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Cela avait beau étre absurde et impossible, quelque chose de
la forme d’une étoile de mer passait devant la vitre. C’était gris,
mais moucheté de lumiere, et ne devait presque rien peser car
cela flottait comme un ballon dans la petite brise. En atteignant
la terrasse, la chose s’effrita, devint grains de poussiere, avec
quelques parcelles plus volumineuses.
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« Il est nécessaire que les choses meurent en
retournant dans ce qui leur a donné naissance.
Car elles se doivent les unes les autres réparation
et satisfaction de leur injustice, conformément a
la prescription du temps. »

ANAXIMANDRE DE MILET
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UN

Durant I'été de sa douzieme année, celui ou les étoiles
commencerent a tomber du ciel, le petit Isaac se découvrit
capable de distinguer I’est de ’ouest sans ouvrir les yeux.

Isaac vivait en bordure du Grand Désert Intérieur du
continent Equatoria, sur la planéte annexée a la Terre par les
étres impénétrables qu’on appelait les Hypothétiques. Les gens
avaient donné a cette planete toute une panoplie de noms
grandioses, mythologiques ou froidement scientifiques, mais la
plupart I'appelaient tout simplement le Nouveau Monde, dans
plus d’'une centaine de langues, ou Equatoria, comme son
continent le plus colonisé. Isaac avait appris tout cela dans ce
qui tenait lieu d’école.

Il habitait un ensemble de batiments en brique et en adobe,
loin de la ville la plus proche. Il n’y avait pas d’autres enfants
dans la colonie. Les adultes avec lesquels il vivait préféraient
rester a distance prudente du reste du monde. Ils étaient
spéciaux, de diverses manieres dont ils ne discutaient qu’a
contrecceur. Isaac aussi était spécial. Ils le lui avaient dit et
répété a de multiples reprises. Mais il n’était pas str de les
croire. Il ne se sentait pas spécial. Parfois, il ne se sentait
vraiment pas spécial du tout.

Les adultes, surtout le DrDvali ou MmeRebka, lui
demandaient parfois si la solitude lui pesait. Pas du tout. Il avait
de quoi s’occuper avec les livres et la vidéotheque. Il apprenait,
a son rythme : peu rapide mais régulier. Isaac se doutait que sa
lenteur décevait ses gardiens. Toujours était-il que livres, vidéos
et lecons remplissaient ses journées, et en cas d’indisponibilité
de ceux-ci, il lui restait la nature des environs, devenue une
sorte d’amie muette et indifférente : les montagnes, grises,
vertes et brunes, qui descendaient jusqu’a cette plaine aride, en
bordure de I'arriere-pays désertique, paysage figé de roche et de
sable. Peu de végétation y poussait, car la pluie ne venait qu’aux



premiers mois du printemps, et sans abondance. Au fond des
lits a sec poussaient des plantes pataudes aux noms terre a
terre : concombres-barils, cuir rampant. Dans la cour entre les
batiments, on avait planté un jardin autochtone, avec des cactus
duvetés de fleurs pourpres et de grands jamais-verts dont les
floraisons en dentelle extrayaient I’'humidité de l’air ambiant.
Un certain Raj irriguait de temps en temps le jardin a 'aide
d’'une pompe qui s’enfoncait profondément dans le sol, et ces
matins-1a, I’air prenait une odeur d’eau riche en sels minéraux,
un arome métallique qui portait a des kilometres. Les jours
d’arrosage, les musaraignes des rochers se frayaient un chemin
sous la cléture pour gambader de maniere comique d’un bout a
I’autre de la cour carrelée.

Voila de quelle maniere se déroulaient les journées d’Isaac,
en ce début de I'été de sa douziéeme année, aussi semblables et
tranquilles que jamais, jusqu'a ce que l'arrivée de la vieille
femme mette fin a cette paix nonchalante.

Fait remarquable, elle arriva a pied.

Cet apres-midi-la, Isaac avait quitté la colonie pour monter
dans les contreforts jusqu’a une saillie de granit qui ressemblait
a la proue d'un navire sur une mer de galets. Le soleil de I’apres-
midi y avait chauffé la roche a une agréable température torride.
Protégé de la lumiere cuisante par un chapeau a large bord et
une chemise de coton blanc, Isaac s’assit sous le surplomb, ou
subsistait de l'ombre, afin d’observer l'’horizon. Le désert
ondulait en vagues de plus en plus hautes d’air embrasé. Seul et
immobile, Isaac flottait dans la canicule, naufragé sur un radeau
rocheux et desséché, quand la femme apparut. Elle ne fut
d’abord qu’un point sur la route de terre battue venant des villes
lointaines ou les gardiens d’Isaac allaient acheter vivres et
fournitures. Elle avancait lentement, du moins en apparence. Il
fallut presque une heure au garcon pour arriver a reconnaitre
une femme, puis une femme agée, puis une femme agée avec un
sac sur le dos, qui avancait obstinément et d'un pas déterminé
sur ses jambes arquées. Elle portait une robe blanche et un
chapeau de soleil de la méme couleur.



La route passait pres de la saillie, presque a son aplomb, et
lorsque la femme approcha, Isaac, qui ne voulait pas étre vu
méme s’il n’aurait su expliquer pourquoi, fila s’accroupir
derriere un gros bloc de roche. Il ferma les yeux et s’imagina
sentir le volume et la masse du pays sous ses pieds, ceux de la
vieillarde chatouiller la peau du désert comme un scarabée sur
le corps d'un géant endormi. (Et il sentit une autre présence, au
plus profond de cette terre, un monstre tranquille s’agitant dans
son long sommeil loin a 'ouest...)

La femme agée s’arréta sous la saillie rocheuse comme si elle
voyait Isaac dans sa cachette. Le garcon percut le changement
de rythme dans son pas trainant. Mais peut-étre s’était-elle
innocemment arrétée boire quelques gorgées d’eau a sa gourde.
Elle ne dit rien. Isaac lui-méme garda une immobilité totale, ce
qu’il savait tres bien faire.

Il entendit ensuite la vieille femme se remettre en marche.
Elle poursuivit son chemin, quittant la route a '’endroit ou une
piste obliquait vers la colonie. Isaac releva la téte pour la
chercher du regard. Elle se trouvait désormais a plusieurs
metres, la longue lumiere de 'apres-midi dessinant pres d’elle
une ombre, comme une caricature tout en jambes. Des qu’il la
vit, elle s’arréta et se retourna... leurs regards sembléerent se
croiser un instant, aussi Isaac se rebaissa-t-il en hate sans savoir
si elle 'avait vu. Surpris par la précision du regard de la femme,
il resta longtemps caché, jusqu’a ce que le soleil descende sur les
défilés montagneux. Il se dissimula méme a ses propres yeux,
discret comme un poisson dans une mare de souvenirs et de
pensées.

La vieille femme atteignit les portes de la colonie, les
franchit, resta a l'intérieur. Avant que le ciel ne devienne
completement noir, Isaac la suivit. Il se demanda si on le
présenterait a la nouvelle venue, peut-étre au diner.

Tres peu d’étrangers venaient a la colonie. La plupart de
ceux qui y venaient restaient y vivre.

Une fois baigné et vétu de propre, Isaac gagna le réfectoire.

Les trente adultes de la communauté s’y rassemblaient tous
les soirs. On prenait ses repas du matin et de ’apres-midi quand
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on le jugeait bon, du moment qu’on acceptait de se les préparer
dans la cuisine, mais le diner était un effort commun, toujours
bondé, inévitablement bruyant.

En général, Isaac aimait écouter bavarder les adultes, méme
s’il comprenait rarement ce qu’ils disaient, sauf sur les points
triviaux: a qui revenait d’aller en ville pour
I’approvisionnement, comment réparer un toit ou améliorer un
puits. Les adultes étant surtout des scientifiques ou des
théoriciens, leur conversation portait généralement sur des
sujets abstraits. Isaac n’avait retenu que peu de détails sur leur
travail en les écoutant, mais s’en était fait une idée globale. Ils
parlaient toujours du temps, des étoiles et des Hypothétiques,
de technologie et de biologie, d’évolution et de transformation.
Méme si ces conversations tournaient habituellement autour de
termes qui échappaient a sa compréhension, elles semblaient
élevées et subtiles. Les discussions — pouvait-on vraiment
appeler les Hypothétiques des étres, des entités conscientes, ou
bien étaient-ils une sorte de grand processus stupide ? —
devenaient souvent véhémentes, avec des points de vue
philosophiques défendus et attaqués comme des objectifs
militaires. Comme si, dans une piece proche mais inaccessible,
on démontait et remontait I'Univers lui-méme.

Ce soir-l1a, il y avait moins de bruit. On comptait une
nouvelle venue: la vieille femme de la route. S’installant
timidement entre le Dr Dvali et Mme Rebka, Isaac lui jeta des
coups d’ceil furtifs. Qu’elle ne lui retourna pas, semblant méme
indifférente a sa présence. Lorsque l'occasion s’en présenta,
Isaac examina son visage.

Elle était encore plus agée qu’il ne l'avait supposé. Un
écheveau de rides creusait sa peau sombre. Ses yeux liquides
brillaient au fond de cavités osseuses. Elle tenait son couteau et
sa fourchette entre les longs doigts fragiles de ses mains aux
paumes pales. Elle avait échangé sa tenue de désert contre des
vétements plus proches de ceux des autres adultes : un jean et
une chemise de coton jaune pale. Elle avait les cheveux
clairsemés et coupés tres court, ne portait ni bagues ni colliers.
Un morceau de sparadrap lui maintenait un tampon d’ouate a la
saignée du bras: Mme Rebka, le médecin de la communauté,
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avait déja di lui prélever un échantillon de sang, comme a tout
nouveau venu. Isaac se demanda si M™me Rebka avait eu du mal a
dénicher une veine dans ce petit bras nerveux. Il se demanda
aussi ce que I'analyse de sang devait détecter, et si Mme Rebka
avait trouvé ce qu’elle cherchait.

Aucune attention particuliere n’était portée a la nouvelle
venue. Celle-ci prenait part a la conversation, mais les échanges
restaient superficiels, comme si personne ne voulait révéler de
secrets avant que I'étrangere ne soit vraiment acceptée,
assimilée, comprise. Il fallut qu'on débarrasse les assiettes et
pose plusieurs cafetieres sur la grande table pour que le Dr Dvali
lui présente Isaac.

« Isaac », lanca-t-il, et, mal a I’aise, le garcon fixa des yeux la
table devant lui, « voici Sulean Moi... elle est venue de tres loin
pour te rencontrer. »

De tres loin ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Et... pour le
rencontrer, [ui ?

« Bonjour, Isaac.» La voix de la nouvelle venue ne
ressemblait en rien au croassement rauque auquel il s’était
attendu.

En fait, elle parlait d'une voix mélodieuse, avec pourtant une
espece de fermeté... et, d'une maniere qu’il ne pouvait pas
cerner avec précision, cette voix lui semblait familiere.

« Bonjour, répondit-il en continuant a fuir son regard.

— Tu peux m’appeler Sulean. »

Il hocha la téte avec prudence.

« J’espere que nous serons amis », dit-elle.

Bien entendu, il ne lui raconta pas tout de suite s’étre
récemment découvert capable de distinguer les points
cardinaux sans ouvrir les yeux. Il n’en avait parlé a personne,
pas méme a l'austere DrDvali ni a la plus sympathique
Mme Rebka. Il craignait les examens minutieux auxquels cela le
soumettrait.

Sulean Moi, qui s’installa dans la colonie, se fit une regle de
lui rendre visite chaque matin apres les cours et avant le
déjeuner. Isaac commenca par redouter ces visites. Etant
timide, le grand age de Sulean et son apparente fragilité
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I'effrayaient assez. Mais elle ne cessait de se montrer amicale et
courtoise. Elle respectait ses silences, et ne posait que rarement
des questions étranges ou indiscretes.

« Ta chambre te plait ? » demanda-t-elle un jour.

Comme il préférait la solitude, on lui avait réservé I'usage de
cette chambre, une piece petite mais dépouillée au premier
étage de laile est du batiment le plus grand. Une fenétre
donnait sur le désert, face a laquelle Isaac avait installé son
bureau et sa chaise, reléguant son lit le long du mur opposé. 1l
aimait garder les volets ouverts la nuit, pour laisser le vent sec
effleurer ses draps et sa peau. Il aimait I'odeur du désert.

« J’ai grandi dans un désert », lui raconta Sulean. D’obliques
rayons de soleil entrés par la fenétre sur sa gauche lui
éclairaient le bras ainsi que la peau parcheminée de sa joue et
de son oreille. Sa voix semblait presque un murmure.

« Ce désert-1a ?

— Non, un autre, mais pas tres différent.

— Pourquoi tu es partie ? »

Elle sourit. « J’avais des endroits a visiter. Du moins, c’est ce
que je croyais.

— Ettu es venue ici ?

— Alafin, oui. »

Comme elle lui plaisait, et comme il ne pouvait s’empécher
de penser a ce qui restait inexprimé entre eux, Isaac lui dit : « Je
n’ai rien a te donner.

— Je nm’attends rien, répondit-elle.

— Les autres, si.

— Vraiment ?

— Le Dr Dvali et tout le monde. Ils me posaient beaucoup de
questions... comment je me sentais, les idées qui me passaient
par la téte, et ce que signifiaient des trucs dans des livres. Mais
mes réponses ne leur ont pas plu. » Ils avaient fini par cesser de
I'interroger, tout comme d’analyser son sang et de lui faire
passer des tests psychologiques ou de perception.

« Tu me conviens parfaitement tel que tu es », lui assura la
vieille femme.

Il voulut la croire. Mais elle était nouvelle, elle avait traversé
le désert a pied avec la nonchalance d’un insecte sur un rocher
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ensoleillé, ses buts restaient flous, et Isaac n’avait toujours pas
envie de partager ses secrets les plus embarrassants.

Tous les adultes lui enseignaient quelque chose, méme si
certains se montraient plus patients ou plus attentifs que
d’autres. Mme Rebka lui apprenait les bases de la biologie,
Mme Fischer la géographie de la Terre et du Nouveau Monde,
M. Nowotny lui parlait du ciel, des étoiles et des relations entre
étoiles et planetes. Avec le DrDvali, Isaac apprenait la
physique: les plans inclinés, linverse du carré,
I’électromagnétisme. Il n’avait pas oublié sa stupéfaction la
premiere fois qu’il avait vu un aimant soulever une cuiller posée
sur une table. Toute une planete tirait I’objet vers le bas, et voila
que ce caillou avait le pouvoir d’inverser ce flux universel ? Isaac
commencait tout juste a comprendre les réponses du Dr Dvali.

L’année précédente, ce dernier lui avait montré une
boussole. La planete aussi était un aimant, lui avait-il dit. Elle
avait un noyau ferreux en rotation, ce qui créait des lignes de
force, un bouclier la protégeant des particules chargées en
provenance du Soleil, une polarité qui établissait une distinction
entre le nord et le sud. Isaac avait demandé a emprunter la
boussole, un encombrant modele militaire fabriqué sur Terre,
que le Dr Dvali lui avait alors généreusement permis de garder.

Plus tard dans la soirée, seul dans sa chambre, Isaac placa la
boussole sur son bureau de maniere a ce que le point rouge sur
laiguille recouvre la lettre N. Fermant alors les yeux, il tourna
plusieurs fois sur lui-méme puis s’arréta pour attendre que son
vertige se dissipe. Les yeux toujours fermés, il sentit ce que lui
disait le monde, en déduisit sa place dans celui-ci, trouva la
direction qui soulageait une tension intérieure. Il tendit alors la
main droite et ouvrit les yeux pour voir quelle direction elle
indiquait. I1 découvrit beaucoup de choses, la plupart sans
importance.

Il reproduisit 'expérience trois soirs de suite. Chaque fois, il
se découvrit presque parfaitement aligné avec la lettre O de la
boussole.

Il recommenca alors. Et encore. Et encore.
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Ce ne fut que peu de temps avant la pluie annuelle de
météorites qu’il se résolut enfin a partager cette découverte
perturbante avec Sulean Moi.

La pluie de météorites se produisait chaque fin de mois
d’aotit, cette année-la, le 34. (On avait donné aux mois du
Nouveau Monde le nom de ceux de la Terre, méme s’ils duraient
chacun quelques jours de plus que leurs homonymes.) Sur la
cote orientale d’Equatoria, aolit marquait le début de la fin de
I’été clément : les bateaux quittaient les riches pécheries du
Nord avec leurs dernieres récoltes afin de rentrer a Port
Magellan avant le début des tempétes d’automne. Ici, dans le
désert, cela ne signifiait guere que des nuits légerement et
progressivement plus fraiches. Pour Isaac, les saisons du désert
ne paraissaient avoir quun caractere nocturne : les jours se
ressemblaient plus ou moins, mais les nuits d’hiver pouvaient
étre d'un froid mordant et douloureux.

Petit a petit, Isaac avait laissé Sulean Moi devenir son amie.
Non qu’ils parlaient beaucoup ou de quoi que ce soit de
spécialement important. Sulean semblait presque aussi peu
bavarde qu’lsaac. Mais elle se promenait avec lui dans les
collines, ou elle se montrait plus agile qu’il ne semblait possible
pour quelquun de son age: elle marchait lentement, mais
grimpait aussi bien qu’lsaac, et pouvait rester assise sans
bouger une heure, voire davantage, quand cela arrivait a Isaac.
Elle ne lui donnait jamais I'impression d’agir par devoir ou
stratégie, de ne pas simplement partager a sa maniere certains
plaisirs que, depuis toujours, il pensait uniquement a lui.

Sulean n’avait sans doute jamais vu la pluie de météorites
annuelle : elle avait dit a Isaac n’étre arrivée que depuis
quelques mois sur Equatoria. Comme il adorait cet événement,
il lui affirma qu’elle ne devait pas y assister de n’importe ou.
Aussi, avec la permission réticente du Dr Dvali, qui semblait
nourrir quelques réserves sur Sulean Moi, Isaac la conduisit-il le
soir du 34 sur le rocher plat dans les collines, celui d’ou il I'avait
vue apparaitre dans les frémissements de chaleur sur ’horizon.

Cela s’était passé en plein jour, et il faisait maintenant nuit
noire. La lune du Nouveau Monde, plus petite et plus rapide que
celle de la Terre, avait traversé le ciel tout entier quand Isaac et
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Sulean arriverent a destination. Tous deux s’éclairaient avec des
lanternes manuelles et portaient des chaussures a tige montante
ainsi que d’épaisses jambieres pour se protéger des poissons des
sables qui lézardaient souvent sur ces saillies de granit tant que
la roche exhalait la chaleur emmagasinée durant la journée.
Isaac examina les lieux avec soin sans détecter de vie animale. Il
s’assit jambes croisées sur la pierre. Sulean s’installa lentement,
mais sans se plaindre, dans la méme position. Son visage serein
exprimait une attente tranquille. Ils éteignirent leurs lanternes,
laissant 'obscurité les engloutir. Le désert était plus sombre que
le ciel, saupoudré d’étoiles. Personne ne leur avait donné de
noms officiels, méme si les astronomes leur avaient attribué des
numéros de catalogue. Leur densité dans les cieux évoquait des
nuées d’insectes. Chacune d’elles était un soleil, Isaac le savait,
un soleil qui projetait en général sa lumiere sur des paysages
inaccessibles, inconnaissables... peut-étre des déserts comme
celui-ci. Des choses vivaient dans les étoiles, il le savait. Des
choses qui vivaient de grandes vies froides et lentes, si lentes
que le passage d’un siecle n’y signifiait pas davantage qu’un clin
d’ceil lointain.

« Je sais pourquoi tu es venue ici », dit Isaac.

Il ne voyait pas son visage dans cette obscurité, ce qui
facilitait la conversation, allégeait 'embarrassante lourdeur de
brique des mots dans sa bouche.

« Vraiment ?

— Pour m’observer.

— Non. Pas pour t’observer, Isaac. Je suis davantage une
observatrice du ciel que de toi en particulier. »

Comme les autres a la colonie, elle s’intéressait aux
Hypothétiques... ces étres invisibles qui avaient réordonné les
cieux et la Terre.

« Tu es venue a cause de ce que je suis. »

Elle inclina la téte avant de dire : « Eh bien, 14, oui. »

Il commenca a lui raconter son sens de l'orientation. Il parla
d’abord avec hésitation, puis davantage d’assurance en
constatant qu’elle D’écoutait sans Ilinterroger. Il essaya
d’anticiper les questions qu’elle pourrait vouloir poser. Quand
avait-il remarqué ce don particulier ? Il ne s’en souvenait plus, il

16



savait juste que c’était durant I'année, quelques mois plus tot,
d’abord une simple lueur : il avait ainsi apprécié de travailler
dans la bibliotheque de la colonie parce que son bureau y était
tourné dans la méme direction que dans sa chambre, alors qu’il
n’y avait pas de fenétre par laquelle regarder. Au réfectoire, il
s’asseyait toujours du coté de la table le plus proche de la porte,
méme quand il n’y avait personne. Il avait déplacé son lit pour
mieux dormir, I'alignant sur... eh bien, sur quoi ?

Mais il n’avait pas la réponse. Ou qu’il aille, toujours, quand
il se tenait immobile, il y avait une direction dans laquelle il
préférait se tourner. Ce n’était pas une compulsion, rien qu'un
besoin discret, facile a ignorer. Il y avait un coté agréable vers
lequel se tourner, et un moins agréable.

« Et1a, tu es tourné du bon c6té ? » demanda Sulean.

Il se trouvait qu’il I’était. Il ne s’en rendit compte qu’au
moment ou elle lui posa la question, mais il se sentait a son aise
sur ce rocher face non aux montagnes, mais a l'arriere-pays
obscur.

« L’ouest, dit Sulean. Tu aimes te tourner vers I'ouest.

— Un peu plus au nord que 'ouest. »

Voila. Le secret était dit. Il n’y avait rien a ajouter, et il
entendit dans le silence Sulean Moi changer de position,
s’adapter a la pression du rocher. Il se demanda si c’était
douloureux ou inconfortable, a cet age avancé, de s’asseoir sur
du rocher massif. Dans ce cas, elle n’en montrait rien. Elle leva
les yeux vers le ciel.

« Tu avais raison, pour les étoiles filantes, dit-elle au bout
d’un long moment. Elles sont tres belles. »

La pluie de météorites avait commencé.

Elle fascinait Isaac. Le Dr Dvali lui avait parlé des météorites,
qui en réalité n’étaient pas des étoiles du tout, mais des
fragments de roche ou de poussiere en combustion, les restes de
vieilles cometes orbitant depuis des millénaires autour du soleil
du Nouveau Monde. Mais cette explication n’avait fait
qu’ajouter a la fascination d’Isaac. Il décelait dans ces lumieres
évanescentes la validation de géométries antiques, des vecteurs
mis en mouvement bien avant la formation de la planete (ou
avant sa construction par les Hypothétiques), des rythmes
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élaborés sur une ou plusieurs existences, ou sur celle d’'une
espece. Des étincelles zébrerent le zénith, d’est en ouest, tandis
qu’lsaac écoutait en lui les murmures de la nuit.

Il se satisfit de la situation jusqu’a ce que Sulean se leve
soudain pour regarder en direction des montagnes dans leur
dos. « Tiens... qu’est-ce que c’est ? On dirait quelque chose en
train de tomber. »

Comme une averse lumineuse, comme une tempéte arrivée
la-haut par les cols... ce qui se produisait parfois, mais cette
lueur, diffuse, persistante, ne provenait pas d’éclairs. « Clest
normal ? demanda Sulean.

— Non. »

Non. Ce n’était pas normal du tout.

« Alors on devrait peut-€étre rentrer. »

Isaac hocha la téte, mal a I'aise. Il n’avait pas peur de ce qui
approchait, de cette... eh bien, de cette « tempéte », si c’en était
une. Sauf qu’elle véhiculait une importance qu’il ne pouvait
expliquer a Sulean, une relation avec la présence silencieuse qui
vivait sous le Rub al-Khali, le Quart Vide de I'Ouest profond, sur
laquelle sa boussole personnelle était réglée. Ils rentrerent au
camp dun pas vif, sans tout a fait courir, Isaac ne sachant pas
trop si quelquun d’aspect aussi fragile que Sulean pouvait
courir, tandis qu’a l'est les sommets montagneux étaient
d’abord éclairés puis dissimulés par de nouvelles vagues de cette
étrange et nébuleuse lumiere. Le temps d’arriver aux portes du
camp, ce nouveau phénomene masquait entierement I’averse de
météorites. Une espece de poussiere avait commencé a tomber
du ciel, dans laquelle la lanterne d’Isaac découpait une zone de
visibilité de plus en plus réduite. Isaac pensait que cette
substance en train de tomber pourrait étre de la neige — il en
avait vu sur des vidéos —, mais Sulean lui dit que non, ce n’était
pas du tout de la neige, cela ressemblait davantage a des
cendres. Elles dégageaient une odeur fétide, sulfureuse.

Comme des étoiles mortes en train de tomber, songea Isaac.

Mme Rebka attendait a la porte principale de la colonie, et
elle tira Isaac a l'intérieur d’'une poigne si ferme qu’lsaac faillit
pousser un cri de douleur. Il lui décocha un regard scandalisé et
réprobateur : ni Mme Rebka ni aucun des adultes ne lui avait fait
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de mal jusqu’ici. Elle ignora son expression et le serra contre
elle d'une maniere possessive, en lui disant qu’elle avait eu peur
qu’il se soit perdu dans ce, dans cette...

Elle ne trouvait pas les mots.

Dans la salle commune, le DrDvali écoutait une
communication audio venue de Port Magellan, la grande ville
sur la cote est d’Equatoria. Le signal, relayé par aérostats a
travers les montagnes, était parfois interrompu, expliqua le
Dr Dvali aux adultes rassemblés, mais il avait appris que le
méme phénomene se produisait a Port M : une importante
chute de quelque chose ressemblant a des cendres, qu'on ne
pouvait expliquer pour le moment. Certaines personnes en ville
avaient commencé a paniquer. Puis I'’émission, ou sa
retransmission par aérostat, cessa totalement.

Isaac, sur la demande pressante de Mme Rebka, retourna
dans sa chambre pendant que les adultes discutaient. Il ne
dormit pas, ne s'imagina pas dormir un seul instant, préférant
rester a la fenétre, ou il n’y avait rien d’autre a voir qu’un tunnel
gris 1a ou la lumiere du plafonnier se répandait dans la chute de
cendres, et écouter le bruit de rien du tout... un silence qui
semblait néanmoins lui parler, un silence imprégné de sens.
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DEUX

Cet apres-midi du 34 aotit, Lise Adams roulait en direction
du petit aérodrome rural, se sentant perdue, se sentant libre.

Elle ne pouvait ni expliquer, ni méme s’expliquer ce
sentiment. Le temps, peut-étre, songea-t-elle. Fin aofit, sur le
littoral d’Equatoria, il faisait toujours chaud, d’une chaleur
souvent insupportable, mais ce jour-la, une brise 1égere soufflait
du large et le ciel arborait cet indigo qu’elle en était venue a
associer au Nouveau Monde, plus profond, plus authentique
que les cieux pastel et brouillés de la Terre. Sauf qu’il faisait
beau depuis plusieurs semaines, un temps agréable mais sans
rien de marquant. Libre, oui, songea-t-elle, tout a fait: un
mariage derriere elle, le jugement provisoire de divorce tout
juste prononcé, une action inconsidérée annulée... et, devant
elle, ’Thomme qui avait été un des éléments de cette annulation.
Mais aussi bien davantage. Un avenir coupé de son passé, une
question douloureuse hésitant tout pres d’une réponse.

Et perdue, presque littéralement : elle ne s’était jusqu’ici
aventurée que deux fois dans les environs. Au sud de Port
Magellan, ou elle avait loué un appartement, la cote s’aplatissait
en une plaine alluviale qu’on avait consacrée aux exploitations
agricoles et a l'industrie légere. Cette plaine restait en grande
partie sauvage, sorte de prairie ondulante recouverte d’herbes
duveteuses, de paturages se brisant comme des vagues sur les
sommets de la chaine cotiere. Lise ne tarda pas a voir des petits
avions arriver et repartir de 'aérodrome d’Arundji, sa propre
destination. De modestes appareils a hélice, genre avions de
brousse : les pistes d’Arundji n’étaient pas assez longues pour
quoi que ce soit de plus gros. Les appareils qui se posaient la
servaient soit de passe-temps aux riches, soit d’outil de travail
aux pauvres. Quand on voulait louer un hangar, rejoindre une
excursion touristique dans le froid glacial des cols ou se rendre
en urgence a Bone Creek ou a Kubelick’s Grave, on venait a
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Arundji. Et si on était intelligent, on en parlait d’abord a Turk
Findley, qui gagnait sa vie en proposant des vols sur mesure a
prix réduit.

Lise avait déja volé une fois avec Turk. Mais elle ne venait
pas engager un pilote. Le nom de Turk était apparu en relation
avec la photographie que Lise transportait dans une enveloppe
de papier kraft qu’elle avait fourrée dans la boite a gants de son
automobile.

Elle se gara sur le gravier d’Arundji, descendit de voiture et
s’arréta un instant pour écouter le bourdonnement des insectes
dans la chaleur de l'apres-midi. Elle passa ensuite la porte
s’ouvrant a ’arriere du vaste hangar a toit de t6le — on aurait dit
une étable reconvertie — qui servait d’aérogare passagers. Turk y
gérait sa petite entreprise d’avion-taxi dans un coin, avec
I’'accord de Mike Arundji, le propriétaire du terrain d’aviation,
en échange dun pourcentage sur les bénéfices. Turk l'avait
raconté a Lise, quand ils avaient eu le temps de discuter.

Il n’y avait pas de portail de sécurité a franchir. Turk Findley
travaillait a 'extrémité nord du batiment, dans un box ouvert
sur un coté ou elle pénétra sans cérémonie en se raclant la gorge
au lieu de frapper. Assis derriere son bureau, il remplissait
apparemment des formulaires du Gouvernement provisoire des
Nations unies : elle reconnaissait le logo bleu de I'en-téte. Il
apposa une derniere signature a ’encre avant de lever les yeux.
« Lise ! »

Son sourire était dune franchise désarmante. Ni
récrimination ni pourquoi-tu-me-rappelles-pas. « Euh, tu es
occupé ? demanda-t-elle.

— J’en ai l'air ?

— On dirait que tu as a faire, en tout cas. » Elle était a peu
pres stire qu’il ne verrait aucun inconvénient a remettre a plus
tard toute activité accessoire pour avoir ’occasion de passer un
peu de temps avec elle : elle ne lui avait guere laissé ce genre
d’occasion depuis un bon moment. Il fit le tour du bureau pour
la serrer chastement mais avec sincérité dans ses bras. Elle
connut un instant de trouble en sentant son odeur de si pres.
Turk avait trente-cing ans, huit de plus qu’elle, et la dépassait
de trente centimetres. Elle s’efforca de ne pas se laisser
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intimider pour autant. « De la paperasse, dit-il. Donne-moi une
excuse pour ne pas m’en occuper. Rends-moi ce service.

— Eh bien..., fit-elle.

— Dis-moi au moins si tu viens pour le plaisir ou le boulot.

— Pour le boulot. »

Il hocha la téte. « D’accord. Tres bien. Quelle destination ?

— Non, je veux dire... mon boulot, pas le tien. J’aimerais te
parler de quelque chose, si tu n’y vois pas d’inconvénient. En
dinant, par exemple ? Je t'invite ?

— Un diner, parfait, mais c’est moi qui régale. Je me
demande bien comment je peux t’aider a écrire ton livre. »

Lise fut contente qu’il se rappelle ce qu’elle lui avait raconté
sur son livre. Méme s’il n’y avait pas de livre. Le bruit d’'un avion
qui roulait jusqu'a un autre hangar a quelques metres de la
traversa les minces parois du bureau de Turk aussi facilement
qu'une porte ouverte. Regardant la tasse en céramique posée
sur la table de travail de Turk, Lise vit la surface huileuse de ce
qui devait étre un café vieux de plusieurs heures se plisser en
rides concentriques. Lorsque le rugissement diminua, elle dit :
« En fait, tu peux m’étre tres utile, surtout si on peut en parler
dans un endroit plus tranquille...

— Pas de probleme. Je laisserai mes clés a Paul.

— La, comme ca ? » Elle ne cessait de s’émerveiller de la
maniere dont on menait ses affaires sur la Frontiere. « Tu n’as
pas peur de perdre un client ?

— Les clients peuvent laisser un message. Je reviendrai tot
ou tard. De toute maniere, la semaine a été calme. Que dirais-tu
du Harley’s ? »

C’était un des restaurants ameéricains les plus réputés de
Port M. « Tu ne peux pas te le permettre.

— Dépense professionnelle. J’ai une question pour toi,
maintenant que j’y songe. Appelons ca une contrepartie. »

Quoi qu’il puisse vouloir dire par la. Elle ne put que
répondre « d’accord ». Un diner au Harley’s représentait a la
fois plus et moins que ce a quoi elle s’attendait. Elle avait fait le
trajet jusqu’a Arundji en se disant que venir en personne aurait
davantage de poids qu'un simple coup de fil, vu le temps écoulé
depuis leur derniere conversation. Cela servirait d’excuses
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tacites, pour ainsi dire. Mais s’il lui en voulait pour cette
interruption dans leur relation (et ce n’était méme plus une
« relation », peut-étre méme pas une amitié), il ne le montrait
en rien. Elle se rappela de se concentrer sur le travail. Sur la
véritable raison de sa présence. La perte inexpliquée qui avait
ouvert un abime dans sa vie douze ans auparavant.

Turk avait sa propre voiture a ’aérodrome, aussi convinrent-
ils de se retrouver au restaurant trois heures plus tard, a la nuit
tombante.

Si la circulation le permettait. Pour Port Magellan, la
prospérité avait signifié davantage d’automobiles, et pas
seulement les scooters ou les petits véhicules utilitaires sud-
asiatiques que tout le monde conduisait. La circulation était
dense dans le quartier des docks, dont elle traversa la majeure
partie coincée entre deux dix-huit roues, mais elle arriva a
I’heure au restaurant. Elle en trouva le parking bondé, situation
peu commune pour un mercredi soir. On mangeait plutot bien,
au Harley’s, mais c’est pour la vue que les gens payaient le prix
fort: le restaurant occupait le sommet d’une colline qui
surplombait Port Magellan. La ville avait été fondée, pour des
raisons évidentes, sur le plus grand port naturel de la cote, pres
de I'Arc qui reliait la planete a la Terre. Mais on avait trop
construit sur ces plaines faciles d’acces, si bien que
I’agglomération s’était étendue sur les coteaux en terrasse. La
plupart de ces constructions avaient été érigées a la hate, sans se
soucier des normes de construction que le Gouvernement
provisoire s’efforcait de faire appliquer. Le Harley’s, tout de bois
natif et de baies vitrées, constituait une exception.

Elle donna son nom et attendit une demi-heure au bar que
Turk arrive dans sa vieille automobile essoufflée. Elle 'observa
par la fenétre verrouiller les portieres avant d’approcher de
I’'entrée dans le crépuscule. Il n’était de toute évidence pas aussi
bien habillé que la clientele habituelle du Harley’s, mais le
personnel le reconnut et lui fit bon accueil : il rencontrait
souvent des clients dans I’établissement, Lise le savait, et des
qu’il la rejoignit, le serveur les escorta jusqu’a un box en U pres
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d’'une fenétre. Toutes les autres tables proches d'une fenétre
étaient prises. « L’endroit a du succes, dit-elle.

— Ce soir, oui », répondit-il, avant d’ajouter en voyant
qu’elle ne comprenait pas : « La pluie de météorites. »

Oh. Exact. Elle avait oublié. Lise habitait Port Magellan
depuis moins de onze mois locaux, ce qui signifiait qu’elle avait
raté la pluie de météorites de 'année précédente. Elle savait que
c’était une affaire importante, qui avait donné naissance a une
espece de mardi gras officieux, et elle se souvint y avoir assisté
durant la partie de son enfance qu’elle avait passée la: une
spectaculaire manifestation céleste qui se produisait avec une
régularité d’horloge, 'excuse idéale pour faire la féte. La pluie
n’atteindrait toutefois son maximum qu’au cours de la troisieme
nuit. Ce soir, ce n’était que le début.

« Mais nous sommes au bon endroit pour la voir
commencer, dit Turk. Dans deux heures, quand il fera
completement nuit, ils baisseront les lumieres et ouvriront les
grandes portes donnant sur la terrasse pour que tout le monde
puisse avoir une vue dégagée. »

Le ciel était d'un indigo radieux, transparent comme l’eau
glacée, sans encore la moindre trace de météorites, et la ville
s’étalait sous le restaurant, drapée dans I’élégante lueur du soleil
couchant. Lise voyait les flammes que crachaient les torcheres
de la raffinerie dans le secteur industriel, les silhouettes des
mosquées et des églises ainsi que les panneaux publicitaires
lumineux vantant, le long de la rue de Madagascar, les mérites
de films hindis, de dentifrices aux herbes (en farsi) et de chaines
d’hétels. Des navires de croisiere commencaient a s’illuminer
pour la nuit dans le port. Cétait joli... si on plissait les yeux en
ayant des pensées positives. Elle aurait pu qualifier ce
panorama d’exotique, autrefois, mais il ne lui faisait plus cette
impression.

Elle demanda a Turk comment allaient les affaires.

Il haussa les épaules. « Je paye le loyer. Je vole. Je rencontre
des gens. Et c’est a peu pres tout, Lise. Je n’al pas de mission
dans la vie. »

Contrairement a toi, semblait-il sous-entendre. Ce qui
conduisait tout droit a la raison pour laquelle elle avait repris
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contact avec lui. Elle tendait la main vers son sac quand le
serveur leur apporta de 'eau glacée. Elle avait a peine jeté un
coup d’ceil au menu, mais elle commanda une paella préparée
avec des fruits de mer locaux et du safran importé. Turk
demanda un bifteck cuit a point. Quinze ans auparavant, il n’y
avait pas d’animal terrestre plus répandu sur Equatoria que le
buffle d’eau. Désormais, on pouvait commander du beeuf frais.

Le serveur s’éloigna et Turk dit : « Tu aurais pu appeler, tu
sais. »

Depuis la derniere fois — depuis son expédition dans les
montagnes, suivie de quelques rencontres arrangées et
embarrassées —, il lui avait téléphoné a plusieurs reprises. Lise
avait d’abord rappelé avec empressement, puis pour la forme,
puis, apres 'apparition de la culpabilité, plus du tout. « Je sais,
je suis désolée, mais j’ai été tres occupée ces deux derniers mois,
et...

— Aujourd’hui, je veux dire. Tu n’avais pas besoin de faire
tout ce chemin jusqu’a Arundji juste histoire de prendre rendez-
vous pour diner. Tu aurais pu appeler.

— Je me suis dit que si jappelais, ca pourrait étre trop...
impersonnel, tu sais. » Il ne répondit pas. Elle ajouta, plus
sincerement : « Je pense que je voulais te voir d’abord. Pour
m’assurer que tout allait encore bien.

— Les regles sont différentes la-bas, en pleine nature. Je le
sais bien, Lise. Il y a des choses pour chez soi et d’autres pour
loin de chez soi. J’ai pensé qu’on avait di étre...

— Une pour loin de chez soi ?

— Eh bien, je me suis dit que c’était ce que tu voulais.

— Il y a une différence entre ce qu'on veut et ce qui est
réalisable.

— A qui le dis-tu. » Il eut un sourire triste. « Comment ca va,
entre Brian et toi ?

— C’est terminé.

— Vraiment ?

— Officiellement. Enfin.

— Et ce livre sur lequel tu bosses ?
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— Ce sont les recherches qui prennent du temps, pas
I’écriture. » Elle n’avait pas écrit un traitre mot et n’en écrirait
pas un.

« Mais c’est pour ca que tu as décidé de rester. »

Dans le Nouveau Monde, voulait-il dire. Elle hocha la téte.

« Et quand tu auras terminé ? Tu rentreras aux Etats-Unis ?

— Peut-étre.

— Bizarre, estima-t-il. Les gens viennent a Port M pour
toutes sortes de raisons. Certains en trouvent pour rester,
d’autres non. Je pense que les gens franchissent juste une
certaine limite. En descendant la premiere fois du bateau, on
s’apercoit qu’on est littéralement sur une autre planete : I'air n’a
pas la méme odeur, I'eau pas le méme gofit, la lune n’a pas la
bonne taille et se leve trop vite. Le jour est toujours divisé en
vingt-quatre heures, mais elles sont plus longues. Au bout de
quelques semaines ou de quelques mois, ca finit par désorienter
profondément les gens, quelque part. Alors ils font demi-tour
pour rentrer chez eux. Ou alors tout se met en place d'un coup
et commence a avoir l'air naturel. Cest la qu’ils se demandent
s’ils veulent vraiment retrouver les villes fourmilieres,
I’atmosphere polluée, les océans empoisonnés et tous ces trucs
qu’ils considéraient comme normausx.

— Cest pour caquetuesla?

— En partie, j'imagine. Bien str. »

Leurs plats arriverent et ils mangerent en parlant un
moment de tout et de rien. Le ciel s’obscurcit, la ville scintilla et
le serveur revint débarrasser. Turk commanda du café. Lise
trouva le courage de lancer : « Tu veux bien regarder une photo
que je t’ai apportée ? Avant qu’ils baissent les lumieres.

— Bien siir. Quel genre de photo ?

— D’une personne qui t’a peut-étre engagé pour 'emmener
quelque part.

— Tu as consulté la liste de mes passagers ?

— Non ! Je veux dire, moi, non... Tu fournis ce genre de
documents au GP, non ?

— De quoi s’agit-il, Lise ?

— Je ne peux pas t’expliquer grand-chose pour le moment.
Tu veux bien regarder la photo d’abord ? »

26



Il froncait les sourcils. « Montre-la-moi. »

Lise prit son sac sur ses genoux et en sortit I’enveloppe.
« Mais tu disais avoir un service a me demander, toi aussi...

— Toi d’abord. »

Elle lui passa I’enveloppe en la faisant glisser sur la nappe. Il
sortit le cliché. Son expression ne changea pas. Il finit par dire :
« Je suppose qu’il y a une histoire pour aller avec ?

— Ca a été pris par une caméra de sécurité sur les quais en
fin d’année derniere. L'image a été agrandie et améliorée.

— Tu as aussi acces aux enregistrements des caméras de
sécurité ?

— Non, mais...

— Tu as donc eu ca par quelqu'un d’autre. Un de tes amis au
consulat. Brian, ou un de ses copains.

— Je ne peux pas entrer dans les détails.

— Peux-tu au moins me dire pourquoi tu t'intéresses a... » Il
montra la photographie. « ... une vieille dame ?

— Tu sais que j’essaye d’interroger tous ceux qui ont été en
relation avec mon pere. Elle, entre autres. Dans Iidéal,
j’aimerais prendre contact avec elle.

— Pour une raison particuliere ? Je veux dire, pourquoi cette
femme-la ?

— Eh bien... je ne peux pas entrer dans les détalils.

— J’en tire la conclusion que tous les chemins meénent a
Brian. Pourquoi s’intéresse-t-il a cette femme ?

— Brian travaille pour le Département de Sécurité
génomique. Moi, non.

— Mais quelqu’un la-bas te rend service.

— Turk, je...

— Non, oublie. J’arréte les questions génantes.
Manifestement, quelqu’un sait que j’ai volé avec cette personne.
Ce qui signifie que quelqu’un, a part toi, aimerait la retrouver.

— On peut raisonnablement le penser. Mais je ne te pose pas
la question de la part de quelquun d’autre. Ce que tu choisiras
de dire ou pas a quelqu’un du consulat te regarde. Ce que tu me
dis ne sera répété a personne. »

Il la regarda comme s’il pesait les paroles qu’elle venait de
prononcer. Mais pourquoi me ferait-il confiance ? se demanda
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Lise. Qu’ai-je fait pour lui inspirer confiance, a part coucher
avec lui pendant un week-end pas comme les autres ?

« Quais, finit-il par reconnaitre. J’ai volé avec elle.

— D’accord... Qu’est-ce que tu peux me dire sur elle?
L’endroit ou elle est, ce dont elle a parlé ? »

Il se carra dans la banquette. Comme il 'avait prédit, les
lumieres du restaurant commencerent a baisser. Deux serveurs
ouvrirent les parois de verre qui séparaient la salle a manger
intérieure de la terrasse. Le ciel profond et étoilé palissait un
peu dans les lumieres montant de la ville, mais restait plus net
que n'importe quel ciel vu par Lise en Californie. La pluie de
météorites avait-elle commencé ? Elle vit ce qui ressemblait a
quelques éclairs brillants traverser le plan méridien.

Turk n’y avait pas accordé le moindre coup d’ceil. « Il faut
que j’y réfléchisse.

— Je ne te demande pas de violer la moindre confidence.
Juste...

— Je sais ce que tu me demandes. Et ca n’a sans doute rien
de déraisonnable. Mais jaimerais juste y réfléchir, si tu veux
bien.

— D’accord. » Elle ne pouvait pas insister davantage. « Mais
tu mentionnais une contrepartie.

— Juste un truc. Je suis curieux de savoir... je me disais que
tu aurais pu en avoir entendu parler par une de ces sources dont
tu n’aimes pas discuter. Arundji a recu ce matin une note du
service de régulation aérienne du Gouvernement provisoire. J’ai
déposé un plan de vol pour I’Ouest profond, et normalement,
j’aurais di étre dans les airs quand tu es arrivée cet apres-midi.
Sauf que mon plan de vol n’a pas été accepté. J’ai donc passé
quelques coups de fil pour découvrir ce qui se passait. Il
semblerait que personne ne soit autorisé a voler dans le Rub al-
Khali.

— Comment c¢a se fait ?

— Ils n’ont pas dit.

— L’interdiction est temporaire ?

— Je n’ai pas pu obtenir de réponse a cette question-la non
plus.

— Qui I’a décrétée ? Sous quelle autorité ?
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— Personne au GP ne reconnaitra quoi que ce soit. J’ai été
baladé entre une douzaine de services, les autres pilotes affectés
aussi. Je ne dis pas qu’il y ait quoi que ce soit de vilain, mais
c’est plut6t surprenant. Pourquoi tout a coup interdire de survol
la moitié ouest du continent ? Il reste des vols réguliers avec les
parcelles pétrolieres, et a part elles, il n’y a que du sable et des
rochers. Ce sont les randonneurs et les fans de vie sauvage qui
vont la-bas... le genre de personnes qui m’engageaient. Je ne
comprends pas. »

Lise souhaita désespérément avoir une ou deux petites
informations a troquer, mais elle entendait parler de cette
interdiction pour la premiere fois. Elle avait en effet des
contacts au consulat américain, principalement son ex-mari.
Mais les Américains n’étaient que membres consultatifs du
Gouvernement provisoire. Et Brian n’était méme pas un
diplomate, mais un simple fonctionnaire du DSG.

« Je ne peux rien pour toi, a part poser la question, avoua-t-
elle.

— Je t’en serais reconnaissant. Bon. On en a terminé avec les
choses sérieuses, non ? Du moins pour le moment ?

— Pour le moment, concéda-t-elle a contrecoeur.

— Alors si on allait boire le café en terrasse, tant qu’on peut
encore y trouver une table ? »

Trois mois auparavant, elle avait embauché Turk pour qu’il
I’emmene de 'autre c6té du massif de Mohindar, jusqu’a une
station d’oléoduc nommé Kubelick’s Grave. Un arrangement
purement professionnel. Elle essayait de retrouver la trace d'un
ancien collegue de son pere, un dénommé Dvali, mais elle
n’arriva jamais a Kubelick’s Grave: un grain avait obligé
Iappareil a atterrir sur un des hauts cols montagneux. Turk
avait posé son avion sur un lac anonyme tandis qu’au nord
comme au sud, des nuages ressemblant a de la fumée de canon
tourbillonnaient entre les sommets de granit. Il avait amarré
I’appareil sur une plage de galets avant d’établir un camp dun
confort surprenant sous un bosquet d’arbres qui, aux yeux de
Lise, ressemblaient a des pins mutants et bulbeux. Le vent avait
hurlé trois jours dans cette passe, avec une visibilité réduite a
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néant. Sortir de la tente en toile, c’était se perdre en quelques
metres. Turk faisait toutefois un homme des bois acceptable et
avait emporté de quoi pallier les cas d’urgence: méme les
conserves paraissent délicieuses quand on se met a couvert de la
nature sans autre équipement qu'un réchaud de camping et une
lampe-tempéte. En d’autres circonstances, cela aurait pu
constituer une épreuve d’endurance de trois jours, mais Turk
s’avéra de bonne compagnie. Elle n’avait pas prévu de le séduire
et ne pensait pas qu’il avait entrepris de la séduire. L’attraction
avait été soudaine, mutuelle, et completement explicable.

Ils avaient échangé des anecdotes, s’étaient réchauffés I'un
lautre quand le vent les glacait. Sur le moment, il avait semblé a
Lise qu’elle apprécierait de s’enrouler dans Turk Findley comme
dans une couverture pour s’exclure a jamais du reste du monde.
Et si on lui avait demandé s’il ne s’agissait pas la du début de
quelque chose de plus sérieux qu'une simple aventure
inattendue, il n’est pas impossible qu’elle aurait répondu oui,
peut-étre.

A leur retour a Port M, elle avait l'intention de poursuivre
leur relation. Mais Port M, a sa maniere, corrompait vos
meilleures intentions. Des problémes qui n’avaient rien semblé
peser a l'intérieur d’'une tente dans le massif de Mohindar
reprirent leur masse et leur inertie habituelles. Sa séparation
avec Brian était alors un fait établi, du moins dans son esprit a
elle, méme si Brian risquait encore d’étre sujet a des acces de
trouvons-une-solution, sans, a priori, la moindre mauvaise
volonté, mais humiliants pour lui comme pour elle.

Elle lui avait parlé de Turk, et méme si cela avait permis
d’entraver les tentatives de réconciliation de Brian, cela avait
aussi introduit un tout nouvel élément de culpabilité : elle
commenca a soupconner qu’elle se servait de Turk comme d’un
outil, d'une espece de levier émotionnel afin de contrer les
efforts de Brian pour rallumer un feu éteint. Aussi, apres
quelques rencontres embarrassées, avait-elle laissé leur relation
se flétrir. Mieux valait ne pas compliquer une situation déja
compliquée.

Mais il y avait maintenant un jugement provisoire de divorce
dans la boite a gants de sa voiture : son avenir était une page
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blanche, sur laquelle la tentation la prenait d’écrire quelque
chose.

La foule sur la terrasse commenca a réagir a la pluie de
météorites. Elle leva les yeux au moment ou trois lignes
brillantes strierent le zénith, comme chauffées a blanc. Les
meétéorites provenaient d'un point bien au-dessus de ’horizon
presque plein est, et avant qu’elle puisse détourner le regard,
d’autres apparurent : deux, puis une, puis un spectaculaire
groupe de cing.

Cela lui rappela un soir d’été dans I'Ildaho ou elle était allée
regarder les étoiles avec son pere... elle ne pouvait avoir plus de
dix ans. Son pere, qui avait grandi avant le Spin, lui avait
raconté les étoiles « comme elles étaient alors », avant que les
Hypothétiques fassent avancer la Terre de quelques milliards
d’années dans le cours du temps. Il disait regretter les anciennes
constellations, et les anciens noms des étoiles. Mais il y avait eu
des météorites, cette nuit-la, par dizaines, les plus grosses
interceptées par la barriere invisible qui protégeait la Terre du
Soleil ballonné, les plus petites incinérées en traversant
I’atmosphere. Elle les avait observées tracer des arcs de cercle
sur les cieux avec une vitesse et une brillance a vous couper le
souffle.

Comme maintenant. Les feux d’artifice de Dieu. « Ouah »,
fut tout ce qu’elle trouva a dire.

Turk tira sa chaise du méme c6té de la table qu’elle afin de se
placer, lui aussi, face a I'océan. Il ne fit pas une seule avance
manifeste et elle devina qu’il n’en ferait sans doute aucune.
Naviguer dans les hautes passes montagneuses avait dii étre
simple, comparé a cela. Elle ne bougea pas non plus, prit soin de
ne pas bouger, mais ne put s’empécher de sentir la chaleur du
corps de Turk a quelques centimetres du sien. Elle sirota son
café sans en percevoir la saveur. Il y eut une autre rafale
d’étoiles filantes. Elle se demanda a voix haute si certaines
d’entre elles touchaient le sol.

« Ce n’est que de la poussiere, répondit Turk. Du moins
d’apres les astronomes. Les restes d'une vieille comete. »

Mais quelque chose de nouveau avait attiré ’attention de
Lise. « Et ca ? » demanda-t-elle en montrant un endroit a l’est,
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plus bas sur ’horizon, la ou le ciel sombre rencontrait les eaux
encore plus sombres de l'océan. Elle avait 'impression que
quelque chose tombait, la-bas... non des météorites, mais des
points brillants qui restaient en l'air comme des fusées
éclairantes, ou comme lidée qu’elle se faisait des fusées
éclairantes. Leur lumiere se reflétait dans ’'océan, le colorant de
trainées orange. Elle ne se souvenait pas avoir assisté a quoi que
ce soit de ce genre durant son précédent séjour sur Equatoria.
« Ca en fait partie ? »

Turk se leva. Ainsi que quelques autres des nombreuses
personnes présentes sur la terrasse. Un murmure perplexe
supplanta rires et bavardages. Des téléphones commencerent a
bourdonner ou jacasser ici et la.

« Non, répondit Turk. Ca n’en fait pas partie. »
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TROIS

En dix ans de Nouveau Monde, Turk n’avait jamais rien vu
de semblable.

Ce qui, en un sens, était tout a fait caractéristique. Le
Nouveau Monde vous rappelait sans cesse qu’il n’était pas la
Terre. Les choses s’y passaient différemment. Ce n'est pas le
Kansas, comme disaient les gens, et ils disaient sans doute la
méme chose dans une dizaine de langues. Ce n’est pas les
steppes. Ce n’est pas Kandahar. Ce n’est pas Mombasa.

« Tu crois que c’est dangereux ? » demanda Lise.

Cétait de toute évidence l'avis de certains clients du
restaurant, a voir la hate mal dissimulée avec laquelle ils
réglaient leur note et rejoignaient leur voiture. En quelques
minutes, il ne resta quune poignée d’inconditionnels sur la
grande terrasse en bois. « Tu veux partir ? demanda Turk.

— Pas si tu veux rester.

— J’imagine qu’on court autant de risques ici qu’ailleurs, dit
Turk. Et la vue est meilleure. »

Le phénomene continuait a flotter au-dessus de l'océan,
méme s’il semblait s’approcher régulierement. Il ressemblait a
une averse lumineuse, a un nuage gris et houleux parcouru de
lumiere... a un orage vu de loin, sauf que les lueurs n’étaient pas
intermittentes, comme avec les éclairs, mais semblaient
accrochées sous l'obscurité ondulante et I’éclairer par en
dessous. Turk, qui avait assisté a I’arrivée d’'un certain nombre
de tempétes par 'océan, estima que celle-ci approchait a peu
pres a la vitesse du vent local. La lumiere qui en tombait
paraissait composée de particules lumineuses ou en cours de
combustion, peut-étre aussi denses que de la neige. II pouvait
toutefois se tromper sur ce point : il ne neigeait jamais sur cette
partie d’Equatoria, et lui-méme n’avait plus revu de neige
depuis bien des années, au large du Maine.
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Il craignit d’abord un incendie. Avec tous ses logements et
cabanes ne respectant pas les normes, ses quais abritant
d’innombrables équipements de transport ou de stockage, et
I’eau de sa baie grouillant de pétroliers et méthaniers chargés de
ravitailler en carburant la Terre insatiable, Port Magellan ne
demandait qu’a s’embraser. Ce qui ressemblait a une tempéte
d’allumettes en feu approchait par I'est, et Turk préférait éviter
de penser aux conséquences potentielles.

Il ne dit rien a Lise. Il imagina qu’elle avait plus ou moins
abouti aux mémes conclusions, mais elle ne suggéra pas de
fuir... étant assez intelligente, devina-t-il, pour comprendre qu’il
n’y avait pas d’endroit logique ou courir se réfugier, pas a la
vitesse a laquelle cette chose approchait. Mais elle se crispa
quand le phénomene arriva visiblement pres de la pointe
marquant 'extrémité sud de la baie.

« Ca ne brille pas jusqu’en bas », remarqua-t-elle.

Le personnel du Harley’s commenca a rentrer les tables de la
terrasse, comme si cela pouvait apporter la moindre protection
a quoi que ce soit, en recommandant avec insistance aux
dineurs encore présents de rester a l'intérieur jusqu'a ce que
quelqu’un ait une idée de ce qui se passait. Mais les serveurs
connaissaient assez bien Turk pour le laisser tranquille. Il resta
donc encore un peu dehors avec Lise a regarder la lueur des
fusées éclairantes ou d’on ne savait quoi danser au loin sur les
flots.

Ca ne brille pas jusqu’en bas. Il vit ce qu’elle voulait dire. Les
rideaux miroitants et mouvants redevenaient obscurs bien
avant d’atteindre la surface de 'océan. Consumés, peut-étre.
C’était un signe prometteur. Lise sortit son téléphone qu’elle
connecta a une station d’informations locales. Elle relaya
quelques bribes a Turk. On parlait d'une « tempéte », dit-elle,
ou de ce qui y ressemblait au radar, qui s’étendait au nord et au
sud sur des centaines de kilometres, et dont le cceur était plus
ou moins centré sur Port M.

La pluie lumineuse tombait maintenant sur les caps et le
port intérieur, illuminant les passerelles et les superstructures
des navires de croisiere et des cargos au mouillage. Puis les
silhouettes des grues de chargement se brouillerent et
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s’éclipserent, les hauts batiments des hotels de la ville
s’estomperent, les souks et marchés disparurent quand la pluie
brillante remonta les contreforts, semblant devenir plus haute
au fur et a mesure de son approche, comme une paroi de canyon
toute de lumiere trouble. Mais rien n’explosa en flammes. Tant
mieux, pensa Turk. Puis il se dit : mais ¢a pourrait étre toxique.
Ca pourrait étre n’importe quoi, bordel. « Il est temps de rentrer
a l'intérieur », lanca-t-il.

Turk et Tyrell, le maitre d’hotel du Harley’s, avaient
brievement travaillé ensemble sur les pipelines dans le Rub al-
Khali. Ce n’était pas les meilleurs copains du monde, mais ils se
témoignaient de ’amitié, et Tyrell sembla soulagé quand Turk et
Lise finirent par renoncer a la terrasse. Il referma les portes
coulissantes en demandant : « As-tu une idée de...

— Non, répondit Turk.

— Je ne sais pas s’il vaut mieux s’enfuir ou profiter du
spectacle. J’ai appelé ma femme. On vit en bas dans les Flats. »
Un quartier a prix modéré, quelques kilometres plus loin sur la
cote. « Elle m’a raconté qu’ils avaient la méme chose la-bas. Et
que des trucs tombaient sur la maison, on dirait des cendres.

— Mais rien ne briile ?

— Pas a ce qu’elle m’a dit.

— Peut-étre des cendres volcaniques », intervint Lise, et
Turk ne put qu’admirer la maniere dont elle affrontait la
situation. Bien que tendue, elle ne montrait aucune peur, n’en
ressentait pas assez pour ne pas avancer une théorie. « Il a di se
produire un truc tectonique quelque part en mer, derriere
I’horizon...

— Comme un volcan sous-marin, compléta Tyrell en hochant
la téte.

— Mais on aurait senti quelque chose avant que les cendres
arrivent, si c’était assez pres... un tremblement de terre, ou un
tsunami.

— On n’a rien signalé de ce genre, pour autant que je sache,
dit Turk.

— Des cendres, ajouta Tyrell. Des machins gris et
poudreux. »
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Turk demanda s’il y avait du café en cuisine et Tyrell
répondit ouais, pas béte, avant de partir vérifier. Il restait
quelques clients dans le restaurant, des gens n’ayant pas de
meilleur endroit ou aller, mais aucun ne mangeait ni ne se
réjouissait. Tous restaient assis aux tables les plus éloignées des
fenétres en discutant d’'un ton assez nerveux avec les serveurs.

Le café arriva, chaud, bien serré. Turk ajouta du lait dans le
sien tout comme si le ciel n’était pas en train de tomber. Le
téléphone de Lise sonna a plusieurs reprises, des appels d’amis
qu’elle éluda avant de rediriger toute communication entrante
vers sa messagerie vocale. Turk avait son téléphone dans la
poche de sa chemise, mais personne ne I'appela.

Les cendres commencaient maintenant a tomber sur la
terrasse du Harley’s, aussi Turk et Lise s’approchéerent-ils de la
fenétre pour mieux voir.

Gris et poudreux. La description de Tyrell convenait tres
bien. Méme s’il n’avait jamais vu de cendres volcaniques, Turk
imagina que cela devait y ressembler. Ces choses saupoudraient
les lattes et planches en bois de la terrasse ou s’entassaient
contre la baie vitrée. On aurait dit de la neige couleur de vieux
complet en laine, mais avec ici et la des particules brillantes,
encore lumineuses, qu’il vit s’éteindre sous ses yeux.

Lise se pressa contre son épaule, les yeux écarquillés. Il
repensa a leur week-end la-haut dans le massif de Mohindar,
naufragés par les conditions météorologiques sur ce lac
anonyme. Elle y avait manifesté le méme sang-froid, le méme
équilibre, se montrant préte a affronter tout ce que lui réservait
la situation. « Au moins, dit-il, rien ne briile.

— Non. Mais on sent une odeur. »

Il sentait, en effet, maintenant qu’elle en parlait, une odeur
minérale, Iégerement acre, un peu sulfurique.

« Tu penses que c’est dangereux ? lui demanda Tyrell.

— Si ca I’est, on ne peut rien y faire.

— A part rester a lintérieur », rectifia Lise. Mais Turk
doutait que ce soit réalisable. Dans la pluie de cendres
lumineuse, il distinguait justement la circulation sur la rue de
Madagascar, et les piétons qui couraient sur les trottoirs en se
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protégeant la téte avec leurs vestes, leurs mouchoirs ou des
journaux. « Sauf si...

— Sauf si quoi ?

— Sauf si ca dure trop longtemps, expliqua-t-elle. Aucun toit
de Port Magellan n’a été construit pour supporter un poids
important.

— Et ce n’est pas que de la poussiere, dit Tyrell.

— Pardon ?

— Eh bien, regardez. » 1l désigna la fenétre.

Cela avait beau étre absurde et impossible, quelque chose de
la forme d’une étoile de mer passait devant la vitre. C’était gris,
mais moucheté de lumiere, et ne devait presque rien peser car
cela flottait comme un ballon dans la petite brise. En atteignant
la terrasse, la chose s’effrita, devint grains de poussiere, avec
quelques parcelles plus volumineuses.

Turk jeta un coup d’ceil a Lise, qui exprima son incrédulité
d’'un haussement d’épaules.

« Donnez-moi une nappe, enjoignit Turk.

— Qu’est-ce que tu veux faire d’'une nappe ? s’étonna Tyrell.

— Et une de ces serviettes.

— Mieux vaut ne pas toucher au linge de table, dit Tyrell. La
direction est tres stricte la-dessus.

— Va chercher le directeur, alors.

— M. Darnell ne travaille pas ce soir. J'imagine que, du coup,
c’est moi le responsable.

— Alors va me chercher une nappe, Tyrell. Je veux jeter un
coup d’ceil a ce truc.

— Ne mets pas la pagaille dans mon restaurant.

— Je ferai attention. »

Tyrell alla dénuder une table. « Tu vas sortir ? demanda Lise.

— Juste le temps de récupérer un peu de ce qui tombe.

— Et si C’est toxique ?

— Dans ce cas, jimagine qu’on est tous foutus.» Elle
tressaillit, aussi ajouta-t-il : « Mais j'imagine qu’on le saurait
déja, si c’était toxique.

— Quoi qu’il en soit, ce machin ne peut pas étre bon pour tes
poumons.

— Aide-moi a me nouer cette serviette sur le visage, alors. »
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Les serveurs et les dineurs restants les regarderent avec
curiosité, mais sans faire mine de les aider. Turk emporta la
nappe vers l'acces a la terrasse le plus proche et fit signe a Tyrell
de 'ouvrir. L'odeur s’intensifia aussitot — on aurait dit le pelage
roussi et mouillé d'un animal — et Turk se dépécha d’étaler la
nappe sur le sol avant de reculer a 'intérieur.

« Et maintenant ? voulut savoir Tyrell.

— On la laisse 1a quelques minutes. »

Il alla retrouver Lise et, ne trouvant aucun sujet de
conversation, ils regarderent la poussiere tomber pendant un
quart d’heure de plus. Lise lui demanda comment il comptait
rentrer chez lui. Il haussa les épaules. Il vivait dans ce qui n’était
guere quun mobil-home, quelques kilometres plus loin que
I'aérodrome. Il y avait déja bien un centimetre et demi de
cendres sur le sol, et les voitures avancaient au ralenti.

« Je n’habite qu’a quelques patés de maisons, l'informa-t-
elle. Tu sais, le nouvel immeuble sur la rue Abbas, pres des
batiments de I’Autorité territoriale. Il doit étre assez solide. »

C’était la premiere fois qu’elle I'invitait chez elle. Il hocha la
téte.

Mais sa curiosité n’était pas satisfaite. Il fit signe a Tyrell, qui
servait du café aux personnes encore présentes, et celui-ci
rouvrit la porte de la terrasse. Turk attrapa la nappe étalée, que
recouvrait désormais une couche de cendres, et la tira
doucement pour déranger le moins possible les structures
fragiles qu’elle avait pu récupérer. Tyrell referma tres vite la
porte. « Berk ! Ca pue. »

Turk épousseta les quelques flocons de cendres grises
s’accrochant a sa chemise et ses cheveux. Lise le rejoignit au
moment ou il s’accroupissait pour examiner les fragments sur la
nappe. Deux dineurs curieux tirerent leurs chaises un peu plus
pres, plissant malgré tout le nez a cause de 'odeur.

« Tu aurais un stylo ou un crayon ? » demanda Turk.

Lise fouilla dans son sac et tendit un stylo a Turk, qui
I'enfonca dans la couche de poussiere accumulée sur le linge.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda Lise par-dessus
son épaule. Sur ta gauche. On dirait, je ne sais pas, un gland... »
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Turk n’avait pas vu de glands depuis des années. Aucun
chéne ne poussait sur Equatoria. L'objet dans les cendres avait a
peu pres la taille de son pouce. En forme de soucoupe d’un c6té,
il se terminait de l'autre en pointe émoussée... un gland, ou
peut-étre un ceuf minuscule coiffé d’'un tout aussi minuscule
sombrero. Il semblait constitué de la méme matiere que les
cendres tombées du ciel, et se désagrégea, comme dépourvu de
toute consistance, quand Turk le toucha du bout du stylo.

« Et par la », dit Lise en montrant un deuxieme endroit. Un
autre objet avec une forme précise, ressemblant cette fois a un
engrenage de vieille horloge mécanique. Lui aussi tomba en
poussiere quand Turk le toucha.

Tyrell alla chercher une torche électrique dans I’arriere-salle.
Lorsqu’il en promena le faisceau en lumiere rasante sur la
nappe, ils virent apparaitre un grand nombre de ces objets. Si
toutefois on pouvait parler d’« objets »... les restes vaguement
structurés de choses qui semblaient avoir été manufacturées. Il
y avait un tube d’environ un centimetre de long, parfaitement
lisse, un autre a peu pres de la méme taille, mais avec des
protubérances, comme une portion de I’épine dorsale d’un petit
animal, genre souris. Il y avait des épines a six pointes, un
disque avec des rayons miniatures friables qui ressemblait a une
roue de bicyclette, et un anneau biseauté. Certaines de ces
choses brillaient d’une légere lueur résiduelle.

« C’est tout briilé », fit remarquer Lise.

Briilé ou bien décomposé. Mais comment quelque chose de
si totalement consumé pouvait-il rester un tant soit peu intact
en étant tombé du ciel ? De quoi avaient été faites ces choses ?

On voyait aussi parmi les cendres quelques taches
lumineuses. Turk passa la main au-dessus de I'une d’entre elles.

« Attention, prévint Lise.

— Ce n’est pas briilant. Pas méme chaud.

— Ca pourrait étre, je ne sais pas, radioactif.

— Possible. » Dans ce cas, c¢’était encore un scénario de fin
du monde. Dehors, tout le monde inhalait cette substance.
Dedans, tout le monde le ferait bientot. Aucun batiment de Port
Magellan n’était étanche, aucun ne filtrait ’air entrant.

« Ca t'apprend quelque chose ? » demanda Tyrell.
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Turk se releva en s’époussetant les mains. « Ouais. Ca
m’apprend que j’en sais encore moins que ce que je croyais. »

Il accepta l'offre d’hébergement temporaire de Lise. Ils
emprunterent des vétements a Tyrell, des vestes de cuisinier
pour protéger leurs habits des cendres qui tombaient, et
traverserent le plus vite possible les dunes grises sur le parking
pour arriver a la voiture de Lise. Le nuage de cendres avait
assombri le ciel, masqué la pluie de météorites, estompé les
lampadaires.

Lise conduisait une automobile chinoise, plus petite que
celle de Turk, mais plus récente et sans doute plus fiable. Turk
se secoua au moment de s’installer sur le siege passager.

Sortant par l'arriere du parking, Lise s’engagea dans une
avenue étroite mais moins fréquentée qui reliait la rue de
Madagascar a la rue Abbas. Elle manceuvrait son véhicule avec
une espece de grace prudente, lui faisant franchir en douceur les
accumulations de poussiere, aussi Turk la laissa-t-il se
concentrer sur sa conduite. « Tu crois que c’est lié a la pluie de
météorites ? demanda-t-elle toutefois alors que la circulation
ralentissait.

— On dirait plut6ét une coincidence. Mais qui sait.

— Ce n’est certainement pas de la cendre volcanique.

— Je ne pense pas.

— Ca pourrait provenir de ’'extérieur de 'atmosphere.

— Sans doute, oui.

— Alors si ¢a se trouve, c’est 1ié aux Hypothétiques. »

Durant le Spin, les gens n’avaient cessé de s’interroger sur
les Hypothétiques, ces entités toujours mystérieuses qui avaient
propulsé la Terre quelques milliards d’années plus loin dans
I’avenir galactique et ouvert un passage entre I’'océan Indien et
le Nouveau Monde. Personne n’était jamais arrivé a la moindre
conclusion sérieuse, a ce que croyait savoir Turk. « Possible.
Mais ca n’explique rien.

— Mon pere parlait beaucoup des Hypothétiques. Il m’a dit
par exemple qu’on avait tendance a oublier a quel point
I’'Univers est plus vieux qu’avant le Spin. L’'Univers a peut-étre
changé d’'une maniere quon ne comprend pas. Tous les
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manuels scolaires disent que les cometes et les météorites
viennent de 'autre bout du systeme solaire... qu’ils tombent sur
Terre, ici, ou n‘importe ou dans la galaxie. Mais ce n’était jamais
qu’une observation locale... et dépassée depuis quatre milliards
d’années. D’apres certaines théories, les Hypothétiques ne sont
pas des organismes biologiques et n’ont jamais... »

Il attendit qu’elle négocie un virage, les pneumatiques de
l’automobile peinant a adhérer. Le pere de Lise était professeur
en faculté. Avant de disparaitre.

« Ils disent que les Hypothétiques sont un systeme de
machines autoréplicantes vivant dans les zones les plus froides
de la galaxie, aux limites des systemes planétaires, avec un
métabolisme vraiment tres lent qui se nourrit de glace et génere
des informations...

— Comme ces réplicateurs qu’on a envoyés pendant le Spin.

— Exact. Des machines autoréplicantes. Mais avec des
milliards d’années d’évolution derriere elles. »

Les professeurs de faculté parlaient-ils de cette maniere a
leurs filles ? Ou bien discutait-elle juste pour barrer le chemin a
la panique ? « Ou veux-tu en venir ?

— Peut-étre que ce qui tombe dans l'atmosphere chaque
année a cette époque n’est pas que de la poussiere de comete.
C’est peut-étre... »

Elle haussa les épaules.

« Des Hypothétiques morts, termina-t-elle.

— Eh bien, formulé de cette maniere, ca semble stupide.

— C’est une théorie qui en vaut une autre. Je ne cherche pas
a me montrer sceptique. Mais on n’a pas la moindre preuve que
ce qui tombe du ciel vient de I’espace.

— Des rouages et des tubes faits de cendre ? D’ou veux-tu
que ca vienne ?

— Retournons le probleme. L’humanité n’est sur cette
planete que depuis trois décennies. On se dit que tout est
cartographié et a peu pres compris. Mais c’est des conneries. On
aurait tort de tirer des conclusions... la moindre conclusion.
Méme si ce truc est provoqué par les Hypothétiques, ca
n’explique pas grand-chose, en fait. On a eu une pluie de
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meétéorites tous les étés depuis trente ans, et jamais rien qui
ressemble a ca. »

Les essuie-glaces accumulaient de la poussiere sur le
pourtour du pare-brise. Turk vit des gens sur les trottoirs, en
train de courir ou de s’abriter dans des encoignures de portes,
ainsi que des visages qui regardaient anxieusement par les
fenétres. Une voiture de police du Gouvernement provisoire
passa, gyrophare et sirene activés.

« Peut-étre qu’il se passe quelque chose d’inhabituel a un
endroit ot on ne peut pas le voir.

— Peut-étre est-ce la constellation du Grand Chien qui se
secoue les puces. Il est trop t6t pour le dire, Lise. »

Elle hocha la téte d’un air triste et se gara dans le parking
souterrain de son immeuble, une tour en béton qui semblait
tout droit sortie d'un comté tres peuplé de Floride. Dans le sous-
sol, on ne voyait rien de ce qui se passait dehors, a part un ou
deux grains de poussiere en train de flotter dans I’air immobile.

Lise glissa sa carte de sécurité dans la fente d’appel de
I’ascenseur. « On a réussi. »

Ouais, pensa Turk. Pour le moment.
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QUATRE

Lise trouva une robe de chambre assez grande pour que Turk
puisse décemment la porter et lui dit de mettre ses vétements
dans le lave-linge, au cas ou la poussiere accrochée dessus soit
toxique. Pendant ce temps-la, elle passa sous la douche. Quand
elle se rinca les cheveux, de I’eau grise se rassembla en flaque
autour de la bonde. Un présage, se dit-elle, un augure : peut-
étre la chute de cendres ne cesserait-elle quune fois Port
Magellan enseveli, comme Pompéi. Elle resta sous la douche
jusqu’a ce que I’eau retrouve sa limpidité.

Les lumieres faillirent s’éteindre a deux reprises avant
qu’elle en ait terminé. Le réseau électrique de Port Magellan
restait assez rudimentaire : sans doute ne fallait-il pas grand-
chose pour mettre un transformateur local hors service. Elle
essaya d’'imaginer ce qui se passerait si cette tempéte (mais
pouvait-on lui donner ce nom ?) durait encore un jour, ou deux,
ou davantage. Toute une population piégée dans le noir. Les
navires de secours des Nations unies arrivant a quai. Les soldats
évacuant les survivants. Non, mieux valait ne pas I'imaginer.

Elle enfila un jean et une chemise de coton propres, et les
lumieres fonctionnaient toujours lorsqu’elle rejoignit Turk dans
le salon. Dans la vieille robe de chambre de flanelle qu’elle lui
avait prétée, il semblait extrémement embarrassé mais
dangereusement sexy. Ces jambes d’une longueur ridicule,
marquées ici ou la de cicatrices par la vie menée avant de se
mettre a conduire des passagers au-dessus des montagnes en
avion. Il lui avait raconté qu’a son arrivée sur le Nouveau
Monde, il travaillait dans la marine marchande et avait ensuite
trouvé un emploi sur 'oléoduc de la Saudi Aramco. De grandes
mains épaisses, ayant bien servi.

En le voyant explorer les lieux du regard, Lise fit de méme,
considérant tour a tour la fenétre a ’est, le panneau vidéo et sa
petite bibliotheque de livres et d’enregistrements. Elle se
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demanda comment il trouvait I’appartement. Un peu distingué,
peut-étre, par rapport a ce qu’il appelait son « mobil-home »,
un peu trop comme au pays, rappelant trop un morceau
d’Amérique du Nord importé 1a, méme s’il était encore nouveau
pour elle, s’il manquait encore un peu d’ame, ce logement ou
elle avait posé ses affaires une fois séparée de Brian.

Elle ne montra toutefois rien de ces pensées. Turk regardait
la chaine d’informations locale. On trouvait a Port Magellan
trois quotidiens, mais une seule chaine d’informations,
supervisée par un conseil falot et d'un multiculturalisme
compliqué, qui diffusait en quinze langues et n’était en général
intéressante dans aucune. Mais ce soir-la, elle avait quelque
chose d’'important a raconter. Une de ses équipes était sortie
filmer les rues sous l'averse de cendres, tandis que deux
commentateurs lisaient des conseils prodigués par divers
services du Gouvernement provisoire.

« Monte le son », lanca Lise.

L’important carrefour a l'intersection de Portugal et de la
Dixieme Rue était bloqué, immobilisant un bus de touristes qui
cherchaient désespérément a regagner leur navire de croisiere.
La substance présente dans I’'atmosphere perturbait les
transmissions radio, si bien qu’on n’arrivait pas toujours a
communiquer avec les bateaux au large. Un laboratoire
gouvernemental se livrait en hate a des analyses chimiques sur
les cendres tombées au sol, mais aucun résultat n’avait encore
été communiqué. Si on avait constaté quelques problemes
respiratoires, rien ne laissait penser que les cendres
présentaient un danger immédiat pour la santé. Certains propos
inconsidérés soupconnaient 'existence d’un lien entre la chute
des cendres et la pluie de météorites annuelle, lien qu’il n’y avait
toutefois aucun moyen de confirmer. Les autorités locales
n’avaient pas de meilleur conseil a donner que d’attendre la fin
du phénomene chez soi en gardant portes et fenétres fermées.

La suite fut a peu pres toujours de la méme eau. Lise n’avait
pas besoin d’un journaliste pour savoir que la ville se bloquait.
On n’entendait plus les bruits nocturnes habituels, a par le
gémissement périodique des sirenes des véhicules de secours.
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Turk mit le panneau vidéo en sourdine pour dire: « Mes
habits doivent étre propres, maintenant. » Il alla récupérer son
T-shirt et son jean dans le coin lessive puis s’habiller a la salle
de bains. Il ne s’était pas montré aussi pudique dans le massif
de Mohindar. Mais elle non plus, apres tout. Lise lui prépara un
couchage sur le canapé, puis proposa : « Un dernier verre ? »

Il hocha la téte.

Elle alla dans la cuisine vider dans deux verres le fond de sa
derniere bouteille de vin blanc. Quand elle revint dans le salon,
Turk avait remonté les stores et regardait dehors dans
I’'obscurité. Un vent de plus en plus fort balayait en diagonale les
cendres qui tombaient devant la fenétre. Lise arrivait,
vaguement, a en sentir 'odeur. Leur puanteur de soufre.

« Ca me rappelle les diatomées, dit Turk en prenant le verre
qu’elle lui tendait.

— Pardon ?

— Le plancton dans l'océan, tu sais? Les animaux
microscopiques. Il leur pousse une coquille. Apres, quand le
plancton meurt, les coquilles tombent au fond de la mer, ou
elles forment une espece de limon. Si tu le dragues et que tu le
regardes au microscope, tu vois tous ces squelettes de
plancton... des diatomées, des petites étoiles, des trucs a épines
et tout. »

Lise regarda les cendres dans le vent en pensant a I’analogie
de Turk. Les restes de choses autrefois vivantes qui tombaient
dans I'atmosphere turbulente. Les coquilles d’Hypothétiques
morts.

Cela n’aurait pas surpris mon pere, se dit-elle.

Elle y réfléchissait encore quand son téléphone bourdonna a
nouveau. Cette fois, elle prit la communication : elle ne pouvait
exclure éternellement le monde extérieur... il lui fallait rassurer
ses amis sur sa situation. Elle espéra un instant, avec un
sentiment de culpabilité, que I'appel ne provenait pas de Brian,
mais bien entendu, c’était lui.

« Lise ? dit-il. Je me faisais un sang d’encre pour toi. Ou es-
tu? »
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Elle alla dans 1la cuisine, comme pour mettre
symboliquement de la distance entre Turk et lui. « Tout va bien,
assura-t-elle. Je suis chez moi.

— Ah, tant mieux. Beaucoup de gens n’ont pas ta chance.

— Ettoi?

— Je suis dans I’enceinte du consulat. On est nombreux, ici.
On a décidé de rester la et de dormir sur des lits de camp. Le
batiment est équipé d’un groupe électrogene, en cas de coupure
de courant. Tu en as, toi, de I’électricité ?

— Pour le moment.

— A peu prés la moitié du quartier chinois est dans le noir.
La ville a du mal a faire intervenir ses équipes de réparation.

— Quelqu’un sait ce qui se passe, par chez vous ? »

Brian répondit d’une voix fliitée et tendue, celle qui dénotait
chez lui nervosité ou contrariété. « Non, pas vraiment...

— Ou une idée de quand ca va s’arréter ?

— Non. Mais ca ne peut pas continuer jusqu’a la fin des
temps. »

Une idée agréable, mais Lise doutait de pouvoir se
convaincre de sa véracité, du moins ce soir-la. « Bon, Brian,
c’est gentil d’avoir appelé, mais tout va bien. »

Il y eut un silence. Brian voulait continuer a parler. Comme
toujours, depuis quelque temps. Une conversation, a défaut
d’'un mariage.

« Tiens-moi au courant en cas de probleme. »

Elle le remercia, coupa la communication et abandonna le
téléphone sur le comptoir de la cuisine en regagnant le salon.

« Cétait ton ex ? » demanda Turk.

Il connaissait sa situation, en ce qui concernait Brian. Dans
les montagnes, sur les rives d'un lac houleux, elle avait partagé
avec lui nombre de vérités douloureuses sur sa vie et sa propre
personne. Elle hocha la téte.

« Ca te crée des ennuis, que je sois 1a ?

— Non, répondit-elle. Aucun. »

Elle regarda d’autres informations sporadiques en

compagnie de Turk, mais la fatigue la rattrapa vers trois heures
du matin, et elle finit par se trainer jusque dans son lit. Cela ne

46



I'empécha pas de rester un moment éveillée dans le noir,
pelotonnée sous le drap de coton comme s’il pouvait la protéger
de ce qui tombait du ciel. Ce n’est pas la fin du monde, se dit-
elle. Juste quelque chose de génant et d'inattendu.

Elle songea aux diatomées : des coquillages marins, une vie
ancienne, un rappel supplémentaire que 1'Univers avait
radicalement changé durant et apres le Spin, qu’elle avait vu le
jour dans un monde d’'un genre différent de tout ce a quoi
s’étaient attendus ses parents et grands-parents. Elle se souvint
d’'un vieux manuel d’astronomie de son grand-pere qui I'avait
fascinée dans son enfance. Le dernier chapitre, « Sommes-nous
seuls ? », regorgeait de ce qui ressemblait a des spéculations
naives et stupides. Parce qu’on connaissait la réponse a cette
question. Non, nous ne sommes pas seuls. Non, nous ne
pourrons plus jamais considérer I'Univers comme notre
propriété privée. La vie, ou quelque chose qui y ressemblait,
existait depuis bien avant que I’évolution produise des étres
humains. Nous sommes sur leur terrain, se dit Lise, et comme
on ne les comprend pas, on ne peut pas prévoir leur
comportement. Méme aujourd’hui, personne ne sait avec la
moindre certitude pourquoi la Terre a été préservée pendant
quatre milliards d’années d’histoire galactique comme un bulbe
de tulipe hivernant dans une cave sombre, ni pourquoi une
route maritime vers cette nouvelle planete a été mise en place
dans l'océan Indien. Ce qui tombe de I'autre c6té de la fenétre
n’est qu'une preuve supplémentaire de lignorance crasse de
I’humanité.

Elle dormit plus longtemps que prévu et s’éveilla avec la
lumiere du jour dans les yeux... pas tout a fait celle du soleil,
mais une luminosité ambiante bienvenue. Le temps qu’elle
s’habille, Turk était déja debout. Elle le trouva pres de la fenétre
du salon, en train de regarder dehors.

« Ca a l’air un peu mieux, avanca-t-elle.

— Moins mauvais, en tout cas. »

A Textérieur, une poussiére monotone et étincelante flottait
toujours dans 'atmosphere, mais elle tombait moins dru que la
nuit précédente et le ciel semblait a peu pres dégagé.
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« D’apres les infos, annonga Turk, la précipitation — comme
ils 'appellent — diminue. Le nuage de cendres est toujours Ia,
mais il se déplace vers I'intérieur des terres. Ce qu’ils voient sur
les images radar et satellite laisse penser que ca pourrait se
terminer tard ce soir ou demain en début de matinée, du moins
en ce qui concerne le littoral.

— Tant mieux, dit Lise.

— Ca ne sera pas la fin des problemes. Il va falloir dégager
les rues. Il y a encore des problemes d’alimentation électrique.
Quelques toits se sont effondrés, surtout ces toits plats des
maisons de location pour touristes sur le cap. Rien que le
nettoyage des quais va demander un boulot énorme. Le
Gouvernement provisoire a engagé des bulldozers pour déblayer
les routes, et une fois qu'on aura rétabli un minimum de
circulation, on pourra commencer a pomper de ’eau de mer
pour tout rejeter dans la baie, si tant est que les collecteurs
d’eaux pluviales le supportent. Le tout compliqué par la
poussiere dans les moteurs, les voitures en panne, etc.

— Et au niveau toxicité ?

— D’apres les types des infos, la poussiere est
essentiellement composée de carbone, de soufre, de silicates et
de métaux, en partie assemblés en molécules inhabituelles, quoi
que cela puisse vouloir dire, mais qui se décomposent assez vite
en éléments plus simples. A court terme, aucun danger a moins
quon souffre d’asthme ou d’emphyséme. A long terme, qui
sait ? Ils continuent a préférer que les gens restent chez eux, et
conseillent de porter un masque a ceux qui ont vraiment besoin
de sortir.

— Des idées sur 'origine de tout ce truc ?

— Non. Beaucoup d’hypotheses, pour la plupart débiles,
mais quelqu’un de la Prospection géophysique a eu la méme
idée que nous : des trucs venus de I'espace et modifiés par les
Hypothétiques. »

En d’autres termes, personne n’en savait trop rien. « Tu as
dormi, cette nuit ?

— Pas beaucoup.

— Tu as pris un petit déj’ ?

— Je ne voulais pas mettre la pagaille dans ta cuisine.
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— Je ne suis pas un cordon-bleu, mais je peux préparer une
omelette et du café. » Quand il proposa son aide, elle lui
répondit : « Tu ne ferais que me géner. Donne-moi vingt
minutes. »

Il y avait une fenétre dans la cuisine, par laquelle Lise put
jeter un coup d’ceil sur Port M pendant que le beurre grésillait
dans la poéle... cette grande ville polyglotte, kaléidoscopique et
multiculturelle qui avait connu une croissance si rapide en
bordure d'un nouveau continent et que recouvrait désormais un
gris de mauvais augure. Le vent s’était renforcé au cours de la
nuit. Les cendres avaient formé des dunes dans les rues vides et
tombaient en frissonnant de la cime des arbres plantés le long
de la rue Abbas.

Elle saupoudra 'omelette de cheddar frais et la replia. Pour
une fois, la masse visqueuse ne se déchira pas pour tomber de la
spatule. Elle prépara deux assiettes qu’elle emporta dans le
salon. Elle trouva Turk debout a ’endroit dont elle se servait
comme bureau : une table, son clavier et ses cartons a dossiers,
une petite bibliotheque de livres en papier.

« C’est 1a que tu écris ? demanda-t-il.

— Oui. » Non. Elle posa les assiettes sur la table basse. Turk
vint la rejoindre sur le canapé, replia ses longues jambes et prit
I’assiette sur ses genoux.

« Tres bon, dit-il en gottant 'omelette.

— Mereci.

— Et donc, ce bouquin sur lequel tu travailles, ca avance ? »

Elle se crispa. Le livre, le livre théorique, son excuse pour
prolonger son séjour & Equatoria, n’existait pas. Elle disait aux
gens qu’elle en écrivait un parce qu’elle avait un diplome de
journalisme et que cela semblait plausible pour une femme
sortant comme elle d'un mariage raté... un livre sur son pere,
disparu sans explications quand la famille vivait 1a, douze ans
auparavant, quand elle-méme en avait quinze. « Doucement,
dit-elle.

— Pas de progres ?

— Quelques interviews, quelques conversations
intéressantes avec d’anciens collegues de mon pere a
I'Université américaine. » Tout cela était exact. Elle s’était
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immergée dans 'histoire brisée de sa famille. Mais elle n’avait
écrit que quelques notes personnelles.

« Ton pére s’intéressait aux Quatriémes Ages, si je me
souviens bien de ce que tu m’as dit.

— Il s’intéressait a toutes sortes de choses. » Robert Adams
était venu a Equatoria suite au marché passé entre la
Prospection géophysique et la toute jeune Université
américaine. Il enseignait la géologie du Nouveau Monde, et
avait procédé a des études sur le terrain dans I’Ouest profond.
Le livre sur lequel lui travaillait, un vrai livre, s’appelait La
Planéte comme artefact, une étude du Nouveau Monde comme
endroit ou [lhistoire géologique avait été profondément
influencée par les Hypothétiques.

Et, oui, il était fasciné par la communauté des Quatriemes
Ages... A titre privé, et non professionnel.

« La femme sur la photo que tu m’as montrée, demanda
Turk, c’est une Quatriéme Age ?

— Peut-étre. Sans doute. » Dans quelles proportions voulait-
elle vraiment discuter de cela ?

« Comment tu le sais ?

— Parce que je l'ai déja vue, dit Lise en reposant sa
fourchette pour se tourner vers lui. Tu veux toute ’histoire ?

— Si tu veux bien la raconter. »

Lise avait entendu pour la premiere fois le mot « disparu »
appliqué a son pere un mois apres son quinzieme anniversaire,
trois jours apres qu’il n’était pas rentré a la maison en sortant
de I'université. La police locale était venue en parler avec la
mere de Lise, I’adolescente les écoutant du couloir de la cuisine.
Son pere avait « disparu » — c’est-a-dire qu’il avait quitté son
travail comme d’habitude, s’était éloigné en voiture dans la
direction habituelle, et quelque part entre 1'Université
américaine et leur maison de location dans les collines au-
dessus de Port Magellan, on avait perdu sa trace. Il n’y avait
aucune explication évidente, aucun indice pertinent.

Mais l'enquéte se poursuivait. La fascination de Robert
Adams pour les Quatriémes Ages avait été évoquée. La mére de
Lise avait de nouveau été interrogée, cette fois par des hommes
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en costume et non en uniforme : des membres du Département
de Sécurité génomique. M. Adams s’intéressait aux Quatriemes
Ages : s’agissait-il d’un intérét personnel ? Avait-il, par exemple,
mentionné a plusieurs reprises leur longévité ? Souffrait-il
d’'une maladie dégénérative dont aurait pu le débarrasser le
traitement de longévité martien ? Manifestait-il un intérét
inhabituel pour la mort? Rencontrait-il des problemes
domestiques ?

Non, avait répondu la mere de Lise. En fait, elle avait en
général répondu : « Non, bordel. » Lise se souvenait de sa mere
qui, assise a la table de la cuisine, écoutait les questions en
vidant tasse apres tasse de thé de rooibos couleur rouille et
répondait : « Non, bordel, non. »

Une théorie avait néanmoins vu le jour. Un pere de famille
dans le Nouveau Monde, souvent a I’écart de ses proches, séduit
par 'atmosphere tout-est-possible de la Frontiere et par 1'idée
du Quatriéme Age, une trentaine d’années ajoutées & son
espérance de vie...

Lise devait admettre que cela ne manquait pas de logique. Il
n’aurait pas été le premier homme détourné de sa famille par la
promesse de la longévité. Trois décennies plus tot, le Martien
Wun Ngo Wen avait apporté sur Terre une technique
permettant de prolonger la vie humaine... un traitement qui
changeait aussi le comportement d’autres et plus subtiles
manieres. Proscrit par a peu pres tous les gouvernements
terrestres, le traitement circulait dans la communauté
clandestine des Quatriémes Ages terriens.

Robert Adams aurait-il abandonné famille et carriere pour se
joindre a cette communauté ? D’instinct, Lise répondait comme
sa mere : non. Il ne leur aurait pas fait cela, non, si grande qu’ait
été la tentation.

Mais des indices avaient vu le jour pour subvertir cette foi. Il
s’était lié a des personnes étrangeres au campus. Des gens
étaient venus chez lui, des gens sans le moindre rapport avec
I'université, qu’il n’avait pas présentés a sa famille et dont il
n’avait expliqué la visite qu’avec réticence. Les cultes des
Quatriémes Ages jouissaient de surcroit d’un attrait particulier
dans la communauté universitaire : mis en circulation par le
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scientifique Jason Lawton aupres d’amis qu’il considérait
fiables, le traitement s’était surtout répandu au sein des
intellectuels et des érudits.

Non, bordel... mais Mme Adams avait-elle une meilleure
explication ?

Mme Adams n’en avait pas. Lise non plus.

L’enquéte n’aboutit pas. Au bout d'un an, la mere de Lise
leur avait acheté deux billets pour la Californie, blessée par
I'insulte faite a sa vie bien réglée, mais pas brisée, du moins en
apparence. La disparition, et le Nouveau Monde en général,
était devenue un sujet qu'on n’abordait pas en sa présence. Le
silence valait mieux que les suppositions. Lise avait retenu la
lecon. Tout comme sa mere, elle avait relégué sa douleur et sa
curiosité dans I'obscurité d'un grenier interne ou I’on conservait
les pensées inconcevables. Du moins jusqu’a son mariage avec
Brian et la mutation de celui-ci a Port Magellan. Soudain, ces
souvenirs se trouverent ravivés : la blessure se rouvrit comme si
elle n’avait jamais cicatrisé, et sa curiosité, avait-elle découvert,
s’était répandue goutte a goutte dans sa prison, devenant une
curiosité d’adulte plutét que d’enfant.

Aussi avait-elle commencé a poser des questions aux amis et
collegues de son pere, aux quelques-uns d’entre eux qui
habitaient encore Port Magellan, et ces questions avaient
inévitablement porté aussi sur la communauté des Quatriemes
Ages qui vivaient dans le Nouveau Monde.

Brian s’était d’abord efforcé de l'aider. Il n’avait pas trop
apprécié son enquéte improvisée sur ces sujets qu’il considérait
potentiellement dangereux — et d’apres Lise, cela avait encore
accru le nombre de leurs divergences émotionnelles —, mais il
I’avait tolérée et s’était méme servi de sa position au DSG pour
donner suite a quelques-unes de ses recherches.

Comme en ce qui concernait la dame sur la photographie.

« Sur deux photos », en fait, précisa-t-elle a Turk. En
quittant la maison maternelle, Lise avait récupéré un certain
nombre d’objets que sa mere menacait depuis longtemps de
jeter, en l'occurrence un disque de clichés datant des années
passées par ses parents a Port Magellan. Certains avaient été
pris chez les Adams a I'occasion de soirées entre collegues de
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I'université. Lise en avait sélectionné quelques-uns pour les
montrer a de vieux amis de la famille, dans I'espoir de retrouver
ceux qu’elle ne reconnaissait pas. Elle parvint a obtenir les noms
de la plupart d’entre eux, mais pas celui d’une vieille femme a la
peau sombre qui portait un jean et que le photographe avait
surprise sur le seuil, derriere un groupe d’universitaires aux
vétements bien plus coliteux, comme si elle arrivait a
I'improviste. Elle semblait déconcertée, nerveuse.

Personne n’avait pu l'identifier. Brian avait proposé de
soumettre la photographie au logiciel de reconnaissance
d’'images du DSG pour voir ce que cela donnait. Cétait la
derniere de ce que Lise en était venue a considérer comme des
« bombes de charité » — des actes de générosité que Brian
lancait devant elle comme pour la détourner de la voie de la
séparation — et elle avait accepté la proposition en le prévenant
que cela ne changerait rien.

Mais la recherche avait déniché une correspondance. Cette
méme femme était passée par les quais de Port Magellan juste
quelques mois plus tot. Elle figurait sur un manifeste de
passagers sous le nom de Sulean Moi.

Le nom était réapparu en relation avec Turk Findley : c’était
le pilote de I'avion-taxi qui avait conduit cette Sulean Moi dans
le désert de l'autre c6té des montagnes, jusqu’a la ville de
Kubelick’s Grave, celle dans laquelle Lise, suivant une autre
piste, avait pour sa part tenté de se rendre quelques mois plus
tot.

Turk écouta patiemment toutes ces explications. « Elle ne
parlait pas beaucoup, dit-il ensuite. Elle a payé en liquide. Je I'ai
déposée a I'aérodrome de Kubelick’s Grave, et terminé. Elle n’a
jamais rien dit sur son passé ni sur les raisons pour lesquelles
elle allait dans ’Ouest. Tu penses que c’est une Quatriéme Age ?

— Elle n’a pas beaucoup changé en quinze ans. Ca laisse
penser qu’elle pourrait en étre une.

— Alors l'explication la plus simple est peut-étre la bonne.
Ton pere a pris le traitement illégal et commencé une nouvelle
vie sous un nouveau nom.
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— Peut-étre. Mais je ne veux pas d’'une nouvelle hypothese.
Je veux savoir ce qui s’est vraiment passe.

— Bon, et si tu découvres la vérité? Ta vie en sera
meilleure ? Tu apprendras peut-étre quelque chose qui ne te
plaira pas. Tu devras peut-étre recommencer ton travail de

deuil.
— Au moins, répliqua-t-elle, je saurai ce que je pleure. »

Comme souvent quand elle parlait de son pere, elle en réva
la nuit suivante.

Cela commenca davantage comme un souvenir que comme
un réve : ils se trouvaient tous deux dans la véranda de leur
maison, sur une colline de Port Magellan, et il lui parlait des
Hypothétiques.

Il lui en parlait dans la véranda parce que la mere de Lise ne
s’'intéressait pas a ces conversations. Lise ne pouvait établir de
contraste plus marqué entre ses parents. Bien que tous deux
survivants du Spin, ils en étaient ressortis avec des sensibilités
opposées. Son pere avait plongé téte la premiere dans le
mystere, était tombé amoureux de 1’étrangeté accrue de
I’'Univers. Sa mere avait fait comme s’il ne s’était rien passé...
comme si la cléture du jardin et le mur du fond constituaient
des barricades assez robustes pour repousser la vague du temps.

Lise n’avait jamais vraiment su ou se placer sur cette ligne de
démarcation. Elle adorait le sentiment de sécurité que lui
procurait la maison de sa mere. Mais elle adorait aussi entendre
parler son pere.

Dans son réve, il parlait des Hypothétiques. Les
Hypothétiques ne sont pas des gens, Lise, ne fais surtout pas
cette erreur. Les étoiles anonymes d’Equatoria apparaissaient
dans le ciel d'un noir d’ardoise. Nous avons dans l'idée qu’ils
sont un réseau de machines plus ou moins stupides, mais ce
réseau a-t-il conscience de sa propre existence ? A-t-il un
esprit, Lise, de la méme maniere que toi et moi ? Si oui, chaque
partie de sa pensée doit étre propagée sur des centaines ou des
milliers d’années-lumiere. Il pourrait percevoir le temps et
l'espace d’une maniere tres différente de la notre. Il pourrait ne
pas nous percevoir du tout, sauf comme un phénomeéne
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passager, et s’il nous manipule, il pourrait bien le faire a un
niveau compleétement inconscient.

Comme Dieu, suggérait la Lise de son réve.

Un Dieu aveugle, disait son pere, a tort, car dans le réve,
alors qu’elle restait en extase devant la grandeur de la vision
paternelle et en sécurité dans les limites de la sensibilité
maternelle, le bras des Hypothétiques était descendu du ciel et,
ouvrant un poing d’acier qui scintillait a la lueur des étoiles,
avait enlevé son pere avant qu’elle trouve le courage de hurler.
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CINQ

La poussiere continua a tomber, moins fort, pendant encore
quelques heures, puis faiblit quand le jour diminua pour cesser
completement a la nuit tombée.

La ville resta d’un silence sinistre, seulement troublé par le
grondement épisodique des bulldozers qui s’acharnaient a
repousser les cendres. Turk voyait des volutes de poussiere fine
autour et au-dessus des endroits qu’ils dégageaient, colonnes
grises qui montaient au-dessus des saillies formées par les
boutiques, baraques, immeubles de bureaux et panneaux
d’affichage, qui se mélaient aux panaches d’eau de mer la ou les
lignes de pompage tirées du port aux collines avaient commencé
a laver les rues a grande eau. Un paysage de désolation. Méme
si, malgré I’heure, il y avait des gens dans les rues, masqués ou
avec un bandana noué sur le visage, qui se frayaient un chemin
dans les amoncellements pour atteindre leur destination ou
évaluaient juste les dégats en regardant autour d’eux comme
des figurants dans un film catastrophe. De I'autre c6té de la rue,
un homme en dishdasha crasseuse resta une demi-heure planté
devant I'épicerie arabe fermée a fumer des cigarettes et a
regarder le ciel.

« Tu crois que c’est terminé ? » demanda Lise.

De toute évidence, il ne pouvait répondre a cette question.
Mais il comprit qu’elle cherchait moins une réponse qu’une
parole de réconfort. « Pour le moment, en tout cas. »

Lun comme l'autre étaient trop tendus pour dormir. Turk
alluma la vidéo et ils se réinstallerent sur le canapé, en quéte de
nouvelles informations. Un présentateur annonca que le nuage
de poussiere s’était enfoncé dans l'arriere-pays et qu'on ne
s’attendait pas a d’autres « précipitations »... on avait signalé
des chutes sporadiques de cendres dans toutes les
communautés de la cbte, depuis Ayer’s Point jusqu’a Haixi,
mais Port Magellan semblait avoir été plus durement touché
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que la plupart. Turk estima la nouvelle plutét positive, car si
cette couche de matiere particulaire avait été pénible pour la
ville, elle aurait pu s’avérer désastreuse pour ’écosysteme local,
en étouffant les foréts et en détruisant les récoltes, voire en
empoisonnant le sol, méme si le présentateur affirmait qu’elle
ne contenait rien de tres toxique, « selon les toutes dernieres
analyses. » Bien entendu, les structures du genre machines ou
fossiles présentes dans les cendres n’étaient pas passées
inapercues. Des microphotographies de la poussiere révélerent
une structure encore plus cachée : des roues dentées en mauvais
état, des coOnes festonnés ressemblant a des minuscules
conques, des molécules inorganiques assemblées de diverses
manieres complexes et anormales... comme si une énorme
machine s’était désagrégée en orbite et que seuls ses éléments
les plus délicats avaient survécu au brasier de la descente dans
I’atmosphere.

Turk et Lise n’étaient pas sortis de 'appartement de la
journée, lui passant le plus clair de son temps assis a la fenétre,
elle téléphonant ou expédiant des messages a sa famille aux
Etats-Unis, ou encore inventoriant les aliments de la cuisine au
cas ou la ville resterait longtemps isolée. Cela avait du coup
restauré entre eux une espece d’intimité — celle du campement
dans les montagnes en pleine tempéte qu’ils avaient partagée
auparavant, puis rapportée en ville —, si bien que, lorsque Lise
posa la téte sur son épaule, Turk leva la main pour lui caresser
les cheveux, puis hésita en se souvenant de la raison de sa
présence chez elle.

« Tu peux », dit-elle.

Ses cheveux dégageaient une odeur propre et, bizarrement,
dorée, donnant a Turk I'impression d’avoir de la soie au creux
de la main.

« Turk, dit-elle, je suis désolée...

— Il n’y a pas de quoi s’excuser.

— D’avoir pensé qu’il me fallait une excuse pour te revoir.

— Tu m’as manqué aussi.

— C’est juste que... ¢’était compliqué.

— Je sais.
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— Tu veux aller au lit ? » Elle prit sa main et y frotta sa joue.
« Je veux dire... »
Il savait ce qu’elle voulait dire.

Il passa la nuit avec elle, puis la suivante, non par
obligation — la plus grande partie de la route cotiere avait été
dégagée —, mais parce qu’il le pouvait.

Il ne pouvait toutefois rester éternellement. Il paressa une
matinée de plus, mangeant sans enthousiasme son petit
déjeuner pendant que Lise passait d’autres coups de téléphone.
Il n’en revenait pas du nombre d’amis, connaissances et autres
qu’elle avait. Du coup, il se sentait un peu impopulaire. Les
seules personnes qu’il appela ce matin-la furent des clients dont
il faudrait reporter ou annuler le vol — alors qu’il ne pouvait
guere se permettre d’annulations pour le moment —, ainsi que
deux copains, des mécaniciens de 1’aéroport, qui pourraient se
demander pourquoi il n’était pas dans les parages pour aller
boire un verre avec eux. Il ne fréquentait pas grand monde. Il
n’avait méme pas de chien.

Elle enregistra un long message pour sa meére, aux Etats-
Unis. On ne pouvait appeler de 'autre c6té de I’Arc, puisque les
Hypothétiques ne laissaient passer entre ce monde et le voisin
que des bateaux habités. Mais il existait une flotte de navires
commerciaux équipés pour les télécommunications qui faisaient
la navette pour relayer les données enregistrées. On pouvait
regarder un journal télévisé du pays vieux de seulement
quelques heures, et envoyer des messages vocaux ou textuels
dans l'autre direction. Le message de Lise, pour ce qu’il en
entendit, affirmait prudemment et d’'un ton rassurant que les
cendres n’avaient causé aucun dégat durable, et seraient a priori
dégagées sous peu, méme si les causes du phénomene restaient
mystérieuses, ce qui était tres déroutant... sans déconner, se dit
Turk.

Turk avait de la famille au Texas, a Austin. Mais elle n’avait
pas eu de nouvelles de lui depuis quelque temps et n’en
attendrait pas.

Sur I'étagere, pres du bureau de Lise, il trouva les trois
volumes reliés des Archives martiennes, parfois appelées aussi
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Encyclopédie martienne : le compendium d’histoire et de
science apporté trente ans plus tot a la Terre par Wun Ngo Wen.
Le dos des jaquettes bleues était bien abimé. Il prit le premier
volume pour le feuilleter. Lorsque enfin Lise reposa son
téléphone, il lui demanda : « Tu crois a ca ?

— Ce n’est pas une religion, ou quelque chose en lequel il
faut croire. »

Durant les années bizarres du Spin, les nations
technologiquement développées avaient réuni les ressources
nécessaires a la terraformation et a la colonisation de la planete
Mars. La ressource la plus utile avait déja été fournie par les
Hypothétiques : le temps. Pour chacune des années que la Terre
passait sous la membrane Spin, 'Univers a 'extérieur de celle-ci
voyait s’écouler des millénaires. Grace a cette généreuse
différence temporelle, la transformation biologique de Mars —
ce que les scientifiques appelaient « I’écopoiese » — n’avait pas
posé d’énormes difficultés. Sa colonisation humaine avait été
une entreprise beaucoup plus hasardeuse.

Isolés de la Terre pendant des milliers d’années, les colons
martiens avaient créé une technologie adaptée a leur
environnement pauvre en eau et dépourvu d’azote. Ils
maitrisaient les manipulations biologiques, mais se méfiaient
beaucoup des constructions mécaniques a grande échelle. Ils
n’avaient expédié un vaisseau habité sur Terre qu’en dernier
recours, en une manceuvre désespérée quand les Hypothétiques
avaient semblé sur le point d’enfermer Mars dans sa propre
membrane Spin.

Wun Ngo Wen, le soi-disant ambassadeur martien — Turk
tomba sur sa photo en parcourant les annexes du livre : un petit
homme a la peau sombre et ridée —, était arrivé durant les
dernieres années du Spin. Les gouvernements de la Terre lui
avaient fait féte, jusqu’a ce qu’il devienne évident que le Martien
ne détenait aucune solution magique a leurs problemes. Mais
Wun avait préconisé et aidé a mettre en branle le lancement de
sondes quasi biologiques de conception martienne dans le
systeme solaire externe— des machines robotiques
autoréplicantes censées renvoyer sur Terre des informations
susceptibles de jeter une lumiere utile sur la nature des
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Hypothétiques, et d'une certaine maniere, elles y étaient
parvenues : le réseau de sondes avait été absorbé par une
écologie déja existante et insoupconnée de machines
autoréplicantes vivant dans I’espace interstellaire, écologie qui,
du moins d’apres certains, constituait le « corps » physique des
Hypothétiques. Turk n’avait quant a lui pas d’opinion sur le
sujet.

La version des Archives que possédait Lise était une édition
autorisée publiée aux Etats-Unis. Corrigée et mise en forme par
un comité de scientifiques et de fonctionnaires
gouvernementaux, elle était notoirement incomplete. Avant sa
mort, Wun avait pu faire en sorte que des copies non censurées
du texte circulent en secret, avec quelque chose d’encore plus
précieux : les « médicaments » martiens, dont la substance qui
ajoutait trente et quelques années a une durée de vie humaine
moyenne, le traitement appelé « Quatriéme Age » qui avait sans
doute tenté le pere de Lise.

On prétendait qu’il y avait désormais sur Terre un grand
nombre de Quatriémes Ages terriens, malgré l'absence des
structures sociales élaborées qui régissaient la vie de leurs
cousins martiens. Prendre le traitement était illégal depuis un
accord des Nations unies signé par la quasi-totalité des Etats
membres.

Aux Etats-Unis, le Département de Sécurité génomique se
consacrait surtout au démantelement de cultes authentiques ou
frauduleux du Quatriéme Age... et a la régulation du florissant
commerce d’améliorations génétiques humaines ou animales.
C’était pour ce service que travaillait I’ex-mari de Lise.

« Tu sais, dit-elle, on n’en a pas beaucoup parlé.

— On n’a pas beaucoup parlé de quoi que ce soit, ai-je
I'impression. »

Le sourire de Lise, bien que fugace, était agréable.

« Tu connais des Quatriémes Ages ? demanda-t-elle.

— Je serais incapable d’en reconnaitre un », lui répondit-il,
et si c’était une dérobade, elle ne parut pas le remarquer.
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« Parce que c’est différent, ici, a Port M, dit-elle. Dans le
Nouveau Monde. Les lois ne sont pas appliquées de la méme
maniere que sur Terre.

— C’est en train de changer, a ce que j’ai entendu dire.

— Voila pourquoi je veux voir ce a quoi s’intéressait mon
pere avant que tout soit effacé. Il parait qu’il y a une
communauté secréte de Quatriémes Ages quelque part en ville.
Peut-étre méme plusieurs.

— Quais, j’ai entendu dire ca. J’ai entendu dire beaucoup de
choses. Pas toutes vraies.

— Je peux faire tout le travail de recherche de deuxieme
main que je veux, mais ce dont j’ai vraiment besoin, c’est de
parler a quelquun qui a rencontré en personne cette
communauté locale de Quatriémes Ages.

— D’accord. Brian pourrait peut-étre t’arranger ca, la
prochaine fois que le DSG arrétera quelqu’un. »

Il regretta immédiatement ses paroles, ou de ne pas les avoir
prononcées avec davantage de ménagements. Lise se raidit.
« Brian et moi avons divorcé, et je ne suis pas responsable des
activités de la Sécurité génomique.

— Mais il recherche les mémes gens que toi.

— Pas pour les mémes raisons.

— Tarrive-t-il de te poser la question ? De te demander s’il
ne serait pas en train de t’utiliser pour lui tirer les marrons du
feu ? De profiter de tes recherches ?

— Je ne montre pas mon travail a Brian... ni a personne.

— Pas méme quand il t’appate avec la femme qui t’a peut-
étre privée de ton pere ?

— Je ne suis pas stire que tu aies le droit de...

— Laisse tomber. C’est juste que bon, je me fais du souci, tu
comprends. »

Elle était manifestement sur le point de répliquer, mais elle
pencha la téte et y réfléchit d’abord. C’était une des choses que
Turk avait tout de suite remarquées, chez elle, cette habitude de
prendre un peu de recul avant de rendre un verdict.

Elle dit : « Ne fais pas de suppositions sur Brian et moi. Ce
n’est pas parce qu’on se parle encore que je lui rends service.

— Juste pour qu’on sache ot on en est », dit-il.
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A midi, le ciel était gris, mais de nuages de pluie, sans rien
d’exotique, qui lacherent des trombes inhabituelles pour la
saison. Turk s’en réjouit néanmoins: toute cette eau
emporterait une partie des cendres dans le sol ou dans I'océan
et pourrait méme contribuer a sauver les récoltes, si c’était
possible. Mais elle ne I’aida pas a s’éloigner de Port M par le sud
apres avoir récupéré sa voiture sur le parking du Harley’s. Des
taches luisantes de cendres grises rendaient la chaussée
glissante. Ruisseaux et rivieres avaient pris la couleur de I’argile
et gonflé dans leur lit. Lorsque la route passa au sommet des
crétes, Turk vit du limon se répandre dans l'océan par une
douzaine de deltas boueux.

Quittant la route coOtiere par une sortie non indiquée, il se
dirigea vers un endroit que la plupart des anglophones
appelaient New Delhi Flats : un bidonville sur un plateau entre
deux cours d’eau, sous un promontoire a pic qui s’effritait un
peu plus a chaque saison des pluies. Des allées de terre battue
séparaient les rangées de logements préfabriqués chinois bon
marché, et les cabanes construites aux beaux jours avaient été
complétées d’'une toiture en toile goudronnée et de plaques
d’isolant apportées d’usines de mauvaise qualité plus haut sur la
cote. Il n’y avait pas de police dans les Flats, pas de véritable
autorité au-dela de celle qu’arrivaient a exercer les églises,
temples et mosquées. Les bulldozers ne s’étaient pas approchés
des Flats, si bien que des dunes molles et humides bouchaient
les allées les plus étroites. Mais on avait dégagé a la pelle un
passage sur la rue principale, et il ne fallut que quelques
minutes a Turk pour arriver a la maison de Tomas Ginn : une
masure vert arsenic sans rien de particulier, coincée entre deux
autres en tout point identiques.

Il se gara et pataugea dans un fin gruau de cendres mouillées
jusqu’a la porte de Tomas. Il frappa. Ne recevant aucune
réponse, il recommenca. Un visage ridé apparut un instant sur
sa gauche a une fenétre munie d’'un rideau. Puis la porte
s’ouvrit.

« Turk ! » Tomas Ginn parlait d'une voix qui semblait sortir
d’'un soubassement rocheux, une voix d’homme agé, mais plus
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ferme que le jour ou Turk I’avait rencontré. « Je ne m’attendais
pas a te voir. Surtout au milieu de tous ces ennuis. Entre donc.
Cest en bordel, mais je me débrouillerai pour te trouver a
boire. »

Turk pénétra dans la maison de Tomas, simple piece unique
aux cloisons minces avec a un bout un canapé miteux et une
table, a 'autre une cuisine miniature, le tout mal éclairé. Les
autorités de Port Magellan n’avaient posé aucun cable électrique
dans les environs. La seule €électricité disponible provenait d’'un
ensemble de cellules photovoltaiques Sinotec sur le toit, cellules
a Defficacité considérablement réduite par la chute de cendres.
Il flottait dans la demeure un aréme persistant de soufre et de
talc, mais qui provenait surtout des cendres entrées avec Turk.
Tomas était un maniaque du rangement, a sa maniere. « En
bordel », pour lui, signifiait que deux cannettes de biere vides
trainaient sur I’étroit comptoir.

« Assieds-toi donc », dit Tomas en prenant place sur une
chaise a l'assise cabossée qui, avec le temps, avait fini par
reproduire en creux et en détail son arriere-train osseux. Turk
choisit le coussin le moins abimé du vieux canapé de son ami.
« T’as vu cette merde qui tombe du ciel, dément, hein ? Enfin,
qui a demandé ca ? J’ai dii me servir de ma pelle pour ne pas
rester coincé chez moi, hier, quand j’ai voulu aller faire les
courses. »

Plut6t incroyable, convint Turk.

« Bon, qu’est-ce qui t'amene ? Ce n’est pas une simple visite
de courtoisie, jimagine, avec ce temps. Si on peut appeler ¢a un
temps.

— Une question a poser, indiqua Turk.

— Ou un service a demander, peut-étre ?

— Eh bien... de toute maniére, ca commence par une
question.

— Sérieuse ?

— Possible.

— Donc, tu veux une biere ? Histoire de te laver le gosier de
cette poussiere ?

— Pas béte », convint Turk.



Turk avait rencontré Tomas a bord dun vieux pétrolier a
simple coque qui se rendait a Breaker Beach pour son ultime
voyage.

Le Kestrel avait été le ticket de Turk pour le Nouveau
Monde : il s’y était embarqué comme matelot breveté a un
salaire dérisoire. Comme le reste de I’équipage, car il s’agissait
d’un voyage a sens unique. De l'autre c6té de I’Arc, & Equatoria,
le marché de l'acier et du fer de récupération était en plein
essor. Sur Terre, un gros navire comme le Kestrel était un
handicap : trop ancien pour arriver a respecter les normes
internationales, ne pouvant servir qu’aux plus pauvres des
commerces cotiers, dun cofit prohibitif a démanteler. Mais dans
le Nouveau Monde, le méme vieux rafiot rouillé devenait une
source de précieuses matieres premieres que dépouilleraient et
dépeceraient des armées d’ouvriers thais ou indiens munis de
chalumeaux a acétyléne et gagnant leur vie sans les contraintes
des lois sur la protection de I'environnement... les casseurs
professionnels de Breaker Beach, a quelques centaines de
kilometres au nord de Port Magellan.

Au cours de ce voyage, Turk et Tomas avaient partagé un
carré et appris deux ou trois choses I'un sur l'autre. Tomas
affirmait avoir vu le jour en Bolivie, mais avoir grandi a Biloxi et
travaillé garcon puis jeune homme d’abord sur les quais de cette
ville du Mississippi, ensuite sur ceux de La Nouvelle-Orléans. Il
avait pris de temps en temps la mer au fil des décennies, par
exemple durant les tumultueuses années du Spin, quand le
gouvernement ameéricain avait relancé la vieille marine
marchande pour faire un geste dans le domaine de la sécurité
nationale, et ensuite, quand le commerce entre les deux c6tés de
I’Arc avait suscité une nouvelle demande en navires.

Tomas s’était embarqué sur le Kestrel exactement pour la
méme raison que Turk : s’en servir comme aller simple pour la
terre promise. Ou pour ce que tous deux aimaient s’imaginer
étre une terre promise. Tomas n’était pas un ingénu : il avait
déja traversé cinq fois I’Arc et passé plusieurs mois a Port
Magellan, ville dont il connaissait les vices de premiere main et
savait d’expérience avec quelle cruauté elle pouvait traiter les
nouveaux venus. Mais elle était plus libre, plus ouverte, plus
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nonchalamment polyglotte que n’importe quelle ville de la
Terre... c’était dans cette ville de marins, batie en grande partie
par des marins expatriés, qu’il voulait passer les dernieres
années de sa vie, face a un paysage seulement accessible a
I’homme depuis peu. (Turk s’était fait embaucher a peu pres
dans le méme but, mais lui-méme traverserait ’Arc pour la
premiere fois, tenant a s’éloigner au maximum du Texas pour
des raisons sur lesquelles il ne souhaitait pas s’étendre.)

L’ennui avec le Kestrel était que, navire sans le moindre
avenir et donc mal entretenu, il se trouvait tout juste en état de
naviguer. Tout le monde a bord le savait, depuis le capitaine
philippin jusqu’a I'adolescent syrien illettré qui servait a manger
dans le poste d’équipage. Cela rendait le voyage dangereux. Le
mauvais temps avait sabordé de nombreux batiments en route
pour Breaker Beach, et plus d’un navire rouillé reposait sous
I’Arc des Hypothétiques.

Mais le temps dans 'océan Indien avait été d'une clémence
rassurante, et comme il s’agissait de sa premiere traversée, Turk
s’était débrouillé, malgré le risque que ses compagnons de bord
se moquent de lui, pour se trouver sur le pont au moment de
franchir ’Arc. C’était en pleine nuit. Il s’appropria un endroit
abrité derriere le gaillard d’avant, se fit un oreiller d’une
poignée de chiffons raides de peinture seche et s’allongea pour
contempler les étoiles. Eparpillées par les quatre milliards
d’années d’évolution  galactique  écoulées  pendant
I’'enfermement de la Terre dans sa membrane Spin, elles
n’avaient toujours pas retrouvé de nom trente ans apres, mais
Turk n’en avait jamais connu d’autres. Il avait a peine cing ans a
la fin du Spin. Sa génération avait grandi dans le monde post-
Spin en trouvant normal qu’on puisse changer de planete a bord
d’'un navire. Contrairement a d’autres, Turk n’était toutefois
jamais parvenu a considérer ce fait comme banal. Pour lui, cela
continuait a sembler merveilleux.

L’Arc des Hypothétiques était une structure beaucoup plus
grande que tout ce quaurait pu construire ’humanité. A
I’échelle des étoiles et des planetes, celle a laquelle on supposait
qu’opéraient les Hypothétiques, l'objet restait relativement
petit... mais Turk ne s’attendait pas a tomber un jour sur un
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objet fabriqué plus grand. Il ’avait souvent vu en photographie,
en vidéo et en schéma dans des manuels scolaires, mais rien de
tout cela ne rendait justice au véritable Arc.

Il Pavait vu pour la premiere fois depuis le port de Sumatra,
ou il s’était embarqué sur le Kestrel. Par temps clair, on y
distinguait le pilier oriental de I’Arc, surtout au crépuscule,
quand les dernieres lueurs grimpaient sur le fil pale qu’elles
assombrissaient en une délicate ligne dorée. Mais il se trouvait
désormais presque directement sous I'apex, d’otl un spectacle
tout différent. On avait comparé ’Arc a une alliance de mille
cinqg cents kilometres de diametre lachée dans 'océan Indien, et
dont une moitié s’enfoncerait dans le soubassement rocheux de
la planete tandis que 'autre monterait jusque dans I’espace au-
dessus de I'atmosphere. Depuis le pont du Kestrel, Turk ne
voyait pas les piliers entrer dans les flots, mais il distinguait le
sommet de ’Arc qui reflétait les dernieres lueurs du soleil, coup
de pinceau bleu argenté devenant rouge foncé a ses extrémités
orientale et occidentale et frissonnant dans la chaleur de lair
vespéral.

De pres, disaient les gens, quand on naviguait a portée de
voix d’un des piliers, celui-ci ressemblait a une colonne de béton
sortant de la surface de I'océan, sauf que cette colonne d’une
largeur immense ne cessait jamais de monter, jusqu’a perte de
vue. Malgré son apparence des plus statiques, ’Arc n’était
toutefois pas un objet inerte, mais une machine. Il
communiquait avec une réplique de lui-méme, ou peut-étre la
deuxieme moitié de lui-méme, disposée dans 'océan compatible
du Nouveau Monde, a de nombreuses années-lumiéere de la.
Peut-étre tournait-il autour d’une des étoiles que Turk voyait du
pont du Kestrel, perspective qui lui donnait le frisson. Si I’Arc
semblait inanimé, il surveillait en réalité la surface proche des
deux mondes et gérait la circulation dans les deux sens. Car
c’était ce qu’il faisait, telle était sa fonction. Un oiseau, une
branche d’arbre emportée par la tempéte ou un courant marin
passant sous ’Arc continuait son chemin sans encombre. Les
eaux de la Terre et du Nouveau Monde ne se mélaient jamais.
Mais tout navire habité qui traversait I’Arc se retrouvait saisi et
transporté a une distance inimaginable. Les récits s’accordaient
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a juger la transition presque décevante tant elle s’accomplissait
en douceur, mais Turk voulait la vivre 1a, a I’air libre, pas en bas
dans les quartiers de I’équipage ou il lui faudrait méme attendre
le rituel coup de sirene du navire pour savoir que c’était arrivé.

Il consulta sa montre. C’était presque I’heure. Il attendait
encore quand Tomas sortit de 'ombre et s’avanca, le sourire aux
levres, dans la lueur d’'une lampe du pont.

« Quais, premiere fois», admit Turk, anticipant le
commentaire qui ne pouvait que venir.

« Merde, répondit Tomas, pas besoin d’expliquer. Je sors a
chaque traversée. De jour ou de nuit. Comme pour présenter
mes respects. »

A qui? Aux Hypothétiques ? Mais Turk ne posa pas la
question.

« Eh, oh la ! ajouta Tomas en tournant son vieux visage vers
le ciel. On y est. »

Aussi Turk retint-il — inutilement — son souffle et observa-t-
il les étoiles palir puis tournoyer autour du sommet de I’Arc
comme des reflets dans 1’eau troublés par la proue d’'un bateau.
Puis il y eut soudain du brouillard tout autour du Kestrel, ou
une espece de buée qui lui rappela le brouillard méme si elle
n’avait ni 'odeur ni le golt de 'humidité... ainsi quun vertige
passager, une pression dans ses oreilles. Les étoiles
réapparurent ensuite, mais différentes, plus grosses et plus
brillantes dans ce qui semblait un ciel plus noir, et I'air, qui
avait bien désormais une odeur et un golt légerement
différents, s’enroula en bourrasque autour des angles de métal
dur du pont supérieur, comme pour se présenter, un air chaud,
sentant le sel et d’'une fraicheur vivifiante. Et la-haut sur la
passerelle du Kestrel, I'aiguille du compas avait dii pivoter dun
coup, comme tous les compas a chaque traversée de I’Arc, parce
que la sirene du navire poussa un long et unique gémissement,
d’une force écrasante mais qui semblait presque timide sur cet
océan n’ayant que récemment fait connaissance avec les étres
humains.

« Le Nouveau Monde », dit Turk en pensant : ¢a y est ? Cest
aussi facile que ca ?



« Equatoria », répliqua Tomas qui, comme la plupart des
gens, confondait la planete et le continent. « Quel effet ca te fait
d’avoir voyagé dans I’espace, Turk ? »

Mais Turk ne put répondre, car deux hommes d’équipage qui
s’étaient discretement approchés venaient de lui jeter un seau
d’eau salée au visage avec de grands éclats de rire. Un autre rite
de passage, un baptéme pour le marin puceau. Il avait traversé,
enfin, le méridien le plus étrange du monde. Et il n’avait pas
I'intention de revenir, ni de véritable foyer dans lequel revenir.

Déja affaibli par 1'age quand il embarqua sur le Kestrel,
Tomas fut blessé quand 1’échouage du navire tourna mal.

Il n’y avait ni quais ni docks a Breaker Beach. Turk l'avait
constaté depuis le bastingage au premier véritable coup d’ceil
quil put donner a la cote d’Equatoria. Rosi par la lumiére de
l’aube, le continent se dressait sur I’horizon tel un mirage, alors
méme que la main de ’homme I’avait amplement modifié. Les
trois décennies écoulées depuis la fin du Spin avaient vu la
région sauvage a lest d’Equatoria se transformer en
capharnaiim de villages de pécheurs, de camps de bticherons,
d’'usines primitives, de terres arables dégagées par briilis, de
routes tracées a la hate, d'une douzaine de petites villes en plein
développement et d’'une plus grande, par laquelle transitaient la
plupart des riches ressources de ’arriere-pays. Breaker Beach, a
presque cent milles nautiques au nord de Port Magellan, était
sans doute la plus laide des régions occupées par ’homme sur le
littoral... Turk n’en savait rien, mais le capitaine philippin du
cargo l'affirmait, et cela semblait plausible. La large plage
blanche, protégée par un cap caillouteux, était jonchée de
carcasses de navires brisés et souillée par la fumée et les cendres
d’'un millier de feux. Turk repéra un pétrolier a double coque
assez semblable au Kestrel, une vingtaine de pétroliers cotiers et
méme un navire militaire dépouillé de tout signe et marquage
distinctif : des bateaux arrivés depuis peu et dont la démolition
venait de commencer. Sur de nombreux autres milles, la plage
était bondée d’armatures en acier dépouillées de leur bordé
extérieur et de caverneuses moitiés de navires dans lesquelles

68



les chalumeaux a acétylene des ouvriers jetaient une lueur
intermittente.

Derriere les huttes, forges, remises et ateliers d’usinage
fabriqués avec du métal de récupération, on voyait des casseurs,
pour la plupart des Indiens ou des Malais travaillant pour
racheter le contrat qui leur avait permis de traverser ’Arc. En
toile de fond, floues dans I'air du matin, des collines boisées se
déroulaient jusque dans les contreforts gris-bleu de la chaine de
montagnes.

Il ne put rester sur le pont durant ’échouage. La procédure
standard, pour livrer un navire de grande taille a Breaker Beach,
consistait tout simplement a le faire aller droit sur la cote
jusqu’a ce qu’il y reste coincé. Les casseurs s’occuperaient du
reste, affluant sur le bateau aussitot ’équipage évacué. L’acier
finirait plus bas sur la cote dans des usines de relaminage, les
kilometres de cables et de tuyauterie en aluminium seraient
extraits et cédés au prix de gros, les cloches du navire elles-
mémes, a ce quavait entendu dire Turk, finiraient vendues aux
temples bouddhistes locaux. Sur Equatoria, aucun objet
manufacturé ne restait inutilisé. Peu importait que I’échouage
d’un vaisseau aussi énorme que le Kestrel puisse s’avérer violent
et destructeur. Aucun de ces bateaux ne reprendrait la mer.

Il descendit du pont lorsque le signal retentit et trouva
Tomas en train d’attendre dans le poste d’équipage avec un
grand sourire. Turk s’était pris d’affection pour le sourire
décharné de Tomas... un sourire sincere, méme s’il semblait
celui d'un fou. « Cest le bout du chemin pour le Kestrel,
annonca le vieil homme. Et c’est le bout du chemin pour moi
aussi. Les poules rentrent dormir au poulailler.

— On est positionnés face a la plage », dit Turk. Le capitaine
ne tarderait pas a lancer les moteurs, a engager les hélices et a
envoyer le navire droit sur le rivage. Les moteurs seraient
coupés au tout dernier moment et la proue labourerait le sable a
marée haute. L’équipage déroulerait alors des échelles de corde
pour dévaler la coque, leurs sacs seraient descendus et Turk
ferait ses premiers pas sur Breaker Beach. Un mois plus tard, le
Kestrel ne serait guere plus qu'un souvenir et quelques tonnes
d’acier, de fer et d’aluminium recyclés.
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« Chaque mort est une naissance, proféra Tomas, dont I’age
avanceé lui permettait de telles déclarations.

— Je n’en suis pas str.

— Non. Tu me fais I'impression de quelqu’un qui en sait
davantage qu’il ne le montre. C’est la fin du Kestrel. Mais aussi
ton arrivée dans le Nouveau Monde. Ce qui fait bien une mort et
une naissance.

— Si tu le dis, Tomas. »

Turk sentit les vieux moteurs du navire se mettre a vrombir.
L’échouage serait fatalement violent. Tout le matériel non fixe
du bord avait déja été rangé ou démonté et expédié a terre par
les chaloupes de sauvetage. La moitié de ’équipage avait déja
débarqué. « Hola! s’exclama Tomas en sentant les vibrations
traverser le plancher et remonter par les pieds des chaises. On
fonce, c’est moi qui te le dis. »

La proue doit creuser un sillon dans les flots, se dit Turk,
comme chaque fois que le navire commence a vrombir et
accélérer de cette maniere. Sauf qu’ils n’étaient plus au large.
Leur emplacement sur la plage se trouvait droit devant, et le
continent montait de plus en plus sous leurs pieds. Le capitaine
restait en contact radio avec un pilote a terre qui lui indiquerait
des corrections de cap mineures et le moment de couper les
moteurs.

Bientot, espéra Turk. Il aimait la vie en mer, et cela ne le
génait pas de rester sous le pont, mais il s’apercut qu’il détestait
se trouver dans une piece sans fenétre au moment ou un sinistre
délibérément planifié allait se produire. « Tu as déja fait ca ?

— Eh bien, non, répondit Tomas, pas de ce c6té-la. Mais il y
a quelques années, sur une plage de démantelement pres de
Goa, j’ai vu s’échouer un vieux porte-conteneurs. Un navire pas
tellement plus petit que celui-la. Ca ne manque pas dune
certaine poésie, en fait. Il est arrivé sur la plage comme une de
ces tortues de mer qui essayent de pondre. Je veux dire, il faut
se préparer, saccrocher, je suppose, mais ce n’était pas
violent. » Quelques minutes plus tard, Tomas consulta la
montre qui pendait comme un bracelet a son poignet osseux.
« Ca va étre le moment de couper les moteurs.

— Comment tu le sais ?
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— J’ai des yeux et des oreilles. Je sais ou on a jeté I'ancre et
j’entends a quelle allure on avance. »

Turk pensa a une vantardise supplémentaire de la part de
Tomas, mais le vieil homme pouvait avoir raison. Il s’essuya les
paumes sur les genoux de son jean. Il se sentait nerveux, mais
qu’'est-ce qui pouvait mal tourner ? Ce n’était plus qu’une
question de balistique.

Cela tourna mal parce que, découvrit-il plus tard, la
passerelle du Kestrel se retrouva privée d’électricité a un
moment critique, a cause d’'un court-circuit ou d'une panne de
composant dans les circuits d’époque. Le capitaine ne put donc
ni entendre les instructions du pilote a terre ni transmettre ses
ordres a la salle des machines. Le Kestrel, qui aurait di arriver
sur la plage en avancant sur son erre, y parvint toujours
propulsé par ses moteurs. Projeté a bas de sa chaise lorsque le
navire s’enfonca dans le littoral puis gita de maniere grotesque
par tribord, Turk garda I’esprit assez clair pour voir le placard
en acier brossé renfermant les couverts se détacher de la paroi
la plus proche et basculer dans sa direction. Ce placard ayant
approximativement la taille et le poids dun cercueil, Turk
s’efforca de ne pas rester dessous, mais il n’avait pas le temps de
s’écarter. Par chance, Tomas, qui s’était débrouillé pour rester
debout, tendit la main vers la bruyante boite métallique qu’il
réussit a attraper par le coin au passage, permettant a Turk de
se pousser. Turk se retrouva contre une chaise au moment ou le
Kestrel cessait d’avancer et ou ses moteurs, par bonheur,
finissaient par s’arréter. La coque du vieux pétrolier émit un
sonore gémissement préhistorique, puis se tut. Enfin échoué.
Aucun mal...

Sauf pour Tomas, percuté par le lourd placard, qui lui avait
ouvert I’avant-bras gauche jusqu’a l'os.

L’air stupéfait, il serrait la plaie dans son giron trempé de
sang. Turk posa un garrot a l'aide d'un mouchoir avant
d’enjoindre a son ami de cesser de jurer et de rester tranquille
pendant qu’il allait chercher de I'aide. Il lui fallut dix minutes
pour trouver un officier disposé a I’écouter.

Le médecin de bord avait déja débarqué et I'infirmerie été
vidée de ses médicaments, aussi dut-on descendre Tomas du
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pont dans un brancard improvisé a partir d'un panier et de
cordes, avec seulement deux comprimés d’aspirine pour apaiser
la douleur. Pour finir, le capitaine du Kestrel réfuta toute
responsabilité, récupéra sa paye aupres du patron des casseurs
et partit en bus a Port Magellan avant le coucher du soleil. Turk
resta donc a veiller sur Tomas jusqu'a ce quiil arrive a
convaincre un soudeur malais au repos d’appeler un vrai
médecin. Ou ce qui en tenait lieu dans cette partie du Nouveau
Monde. Une femme, précisa le maigre Malais dans son mauvais
anglais. Un bon médecin, occidental, tres gentil avec les
casseurs. Une Blanche, mais qui avait vécu des années dans un
village de pécheurs minang pas tres loin sur la cote.
Elle s’appelait Diane, dit-il.
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SIX

Turk parla — un peu — de Lise a Tomas Ginn. Il lui raconta
qu’ils s’étaient liés alors quune tempéte les bloquait dans les
montagnes, qu’il n’avait pas pu se la sortir de la téte méme une
fois de retour dans la civilisation, méme quand elle avait cessé
de le rappeler, et qu’ils s’étaient retrouvés pendant la chute de
cendres.

Installé dans son fauteuil détérioré, Tomas 1’écouta en
sirotant de la biere dans une bouteille verte, un sourire placide
aux levres, comme s’il avait découvert une espece d’endroit sans
vent a l'intérieur de sa téte. « Tu ne m’as pas l'air de vraiment
bien connaitre cette dame.

— Je la connais autant que j’en ai besoin. Avec certaines
personnes, ce n’est pas si difficile de savoir si on a confiance ou
pas.

— Et elle, tu lui fais confiance, pas vrai ?

— Quais. »

Tomas recouvrit de la main I'’entrejambe de son jean baggy.
« Cest a ce truc-la que tu fais confiance. Marin jusqu’au dernier
centimetre.

— Ce n’est pas ca.

— Ca ne lest jamais. Mais ca l'est toujours. Et donc,
pourquoi venir jusqu’ici me parler de cette femme ?

— En fait, je me disais que je pourrais peut-étre te la
présenter.

— Moi ? J’suis pas ton pere, Turk.

— Non, et tu n’es pas non plus ce que tu étais avant.

— Je vois pas le rapport. »

Turk devait désormais avancer avec prudence. Avec la plus
grande délicatesse, dans la mesure de ses moyens. « Eh bien...
Elle est intriguée par les Quatriémes Ages.

— Oh, doux Jésus. » Tomas roula des yeux. « Intriguée ?

— Elle a de bonnes raisons pour ca.
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— Si je comprends bien, tu veux me montrer moi a elle ?
Genre piece a conviction ?

— Non. En fait, je veux la laisser parler a Diane. Mais il me
faut d’abord ton avis. »

Diane — le médecin occidental, ou l'infirmiere, comme elle
tenait a s’appeler — était venue a pied a Breaker Beach dun
village de I’arriere-pays pour soigner le bras ouvert de Tomas.

Turk commenca par se méfier d’elle. A Equatoria, surtout
dans des trous perdus comme celui-ci, personne ne vérifiait si
vous aviez ou non un dipléme de médecine. C’était du moins
son impression. Une seringue et un flacon d’eau distillée
suffisaient pour se dire docteur, et bien entendu, les patrons de
la casse approuveraient n’importe quel médecin autoproclamé
qui travaillerait gratuitement, quels que soient ses résultats.
Turk attendit donc avec Tomas dans une cabane vide I’arrivée
de cette femme, conversant de temps en temps avec le vieil
homme jusqu’a ce que celui-ci s’endorme, malgré le sang qui
continuait a couler dans son bandage de fortune. La cabane,
faite d’'un bois local, avec des branches rondes écorcées et
noueuses comme du bambou qui soutenaient un toit de tdle
plat, sentait la vieille cuisine, le tabac et la sueur. Il faisait tres
chaud a l'intérieur, méme si un léger souffle entrait de temps a
autre par la porte a moustiquaire.

Le soleil se couchait quand le docteur écarta enfin cette porte
apres avoir grimpé la planche menant au sol surélevé.

Elle portait une tunique et un pantalon ample taillés dans un
tissu ayant la couleur et la texture de la mousseline non
apprétée. Elle n’était pas jeune. Loin de la. Elle avait les cheveux
si blancs qu’ils semblaient presque transparents. « Qui est le
patient ? demanda-t-elle en plissant des yeux. Et soyez gentil,
allumez une lampe : je n’y vois quasiment rien.

— Je m’appelle Turk Findley, indiqua Turk.

— Vous étes le patient ?

— Non, je...

— Montrez-moi le patient. »

Il monta donc la meche d’une lampe a huile avant de faire
franchir une seconde moustiquaire a la nouvelle venue pour la
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conduire au matelas jauni sur lequel dormait Tomas. Dehors,
dans le crépuscule, les choeurs des insectes commencaient a
s’échauffer. Turk n’avait jamais entendu d’insectes faisant ce
bruit-la, mais on ne pouvait se méprendre sur cet inflexible
bourdonnement staccato. Des coups de marteau, des fracas de
toles, le teuf-teuf et le gémissement de moteurs diesel lui
parvenaient de la plage.

Tomas ronflait sans se rendre compte de rien. Le docteur —
Diane — regarda le bandage sur son bras avec une expression de
mépris. « Comment c’est arrivé ? »

Turk lui raconta.

« Il s’est donc sacrifié pour vous ?

— Il a sacrifié un morceau de son bras, en tout cas.

— Vous avez de la chance d’avoir un ami comme ca.

— Commencez par le réveiller. Vous me direz ensuite si j’ai
de la chance. »

Elle secoua doucement Tomas par I’épaule. Celui-ci ouvrit
les yeux et se mit aussitot a jurer. Des vieux jurons, en créole,
aussi épicés que du gombo. Il essaya de s’asseoir, se ravisa. Il
finit par fixer son attention sur Diane. « Et qui vous étes,
bordel ?

— Une infirmiere. Calmez-vous. Qui vous a bandé ?

— Un type sur le bateau.

— Il a fait ca n'importe comment. Laissez-moi voir.

— Eh bien, c’était sa premiere fois, je crois. Il... aie ! Nom de
Dieu, Turk, elle est vraiment infirmiere ?

— Ne faites pas I'enfant, dit Diane. Et arrétez de bouger. Je
ne peux pas vous aider sans voir ce qui ne va pas. » Un temps
d’arrét. « Ah. Bon. Vous avez de la chance de ne pas vous étre
ouvert une artere. » Elle sortit de sa sacoche une seringue
qu’elle remplit. « Quelque chose pour la douleur avant que je
nettoie et suture. »

Tomas se mit a protester, mais uniquement pour la forme. Il
sembla soulagé quand I’aiguille s’enfonca sous sa peau.

Turk recula pour laisser le maximum de place a Diane,
méme s’il n'y en avait guere dans cette petite cabane. Il se
demanda a quoi ressemblait la vie d’'un casseur... de dormir
sous un toit de téle en priant de ne pas étre blessé ou tué avant
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d’arriver au bout de son contrat, avant d’avoir la récompense
promise : une année de salaire et un ticket de bus pour Port
M. Le camp disposait bien d'un médecin officiel, lui avait
expliqué le patron, mais celui-ci ne venait que deux fois par
semaine, en général pour remplir des formulaires. Diane
s’occupait de I’essentiel des raccommodages de routine.

Turk la regarda s’activer, silhouette découpée par la lumiere
de la lampe sur la gaze de la moustiquaire. Elle était maigre et
évoluait avec la prudence calculée des personnes tres agées.
Mais elle semblait solide. Elle travaillait avec méthode et
douceur, en marmonnant a l’occasion quelques mots entre ses
dents. Elle devait étre a peu pres de I’age de Tomas, qui disait
parfois avoir soixante ans, parfois en avoir soixante-dix... mais
elle pouvait étre encore plus agée.

Tandis qu’elle soignait Tomas, il arriva a celui-ci de jurer
avec beaucoup de résolution, mais non sans une certaine
léthargie médicamenteuse. La désagréable odeur d’antiseptique
poussa Turk a sortir dans 'obscurité de plus en plus épaisse. Sa
premiere nuit dans le Nouveau Monde. Il vit non loin de l1a un
bosquet de buissons en fleur dont il ne connaissait pas le nom,
avec des feuilles a six lobes qui s’agitaient dans une brise venue
du large. Les fleurs, bleues, sentaient le clou de girofle, la
cannelle ou une autre de ces épices de Noél. A plus grande
distance, les lumieres et feux de la plage industrielle vacillaient
comme des cordeaux bickford allumés. Et derriere la plage,
I'océan ondulait avec une vague phosphorescence verte, sous les
étoiles inconnues qui décrivaient de grands cercles paresseux.

« Il pourrait y avoir des complications », annonca Diane
quand elle en eut fini avec Tomas.

Elle vint s’asseoir pres de Turk au bord de la plate-forme en
bois qui placait le plancher de la cabane a une trentaine de
centimetres du sol. Elle avait travaillé dur a nettoyer puis
refermer la plaie de Tomas et s’essuya le front avec un
mouchoir. Turk lui trouva un accent américain. Et méme
légerement sudiste... le Maryland, peut-étre, ou les environs.

Il lui demanda de quel genre de complications elle parlait.
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« Avec de la chance, rien de grave. Mais Equatoria est un
environnement microbien completement nouveau... vous
comprenez ?

— Je suis peut-€étre idiot, mais pas ignorant. »

Elle rit de sa repartie. «Je vous fais mes excuses,
monsieur... ?

— Findley, mais appelez-moi Turk.

— Vos parents vous ont prénommé Turk ?

— Non, madame. Mais la famille a vécu quelques années a
Istanbul quand j’étais gamin. Ce qui m’a valu de connaitre
quelques mots de turc. Et un surnom. Donc, vous voulez dire
que Tomas pourrait attraper une espece de maladie locale ?

— Il n’y a sur cette planete aucun étre humain autochtone, ni
d’hominidés ni de primates, rien qui nous ressemble de pres ou
de loin. La plupart des maladies locales ne peuvent pas nous
atteindre. Mais il y a des bactéries et des fongus qui se
développent dans les environnements chauds et humides, dont
le corps humain. Rien auquel nous ne puissions nous adapter,
monsieur Findley... Turk... rien d’assez dangereux ou
contagieux pour qu’on puisse le ramener sur Terre. Mais ce
n’est quand méme pas une bonne idée d’arriver dans le
Nouveau Monde avec un systeme immunitaire handicapé ou,
comme dans le cas de M. Ginn, une plaie ouverte bandée par un
imbécile.

— Vous ne pouvez pas lui donner des antibiotiques ?

— C’est ce que j’ai fait. Mais les micro-organismes locaux ne
réagissent pas forcément aux médicaments classiques.
Comprenez-moi bien: il n’est pas malade, et selon toute
probabilité, il ne tombera pas malade, mais le risque zéro
n’existe pas. Vous étes tres lié avec M. Ginn ?

— Pas vraiment. Mais comme je vous l’ai dit, il s’est blessé en
essayant de m’aider.

— Je préférerais qu’il reste ici quelques jours pour garder
I'ceil sur lui. D’accord ?

— Aucun probleme de mon cOté, mais vous aurez peut-étre
du mal a convaincre Tomas. Je ne suis pas son gardien.

— Ou allez-vous, si je puis me permettre ?

— Je descends la cote jusqu’en ville.

77



— Une adresse particuliere ? Un endroit ou je peux vous
joindre ?

— Non, madame. Je suis nouveau, ici. Mais vous pouvez dire
a Tomas que je le chercherai au local du syndicat, quand il ira a
Port Magellan. »

Elle sembla décue. « Je vois.

— Ou peut-€étre que je peux vous appeler. »

Elle se tourna vers lui pour 'observer un long moment. Pour
le scruter d'un regard implacable qui mit Turk un peu mal a
laise. « D’accord, dit-elle enfin. Je vais vous donner un
numeéro. »

Elle dénicha un crayon dans sa sacoche et inscrivit le
numéro en question au dos d’'une souche de billet de la
Compagnie des autocars cotiers et urbains.

« Elle t’évaluait, dit Tomas.

— Je sais bien.

— Cette femme a du nez.

— QOuais. Justement », dit Turk.

Turk se trouva donc un logement a Port M et vécut un
moment sur ses économies, passant de temps en temps au
Syndicat des marins pour y chercher Tomas. Mais celui-ci ne
vint pas. Turk ne s’en inquiéta tout d’abord guere. Tomas
pouvait étre partout. Tomas pouvait s’étre mis dans I'idée de
traverser les montagnes, pour ce qu’il en savait. Aussi Turk
allait-il diner ou boire un verre sans plus penser a son
camarade. Au bout d’'un mois, il ressortit toutefois la souche de
billet afin de composer le numéro inscrit dessus.

Il obtint un message enregistré indiquant que le numéro
n’était plus en service.

Ce qui piqua sa curiosité et réveilla son sentiment de dette.
Alors qu’il commencait a manquer d’argent et s’apprétait a se
faire embaucher sur les oléoducs, il remonta la céte en stop et
marcha quelques kilometres pour arriver a la plage des
casseurs, ou il se mit a poser des questions. Un des patrons se
souvint du visage de Turk et lui indiqua que son ami avait été
malade, et que c’était dommage, mais qu’ils ne pouvaient pas se
permettre de consacrer du temps et des soins a un marin
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malade, aussi Ibu Diane et quelques pécheurs minangs avaient-
ils transporté le vieil homme dans leur village.

Turk s’acheta a diner dans un restaurant chinois a toit en
tole au carrefour avant de repartir en stop plus haut sur la céte,
jusqu’a une baie en fer a cheval que le long crépuscule
d’Equatoria dotait de couleurs criardes. Le chauffeur, VRP pour
une compagnie d'import-export d’Afrique occidentale, montra a
Turk une route de terre battue avec un panneau couvert d’'une
écriture curviligne indéchiffrable pour Turk. Le village minang
est au bout du chemin, lui affirma le représentant. Turk
s'enfonca de quelques kilometres dans la forét, et juste au
moment ou les étoiles devenaient brillantes et les insectes
ennuyeus, il se retrouva entre une rangée de maisons en bois a
I’avant-toit en cornes de buffle et un bazar éclairé a la lanterne
ou des hommes a casquette rectangulaire attablés a des bobines
de cables buvaient du café. Il produisit son sourire le plus
avenant pour demander a un passant comment se rendre a la
clinique du docteur Diane.

Le piéton lui rendit son sourire, hocha la téte et lanca
quelques mots en direction du bazar. Deux jeunes hommes
musclés en sortirent aussito6t pour venir se placer de chaque
coté de Turk. « On vous y emmene », répondirent-ils en anglais
quand celui-ci répéta sa demande, et eux aussi souriaient, ce qui
n’empécha pas Turk d’avoir la désagréable impression d’étre
poliment mais fermement conduit en détention.

« J'imagine que je devais étre dans un état plutét merdique
quand t’as fini par me retrouver, dit Tomas.

— Tu ne t’en souviens pas ?

— Pas vraiment, non.

— Quais, reconnut Turk. T’étais dans un état plutot
merdique. »

Plut6t merdique signifiait en 'occurrence que Tomas, d'une
maigreur squelettique, gisait le souffle court sur un lit dans
I’arriere-salle du grand batiment en bois que Diane appelait sa
« clinique ». Turk avait regardé son ami avec un sentiment
proche de I'horreur.
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« Nom d’un chien, mais qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Du calme », enjoignit Ibu Diane. Ibu était le titre,
honorifique, comprit Turk, que lui donnaient les villageois.

« Il est en train de mourir ?

— Non. Contrairement aux apparences, il se remet.

— Tout ca a cause d’'une coupure au bras ? »

Tomas ressemblait a quelquun a qui on aurait enfoncé un
tuyau dans la gorge pour aspirer tout ce qu’il avait dans le corps.
Turk ne pensait pas avoir jamais vu quelqu’un de plus maigre.

« C’est plus compliqué que ca. Asseyez-vous, je vais vous
expliquer. »

Sous la fenétre de la clinique, le village minang restait animé
malgré 'obscurité. Des lanternes se balancaient aux avant-toits,
et Turk entendait les échos métalliques d’'une musique
enregistrée. Diane prépara un café épais et briilant a I'aide d’une
bouilloire électrique et d'une cafetiere a piston.

Il y avait eu deux vrais médecins a la clinique, raconta-t-elle.
Son mari et une Minang, morts récemment de causes naturelles.
Seule restait Diane, dont les connaissances médicales se
limitaient a ce qu’elle avait appris en servant d’infirmiere. Elles
suffisaient pour garder ouverte la clinique, indispensable non
seulement a ce village, mais aussi a une demi-douzaine d’autres
des environs, tout comme aux casseurs sans le sou. Elle
expédiait les patients qu’elle ne pouvait pas soigner a la clinique
du Croissant-Rouge, plus haut sur la cote, ou a ’hépital caritatif
catholique de Port Magellan, et ce, malgré la longueur du
voyage. Pour les coupures, fractures simples et troubles
ordinaires, elle était parfaitement compétente. Elle consultait
souvent un médecin itinérant de Port M qui comprenait sa
situation et s’arrangeait pour la faire ravitailler en médicaments
essentiels, bandages stériles et autres fournitures.

« Vous auriez peut-étre dii envoyer Tomas a Port Magellan,
alors, dit Turk. Il me semble gravement malade.

— La plaie de son bras était le moindre de ses problemes.
Tomas vous avait parlé de son cancer ?

— Mon Dieu, non. Le cancer ? Vraiment ?

— Nous 'avons ramené ici parce que sa plaie s’était infectée,
mais de simples analyses sanguines ont révélé qu’il souffrait
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d’'un cancer. Je n’ai pas beaucoup de matériel de diagnostic,
mais j’ai un systeme d’imagerie portable. Qui fonctionne a
merveille, malgré ses dix ans. Il a confirmé le diagnostic, et le
pronostic était tres mauvais. On peut généralement soigner le
cancer, sauf chez les personnes qui, comme votre ami, évitent
depuis bien trop longtemps les médecins. Il était criblé de
métastases.

— Il est donc bien en train de mourir.

— Non. » Diane marqua un temps d’arrét. Elle le transperca
une fois encore de ce regard intense et un peu troublant. Turk
prit sur lui de ne pas détourner les yeux. C’était comme jouer a
essayer de faire baisser les siens a un félin. « Je lui ai proposé
un traitement non conventionnel.

— Du genre radiations ou je ne sais quoi ?

— Je lui ai proposé de faire de lui un Quatriéme Age. »

La stupéfaction le priva quelques instants de la parole.
Dehors, la musique se poursuivait, mélodie d’une discordance
étrangere jouée sur un xylophone en bois et retransmise par un
mauvais haut-parleur.

« Vous pouvez ? s’étonna-t-il.

— Je peux. Je I'ai fait. »

Turk se demanda dans quoi il s’était fourré et quelle était la
meilleure maniere de s’en sortir. « Eh bien... je suppose que ca
n’a rien d’illégal, par ici.

— Vous vous trompez. Il est juste plus facile de ne pas se
faire prendre. Et il faut rester discret. Quelques dizaines
d’années d’existence en plus, ca ne se crie pas sur les toits, Turk.

— Alors pourquoi me le dire ?

— Parce que Tomas va avoir besoin d’aide pendant qu’il
récupere. Et parce que je pense pouvoir vous faire confiance.

— Comment pouvez-vous en avoir la moindre idée ?

— Parce que vous étes venu a sa recherche. » Il fut tres
surpris de la voir lui sourire. « Appelez ¢a une supposition
éclairée. Vous comprenez que le traitement du Quatriéme Age
ne se limite pas a la longévité ? Le bricolage de la biologie
humaine divisait profondément les Martiens : ils ne voulaient
pas créer une communauté d’ainés puissants. Le traitement
donne et prend. Il vous donne trente ou quarante ans de vie
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supplémentaires, comme avec moi, au cas ou vous n’auriez pas
deviné, mais il réaménage aussi certaines caractéristiques
humaines.

— Certaines caractéristiques... », répéta Turk, la gorge seche.
Pour autant qu’il le savait, il n’avait encore jamais parlé a un
Quatrieme. Et voila ce que cette femme-la affirmait I’étre. Mais
quel dge avait-elle ? Quatre-vingt-dix ans ? Cent ?

« Suis-je si effrayante ?

— Non, madame, pas du tout, mais...

— Pas méme un petit peu ? » Elle souriait toujours.

« Eh bien, je...

— Ce que je veux dire, Turk, c’est qu’en tant que Quatrieme,
je suis plus sensible a certains indices sociaux et
comportementaux que la majorité des gens non modifiés.
J’arrive en général a déterminer quand quelqu’'un ment ou
manque de sincérité, du moins en face a face. Mais contre les
mensonges sinceres, je ne peux rien. Je ne suis pas omnisciente
ni particulierement maligne, et je ne lis pas dans les pensées. Au
mieux, on peut dire que mon détecteur a conneries s’est
amélioré. Et comme tout groupe de Quatrieémes se retrouve
forcément assiégé, par la police ou les criminels, ou par les
deux, c’est une faculté bien utile. Non, je ne vous connais pas
assez bien pour dire que je vous fais confiance, mais je vous
percois assez bien pour dire que jai envie de vous faire
confiance... vous comprenez ?

— J’'imagine. Je veux dire, je n’ai rien contre les Quatriemes.
Je n’ai jamais vraiment réfléchi au probleme.

— Cette confortable innocence est terminée. Votre ami ne
mourra pas du cancer, mais il ne peut pas rester ici et il a
beaucoup d’ajustements a faire. J’aimerais le confier a vos bons
soins.

— Madame... euh, Diane, je ne sais rien de rien a la maniere
de soigner un malade, et encore moins un Quatrieme.

— Il ne sera plus malade longtemps. Mais il va avoir besoin
d’un ami compréhensif. Voulez-vous étre cet ami pour lui ?

— Eh bien, en fait, bon, oui, je pense, mais il vaudrait peut-
étre mieux prendre d’autres dispositions, parce que je suis dans
une position difficile, sur le plan financier et tout...
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— Je ne vous l'aurais pas demandé si javais pu trouver une
meilleure solution. Ca a été une aubaine que vous arriviez a ce
moment-la. » Elle ajouta : « Si je n’avais pas voulu que vous me
trouviez, vous auriez eu bien plus de mal a le faire.

— J’ai essayé d’appeler, mais...

— J’ai été obligée de changer de numéro. » Elle fronca les
sourcils, mais ne fournit aucune explication.

« Eh bien... » Eh bien merde, pensa-t-il. « JJimagine que je
ne suis pas du genre a jeter un chien perdu sous la pluie. »

Le sourire de Diane réapparut. « C’est bien ce qui me
semblait. »

« T’as bien dii apprendre quelques trucs sur les Quatriemes,
depuis, dit Tomas.

— Je n’en sais rien, répondit Turk. Tu es le seul échantillon
que jai sous la main. Pas tres enthousiasmant, d’ailleurs,
comme échantillon.

— Elle a vraiment dit ¢a, sur son détecteur a conneries ?

— Plus ou moins. Qu’est-ce que t’en penses, Tomas ? C'est
vrai ? »

Tomas avait guéri de sa maladie — de la reconstruction
génétique en laquelle consistait le traitement du Quatrieme
Age — aussi vite que lavait prédit Diane. Son ajustement
psychologique s’était avéré plus laborieux. Arrivé a Equatoria
prét a mourir, il se retrouvait avec trois ou quatre décennies a
vivre pour lesquelles il n’avait ni projets ni ambitions.

Sur le plan physique, toutefois, cela avait été une libération.
Apres une semaine de récupération, Tomas aurait pu passer
pour beaucoup plus jeune que son age réel. Sa démarche
reveche était devenue beaucoup plus souple, et il mangeait
soudain comme un ogre. C’était presque trop bizarre pour Turk,
a qui Tomas donnait I'impression de s’étre débarrassé de son
ancien corps comme un serpent qui mue. « Bordel, ce n’est que
moi », déclarait Tomas chaque fois que Turk devenait trop
péniblement conscient de la distance entre l'ancien et le
nouveau Tomas. Le vieil homme savourait manifestement sa
santé retrouvée. Le seul inconvénient, disait-il, était que le

83



traitement avait effacé tous ses tatouages. Dans lesquels était
d’apres lui inscrite la moitié de son passé.

« Est-ce vrai que j’ai un détecteur a conneries amélioré ? Eh
bien, c’est subjectif. Ca fait dix ans, Turk. Qu’est-ce que tu
crois ?

— On n’en a jamais beaucoup parlé.

— J’aurais aimé qu’on continue.

— Tu sais quand on te ment ?

— Aucun traitement ne peut rendre malin un idiot. Et je ne
suis pas particulierement futé. Je ne suis pas non plus un
détecteur de mensonges. Mais quand on essaye de me rouler,
j’arrive en général a m’en rendre compte.

— Parce que je pense qu'on a menti a Lise. Elle a des raisons
valables de vouloir parler a des Quatriemes, mais je pense qu'on
se sert d’elle. Et elle a deux ou trois informations qui pourraient
intéresser Diane. »

Tomas garda le silence quelques instants. Il inclina sa
bouteille de biere, la vida puis la reposa sur une table volante
placée a proximité de son fauteuil. Il posa sur Turk un regard
qui rappela désagréablement a ce dernier celui avec lequel
Diane I'avait évalué.

« Tu t’aventures en terrain difficile, 1a, dit-il.

— Je le sais bien.

— Ca pourrait devenir dangereux.

— C’est ce qui me fait peur, j'imagine.

— Tu peux me donner un peu de temps pour y réfléchir ?

— Je pense, oui, dit Turk.

— D’accord. Je vais me renseigner. Appelle-moi dans deux
jours.

— Je t’en suis reconnaissant. Merci.

— Ne me remercie pas encore, contra Tomas. Si ca se trouve,
je vais changer d’avis. »



SEPT

Lise roulait vers le consulat quand le nodule dans son
automobile lui annonca qu’elle avait recu un nouveau courrier.
« Expéditeur ? interrogea-t-elle.

— Susan Adams », répondit le systeme.

Depuis quelque temps, Lise ne pouvait penser a sa mere sans
visualiser le pilulier-calendrier sur le comptoir de sa cuisine,
avec ses médicaments classés par jour et par heure, la
mécanique de sa mortalité. Des pilules antidépression, d’autres
pour ajuster le taux de cholestérol dans le sang, d’autres encore
pour prévenir la maladie d’Alzheimer, a laquelle un de ses genes
semblait la  prédisposer. « Lecture », ordonna sans
enthousiasme la jeune femme.

Chere Lise. Le nodule parlait d'une voix male et indifférente,
restituant le texte avec une vivacité de poisson surgelé. Merci de
ton dernier courrier. Il m’a un peu rassurée apres ce que j'ai vu
aux infos.

Elle voulait parler de la chute de cendres, qui encombraient
encore les petites rues et avaient poussé des milliers de touristes
a regagner en toute hate leurs navires de croisiere et supplier
qu'on les reconduise chez eux au plus vite. Des gens venus a
Equatoria en espérant y découvrir un paysage dune étrangeté
agréable, mais qui étaient tombés sur quelque chose de
completement différent... une vraie étrangeté, du genre qui ne
fait aucune concession aux idées préconcues des humains.

Lise pensa que sa mere aurait réagi exactement comme eux.

Je n‘arréte pas de me dire que tu es partie bien loin et tes
rendue bien inaccessible. Ne ten fais pas, je ne vais pas
relancer ce vieux débat. Je ne dirai rien non plus sur ta
séparation d’avec Brian.

Susan Adams s’était farouchement opposée au divorce... ce
qui ne manquait pas d’ironie, car elle s’était presque aussi
farouchement opposée au mariage. Brian avait tout d’abord
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déplu a la mere de Lise parce qu’il travaillait pour la Sécurité
génomique... qu’elle associait en esprit aux hommes brusques et
peu serviables ayant r6dé autour d’elle apres I'incompréhensible
disparition de son mari. Il ne fallait pas que Lise épouse un de
ces monstres sans compassion, avait-elle soutenu ; mais Brian
ne manquait pas de compassion, il avait méme charmé la mere
de Lise et démonté ses objections une a une jusqu’a ce qu’elle
apprécie sa présence. Brian avait vite appris la regle
fondamentale, quand on s’adressait a la mere de Lise : ne jamais
mentionner ni le Nouveau Monde, ni les Hypothétiques, ni le
Spin, ni la disparition de Robert Adams. Dans la maison de Lise
Adams, ces sujets avaient acquis la puissance d'un blaspheme.
Ce qui était une des raisons pour lesquelles Lise avait tant tenu
a s’en éloigner.

Il y avait aussi eu beaucoup d’appréhension et de résistance
apres le mariage, au moment de la mutation de Brian a Port
Magellan. Il ne faut pas que tu y ailles, avait affirmé la mere de
Lise, comme si le Nouveau Monde était une espece d’ailleurs
fantomatique dont personne n’était ressorti indemne. Non, il ne
fallait pas qu’ils se rendent dans ce lieu de perdition, la carriere
de Brian diit-elle en souffrir.

Bien entendu, sa mere perpétuait ainsi son déni, son rejet
catégorique de vérités inacceptables, la stratégie qu’elle avait
mise au point pour contenir et canaliser son chagrin. Mais
c’était justement ce que Lise reprochait a ce comportement. Elle
détestait ’endroit sombre dans lequel sa mere avait confiné ces
souvenirs. Il ne restait de son pere que le souvenir, souvenir
dans lequel figuraient forcément ses yeux écarquillés de
fascination quand il parlait des Hypothétiques ainsi que son
amour pour la planete sur laquelle ceux-ci avaient ouvert leur
incompréhensible porte.

Méme la chute de cendres l'aurait fasciné, se dit Lise : ces
roues dentées et ces coquillages enfoncés dans la poussiere, ces
pieces d'un grand puzzle...

J'espere seulement que ces événements te convaincront qu’il
est plus sage de rentrer. Lise, si c’est un probleme d’argent,
laisse-moi toffrir le billet. Je sais bien que la Californie n’est
plus ce qu’elle était, mais on voit toujours l'océan par la fenétre
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de la cuisine, et méme si les étés sont chauds et les tempétes
d’hiver plus intenses que dans mon souvenir, c’est siirement
moins terrible que ce que tu subis en ce moment.

Tu ne sais rien, se dit Lise, de ce que je subis. Tu te fiches de
le savoir.

Sous le soleil de 'apres-midi, le consulat américain semblait
une forteresse bienveillante protégée par des douves faites de
clotures en fer forgé. Quelqu’un avait planté un jardin le long de
la cloture, mais la récente chute de cendres avait endommagé
les fleurs... des fleurs indigenes, car les plantes terrestres
n’étaient pas censées traverser I’Arc, méme si cette interdiction
ne semblait pas particulierement respectée. Les fleurs qui
avaient survécu aux cendres étaient de vigoureuses levres-de-
pute rouges (dans la taxinomie crue des premiers colons), avec
des tiges ressemblant a des baguettes chinoises en émail et des
feuilles comme des cols victoriens enveloppant des pétales
abimés.

A la porte du consulat, prés d'un garde, un panneau
enjoignait aux visiteurs de déposer armes, appareils
électroniques personnels et bouteilles ou récipients déja
ouverts. Lise connaissait la marche a suivre pour avoir
régulierement rendu visite a Brian dans les bureaux de la
Sécurité génomique, avant leur divorce. Elle se souvenait aussi
étre passée dans son adolescence devant le consulat, a ’époque
ou son pere vivait dans le Nouveau Monde, et se rappelait a quel
point le batiment lui avait semblé solide et réconfortant avec ses
grands murs blancs et ses étroites embrasures.

Le garde appela le bureau de Brian pour confirmation avant
de remettre un badge visiteur a la jeune femme. Elle prit
Iascenseur jusqu’au quatrieme étage, a mi-hauteur du
batiment, puis s’enfonca dans un couloir carrelé dépourvu de
fenétres, le labyrinthe de la bureaucratie.

Brian sortit pour I'accueillir et lui tint la porte simplement
marquée 507 DSG. Elle se fit la réflexion que Brian était plutot
quelqu'un de constant: vétu avec soin, encore svelte a
I’approche de la quarantaine, bronzé : il randonnait le week-end
dans les collines au-dessus de Port M. Il I'accueillit d'un bref

87



sourire, mais avec un maintien raide, cette fois-ci... avec une
espece de renfrognement de tout le corps, se dit Lise. Elle se
prépara a supporter ce qui allait venir. Brian travaillait en
équipe avec deux autres personnes, mais qui n’étaient présentes
ni I'une ni 'autre. « Entre donc, dit-il, assieds-toi, il faut qu'on
ait une petite conversation. Je suis désolé, mais on va s’en
débarrasser le plus vite possible. »

Méme dans ces circonstances, il ne se départait pas de son
inébranlable gentillesse, la qualité qu’elle avait trouvée la plus
frustrante chez lui. Leur mariage avait été bancal des le départ.
Pas catastrophique, plutét un mauvais choix aggravé par
d’autres mauvais choix, dont certains qu’elle rechignait a
avouer, y compris a elle-méme. Aggravé par son incapacité a
avouer son insatisfaction d’'une maniere que Brian pourrait
comprendre. Brian se rendait a I'église tous les dimanches,
Brian croyait aux convenances et a la propriété, Brian méprisait
la complexité et I'étrangeté du monde post-Spin. Ce que Lise
finit par ne plus supporter. Elle ’avait déja assez supporté chez
sa mere. Elle recherchait plutot cette qualité que son pere avait
tant essayé de lui communiquer au cours de leurs soirées a
regarder les étoiles : 'admiration respectueuse ou, a défaut, au
moins le courage.

Brian se montrait parfois charmant, ¢’était un garcon sérieux
avec, au fond de lui, une profonde et poignante gravité. Mais ce
qu’était devenu le monde l'effrayait, et cela, au final, Lise ne le
supporta plus.

Elle s’assit. Il tira une deuxieme chaise sur la moquette pour
s’asseoir en face d’elle, genou contre genou. « Cette
conversation risque de ne pas étre la plus agréable qu’on ait eue,
lui annonca-t-il. Mais c’est pour ton bien. Essaye de ne pas
loublier, s’il te plait, Lise. »

Turk réfléchissait encore a sa discussion avec Tomas quand
il arriva cet apres-midi-la a ’aéroport pour inspecter son avion
avant de rentrer chez lui. Vieux de cinq ans, le petit bimoteur a
hélice et a voilure fixe Skyrex commencait a nécessiter des
réparations et un entretien plus fréquents. On venait de lui
installer un nouvel injecteur, et Turk voulait vérifier par lui-
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méme le travail des mécaniciens. Il se gara donc sur son
emplacement habituel derriere ’entrepot et, traversant un coin
de tarmac rendu gris laine par les cendres et la pluie, se rendit a
son hangar, dont il trouva toutefois la porte cadenassée. Coincée
derriere le loquet, une note lui enjoignait de s’adresser a Mike
Arundji.

Turk ne se demanda pas pourquoi : il lui devait deux mois de
loyer pour le hangar, ainsi que des arriérés pour la
maintenance.

Mais comme il avait de bonnes relations avec Mike Arundji,
du moins en général, il entra dans le bureau du propriétaire en
préparant ses excuses habituelles. C’était une danse rituelle : la
demande, les excuses, le paiement symbolique (qui, méme
symbolique, lui poserait des difficultés), un autre délai... le
cadenas apportait toutefois une touche inédite.

Cette fois, le vieil homme leva les yeux de son bureau avec
une profonde expression de regret. « Le cadenas, lanca-t-il
aussitot, ouais, désolé, mais je n’ai pas le choix. Je dois gérer
mon aérodrome comme une entreprise.

— Cest a cause des cendres, expliqua Turk. Ca m’a fait
perdre deux clients. Sinon, je t’aurais déja payé.

— C’est toi qui le dis, et je veux bien le croire. Mais quelle
différence, a long terme, que deux clients ? Il faut que tu te
poses la question. Il y a d’autres petits aérodromes dans la
région. J’ai de la concurrence. Dans le temps, on pouvait se
montrer un peu plus coulant, ne pas étre sur le dos de tout le
monde. Il n’y avait que des semi-amateurs, des indépendants
dans ton genre. Maintenant, avec ces grosses sociétés d’avions-
taxis qui surenchérissent sur les emplacements disponibles
dans les hangars... méme si les comptes s’équilibraient, tu me
ferais perdre de I'argent. Je dis juste ce qui est.

— Je ne peux pas gagner d’argent sans piloter mon avion,
Mike.

— Le probleme, c’est que moi, je ne peux pas en gagner
méme si tu le pilotes.

— Tu m’as I'air de bien t’en sortir.

— J’ai du personnel a payer. J’ai tout un tas de nouveaux
reglements qui m’arrivent du Gouvernement provisoire. Si tu
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regardais mes feuilles de calcul, tu ne dirais pas que je m’en sors
bien. Mon comptable ne vient pas dans mon bureau en me
disant que je m’en sors bien. »

Et tu ne traites sans doute pas ton comptable d’amateur,
pensa Turk. Mike Arundji était un vieux briscard : quand il avait
ouvert cet aérodrome, on ne trouvait au sud de Port Magellan
que des villages de pécheurs et des camps de squatters. Rien
qu'une demi-douzaine d’années plus t6t, I'expression « feuille
de calcul » n’aurait pas figuré dans son vocabulaire.

C’était dans un environnement de ce genre que Turk s’était
débrouillé pour faire importer, a un cotit exorbitant, son Skyrex
a six places. Cela lui avait permis de gagner modestement sa vie,
du moins jusqu’a ces derniers temps. Il ne devait plus d’argent
sur son appareil. Malheureusement, il semblait en devoir sur
tout le reste. « Et donc, qu’est-ce que je dois faire pour que mon
avion revole ? »

Arundji se tortilla sur son siege en fuyant son regard.
« Reviens demain, qu'on en discute. Au pire, ca ne devrait pas
étre trop difficile de trouver un acheteur.

— Trouver... un quoi ?

— Un acheteur. Un acheteur, tu sais ! Il y a des gens que ca
intéresse. Vends l’avion, rembourse tes dettes, recommence a
zéro. C’est ce que font les gens. Ca arrive tout le temps.

— Pas a moi, dit Turk.

— Calme-toi. Nos intéréts ne sont pas forcément
contradictoires. Je peux t’aider a en obtenir un bon prix. Je veux
dire, si on en arrive la. Et puis merde, Turk, tu parles toujours
de t‘embarquer sur un navire de recherche pour partir ailleurs.
C’est peut-€étre le moment. Qui sait ?

— Ta confiance me galvanise.

— Je te dis juste de réfléchir. On en reparle demain matin.

— Je peux te payer ce que je te dois.

— Vraiment ? D’accord. Pas de probléme. Apporte-moi un
cheque certifié et on n’en parle plus. »

Ce a quoi Turk ne trouva rien a répondre.

« Rentre chez toi, dit Arundji. Tu as lair fatigué, mon
vieux. »
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« Pour commencer, dit Brian, je sais que tu étais avec Turk
Findley.

— Hein ? fit aussitot Lise. Bordel, mais...

— Attends, laisse-moi finir...

— Comment ¢a, tu m’as fait suivre ?

— Je ne pourrais pas si je le voulais, Lise.

— Alors quoi ? »

Brian prit sa respiration. Ses levres pincées et ses yeux
plissés voulaient signifier qu’il trouvait cela aussi désagréable
qu’elle. « Lise, il n’y a pas que moi dans cette affaire. »

Elle s’efforca de controler sa respiration. Elle était déja en
colere. Et d’'une certaine maniere, cette colere lui plaisait assez.
Elle valait mieux que le sentiment de culpabilité avec lequel elle
sortait en général de leurs rencontres. « De qui veux-tu parler ?

— Laisse-moi juste te rappeler le probleme global, dit-il. S’il
te plait. On oublie facilement ce qui est en jeu : la nature et la
définition du génome humain, de ce que, nous tous, nous
sommes en tant que peuple. Ca a été mis en danger par tout ce
qui va du commerce de clones aux cultes de la longévité
martienne, et dans chaque gouvernement du monde, des gens
passent beaucoup de temps a réfléchir la-dessus. »

Son credo, la méme justification, se souvint Lise, qu’il avait
par le passé donnée a sa mere. « Quel rapport avec moi ? » Ou
avec Turk, d’ailleurs.

« Tu es venue me trouver avec un vieux cliché pris a une
soirée chez ton pere, alors je I'ai fait passer dans la base de
données...

— Tu as proposé de le faire.

— D’accord, c’est moi qui ’ai proposé, ce qui nous a donné
une image prise par les caméras de sécurité des docks. Mais ce
genre de vérifications passe par certains circuits. Et j'imagine
que la nétre a déclenché une alarme quelque part. Durant la
semaine qui vient de s’écouler, on a vu débarquer ici des gens de
Washington...

— Tu veux dire : des gens du DSG ?

— Oui, du DSG, mais tres haut dans la hiérarchie, a des
années-lumiere au-dessus de ce qu’on fait ici. Des gens tres
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désireux de retrouver la femme sur la photo. Assez pour faire la
traversée depuis Djakarta et venir frapper a ma porte. »

Lise se laissa aller contre le dossier de sa chaise en essayant
d’assimiler tout cela.

Au bout d’'un long moment, elle dit : « Ma mere a montré ce
cliché au DSG au moment de la disparition de mon pere.
Personne n’en a fait toute une histoire, a '’époque.

— C’était il y a dix ans. D’autres informations sont apparues
depuis. Le méme visage, dans un contexte différent. Je ne peux
pas en dire davantage.

— J’aimerais parler a ces gens. S’ils savent quoi que ce soit
sur Sulean Moi...

— Rien qui t’aiderait a découvrir ce qui est arrivé a ton pere.

— Comment peux-tu en étre certain ?

— Essaye de mettre les choses en perspective, Lise. Ces types
font un boulot important. Ils ne plaisantent pas. Je me suis
donné du mal pour les convaincre de ne pas te parler.

— Mais tu leur as donné mon nom ?

— Je leur ai dit tout ce que je sais sur toi, histoire d’éviter
qu’ils te croient impliquée dans... Eh bien, dans ce sur quoi ils
enquétent. C’aurait été une perte de temps pour eux et une
épreuve pour toi. Promis, Lise. Il faut que tu fasses profil bas,
dans cette histoire.

— Ils me surveillent. C’est ca que tu essayes de me dire ? Ils
me surveillent et ils savent que j’étais avec Turk. »

Il grimaca en entendant le nom, mais hocha la téte. «Ils
savent ces choses, oui.

— Nom de Dieu, Brian ! »

Il leva les mains comme pour signifier sa reddition. « Je veux
juste dire que si je prends du recul par rapport a tout ca, a notre
relation actuelle et a ce que j’aimerais qu’elle soit, quand je me
demande ce qui serait vraiment mieux pour toi, mon conseil est
de laisser tomber. Cesse de poser des questions. Envisage peut-
étre méme de rentrer en Californie.

— Je ne veux pas rentrer.

— Je te dis seulement d’y réfléchir. Il y a une limite a la
protection que je peux t’apporter.

— Je ne t’ai jamais demandé de me protéger.
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— On pourra en reparler quand tu y auras réfléchi un peu,
peut-€étre. »

Elle se leva. « Ou peut-étre pas.

— On pourra peut-étre discuter aussi de Turk Findley et de
ce qui se passe dans ce domaine. »

Dans ce domaine. Ce pauvre Brian, toujours tres comme il
faut, méme quand il la réprimandait.

Elle songea a se défendre. Elle pourrait dire : On dinait au
restaurant quand les cendres ont commencé a tomber. Elle
pourrait dire : Evidemment qu’il est venu chez moi, tu voulais
qu’il fasse quoi, qu’il dorme dans sa voiture ? Elle pourrait
mentir : On est juste amis. Ou bien dire : J'ai couché avec lui
parce qu’il n’a pas peur, qu’il n’est pas prévisible, qu’il n’a pas
les ongles d’une propreté irréprochable et qu’il ne travaille pas
pour ce putain de DSG.

Elle était en colere, humiliée, et ne ressentait que tres peu de
culpabilité. « Ca ne te regarde plus. Il faut que tu te mettes ca
dans la téte, Brian. »

Elle lui tourna le dos et partit.

Turk rentra chez lui se préparer a diner, un repas peu
élaboré conforme a son humeur. Il vivait dans un bungalow de
deux pieces au milieu de cabanes identiques le long d’une route
a peine goudronnée non loin de 'aérodrome d’Arundji, sur un
promontoire au-dessus de 'océan. Peut-étre ’endroit prendrait-
il un jour une grande valeur fonciere, mais pour le moment, il
n’était méme pas relié au réseau électrique. Les toilettes de Turk
alimentaient une fosse d’aisances et son électricité provenait de
la lumiere du soleil et d'un groupe électrogene sous un appentis
a I'arriere. Tous les étés, il réparait son toit de bardeaux, et tous
les hivers, celui-ci fuyait a un nouvel endroit.

Le soleil se couchait a 'ouest sur les contreforts, tandis qu’a
’est, les flots avaient pris une nuance sombre de bleu. Quelques
bateaux de péche se trainaient en direction du port au nord.
L’air était frais, avec une brise pour emporter les dernieres des
mauvaises odeurs laissées par les cendres.

Celles-ci s’étaient déposées en andains autour des fondations
de la cabane, mais le toit semblait avoir supporté la charge. Son
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refuge était intact. Les placards de la cuisine ne contenaient
toutefois guere de nourriture, en tout cas moins que dans son
souvenir. Ce serait haricots en boite ou ressortir faire des
courses. Ou dépenser de l'argent qu’il n’avait pas dans un
restaurant au-dessus de ses moyens.

J'ai perdu mon zinc, pensa-t-il. Mais non, pas vraiment, pas
encore : 'avion n’était que sous embargo, pas encore vendu.
Sauf qu’il n’avait pas un sou sur son compte en banque pour
fournir un contre-argument convaincant. Si bien que ce petit
mantra lui tournait dans la téte depuis son entrevue avec Mike
Arundji : J'ai perdu mon zinc.

Il avait envie de parler a Lise. Mais il ne voulait pas 'embéter
avec ses problemes personnels. Il avait encore du mal a croire a
la réalité de leur liaison. Celle-ci était un bienfait tombé du ciel,
et le ciel lui ayant peu rendu de services par le passé, Turk
n’était pas str de lui faire confiance.

Farine de mais, café, biere...

Il décida de rappeler Tomas. Peut-étre ne lui avait-il pas
assez bien expliqué ce qu’il voulait. Il ne pouvait rendre qu'un
seul véritable service a Lise : 'aider a comprendre pourquoi son
pere était devenu un Quatrieme... comme Turk le supposait. Et
si quelqu’un pouvait I'expliquer a Lise ou le lui présenter sous
un jour raisonnable, c’était sans doute Tomas, ou si Tomas
consentait a lui en toucher un mot, Ibu Diane, la Quatrieme
infirmiere qui vivait plus haut sur la cote avec les Minang.

Il sélectionna le numéro de Tomas sur son téléphone.

Il n’obtint toutefois ni réponse ni redirection sur une boite
vocale. Bizarre, car Tomas ne se séparait jamais de son
téléphone, qu’il considérait a priori comme son bien le plus
précieux.

Turk se demanda ce qu’il allait faire. Il pouvait vérifier ses
comptes et essayer de trouver un arrangement avec Mike
Arundji. Ou bien retourner en ville, et peut-étre voir Lise, si elle
n’en avait pas marre de lui... éventuellement passer chez Tomas
en chemin. Le plus raisonnable, il s’en doutait, consistait a
rester chez lui pour s’occuper de son entreprise.

S’il en avait encore une.

Il éteignit la lumiere en sortant.
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Lise s’éloigna du consulat en se sentant ébouillantée. Il n'y
avait pas dautre mot. Ebouillantée, jetée dans de Ieau
bouillante, briilée a vif. Elle roula sans but pendant plus d'une
heure, jusqu’a ce que l'automobile, détectant le coucher du
soleil, allume les phares. Le ciel était devenu rouge, I'un de ces
longs crépuscules d’Equatoria, rendu plus criard par les cendres
fines encore en suspens dans l’atmosphere. Elle traversa le
quartier arabe, passant devant des souks et des cafés-
restaurants sous des auvents pie et des guirlandes de lumieres
colorées. Il y avait beaucoup de monde dehors, ce soir-la,
rattrapant le temps perdu pendant la chute de cendres. Elle
monta ensuite dans les contreforts, les quartiers huppés ou
hommes et femmes aisés venus de Pékin, Tokyo, Londres ou
New York se construisaient des palais de diverses nuances de
pastel en faux style méditerranéen. Elle s’apercut avec un temps
de retard qu’elle roulait dans la rue ou elle vivait avec ses
parents durant ses quatre années d’adolescence passées dans
cette ville.

Elle reconnut I’habitation ou elle avait vécu quand sa famille
était encore entiere et ralentit en passant devant. La maison
était plus petite que dans son souvenir et beaucoup moins
grande que les pseudo-palais ayant poussé autour, un manteau
de tissu au milieu de visons. Elle n’osait imaginer a combien
devait désormais se monter le loyer. Baignant dans les ombres
vespérales, la véranda peinte en blanc avait été remise a neuf
par des étrangers.

« Voila ou nous allons vivre un moment », lui avait dit sa
mere a leur arrivée de Californie. Mais pour Lise, cela n’avait
jamais été « ma maison », méme quand elle bavardait avec ses
amies a ’école américaine. C’était « la ou on habite », la formule
préférée de sa mére. Agée de treize ans, Lise redoutait un peu
les endroits étrangers qu’elle avait vus a la télévision, et Port
Magellan était tous ces endroits étrangers mélangés en une
seule soupe au gombo qui débordait de la marmite. La
Californie lui avait manqué, du moins au début.

Et maintenant il lui manquait... quoi ?

La vérité. Le souvenir. Le fait d’extraire la vérité du souvenir.
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Le toit de la maison était noir de cendres. Lise ne put
s’'empécher de s’imaginer assise dans la véranda avec son pere,
des années auparavant. Elle aurait aimé pouvoir s’y asseoir
encore avec lui, non pour parler de ses problemes ou de Brian,
mais pour émettre des hypotheses sur la chute de cendres, pour
discuter de ce que Robert Adams avait aimé appeler (en
souriant toujours) les Tres Grands Sujets, les mysteres derriere
les frontieres du monde respectable.

Il faisait nuit noire quand elle finit par rentrer chez elle.
L’appartement était toujours en désordre, la vaisselle sale
empilée dans I'évier, le lit défait, et il flottait encore un peu de
l’aura de Turk. Elle se servit un verre de vin rouge et essaya de
penser de maniere cohérente a ce que lui avait dit Brian. Aux
gens puissants et a I'intérét qu’ils portaient a la femme qui avait
(peut-étre, d’'une certaine maniere) détourné son pere de son
foyer.

Brian avait-il raison en disant qu’elle ferait mieux de partir ?
Restait-il vraiment quoi que ce soit de significatif a extraire des
bribes de la vie de son pere ?

Ou peut-étre se trouvait-elle plus pres dune vérité
fondamentale qu’elle ne se I'imaginait, et peut-étre était-ce la
source de ces ennuis.

Turk se douta que quelque chose n’allait pas quand Tomas
ne répondit ni au deuxieme ni au troisieme appel, qu’il passa
depuis sa voiture. Tomas avait peut-étre bu — il continuait a
boire, bien que rarement sans retenue —, mais méme ivre, il
répondait en général au téléphone.

Aussi Turk s’approcha-t-il du mobil-home du vieil homme
avec un peu d’appréhension, insérant a vitesse prudente son
automobile dans les allées des Flats encombrées de cendres. En
tant que Quatriéme Age, Tomas était plutét solide, mais pas
immortel. Méme les Quatriemes vieillissaient. Et mouraient.
Tomas pouvait étre malade. Ou avoir des ennuis. Il y avait
souvent des problemes dans les Flats. Deux gangs philippins y
étaient basés, et on trouvait des repaires de drogués ici et la
dans le voisinage. Parfois, il se produisait des choses
désagréables.
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Il se gara pres dune bruyante épicerie portoricaine et
parcourut a pied les derniers metres le séparant de ’entrée de la
petite rue boueuse ou habitait Tomas. La nuit venait de tomber
et il y avait beaucoup de monde, avec de la musique enregistrée
sortant d'une porte sur deux. Mais on ne voyait aucune lumiere
dans le mobil-home de Tomas, rien que I'obscurité derriere ses
fenétres. Le vieil homme dormait peut-étre. Sauf que la porte,
déverrouillée, était entrouverte.

Turk frappa avant de se glisser a l'intérieur, méme s’il
sentait, avec une certitude amere, que frapper ne servait a rien.
Pas de réponse.

Il tendit la main sur la gauche, alluma le plafonnier et cilla
en découvrant la piece saccagée. La table pres du fauteuil de
Tomas gisait a 'envers, les lampes étaient brisées sur le sol. Une
odeur fétide de sueur masculine s’attardait dans la piece. Turk
jeta un coup d’ceil dans la chambre, mais la trouva tout aussi
vide.

Apres quelques instants de réflexion, il ressortit de la petite
maison de Tomas pour aller frapper a la porte voisine. Une
femme obeése en combinaison grise vint ouvrir : une certaine
Mme Goudy, veuve depuis peu. Tomas I’avait présentée une fois
ou deux a Turk, et il savait qu’elle buvait de temps en temps un
verre avec le vieil homme. Non, Mme Goudy n’avait pas de
nouvelles récentes de Tomas, mais elle avait remarqué un peu
plus t6t une camionnette blanche garée devant son mobil-
home... un probleme ?

« J’espere que non. Quand exactement avez-vous vu cette
camionnette, madame Goudy ?

— Il y a une heure, peut-étre deux.

— Merci, madame Goudy. Inutile de vous inquiéter. Mais
mieux vaut bien fermer votre porte.

— Comme si je ne le savais pas », répondit-elle.

Il revint refermer celle de Tomas, en s’assurant qu’elle se
verrouillait bien, cette fois. Le vent s’était levé, qui fit vibrer le
réverbere de fortune a l'intersection de la route et du petit
sentier menant chez le vieil homme. Des ombres vacillaient par
a-coups.
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Il sortit son téléphone de sa poche et appela Lise en priant
qu’elle réponde.

De retour dans son appartement, Lise avait demandé au
nodule domestique de lui lire a voix haute le reste de la lettre de
sa mere. L'unité domestique, au moins, avait une voix féminine,
dotée d’une légere, bien que peu convaincante, modulation.

Comprends-moi bien, Lise : je suis juste inquiete pour toi,
comme il est normal pour une mere. Je ne peux m’empécher de
penser a toi toute seule dans cette ville...

Seule. Oui. On pouvait faire confiance a sa mere pour mettre
le doigt sur le point sensible. Seule... parce qu’il était si difficile
de faire comprendre a n'importe qui d’autre ce qu’elle voulait ici
et pourquoi cela comptait a ce point pour elle.

... a te mettre en danger...

Un danger qui semblait tellement plus authentique quand on
était, comme elle disait, seule...

... alors que tu pourrais étre ici, a la maison, en sécurité, ou
méme avec Brian, qui...

Qui manifesterait la méme condescendance perplexe que
celle imprégnant le message de sa mere.

... dirait stirement comme moit...

Sans aucun doute.

... qu’il ne sert a rien de déterrer un passé mort.

Mais si le passé n’était pas mort ? S’il manquait simplement
a Lise le courage ou la dureté nécessaires pour ’oublier, si elle
n’avait d’autre choix que de courir apres jusqu'a ce qu’il
produise son dernier dividende de souffrance ou de
satisfaction ?

« Pause », ordonna-t-elle au nodule multimédia. Elle ne
pouvait en supporter davantage pour le moment. Pas avec tout
ce qui se passait d’autre. Pas avec une poussiere extraterrestre
tombée du ciel. Pas alors que le DSG la suivait, la mettait peut-
étre sur écoute, pour des raisons que Brian lui-méme ne pouvait
expliquer. Pas quand elle était, merci maman pour ce petit
rappel, seule.

Elle vérifia ses autres messages textuels.
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Ce n’étaient que des publicités, sauf un, qui s’avéra précieux.
Un message avec piece jointe expédié par un certain Scott
Cleland, qu’elle avait essayé de joindre pendant des mois. Scott
Cleland, astronome employé par la Prospection géophysique a
I’Observatoire du mont Mahdi, était le seul des anciens
collegues de son pere a I'université a qui elle n’avait pas encore
réussi a parler. Elle avait plus ou moins perdu espoir. Et voila
qu’il lui répondait enfin, et de maniere amicale : le nodule lui lut
le message, adoptant une voix masculine étant donné le nom de
I'expéditeur.

Chere Lise Adams, désolé d’avoir mis tant de temps a
répondre a vos questions. Par tendance a remettre au
lendemain, mais aussi parce que jai eu du mal a
retrouver le document ci-joint, qui peut vous intéresser.
Je n’étais pas intime avec le Dr Adams, mais chacun de
nous respectait le travail de 'autre. Quant aux détails de
sa vie a I’époque, et aux autres questions que vous
m’avez posées, je crains de ne pouvoir vous aider : nos
relations restaient strictement professionnelles.

Au moment de sa disparition, toutefois, et comme vous
le savez sans doute, il avait commencé a travailler sur
un livre dont le titre devait étre La Planéte comme
artefact. Il m’a demandé de relire la courte introduction
qu’il avait redlgee ce que j’ai fait, mais sans y trouver
d’erreurs ni  pouvoir suggérer d’améliorations
significatives (a part préférer un titre plus accrocheur).
Au cas ou vous n’en auriez pas trouvé une copie dans
ses papiers, je vous joins celle qu’il m’avait expédiée.

La disparition de Robert Adams a été une grande perte
pour nous tous a l'université. Il parlait souvent avec
affection de sa famille, et j'espere que vos recherches
vous apporteront du réconfort.

Lise fit imprimer le document par le nodule domestique.
Contrairement a ce que supposait Cleland, son pere n’avait pas
gardé de copie de l'introduction dans ses papiers. Ou alors la
mere de Lise I'avait détruite. Susan Adams avait détruit ou jeté

99



tous les documents de son mari, et fait don de ses livres a
I'université. Dans ce que Lise en était venue a considérer comme
le Nettoyage rituel de la Maison Adams.

Elle éteignit son téléphone et se servit un verre de vin, qu’elle
emporta sur le balcon avec les six pages de texte imprimé. La
nuit était tiede, Lise avait balayé les cendres dans la matinée et
les lampes brillant a 'intérieur de 'appartement donnaient une
lumiere suffisante pour lire.

Au bout de quelques minutes, elle rentra chercher un stylo,
ressortit et entreprit de souligner certaines phrases. Elle les
souligna non parce qu’elle ne les connaissait pas, mais au
contraire parce qu’elles lui étaient familieres.

Il y a eu beaucoup de changements pendant cet intervalle
de temps que nous appelons le Spin, mais peut-étre le
plus considérable d’entre eux est-il aussi le moins
remarqué. La Terre a été maintenue en stase pendant
plus de quatre milliards d’années, aussi vivons-nous
désormais dans un Univers extrémement plus agé — et
ayant connu une évolution plus complexe — que celui
auquel nous étions habitués.

Familieres parce qu’elle retrouvait, dans une prose plus
élégante, ce qu’il lui avait souvent dit quand, assis tous deux
dans la véranda, ils regardaient '’obscurité et les étoiles.

Toute véritable compréhension de lIla nature des
Hypothétiques doit prendre ce fait en compte. Ils étaient
déja tres vieux la premiere fois que nous avons croisé
leur chemin, ils le sont encore davantage maintenant.
Comme nous ne pouvons pas les observer directement, il
nous faut déduire des informations a leur sujet a partir
de ce qu’ils ont accompli dans 'Univers, des indices qu’ils
laissent derriere eux, de leurs larges et éternelles
empreintes.

Voila I'enthousiasme qu’elle avait appris tres jeune de lui, la
curiosité pour le monde extérieur qui contrastait avec la
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prudence et la timidité habituelles de sa mere. Elle entendait la
voix de son pere dans les mots.

Dans ce qu’ils ont accompli, difficile de trouver plus
immédiatement visible que UArc de l'océan Indien reliant
la Terre au Nouveau Monde... et celui rattachant le
Nouveau Monde a une planete moins hospitaliere, et
ainsi de suite, aussi loin que nous avons pu lexplorer :
une série d’environnements de plus en plus hostiles mis a
notre disposition pour des raisons que nous ne
comprenons pas encore.

Navigue a I'autre bout de ce monde, avait-il dit a Lise, et tu
trouveras un autre Arc, avec derriere une planete rocheuse et
orageuse sur laquelle on arrivait a peine a respirer, et derriere
cette planete-la, par un voyage qu’il fallait entreprendre a bord
de navires étanches et pressurisés comme des vaisseaux
spatiaux, un troisieme monde, a I'atmosphere empoisonnée par
du méthane, aux océans gras et acides.

L’Arc n’est toutefois pas le seul artefact disponible. La
planéte «voisine de la Terre », sur laquelle jécris ces
mots, est, elle aussi, un artefact. Nous pouvons prouver
qu’elle a été construite, ou du moins modifiée pendant
des millions d’années avec pour objectif d’en faire un
environnement agréable aux étres humains.

La planete comme artefact.

Beaucoup d’hypotheses ont été émises sur l'objectif de ce
travail d’'une longueur extréme. Le Nouveau Monde est-il
un présent ou un piege ? Sommes-nous entrés dans un
labyrinthe, comme des souris de laboratoire, ou nous a-t-
on proposé une nouvelle et superbe destinée ? Le fait que
notre propre Terre continue a étre protégée des
radiations mortelles de son soleil en expansion signifie-t-
il que les Hypothétiques s’intéressent a notre survie en
tant qu’espece ? Et si oui, pourquoi ?
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Je ne peux affirmer avoir répondu a la moindre de ces
questions, mais j'ai lintention de donner au lecteur une
vue densemble du travail déja effectué, des idées et
hypotheses des hommes et femmes qui vouent leurs vies
professionnelles a ce travail.

Et plus loin dans le texte, ceci :

Nous sommes comme un patient qui sort d’un coma aussi
long que la vie d’'une étoile. Ce dont nous ne pouvons
nous souvenir, nous devons le redécouvrir.

Elle souligna ce passage deux fois. Elle aurait voulu pouvoir
I’envoyer a sa mere, 'imprimer sur un étendard pour l'agiter
sous le nez de Brian. C’était tout ce qu’elle avait toujours voulu
leur dire: une réponse a leurs silences affectés, a I’élision
presque chirurgicale de Robert Adams de la vie de ses
survivants, aux expressions cette-pauvre-Lise légerement
inquietes sur leurs visages chaque fois qu’elle tenait a parler de
son pere disparu. Cétait comme si Robert Adams venait de
sortir de I'obscurité pour lui murmurer un mot de réconfort. Ce
dont nous ne pouvons nous souvenir, nous devons le
redécouvrir.

Elle avait reposé les pages et allait se coucher quand elle
consulta une derniere fois son téléphone.

Trois messages 1’y attendaient, tous marqués urgent, tous de
Turk. Un quatrieme arriva alors qu’elle avait encore ’appareil
dans la main.
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DEUXIEME PARTIE

La rose oculaire
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HUIT

Apres la chute de la poussiere lumineuse — une fois les cieux
dégagés, la cour balayée et ce qu’il restait absorbé par le désert
ou le vent —, la colonie ou vivait le petit Isaac entendit parler
d’'un nouveau mystere.

Terrifiantes tant qu’elles tombaient, les cendres devinrent
ensuite le sujet d’'innombrables discussions et conjectures. Le
nouveau mystere se présenta plus banalement, sous forme d’'un
bulletin d’informations venu de la ville par les relais au-dessus
des montagnes. Bien que moins directement effrayant, il
touchait de maniere inconfortable a un des secrets d’Isaac.

Il avait entendu par hasard deux des adultes, M. Nowotny et
M. Fisk, en discuter dans le couloir du réfectoire. Les vols
commerciaux pour les champs pétroliers du Rub al-Khali
avaient été annulés ou détournés plusieurs jours durant, avant
méme la chute des cendres, pour une raison que venaient de
fournir le Gouvernement provisoire et les compagnies
pétrolieres : un tremblement de terre.

M. Nowotny trouvait cela mystérieux car on ne connaissait
aucune faille sous cette partie du Rub al-Khali, craton
désertique géologiquement stable qui n’avait pas changé depuis
des millions d’années. Il n’y aurait jamais di y avoir le moindre
frémissement sismique si loin dans le Rub al-Khali.

Mais il s’était produit davantage que cela. La production de
pétrole avait été interrompue plus d'une semaine, les puits et
oléoducs avaient subi de coliteux dégats.

« On en sait moins sur cette planete qu’on ne le croyait »,
conclut M. Nowotny.

Isaac trouvait cela un peu moins mystérieux. Il savait, bien
qu’il n’aurait pu dire comment, que quelque chose remuait sous
les sables paisibles dans le grand désert a 'ouest. Il le sentait et
dans son esprit et dans son corps. Quelque chose remuait,
parlait en cadences qu’il ne comprenait pas, et il aurait pu
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montrer la direction de cette chose les yeux fermés méme si elle
se trouvait a des centaines de kilometres et commencait juste a
sortir d'un sommeil aussi long que la vie des montagnes.

Pendant et apres la chute des cendres, tout le monde était
resté deux jours claquemuré, portes fermées et fenétres
verrouillées, jusqu’a ce que le Dr Dvali annonce que les cendres
n’avaient rien de particulierement nocif. Mme Rebka finit par
autoriser Isaac a sortir, au moins jusqu’aux jardins dans la cour,
a condition qu’il porte un masque en tissu. On avait nettoyé la
cour, mais peut-étre restait-il encore de la poussiere en
suspension, et elle ne voulait pas qu’il inhale de particules. Il ne
devait pas prendre de risques, disait-elle.

Isaac accepta de porter le masque, méme s’il lui tenait trop
chaud au nez et a la bouche. Il ne restait de la poussiere qu'un
résidu granuleux contre les murs de briques et les clotures en
bois de jamais-vert. Sous I'implacable soleil de I'apres-midi,
Isaac se pencha sur un de ces petits andains pour faire couler les
cendres entre ses doigts.

D’apres le DrDvali, elles contenaient de minuscules
fragments de machines cassées.

Il ne restait pas grand-chose de ces machines, aux yeux
d’Isaac, mais la rugosité des cendres lui plaisait, ainsi que leur
maniere de se rassembler au creux de sa paume et de lui glisser
comme du talc entre les doigts. Il aimait qu’elles se compriment
en une masse floconneuse quand il les serrait dans sa main pour
se dissoudre ensuite dans I'air quand il rouvrait le poing.

Les cendres étincelaient. En fait, elles luisaient. Ce n’était
pas tout a fait le bon terme, Isaac le savait. Il ne s’agissait pas du
genre de lueur qu’on voyait avec les yeux, et il comprenait que,
dans toute la colonie, lui seul la verrait de cette maniere. C’était
une autre sorte de lueur, percue différemment. Il pensa que
Sulean Moi pourrait peut-étre I'expliquer, s’il trouvait un moyen
de lui poser la question.

Isaac avait beaucoup de questions pour Sulean. Mais celle-ci
était tres occupée depuis la chute des cendres, passant
beaucoup de temps en réunion avec les adultes, et il fallait qu’il
attende son tour.
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Au diner, Isaac remarqua que, lorsqu’ils discutaient de la
chute de cendres ou de ses origines, les adultes avaient tendance
a poser leurs questions a Sulean Moi. Cela le surprit, car il
supposait depuis des années que les gens avec lesquels il vivait
savaient a peu pres tout.

IIs en savaient indubitablement bien davantage que les
personnes ordinaires. Il ne pouvait l'affirmer par expérience
directe, n’ayant jamais connu la moindre personne ordinaire,
mais il en avait vu sur les vidéos et croisé dans ses lectures. Les
gens ordinaires avaient rarement des sujets de conversation
intéressants et s’infligeaient souvent des souffrances brutales les
uns aux autres. Ici, dans la colonie, si les discussions étaient
parfois tres animées, jamais les différends ne faisaient couler de
sang. Tout le monde était sage (ou en avait I’air), tout le monde
restait calme (ou s’efforcait d’en donner I'impression), et tout le
monde, a part Isaac, était vieux.

Sulean Moi ne semblait pas non plus ordinaire. Dune
maniere ou d’une autre, elle en savait davantage que les autres
adultes. Elle était plus maligne que les personnes auxquelles
Isaac s’en était toujours remis et, encore plus incompréhensible,
ne semblait pas beaucoup les apprécier. Mais elle tolérait
poliment leurs questions.

« Bien entendu, elles ont un rapport avec les Hypothétiques,
dit le DrDvali a propos des cendres avant de demander a
Sulean : vous n’étes pas d’accord ?

— C’est la conclusion évidente a en tirer. » La vieille femme
sonda le contenu de son bol avec une fourchette. En théorie,
chacun des adultes préparait le repas a tour de réle, méme si
quelques-uns se portaient plus souvent volontaires que les
autres. Ce soir-l1a, la tiche revenait a M. Posell, un géologue
dont, en matiere de cuisine, ’enthousiasme dépassait le niveau
de compétences. Le bol de légumes d’Isaac avait un gott d’ail,
d’huile de graine-ravin, et de quelque chose d’affreusement
briilé.

« Vous-méme, avez-vous jamais vu ou entendu parler de
quoi que ce soit de ce genre ? » demanda le Dr Dvali.
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Il n’existait entre les adultes de la communauté aucune
hiérarchie officielle, mais c’était le DrDvali qui prenait
généralement la téte en cas de problemes importants, le
Dr Dvali dont les déclarations, quand il en faisait, étaient
considérées comme définitives. Il s’était toujours intéressé de
pres a Isaac. Il avait des cheveux blancs et soyeux, de grands
yeux marron et des sourcils aussi broussailleux que des haies
non entretenues. Isaac I'avait toujours toléré avec indifférence.
Mais depuis quelque temps, et pour des raisons que lui-méme
ne comprenait pas, il commencait a le trouver antipathique.

« Rien de vraiment identique, répondit Sulean. Mais mon
peuple a vécu un peu plus longtemps dans le monde post-Spin
que le votre, Dr Dvali. Il arrive parfois que des choses étranges
tombent du ciel. »

Mais qui était « mon peuple », et de quel ciel parlait-elle ?

« Difficile de ne pas remarquer qu’on ne trouve, dans les
Archives martiennes, aucune discussion sur la nature des
Hypothétiques, dit le Dr Dvali.

— Il n’y avait peut-étre rien de substantiel a en dire.

— Vous devez bien avoir une opinion a ce sujet, madame
Moi.

— Sur bien des points, les machines autoréplicantes qui
constituent les Hypothétiques sont équivalentes a des créatures
vivantes. Elles traitent leur environnement. Elles construisent
des structures complexes a partir de roche, de glace et peut-€étre
méme d’espace vide. Et leurs sous-produits n’échappent pas a la
dégradation. Leurs structures physiques vieillissent, se
détériorent et sont systématiquement remplacées. Ce qui
expliquerait les détritus dans la poussiere. »

Des machines détériorées nous sont tombées dessus, pensa
Isaac.

« Mais rien que le poids total, dit le Dr Dvali, toutes ces
tonnes réparties sur tant de kilometres carrés...

— Est-ce si surprenant ? Vu le grand age des Hypothétiques,
que leurs mécanismes décomposés tombent du ciel n’est pas
plus étonnant que le fait pour votre jardin de produire des
déchets organiques. »
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Elle semblait si stire d’elle. Mais comment Sulean savait-elle
de telles choses ? Isaac était bien décidé a le découvrir.

Cette nuit-1a, les puissants vents du sud gagnerent encore en
force, et Isaac, du fond de son lit, écouta sa fenétre vibrer dans
son chassis. De l'autre coté de la vitre, un sable fin venu du
désert du Rub al-Khali dissimulait les étoiles.

Vieux, vieux, vieux : I’'Univers était vieux. Il avait produit de
nombreux miracles, dont les Hypothétiques, mais aussi et
surtout Isaac lui-méme... son corps, ses pensées.

Qui était son pere ? Et sa mere ? Ses éducateurs n’avaient
jamais vraiment répondu a la question. Le Dr Dvali disait : Tu
n’es pas comme les autres enfants, Isaac. Tu nous appartiens a
tous. Ou bien Mme Rebka disait : Nous sommes tous tes parents,
maintenant, méme si c¢’était invariablement Mme Rebka qui le
bordait dans son lit, qui s’assurait qu’il avait mangé et fait sa
toilette. Tout le monde dans la communauté avait en effet aidé a
I’élever, mais c’était le DrDvali et MmeRebka qu’il se
représentait quand il imaginait a quoi pouvait ressembler
d’avoir un pere et une mere en particulier.

Etait-ce pour cela qu’il se sentait différent de son entourage ?
Oui, mais pas seulement. Il ne pensait pas de la méme maniere
que les autres. Et méme s’il avait de nombreux gardiens, il
n’avait aucun ami. Excepté, peut-étre, Sulean Moi.

Isaac essaya de dormir, mais en vain. Il était agité ce soir-la.
Moins d’une agitation ordinaire que d’un appétit sans objet, et
apres de longues heures au lit a écouter vibrer et chuchoter le
vent briilant, il se releva puis quitta sa chambre.

Minuit était passé. Le calme régnait dans la communauté :
les pas d’Isaac résonnaient dans les couloirs et les escaliers en
bois. Tout le monde devait dormir, sauf le DrTaira,
I’historienne, qui (I’avait-il entendue dire) lisait beaucoup mieux
en pleine nuit. Mais le Dr Taira était une femme mince et pale
qui gardait ses distances, et si elle était éveillée, elle ne s’apercut
pas qu’lsaac passait devant sa porte. Traversant les salles
communes du rez-de-chaussée, il arriva dans la cour sans que
personne ne le remarque.
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Ses chaussures crisserent sur le sable déposé par le vent. La
petite lune flottait a ’est au-dessus des montagnes, jetant une
lumiere diffuse dans ’obscurité épaissie par la poussiere. Isaacy
voyait assez pour avancer, du moins s’il se montrait prudent, et
il connaissait si bien les environs de la communauté qu’il aurait
pu s’y déplacer sans rien y voir. Il ouvrit le portail grincant de la
cloture pour partir vers 'ouest. Il laissa ses impulsions muettes
le guider et le vent emporter ses doutes.

Il n’y avait la aucune route, rien que le désert de galets et une
série de petites crétes sinueuses. La lune lui dessinait son ombre
comme une fleche devant lui. Mais il se dirigeait dans la bonne
direction, il le sentait au fond de lui, comme ce soulagement
quil ressentait a la résolution d'un ennuyeux probleme
mathématique. I1 mit délibérément de coté le bruit de ses
propres pensées et se concentra sur ceux qui sortaient du noir...
ses pas sur le gravier abrasif, le vent, les petites créatures
nocturnes en train de chercher leur nourriture dans le paysage
crevassé. Il avanca dans un bienheureux état de vide.

Il marcha longtemps. Il n’aurait pu dire combien de temps ni
quelle distance il avait parcourue quand il arriva enfin a la rose.
Surpris par celle-ci, il reprit soudain conscience.

Avait-il marché en dormant ? La lune, qu’en partant il avait
vue au-dessus des montagnes, éclairait maintenant 1’horizon
plat a louest a la maniere de la lanterne d’un veilleur. Et malgré
la fraicheur relative de l’air nocturne, il se sentait brialant et
épuisé.

Il détourna les yeux de la lune pour les poser a nouveau sur
la rose qui sortait du désert a ses pieds.

« Rose » était son propre mot, celui qui lui vint a esprit en
voyant cette tige épaisse enfoncée dans le sol desséché ainsi que
ce bulbe vitreux et rouge foncé qui, a la lueur de la lune, pouvait
passer pour une fleur.

Bien entendu, il ne s’agissait pas réellement d’une fleur. Les
fleurs ne poussaient pas toutes seules dans des déserts arides, et
leurs pétales ne semblaient pas faits de cristaux rouges
translucides.

« Bonjour, lanca Isaac d’'une voix qui semblait minuscule et
ridicule dans le noir. Qu’est-ce que tu fais 1a ? »
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La rose, jusque-la penchée vers la lumiere a I'ouest, pivota
d’un coup vers lui. Il y avait un ceil au milieu de la fleur, un petit
ceil d'un noir d’obsidienne qui le regardait froidement.

Cela n’avait peut-étre rien d’étonnant — Isaac n’en fut pas
surpris —, mais c’est Sulean Moi qui finit par le retrouver.

C’était une matinée calme et briilante quand elle arriva pres
d’Isaac, assis par terre comme si le désert était une grande
cuvette au milieu de laquelle il avait glissé. Les coudes sur les
genoux, il se tenait la téte entre les mains. Il T'entendit
approcher, mais ne leva pas les yeux. Il n’en avait pas besoin. Il
avait espéré qu’elle viendrait.

« Isaac », appela Sulean Moi d’'une voix seche mais douce.

Il ne répondit pas.

« Les gens s’inquietent pour toi, indiqua-t-elle. Ils te
cherchent partout.

— Je suis désolé. »

Elle posa sa petite main sur son épaule. « Qu’est-ce qui t’a
attiré si loin de chez toi ? Qu’est-ce que tu cherchais ?

— Je ne sais pas. » Il montra la rose. « Mais j’ai trouvé ca. »
Sulean s’agenouilla alors — lentement, lentement, dans le
craquement de ses vieux genoux — pour la regarder.

La rose avait souffert du grand jour. Sa tige vert foncé s’était
voilée a 'aube. Le bulbe cristallin ne rayonnait plus et 'ceil avait
perdu son éclat. La nuit derniere, se dit Isaac, elle ressemblait a
quelque chose de vivant. Maintenant, on dirait une chose morte.

Sulean la regarda pensivement un long moment avant de
demander : « Qu’est-ce que c’est, Isaac ?

— Je n’en sais rien.

— C’est pour c¢a que tu es venu ici ?

— Non... je ne crois pas. » La réponse était incomplete. Pour
la rose, oui, mais pas seulement pour elle... pour quelque chose
qu’elle représentait.

« C’est remarquable, Isaac. On en parlera aux autres ? Ou on
garde ca secret ? »

Il haussa les épaules.

« Bon. Il faut qu’on rentre, tu sais.

— Je sais. »
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Cela ne le génait pas de partir... La rose ne durerait plus
longtemps.

« Tu m’accompagnes ?

— Oui, répondit Isaac, si je peux te poser des questions.

— D’accord. J’espére que je pourrai y répondre. J’essaierai. »
Ils tournerent donc le dos a la rose oculaire pour se mettre en
marche vers I’est au pas de la vieille femme, et Sulean se montra
patiente le temps qu’lsaac rassemble toutes les incertitudes
apparues dans sa téte, notamment au sujet de la rose elle-
meéme. Il n’avait pas fermé I'ceil de la nuit, mais n’avait pas
sommeil. Il était bien éveillé, aussi éveillé que jamais, et plus
curieux.

« D’ou viens-tu ? » finit-il par demander.

Il y eut un petit accroc dans le rythme des pas de la vieille
femme. Il crut un instant qu’elle n’allait pas répondre. Puis :

« Je suis née sur Mars. »

La réponse semblait authentique. Ce n’était pas celle a
laquelle il s’attendait et il eut I'impression que Sulean aurait
préféré ne pas révéler cette vérité. Isaac l'accepta sans
commentaire. Mars, se dit-il.

Un peu plus tard, il demanda : « Tu sais des choses sur les
Hypothétiques ?

— C’est bizarre, dit la vieille femme avec un petit sourire et
en le regardant avec ce qu’il pensa étre de l'affection. J’ai
justement fait tout ce chemin pour te poser cette question. »

Ils parlerent jusqu’a leur arrivée a la colonie, a midi, et Isaac
apprit beaucoup de cette conversation. Puis, avant de franchir le
portail, il s’arréta pour se retourner dans la direction dont ils
arrivaient. La rose était par la, mais pas seulement la rose. Elle
n’était que... que quoi? Un fragment incomplet de quelque
chose de beaucoup plus grand.

Quelque chose qui lintéressait énormément. Et qui
s’intéressait a lui.
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NEUF

Turk traversa en voiture un des quartiers les plus anciens de
la ville, avec des maisons en bois recouvertes de peinture rouge
pompier par des colons chinois et de petits immeubles
d’habitation de trois ou quatre étages en briques ocre extraites
des falaises de Candie Bay. Il était désormais assez tard pour
qu’on ne voie plus personne dans les rues. De temps a autre,
une étoile filante tracait une ligne sur le noir du ciel.

Une demi-heure plus t6t, il avait enfin réussi a contacter
Lise. Il ne pouvait lui dire au téléphone ce qu’il avait besoin de
lui dire, mais elle sembla comprendre la situation apres
quelques questions embarrassées. « On se retrouve la ou on
s’est rencontrés, indiqua-t-il. Dans vingt minutes. »

Ils s’étaient rencontrés a La Rive gauche, un grill-bar ouvert
24 heures sur 24 dans le quartier commercant a I'ouest des
docks. Lise y était entrée six mois plus tot avec toute une bande
du consulat. Repérant un de ses amis a leur table, un ami de
Turk I'y avait trainé pour le présenter. Turk avait remarqué Lise
parce qu’elle n’était pas accompagnée et qu’elle lui semblait
attirante de la maniere dont il trouvait les femmes attirantes au
premier regard, en se basant sur la profondeur et la
disponibilité de son rire autant que sur tout le reste. Il se méfiait
des femmes qui riaient trop facilement, et celles qui ne riaient
pas du tout le déconcertaient. Lise riait doucement mais de tout
son coeur, et quand elle plaisantait, c’était dans un esprit
excluant toute méchanceté et tout esprit de compétition. Il
aimait aussi ses yeux, leur maniere de se retrousser aux coins,
I’aigue-marine pale de leurs iris, ce qu’ils regardaient et ce sur
quoi ils s’attardaient.

Un peu plus tard, elle se mit a parler d'un voyage qu’elle
prévoyait a Kubelick’s Grave, de l'autre co6té des montagnes,
aussi Turk lui remit-il une de ses cartes de visite. « C’est mieux
que d’y aller en voiture, lui dit-il. Promis. Il faudrait passer par
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le col de Mahdi, mais a cette époque de ’année, on n’est pas str
a cent pour cent que la route soit praticable. Il y a bien un car,
mais il est bondé, et il lui arrive de glisser dans un ravin. »

Il lui demanda ce qu’elle attendait d’une petite ville station-
service merdique comme Kubelick’s Grave, et elle répondit
essayer de retrouver un ancien collegue de son pere, un type du
nom de Dvali, mais sans entrer dans les détails. Et c’en est sans
doute fini, se dit Turk, deux étrangers dans la nuit, deux navires
qui se croisent, etc., mais elle avait appelé quelques jours plus
tard pour réserver un avion.

I ne cherchait pas particulierement une liaison... pas
davantage que d’habitude. Il aimait juste sa maniere de sourire
et ce qu’il ressentait en lui rendant son sourire, et quand ils
furent obligés d’attendre la fin de cette tempéte hors de saison
sur les rives d'un lac de montagne, ce fut comme si Dieu leur
avait accordé un laissez-passer.

Qui avait été révoqué, semblait-il. Le karma venait réclamer
son du.

Il n’y avait que 1’équipe de nuit au grill-bar, ou toutes les
tables étaient vides. La serveuse qui apporta un menu a Turk
semblait irritable et impatiente de terminer son service.

Lise arriva quelques minutes plus tard. Turk voulut aussitot
lui parler de la disparition de Tomas et de ce qu’elle pouvait
signifier : la possibilité que sa propre relation avec Lise ait
conduit a de graves ennuis pour son ami. Mais il n’avait pas
commencé a former les mots qu’elle se mit a raconter sa prise
de bec avec son ex-mari, Brian Gately... et cela avait aussi un
rapport avec le sujet.

Turk avait rencontré Brian Gately a deux reprises. C'était
tout l'intérét d’endroits dans le quartier des docks comme La
Rive gauche: on y voyait des hommes d’affaires américains
installés a c6té d’employés de la marine marchande, des cadres
de compagnies pétrolieres saoudiennes bavarder avec des
salarymen chinois ou des artistes dépenaillés des quartiers.
Brian Gately lui avait semblé I'un de ces greffons temporaires
assez banals dans cette partie de la ville, un type qui pouvait
parcourir le monde — les deux mondes — sans vraiment quitter
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Dubuque ou on ne savait quelle petite ville de son enfance.
Assez sympa, a sa maniere insipide, du moment qu'on ne
s’opposait a aucune de ses idées préconcues.

Lise lui raconta toutefois que Brian l’avait menacée. Elle
décrivit leur rencontre et termina en disant : « Donc ouli, c’était
une menace, pas directement de Brian, mais il communiquait ce
qu’on lui avait dit, et ¢ca se résume a une menace.

— Il y a donc en ville des types du DSG qui s’intéressent tout
particuliérement aux Quatriémes Ages. Et surtout & la femme de
la photo.

— Ils savent méme ou je suis allée et a qui j’ai parlé. Les
implications me semblent assez évidentes. Je veux dire, je ne
pense pas qu’on m’ait suivie ici. Mais ce n’est pas impossible.
Ou qu’on ait placé un localisateur ou je ne sais quoi dans ma
voiture. Je n’ai aucun moyen de le savoir. »

Tout ca est du domaine du possible, pensa Turk.

« Lise, dit-il doucement, c’est peut-étre encore pire que ca.

— Pire ?

— J’al un copain, un type que je connais depuis longtemps.
Tomas Ginn. C'est un Quatriéme Age. Il ne le crie pas sur les
toits, mais il ne le cache pas a ceux a qui il fait confiance. Je me
suis dit que tu aimerais lui parler. Mais il fallait d’abord que je
lui demande s’il était d’accord. Je lui ai rendu visite ce matin, et
il a promis d’y réfléchir. Mais quand je I’ai appelé ce soir, je n’ai
pas réussi a le joindre, alors je suis passé chez lui et il avait
disparu. Enlevé. Par des gens en camionnette blanche, a ce qu’il
parait. »

Elle le regarda avec de grands yeux : « Oh, mon Dieu. » Elle
secoua la téte. « On I'a quoi, arrété ?

— Pas officiellement, non. Le Gouvernement provisoire est le
seul a pouvoir arréter quelqu’un, et il ne fait pas de rafles en
civil sans mandat... pas a ma connaissance.

— Il a donc été kidnappé ? C’est un crime, il faut le signaler a
la police.

— Stirement, mais la police ne voudra rien entendre. Tomas
est vulnérable a cause de ce qu’il est. Une analyse de sang
prouvera que c’est un Quatrieme, ce qui suffit pour le renvoyer
aux Etats-Unis et 'y mettre en liberté surveillée permanente,
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voire pire. Cest une voisine qui m’a parlé des types en
camionnette, mais elle ne voudra jamais le répéter a un agent
du gouvernement. La ou habite mon ami, il y a beaucoup de
gens tres vulnérables sur le plan légal... beaucoup de gens qui
gagnent leur vie d’'une maniere interdite par les Traités, et la
plupart occupent un terrain sans autorisation.

— Tu penses que Brian sait quelque chose ?

— Peut-étre. Et peut-étre pas. Brian n’a pas l'air bien haut
dans 'ordre hiérarchique.

— Le bureau de la Sécurité génomique du consulat n’est pas
grand-chose par rapport a ce qu’elle fait en Amérique. Ici, elle se
sert de logiciels de reconnaissance faciale sur les ports, elle
délivre un mandat d’arrét sur un cloneur de chiens en fuite ou
un améliorateur génétique clandestin, mais c’est a peu pres
tout. Du moins jusqu’a maintenant. » Elle marqua un temps
d’arrét. « Il m’a dit que je ferais mieux de rentrer au pays. Aux
Etats-Unis.

— Il n’a peut-étre pas tort.

— Tu crois que je devrais partir ?

— Si tu te soucies de ta sécurité. Et tu devrais sans doute. »

Elle se redressa sur son siége. « Evidlemment que je m’en
soucie. Mais pas seulement d’elle. Je suis venue dans un but
précis.

— Lise, manifestement, ces gens ne plaisantent pas. Ils t'ont
suivie, et mieux vaut supposer que ce sont eux qui ont enlevé
Tomas.

— Etils s’intéressent a cette femme sur la photo, Sulean Moi.

— Ils pourraient donc s’imaginer que tu es mélée de pres ou
de loin a cette histoire. Le danger est la. Cest ce que Brian
essayait de te dire.

— Mais j'y suis mélée. »

Remarquant sa détermination, Turk décida de ne pas
insister, du moins pas ce soir-la. « Eh bien, tu n’as peut-étre pas
besoin de partir. Il te suffit peut-étre juste de ne pas te faire
remarquer un moment.

— Si je me cache, je ne peux pas faire mon travail.

—Si tu veux dire par la discuter avec des gens qui
connaissaient ton pere et leur poser des questions sur les
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Quatriemes, non, bien entendu. Mais il n'y a aucune honte a
rester discrets le temps qu’on comprenne.

— Tu le ferais, toi ? »

Bordel, non, se dit Turk. Moi, je bouclerais mes valises et je
prendrais le premier car qui quitte la ville. Comme il I'avait fait
chaque fois qu’il s’était senti menacé. Mais inutile de le dire a
Lise.

Il se demanda un instant si c’était pour cela que le pere de
Lise avait disparu. Peut-étre devenir un Quatriéme Age avait-il
semblé une porte de sortie, un moyen d’échapper a un péché
secret qu’il ne pouvait plus supporter. Ou peut-étre n’avait-il
méme pas accepté cette proposition de longévité artificielle.
Peut-étre était-il juste parti. Ca arrivait.

Turk haussa les épaules.

Lise le regardait avec une intensité triste qui lui serra la
gorge. « Tu es en train de me dire que Brian a raison et que je
devrais rentrer aux States.

— Je regrette chaque minute que nous ne passons pas
ensemble. Mais je détesterais qu’il t’arrive du mal. »

Elle le regarda encore un peu. Deux autres couples venaient
de franchir la porte... Sans doute des touristes, mais comment
savoir ? Leur intimité était compromise. Elle lui toucha la main
par-dessus la table. « Allons marcher un peu », proposa-t-elle.

En fait, pensa-t-il, nous ne savons l'un de lautre que
quelques anecdotes et vignettes: la version courte de tout.
Jusque-la, rien d’autre n’avait semblé nécessaire. Leurs
meilleures conversations avaient été muettes. Soudain, cela ne
suffisait plus.

« Tu es garé ou ? demanda-t-elle.

— Dans le parking au coin de la rue.

— Moi aussi. Mais je me demande si je ne devrais pas éviter
de me servir de ma voiture. Ils lui ont peut-étre mis une espece
de mouchard.

— Il est plus probable qu’ils ont piégé la mienne. S’ils me
suivaient ce matin, je les ai conduits droit a Tomas. » Et Tomas,
vieillard arrivant a peine a joindre les deux bouts dans les Flats,
faisait une cible facile. Une simple analyse de sang — slirement
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pratiquée de force — révélerait qu’il était un Quatriéme Age.
Impossible de dire ce qui se passerait ensuite.

« Mais pourquoi feraient-ils ¢a ? Pourquoi I’emmener ?

— Pour l'interroger. Je ne vois pas d’autres raisons.

— Ils croient qu’il sait quelque chose ?

— S’ils bossent correctement, ils lui ont fait un hémotest des
qu’ils sont entrés chez lui.

— Non. La Sécurité génomique, si nous avons raison de la
supposer responsable, ne travaille pas de cette maniere. Méme
ici, il y a des limites. On ne peut pas kidnapper les gens pour les
interroger sans raison.

— Eh bien, jimagine qu’ils pensaient avoir une raison. Mais
ce que tu lis sur la Sécurité génomique dans les communiqués
de presse ne dit pas tout, Lise. C’est un service plus grand que la
petite partie ou travaille Brian. Quand ils démantelent un
réseau de clonage ou découvrent une arnaque a la longévité, les
infos en parlent, mais ils ont d’autres activités moins publiques.

— Tu le sais de source stire ?

— C’est ce que j’ai entendu dire.

— Par des Quatriémes ?

— Eh bien... par Tomas, par exemple.

— Des enlevements officieux. C’est dingue. »

Ce a quoi il ne trouva pas de réponse.

« Je ne veux pas rentrer chez moi, dit-elle. Et jimagine que
je ne serais pas davantage en sécurité chez toi.

— Surtout que je n’ai pas fait le ménage », dit-il juste pour
voir un fantome de sourire passer sur les levres de Lise. « On
pourrait louer une chambre.

— Ca ne garantit pas qu’ils ne nous trouveront pas.

— S’ils nous veulent, Lise, ils arriveront sans doute a nous
avoir. Peut-étre qu’on peut changer ca, mais pour l'instant,
mieux vaut supposer qu’ils savent ou on est. Je ne pense pas
pour autant qu’ils feront quoi que ce soit de radical, du moins
pour le moment. Ce n’est pas apres toi qu’ils en ont, et tu n’es
pas le genre de personne qu’ils peuvent juste embarquer pour la
passer a tabac. Alors qu’est-ce que tu veux faire, Lise ? Quel est
ton prochain mouvement ?

— Je veux faire ce que j’aurais di faire depuis des mois.

117



— Clest-a-dire ?
— Trouver Avram Dvali. »

Ils marcherent sur le trottoir sinueux, se dirigeant vers les
lumieres du port et le 1éger bruit métallique des containers en
train de circuler sur les quais. Les rues étaient vides et désertes,
le reste de poussiere collait aux caniveaux et les murs
étouffaient le bruit de leurs pas.

« Tu veux aller a Kubelick’s Grave ? dit Turk.

— Oui. Et y arriver, cette fois. Tu veux bien m’emmener ?

— Pourquoi pas. Mais il faut d’abord qu’on parle de
quelqu’un. Et, Lise, il y a des choses que tu devrais faire si tu
parles sérieusement. Informer une personne de confiance de
I’endroit ou tu es et de ce qui se passe. Retirer assez de liquide
pour tenir un moment, puis ne plus toucher a ton e-crédit. Des
choses de ce genre. »

Il eut a nouveau le droit a son petit sourire. « Eh bien dis
dong, tu as suivi un cours de comportement criminel ?

— Ca me vient naturellement.

— Autre chose. J’ai le temps et I'argent nécessaires pour
passer quelque temps dans la clandestinité. Mais tu as un
travail, une affaire a gérer.

— Ce n’est pas un probleme.

— Je ne plaisante pas.

— Moi non plus. »

C’est justement la différence entre nous, se dit Turk. Elle
avait un but : elle était bien décidée a terminer cette autopsie de
la disparition de son pere. Lui mettait juste ses chaussures et
partait. Pas pour la premiere fois, et selon toute probabilité, pas
pour la derniere.

Il se demanda si elle savait cela sur lui.
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DIX

Les hauts gradés de la Sécurité génomique arrivés depuis
peu des Etats-Unis s’appelaient Sigmund et Weil, et Brian
Gately serrait les dents chaque fois qu’ils entraient dans les
bureaux du DSG au consulat.

Ils y arriverent ce matin-la moins d'une demi-heure apres
Brian, qui sentit grincer ses molaires.

Sigmund était grand, sépulcral et inflexible. Weil mesurait
quinze centimetres de moins et était d'une corpulence sans
doute suffisante pour devoir acheter ses pantalons dans un
magasin spécialisé. Weil arrivait a sourire. Pas Sigmund.

Brian se trouvait pres de la fontaine a eau quand ils
s’avancerent dans sa direction. « Monsieur Gately », lanca
Sigmund, et Weil : « Pouvons-nous vous parler en privé ?

— Dans mon bureau. »

Assez petit, le bureau de Brian disposait toutefois d’une
fenétre qui donnait sur le jardin clos du consulat. On y trouvait
un meuble-classeur, une table de travail en bois local, assez de
mémoire flottante pour contenir plusieurs fois la bibliotheque
du Congres, et un ficus en plastique. La table de travail était
recouverte de courriers échangés par la Sécurité génomique et
le Gouvernement provisoire, petit affluent du fleuve
d’informations qui circulait entre les deux domaines comme un
Nil éternellement boueux. Brian s’assit dans son fauteuil. Weil
se laissa tomber sur la chaise des visiteurs, et Sigmund resta
debout dos a la porte, comme un charognard, sinistre de
patience.

« Vous avez parlé a votre ex-femme, commenca Weil.

— Oui. Je lui ai dit ce que vous m’avez demandé de lui dire.

— Ca n’a pas semblé servir a grand-chose. Dois-je vous
préciser qu’elle s’est remise avec Turk Findley ?

— Non, répondit Brian d’une voix éteinte. J’'imagine que
vous n’avez pas a le faire.
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— Ils sont ensemble en ce moment méme », indiqua
Sigmund. C’était un homme de peu de mots, tous désagréables.
« Selon toute probabilité. Elle et lui.

— Mais le probleme, dit Weil, c’est que nous n’arrivons pour
le moment a ne localiser ni I'un ni 'autre. »

Brian n’était pas str de le croire. Weil et Sigmund
représentaient le Comité d’action exécutive du Département de
Sécurité génomique. La plupart des activités dudit comité
étaient classées ultrasecretes, d’ou son aura de légende. Au
pays, ils pouvaient s’octroyer des passe-droits constitutionnels
qui recevaient une approbation judiciaire plus ou moins
automatique. Ici, & Equatoria — ou se chevauchaient 'autorité
du Gouvernement provisoire des Nations unies, celle d'intéréts
nationaux contradictoires et celle de riches compagnies
pétrolieres —, ils avaient, du moins en théorie, les coudées
moins franches.

Brian n’était pas un idéaliste. Il savait qu’il existait des
niveaux et des échelons de la Sécurité génomique auxquels il
n’aurait jamais acces, des domaines ou on déterminait la
politique et fixait les regles. Mais a l’échelle a laquelle on
I’employait, Brian pensait faire ceuvre utile, si ce n’est
intéressante. Les criminels se réfugiaient souvent a Equatoria
quand ils fuyaient les Etats-Unis, des criminels dont les méfaits
tombaient sous I’égide de la Sécurité génomique : racketteurs de
clones, trafiquants de traitements de longévité contrefaits ou
mortels, adorateurs plutot extrémistes du Quatriéme Age,
fournisseurs d’« améliorations » aux couples préts a payer pour
des enfants supérieurs. Brian ne poursuivait ni n’appréhendait
ces criminels, mais son travail — assurer la liaison avec le
Gouvernement provisoire, apaiser les tensions en cas de
différends juridictionnels — était indispensable a leur
arrestation. La relation entre une organisation quasi policiere
attachée a un consulat national et le gouvernement local
parrainé par 'ONU était difficile. 11 fallait se montrer poli.
Savoir renvoyer I'ascenseur. On ne pouvait pas juste intervenir
en offensant tout le monde.

Mais apparemment, ces types-la le pouvaient. Et c’est ce qui
décevait Brian, car il croyait a l'autorité de la loi. La loi
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forcément imparfaite, terriblement inefficace,
occasionnellement corrompue, mais absolument essentielle.
Sans elle, nous ne valions pas mieux que des animaux, etc. Il
avait géré son travail ainsi : prudemment, proprement.

Et voila qu’arrivaient Sigmund et Welil, le plus grand amer
comme de 'angustura, le plus petit dur mais rond, comme une
boule de bowling dans du velours, pour lui rappeler que, dans
les spheres plus hautes que la sienne, la loi pouvait étre adaptée
aux circonstances.

« Vous nous avez déja été d’'une grande aide, dit Weil.

— Eh bien, je I'espere. Je cherche a I'étre.

— Nous mettre en contact avec les bonnes personnes au
Gouvernement provisoire. Et bien entendu ce truc avec Lise
Adams. Le fait que vous ayez une relation personnelle avec cette
femme... je veux dire, c’est pour le moins embarrassant.

— Merci de Jlavoir remarqué, dit Brian, bétement
reconnaissant méme s’il se savait manipulé.

— Et je peux vous assurer que nous ne voulons pas l'arréter,
ni méme forcément lui parler en téte a téte. Lise n’est
absolument pas la cible dans cette affaire.

— Vous recherchez la femme de la photographie.

— Ce qui, bien entendu, est la raison pour laquelle nous ne
voulons pas que Lise se mette en travers de notre chemin. Nous
espérions que vous arriveriez a le lui faire comprendre...

— J’ai essayé.

— Je sais, et nous y sommes sensibles. Mais permettez-moi
de vous expliquer la maniere dont cela fonctionne, Brian,
histoire que vous compreniez bien nos préoccupations. Parce
que, quand votre recherche d’'image est apparue sur notre base
de données, je peux vous dire que ca en a fait tiquer quelques-
uns. Vous avez dit que Lise vous avait expliqué pourquoi elle
s’'intéressait a Sulean Moi...

—On a vu Sulean Moi avec le pere de Lise avant sa
disparition, et elle n’avait aucun lien avec 'université ni avec
personne d’autre du cercle social de la famille. Etant donné
I'intérét du pere de Lise pour les Quatriemes, on fait forcément
le rapport. Lise soupconne cette femme d’étre venue le recruter
ou quelque chose dans le genre.
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— La vérité est un peu plus bizarre. Vous avez régulierement
affaire aux Quatriemes sur le plan 1égal. Rien de surprenant
pour vous a ce niveau. Mais le traitement de longévité n’est
qu'une seule des modifications médicales apportées sur Terre
par nos cousins martiens. »

Brian hocha la téte.

« Nous sommes sur la piste de quelque chose d’un peu plus
important qu’un culte du Quatriéme Age habituel, dit Weil. On
manque de détails, et je ne suis pas scientifique, mais il est
question d’une tentative de communication avec les
Hypothétiques par un intermédiaire biologique. »

Comme beaucoup d’autres personnes de sa génération, Brian
avait tendance a sourciller chaque fois qu'on mentionnait les
Hypothétiques, ou le Spin, d’ailleurs. Le Spin s’était terminé
avant qu’il ait 1'age d’aller a I'école, et les Hypothétiques
n’étaient quun des faits les plus abstrus de la vie quotidienne,
une abstraction importante bien que sans substance, comme
I’électromagnétisme ou le mouvement des marées.

Mais comme tout le monde, il avait été élevé et éduqué par
des survivants du Spin, des gens qui croyaient avoir vécu le
tournant le plus capital de I’histoire humaine. Et qui le croyaient
peut-étre a raison. Les répliques sismologiques du Spin — des
guerres, des mouvements et contre-mouvements religieux, un
sentiment d’insécurité généralisé a toute I'’humanité et un
corrosif cynisme planétaire — continuaient a faconner le monde.
Mars était une planete habitée et 'humanité avait été admise
dans un labyrinthe aussi vaste que le ciel lui-méme. Tous ces
changements ne pouvaient que déconcerter ceux qui les
subissaient, et continueraient a se faire sentir pendant encore
plusieurs siecles.

Mais ils étaient aussi devenus une excuse pour la folie de
toute une génération, ce que Brian avait davantage de mal a
accepter. Des millions et des millions d’hommes ou de femmes
rationnels avaient réagi au Spin par un scandaleux étalage
d’irrationalité, de méfiance mutuelle et de pure méchanceté. Ces
meémes personnes se sentaient maintenant en droit d’exiger le
respect de n'importe qui ayant au plus 1’age de Brian.
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Elles ne le méritaient pas. La démence n’était pas une vertu
et la décence ne se vantait pas. La « décence », en fait, c’est ce
qu'on avait laissé a reconstruire a la génération de Brian. La
décence, la confiance, et une certaine bienséance dans le
comportement humain.

Les Hypothétiques étaient I’agent causal derriere le Spin :
pourquoi vouloir communiquer avec eux ? Qu’est-ce que cela
voulait seulement dire ? Et comment pouvait-on y arriver par
une modification biologique, méme martienne ?

« Cette technologie, intervint Sigmund, modifie le systeme
nerveux humain afin de le rendre sensible aux signaux utilisés
par les Hypothétiques pour communiquer entre eux. En fait,
elle crée une espece d’intermédiaire humain. Un communicant
capable de servir d’interprete entre notre espece et ce que sont
les Hypothétiques.

— Ils ont vraiment fait ca ?

— Les Martiens refusent de le dire. Ils 'ont peut-étre tenté
sur leur planete, peut-étre plus d'une fois. Mais nous pensons
que cette technologie, comme le traitement de longévité, a été
apportée sur Terre par Wun Ngo Wen et mise en circulation
dans la population.

— Comment se fait-il que je n’en ai pas davantage entendu
parler, alors ?

— Parce que ce n’est pas quelque chose que tout le monde
désire, comme quarante ans de vie supplémentaire. Si nos
renseignements sont exacts, cette technologie provoque la mort
de I'hnumain adulte a qui on tente de ’appliquer. C’est peut-étre
ce qui a tué Jason Lawton, a I’époque.

— Mais quel intérét si c’est mortel ?

— Ca ne l'est peut-étre pas, précisa Weil, si les médicaments
sont administrés a un étre humain in utero. L’embryon en cours
de développement se construit autour de la biotech. L’humain et
I'extraterrestre croissent en méme temps.

— Nom de Dieu, dit Brian. Faire ca a un enfant...

— C’est tout a fait contraire a 1’éthique, bien entendu. Vous
savez, au Département, nous passons beaucoup de temps a nous
inquiéter des Quatriemes, du mal que pourraient causer des
cultes mettant au point des modifications de la biologie
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humaine. Et c’est un vrai probleme, un probleme sérieux. Mais
ca, cest tellement plus épouvantable.  Vraiment,
profondément... mauvais, il n’y a pas d’autre mot.

— Quelqu’un I’'a déja fait sur Terre, ou pas ?

— Eh bien, c’est ce sur quoi nous enquétons. Pour l'instant,
nous n’avons que tres peu de preuves tangibles ou de témoins
oculaires. Mais quand nous en avons, une personne apparait.
Beaucoup de noms, mais une seule personne, un seul visage.
Vous devinez qui ? »

La femme sur la photographie. Celle qu'on avait vue avec le
pere de Lise.

« Sulean Moi apparait donc sur des données de
reconnaissance faciale des quais de Port Magellan, et quand
nous arrivons pour enquéter la-dessus, nous découvrons
I'existence de Lise, qui a un lien antérieur, a posé les mémes
questions, a parlé aux anciens collegues de son pere, et ainsi de
suite. Pour des raisons parfaitement légitimes, on est d’accord.
Elle est curieuse, c’est un mystere familial, elle pense que
connaitre la vérité lui fera du bien. Mais ¢a nous pose un
probleme. Faut-il intervenir dans ses démarches ? La laisser
continuer a faire ce qu’elle fait en se contentant plus ou moins
de la surveiller ? Faut-il la prévenir qu’elle est en terrain
dangereux ?

— La prévenir n’a servi a rien, rappela Brian.

— Il faut donc utiliser Lise d'une autre maniere.

— L’utiliser ?

— Au lieu de l'arréter physiquement, ce que préconisent
certains de mes supérieurs, nous pensons quune approche
d’attente et d’observation pourrait se révéler plus informative a
long terme. Elle est déja en relation avec d’autres personnes
suspectes. Dont Turk Findley. »

Turk Findley, pilote indépendant et fouteur de merde. Si
difficile qu’ait été pour Brian de ne pas avoir réussi a garder son
épouse, n’était-il pas bien pire de la savoir désormais liée avec
quelqu’un d’aussi imprévisible, d’aussi dysfonctionnel et d’aussi
globalement inutile a son prochain ? Turk Findley est une autre
des retombées du Spin, se dit Brian. Un étre humain inadapté.
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Un instable sans but dans la vie. Peut-étre méme pire, si le sous-
entendu de Sigmund était exact.

« Vous voulez dire que Turk Findley a un lien avec cette
vieille femme, a part qu’elle I'a engagé un jour pour la conduire
quelque part en avion ?

— Eh bien, c’est assurément ce que cela laisse penser. Mais
Turk a d’autres contacts tout aussi suspects. Des personnes
qu’on sait étre ou soupconne d’étre des Quatriemes. Et c’est un
criminel. Vous le saviez ? Il a quitté les Etats-Unis sous le coup
d’'un mandat d’arrét contre lui.

— Pour quelle raison ?

— Il était un des suspects dans une affaire d’incendie
d’entrepot.

— Vous voulez dire que c’est un incendiaire ?

— L’affaire est tombée en désuétude, mais il pourrait avoir
mis le feu a I’entreprise de son paternel.

— Je croyais que son pere travaillait dans le pétrole.

— Il a travaillé en Turquie a une époque et il avait des liens
avec Aramco, mais il tirait I'essentiel de ses revenus d’une
affaire d’'import-export. Bref, le pere et le fils se brouillent,
I'entrep6t du paternel part en fumée, et Turk fuit le pays. Tirez-
en vos propres conclusions. »

De pire en pire, se dit Brian. « Alors il faut en éloigner Lise.
Elle est peut-étre en danger.

— Nous estimons qu’elle a été attirée dans quelque chose
qu’elle ne comprend pas. Nous ne pensons pas qu’elle agisse
sous une contrainte quelconque. Elle coopere avec cet homme.
Mais c’est sans doute Turk qui lui a dit de cesser de répondre au
téléphone.

— Mais vous pouvez les retrouver, non ?

— T6t ou tard. Sauf que nous ne sommes pas magiciens,
nous ne pouvons pas les faire réapparaitre d'un coup de
baguette magique.

— Alors dites-moi comment je peux vous aider. » Brian ne
put s’empécher d’ajouter: « Si vous m’aviez raconté tout ca
avant que je lui parle...

— Vous ne vous seriez pas comporté de la méme maniere ?
Nous ne pouvons pas diffuser ce genre d’informations. Et vous
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non plus, Brian. Comprenez-le bien. Nous vous mettons dans la
confidence. Tout cela doit rester entre vous, moi et Sigmund.

— Bien entendu, mais...

— Ce que nous aimerions, c’est que vous continuiez a essayer
de la contacter. Méme si elle ne répond pas au téléphone, elle
saura peut-étre que vous l'appelez. Elle pourrait finir par se
sentir coupable, ou seule, et décider de vous parler.

— Et dans ce cas ?

— Tout ce dont on a besoin pour le moment, c’est dun indice
sur I’endroit ou elle se trouve. Si vous arrivez a la convaincre de
vous rencontrer, avec ou sans Turk, ce serait encore mieux. »

Malgré sa répugnance a l'idée de livrer Lise au Comité
d’action exécutive, cela valait sirement mieux que de la laisser
s'impliquer davantage dans une entreprise criminelle. « Je ferai
de mon mieux, promit Brian.

— Super. » Weil sourit. «Nous vous en sommes
reconnaissants. »

Les deux hommes serrerent la main de Brian et le laisserent
seul dans son bureau. Il y resta longtemps plongé dans ses
pensées.
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ONZE

Plus haut sur la cote, il restait des routes encombrées de
cendres (ou de boue résultant de leur mélange avec la pluie), si
bien que Turk dut s’arréter prendre une chambre dans un relais
routier en attendant que les équipes de voirie du Gouvernement
provisoire, qui croulaient sous le travail, dégagent une épingle a
cheveux critique.

Le motel, un baraquement en parpaings de machefer qui
mordait sur la lisiere de la forét, paraissait minuscule comparé
aux saules-cimes qui se penchaient sur lui tels des géants
affligés. Un établissement se destinant davantage a ’accueil des
camionneurs et des blicherons qu’a celui des touristes, comprit
Lise. Elle passa le doigt sur le rebord de la petite fenétre de leur
chambre puis montra a Turk la ligne de poussiere.

« Sans doute vieille d'une semaine, dit-il. Ils ne dépensent
pas trop d’argent en ménage, dans le coin. »

De la poussiere des dieux, par conséquent. Les débris
d’antiques constructions des Hypothétiques. Voila ce qu’on
disait des cendres, désormais. Les journaux télévisés
déversaient a leur propos quantité de faits mal interprétés : des
fragments de choses qui pourraient avoir été des organismes
vivants, des arrangements moléculaires d’'une complexité sans
précédent.

Lise entendait dans la chambre voisine des voix discuter
dans ce qui ressemblait a du tagalog. Elle sortit son téléphone
pour s’octroyer une nouvelle dose d’informations locales. Turk
I'observa attentivement avant de lancer : « N’oublie pas...

— Pas d’appels entrants ou sortants. Je sais.

— S’ils dégagent les routes pendant la nuit, on devrait arriver
au village demain a peu pres a cette heure. On y apprendra
peut-étre quelque chose.

— Tu fais vraiment confiance a cette... Diane, c’est bien ca ?
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— Confiance, pas exactement. Il faut qu’elle sache ce qui est
arrivé a Tomas. Elle pourrait peut-étre l'aider. Et elle est
impliquée depuis longtemps dans le réseau local des
Quatriemes... peut-étre méme qu’elle a des infos sur ton pere. »

Elle lui avait demandé de quand dataient ses liens avec les
Quatriémes Ages. Des liens, pas exactement, avait-il répondu.
Mais cette Diane lui faisait confiance et il lui avait rendu
quelques services par le passé. C’était apparemment elle qui
avait suggéré 'avion-taxi de Turk a Sulean Moi pour se rendre
le plus discretement possible dans les montagnes. Turk n’en
savait pas davantage, n’avait pas cherché a en savoir davantage.

Lise regarda a nouveau le rebord poussiéreux de la fenétre.
« Ces derniers temps, j’ai 'impression que tout est lié. Tout ce
qui est arrivé de bizarre... les cendres, Tomas, ce qui se passe a
l'ouest... »

Les bulletins d’informations avaient commencé a parler du
tremblement de terre ayant temporairement empéché le
fonctionnement des complexes pétroliers du Rub al-Khali.

« Ce n’est pas obligatoirement lié, dit Turk. Juste du triple-
étrange.

— Pardon ?

— Une expression de Tomas. Les trucs étranges n’arrivent
jamais seuls. Comme la fois ou on travaillait sur un cargo dans
le détroit de Malaka. Un jour, on a dii mouiller 'ancre pour
réparer, on avait des ennuis de moteur. Le lendemain, on a eu
un temps bizarre, une mousson que personne n’avait prévue. Le
jour d’apres, le ciel était dégagé, mais on repoussait a la lance a
incendie des pirates malais montés sur le pont. Une fois que les
choses deviennent étranges, disait Tomas, difficile d’échapper
au triple-étrange. »

Tres réconfortant, songea Lise.

IIs passerent la nuit dans le méme lit, mais sans faire
I’amour. Tous deux étaient fatigués, et tous deux, se dit Lise, en
venaient a accepter qu’ils ne se trouvaient plus sous une tente
pres d'un lac de montagne et qu’il ne s’agissait plus d’une
inoffensive aventure dun week-end. Des forces supérieures
avaient été mises en ceuvre. Des gens avaient souffert. Pensant
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alors a son pere, elle commenca a se demander s’il n’avait pas
pu tomber sur un pays merveilleux similaire, un pays de triple
étrangeté. Peut-étre sa disparition n’était-elle en rien égoiste ni
méme volontaire : peut-étre avait-il été enlevé, comme Tomas,
'ami de Turk, par des types anonymes en camionnette
banalisée.

Turk s’endormit a peine allongé, comme a son habitude. Elle
trouva tout de méme agréable d’étre couchée pres de lui, de le
sentir a ses cotés. Il s’était douché juste avant, si bien qu'une
odeur de savon et de masculinité émanait de lui telle une aura
bienveillante. Brian avait-il jamais eu cette odeur ?

Pas qu’elle s’en souvienne. Brian n’avait pas d’odeur
particuliere, a part celle, chimique, de son déodorant. Il tirait
sans doute une certaine fierté a ne rien sentir.

Non, ce n’était pas juste. Brian ne se limitait pas a cela. Brian
croyait en une vie ordonnée. Cela ne faisait de lui ni un monstre
ni un méchant, et elle ne pouvait croire qu’il avait
personnellement participé a sa propre surveillance ou a
I’enlevement de Tomas. Ce n’était pas conforme aux regles.
Brian suivait toujours les regles.

Ce qui avait ses bons cotés. Certes, cela le rendait moins
téméraire que Turk, mais cela le rendait aussi plus fiable.
Jamais Brian ne piloterait un avion au-dessus des montagnes ni
ne s’embarquerait comme matelot qualifié sur un navire
marchand criblé de rouille. De méme, jamais il ne manquerait a
sa parole ni ne violerait un serment. D’ou toutes les difficultés
qu’elle avait rencontrées pour négocier la fin de leur mariage
imprudent et précipité. Quand Lise avait rencontré Brian, alors
fonctionnaire subalterne dans les bureaux new-yorkais du DSG,
elle-méme étudiait le journalisme a Columbia University.
Séduite par sa douceur et sa compassion, elle avait tardé a
comprendre qu’il serait toujours a ses cotés mais jamais tout a
fait de son coté... en fin de compte, il n’était qu'une voix
supplémentaire dans le choeur de celles qui lui conseillaient
d’ignorer son propre passé, dans les lacunes duquel pourrait se
dissimuler une vérité insupportable.

Mais Brian 'avait aimée, d’'un amour innocent et obstiné. Il
affirmait continuer a l'aimer. Elle ouvrit les yeux et vit son
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téléphone luire faiblement sur la table de chevet ou elle I'avait
posé. Il avait déja répertorié plusieurs appels entrants de Brian.
Elle n’avait répondu a aucun. Ce n’était pas juste non plus.
Nécessaire, peut-étre. Elle voulait bien croire Turk sur parole a
ce sujet. Mais ce n’était ni juste ni gentil. Brian méritait mieux.

Au matin, une file avait été ouverte a la circulation. Ils
purent rouler quatre heures de plus vers le nord, dépassant des
bus, des taxis collectifs peints comme des roulottes de cirque,
des grumiers, des camions de fret, des camions-citernes remplis
d’essence ou de pétrole raffiné, jusqu’a ce que Turk tourne a
gauche sur I'une des routes secondaires mal entretenues qui
quadrillaient cette partie du pays telles les rides dans la paume
d’un vieillard.

Ils se retrouverent soudain en pleine nature sauvage. La
forét d’Equatoria se referma sur eux comme une bouche. Ce
n’est que 1a, loin de la ville, des fermes, des raffineries et de
I’agitation des ports que Lise ressentit la singularité de ce
monde, l'intrinseque et ancestrale étrangeté qui avait fasciné
son pere. Les arbres au-dessus de leur téte ainsi que les épais
sous-bois du genre fougeres — des plantes dont Lise ne
connaissait pas I'appellation vernaculaire, et encore moins le
nom latin provisoire — étaient censés avoir un lien avec la vie
terrestre : on trouvait dans leur ADN les preuves d’une
ascendance terrestre. Les Hypothétiques avaient doté la planete
d’'une faune et d'une flore, a priori afin de la rendre habitable

,ap
pour les humains. Mais leurs plans étaient établis a long terme,
pour le moins. Pour eux, I’évolution devait étre un événement
perceptible.

Peut-étre ne pouvaient-ils méme pas discerner quelque
chose d’aussi bref a leurs yeux — si ils en avaient — qu'une vie
humaine. Bizarrement, Lise trouva cette idée réconfortante. Elle
voyait et sentait des choses presque certainement fugitives et
insaisissables pour les Hypothétiques, des choses aussi banales
que l'oscillation de ces étranges arbres au-dessus de la route et
ces rayons de soleil qui venaient en moucheter ’'ombre sur le sol
de la forét. C’est un don, se dit-elle. Notre génie mortel.
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Le soleil les suivait derriere des feuilles en forme de fougeres
ou de plumeaux délicats. Des animaux sauvages habitaient le
sous-bois, qui pour la plupart n’avaient pas (encore) appris a
craindre 'homme. Elle apercut des chiens capucins, des ghotis
rayés, un troupeau de souris-araignées, les noms rappelant en
général un animal terrestre, malgré une ressemblance souvent
fantaisiste. Il y avait aussi des insectes, qui bourdonnaient ou
vrombissaient dans les ombres émeraude. Les guépes
charognardes étaient plus embétantes, inoffensives, mais
grandes et nauséabondes. Des moustiques, en tout point
semblables a ceux qui, sur Terre, voltigeaient dans les coins
ombragés, évoluaient en nuées entre les troncs mousseux.

Turk consacrait toute son attention a la route de terre battue
sur laquelle ils roulaient. Par chance, peu de cendres étaient
tombées a cet endroit et la voiite de la forét en avait absorbé la
plus grande partie. Quand la conduite devenait vraiment
délicate, Turk gardait le silence. Dans les lignes droites, il
interrogeait Lise sur son pere. Elle lui en avait déja parlé, mais
c’était avant la chute des cendres et les étranges événements des
derniers jours.

« Tu avais quel age, au juste, quand ton pere a disparu ?

— Quinze ans. » Sans les faire. Une adolescente naive qui
collait aux modes américaines par désapprobation du monde
dans lequel on Tlavait importée contre sa volonté. Une
adolescente avec un appareil dentaire, nom d’un chien !

« Les autorités ont pris c¢a au sérieux ?

— C’est-a-dire ?

— Juste, tu sais, ce ne serait pas le premier type a plaquer sa
famille. Sans vouloir te vexer.

— Ce n’était pas dans son caractere de nous abandonner. Je
sais que tout le monde dit ¢ca dans ce genre d’histoires. “On ne
s’y attendait vraiment pas.” Et j’étais une fille loyale et naive...
incapable de l'imaginer faire quoi que ce soit de mal ou
d’inconsidéré. Mais ce n’est pas que moi. Il s'impliquait a fond
dans son travail a I'université. S’il menait une double vie, je ne
vois pas ou il en trouvait le temps.

— Il subvenait aux besoins de sa famille avec son salaire
d’enseignant ?
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— On avait de I'argent du c6té de ma mere.

— J'imagine donc qu’il n’a pas été difficile d’attirer
I’attention du Gouvernement provisoire, quand il a disparu.

— Des anciens d’Interpol ont interrogé tout le monde, la
police a gardé le dossier ouvert, mais ¢ca n’a jamais rien donné.

— Alors ta famille a contacté la Sécurité génomique.

— Non. C’est elle qui nous a contactés. »

Turk hocha la téte et garda l'air songeur en manceuvrant
pour traverser un grand creux. Un trike passa dans I'autre sens,
pneus ballons, chassis surélevé, panier de légumes sanglé sur le
porte-bagages. Le conducteur, un habitant des environs tres
mince, leur jeta un coup d’ceil dépourvu de curiosité.

« Quelqu’un ne trouve pas ca bizarre, demanda Turk, que la
Sécurité génomique débarque ?

— Mon pere se documentait, entre autres, sur I'activité des
Quatriemes dans le Nouveau Monde, si bien que les gens du
DSG connaissaient son existence. Il avait déja discuté avec eux.

— Il se documentait sur les Quatriémes pour quoi ?

— Recherches personnelles. » Elle eut un mouvement de
recul en entendant a quel point cela semblait compromettant.
« En fait, ca faisait partie de sa fascination pour le monde post-
Spin... pour la maniere dont les gens s’y adaptaient. Et a mon
avis, il était convaincu que les Martiens en savaient davantage
sur les Hypothétiques qu’ils ne l'ont indiqué dans leurs
Archives, et peut-étre aussi qu'une partie de ces connaissances
avait pu circuler parmi les Quatriemes en méme temps que les
machins chimiques et biologiques.

— Mais le DSG n’a rien trouvé non plus.

— Non. Ils ont gardé le dossier ouvert encore un peu, du
moins a ce qu’ils ont dit, mais finalement, ils n’ont pas mieux
fait que le GP. De toute évidence, ils sont arrivés a la conclusion
que ses recherches avaient eu raison de lui... qu’a un moment,
on lui avait proposé le traitement de longévité et qu’il I'avait
accepté.

— D’accord, mais ca ne I’'obligeait pas a disparaitre.

— Cest ce que font les gens, pourtant: ils prennent le
traitement et changent d’identité. Histoire d’éviter les questions
génantes quand vos semblables commencent a mourir alors que
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vous avez encore le méme air que sur votre photo dans
I’annuaire du lycée. Recommencer sa vie est une idée attirante
pour beaucoup de monde, surtout en cas de pétrin personnel ou
financier. Mais mon pere n’était pas comme ca.

— Les gens peuvent craindre la mort sans jamais le montrer,
Lise. Ils vivent avec, voila tout. Mais si on leur propose une
porte de sortie, qui sait comment ils vont réagir ? »

Ou qui ils vont abandonner. Lise garda quelque temps le
silence. Malgré le bourdonnement du moteur, elle entendait une
mélodie en mode mineur tomber de la cime des arbres, le chant
d’un oiseau qu’elle ne put identifier.

« Quand je suis revenue ici, raconta-t-elle, j’étais préte a
I'envisager. Je suis loin d’étre convaincue qu’il nous a tous
simplement abandonnés, mais je ne suis pas omnisciente, je ne
peux avoir aucune certitude sur ce qui se passait sous son crane.
Si c’est ¢a, d’accord. Je m’en accommoderai. Je ne cherche pas a
me venger, et s’il a bien pris le traitement, s’il vit quelque part
sous un autre nom, je m’en accommoderai aussi. Je n’ai pas
besoin de le voir. Juste de savoir. Ou de trouver quelquun qui
sait.

— Comme cette femme sur la photo, Sulean Moi.

— La femme que tu as emmenée en avion a Kubelick’s Grave.
Ou comme cette Diane, qui te I’a envoyée.

— Je ne sais pas si Diane pourra t’en dire beaucoup ou pas.
Davantage que moi, en tout cas. J’ai pris soin de ne pas poser de
questions. Les Quatriemes que j’ai rencontrés... sont faciles a
apprécier, je ne leur trouve rien d’inquiétant, et pour autant que
je puisse dire, ils ne font rien qui mette en danger le reste de la
population. Contrairement a toutes ces conneries de la Sécurité
génomique qu’on entend raconter aux infos, ce ne sont que des
gens.

— Des gens qui savent garder des secrets.

— Je te ’'accorde », dit Turk.

Quelques instants plus tard, ils passerent devant un panneau
grossier en bois sur lequel le nom du village figurait en plusieurs
langues: DESA NEW SARANDIB, en anglais approximatif.
Presque un kilometre plus loin, un jeune homme filiforme, a qui
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Lise ne donna guere plus de vingt ans, s’avanca sur la route
pour leur faire signe de s’arréter. Il vint se pencher a la fenétre
de Turk.

« Vous allez a Sarandib ? » demanda-t-il d’'une voix aigué qui
le fit paraitre encore plus jeune. Son haleine sentait la cannelle
rance.

« On est partis pour.

— Vous y allez pour affaires ?

— Quais.

— Quel genre ?

— Du genre personnel.

— Vous voulez acheter du ky? Pas le bon endroit pour
acheter du ky. »

Il parlait de cette cire hallucinogene que produisait une
espece d’insecte social autochtone et dont tout le monde parlait
depuis quelque temps dans les boites de Port Magellan. « Je ne
veux pas en acheter. Merci quand méme. » Turk enfonca
l’accélérateur, pas trop fort pour ne pas blesser le jeune homme,
qui s’écarta d’'un bond, mais suffisamment pour s’attirer un
regard mauvais. Lise se retourna et le vit qui, debout au milieu
de la route, les suivait des yeux d’un air furieux. Elle demanda
des explications a Turk.

« Ces derniers temps, quand des gars de la ville partent dans
la cambrousse essayer de se procurer un gramme ou deux, ils se
font dévaliser ou s’attirent des ennuis.

— Tu crois qu’il voulait nous en vendre ?

— Je ne sais pas ce qu’il voulait. »

Mais le jeune homme devait avoir un téléphone sur lui et
s'en étre servi, parce que, des qu’ils passerent devant les
premieres cabanes habitées le long de la route et avant méme
d’atteindre le centre du village, la gendarmerie locale, deux
hommes imposants vétus duniformes improvisés a bord d'un
vieux camion utilitaire, forca Turk a s’arréter au bord de la
route. Lise ne bougea pas et laissa Turk parler.

« Vous avez a faire ici ? demanda I'un des hommes.

— Nous avons besoin de voir Ibu Diane. »

Un long silence. « Il n’y a personne de ce nom par ici.
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— D’accord, dit Turk. J’ai dG me tromper de direction. On va
s’arréter déjeuner, et ensuite, vu qu’il n’y a ici personne de ce
nom, on repartira. »

Le flic— si on pouvait 'appeler ainsi, songea Lise, étant
donné que ces agents des petites villes n’avaient aucun lien 1égal
avec le Gouvernement provisoire — posa sur Turk un long
regard revéche. « Votre nom ?

— Turk Findley.

— Vous pouvez avoir du thé de I'autre coté de la route. Pour
déjeuner, je ne sais pas. » Il leva un doigt. « Une heure. »

Installés a une table qui ressemblait a une énorme et vieille
bobine de cable au milieu de clients qui évitaient de croiser leur
regard, ils suaient sous le soleil de 'apres-midi en buvant du thé
dans des tasses de céramique ébréchées quand les rideaux
s’écarterent pour livrer passage a une femme.

Une vieille, tres vieille femme aux cheveux qui évoquaient le
duvet du pissenlit par leur couleur et leur texture, et a la peau si
pale qu’elle semblait sur le point de se déchirer. Ses yeux, bleus
et d'une taille sortant de 'ordinaire, étaient enfoncés dans un
crane aux contours austeres. « Bonjour, Turk, lanca-t-elle en
approchant de la table.

— Diane.

— Tu sais, tu n’aurais vraiment pas dG revenir. Tu tombes
mal.

— Je sais, dit Turk. Tomas a été arrété, kidnappé ou je ne
sais quoi. »

La femme n’afficha pas la moindre réaction, sinon un
tressaillement a peine perceptible.

« Et on a quelques questions a te poser, si tu permets.

— Puisque vous étes 1a, autant parler. » Elle prit une chaise.
« Présente-moi a ton amie. »

Cette femme est une Quatrieme, se dit Lise. Cela expliquait
peut-étre pourquoi elle dégageait cette étrange et fragile
autorité a laquelle, apparemment, se soumettaient des hommes
robustes. Turk la présenta comme Ibu Diane Dupree, en se
servant du titre honorifique minang, et Lise serra sa petite main
fragile. Elle eut 'impression de manipuler un petit oiseau d’'une
vigueur insoupconnée.
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« Lise, dit Diane. Vous avez donc une question pour moi ?

— Montre-lui la photo », conseilla Turk.

Aussi Lise fouilla-t-elle nerveusement dans son sac a dos
jusqu’a ce qu’elle retrouve I'enveloppe contenant le cliché avec
Sulean Moi.

Diane ouvrit l'enveloppe et regarda longuement la
photographie, qu’elle rendit ensuite avec une expression
lugubre.

« Alors, on peut parler ? demanda Turk.

— Je pense qu’il faut. Mais dans un endroit moins public.
Suivez-moi. »

IIs s’éloignerent du café sur les talons d’Ibu Diane,
emprunterent derriere elle un sentier séparant une épicerie d’'un
batiment municipal en bois a ’avant-toit en cornes de buffle,
dépasserent une station-service aux pompes peintes de couleurs
de féte foraine. Vu 1'age de Diane et la chaleur, Lise s’était
attendue a un rythme peu soutenu, mais la vieille femme
avancait d’'un pas vif et, a un moment, prit méme Lise par la
main pour la faire accélérer. Geste étrange qui donna a Lise
I'impression d’étre redevenue petite fille.

Elle les emmena a un bunker en parpaings sur lequel un
panneau multilingue annoncait, dans sa partie en anglais,
CENTRE DE SOINS. « Vous étes médecin ? demanda Lise.

— Méme pas infirmiere diplomée. Mais mon mari était
docteur et il a soigné ces gens pendant des années, bien avant
que le Croissant-Rouge fasse son apparition dans un de ces
villages. J’ai appris la médecine de base avec lui, et les villageois
n’ont pas voulu me laisser prendre ma retraite apres sa mort. Je
peux traiter les blessures et les maladies bénignes, administrer
des antibiotiques, apaiser une démangeaison ou bander une
plaie. Pour tout probleme plus sérieux, j’envoie les gens a la
clinique au bout de I'autoroute. Asseyez-vous. »

Ils s’installerent a ’'accueil de la clinique de Diane, décoré
comme un salon villageois, avec des meubles en osier et des
stores a lattes de bois qui s’entrechoquaient dans la brise. Tout
était recouvert de peinture ou de tissu vert passé. Un des murs
s’ornait d’'une aquarelle représentant ’'océan.
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Ibu Diane lissa sa robe de mousseline d'un blanc uni. « Puis-
je vous demander comment vous étes entrée en possession
d’une photographie de cette femme ? »

Venez-en au fait, en d’autres termes. « Elle s’appelle Sulean
Moi.

— Je sais.

— Vous la connaissez ?

— Je T'ai rencontrée. Je lui ai recommandé I'avion-taxi de
Turk.

— Parle-lui de ton pere », suggéra Turk, ce que Lise fit. En
racontant les derniers développements: comment elle était
revenue déterminée a en apprendre davantage sur la
disparition, le lien entre Brian Gately et la Sécurité génomique,
comment il avait fait passer pour elle son vieux cliché de Sulean
Moi dans les logiciels de reconnaissance faciale de 1’agence et
appris ainsi que ladite Sulean Moi était repassée par Port
Magellan seulement quelques mois plus tot.

« Ca a di étre le déclencheur, dit Diane.

— Le déclencheur ?

— Vos demandes de renseignements, ou celles de votre ex-
mari, ont sans doute attiré sur Mme Moi I’attention de quelquun
aux Etats-Unis. La Sécurité génomique la recherche depuis
longtemps.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle a de si important ?

— Je vais vous dire ce que je sais, mais vous voulez bien
répondre d’abord a quelques-unes de mes questions? Ca
pourrait clarifier les choses.

— Pas de probleme, dit Lise.

— Comment avez-vous rencontré Turk ?

—Je l'ai engagé pour me conduire de l'autre coté des
montagnes. Je sais que I'un des collegues de mon pere est allé a
Kubelick’s Grave. A I'époque, je n’avais pas d’autre piste. Alors
j’ai engagé Turk... mais on n’est jamais arrivés a destination.

— Le mauvais temps, expliqua Turk avant de tousser dans sa
main.

— Je vois.

— Ensuite, continua Lise, quand Brian m’a dit que Sulean
Moi avait loué un petit avion il y a juste quelques semaines...
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— Comment Brian le savait-il ? Oh, jimagine qu’il a lancé
une recherche dans les manifestes des passagers aériens. Ou
quelque chose dans le genre.

— C’était une piste que j’avais l'intention de suivre, dit Lise.
Méme si Brian me poussait & ne pas le faire. A 1'époque, il
trouvait déja que j’allais trop loin.

— Alors que Turk, bien entendu, est intrépide.

— C’est tout moi, dit Turk. Intrépide.

— Mais je ne l'avais pas encore fait, et ensuite il y a eu la
chute de cendres, puis...

— Puis, intervint Turk, Tomas a disparu, et on a découvert
que Lise était suivie et sur écoute téléphonique. Et je suis
désolé, Diane, mais je n’ai rien trouvé de mieux que venir ici.
J’espérais que tu pourrais...

— Quoi ? Intervenir en ton nom ? Quels pouvoirs magiques
me prétes-tu donc ?

— J’ai pensé, fit Turk, que tu pourrais expliquer. Je n’ai pas
non plus exclu la possibilité d’'un conseil utile. »

Diane hocha la téte et se tapota le menton de I'index. Ses
sandales frappaient le sol en bois sur le méme rythme.

« Vous pourriez commencer, suggéra Lise, par nous dire qui
est vraiment Sulean Moi.

— La premiere chose importante a savoir sur elle, répliqua
Diane, c’est qu’elle vient de Mars. »

La civilisation humaine sur Mars avait beaucoup décu le pere
de Lise.

C’était un autre de leurs sujets de discussions, lors de ces
nuits dans la véranda avec le ciel ouvert comme un livre au-
dessus d’eux.

Robert Adams était jeune homme — étudiant a Caltech
durant les difficiles années du Spin, confronté a ce qui avait
semblé I'inévitable destruction du monde qu’il connaissait — au
moment de I'arrivée sur Terre de Wun Ngo Wen.

La réussite la plus spectaculaire du Spin avait été la
terraformation et la colonisation de Mars. En se servant du
Soleil en expansion et du passage de millions d’années dans le
reste du systeme solaire comme d'une espece de levier
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temporel, on avait rendu Mars un tant soit peu habitable et on y
avait implanté un noyau de colonies humaines. Tandis que
quelques années seulement passaient sur la Terre sous sa
membrane Spin, sur Mars, des civilisations étaient apparues et
avaient disparu.

(Ces faits bruts — tabous en présence de la mere de Lise, qui
avait perdu ses parents dans les perturbations du Spin et
n’admettait pas la moindre discussion sur celui-ci — avaient
suffi a donner la chair de poule a Lise. Elle avait appris tout cela
a ’école, bien entendu, mais sans le sentiment d’admiration
respectueuse qui allait avec. Dans ce que racontait a voix basse
Robert Adams, les chiffres n’étaient pas que des chiffres : quand
il disait un million d’années, Lise entendait au loin le
grondement des montagnes en train de s’élever au-dessus des
océans.)

Une civilisation humaine dun age et d’une étrangeté
considérables était apparue sur Mars durant le temps nécessaire
a Lise, sur la Terre cloitrée, pour aller a I’école et en revenir.

Les Hypothétiques avaient placé cette civilisation dans sa
propre enveloppe de temps ralenti, enfermement qui
synchronisa Mars avec la Terre et prit fin au méme moment que
celui de la Terre. Mais avant cela, les Martiens avaient envoyé
un vaisseau spatial habité sur Terre. Avec comme unique
occupant Wun Ngo Wen, le soi-disant ambassadeur martien.

Lise demandait (ils avaient eu cette conversation plus d’une
fois, I’été, sous les étoiles) : « Tu I’as déja rencontré ?

— Non. » Wun avait été tué dans une attaque sur la route
durant les pires années du Spin. « Mais j’ai regardé son discours
aux Nations unies. Il avait I’air... sympathique. »

(Lise avait vu tres jeune des séquences d’archives de Wun
Ngo Wen. Enfant, elle s’était imaginé I'avoir pour ami: une
espece de Munchkin, ces petits personnages du Magicien d’Oz,
en plus intellectuel et de la méme taille qu’elle.)

Mais les Martiens avaient été évasifs depuis le début, lui
racontait son pere. Ils avaient donné a la Terre leurs Archives,
un résumé de leurs connaissances en sciences physiques, plus
avancées dans certains domaines que celles de la Terre. Sauf
que ce résumé parlait tres peu de leur travail sur la biologie
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humaine — a 'origine de leur caste de Quatriémes Ages & grande
longévité — ou des Hypothétiques. Le pere de Lise trouvait ces
omissions impardonnables. « Ils connaissaient I'existence des
Hypothétiques depuis des centaines voire des milliers d’années,
dit-il. Ils devaient bien avoir quelque chose a en dire, ne serait-
ce que des suppositions. »

A la fin du Spin, quand elles retrouvérent le cours normal du
temps, la Terre et Mars communiquerent beaucoup par radio,
au début. Il y eut méme une seconde expédition martienne sur
Terre, plus ambitieuse que la premiere, avec un groupe de 1égats
martiens venu s’installer dans un batiment semblable a une
forteresse reliée au vieux complexe des Nations unies a New
York : 'ambassade martienne, comme on l’'appela bientot. Au
bout des cinq années convenues pour leur mandat, on les
renvoya chez eux a bord d'un vaisseau spatial concu
conjointement par les grandes puissances industrielles et lancé
depuis Xichang.

Il n'y eut jamais d’autre délégation. Les plans d’expédition
terrestre réciproque sur Mars s’enliserent dans les négociations
multinationales, et de toute maniere, les Martiens n’avaient
guére semblé enthousiastes. « A mon avis, dit le pére de Lise, on
les épouvantait un peu.» Mars n’avait jamais été riche en
ressources, méme apres l’écopoiese, et sa civilisation avait
survécu griace a une espece de méticuleuse parcimonie
collective. La Terre, avec ses plans d’eau vastes mais pollués, ses
industries inefficaces et ses écosysteémes en plein effondrement,
avait sans doute horrifié nos visiteurs. « Ils ont di étre bien
contents, dit Robert Adams, de mettre quelques millions de
kilometres entre eux et nous. »

Surtout qu’ils devaient gérer leurs propres crises post-Spin.
Les Hypothétiques avaient aussi installé un Arc sur Mars. Il se
dressait au-dessus du désert équatorial et s’ouvrait sur une
petite planete rocheuse similaire, hospitaliere mais inhabitée,
en orbite autour d’une étoile distante.

Les communications entre la Terre et Mars s’étaient réduites
a un petit flot de pure forme.
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Et il n’y avait plus aucun Martien sur Terre. Tous étaient
repartis apres leur mission diplomatique. Lise n’avait jamais
entendu dire autre chose.

Alors comment Sulean Moi pouvait-elle étre martienne ?

« Elle ne ressemble méme pas a un Martien », protesta Lise.
Les Martiens mesuraient au maximum de 1,20 m a 1,50 m et
avaient des rides profondes sur la peau, comme des sillons.
Sulean Moi, sur le cliché original pris dans la maison de son
pere a Port Magellan, était ordinairement petite et pas
spécialement ridée.

« Sulean Moi a une histoire particuliere, répliqua Diane.
Comme vous pouvez I'imaginer. Une boisson fraiche ? Pour ma
part, ce ne serait pas de refus... j’ai la gorge un peu seche.

— Je vais en chercher, intervint Turk.

— Tres bien. Merci. Quant a Sulean Moi... je crains de devoir
commencer par vous parler de moi avant de pouvoir vous
expliquer. » Elle hésita et ferma un instant les yeux. « Mon mari
était Tyler Dupree. Je suis la sceur de Jason Lawton. »

Lise mit quelques instants a reconnaitre ces noms. C’étaient
des noms de livres d’histoire, des noms de ’époque du Spin.
Jason Lawton avait participé a l'ensemencement des déserts
stériles de Mars et initié les lancements de réplicateurs, c’était a
Jason Lawton que Wun Ngo Wen avait confié son assortiment
de médicaments martiens. Cétait lui qui avait défié le
gouvernement américain en distribuant ceux-ci, ainsi que les
techniques pour les reproduire, au sein d'un groupe dispersé
d’universitaires et de scientifiques devenus de ce fait les
premiers Quatriemes terriens.

Et Tyler Dupree, si elle se souvenait bien, avait été le
médecin personnel de Jason Lawton.

« Est-ce possible ? chuchota Lise.

— Je n’essaie pas de vous impressionner avec mon Aage,
répondit Diane. Juste d’établir mes références. Bien entendu, je
suis une Quatrieme, et je fais partie de cette communauté
depuis sa création. C’est pour cette raison que Sulean Moi est
venue me trouver, il y a quelques mois.
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— Mais... si elle est martienne, comment est-elle arrivée ici ?
Pourquoi ne ressemble-t-elle pas aux Martiens ?

— Elle est née sur Mars. Toute petite, elle a failli mourir dans
une inondation catastrophique... elle a été blessée, avec entre
autres une nécrose des tissus cérébraux uniquement soignable
par une reconstruction radicale avec les mémes médicaments
que ceux prolongeant la vie. Administré a un si jeune age, le
traitement a un effet secondaire assez extréme : une sorte de
récidivisme génétique. Elle n’a jamais eu ces rides qui
apparaissent a la puberté chez la plupart des Martiens et a
continué a grandir apres I’'arrét ordinaire de leur croissance. Ce
qui lui a presque donné I'air d'une Terrienne... une régression,
de leur point de vue, vers ses premiers ancétres. Comme elle
avait perdu la plus grande partie de sa famille proche et qu’on la
considérait d’'une difformité grotesque, elle a été élevée par une
communauté d’ascétes Quatriémes Ages. Ils lui ont donné une
éducation irréprochable, au moins. Elle était fascinée par la
Terre, sans doute a cause de son apparence, et elle s’est lancée
dans ce que nous appellerions des “études terriennes”. Je n’ai
aucune idée du nom que leur donnent les Martiens.

— Une spécialiste de la Terre, comprit Lise.

— C’est pour ca que, plus tard, on I’a choisie pour faire partie
de la 1égation martienne.

— Dans ce cas, on aurait di voir sa photo partout.

— On l'a gardée a ’écart de la presse. Son existence était un
secret soigneusement caché. Vous comprenez pourquoi ?

— Eh bien... si elle ressemblait tant a un Terrien...

— Elle pouvait passer inapercue dans la foule et elle avait
appris au moins trois langues terrestres qu’elle parlait a la
perfection.

— Vous voulez dire que c’était une espionne ?

— Pas tout a fait. Les Martiens savaient qu’il existait des
Quatriemes sur Terre. Sulean Moi était leur mission
diplomatique aupres de nous. »

Turk leur tendit des verres d’eau glacée. Lise but avec
avidité : elle avait la gorge seche.

« Et quand les Martiens sont repartis, continua Diane,
Sulean Moi a choisi de rester. Elle a échangé sa place avec une
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femme, une Quatrieme terrienne qui lui ressemblait. Lorsque la
légation est rentrée sur Mars, cette femme I’'a accompagnée...
notre propre ambassadrice secrete, en quelque sorte.

— Pourquoi Sulean Moi est-elle restée ?

— Parce que ce qu’elle a découvert ici I’a scandalisée. Sur
Mars, bien entendu, les Quatriemes existent depuis des siecles
et sont soumis a des lois et institutions qui n’existent pas sur
Terre. Les Quatriemes martiens achetent leur longévité par
divers compromis. Ils ne se reproduisent pas, par exemple, et ils
ne participent pas au gouvernement, a part comme
observateurs et arbitres. Tandis que nous, nos Quatriemes sont
des hors-la-loi... a la fois en danger et potentiellement
dangereux. Elle espérait apporter la formalité martienne a ce
chaos.

— Elle a échoué, si je comprends bien.

— Disons qu’elle a rencontré un succes mitigé. Il y a
Quatriemes et Quatriemes. Ceux d’entre nous favorables a ses
objectifs 'ont financée et encouragée au fil des ans. D’autres
n’apprécient pas qu’elles se mélent de leurs affaires.

— Quelles affaires ?

— Leur tentative de créer un étre humain capable de
communiquer avec les Hypothétiques. »

« Je sais que ca a l'air grotesque, dit Diane Dupree. Mais
c’est vrai. » Elle ajouta d’une voix plus sombre : « Cest ce qui a
tué mon frere Jason. »

Ce qui rend ses dires incontestables, songea Lise, c’est son
évidente sincérité. Et aussi le vent qui secoue les stores, le bruit
humain des villageois vaquant a leurs occupations, le chien en
train d’aboyer pour rien au loin, et Turk qui boit a petites
gorgées son eau glacée comme si tout cela était pour lui de
I’histoire ancienne.

« Jason Lawton est mort de cette maniere ? » Dans les livres
qu’avait lus Lise, il avait trouvé la mort dans I'anarchie des
derniers jours du Spin. La panique avait fait des centaines de
milliers de victimes.

« Le processus, expliqua calmement Diane, est mortel chez
un adulte. II reconstruit la plus grande partie du systeme
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nerveux quil rend sensible aux manipulations pratiquées
ensuite par les intelligences réparties en réseau des
Hypothétiques. Il y a... eh bien, une espece de communication
peut avoir lieu. Mais elle tue le communicant. En théorie, la
procédure pourrait étre plus stable appliquée a un feetus
humain in vivo. A un enfant encore dans le ventre de sa mére.

— Mais ce serait...

— Indéfendable, compléta Diane. @ Moralement et
éthiquement monstrueux. La tentation est cependant énorme
pour une faction de notre communauté. Elle offre la possibilité
de comprendre vraiment le mystere des Hypothétiques, ce qu’ils
veulent de nous et la raison pour laquelle ils ont fait ce qu’ils ont
fait. Et peut-étre encore davantage, pas seulement la
communication, mais une espece de communion. De mélange
entre 'humain et le divin, si je peux utiliser ces mots.

— Et les Martiens veulent empécher cela de se produire ? »

Diane eut 'air un peu honteuse. « Les Quatriemes martiens
ont été les premiers a essayer.

— Quoi ? Ils ont modifié un feetus humain ?

— Ca n’a pas fonctionné. L’enfant n’a pas survécu au-dela de
la puberté. L’expérience a été tentée par le méme groupe
d’ascetes Quatriemes qui a élevé Sulean Moi... elle a d’ailleurs
assisté a la mort de I’enfant.

— Les Martiens ont autorisé ca ?

— Une fois seulement. Sulean Moi voulait empécher que la
méme chose se produise parmi nos propres Quatriemes, qui ont
encore moins de contraintes légales et coutumieres... ou
interrompre le processus s’il avait déja commencé. »

Malgré le vent chaud, Lise frissonna. « Et alors ? Je veux
dire : il a commencé ?

— La technologie et les produits pharmaceutiques ont été
distribués par Jason avec tout ce que Wun Ngo Wen avait
apporté d’autre sur Terre. Nous en avions la possibilité depuis
des décennies, mais cela n’intéressait vraiment personne a part
quelques... disons, quelques groupes dissidents.

—Je croyais que les Quatriemes avaient une espece
d’inhibition interne, intervint Turk. Comme Tomas. Une fois
qu’il a pris le traitement, il a cessé de boire quoi que ce soit de
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plus fort que la biere et n’a plus cherché la bagarre dans les
bars.

— Nos inhibitions nous font répugner a toute agression
flagrante, mais ne nous privent pas de la capacité a faire un
choix moral... ou a nous défendre. Et ce n’est pas vraiment de
l’agression, Turk. C’est sans coeur, c’est inexcusable, mais aussi,
en un sens, abstrait. Enfoncer une aiguille dans la veine d’une
volontaire enceinte n’est pas percu comme un acte de violence,
surtout si on est convaincu que c’est nécessaire.

— Voila donc pourquoi la Sécurité génomique s’intéresse a
Sulean Moi, dit Lise.

— Oui. La Sécurité génomique et toute agence du méme
acabit. Les Quatriemes ne font pas peur qu’aux Américains,
vous savez. Les préjugés sont particulierement forts dans le
monde islamique. Aucun endroit n’est stir pour eux. Pendant
des dizaines d’années, la Sécurité génomique a essayé de
localiser et de s’emparer de toutes les traces de biotechnologie
martienne restantes. Sans doute moins pour les détruire que
pour les monopoliser. Elle n’y a pas réussi et n’y réussira sans
doute jamais. Le mal est fait. Mais ca lui a permis d’apprendre
deux ou trois trucs. Dont la présence de Sulean Moi,
évidemment. Et que des Quatriemes intercedent aupres des
Hypothétiques lui fiche une frousse de tous les diables.

— Pour la méme raison que vous le redoutez ?

— En partie pour les mémes raisons », rectifia Diane. Elle
but un peu d’eau glacée. « En partie. »

Le muezzin du village appela les fideles a la priere. Diane ne
préta aucune attention a ce bruit.

« Sulean était déja venue au moins une fois a Port Magellan,
dit Lise. Il y a douze ans.

— Oui.

— Pour les mémes raisons ?

— Oui.

— Elle a réussi ? Je veux dire : a-t-elle empéché... ceux qui
voulaient le faire, de le faire ? »

Ibu Diane regarda Lise et détourna les yeux. « Non, elle n’a
pas réussi.

— Mon pere la connaissait.
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— Sulean Moi connait beaucoup de monde. Comment
s’appelait votre pere ?

— Robert Adams », indiqua Lise, le coeur battant plus fort.

Diane secoua la téte. « Ce nom ne me dit rien. Mais vous
disiez chercher un de ses collegues dans la ville de Kubelick’s
Grave ?

— Oui, Avram Dvali.

— Avram Dvali », répéta Ibu Diane, l'air soudain plus
sombre. Lise sentit son excitation arriver a son comble.

« Dvali était un Quatrieme ?

— Cen était un. Cen est un. Et c’est aussi, d’apres moi,
quelqu’un d’un tout petit peu dérangé. »
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DOUZE

Apres avoir ramené Isaac a la colonie, Sulean Moi alla parler
de la fleur au Dr Dvali.

L’histoire parut si invraisemblable qu’il devint nécessaire de
monter une expédition pour partir a la recherche de cette chose.
Sulean n’y participa pas, mais fournit des directions détaillées.
Le Dr Dvali s’enfonca avec trois autres hommes dans le désert
au volant de I'un des véhicules de la communauté. Son
excitation ne surprenait pas Sulean. Il était amoureux des
Hypothétiques... ou de l'idée qu’il s’en faisait. Comment
pourrait-il résister au présent dune fleur extraterrestre ?

Ils revinrent en fin d’apres-midi. Dvali n’avait pu retrouver
la rose en question, mais 'expédition ne rentrait pas bredouille.
D’autres objets insolites poussaient dans le désert. Il avait
prélevé trois échantillons dans un sac de coton, échantillons
qu’il montra a Sulean et a quelques autres observateurs sur une
table du réfectoire.

L’une de ses prises consistait en un disque vert spongieux de
la forme d’'une roue de bicyclette miniature, avec des rayons
comme des brindilles et un nceud de racines encore attaché au
moyeu. La deuxieme en un tube translucide large d’un
centimetre et long comme 'avant-bras de Sulean. La derniere
en une masse noueuse et visqueuse qui ressemblait a un poing
serré, d’'un bleu veiné de rouge.

Aucun de ces objets ne semblait en bonne santé, méme si on
pouvait raisonnablement soutenir qu’ils avaient été vivants. La
roue de bicyclette, noircie, s’effritait par endroits. Le tube s’était
fissuré sur sa longueur. Le poing, blafard, commencait a
dégager une odeur désagréable.

« Ces choses sont tombées avec les cendres ? » demanda
Mme Rebka.

Dvali secoua la téte. « Toutes avaient des racines.

— Elles ont poussé la-bas ? Dans le désert ?
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— Je n’ai pas d’explications. Je crois que, d'une maniere ou

d’une autre, elles ont un rapport avec la chute de cendres. »
Dvali regarda Sulean avec ’air d’attendre une réaction.
Sulean n’avait rien a dire.

Le lendemain matin, Sulean alla voir Isaac, mais elle trouva
sa porte fermée et Mme Rebka debout devant, les bras croisés.
« Il ne va pas bien, lui apprit celle-ci.

— Je ne lui parlerai pas longtemps.

— Je préfere le laisser se reposer. Il a de la fievre. Je pense
qu’il faut qu’on parle, toutes les deux, madame Moi. »

Elles sortirent dans la cour, ou, restant a 'ombre du
batiment principal, elles s’assirent sur un banc de pierre d’ou
elles voyaient le jardin. Dans l'air briilant et tranquille, les
rayons du soleil tombaient sur les parterres de fleurs cloturés
comme avec un immense poids invisible. Sulean attendit que
Mme Rebka prenne la parole. En fait, elle s’attendait a ce que
celle-ci lui manifeste tot ou tard de l'hostilité. Elle était ce
qu’lsaac avait de plus ressemblant a une mere, méme si de par
la nature du garcon, il ne pouvait y avoir eu de véritable chaleur
émotionnelle entre eux, du moins venant de lui.

« Il n’avait jamais été malade, dit Mme Rebka. Pas une seule
fois. Mais depuis votre arrivée... il n’est plus le méme. Il
vagabonde, il mange moins. Il s’intéresse terriblement aux
livres, ce qui m’a d’abord paru positif. Mais je me demande si ce
n’est pas encore un symptéme.

— Un symptoéme de quoi ?

— Ne prenez pas une attitude évasive. » Mme Rebka était une
femme imposante. Sulean, qui n’atteignait que péniblement
1,60 m, trouvait tous ces gens imposants, mais Mme Rebka I’était
plus particulierement et semblait chercher a l'intimider. « Je
sais qui vous €étes, comme tout le monde. Toute la communauté
connait votre existence depuis des années. Ca ne nous a pas
surpris de vous voir frapper a la porte. Juste que vous ayez mis
tant de temps. Nous sommes préts a vous laisser observer Isaac
et méme dialoguer avec lui. A la seule condition que vous
n’interfériez pas.

— Aurais-je interféré ?
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— I1 a changé depuis votre arrivée. Vous ne pouvez le nier.

— Can’arien a voir avec moi.

— Vraiment ? J’espéere que vous avez raison. Mais vous avez
déja vu ca, pas vrai ? Avant de venir sur Terre. »

Sulean ne lavait jamais caché. L’histoire s’était répandue
parmi les Quatriemes terriens... surtout ceux obsédés par les
Hypothétiques, comme Dvali. Elle hocha la téte.

« Un enfant comme Isaac, dit Mme Rebka.

— D’une certaine maniere. Un garcon. Il avait I’age d’Isaac
quand il...

— Quand il est mort.

— Oui.

— Mort de... a cause de ce qu’il était ? »

Sulean ne répondit pas tout de suite. Elle détestait évoquer
ces souvenirs, aussi instructifs qu’ils ne pouvaient manquer
d’étre. « Il est mort dans le désert. » Un désert différent. Le
désert martien. « Il essayait de trouver son chemin, mais il s’est
perdu. » Elle ferma les yeux. Derriere ses paupieres, le monde
était d’'une rougeur infinie, due a ce soleil a la luminosité
insupportable. « Je vous aurais empéchés de le faire si javais
pu. Vous le savez. Mais je suis arrivée trop tard, et vous vous
étiez tous cachés tres intelligemment. Maintenant, je suis aussi
impuissante que vous, madame Rebka.

— Je ne vous laisserai pas lui faire de mal. » La ferveur dans
sa voix était aussi surprenante que son accusation.

« Je ne lui ferai jamais de mal !

— Peut-étre pas. Mais je pense que, a un certain niveau, vous
avez peur de lui.

— Madame Rebka, vous ne comprenez vraiment pas ? Bien
str que j’ai peur de lui ! Pas vous ? »

Sans répondre, Mme Rebka se leva et rentra lentement dans
le batiment.

Ce soir-la, toujours fiévreux, Isaac fut consigné dans sa
chambre. Couchée les yeux ouverts, Sulean regardait les étoiles
derriere la vitre éraflée par le sable.

Elle regardait les Hypothétiques, pour reprendre ce nom
d’'une merveilleuse ambiguité que leur avaient donné les
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anglophones. On les avait appelés ainsi avant méme que leur
existence soit véritablement établie : les entités hypothétiques
qui avaient enfermé la Terre derriere une étrange barriere
temporelle, si bien qu'un million d’années pouvaient passer, le
temps qu'un homme promene son chien ou quune femme se
brosse les cheveux. Ils étaient un réseau de machines semi-
biologiques autoreproductibles réparties dans la galaxie. Ils se
mélaient des affaires humaines, et peut-étre des affaires
d’'innombrables autres civilisations intelligentes, pour des
raisons mystérieuses. Ou sans la moindre raison.

Elle les regardait, méme si, bien entendu, ils étaient
invisibles. Ils imprégnaient le ciel nocturne. Ils contenaient des
mondes. Ils étaient partout.

A part cela, que pouvait-on dire d’eux ? Un réseau si vaste
qu’il allait d'un bout a l'autre de la galaxie ne pouvait se
distinguer d’'une force naturelle. On ne pouvait négocier avec
lui. On ne pouvait méme pas lui parler. Il interagissait avec
I’humanité sur des durées inhumaines. Ses mots étaient des
décennies, et ses conversations impossibles a distinguer du
processus évolutionnaire.

Pensait-il, dans une acception significative du terme ? Se
posait-il des questions, se disputait-il, produisait-il des idées et
agissait-il en fonction de celles-ci ? Etait-ce, en d’autres termes,
une entité, ou juste un énorme et complexe processus ?

Les Martiens en avaient discuté pendant des siecles. Sulean
avait passé une bonne partie de son enfance a écouter les
Quatriémes Ages en débattre. Elle n’avait pas davantage de
réponse définitive que quiconque, mais soupc¢onnait les
Hypothétiques d’étre dépourvus de centre, d’intelligence
opérationnelle. 1Ils faisaient des choses complexes et
imprévisibles... mais I’évolution aussi. L’évolution avait produit
des systemes Dbiologiques extrémement complexes et
interdépendants sans la moindre direction centrale. Une fois les
machines autoreproductibles lachées dans la galaxie (peut-étre
par une espece disparue depuis tres longtemps, bien avant que
des accrétions de poussiere stellaire créent Mars et la Terre),
elles avaient subi la méme logique inexorable de concurrence et
de mutation. Logique qui, sur des milliards d’années, aurait pu
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produire a peu pres n’'importe quoi. Par exemple des machines
d’'une échelle et d’'une puissance immenses, semi-autonomes,
« intelligentes » d’'une certaine maniere — 1’Arc, la barriere
temporelle qui avait entouré la Terre. Mais une conscience
centrale instigatrice? Un esprit ? Sulean était venue a en
douter. Les Hypothétiques n’étaient pas une entité. Seulement
ce qui se produisait quand la logique de l'autoreproduction
englobait les vastitudes de I’espace.

La poussiere d’antiques machines était tombée sur le désert,
et dans ce désert avaient poussé d’étranges fragments abortifs.
Une roue, un tube, une rose avec un ceil d’'un noir de charbon.
Et Isaac s’'intéressait a 'ouest, a I'ouest profond. Quest-ce que
cela signifiait ? Cela avait-il une signification perceptible ?

Cela signifie, se dit Sulean, qu’on sacrifie Isaac a une force
aussi stupide et indifférente que le vent.

Au matin, Mme Rebka autorisa Sulean a rendre visite au
garcon dans sa chambre. « Vous verrez, dit-elle d’un ton sévere,
pourquoi on est tous si inquiets. »

Isaac gisait, apathique, les yeux fermés, sous des couvertures
en désordre. Sulean lui toucha le front, le sentit irradier la
fievre.

« Isaac », soupira-t-elle, autant pour elle-méme que pour
I’'enfant. Le voir ainsi pale et inerte lui rappelait trop de
souvenirs. Il y avait eu un autre garcon, oui, une autre fievre, un
autre désert.

« La rose », dit Isaac, ce qui la fit sursauter.

« Quoi donc ?

—Je me souviens de la rose. Et la rose.. la rose se
souvient. »

Comme endormi, les yeux encore fermés, il se redressa en
position assise, comprimant son oreiller sous ses reins et se
cognant le crane a la téte de lit. Il avait les cheveux ternis par la
sueur. Comme les humains semblent immortels quand ils
peuvent marcher, courir et sauter, se dit Sulean. Et comme ils
ont l'air fragiles quand ils ne le peuvent pas.

Le garcon fit alors quelque chose qui stupéfia méme Sulean.
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Il ouvrit des yeux aux iris désormais décolorés, comme si
leur bleu pale uniforme avait été éclaboussé de peinture dorée.
Il 1a regarda bien en face et sourit.

Il parla ensuite, et dans une langue que Sulean n’avait pas
entendue depuis des dizaines d’années, un dialecte martien des
déserts quasi inhabités du sud de la planete.

Il dit : « C’est toi, grande sceur ! Ou étais-tu passée ? »

Puis, tout aussi soudainement, il se rendormit, laissant
Sulean frissonner dans le terrible écho de ses paroles.
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TREIZE

Le lendemain matin, un hélicoptere survola a basse altitude
le village minang, et méme s’il avait lair inoffensif — les
compagnies forestieres procédaient depuis deux mois au levé
topographique des collines —, il perturba les villageois et incita
Ibu Diane a suggérer de prendre la route sans tarder. Ils
couraient davantage de risques en restant qu’en partant, d’apres
elle.

« Ou allons-nous ? demanda Lise.

— De lautre coté des montagnes. A Kubelick’s Grave. Turk
va nous y conduire en avion, pas vrai, Turk ? »

Il sembla y réfléchir. « J’aurais peut-étre besoin d’'un pied-
de-biche, répondit-il énigmatiquement. Mais OK.

— On va rentrer a Port M dans une des voitures du village,
précisa Ibu Diane. Une qui passe inapercue. Celle dans laquelle
vous €étes venus nous pose un probleme. Je demanderai a un des
villageois d’aller I'abandonner plus haut sur la route cotiere.

— Je la récupérerai, une fois toute cette histoire finie ?

— J’en doute.

— Eh bien, ca parait logique », fit Turk.

Lise savait que les autorités avaient les moyens de suivre a la
trace les personnes auxquelles elles s’intéressaient. Elles
pouvaient placer une minuscule puce radio sur un véhicule ou
méme dans un vétement. Il existait aussi des appareils plus
ésotériques, encore plus discrets. Le villageois minang qui partit
vers le nord au volant de leur voiture emporta aussi leurs
vétements et autres biens. Lise enfila un corsage a fleurs et un
pantalon de mousseline sortis du magasin du village, Turk un
jean et une chemise blanche. Tous deux s’étaient auparavant
douchés dans 1la clinique dIIbu Diane. « Insistez
particulierement sur vos cheveux, leur avait conseillé celle-ci.
On peut y cacher des choses. »
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Se sentant a la fois purifiée et paranoiaque, Lise monta dans
le véhicule piqueté de rouille que Diane leur avait trouvé. Turk
s’assit a la place du conducteur, Lise boucla sa ceinture pres de
lui, et ils attendirent que Diane dise au revoir a une douzaine de
villageois qui s’étaient rassemblés autour d’elle.

« Une femme plut6t populaire, observa Lise.

— Tous les villages de la cote nord la connaissent, expliqua
Turk. Dans chacune de ces communautés de Malais, Tamouls
ou Minangs expatriés, elle passe donner un coup de main. Dans
chacune, on lui garde un logement et on la protege.

— Ils savent que c’est une Quatrieme ?

— Bien sir. Et ce n’est pas la seule. Pas mal des anciens de
ces villages sont plus agés que tu ne I'imagines. »

Le monde change, se dit Lise, et aucun discours sur le
caractere sacré du génome humain ne pourra l’en empécher.
Elle s'imagina essayer de faire comprendre cette vérité a Brian.
A coup sfir, il la refuserait ou la nierait. Brian ne doutait pas que
la Sécurité génomique ceuvrait pour le bien commun et savait a
merveille reboucher les fissures apparaissant dans les
fondations de cette foi. Sauf que les fissures continuaient
d’apparaitre. L’édifice tremblait.

Ibu Diane Dupree prit place dans la voiture avec une
prudence recherchée et attacha sa ceinture élimée. Quand Turk
se mit a avancer lentement, la foule des villageois les suivit sur
quelques metres, remplissant la rue étroite.

« Ils n’aiment pas me voir partir, confia Diane. Ils ont peur
que je ne revienne pas. »

Lise se crispait un peu chaque fois qu’ils croisaient un
véhicule, mais des qu’ils retrouverent les routes goudronnées,
Turk conduisit joyeusement en fredonnant tout seul, sa
casquette en tissu enfoncée sur les yeux. Ibu Diane regardait
patiemment le monde défiler.

Lise décida de briser le silence de la vieille femme. Elle
tourna la téte vers elle pour lui lancer : « Parlez-moi d’Avram
Dvali.

— Ce serait plus facile si vous me disiez ce que vous savez
déja.
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— Eh bien... Il enseignait a I'Université américaine, mais
c’était quelquun de secret que la faculté n’appréciait pas
particulierement. II a abandonné Ienseignement sans
explication moins d’'un an avant la disparition de mon pere.
Quelquun de 'administration m’a dit que son dernier salaire
avait été expédié par cheque a une boite postale a Kubelick’s
Grave. D’apres ma mere », du moins les fois, rares et
éprouvantes sur le plan émotionnel, ou Lise avait réussi a la
faire parler du passé, « il est venu a plusieurs reprises chez nous
avant de démissionner. L’annuaire ne connait personne de ce
nom a Kubelick’s Grave, et une recherche globale ne donne pas
la moindre adresse récente nulle part. Je voulais aller voir si la
boite postale fonctionnait toujours et si on pouvait me dire qui
l’avait louée. Sans trop d’espoir.

— Vous étiez tres pres de quelque chose que vous ne
compreniez pas. Rien d’étonnant a ce que la Sécurité génomique
se soit intéressée a vous.

— Dvali est donc impliqué dans un de ces cultes des
communicants.

— Pas impliqué. C’est le sien. Il I'a créé. »

Dvali, raconta-t-elle, avait recu le traitement de longévité a
New Delhi des années avant d’émigrer sur le Nouveau Monde.
« Je I’al rencontré peu de temps apres ses débuts a 'université.
Il y a littéralement des milliers de Quatriemes dans la région de
Port Magellan... sans compter ceux qui choisissent de passer
tranquillement et a I'’écart du monde le reste de leur vie
prolongée. Quelques-uns d’entre nous sont plus organisés que
d’autres. On ne tient pas de séminaires, pour des raisons
évidentes, mais tot ou tard, je rencontre la plupart des
Quatriemes connus, et je sais repérer les cliques ou les sous-
groupes.

— Dvali avait son propre groupe ?

— A ce que je comprends. Des gens du méme avis que lui.
Peu nombreux. » Elle hésita. « On nous appelle Quatriemes
Ages, vous savez, parce que, sur Mars, le traitement équivaut a
I’'entrée dans un quatrieme stade de la vie, un age adulte au-dela
de I’'age adulte. Mais le traitement ne garantit aucune maturité
particuliere. Celle-ci est intégrée tout autant dans les
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institutions environnantes que dans le traitement lui-méme.
Entrer dans le Quatriéme Age n’a pas débarrassé Avram Dvali
de son obsession.

— Laquelle ?

— Il est obsédé par les Hypothétiques. Par les forces
transcendantes de 1'Univers. Certaines personnes s’irritent de
leur humanité. Elles veulent étre rachetées par plus vaste
qu’elles-mémes, ratifier leur sentiment d’avoir une valeur
unique. Elles veulent toucher Dieu. Le paradoxe du Quatrieme
Age, c’est qu’il attire irrésistiblement ce genre de personnes.
Nous essayons de les contenir, mais... » Elle haussa les épaules.
« Nous n’avons pas les outils mis en place par les Martiens.

— Il a donc rassemblé un groupe autour de 1'idée de créer
un... un...

— Un communicant, une interface humaine avec les
Hypothétiques. Il ne plaisantait pas du tout avec ca. Il a recruté
son groupe au sein de notre communauté, puis il a fait de son
mieux pour le couper de nous. Ils sont devenus beaucoup plus
secrets une fois le processus lancé.

— Vous n’avez pas pu l'arréter ?

— On a essayé, bien entendu. Le projet de Dvali n’était pas la
premiere tentative dans ce sens. Par le passé, l'intervention
d’autres Quatriemes avait suffi, avec I'aide, si nécessaire, de
Sulean Moi, qui jouit parmi la plupart des Quatriemes d’une
autorité incontestable. Mais le Dr Dvali était insensible a la
persuasion morale, et le temps que Sulean Moi arrive, son
groupe et lui s’étaient cachés. Depuis, nous n’avons eu que des
contacts tres sporadiques avec eux... trop sporadiques et trop
tardifs pour les arréter.

— Vous voulez dire qu’il y a un enfant ?

— Qui. Il s’appelle Isaac, parait-il. Il doit avoir douze ans,
maintenant.

— Mon pere a disparu il y a douze ans. Vous pensez qu’il
aurait pu se joindre a ce groupe ?

— Non... d’apres votre description et ce que je sais du
recrutement de Dvali, non, je suis désolée, il n’en fait pas partie.

— Alors peut-étre qu’il savait quelque chose de dangereux
sur eux... peut-étre qu’ils 'ont enlevé.
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— Chez nous, les Quatriemes, ce genre de violence est inhibé.
Ce que vous suggérez n’est pas impossible, mais extrémement
improbable. Je n’ai jamais entendu dire, pas méme par la
rumeur, que Dvali était capable de tels actes. Si une chose de ce
genre est arrivée a votre pere, elle était plus probablement
I'ceuvre de la Sécurité génomique. Qui était déja sur la trace de
Dvali a I'époque.

— Pourquoi le DSG kidnapperait-il mon pere ?

— Sans doute pour linterroger. S’il a résisté... » Diane
haussa les épaules d’un air triste.

« Pourquoi résisterait-il ?

— Je n’en sais rien. Comme je n’ai jamais rencontré votre
pere, je ne peux pas vous répondre.

— Ils 'ont interrogé, et apres, ils I'ont tué, c’est ca ?

— Je n’en sais rien. »

Turk intervint: «Ils ont ce qu’ils appellent un Comité
d’action exécutive, au DSG, Lise. Ils écrivent leur propre loi, ils
font ce qu’ils veulent. Je suis a peu pres siir que c’est eux qui ont
emmené Tomas Ginn. Tomas est un Quatrieme, et on sait les
Quatriemes difficiles a interroger... ils ne craignent pas
particulierement la mort et supportent tres bien la douleur.
Soutirer une information a un Quatrieme rétif implique de lui
faire subir un traitement qui finit en général par lui étre fatal.

— Ils ont tué Tomas ?

— J’imagine. Ou ils 'ont emmené dans une prison secrete
pour le tuer un peu plus lentement. »

Brian pouvait-il avoir su cela, I’avoir appris dans son travail ?
Une vision horrible se présenta un instant a ’esprit de Lise : le
personnel du DSG au consulat se moquant d’elle, de sa quéte
naive pour découvrir la vérité sur son pere. Elle avait marché
sur une fine couche de glace au-dessus d’'un gouffre, sans autre
protection que sa propre ignorance.

Mais... non. Peut-étre la Sécurité génomique, en tant
qu’institution, était-elle capable de ce genre de choses, mais pas
Brian. Si malheureux qu’ait été son mariage, elle connaissait
intimement Brian. Brian était beaucoup de choses. Mais pas un
meurtrier.
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Malgré l'intelligence dont avait fait preuve Ibu Diane en se
débarrassant de leur voiture et de leurs vétements, Turk sembla
moins confiant quand ils quitterent les régions boisées pour
entrer dans la banlieue industrielle de Port Magellan. Alors
qu’au soleil couchant, ils passaient, avec ’océan sur leur gauche,
devant les raffineries de pétrole et I'espece de lueur fongique
quelles émettaient, il dit: « Je n’arréte pas de voir les deux
mémes véhicules depuis qu’on est sur la grande route. Comme
s’ils réglaient leur allure sur la nétre. Mais je me fais peut-€étre
juste des idées.

— Alors on ne devrait pas aller directement a Arundji, dit
Diane. En fait, on devrait quitter cette route le plus vite
possible.

— Je ne dis pas qu’on nous suit. J’ai juste remarqué ca.

— Présume le pire. Prends la prochaine sortie. Trouve un
truc genre station-service ou on peut s’arréter sans éveiller de
soupcons.

— Je connais des gens, dans le coin, dit Turk. Des gens a qui
je peux faire confiance, si on a besoin d’'un endroit ou passer la
nuit.

— Merci, Turk, mais je ne pense pas qu'on devrait mettre
quelquun d’autre en danger. Et je doute que Lise meure d’envie
de faire la connaissance d'une de tes ex.

— Je n’ai pas parlé d’ex », répondit Turk, mais en rougissant.

Il s’arréta dans une station attenante a un magasin de détail.

C’était le quartier de Port Magellan ou vivaient les ouvriers
de la raffinerie, avec beaucoup de bungalows préfabriqués
assemblés a la hate pendant les années de prospérité, et qui se
délabraient depuis. Il se gara a 1’écart des pompes, sous un
arbre-parasol. Les dernieres lueurs du jour avaient disparu, ne
laissant que I’éclat jaune orangé des réverberes.

« Si vous voulez larguer la voiture, dit Turk, il y a une station
de bus a deux patés de maisons. On peut prendre le car pour
Rice Bay et finir a pied jusqu’a Arundji. Sauf qu'on n’arrivera
pas avant minuit.

— Ca vaut peut-étre mieux, dit Diane.

— Mais je n’aime pas trop abandonner encore un véhicule.
Qui paye pour tous ces moyens de transport ?
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— Des amis et amis d’amis, répondit Diane. Ne t'inquiete pas
de ca. Ne sortez rien de la voiture. »

Lise demanda la permission d’aller acheter a manger dans la
boutique — ils ne s’étaient pas arrétés prendre un seul repas
depuis le petit déjeuner — pendant que Turk et Diane
dévissaient puis jetaient les plaques d’immatriculation.

Elle acheta du fromage, des biscuits et des bouteilles d’eau
en prévision du trajet en bus. Au comptoir, elle remarqua une
pile de téléphones jetables, de ceux qu’on prend quand on a
perdu son appareil personnel ou quand, avait-elle lu quelque
part, on est un dealer soucieux de son anonymat. Elle en prit un
qu’elle ajouta a ses emplettes. Puis elle passa derriere le
magasin, le sac dans une main, le téléphone dans I'autre.

Elle composa le numéro personnel de Brian.

Il répondit presque aussitot. « Oui ? »

Lise resta un instant paralysée en entendant sa voix. Elle
songea raccrocher. Puis elle dit: « Brian ? Je ne peux pas te
parler pour le moment, mais je veux que tu saches que je vais
bien.

— Lise... je t’en prie, dis-moi ou tu es.

— Je ne peux pas. Mais il y a un truc. Un truc important. A
propos d'un homme, Tomas Ginn, ca s’écrit T-O-M-A-S et G-I-
N-N, qui a été arrété il y a deux jours. Vraisemblablement sans
mandat ni rien de 1égal. Il n’est pas impossible qu’il soit détenu
par la Sécurité génomique ou quelqu’un affirmant en faire
partie. Tu peux vérifier ? Je veux dire, ¢ca ne te pose pas de
probleme qu’on kidnappe des gens ? Si ca t’en pose, peux-tu
faire quelque chose pour qu’on le libére ?

— Ecoute-moi, Lise. Ecoute. Tu ne sais pas a quoi tu es
meélée. Tu es avec Turk Findley, pas vrai ? C’est un criminel, il
ne te 'a pas dit ? C’est pour ca qu’il a fui les Etats-Unis, Lise.
I... »

Elle se retourna et vit Turk arriver derriere le magasin. Trop
tard pour se cacher. Elle referma le téléphone, mais cela ne
servait a rien. Elle lisait la colere sur son visage dans la dure
lumiere artificielle. Sans un mot, il lui prit le téléphone des
mains et le jeta au loin.
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L’appareil dépassa un réverbere et voltigea comme un
énorme papillon de nuit avant de disparaitre dans un petit
ravin.

Muette de surprise, Lise se tourna vers Turk. Il avait le
visage livide. Elle ne I'avait jamais vu ainsi. Il dit : « Putain, tu
n’en as pas la moindre idée, hein ? Pas la moindre idée de ce qui
est en jeu.

— Turk... »

Il n’écouta pas. Il la saisit par le poignet et commenca a la
tirer vers la rue. Elle réussit a se dégager, mais perdit le sac de
fromage et de biscuits.

« Merde, je suis pas une gamine !

— Alors prouve-le, bordel. »

Le trajet en autocar ne fut pas vraiment agréable.

Installée I'air maussade a 1’écart de Turk, Lise regardait la
nuit couler de I'autre c6té de la fenétre. Elle était bien décidée a
ne penser ni a ce qu’avait fait Turk, ni a ce qu’elle-méme avait
pu faire de mal, ni a ce qu’avait dit Brian, du moins pas avant
d’avoir retrouvé son calme. Mais plus sa colére diminuait, plus
elle se sentait simplement perdue. Le dernier bus a partir vers le
sud était a moitié vide, avec pour seuls autres passagers
quelques hommes au visage sévere vétus de pantalons kaki et de
chemises bleues, sans doute des ouvriers travaillant en trois-
huit et vivant plus bas sur la cote pour éviter de payer un loyer
trop élevé en ville. Lhomme installé derriere elle marmonnait
en farsi, peut-étre sans s’adresser a quiconque.

L’autocar s’immobilisait périodiquement a des gares
routieres en blocs de béton ou des dépots avec devanture a
I’écart de la grande route, un monde peuplé d’hommes solitaires
et de lumieres hésitantes. Puis la ville se retrouva derriére eux,
les laissant avec la route et 'obscurité sans horizon de I'océan.

Diane Dupree traversa l’allée centrale pour venir s’asseoir a
coOté de Lise.

« Turk pense que vous devriez un peu moins prendre les
risques a la 1égere, lui glissa la vieille femme.

— Il vous I'a dit ?

— J’ai deviné.
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— Je les prends au sérieux.

— Le téléphone, ce n’était pas une bonne idée. L’appel est
tres probablement impossible a localiser, mais qui sait quelle
technologie la police ou la Sécurité génomique peuvent mettre
en ceuvre ? Mieux vaut ne pas faire d’hypotheses.

— Je les prends au sérieux, insista Lise. C’est juste que... »

Mais elle ne put terminer, trouver les mots pour expliquer
qu’elle venait soudain de réaliser dans quelle mesure exacte sa
vie telle qu’elle I'avait connue s’éloignait sous les roues du car.

Quand le car s’arréta a proximité de I'aérodrome d’Arundji,
Turk ne gringait plus des dents et avait commencé a sembler un
peu penaud. Il lanca a Lise un regard d’excuse oblique, qu’elle
ignora.

« Il y a bien un kilometre jusqu’a Arundji, dit-il. Prétes a
marcher, toutes les deux ?

— Oui », répondit Diane. Lise se contenta de hocher la téte.

Ils s’éloignerent par une route rurale tres peu éclairée. Lise
écouta le bruit de ses pas sur l'accotement a peine pavé, le
souffle du vent balayant des terrains broussailleux et dépourvus
d’arbres. Plus loin dans les hautes herbes, un insecte
bourdonnait... s’il n’avait stridulé dune maniere aussi
mélancolique, évoquant le bruit d'un homme inconsolable qui
parcourrait de I'ongle du pouce les dents d’un peigne, elle aurait
pu le prendre pour un grillon.

Ils approcherent du territoire de Mike Arundji par une
entrée secondaire, loin de 'acces principal. Turk sortit une clé
de sa poche puis ouvrit le grillage en disant: « Essayez de
passer inapercues, maintenant. L’aérogare ferme a dix heures,
mais on a une équipe de maintenance sur site et des gardes a
I’endroit ou ils nivellent la nouvelle piste.

— Tu as le droit d’étre 1a, non ? demanda Lise.

— Plus ou moins. Mieux vaut tout de méme ne pas trop
attirer 'attention. »

Elle suivit Turk et Diane jusqu’a un des hangars a toit
d’aluminium aligné avec des dizaines d’autres a l’arriere de
I’aérogare. Devant ses énormes portes fermées par une chaine,
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Turk dit: «Je ne plaisantais pas, pour le pied-de-biche. J’ai
besoin de quelque chose pour faire sauter ca.

— Tu n’as pas les clés de ton propre hangar ?

— C’est une drole d’histoire. » Il s’éloigna, I'air de chercher
un outil.

Trempée de sueur et les mollets endoloris par leur marche,
Lise avait de surcroit la vessie pleine. Elle n’avait plus de
vétements de rechange.

« Pardonnez a Turk, dit Diane. Ce n’est pas qu’il ne vous fait
pas confiance. Il a peur pour vous. Il...

— Vous allez faire ca tout le temps ? Vos déclarations de
gourou ? Parce que ca devient plutot agacant. »

Diane la regarda avec de grands yeux. Puis éclata de rire.

«Je veux dire », fit Lise, quelque peu soulagée par sa
réaction, « désolée, mais...

— Non ! Ne vous excusez pas. Vous avez tout a fait raison.
C’est un des dangers du grand age, la tentation de proférer des
jugements.

— Je sais de quoi Turk a peur. Il briile les ponts derriere lui.
Les miens sont toujours la. J’ai une vie que je peux retrouver.

— Mais vous étes quand méme la », dit Diane. Elle ajouta, le
sourire aux levres : « Le gourou a parlé. »

Turk revint avec un morceau d’armature récupéré sur le
chantier et s’en servit pour forcer le piton, moins solide que le
cadenas, et qui se détacha avec une espece de violente et
bruyante vibration. Turk fit coulisser les grandes portes d’acier
et alluma les lumieres.

Son avion se trouvait a I'intérieur. Son bimoteur Skyrex. Lise
le reconnut de leur vol avorté au-dessus des montagnes...
voyage qui lui semblait remonter a une éternité.

Lise et Diane se servirent des toilettes crasseuses des
employés pendant que Turk procédait aux vérifications d’avant
décollage. Lorsque Lise revint de I'arriere du hangar, elle trouva
Turk en discussion animée avec un homme en uniforme. Petit,
dégarni, visiblement mécontent, celui-ci disait: « Il faut que
j’appelle M. Arundji, Turk, tu le sais. » Ce a quoi Turk répondit :
« Donne-moi juste quelques minutes, c’est tout ce que je te
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demande... je t’ai assez offert de verres ces derniéres années
pour mériter ca, non ?

— Je t'informe que ce n’est pas autorisé.

— Tres bien. Aucun probléme. Quinze minutes, ensuite tu
peux appeler qui tu veux.

— Je t'avertis. Personne ne peut dire que je t’ai laissé faire.

— Personne ne dira ca.

— Quinze minutes. Plutot dix. »

Le garde fit demi-tour et s’éloigna.

Dans le temps, raconta Turk, un aérodrome était n’importe
quel endroit d’Equatoria ou on pouvait aménager une piste
d’atterrissage. Un petit quadriplace a hélices vous conduisait a
des endroits impossibles a atteindre d’une autre maniere, et
personne ne se fatiguait a déposer de plan de vol. Mais cela
avait changé sous la pression constante du Gouvernement
provisoire et des compagnies aériennes. T6t ou tard, prophétisa
Turk, grosses entreprises et gros gouvernement couleraient des
endroits comme Arundji. Déja, ajouta-t-il, il n’était plus tout a
fait 1égal de faire ce genre de départ apres la fermeture de
l’aérodrome. Cela lui cotiterait sans doute sa licence. Mais de
toute maniere, il était en train de se faire évincer. Plus rien a
perdre, dit-il. Plus grand-chose. 1l fit pivoter 'appareil au bout
d’une piste vide et s’élanca pour le décollage.

Turk fait ce qu’il dit savoir le mieux faire, songea Lise :
enfiler ses chaussures et partir. Il croyait au pouvoir rédempteur
d’horizons distants. Cétait une foi qu’elle ne pouvait se
résoudre a partager.

L’avion quitta le sol avec des oscillations de cerf-volant, ses
énormes hélices carénées tirant ses passagers vers les
montagnes éclairées par la lune, ses moteurs ronronnant. Ibu
Diane regarda par la fenétre et murmura quelque chose du
genre : « Ces machines sont bien moins bruyantes que... oh, il y
a bien des années. »

Lise regarda I'arc de cercle du littoral s’incliner a tribord et la
petite tache floue de Port Magellan diminuer encore dans le
lointain. Elle attendit patiemment que Turk dise quelque chose,
s’excuse, peut-étre, mais il n’ouvrit pas la bouche... il tendit
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juste a un moment le bras d’un geste brusque, et Lise leva les
yeux a temps pour voir la trainée chauffée a blanc d’une étoile

filante passer au-dessus des sommets en direction des déserts
vides a 'ouest.
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QUATORZE

Brian Gately n’était pas prét pour I'image violente qui sortit
ce matin-la de sa boite aux lettres. Elle lui rappela un souvenir
désagréable.

L’été de sa treizieme année, Brian avait travaillé
bénévolement a 1’église épiscopale que fréquentait sa famille. Il
n’était pas un adolescent particulierement pieux — les sujets
doctrinaux ’embarrassaient et il évitait I’étude de la Bible —,
mais ’église, sous sa forme d’institution tout comme sous celle
d’édifice physique, avait un poids rassurant, une qualité qu’il
apprit plus tard a appeler gravitas. L’église tracait des
frontieres judicieuses autour des choses. C’était la raison pour
laquelle ses parents, qui avaient vécu les incertitudes
économiques et religieuses du Spin, y venaient chaque semaine
faire leurs dévotions, et la raison pour laquelle elle plaisait a
Brian. A cause, aussi, de l'odeur de pin de la nouvelle chapelle,
et de la maniere dont, le matin, les vitraux fractionnaient la
lumiere en différentes couleurs. Il s’était donc proposé pour y
travailler 1’été et avait passé quelques jours soporifiques a
balayer la chapelle, ouvrir les portes aux paroissiens agés ou
faire des commissions soit pour le pasteur, soit pour le chef de
cheeur. A la mi-aofit, on lui demanda d’aider & installer les
tables pour le pique-nique annuel.

La banlieue dans laquelle vivait Brian s’embellissait de
nombreux parcs bien entretenus et de vallons boisés. Le pique-
nique annuel de I’église — une institution si désuete que méme
sa désignation semblait vieillotte — se tenait dans le plus grand
de ces parcs. Davantage qu’un pique-nique, c’était (selon les
termes de son annonce dans le bulletin dominical) un jour de
communion familiale, et beaucoup de familles vinrent
communier, parfois sur trois générations, si bien que Brian eut
fort a faire a étaler des nappes en plastique ou trimbaler des
glacieres pleines de boissons fraiches et de glacons jusqu’a ce
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que la journée soit bien lancée, avec des hot-dogs qui circulaient
un peu partout, des gamins qu’il connaissait a peine en train de
se lancer des frisbees, et des enfants commencant tout juste a
marcher en travers du chemin. C’était une journée parfaite pour
cela, ensoleillée mais pas trop chaude, avec une brise pour
emporter la fumée des barbecues. Malgré ses treize ans, Brian
avait été sensible a I'atmosphere un peu euphorisante du pique-
nique, comme un apres-midi suspendu dans le temps.

Ses copains Lyle et Kev arriverent alors et voulurent I’attirer
a I’écart des adultes. Plus bas dans les bois coulait une riviere ou
I'on pouvait faire des ricochets et capturer des tétards. Brian
sollicita une pause de son bénévolat et s’éloigna avec eux dans
l'ombre verte de la forét. Au bord de la riviere, un ruban peu
profond sur du gravier labouré tres longtemps auparavant par
des glaciers, ils trouverent non seulement des cailloux a jeter,
mais aussi, étonnamment, une habitation : un bout de toile de
tente, tout de travers, des sacs de commissions en plastique, des
boites de conserve touillées (du porc aux haricots, de la
nourriture pour animaux), des bouteilles vides et des fioles
marron, un caddie rouillé, et enfin, entre deux chénes dont les
racines étaient ressorties de terre pour s’entreméler comme un
poing, un paquet de vieux vétements... qui, examiné de plus
pres, n’en était pas un du tout, mais le cadavre d'un homme.

Le vagabond décédé devait reposer la depuis plusieurs jours
a I'insu de tous. Il semblait a la fois enflé, avec sa chemise rouge
en lambeaux tendue sur son ventre énorme, et rabougri, comme
si quelque chose de fondamental avait été aspiré hors de son
corps. Les animaux avaient rongé les parties a nu, des insectes
déambulaient sur ses yeux d’'un blanc laiteux, et quand le vent
tourna, 'odeur fut si affreuse que Kev, le copain de Brian, se
retourna d’un coup pour vomir dans I’eau étale de la riviere.

Les trois garcons revinrent en courant dans la partie
accueillante du parc raconter au pasteur Carlysle ce qu’ils
avaient vu, et ce fut la fin du pique-nique. On appela la police,
une ambulance vint enlever le corps, et I'assemblée soudain
grave se sépara.

Au cours des six mois suivants, Kev et Lyle cesserent de
venir aux services dominicaux, comme si 1’église et le cadavre
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étaient désormais liés, mais Brian eut la réaction inverse. Il crut
au pouvoir protecteur de la chapelle, justement parce qu’il avait
vu ce qui s’en trouvait au-dela. Il avait vu une mort impie.

Il avait vu la mort, et celle-ci n’aurait pas dii le surprendre : il
fut néanmoins scandalisé par ce qui sortit de sa boite aux lettres
vingt ans plus tard, entre les murs sanctifiés de son bureau et
les frontieres soigneusement définies, bien que de plus en plus
fragiles, de sa vie d’adulte.

Deux jours auparavant, il avait recu, bref et interrompu, le
coup de téléphone de Lise.

C’était tard dans la soirée. Brian venait de rentrer chez lui
apres une de ces fastidieuses réceptions au consulat, ou il lui
avait fallu prendre plusieurs verres dans la résidence du consul
en bavardant avec les personnes habituelles. Brian buvait peu,
mais cela lui montait a la téte, aussi laissa-t-il son automobile le
ramener. Il rentra donc lentement mais stirement — la voiture
interprétait bétement au sens propre les limitations de vitesse et
n’empruntait que les rares rues équipées pour la conduite
automatique — a son domicile... a 'appartement qu’il avait
partagé avec Lise, et qui baignait par conséquent dans une
atmosphere de claustrophobie et de quelque chose qui aurait pu
étre du désespoir s’il n’avait été aussi confortablement meublé.
Brian se doucha avant d’aller se coucher, et tandis qu’il
s’essuyait avec une serviette-éponge, il écouta le silence de la
ville en se demandant : suis-je a I'intérieur ou a 'extérieur du
cercle ?

Le téléphone sonna au moment ou il éteignait les lumieres. Il
approcha de son oreille le combiné gris en forme de coin et
reconnut la voix.

Il essaya de la prévenir. Elle dit des choses qu’il ne comprit
pas sur le moment.

Puis la communication fut interrompue.

Il aurait sans doute di aller trouver Sigmund et Weil pour
leur en parler, mais ne le fit pas. Ne le put pas. Cétait un
message personnel. Destiné a lui et a lui seul. Sigmund et Weil
pouvaient s’en passer. Tot le lendemain matin, dans son bureau,
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il pensa a Lise et a I’échec de leur mariage. Il décrocha ensuite
son téléphone et appela Pieter Kirchberg, son contact a la
division Sécurité et Application de la loi au Gouvernement
provisoire des Nations unies.

Kirchberg lui avait rendu quelques menus services par le
passé et Brian lui en avait rendu davantage en retour. La c6te
est d’Equatoria, colonisée, était un protectorat des Nations
unies, du moins dans les textes, avec un ensemble complexe de
lois établies et révisées en permanence par des comités
internationaux. Il n’existait rien de plus proche d’une véritable
force de police officielle qu’Interpol, méme si c’étaient des
Casques bleus qui faisaient en général respecter la loi dans la vie
quotidienne. D’ou une bureaucratie davantage créatrice de
paperasse que de justice et dont I'existence servait surtout a
aplanir les conflits suscités par des intéréts nationaux hostiles.
Pour arriver a obtenir quelque chose, il fallait connaitre les
bonnes personnes. Kirchberg était I'une des bonnes personnes
que connaissait Brian.

Kirchberg décrocha sans tarder et Brian écouta ses
inévitables récriminations — le temps, la pression des cartels
pétroliers, la stupidité de ses subalternes — avant d’en arriver au
fait.

Quand Kirchberg eut enfin vidé son sac, il lanca : « Je veux
te donner un nom.

— Super. Juste ce dont javais besoin. Du boulot
supplémentaire. Le nom de qui ?

— Tomas Ginn. » Il I’épela.

« Et en quoi cette personne t’intéresse-t-elle ?

— Une affaire au DSG.

— Un criminel américain capable de tout ? Un vendeur de
bébés-meilleurs, un marchand d’organes renégat ?

— Quelque chose comme ca.

— Je le ferai passer des que possible. Tu me dois un verre.

— Quand tu veux », répondit Brian.

Il ne parla pas de cela non plus a Sigmund et Weil.

Cest le matin suivant que la photographie sortit de son
imprimante, accompagnée dune note non signée de Kirchberg.
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Brian regarda la photographie, la posa face cachée sur son
bureau, puis la reprit.

Il avait vu pire. Sa premiere réaction, son premier réflexe fut
de penser au corps qu’il avait découvert un quart de siecle plus
tot hors des limites du pique-nique paroissial, au corps gisant
entre les racines a nu de deux arbres, avec ses yeux d'un blanc
laiteux et sa peau parcourue de fourmis qui ne se rendaient
compte de rien. Il sentit son estomac se soulever comme ce
jour-la.

La photographie représentait le corps d’un vieillard brisé sur
un rocher couvert de sel. Les marques sur son corps pouvaient
étre de grosses contusions ou les simples effets de la
décomposition. Mais il n’y avait aucune ambiguité quant au trou
dans son front : il provenait d'une balle.

La note non signée de Kirchberg disait : Rejeté par l'océan
pres de South Point il y a deux jours, sans papiers, mais
identifié comme Tomas W Ginn (base de données ADN de la
marine marchande des Etats-Unis). Un des vbtres ?

M. Ginn s’était apparemment aventuré hors des frontieres
du pique-nique. Tout comme Lise, se dit Brian avec
consternation et écceurement.

Dans 'apres-midi, il rappela Pieter Kirchberg. Qui se montra
moins bavard, cette fois.

« J’ai bien recu ce que tu m’as envoyé, dit Brian.

— Inutile de me remercier.

— L’un des nétres... Qu’est-ce que tu voulais dire par la ?

— Je préférerais ne pas en discuter.

— Un Américain, c’est ¢ca ? »

Pas de réponse. Un des vétres. Donc, oui, un Américain, ou
bien Pieter voulait-il suggérer que Tomas Ginn appartenait a la
Sécurité génomique ? Ou alors sa mort ? Peut-étre voulait-il
dire un des votres l'a tué.

« Autre chose ? demanda Kirchberg. Parce que j’ai un tas de
boulot qui m’attend...

— Encore un service, dit Brian. Si ca ne te géne pas, Pieter.
Un autre nom. »
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TROISIEME PARTIE

Dans I’'Ouest
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QUINZE

Avant de pouvoir ajouter quoi que ce soit, en martien comme
en anglais, le petit Isaac cessa de parler et sombra dans un
sommeil dont on ne parvint pas a le tirer. Les Quatriemes
continuerent a subvenir a ses besoins, mais ne purent traiter ni
diagnostiquer son état. Les constantes vitales de I’enfant étaient
stables et il ne semblait courir aucun danger immeédiat.

Sulean Moi resta avec lui dans sa chambre. De I'autre c6té de
la fenétre, le soleil brillait sur le désert, projetant des ombres
effilées sur le sable alcalin. Deux jours passerent. Un matin,
comme cela arrivait parfois a cette époque de l'année, une
tempéte déboula des montagnes, couvercle de nuages d’un noir
de charbon qui lacheérent de nombreux éclairs et coups de
tonnerre, mais seulement un peu de pluie. Au crépuscule, la
tempéte était repartie, laissant dans son sillage un ciel d'un
turquoise éclatant et purifié. Une odeur fraiche et apre flottait
dans 'atmosphere. Et le garcon dormait toujours.

A Touest dans le désert, la bréve averse avait fait naitre des
plantes chétives. D’autres choses fleurissaient peut-étre aussi
dans le vide. Des choses comme la rose oculaire d’Isaac.

Malgré son calme apparent, Sulean mourait de peur.

Le garcon avait parlé avec la voix d’Esh.

Elle se demanda s’il s’agissait de ce tremblement en présence
de Dieu dont parlaient les textes religieux. Les Hypothétiques
n’étaient pas des dieux — si elle comprenait bien la signification
de ce mot simple mais d’une étrange élasticité —, mais ils étaient
tout aussi puissants et tout aussi impénétrables. Elle ne pensait
pas qu’ils avaient d’intentions conscientes, et méme le mot
« ils », grossierement anthropomorphique, ne convenait pas.
Mais quand «ils » se manifestaient, la réaction humaine
habituelle consistait a se tapir et se cacher... la réaction
instinctive du lapin face au renard ou du renard face au
chasseur.
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Deux fois dans ma vie, se dit Sulean : voila mon fardeau a
moi, d’assister a cela deux fois dans ma vie.

Elle sommeillait parfois sur sa chaise tout pres du lit ou
reposait Isaac, dont la poitrine montait et redescendait au
rythme de sa respiration. Elle révait souvent, des réves plus
agités et plus profonds qu’elle n’en avait eu depuis son enfance,
et dans ceux-ci, elle se trouvait dans un désert différent, a
I’horizon proche, au ciel d'un bleu sombre et pénétrant. Un
désert avec des rochers, du sable et un certain nombre de
pousses tubulaires ou anguleuses aux couleurs vives, comme la
matérialisation des hallucinations dun dément. Et bien
entendu, il y avait le garcon. Pas Isaac. L’autre, le premier. Plus
fréle qu’lsaac, avec une peau plus sombre, mais ses yeux, tout
comme ceux d’Isaac, étaient devenus étranges, pailletés d’or. Il
gisait la ou il était tombé, abruti d’épuisement, et méme si
plusieurs hommes adultes accompagnaient Sulean, elle fut la
premiere a oser approcher.

Le garcon ouvrit les yeux. Il ne pouvait rien bouger d’autre,
ayant les bras, les jambes et le torse ligotés par des plantes
rampantes ou des fibres flexibles. Les étranges pousses I’avaient
immobilisé 1a, certaines lui étaient méme passées a travers le
corps.

Il était forcément mort. Comment quiconque pourrait-il
survivre a un tel empalement ?

Mais il ouvrit les yeux. Il ouvrit les yeux et murmura :

« Sulean... »

Elle se réveilla, moire de sueur dans la chaleur seche, sur sa
chaise au chevet d’Isaac. Mme Rebka était entrée dans la
chambre et la regardait.

« Réunion dans la salle commune, annonca cette derniere.
Nous aimerions que vous y participiez, madame Moi.

— Oui, d’accord.

— Du changement dans I’état d’Isaac ?

— Aucun », répondit Sulean.

En pensant : Pour le moment.

Il ne s’agissait pas vraiment d'un coma. Simplement dun
sommelil, mais d’'un sommeil profond de plusieurs jours. Isaac
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en sortit ce soir-la, et a son réveil, ne vit personne dans sa
chambre.

Il se sentait... différent.

Plus vif que d’ordinaire: non seulement réveillé, mais
davantage qu’il ne I’avait jamais été. Il avait I'impression de voir
mieux, plus net. De pouvoir, s’il le voulait, compter les grains de
poussiere dans I'air, méme sans autre source de lumiere que sa
lampe de chevet.

Il voulait partir vers I'ouest. Il se sentait attiré par ce qui se
trouvait la-bas, méme si cela n’avait pas de nom, du moins pas a
sa connaissance. Une présence nouvelle, une présence qui le
voulait et que lui-méme voulait, avec une intensité proche de
I’amour ou du désir sexuel.

Mais il ne quitterait pas la colonie, pas ce soir-la. Sa
premiere longue marche, purement instinctive, n’avait rien
donné, sinon la découverte de la rose, et la recommencer ne
servirait a rien. Pas tant qu’il n’était pas plus robuste. Il avait
néanmoins besoin d’échapper a 'atmosphere confinée de sa
petite chambre. De sentir 'odeur de 'air et sa caresse sur sa
peau.

Il se leva, s’habilla et descendit les escaliers, passa devant les
portes fermées de la grande salle commune d’ou sortaient les
voix solennelles des adultes. Il sortit dans la cour. On avait
posté une sentinelle au portail de derriere, sans doute pour
empeécher Isaac de repartir. Mais le garcon resta de 'autre c6té
des batiments, dans le jardin clos.

La température était fraiche, ce soir-la, dans le jardin
luxuriant. I1 marcha entre les plantes, suivit le chemin de
gravier du jardinier. Les plantes grasses nocturnes avaient
fleuri, abondamment colorées malgré la vague lueur de la lune.

D’autres choses, plus petites, s’agitaient dans le sol 1a ou la
pluie y avait enfoncé les cendres.

Isaac plaqua sa paume sur une portion de terre nue. Le sol
était chaud, retenant ce qu’il avait conservé de la chaleur du
jour.

Dans le ciel, les étoiles brillaient comme du cristal. Isaac les
regarda longtemps. Il y voyait des symboles presque
intelligibles, des lettres formant des mots qui formaient eux-
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mémes des phrases qu’Isaac parvenait presque (mais pas tout a
fait) a déchiffrer.

Quelque chose effleura sa paume restée posée sur le riche
terreau du jardin, aussi baissa-t-il a nouveau les yeux. Quand il
retira la main, il vit le sol enfler et s’effriter un tout petit peu...
un ver, pensa-t-il, sauf que ce n’en était pas un, mais quelque
chose qu’il n’avait jamais vu de sa vie. La chose se hissa
lentement hors de terre tel un doigt charnu et articulé. Peut-étre
une espece de racine, mais qui poussait trop vite pour étre
naturelle. Elle s’étira en direction de la main d’Isaac comme si
elle en sentait la chaleur.

Le garcon n’en avait pas peur. Ou plut6t, si. Une partie de lui
en avait bel et bien peur, restait presque paralysée de terreur. La
partie ordinaire de lui-méme voulait battre en retraite, courir se
réfugier dans sa chambre. Mais au-dessus, autour de cette
partie ordinaire, il y avait ce nouveau sentiment de lui-méme,
intrépide et confiant, et le nouvel Isaac ne trouvait dans ce doigt
vert pale rien d’effrayant ni méme d’inconnu. Il le reconnaissait,
méme s’il ne pouvait lui donner de nom.

Il lui permit de le toucher. Lentement, le doigt vert lui
entoura le poignet. Isaac en retira une force curieuse, et il
soupconna l'inverse de se produire aussi. Il regarda a nouveau
le ciel ou brillaient des étoiles qui étaient des soleils. Chacune
lui semblait désormais aussi familiere qu'un visage, chacune
avait sa couleur, son poids, sa distance et son identité propres,
lui était connue sans qu’il en sache le nom. Et comme un animal
flairant une piste, il se tourna une fois encore vers 1’ouest.

Deux choses parurent évidentes a Sulean des son entrée
dans la salle commune. La premieére : qu'on avait beaucoup
discuté en son absence... on 'avait fait venir pour témoigner, et
non pour prendre part aux débats.

La seconde était 'atmosphere de tristesse collective, presque
de deuil, qui régnait parmi les présents, comme ¢s’ils
comprenaient que la vie qu’ils s’étaient créée touchait a sa fin.
Ce qui était stirement le cas. Leur communauté ne pouvait plus
guere exister longtemps : elle avait été créée pour enfanter et
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élever Isaac, processus qui s’acheverait sous peu... d’une
maniere ou d’une autre.

Elle se rappela que la plupart de ces gens avaient di voir le
jour avant le Spin. A linstar des autres Quatriémes terriens,
c’étaient pour la plupart des universitaires, mais avec des
exceptions, tels les techniciens contribuant a l’entretien des
incubateurs cryogéniques, le mécanicien ou le jardinier. Tout
comme leurs homologues martiens, ces Quatriemes-la s’étaient
détachés de la communauté générale. Ils ne ressemblaient pas
aux Quatriemes parmi lesquels Sulean avait grandi... mais
c’était des Quatrieémes, cela se sentait a plein nez : si sombres, si
imbus d’eux-mémes, si aveugles a leur propre arrogance.

Avram Dvali, bien entendu, présidait la réunion. Il fit signe a
Sulean de prendre place sur une chaise a l'avant. « Nous
aimerions que vous nous expliquiez deux ou trois choses,
madame Moi, avant que cette crise n’aille plus loin. »

Sulean s’assit bien droit sur sa chaise. «Je suis bien
évidemment ravie de pouvoir étre d’'une aide quelconque. »

Installée en bout de table a droite du Dr Dvali, Mme Rebka lui
lanca un regard nettement sceptique. « J’espere que c’est vrai.
Vous savez, quand nous nous sommes chargés d’élever Isaac, il
y a treize ans, nous avons rencontré une certaine opposition...

— De I’élever, madame Rebka, ou de le créer ? »

Mme Rebka ignora l'interruption. « De 'opposition parmi les
autres membres de la communauté des Quatriémes. Nous avons
agi en accord avec des convictions que tout le monde ne partage
pas. Nous savons étre une minorité, une minorité au sein d’une
autre. Et nous savions que vous, madame Moi, étiez sur Terre a
faire ce que vous faites pour les Martiens. Nous savions que
vous finiriez par nous trouver, et nous étions préts a nous
montrer francs et sinceres avec vous. Nous respectons votre lien
avec une communauté bien plus ancienne que la notre.

— Merci, répondit Sulean sans dissimuler son propre
scepticisme.

— Mais nous avions espéré que vous vous montreriez aussi
franche avec nous que nous I’étions avec vous.

— Si vous avez une question, veuillez la poser.

— La procédure qui a créé Isaac a déja été tentée.
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— Oui, admit Sulean, en effet.

— Est-il exact que vous y avez plus ou moins assisté ? »

Cette fois, elle ne répondit pas tout a fait aussi vite. « Oui. »

L’histoire de son éducation avait beaucoup circulé parmi les
Quatriemes terriens.

« Voudriez-vous nous raconter cela ?

— Si je n’aime pas en parler, c’est surtout pour des raisons
personnelles. Ce n’est pas un souvenir agréable.

— Permettez-nous d’insister », dit Mme Rebka.

Sulean ferma les yeux. Elle ne voulait pas se rappeler ces
événements. Le souvenir lui en revenait trop souvent de lui-
méme. Mme Rebka avait toutefois raison, méme si Sulean
détestait devoir 'admettre : le moment était venu.

Le garcon.

Le garcon dans le désert. Le garcon dans le désert martien.

Le garcon était mort dans I'aride province méridionale de
Bar Kea, assez loin de la station de recherche biologique ou il
était né et avait toujours vécu.

Sulean avait le méme age que lui. Elle n’était pas née dans la
station du désert de Bar Kea, mais ne se souvenait pas d’'un
autre foyer. Sa vie avant Bar Kea se réduisait presque a une
histoire racontée par ses éducateurs : celle d'une fille emportée,
avec sa famille, par une inondation le long du fleuve Paia, et
secourue cing kilometres en aval dans le filtre d’aspiration d’'un
barrage. Ses parents étaient morts, et la fillette, cette Sulean
dont elle n’avait aucun souvenir, souffrait de blessures si graves
que seule une tres lourde intervention biotechnique avait pu la
sauver.

Plus précisément, il avait fallu reconstruire la petite Sulean
en se servant du méme processus qui prolongeait la vie et créait
les Quatriemes.

Le traitement avait plus ou moins bien réussi. Son corps et
son cerveau endommagés avaient été reconstitués
conformément aux modeles inscrits dans son ADN. Pour des
raisons évidentes, elle ne se souvenait de rien de sa vie avant
I'accident. Son salut était une seconde naissance, et Sulean avait
réappris le monde a la maniere d’'un petit enfant, réappris a
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parler et a ramper avant de se mettre (ou de se remettre) a
marcher.

Ce traitement avait toutefois un inconvénient, ce qui
expliquait pourquoi on ne s’en servait qu’exceptionnellement
dans une intervention médicale. Il lui conféra la longévité
habituelle, mais interrompit aussi le cycle naturel de sa vie. En
arrivant a la puberté, chaque enfant martien développait les
profonds sillons qui donnaient aux Martiens cette apparence si
différente de celle des Terriens. Cela ne se produisit pas pour
Sulean. Elle resta, selon les normes martiennes, quelqu’un
d’asexué a la peau absurdement lisse, une enfant ayant trop
grandi. Se regarder dans un miroir, aujourd’hui encore, ne
manquait pas de lui rappeler quelque chose de rose et
d’informe : une larve se tortillant dans une souche pourrie. Pour
la protéger de 'humiliation, les Quatriemes de la station du
désert de Bar Kea, a qui elle devait son sauvetage, I'avaient
accueillie et élevée. A la station, elle avait cent parents
indulgents et aimants, ainsi que les collines desséchées de Bar
Kea comme terrain de jeu.

Le seul autre enfant dans la station était le garcon appelé
Esh.

Ils ne lui avaient pas donné d’autre nom, juste Esh.

On l'avait créé pour communiquer avec les Hypothétiques,
méme s’il donnait I'impression a Sulean d’a peine arriver a
communiquer avec son entourage. Méme avec Sulean, dont il
appréciait de toute évidence la compagnie, il prononcait
rarement plus de quelques mots. On gardait Esh a I’écart, et on
n’autorisait Sulean a le voir qu’a des moments convenus.

Elle était néanmoins son amie. Peu lui importait qu’Esh ait
un systeme nerveux soi-disant réceptif aux signaux obscurs
d’étres de l'espace, pas plus qu’il n’'importait a Esh qu’elle-
meéme soit rose comme un feetus mort-né. Leur singularité les
unissait et avait par conséquent perdu toute importance.

Les Quatriemes de la station du désert de Bar Kea
encourageaient cette amitié. Les silences réfractaires d’Esh et
son intelligence apparemment a la limite inférieure de la
normale les décevaient. Il se montrait appliqué, mais dépourvu
de curiosité. Il restait assis les yeux grands ouverts dans les
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salles de classe concues pour lui par les adultes et assimilait un
volume appréciable d’informations, mais avec une totale
indifférence. Le ciel regorgeait d’étoiles et le désert de sable,
mais I'un et I'autre auraient pu échanger leur place, en ce qui le
concernait. Qu’il parle aux Hypothétiques, ou que ceux-ci lui
parlent, nul n’en savait rien. Il gardait sur le sujet un silence
obstiné.

Esh ne s’animait jamais autant que seul avec Sulean. On les
autorisait certains jours a quitter la station pour explorer le
désert environnant. Sous surveillance, bien entendu — il y avait
toujours un adulte en vue —, mais comparé aux espaces confinés
de la station, c’était une liberté extravagante. Bar Kea était
terriblement aride, mais les quelques pluies printanieres
formaient parfois des flaques entre les rochers, et Sulean
adorait les petites créatures qui nageaient dans ces mares
éphémeres : de minuscules poissons qui, comme des graines,
s’entouraient d’'un kyste d’hibernation quand l’eau s’évaporait,
pour revenir aussitot a la vie durant les rares pluies. Elle aimait
prendre I'eau peuplée dans le creux de ses mains, et Esh
regardait avec un émerveillement muet les choses se tortiller et
lui glisser entre les doigts.

Esh ne posait jamais de questions, mais Sulean prétendait le
contraire. A la station, on ne cessait de 'éduquer, de linciter a
écouter ; seule avec Esh, elle devenait ’enseignante, lui le public
captivé et silencieux. Elle lui expliquait souvent ce qu’elle avait
appris durant la journée ou la semaine.

Les gens n’avaient pas toujours vécu sur Mars, lui dit-elle un
jour alors qu’ils flanaient parmi les rochers poussiéreux écrasés
de soleil. Des années et des siecles auparavant, leurs ancétres
étaient venus de la Terre, une planete plus proche du Soleil. On
ne pouvait la voir directement, parce que les Hypothétiques
I’'avaient enfermée dans une barriere obscure, mais on savait
qu’elle était 1a, grace a la lune qui tournait autour.

Elle mentionna les Hypothétiques (que les Martiens
appelaient Ab-ashken, un mot composé des racines pour
« puissant » et « lointain ») tout d’abord avec précaution, en se
demandant comment il allait réagir. Elle le savait en partie
Hypothétique lui-méme et ne voulait pas I'offenser. Mais le nom
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ne provoqua aucune réaction particuliere, rien que son
habituelle indifférence vide. Sulean se sentit donc libre de
pontifier, dimaginer, de réver. Méme a I’époque, les
Hypothétiques la fascinaient.

Ils vivent dans les étoiles, plus loin que tout ce qu’on
connait, dit-elle au garcon.

Bien entendu, Esh ne répondit pas.

Ce ne sont pas vraiment des animaux, plutot des machines,
mais qui croissent et se reproduisent.

Ils font des choses sans raison apparente, lui dit-elle. Ils ont
mis la Terre dans une bulle de temps ralenti il y a des millions
d’années, mais personne ne sait pourquoi.

Personne ne leur a jamais parlé, dit-elle, sauf peut-étre toi,
jimagine, et personne ne les a vus. Mais de temps en temps, il
en tombe des morceaux du ciel, et des choses étranges se
produisent...

Il en tombe des morceaux du ciel: cette information
provoqua une grande consternation parmi les Quatriemes du
Dr Dvali.

Celui-ci s’éclaircit la gorge : « Les Archives martiennes ne
mentionnent aucun événement de ce genre.

— Non, reconnut Sulean. Et nous n’en avons jamais parlé
non plus dans nos communications directes avec la Terre.
Meéme sur Mars, ca se produit rarement... tous les deux ou trois
siecles.

— Excusez-moi, dit Mme Rebka, mais il se produit rarement
quoi ? Je ne comprends pas.

— Les Hypothétiques existent dans une sorte d’écologie,
madame Rebka. Ils s’épanouissent, fleurissent puis dépérissent,
et le cycle se répete encore et encore.

— Par les Hypothétiques, fit le Dr Dvali, j'imagine que vous
voulez dire leurs machines.

— La distinction n’a peut-étre aucun sens. Rien ne prouve
que leurs machines autoreproductrices ne soient pas controlées
par leur propre intelligence répartie et leur propre évolution
contingente. Bien entendu, les déchets de leurs vies circulent
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dans le systéme solaire. Périodiquement, ils sont capturés par la
gravitation d’'une planete intérieure.

— Pourquoi ces choses ne sont-elles pas tombées sur Terre ?

— Avant le Spin, la Terre existait dans un systéeme solaire
beaucoup plus jeune. I y a cinq milliards d’années, les
Hypothétiques venaient a peine de s’établir dans la ceinture de
Kuiper. S’il est arrivé a leurs machines d’entrer dans
I’atmosphere terrestre, cela a été un événement rare, isolé. On a
suffisamment signalé de lumieres flottant dans le ciel ou
d’étranges objets aériens pour laisser croire que c’est peut-étre
bien arrivé, de temps en temps, méme si personne n’a compris
ce qui se passait vraiment. La mise en place de la barriere Spin a
exclu toute chute de ce genre, et aujourd’hui encore, la Terre est
protégée des radiations excessives du Soleil par une membrane
d’un type différent. Mars, pour son bonheur ou son malheur, est
davantage exposée. Les Martiens ne sont pas arrivés comme des
étrangers dans I’époque moderne, Dr Dvali. Nous nous sommes
développés et avons évolué pendant des millénaires en
connaissant l'existence des Hypothétiques et en sachant qu’en
réalité, le systeme solaire leur appartenait.

— Les cendres qui nous sont tombées dessus, demanda
Mme Rebka d’une voix pressante qu’enrouait une certaine
hostilité, c’était le méme phénomene ?

— Vraisemblablement. Tout comme les choses qui poussent
dans le désert. Il est tout naturel de présumer qu’il y a eu des
Hypothétiques dans le systéme solaire de cette planete pendant
des siecles et des siecles. Les pluies annuelles de météorites sont
plus probablement leurs détritus que les simples restes
d’anciens corps célestes. La chute de cendres en a été un
exemple particulierement dense, peut-étre a cause d’une
exfoliation récente. Comme si on avait traversé un nuage de...
de...

— De cellules mises au rebut, suggéra le Dr Dvali.

— De cellules, oui, en un sens, dont ils se sont dépouillés,
peut-étre débarrassés, mais pas forcément inertes ni
completement mortes. Il reste un métabolisme partiel. » D’ou la
rose oculaire et les autres pousses abortives et éphémeres.

« Votre peuple a dii étudier ces restes.

180



— Qui, bien entendu, dit Sulean. En fait, nous les avons
cultivés. Une bonne partie de notre biotechnologie provient de
nos études de ces choses. Le traitement de longévité a un
rapport lointain avec les Hypothétiques. La plupart de nos
médicaments comportent un élément de leur technologie... voila
pourquoi nous les cultivons a des températures cryogéniques
qui simulent le systeme solaire externe.

— Et le garcon martien... tout comme Isaac, j'imagine...

— Le traitement qu’eux ont recu est bien plus proche de la
matiere premiere des appareils des Hypothétiques. J'imagine
que vous pensiez & un médicament purement humain ? A un
autre exemple de la merveilleuse biotechnologie martienne ? Ca
I'est, en un sens, d’ailleurs. Mais c’est aussi davantage. C'est
aussi quelque chose d’inhumain, d’incontrolable par nature.

— Et pourtant, Wun Ngo Wen a apporté un stock de
semences sur Terre.

— Si Wun Ngo Wen avait découvert la culture plus ancienne
et plus sage que nous supposions tous exister sur Terre, je suis
stire qu’il aurait fait preuve de franchise quant a leurs origines.
Mais il a malheureusement découvert quelque chose de bien
différent. Il a confié nombre de nos secrets a Jason Lawton, qui
a eu I'imprudence de les tester sur lui-méme... et de les faire
circuler parmi des gens en qui lui-méme avait confiance, mais
qui ne se sont pas révélés plus prudents. »

Sulean n’ignorait pas le choc qu’elle venait de provoquer
dans 'assistance. Ces noms, Wun Ngo Wen et Jason Lawton, se
prononcaient avec révérence entre Quatriemes terriens. Mais ils
étaient humains, apres tout. Sujets au doute, a la peur, a la
convoitise et aux décisions hatives qu’on a tout loisir de
regretter ensuite.

« Tout de méme, finit par dire le Dr Dvali, votre peuple
aurait pu nous dire...

— Ce sont des choses de Quatriemes ! » La véhémence de sa
réplique la surprit elle-méme. « Vous ne comprenez pas. Ce
n’est pas zuret... » Elle ne pouvait traduire avec précision ce
terme et toutes ses nuances. « Ce n’est pas correct, ce n’est pas
convenable de les partager avec des non-modifiés. Les non-
modifiés ne veulent pas savoir, c¢’est aux personnes tres agées de
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se soucier de cela: en acceptant le fardeau de la longévité, ils
acceptent aussi ce fardeau-la. Mais je les aurais partagées avec
vous, Dr Dvali, avant le début de votre projet, si vous ne vous
étiez pas si bien caché. »

Elle ne pouvait toutefois espérer étre comprise par ceux a qui
elle s’adressait et qui avaient vu le jour dans cette jungle
bruyante qu’était la Terre. Méme leur Quatriéme Age était
étranger. Le dernier état de la vie, les décennies facultatives ne
signifiaient rien d’autre pour eux que quelques années
d’existence supplémentaires. Sur Mars, tous les Quatriemes se
voyaient rituellement séparés du reste de la population. En
entrant dans le Quatriéme Age — sauf & y entrer, comme Sulean,
dans des circonstances exceptionnelles —, on en admettait les
contraintes et on acceptait de vivre en reclus, conformément
aux traditions. Les Quatriemes terriens avaient essayé de
recréer certaines de ces traditions, et ce groupe en particulier
s’était retiré dans une espece de sanctuaire au milieu du désert,
mais ce n’était pas comparable... ils n’en comprenaient pas le
fardeau, ils n’avaient pas été initiés a la connaissance sacrale.

Ils manquaient, paradoxalement, de I’épouvantable austérité
monastique des Quatriemes martiens. C’était ce qu’avait détesté
Sulean chez les Quatriemes l'ayant élevée. Sur Mars, les
Quatriemes se déplacaient comme dans les couloirs invisibles
d’'un treés ancien labyrinthe. Ils avaient échangé la joie contre
une gravitas poussiéreuse. Mais cela valait quand méme mieux
que cette insouciance anarchique... tous les vices de ’'humanité
terrienne, inutilement prolongés.

Sentant peut-étre son trouble, le Dr Dvali demanda : « Mais
I’'enfant ? Dites-nous ce qui est arrivé a Esh, madame Moi. »

I1 était arrivé au garcon quelque chose de simple et terrible a
la fois. Tout avait commencé par la chute de débris des
Hypothétiques en provenance du systéme externe.

Chute pas tout a fait inattendue. Les astronomes martiens
suivaient depuis quelques jours la progression du nuage de
poussiere. L’événement excitait tout le monde. On avait autorisé
Sulean a grimper jusqu’a un grand parapet de la station de Bar
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Kea, qui avait servi de forteresse dans la derniere des guerres
cing siecles auparavant, pour assister a la chute flamboyante.

Un tel événement ne s’était pas produit depuis deux
générations, et Sulean ne fut pas la seule a monter sur les
remparts pour jouir du spectacle. La station avait été construite
adossée a la créte des monts Omod, et les plaines arides au sud,
sur lesquelles tomberaient la plupart des débris, s’étalaient sous
les cieux nocturnes, mystérieuses et vierges de toute route. Cette
nuit-la, des étoiles filantes traverserent le ciel comme des
filaments de feu, et Sulean assista bouche bée a ce spectacle
jusqu’a ce qu'une inopportune envie de dormir s’empare d’elle
et qu'un des adultes lui pose la main sur I’épaule avant d’aller la
coucher.

Monté lui aussi sur le parapet, Esh observait les lueurs vertes
et dorées des débris en train de tomber sans pour autant
manifester la moindre réaction.

Une fois couchée, Sulean s’apercut qu’elle n’avait soudain
plus sommeil du tout. Elle resta longtemps allongée a penser a
ce qu’elle venait de voir. Elle pensa aux débris accumulés des
machines ab-ashkens, ces choses qui mangeaient de la glace et
du rocher, qui mettaient de longs millénaires a vivre puis a
mourir dans des endroits isolés tres éloignés du Soleil, et dont
les restes briilaient en traversant ’atmosphere. Ces débris
survivaient parfois en quantité suffisante pour commencer une
espece de nouvelle vie abortive... les livres d’histoire décrivaient
des pousses curieuses d'une nature incomplete et bizarrement
mécanique, inadaptées a la chaleur et a ’'atmosphere (pour eux)
corrosive de la planete. Cela se reproduirait-il ? Dans ce cas, y
assisterait-elle ? D’apres les astronomes, la majeure partie des
débris ne tomberait pas tres loin de la station de Bar Kea.
Fascinée par les Hypothétiques, Sulean avait terriblement envie
de voir un exemple vivant.

Tout comme Esh, apparemment.

Le lendemain matin, il régnait un émoi considérable dans la
station. Esh était agité... il avait pleuré pour la premiere fois
depuis sa petite enfance, et I'une des personnes s’occupant de
lui I’avait trouvé en train de se cogner la téte contre le mur sud
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de sa chambre. Une influence invisible avait pulvérisé sa
placidité coutumiere.

Sulean voulut voir Esh — exigea méme qu’on la laisse le voir,
quand elle apprit cela —, mais on le lui refusa, et ce plusieurs
jours d’affilée. On appela des médecins au chevet d’Esh: le
garcon était régulierement pris de fievre et sombrait dans des
sommeils aussi profonds qu'impénétrables. Quand il ne dormait
pas, il voulait absolument qu’on le laisse sortir.

Il avait cessé de s’alimenter, et le jour ou on autorisa enfin
Sulean a entrer dans sa chambre, elle eut du mal a le
reconnaitre. Jusque-la potelé, joufflu et ne paraissant pas son
age, Esh était désormais émacié, avec des yeux étrangement
pailletés d’or et enfoncés plus profond dans son crane osseux.

Elle lui demanda ce qui n’allait pas, sans espérer de réponse,
mais il la surprit en disant : « Je veux aller les voir.

— Quoi ? Qui ? Qui veux-tu aller voir ?

— Les Ab-ashkens. »

La voix timide du garcon donnait au nom une sonorité
encore plus étrange. Sulean sentit un frisson la parcourir du
creux des reins jusqu’au sommet du crane.

« Comment ca, tu veux aller les voir ?

— Dans le désert, précisa Esh.

— Il n’y a rien, dans le désert.

— Si. Les Ab-ashkens. »

Il se mit alors a pleurer, et Sulean dut sortir. L'infirmiere qui
s’occupait d’Esh la suivit dans le couloir pour lui confier : « Ca
fait des jours qu’il demande a sortir de la station. Mais c’est la
premiere fois qu’il parle des Ab-ashkens. »

Etaient-ils vraiment 13, dehors, ces Hypothétiques, ces Ab-
ashkens, ou du moins leurs restes fragmentaires ? Sulean posa
la question a I'un des adultes s’occupant d’elle, un vieillard fréle
qui avait été astronome avant de devenir Quatrieme. Il lui
répondit qu’il y avait en effet eu de 'activité dans le Sud et lui
montra une série de photographies aériennes prises au cours
des jours précédents.

Elles montraient un désert assez semblable a celui s’étendant
devant Bar Kea : du sable, de la poussiere et des rochers.
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Mais avec, niché au creux d’une large déclivité, un ensemble
d’objets si peu naturels qu’ils défiaient toute description. Des
choses a demi construites et follement incompletes, sembla-t-il
a Sulean... des tubes aux couleurs vives, des miroirs hexagonaux
chromés, des spheres a cavités, nombre de ces objets reliés les
uns aux autres comme les parties d'un impossible et énorme
insecte.

« Ca doit etre 1a qu’il veut aller, dit Sulean.

— Possible. Mais nous ne pouvons pas le permettre. Ce serait
un trop grand risque. Il pourrait lui arriver quelque chose.

— C’est bien ce qui a I'air de se passer ici. On dirait qu’il est
en train de mourir ! »

Son tuteur haussa les épaules. « Ce n’est ni a toi ni a moi
d’en décider. »

Peut-étre pas. Mais Sulean avait peur pour Esh. Comme ami,
il ne valait pas grand-chose, mais elle n’en avait pas d’autre. On
ne devrait pas le retenir contre son gré, et Sulean avait tres
envie de le libérer. Elle essaya d’imaginer des moyens d’y
arriver, de se glisser dans sa chambre pour I'en faire sortir
subrepticement... mais il y avait toujours du monde dans les
couloirs de la station, et Esh restait surveillé en permanence.

Surtout qu’on ne l'autorisait plus a le voir souvent, et sa vie
semblait vide sans la présence muette d’Esh. Parfois, en passant
devant la chambre du garcon, elle grimacait en l'entendant
pleurer ou crier.

La situation n’évolua pas pendant quelques interminables
journées inondées de soleil. Dehors dans le désert, lui apprit son
tuteur, les pousses ab-ashkens avaient fleuri et commencaient a
se faner, inadaptées comme elles I’étaient a cet environnement.
Mais le frénétique désir d’Esh ne cessait de croitre.

« Ces pousses, demanda le DrDvali, elles étaient
dangereuses ?

— Non. Elles n'ont jamais eu quune sorte de vie
temporaire. »

Comme des fleurs de serre, pensa Sulean, transplantées dans
un mauvais climat et un mauvais sol.
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Ce fut le lendemain qu’elle vit pour la derniere fois Esh
vivant.

Sulean était sortie, ce matin-la, se promener la ou elle se
promenait d’habitude avec lui. Son gardien restait discretement
a distance, respectueux de ’'humeur préoccupée de Sulean et de
son éventuel besoin de solitude.

C’était encore une journée pleine de soleil. Les rochers
jetaient des ombres dures sur le sable. Sulean errait pres des
portes de la station, sans vraiment penser a quoi que ce soit de
précis — en fait, elle s’efforcait de ne pas penser a Esh —
lorsqu’elle le vit, aussi surprenant quun mirage et accroupi a
I’'ombre d'un gros rocher, en train de regarder vers le sud.

C’était inexplicable. Sulean jeta un coup d’ceil par-dessus son
épaule a son gardien, un autre vénérable Quatrieme. Il s’était
arrété pour souffler a 'ombre du mur sud de la station de Bar
Kea. Le vieux Quatrieme n’avait pas vu Esh, dont Sulean ne fit
rien pour trahir la présence.

Elle s’approcha lentement, en prenant soin de ne pas se
dépécher et de ne pas attirer I'attention. Esh leva un regard
plaintif sur elle depuis sa cachette.

Elle se pencha, comme pour examiner un morceau de schiste
ou un petit crustacé des sables en train de déguerpir, et
chuchota : « Comment t’as fait pour t’enfuir ?

— Ne dis rien, exigea Esh.

— Non, bien siir que je ne dirai rien. Mais comment...

— Personne ne regardait. J’ai volé une toge », ajouta-t-il en
levant les bras dans le blanc volumineux d’une tenue de désert
taillée pour quelqu’'un de plus grand. «Je suis passé par le
parapet nord, l1a ou il touche les rochers, et je suis descendu.

— Mais qu’est-ce que tu fiches dehors ? La nuit va tomber
dans deux heures.

— Je fais ce que j’ai a faire.

— Il te faut de I’eau et de la nourriture.

— Je peux m’en passer.

— Non, tu ne peux pas. » Sulean insista pour lui donner sa
bouteille d’eau, qu’elle emportait toujours quand elle quittait
I’abri de la station, et une barre de nourriture séchée qu’elle
avait gardée pour son propre usage.
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« Ils sauront que je suis parti, indiqua Esh. Ne leur dis pas
que tu m’as vu. »

Jamais Sulean n’avait eu avec Esh une conversation aussi
longue, véritable déluge de mots par rapport a d’habitude. « Je
le ferai, promit-elle. Enfin, je veux dire, je ne leur dirai pas. Je
ne le dirai a personne.

— Merci, Sulean. »

Une autre nouveauté surprenante : c’était la premiere fois
qu’il prononcait son nom, peut-étre la premiere qu’il disait celui
de quelqu’un. Ce n’était pas seulement Esh qu’elle voyait
accroupi devant elle dans le sable, mais Esh plus autre chose.

Les Ab-ashkens, pensa Sulean.

Les Hypothétiques étaient en lui, regardant par ses yeux
modifiés.

Une cloche se mit a sonner a I'intérieur de la station. Tiré de
sa somnolence, le gardien de Sulean appela celle-ci. « Cours »,
chuchota-t-elle au garcon.

Mais elle n’attendit pas de voir s’il suivait son avis. Elle
retourna vers la station, se comportant comme s’il ne s’était rien
passé, elle alla retrouver son gardien, a qui elle ne dit rien du
tout, comme si le silence dans lequel Esh avait vécu tant
d’années lui était entré dans la gorge pour étouffer sa voix.

« Que voulait-il donc ? demanda Dvali. Trouver les artefacts
tombés du ciel, il faut croire... mais pour quoi faire ?

—Je n’en sais rien, répondit Sulean. L’attirance des
semblables, je suppose. Le méme instinct ou la méme
programmation qui fait que les réplicateurs des Hypothétiques
se regroupent, partagent les informations et se reproduisent a
pu agir aussi sur le petit Esh. La crise a été provoquée par la
proximité de ces machines.

— Comme pour Isaac ? demanda Mme Rebka.

— Possible.

— Votre peuple a dii se poser ces questions.

— Sans trouver de réponses, malheureusement. »

Dvali intervint : « Vous nous avez dit que le garcon était
mort.

— Oui.
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— Racontez-nous comment. »

Sulean pensa: Dois-je vraiment? Dois-je le supporter
encore une fois ?

Bien entendu qu’elle le devait. Ce jour-la comme tous les
autres.

Il avait quitté la station des heures auparavant et la nuit était
tombée depuis longtemps quand la résolution de Sulean
s’évapora. Effrayée de savoir Esh seul dans la nuit, ébranlée par
le courant électrique d’angoisse et d’inquiétude que ’absence du
garcon suscitait dans toute la station, elle alla trouver celui
qu’elle considérait comme le plus gentil de ses mentors, son
instructeur d’astronomie, qui répondait au seul nom de Lochis.
Elle lui raconta dans un torrent de larmes coupables avoir vu
Esh dans l'apres-midi. Lorsque Lochis finit par comprendre, il
lui ordonna de ne pas bouger le temps qu’il réunisse une équipe
de secours.

Cinq hommes et trois femmes, tous rompus aux dangers et a
la géographie du désert, quitterent la station a I'aube a bord
d’un chariot tracté par I'une des rares grandes machines de la
station — les machines de grande taille étant un luxe sur une
planete pauvre en ressources. On autorisa Sulean a les
accompagner afin de leur montrer ou elle avait vu Esh pour la
derniere fois et peut-étre aider a le convaincre de rentrer a la
station, s’ils le retrouvaient.

Des machines plus sophistiquées, du genre appareils
d’observation a distance plus légers que l’air, avaient déja été
expédiées de la grande ville la plus proche, mais n’arriveraient
pas avant le lendemain. Entre-temps, lui dit Lochis, il faudrait
s’en remettre a la vue et a I'intuition. Par chance, Esh n’avait pu
dissimuler ses traces, et il sautait aux yeux qu’il se dirigeait vers
la plus grosse concentration de restes ab-ashkens.

Quand l'expédition traversa une ligne de petites collines
pour arriver dans le bassin du désert méridional, Sulean vit, en
cours de décomposition, les preuves de la chute. Le chariot
passa pres d’'un groupe de... eh bien, de choses (Sulean ne voyait
pas d’autre terme) seches en train de pourrir. Un tube a large
embouchure, blanc jaunatre et grand comme au moins deux
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humains, penché sur un amas d’orbes, de pyramides et d’éclats
de miroirs. Tout cela avait simplement poussé entre les galets
du désert, puis était mort. Ou presque. Quelques cirres
duveteux, comme d’énormes plumes d’oiseaux, remuerent
vaguement parmi ces décombres surréalistes. Ou peut-étre leur
mouvement ne provenait-il que du petit vent sec.

Sulean avait été confrontée pour la premiere fois aux
Hypothétiques en regardant dans les yeux modifiés d’Esh.
C’était maintenant la deuxieme. Frissonnant malgré la chaleur,
elle se recroquevilla contre la masse protectrice de Lochis.

« N’aie pas peur, lui dit-il. Il n’y a rien de dangereux la-
dedans. »

Mais elle n’avait pas peur, pas vraiment. Elle avait été
envahie d'une émotion différente. Fascination, effroi... ou un
vertigineux mélange des deux. Il y avait la des morceaux d’Ab-
ashkens, des fragments de choses s’étant détachées des étoiles
elles-mémes, les os et les muscles du corps d’un dieu.

« C’est comme si je sentais leur présence », murmura-t-elle.

Ou peut-€étre était-ce son propre futur qu’elle sentait, foncant
dans sa direction comme les eaux gonflées d’un fleuve.

« Une fois encore, madame Moi, la rappela séverement a
l'ordre le Dr Dvali, comment le garcon est-il mort ? »

Sulean laissa quelques secondes s’écouler dans le silence de
la salle commune. Il était tard. Tout était calme. Elle s'imagina
entendre le bruit du vent du désert vibrer dans ses oreilles.

« Il s’est sans doute arrété d’épuisement. Nous avons fini par
le retrouver dans une petite dépression, visible seulement de
tout pres. Il était prostré et respirait a peine. Tout autour de
lui... »

Elle détestait cette image. Cette vision I’avait hantée toute sa
longue vie.

« Continuez, intima Dvali.

— Tout autour de lui, des choses avaient poussé. Il était
entouré d’une espece de bosquet de restes d’Hypothétiques. Des
choses pointues, a l'air dangereux avec des pointes d’une
matiere verte cassante. Incompletes, bien entendu,
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manifestement non viables, mais encore mobiles... encore
vivantes, si vous acceptez cette description.

— Et elles I'avaient encerclé ? demanda Mme Rebka dune
voix maintenant plus douce.

— A moins qu’elles aient poussé autour de lui dans son
sommeil, ou qu’il soit délibérément allé vers elles. Certaines
d’entre elles I'avaient... transpercé. » Elle effleura ses cotes et
son abdomen pour leur montrer ou.

« L’avaient tué ?

— Il était toujours conscient quand nous I’avons retrouvé. »

Sulean s’était arrachée des bras de Lochis pour se précipiter
sans réfléchir vers Esh empalé sur les objets extraterrestres. Elle
avait ignoré les voix effrayées qui la rappelaient.

Parce que c’était sa faute. Elle n’aurait jamais di aider Esh a
s’enfuir de la station. Méme s’il y était tres malheureux, au
moins s’y trouvait-il en sécurité. Quelque chose d’affreux s’était
maintenant abattu sur lui.

Elle ne ressentit aucune peur particuliere des choses ab-
ashkens, si étranges fussent-elles. Elles avaient poussé autour
du corps du garcon comme un cercle de piquets de cl6ture
taillés en pointe. Elle sentait leur odeur, méme si elle en avait a
peine conscience : une odeur nettement chimique, sulfureuse et
fétide. Les pousses n’étaient pas en bonne santé, on voyait sur
elles des labyrinthes de fissures et de 1ézardes, ainsi que, par
endroits, une espece de pourriture noire. Leurs tiges s’agiterent
faiblement quand elle passa entre elles, comme conscientes de
sa présence. Ce qu’elles étaient peut-étre.

Elles avaient en tout cas conscience de celle d’Esh. Plusieurs
des plus grandes s’étaient courbées en demi-cercles pour venir
percer le corps du garcon de leurs extrémités affilées. Elles
avaient pénétré son torse et son abdomen en trois endroits,
laissant des petits cercles de sang séché sur ses vétements.
Sulean ne sut pas, tout d’abord, si le garcon était mort ou, d’'une
maniere ou d'une autre, encore vivant.

Il ouvrit alors les yeux, la regarda et, si incroyable que cela
paraisse, sourit.

« Sulean, dit-il. Je I’ai trouvé. »
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Puis il referma une derniere fois les yeux.

Le silence régnant dans la salle commune fut interrompu par
un coup timide a la porte.

Un seul des membres de la communauté n’assistait pas a la
réunion. Mme Rebka se précipita pour ouvrir.

Isaac se tenait dehors, toujours en tenue de nuit, son pyjama
sali aux genoux, les mains terreuses, I'expression sombre.

« Quelqu’un arrive », annonca-t-il.
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SEIZE

La porte du bureau de Brian Gately s’ouvrit juste au moment
ou un communiqué de presse s’affichait sur son écran. Son
visiteur était cet agent potelé du DSG nommé Weil. Le
communiqué parlait de la récente chute de cendres.

Weil n’était pas accompagné de son collegue morose,
Sigmund, et il souriait... méme si sa bonne humeur, dans ces
circonstances, sembla vaguement obscene a Brian.

« C’est vous qui m’avez transmis ca ? demanda ce dernier en
désignant le communiqué.

— Lisez. J’attendrai. »

Brian s’efforca de se concentrer sur le document, mais ne
pouvait empécher le cliché expédié par Pieter Kirchberg de lui
revenir sans cesse en mémoire. Le cadavre abimé de Tomas
Ginn sur une plage de galets. Il se demanda si Weil avait vu ce
cliché. Ou ordonné I’exécution.

Il fut tenté de poser la question. Il n’osa pas. Il cligna des
yeux et lut le communiqué.

PORT MAGELLAN/REUTERS : Les scientifiques de
I'observatoire du mont Mahdi ont procédé aujourd’hui a
une annonce stupéfiante: la récente «chute de
cendres » qui a affecté la cote est d’Equatoria et le
désert intérieur de ce continent n’est « pas totalement
inerte ».

Les cendres ainsi que les structures microscopiques
qu’elles contiennent, et qu'on suppose étre les restes
détériorés de structures des Hypothétiques venues des
confins du systéme solaire local, semblent avoir montré
des signes de vie.

Dans une conférence de presse commune tenue
aujourd’hui a I’'Observatoire, des représentants de
I'Université américaine, de la Prospection géophysique
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des Nations unies et du Gouvernement provisoire ont
montré des photographles et des échantillons d’« objets
quasi organiques qui s’autoassemblent et
s’autoreproduisent incomplétement » retrouvés a la
limite ouest du bassin aride qui s’étend des montagnes
cotieres a 'océan occidental.

Ces objets, qui vont d'une sphere creuse de la taille d’'un
petit pois a un assemblage de ce qui ressemble a des
tubes et des cables larges comme la téte d'un homme,
ont été qualifiés d’instables dans un environnement
planétaire et par conséquent sans danger pour la vie
humaine.

« Un scénario “peste de l'espace” est rigoureusement
impossible, a déclaré I’astronome en chef Scott Cleland.
Les objets tombés sur la planéte étaient tres agés et sans
doute déja altérés par l'usure avant d’entrer dans
I’atmosphere. La grande majorité a été stérilisée par une
traversée brutale qui n’a laissé intacts que quelques
éléments de taille nanoscopique. Un tres petit nombre
de ceux-ci disposaient encore d'une intégrité
moléculaire suffisante pour relancer le processus de
croissance. Mais ils étaient faits pour s’épanouir dans le
froid et le vide extrémes de I’espace interstellaire. Dans
un désert chaud et riche en oxygene, ils ne peuvent tout
simplement pas survivre longtemps. »

Interrogé sur le nombre de ces structures encore actives
a ce jour, le DrCleland a répondu: « Aucune parmi
celles que nous avons échantillonnées. Le plus grand
nombre d’amas actifs se trouvait, et de loin, au fond du
Rub al-Khali », le désert occidental riche en pétrole.
« Les résidents des villes cotieres ne courent que peu de
risques de trouver des plantes extraterrestres dans leurs
jardins. »

Des effets nuisibles ne pouvant toutefois étre totalement
exclus, une quarantaine peu contraignante a été mise en
place entre les concessions pétrolieres et la cote ouest
d’Equatoria. Cette redoutable région n’a connu aucun
peuplement substantiel, méme si des touristes en
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visitent parfois les canyons et si les consortiums
pétroliers y assurent une présence permanente. « Les
voyages sont surveillés et des alertes ont été émises », a
précis€ Paul Nissom, de I’Autorité territoriale du
Gouvernement provisoire. « Nous voulons écarter les
curieux et faciliter le travail des chercheurs qui ont
besoin d’étudier et de comprendre cet important
phénomene. »

Suivaient deux paragraphes de détails banals et de numéros
de contacts, mais Brian pensait avoir compris l’essentiel. Il
regarda Weil d’un air de dire : « Bon, et alors ? »

« Ca nous arrange bien, lanca Weil.

— De quoi vous parlez ?

— D’ordinaire, le Gouvernement provisoire n’est guere
qu'une bonne d’enfants nulle a chier. Depuis la chute de
cendres, et surtout depuis cette merde bizarre dans 1’Ouest, il
s’est enfin mis a faire attention aux endroits ou vont les gens. Et
surtout a surveiller le trafic aérien. »

Equatoria comptait davantage d’avions privés par personne
que n’importe quel endroit terrestre, des petits appareils pour la
plupart, et un nombre tout aussi important d’aérodromes
occasionnels. Pendant des années, le trafic n’avait pas été
régulé, transportant des passagers entre les communautés
installées en pleine nature ou des géologues pétroliers dans le
désert.

« La mauvaise nouvelle, poursuivit Weil, c’est que Turk
Findley a réussi a récupérer son avion, avec Lise Adams et une
troisieme personne non identifiée. Ils ont décollé la nuit
derniere. »

Brian sentit un vide se creuser dans sa poitrine. Un vide
constitué en partie de jalousie, en partie de peur pour Lise, qui
s’enfoncait heure apres heure dans les ennuis.

« La bonne nouvelle, conclut Weil en souriant encore plus
largement, c’est qu’on sait ou ils sont allés. Et qu’on y va. Et
qu’on veut que vous nous accompagniez. »
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DIX-SEPT

Turk comptait se poser sur une piste de sa connaissance a
quelques kilometres de Kubelick’s Grave, a l'ouest des
contreforts, sur la route conduisant aux concessions pétrolieres.
Peut-étre lui confisquerait-on son avion si Mike Arundji avait
donné l'alerte et s’apprétait a porter plainte. Mais de toute
maniere, ¢’était sans doute inévitable.

Diane le surprit, au moment ou le Skyrex commencait sa
longue descente au-dessus des pentes occidentales de la ligne de
partage des eaux, en suggérant une autre destination. « Tu te
souviens ou tu as déposé Sulean Moi ?

— A peu preés.

— Emmene-nous-y, s’il te plait. »

Lisa tendit le cou pour regarder Diane installée a I’arriere.
« Vous savez ou trouver Dvali ?

— J’ai entendu deux ou trois trucs au fil des ans. Ces
contreforts sont criblés de petites communautés utopistes et de
retraites religieuses de toutes sortes. Avram Dvali a déguisé ses
installations en I'une d’elles.

— Mais si vous saviez ou il était...

— On ne savait pas, du moins au début. Mais méme une
communauté comme celle de Dvali est poreuse. Des gens
arrivent, d’autres s’en vont. Il se cachait de nous quand il était
crucial pour lui de se cacher : avant la naissance de I'enfant. »

Cela signifiait une demi-heure de vol supplémentaire. Apres
une autre rumination muette, Turk lanca : « Je suis désolé, pour
ce truc avec le téléphone, en ville. Tu voulais quoi, essayer de
transmettre un message a ta mere aux States ou quelque chose
comme ¢a ?

— Quelque chose comme ca. » Elle était contente qu’il se soit
excusé et ne voulait pas aggraver les choses en admettant avoir
appelé Brian Gately, méme si c’était pour essayer de faire libérer
Tomas Ginn. « Je peux te poser une question ?
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— Vas-y.

— Comment se fait-il que tu aies di voler ton propre avion ?

— Je dois de I'argent au type qui possede I'aérodrome. Les
affaires n’allaient pas trop bien.

— Tu aurais pu me le dire.

— Ca ne semblait pas un bon moyen d’impressionner une
riche Américaine divorcée.

— Pas vraiment riche, Turk.

— Ca en avait I’air, pour moi.

— Et donc, tu comptais t’en sortir comment ?

— Je n’avais pas vraiment de plan a proprement parler. Au
pire, je me disais que je pourrais vendre I’avion, déposer a la
banque tout ce qu’il me resterait une fois mes dettes payées, et
m’embarquer sur un de ces navires de recherches qui traversent
le Deuxieme Arec.

— Il n’y a rien de l'autre c6té du Deuxieme Arc, a part des
rochers et une atmosphere pourrie.

— Me suis dit que jaimerais voir ¢a par moi-méme. Ou
alors...

— Ou alors quoi ?

— Ou alors si ¢a marchait entre nous, je me suis dit que je
pourrais rester a Port M pour y trouver un boulot. Il y a toujours
du travail sur les pipelines. »

Un instant, elle fut surprise. Et contente.

« Mais bon, ca n’a plus d'importance, ajouta-t-il. Quand on
en aura terminé ici, que tu découvres ou non quelque chose sur
ton peére, tu vas devoir rentrer aux Etats-Unis. Tu y seras bien.
Tu viens d’'une famille respectable et tu as assez de relations
pour qu’on ne t’arréte pas pour t'interroger.

— Ettoi?

— Je peux disparaitre a ma maniere.

— Tu pourrais, tu sais, rentrer avec moi. Aux Etats-Unis.

— Je n’y serais pas en sécurité, Lise. J’ai déja eu des ennuis
du genre de ceux dans lesquels on est en ce moment. J’ai de
bonnes raisons de ne pas pouvoir rentrer. »

Dis-les-moi, songea-t-elle. Ne m’oblige pas a demander.
Sais-tu que c’est un criminel ? C'est pour ca qu’il a fui les Etats-
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Unis. Alors dis-moi. « Des problemes avec la justice ? demanda-
t-elle.

— Tu n’as pas envie d’en savoir davantage.

— Mais si. »

Il survolait le désert a basse altitude, 'aile droite au-dessus
des contreforts éclairés par la lune. « J’ai incendié un batiment,
indiqua-t-il. L’entrep6t de mon pere.

— Tu m’as dit que ton pere était dans le pétrole.

— Il T'était, a un moment. Mais il n’aimait pas les pays
étrangers. Quand on a quitté la Turquie, il est allé travailler
dans I’entreprise d’import-export de mon oncle. Ils importaient
des merdouilles a trois francs six sous fabriquées dans les usines
du Moyen-Orient, des descentes de lit, des souvenirs, des trucs
de ce genre.

— Pourquoi incendier I'entrepot ?

— J’avais dix-neuf ans, Lise. J’étais en rogne et je voulais
nuire a mon paternel. »

Elle demanda aussi doucement que possible : « Comment ca
se fait ? »

Il laissa encore passer quelques instants de silence en
regardant le désert, ses instruments, n'importe quoi sauf elle.
« Je fréquentais une fille. On allait se marier. C’était sérieux.
Mais mon paternel et mon oncle n’ont pas voulu. Ils étaient
vieux jeu sur... la race, tu comprends.

— Ton amie n’était pas blanche ?

— Hispano-américaine.

— Tu te souciais vraiment de ce que pensait ton pere ?

— Pas a ce moment-la, non. Je le détestais. Franchement,
c’était un petit salopard brutal. A mon avis, si ma meére est
morte jeune, c’est a cause de lui. Je n’en avais rien a foutre, de
son opinion. Mais il le savait. Si bien qu’il ne m’en a pas dit un
mot, mais il est allé voir la famille de ma copine pour leur
proposer de payer ses frais de scolarité a I'université pendant un
an a condition qu’elle n’approche plus de moi. J'imagine que ca
semblait une bonne affaire. Je ne 'ai plus jamais revue. Mais
elle a eu assez mauvaise conscience pour m’envoyer une lettre
d’explication.

— Alors tu as briilé son entrepot.
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— J’ai pris deux boites de décapant dans le garage et je suis
allé dans le quartier industriel les vider sur les portes des quais
de chargement. C’était apres minuit. Le temps que les pompiers
s’amenent, les trois quarts de I'entrepd6t étaient en feu.

— Tu as donc eu ta revanche.

— Sauf que je ne savais pas qu’il y avait un veilleur de nuit a
I'intérieur. Il a passé six mois au service des grands briilés a
cause de moi. »

Lise ne dit rien.

« Le pire, poursuivit Turk, c’est que mon vieux a étouffé
laffaire. Il s’est arrangé avec la compagnie d’assurances. Il m’a
retrouvé pour me le dire. Me raconter qu’il avait fait cet énorme
sacrifice financier pour m’épargner les poursuites judiciaires. Il
m’a dit que c’était parce qu’on était de la méme famille, qu’il
avait fait ce truc avec ma copine pour ca, parce que la famille, ca
comptait, que je le sache ou non.

— Il s’attendait a ce que tu te montres reconnaissant ?

— Si étonnant que cela paraisse, ouais, je pense qu’il
s’attendait sincerement a de la reconnaissance.

— Etilenaeu?

— Non, répondit Turk. Il n’en a pas eu. »

Il posa le Skyrex la ou il l'avait posé pour Sulean Moi
quelques mois plus tot, sur une petite portion d’asphalte qui
apparut au milieu de nulle part mais se trouvait, d’apres Diane,
a moins de deux kilomeétres de la colonie de Dvali, une distance
parcourable a pied.

Ils partirent donc a pied en emportant des torches
électriques.

Turk sentit la communauté avant de la voir, avec son odeur
d’eau et de fleurs différente de la monotone essence minérale du
désert. Ils la découvrirent derriere une petite colline, quelques
lumieres y brillaient encore : quatre batiments et une cour, avec
des toits en terre cuite, comme une sorte d’hacienda
transplantée. Il y avait un jardin, ainsi quun portail a la
ferronnerie tres ornée, derriere lequel Turk vit ce qui
ressemblait a un garcon. Des qu’il les apercut, celui-ci repartit
en courant a l'intérieur, et le temps qu’ils atteignent ce portail,
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beaucoup d’autres lumieres s’étaient allumées et un groupe de
dix a quinze personnes les attendait.

« Laissez-moi leur parler », dit Diane, suggestion que Turk
accepta avec plaisir. Il resta avec Lise en retrait de quelques pas
pendant que la vieille femme s’approchait de la cloture. Turk
voulut observer le groupe de Quatriemes, mais la lumiere qui
leur arrivait dans le dos ne lui laissait guere voir que leurs
silhouettes.

Diane s’abrita les yeux. « Madame Rebka ? » lanca-t-elle tout
soudain.

Une femme sortit du groupe. Tout ce que Turk vit de cette
Mme Rebka fut son corps un peu potelé et ses cheveux fins qui
ressemblaient a une espece de halo blanc autour de sa téte.

« Diane Dupree, reconnut la dénommée Mme Rebka.

— J’ai bien peur d’amener des personnes que vous n’avez pas
invitées.

— Vous ne l'avez pas été non plus. Qu’est-ce que vous venez
faire la, Diane ?

— La question se pose-t-elle ?

— J’'imagine que non.

— Chassez-nous alors, ou laissez-nous entrer. Je suis
fatiguée. Et je doute que nous ayons beaucoup de temps pour
discuter avant d’étre a nouveau dérangés. »

Isaac voulait rester voir les nouveaux venus — des visiteurs
inattendus étaient un phénomene tout aussi rare dans sa vie que
la chute de cendres —, mais sa fievre le reprenait et on le ramena
dans son lit, ou il resta quelques heures supplémentaires
allongé tout en sueur et sans dormir.

Il savait que le cirre qui s’était dressé dans le jardin pour lui
toucher la main était un appareil des Hypothétiques. Une
machine biologique. Incomplete et inadaptée a son
environnement, mais Isaac avait été pris d’'un saisissant
sentiment de justesse profonde quand la chose lui avait entouré
le poignet. Une fraction du besoin inassouvi en lui avait disparu
un instant.

Mais ce contact avait pris fin, rendant le besoin encore plus
intense. Isaac voulait le désert a 'ouest, il en avait intensément
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envie. Bien entendu, il avait peur, aussi... peur de ce vaste
territoire aride et de ce qu’il pourrait y trouver, peur du besoin
qui s’était emparé de lui avec une telle force compulsive. Mais ce
besoin pouvait étre satisfait. Il le savait, maintenant.

Il regarda I'aube chasser les étoiles, la planete se tournant
comme une fleur en direction du soleil.

Deux des Quatriémes, deux femmes, escortérent Lise et Turk
dans un dortoir ou on avait dressé plusieurs lits de camp. Les
draps, plutét propres, sentaient toutefois le linge resté
longtemps rangé.

Leurs accompagnatrices garderent leurs distances, mais
semblaient a peu pres amicales, étant donné les circonstances.
« En cas de besoin, vous trouverez la salle de bains au bout du
couloir, indiqua la plus jeune.

— Il faut que je parle au Dr Dvali, dit Lise. Voulez-vous
I’avertir que je veux le voir ? »

Les deux Quatriemes échangerent un regard. « Au matin »,
répondit la plus jeune.

Lise s’allongea sur le lit le plus proche. Turk s’étendit sur un
autre, et sa respiration se transforma presque aussitot en longs
ronflements.

Elle essaya de refréner son ressentiment.

Elle avait la téte pleine de pensées, toutes bruyantes, toutes
réclamant a grand bruit son attention. Cela la stupéfiait un peu
d’étre venue si loin, d’avoir participé a ce qui équivalait a un vol
et d’accepter I'hospitalité d'une communauté de Quatriemes
dissidents. Avram Dvali ne se trouvait qu’a quelques pieces de
13, si bien qu’elle pouvait étre tout aussi pres de comprendre le
mystere qui hantait sa famille depuis douze ans.

De le comprendre, songea-t-elle, ou de m’y retrouver piégée.
Elle se demanda jusqu’ou au juste son pere s’était approché de
ces dangereuses vérités.

Elle quitta son lit pour aller sur la pointe des pieds se glisser
sous la couverture de Turk. Elle se recroquevilla contre lui, une
main sur son épaule et l'autre glissée sous son oreiller, en
espérant que l'audace ou la colere de Turk s’infiltrent en elle
pour chasser une partie de sa peur.
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Diane s’installa avec Mme Rebka — Anna Rebka, devenue une
Quatrieme apres la mort de son mari Joshua — dans une salle
pleine de tables et de chaises récemment abandonnées par les
résidents de la communauté. Des verres d’eau laissés sur les
tables de bois brut baignaient dans leur propre condensation. Il
était tard, et I'air nocturne du désert traversait la piece, leur
refroidissant les pieds.

Voila donc leurs installations, songea Diane. Assez
confortables, bien qu’ascétiques. Il y régnait toutefois une
atmosphere monastique. Un calme sacral. D’une familiarité
perturbante, pour elle qui avait passé une bonne partie de sa
jeunesse au sein de croyants purs et durs.

Elle savait ou imaginait tres bien, dans les grandes lignes, ce
qui se passait dans ces lieux. Tout devait fonctionner comme
dans d’autres communautés similaires, a part leur expérience
avec I’enfant. Cachés quelque part, probablement sous terre, les
bioréacteurs a ultra-basse température permettaient de
reproduire et stocker les « médicaments » martiens. Elle avait
déja vu les fours a poterie servant de camouflage : un visiteur
inattendu se verrait proposer de grossieres faiences ainsi que
des tracts utopistes, et repartirait sans rien savoir de plus.

Diane avait connu ou croisé la plupart des membres
fondateurs. Un seul n’était pas un Quatrieme a 1’époque:
Mme Rebka elle-méme. Elle avait apparemment pris le
traitement depuis.

« Voila ce que j’ai a vous dire, commenca Diane : la Sécurité
génomique est a Port Magellan, apparemment en force. Et elle
ne tardera pas a vous retrouver. Elle suit la piste de la
Martienne. »

Mme Rebka garda un calme olympien. « Comme toujours,
non ?

— Il faut croire qu’ils s’améliorent.

— Savent-ils qu’elle est 1a ?

— S’ils ne le savent pas déja, ca ne saurait tarder.

— Et vous leur avez peut-étre montré le chemin en venant
ici. Vous y avez pensé, Diane ?

201



— Ils ont déja fait le lien entre Sulean Moi et Kubelick’s
Grave. IIs ont le nom de Dvali. A partir de 13, croyez-vous qu’ils
auront du mal a localiser cet endroit ?

— Pas vraiment, admit Mme Rebka, les yeux fixés sur la table.
Nous sommes restés discrets sur notre présence ici, malgré
tout...

— Oui, malgré tout, renchérit sechement Diane. Avez-vous
prévu cette éventualité ?

— Bien entendu. Nous pouvons évacuer en quelques heures.
Si nécessaire.

— Etle garcon ?

— Nous continuerons a assurer sa sécurité.

— Et T'expérience, Anna, que donne-t-elle ? Vous étes en
contact avec les Hypothétiques ? Ils vous parlent ?

— Le garcon est malade. » Mme Rebka releva la téte, les
sourcils froncés. « Epargnez-moi votre désapprobation.

— Avez-vous jamais réfléchi a ce que vous créiez ici ?

— Sans vouloir vous offenser, si ce que vous nous dites est
exact, nous n’avons pas le temps de débattre. »

Diane demanda, plus doucement : « Ca se passe comme vous
I'espériez ? »

Anna Rebka se leva et Diane pensa qu’elle ne répondrait pas.
Mais elle s’arréta et se retourna une fois sur le seuil.

« Non, avoua-t-elle d'une voix éteinte. Ca ne se passe pas
comme on voudrait. »

Lise s’éveilla lorsque le soleil entrant par la fenétre lui
effleura la joue comme une main fiévreuse.

Il n’y avait plus qu’elle dans la piece. Turk était parti quelque
part, sans doute pour soulager sa vessie ou s’enquérir du petit
déjeuner.

Elle enfila le jean et la chemise génériques fournis par les
Quatriemes tout en pensant a Avram Dvali, en formulant les
questions qu’elle voulait lui poser. Elle avait besoin de lui parler
le plus vite possible, des qu’elle aurait fait sa toilette et avalé
quelque chose. Mais des pas précipités se firent entendre
derriere la porte, et lorsqu’elle regarda par la fenétre, elle vit
une douzaine de véhicules qu’on chargeait de provisions. Elle en
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tira la conclusion évidente: les Quatriemes s’apprétaient a
abandonner les lieux. Lise pouvait trouver des dizaines de
bonnes raisons a cela. Mais elle eut soudain peur que Dvali s’en
aille avant qu’elle puisse lui parler, aussi se précipita-t-elle dans
le couloir et demanda ou le trouver a la premiere personne
qu’elle croisa.

Sans doute dans la salle commune, lui conseilla le Quatrieme
qui passait, au bout du couloir et a gauche dans la cour... a
moins qu’il supervise le chargement. Lise finit par le localiser
pres du portail du jardin, ou il consultait ce qui ressemblait a
une liste.

Avram Dvali. Elle avait dii 'apercevoir aux petites fétes pour
universitaires que ses parents donnaient a Port Magellan, mais
elle avait vu tant d’adultes inconnus dans ces soirées que leurs
visages se brouillaient dans sa mémoire. Le sien lui disait-il
quelque chose? Non. Ou juste vaguement, a cause des
photographies. Comme il avait pris le traitement de longévité, il
ne devait pas avoir beaucoup changé en douze ans : un barbu au
visage rond, avec de grands yeux qu’abritait un chapeau de
désert a large bord. On I'imaginait facilement se mélant dans le
salon des Adams aux autres quinquagénaires professeurs de
ceci ou cela, un verre dans une main, ’autre explorant le bol de
bretzels.

Refrénant son angoisse, elle avanca droit sur lui. Il releva la
téte a son arrivée.

« Mademoiselle Adams », dit-il.

Il avait été prévenu. Elle hocha la téte. « Appelez-moi Lise »,
dit-elle... pour dissiper ses soupcons, non par désir d’étre a tu et
a tol avec un homme qui avait créé et enfermé un enfant
humain a des fins de recherche scientifique.

« Diane Dupree a dit que vous vouliez me parler.
Malheureusement, pour le moment...

— Vous étes occupé, dit-elle. Qu’est-ce qui se passe ?

— Nous partons.

— Ou allez-vous ?

—Ici ou la. Rester ici est dangereux, vous comprenez
pourquoi, jimagine.
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— Je n’ai vraiment besoin que de quelques minutes. Je veux
vous interroger sur...

— Votre pere. Et je serais ravi de discuter avec vous,
mademoiselle Adams... Lise... mais comprenez-vous bien ce qui
se passe ici ? Nous devons non seulement partir le plus vite
possible, mais aussi détruire la plus grande partie de ce que
nous avons construit. Les bioréacteurs et leur contenu, les
documents et les cultures, tout ce que nous ne voulons pas voir
tomber entre les mains de nos persécuteurs. » Il consulta un
papier imprimé, puis cocha une ligne quand deux hommes
tirerent un chariot de cartons jusqu’a I'un des camions. « Une
fois que nous serons préts a partir, vos amis et vous pourrez
m’accompagner un moment. On discutera. Mais pour l'instant,
je dois m’occuper de ca.» Il ajouta: « Votre pere était un
homme courageux qui avait des principes, mademoiselle
Adams. Nous avions plusieurs points de désaccord, mais je le
tenais en grande estime. »

Voila au moins quelque chose, songea Lise.

Turk s’était levé tot.

Des pas précipités dans le couloir le tirerent du sommeil, et il
prit soin de se lever sans déranger Lise, venue dans son lit au
cours de la nuit. A demi enroulée dans une couverture, elle
ronflait doucement, tendre comme la création dun dieu
bienveillant. Il se demanda comment elle réagissait a ce qu’il lui
avait appris sur lui-méme. Ce n’était pas le CV qu’elle espérait.
Cela suffisait peut-étre largement pour qu’elle fuie retrouver sa
famille en Californie.

Il partit a la recherche d’Ibu Diane avec l'intention de
proposer son aide, si besoin était: tout le monde semblait
porter quelque chose. Les Quatriemes s’apprétaient visiblement
a abandonner les lieux. Mais quand il la retrouva dans la salle
commune, Diane lui dit que toutes les taches avaient été
distribuées et que les Quatriemes les exécutaient actuellement
dans un ordre méticuleux, aussi se prépara-t-il un petit
déjeuner. Quand il estima venue ’heure de réveiller Lise, si elle
n’était pas déja levée, il reprit le chemin de leur chambre.
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Il fut arrété au passage par un garcon qui regardait par la
porte au bout du couloir. Ce ne pouvait étre que celui dont
Diane avait tant parlé... le garcon a moitié Hypothétique. Turk
s’était représenté un hybride bizarre, mais il avait devant lui un
simple enfant de douze ans au visage de bébé empourpré et aux
yeux un peu écarquillés.

« Salut, dit Turk avec précaution.

— Vous étes nouveau, dit le garcon.

— Ouais, je suis arrivé hier soir. Je m’appelle Turk.

— Je vous ai vu quand j’étais dans le jardin. Vous et les deux
autres. » Le garcon ajouta : « Moi, c’est Isaac.

— Bonjour, Isaac. Tout le monde a I’air tres occupé, ce matin.

— Pas moi. On ne m’a rien donné a faire.

— Moi non plus, répondit Turk.

— Ils vont faire sauter les bioréacteurs, confia le garcon.

— Vraiment ?

— Qui. Parce que... »

Mais I'enfant se raidit soudain. Ses yeux s’écarquillerent au
point que Turk distingua les mystérieuses paillettes dorées
autour des iris. « Hola, hé ! Tu vas bien ? »

Un murmure terrifié. « Parce que je me souviens... »

Le garcon s’effondra. Turk le rattrapa dans ses bras et appela
a l'aide.

« Parce que je me souviens...

— De quoi, Isaac ? De quoi tu te souviens ?

— De trop de choses », répondit le garcon en se mettant a
pleurer.
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DIX-HUIT

A l'aube, Brian Gately se retrouva, sanglé sur une banquette
entre Weil et Sigmund, a bord d'un avion de transport qui
décollait de 'aéroport principal de Port Magellan. Un groupe
d’hommes armés avait pris place a un autre endroit de la
carlingue... pas tout a fait des soldats, puisqu’on ne voyait pas le
moindre insigne sur leurs gilets pare-balles. L’intérieur
dépouillé de I'appareil avait tout le confort sans charme d’un
entrepot industriel. A la lueur rouge entrant par les fenétres
grandes comme des hublots, Brian savait que le jour se levait.

Weil I'avait convoqué bien plus t6t a 'aéroport. « Au cas ou
nous nous retrouverions a devoir négocier, avait-il expliqué, ou
dans toute autre situation de discussion... un interrogatoire
postérieur, par exemple... nous aimerions que ce soit vous qui
interagissiez avec Lise Adams. Nous pensons que vous vous en
sortiriez mieux que quelqu'un qu’elle ne connait pas. Qu’est-ce
que vous en pensez ? »

Ce qu’il en pensait? Il se faisait I'impression d’un beau
dégueulasse, oui. Mais refuser semblait difficile. Cela pourrait
lui donner I'occasion de protéger Lise. Il n’avait aucune envie
qu’elle soit interrogée par un fonctionnaire hostile du DSG ou
par 'un de ces mercenaires. Elle s’était retrouvée au mauvais
endroit pour de mauvaises raisons, cela ne faisait pas d’elle une
criminelle pour autant, et avec un peu de chance, Brian pourrait
peut-étre lui éviter la prison. Ou pire. Le souvenir de la photo
du cadavre de Tomas Ginn lui palpitait dans la téte comme un
fragile anévrisme.

« Je ferai ce que je peux pour vous aider, répondit-il a Weil.

— Merci. Nous y sommes sensibles. Je sais que ce n’est pas
ce pour quoi vous avez signé. »

Pas ce pour quoi il avait signé. Cela tournait a la plaisanterie.
Il s’était fait embaucher par la Sécurité génomique parce qu’il
était doué pour 'administration et quun des cousins de son
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pere, chef de bureau du DSG a Kansas City, lui avait ouvert la
porte. Il avait cru au travail de la Sécurité génomique, au moins
autant qu’il était professionnellement nécessaire d’y croire.
L’énoncé de mission du Département lui avait semblé tenir
debout : préserver I'héritage biologique humain contre le
clonage clandestin, les modifications humaines non autorisées
et la biotechnologie martienne importée. La plupart des nations
disposaient d’agences similaires et suivaient les grandes lignes
directrices mises en place par les Nations unies conformément
aux accords de Stuttgart. Tout était propre et carré.

Et s’il existait des recoins bureaucratiques dans les niveaux
plus prudemment classés du DSG, des zones cachées ou on
préparait et exécutait des attaques moins politiquement
acceptables sur les ennemis de la continuité génétique
humaine... était-ce si surprenant ? Savaient ceux qui avaient
besoin de savoir. Il n’avait jamais fallu que Brian sache.
L’ignorance était son mode de conscience préféré, du moins en
ce qui concernait le Comité d’action exécutive. Bien entendu,
tout ne pouvait étre fait légalement ou au grand jour. N'importe
quel adulte pouvait le comprendre.

Cela ne lui plaisait pas pour autant. Sa nature le conduisait a
préférer les regles a I'anarchie. La loi était le jardinier du
comportement humain, et ce qu’il y avait en dehors de celle-ci
était brutal et impitoyable. En dehors du jardin, il y avait
Sigmund, Weil, leurs sourires peu communicatifs et leur
escouade d’hommes armés. En fait, en dehors, il y avait le corps
martyrisé de Tomas Ginn.

L’appareil vira en s’élevant pour franchir les montagnes
cotiéres qui absorbaient 'essentiel de la pluviosité d’Equatoria,
transformant l'intérieur des terres en désert. « Nous arriverons
a Kubelick’s Grave dans une heure », indiqua Weil. Brian était
passé un jour par Kubelick’s Grave, peu apres son arrivée dans
le Nouveau Monde, pendant un voyage de découverte du
continent. C’était une ville de rien du tout, un trou d’adobe qui
n’existait que pour permettre aux véhicules terrestres reliant les
sables bitumineux du Rub al-Khali a la cote par la passe de
Mahdi de remplir leur réservoir. D’apres Weil, une communauté
d’excentriques en toges vivait dans les contreforts désertiques
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au nord-est de Kubelick’s Grave : des Quatriémes dissidents, en
fait, puisque les photographies aériennes effectuées au cours
des dernieres heures montraient le petit avion de brousse de
Turk Findley posé a proximité.

Ils vont faire une descente sur le site et en prendre le
controle, se dit Brian. Cette descente serait-elle violente ? Il
espéra que le grand nombre d’armes visibles servirait surtout a
impressionner. A constituer une menace plausible. Car les
Quatriémes étaient a priori non violents, adoucis par la méme
technologie qui leur accordait la longévité. Il serait stirement
inutile de tuer. Et s’il y avait des morts, Lise n’en ferait pas
partie. Il y veillerait. En intention, du moins, il était courageux.

Tout se passa tres vite.

L’aéroport a Kubelick’s Grave était tout juste assez grand
pour permettre a 'avion de transport de se poser. Des que
I'appareil s'immobilisa au bout d’une piste en béton crevassé, sa
porte de chargement arriere s’abaissa et les hommes armés
sortirent dans un ordre militaire. Quelques véhicules blindés
légers attendaient dans la lumiere cuivrée du matin. Brian
s’installa avec Sigmund et Weil dans un de ces véhicules de
désert décapotés que les gens du coin appelaient « coqs » a
cause de leur maniere de rebondir sur le paysage comme des
oiseaux coureurs. Sigmund prit le volant et ils partirent en
queue de convoi. Ce ne fut pas un trajet confortable. La chaleur
et le soleil étaient déja accablants. Brian ne vit de Kubelick’s
Grave qu'un garage et un dépot d’essence jonchés de pieces
automobiles rouillées, avec une vieille transmission de camion
abandonnée sur le gravier comme 1’épine dorsale d’une créature
du jurassique. Ils se retrouverent ensuite a bringuebaler sur la
route principale, piste d’argile durcie parallele aux montagnes.

Une heure passa, seulement brisée par les cris rauques de
Sigmund, qui essayait de communiquer avec quelqu’un par une
radio de campagne. La discussion, pour ce qu’en entendit Brian,
consistait en mots codés et en ordres incompréhensibles. Le
convoi parvint ensuite au sommet d’une petite colline et le camp
des Quatriemes fut soudain droit devant. Les véhicules
militaires accélérerent d’'un coup, leurs gros pneus soulevant
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des gerbes de poussiere, mais Weil immobilisa le leur et en
coupa le moteur, si bien que Brian entendit ses oreilles
bourdonner dans le silence relatif.

Sigmund se remit a crier, d’abord dans sa radio, puis a Weil,
quelque chose comme «trop tard» et un ordre
d’« abandonner ».

« Ils sont tous partis, expliqua Weil a Brian. Il y a des traces
récentes. D’au moins deux douzaines de véhicules.

— Ne pouvez-vous au moins prendre le controle du site ?

— Pas avant d’avoir désamorcé ce qu’ils ont laissé. Dans des
situations de ce genre, ils... »

Un jaillissement de lumieére au loin 'interrompit.

Brian regarda les installations des Quatriémes, passées en
une seconde d’'un groupe de petits batiments autour d’'une cour
a un nuage de poussiere et de fumée de plus en plus
volumineux.

« Merde », eut le temps de dire Weil. L’'onde de choc les
atteignit une fraction de seconde plus tard, bruit qui sembla
enfler les poumons de Brian a un point douloureux. Il ferma les
yeux. Une seconde onde de choc, comme le battement d une aile
briilante, déferla sur lui.

La colonie n’existait plus. Brian se dit que Lise n’était pas a
I'intérieur, qu’il n’y avait eu personne a l'intérieur.

« ... iegent pour... disait Weil.

— Quoi?

— Ils le piegent pour détruire leur équipement technique et
nous empécher de prendre des échantillons. On est arrivés trop
tard. » La poussiere soulevée par I'’explosion donnait un teint
pale a Weil. L’équipe d’assaut de Sigmund avait fait demi-tour
en hate.

« Est-ce que Lise... ?

— Il faut supposer qu’elle est partie avec les autres.

— Partie ou ?

— Ils ne voyageront pas tous ensemble. D’apres les traces, il
semblerait que deux douzaines de véhicules soient partis dans
différentes directions. Nous en poursuivrons quelques-uns.
Avec de la chance, nous pincerons Lise et les autres cibles
majeures. Si on avait été prévenus un peu plus tot, on aurait pu
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faire décoller des drones de surveillance pour monter la garde.
Mais on n’a pas eu le temps, et de toute maniere, tous les drones
du continent ont été expédiés dans I’Ouest profond pour évaluer
si ces putains de concessions pétrolieres ont souffert du
tremblement de terre. »

Sigmund continuait a grogner dans son combiné. Il ’éteignit
ensuite en disant a Weil : « L’avion a disparu. »

L’avion de brousse de Turk Findley, sans doute. Disparu.
Envolé. Brian devait-il s’en réjouir ?

« Au moins, ’avion, on peut le suivre a la trace », dit Weil.

Et Lise avec.

Brian regarda les ruines de la colonie. De la fumée noire
surgissait des fondations effondrées, et de petits feux
intermittents briilaient dans le désert alentour. Des batiments
de brique et d’adobe qui se dressaient la il ne restait plus rien.

Ils passerent la nuit dans ce qui tenait lieu d’hébergement
public a Kubelick’s Grave : un motel a toit de tuiles dans lequel
Brian partagea une chambre avec Sigmund et Weil. Deux lits
jumeaux et un lit de camp... qui fut attribué a Brian.

Il passa la majeure partie de I'apres-midi et de la soirée a
écouter Sigmund passer ou recevoir des appels téléphoniques.
Le nom du Comité d’action exécutive fut souvent prononcé.

Cette nuit-1a, incapable de trouver le sommeil sur son lit de
camp, frigorifié malgré le bruyant et antédiluvien radiateur
électrique, il vint a I'esprit de Brian de se demander s’ils étaient
au courant de sa derniére communication avec Lise.

Son téléphone était-il sur écoute ? Le numéro affiché lorsque
Lise avait appelé ne lui disait rien, il s’agissait sans doute d’'un
appareil jetable chargé en minutes anonymes, si bien qu’ils
n’auraient pu trouver 'origine de I'appel. Celui-ci n’avait rien eu
de vraiment compromettant. A part que Brian n’en avait pas
parlé. Ce qui suggérait qu’il était partagé entre deux camps.
Qu’il pourrait ne pas étre un employé du DSG digne de
confiance.

Il essaya d’en vouloir a Lise. Il détestait son inutile
investissement personnel dans ce bordel, son besoin obsessif de

210



tirer au clair la disparition de son pere et de transformer
I’histoire en une espece d’hommage.

Il essaya de lui en vouloir, et il s’en voulut de ne pas y
arriver.

Des rapports sur l'arrestation des Quatriemes en fuite
commencerent a arriver avant ’aube. Sigmund se mit a crier
dans son téléphone tandis que Brian s’habillait en hate.

Apparemment, I'opération avait connu un succes mitigé.

« Au moins la moitié de la population de la colonie est
encore en liberté, expliqua Weil. Nos gars ont intercepté trois
véhicules transportant au total quinze personnes, dont aucun
gros poisson. La bonne nouvelle... »

Brian se prépara au pire.

« La bonne nouvelle est quun petit avion immatriculé au
nom de Turk Findley a essayé de faire le plein dans un modeste
aérodrome de service a environ trois cents kilometres a 'ouest
d’ici. Le gérant de I'aéroport a reconnu ’avion grace a un avis de
recherche : le précédent employeur de M. Findley voulait le
saisir pour des arriérés de loyer. Il a appelé le Gouvernement
provisoire ou quelquun a eu 'amabilité de I'aiguiller sur nous.
Nos gars sont arrivés pour arréter le pilote et les passagers. Un
homme, trois femmes, tous refusant de décliner leur identité.

— Lise est parmi eux ? demanda Brian.

— Peut-étre. Ca reste a confirmer. Et il y avait peut-étre des
cibles prioritaires avec elle.

— Elle n’est pas une cible. Je ne la qualifierais pas de cible.

— Elle en est devenue une en prenant la fuite. »

Mais pas prioritaire, songea-t-il, se raccrochant a cela. « Je
peux la voir ?

— Si on se dépéche, on peut y étre a midi », dit Weil.

Il vint a 'esprit de Brian de se demander, tandis que la ville
de Kubelick’s Grave diminuait derriere eux, qui pouvait avoir
été ce Kubelick et pourquoi on l'avait enterré ici dans les
badlands, mais personne dans ’automobile ne sut répondre a
cette question. Le petit groupe de batiments disparut ensuite,
Sigmund s’éloignant des montagnes en roulant vers 1’horizon
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désespérément plat a 'ouest. La route devant eux frémissait
dans la chaleur du matin comme un produit de I'imagination.

Sigmund n’arrivait pas a faire fonctionner son téléphone, sur
lequel il ne cessait pourtant de taper d'une main, 'autre tenant
le volant. Méme entre les véhicules largement espacés du
convoi — l'automobile plus trois gros camions remplis de
mercenaires —, la communication était sporadique et peu fiable.
Weil n’avait aucune explication: «Il y a une demi-douzaine
d’aérostats amarrés entre ici et la cote ouest, et pas une seule de
ces saloperies ne fonctionne correctement. Bordel, on a eu de la
chance d’obtenir les infos sur I'aérodrome au bon moment ! »

Il n’y avait pas que les problemes de communication a
sembler remarquables aux yeux de Brian. Il attira 'attention des
autres sur la circulation en sens inverse, flot régulier composé
non seulement de camions de compagnies pétrolieres, mais
aussi de nombreux véhicules particuliers, certains si piqués de
sable et si marqués par le soleil qu’ils semblaient tout juste
capables de rouler. Comme si on évacuait les avant-postes
habités du Rub al-Khali, ce qui était peut-étre le cas... a cause
d’'une nouvelle secousse sismique, par exemple.

Cent kilometres plus loin, le convoi s’arréta sur le gravier du
bas-coté. Sigmund et Weil partirent vers I'avant parler au chef
de la compagnie paramilitaire. Leur conversation ressembla
davantage a une dispute, mais Brian ne put comprendre ce qui
se disait. Il resta au bord de la route a regarder la circulation
s’écouler vers lest. Etrange, se dit-il, comme cette partie
d’Equatoria ressemble & 'Utah: le méme horizon d’'un bleu
cendré, la méme chaleur apathique durant la journée. Les
Hypothétiques avaient-ils concu ce désert en assemblant la
planete, et si oui, pourquoi ? Mais Brian ne pensait pas qu’ils
prétaient la moindre attention aux détails... Les Hypothétiques
lui semblaient des partisans convaincus des résultats a long
terme. Plantez une graine (ou ensemencez une planete) et
laissez la nature faire le reste. Jusqu’a la récolte... quoi que cela
veuille dire ou puisse vouloir dire un jour.

Il ne poussait pas grand-chose dans les environs, a part les
étranges touffes ligneuses que les gens du coin appelaient
herbes de cactus, et méme celles-ci semblaient déshydratées aux
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yeux de Brian. Mais au milieu des étendues terre de Sienne
d’herbes de cactus poussant a ses pieds, il repéra un endroit ou
quelque chose de plus coloré avait pris racine. N’ayant rien de
mieux a faire, il s’accroupit pour regarder. Ce qui avait attiré
son attention était une fleur rouge: Brian n’avait rien d’un
botaniste, mais la fleur ne lui semblait pas a sa place dans ces
broussailles seches. Il tendit la main pour la toucher. La plante
était froide, charnue... et donna presque l'impression de se
recroqueviller. La tige se pencha dans I'autre direction, la fleur,
si c’en était bien une, baissa la téte.

Etait-ce normal ?

Il détestait cette fichue planete et sa bizarrerie perpétuelle.
Cest un cauchemar, songea-t-il, se faisant passer pour la
normalité.

Ils finirent par atteindre I’aérodrome, a 1’écart de la route,
deux préfabriqués et autant de pistes d’atterrissage
goudronnées orthogonales, une rangée de pompes a essence,
une tour de controle en pisé a deux niveaux coiffée d'un dome
radar. D’ordinaire, 'endroit aurait eu pour clients des avions
des compagnies pétrolieres arrivant au Rub al-Khali ou en
repartant avec des gros bonnets a bord. Ce jour-la, il n'y avait
quun appareil visible sur le tarmac : celui de Turk Findley, un
robuste petit Skyrex bleu et blanc en train de cuire au soleil.

Le convoi de la Sécurité génomique se gara devant le
pavillon le plus proche. Brian tremblait un peu en descendant
de voiture, ses craintes revenant a la surface. Il avait peur pour
Lise, et en dessous il avait peur de Lise... de ce qu’elle pourrait
lui dire et de ce qu’elle pourrait conclure, a tort ou a raison, en
le voyant en compagnie d’hommes tels que Sigmund et Weil.

Peut-étre pourrait-il 'aider. Il se cramponna a cette pensée.
Elle avait des problemes, de graves et dangereux problemes,
mais elle pouvait toujours garder la téte hors de l’eau si elle
prononcait les bonnes paroles, niait toute complicité, rejetait
toute responsabilité et coopérait a I'’enquéte. Si elle consentait a
tout cela, Brian pourrait peut-étre lui éviter la prison. Il faudrait
qu’elle rentre au pays, bien entendu, qu’elle oublie Equatoria et
son petit passe-temps journalistique. Sauf qu’avec les
événements de ces derniers jours, elle ne prendrait pas de si
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haut la perspective d'un retour aux Etats-Unis. Elle pourrait
peut-étre méme apprendre a apprécier ce qu’il avait fait, et était
prét a faire, pour elle.

Il se dépécha de rejoindre Sigmund et Weil, qui passerent
devant un groupe d’employés de l'aéroport et s’enfoncerent
dans un couloir de fortune jusqu’a la porte d'un bureau gardé
par un type de la sécurité de ’aéroport en uniforme bleu cendré.
« Les suspects sont a 'intérieur ? s’enquit Sigmund.

— Oui, tous les quatre.

— Voyons c¢a. »

Le garde ouvrit la porte, Sigmund entra le premier, suivi par
WEeil puis par Brian. Les deux agents du DSG s’arréterent d’un
coup et Brian dut tendre le cou pour voir par-dessus leurs
épaules.

« Bordel de merde ! » fit Sigmund.

Trois femmes et un homme étaient installés autour d’une
table de réunion tachée au milieu de la piece. Chacun d’eux était
menotté a une chaise.

L’homme avait environ soixante ans, a en juger par son
apparence. Sans doute davantage, puisque c’était un Quatrieme.
Les cheveux blancs, maigre, la peau sombre... ce n’était pas
Turk Findley.

Les trois femmes avaient a peu pres le méme age. Aucune ne
ressemblait a Sulean Moi. Et elles n’étaient certainement pas
Lise Adams ni I'une ni l'autre.

« Des leurres, dit Weil d’'une voix dégoftitée.

— Découvrez qui ils sont et ce qu’ils savent », ordonna
Sigmund aux hommes armés qui attendaient dans le couloir.

Weil tira Brian dehors a sa suite. « Vous allez bien ?

— C’est juste... oui, réussit a répondre Brian. Je veux dire, ca
va. »

Ca n’allait pas. Il se représentait les quatre prisonniers le
crane percé par les balles, rejetés par les eaux, peut-étre, sur
une plage lointaine, ou tout simplement enterrés dans le désert,
leurs corps se desséchant sous une couche de sable, payant de
leur vie leur longévité.
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DIX-NEUF

Ils rouleérent en direction du nord jusqu’a la tombée de la
nuit. Dvali conduisait, et quand elle n’avait pas la téte ailleurs,
Lise 'observait.

Par-dessus tout, il était tres protecteur avec ’enfant, Isaac.

On avait poussé Lise et Turk a bord d’un gros tout-terrain, le
genre avec roues meétalliques semi-rigides capable d’affronter a
peu pres n'importe quoi. Construite pour transporter dans le
confort six personnes, 'automobile dut en accueillir sept : Dvali,
Lise, Turk, Diane, Mme Rebka, Sulean Moi... et Isaac.

Turk avait préconisé de prendre le Skyrex, mais Dvali et
Mme Rebka I’en avaient dissuadé. Un avion serait plus facile a
retrouver et moins facile a dissimuler qu'un véhicule terrestre
parmi beaucoup d’autres. L’avion leur servirait de diversion,
assura le Dr Dvali. Quatre des Quatriemes les plus agés de la
colonie, dont 'un pilote privé, avaient proposé de s’envoler avec
vers 'ouest. Ils seraient sans doute capturés. Mais ils savaient ce
qu’ils faisaient, avait insisté le Dr Dvali. Ils ne craignaient pas de
mourir, s’il le fallait. Le traitement martien avait ceci d’ironique
qu’il gommait la peur de la mort alors méme qu’il prolongeait la
vie. Turk demanda s’ils avaient un traitement pour la crainte de
I'insolvabilité.

Ils partirent donc vers le nord, quittant la colonie juste
devant une douzaine d’autres véhicules terrestres qui se
disperserent dans diverses directions, soit sur les routes
présentes, soit directement dans le désert. La colonie avait été
piégée a I'explosif pour 'empécher de tomber aux mains des
autorités ainsi que pour détruire toute preuve pouvant conduire
a leur capture. Lise et les autres s’étaient trop éloignés sur la
route pour voir la déflagration, mais a un moment, elle avait
apercu un panache de fumée sur ’horizon. Elle demanda alors
au Dr Dvali s’il y avait pu y avoir des victimes... des agents du
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DSG arrivés avant I’heure prévue pour I'explosion n’auraient-ils
pu étre tués ?

« Le DSG sait a quoi s’attendre dans ce genre de situation.
S’il a trouvé nos installations abandonnées, il a bien di se
douter qu’elles étaient piégées. »

Mais en cas de négligence, ou de mauvais minutage ?

Dvali haussa les épaules. « Rien n’est certain, dans la vie.

— Je croyais les Quatriemes non violents ?

— Nous sommes plus sensibles que les non-modifiés aux
souffrances des autres. Ce qui nous rend vulnérables. Mais ni
stupides ni incapables de prendre des risques.

— Y compris avec la vie des autres ? »

En entendant cela, Sulean Moi — que Diane disait étre une
Martienne difforme, mais qui ressemblait pour Lise a une tres
mince poupée en pomme séchée comme on en faisait dans les
Appalaches — avait souri d'un air sardonique. « Nous ne
sommes pas des saints. Ca devrait étre évident, maintenant.
Nous faisons des choix moraux. Souvent les mauvais. »

Dvali voulait conduire toute la nuit, mais Turk le convainquit
de bivouaquer dans une clairiere de la forét de pins-doigts
rabougris recouvrant la pente ouest du massif montagneux qui
constituait la ligne de partage des eaux d’Equatoria. A cette
altitude, il pleuvait régulierement, si bien qu’ils avaient méme
un ruisseau limpide comme source d’eau potable. L’eau était
froide, Lise devina qu’elle provenait des glaciers accrochés aux
vallées des cols les plus hauts. Cette fraicheur lui rappela un
souvenir agréable : un séjour a Gstaad ou (elle avait dix ans) son
pere lavait emmenée skier. Le soleil sur la neige, le
gémissement mécanique des remontées et les rires fusant dans
lair glacé : c’était désormais tres loin, a des mondes et des
années de la.

Elle aida Turk a réchauffer une boite de ragott de viande sur
un réchaud au propane. Il voulait que le diner soit prét et que le
réchaud ait refroidi avant la tombée de la nuit, au cas ou des
drones parcourraient le ciel a la recherche de leur signature
thermique. Le Dr Dvali répondit douter que leurs poursuivants
en arrivent a de telles extrémités, d’autant plus que la plupart
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des équipements de surveillance de ce genre avaient été affectés
a la crise des parcelles pétrolieres. Turk hocha la téte, mais
décréta que prendre des précautions inutiles valait mieux que se
trahir.

En roulant vers le nord au pied des contreforts, ils avaient
discuté de leurs plans. Du moins Turk avait discuté des siens,
les Quatriemes s’étant montrés moins bavards. Turk et Lise
continueraient dans la méme direction jusqu’a la ville de New
Cumberland, ou ils prendraient le car qui rejoignait la céte par
le col de Pharoah. Les Quatriemes poursuivraient jusque... eh
bien, jusqu’ou ils étaient censés aller.

Un endroit ou ils pourraient prendre soin du garcon, espéra
Lise. Ce dernier avait une drble d’apparence, avec ses cheveux
rouille taillés aux ciseaux de cuisine par la personne servant de
coiffeur a la colonie — sans doute Mme Rebka — et ses yeux tres
écartés, comme ceux dun oiseau, aux pupilles pailletées d’or. Il
avait peu parlé de toute la journée, et encore moins I'apres-midi,
mais ressentait une géne que Lise ne comprenait pas bien :
chaque virage le voyait en effet froncer les sourcils en gémissant
ou soupirer de soulagement. En début de soirée, il fut pris de
fievre, « encore », entendit-elle dire Mme Rebka.

Isaac dormait désormais sur un des sieges arriere de
I’automobile, aux fenétres ouvertes pour y laisser circuler l'air
de la montagne. La journée avait été tres chaude, mais le soleil
brillait maintenant a I’horizontale, et on avait indiqué a Lise que
la température pourrait descendre a des niveaux désagréables
au cours de la nuit. Il n’y avait que six sacs de couchage dans la
voiture, mais du type cotliteux, tres isolant, et quelqu’un pouvait
dormir dans le tout-terrain si nécessaire. Il ne pleuvrait sans
doute pas, néanmoins Turk avait déja noué une bache entre les
arbres pour protéger ou dissimuler sommairement leur groupe.

Lise remua la casserole de ragotit pendant que Turk
préparait du café. « Dommage, pour 'avion.

— Je l'aurais perdu de toute maniere.

— Qu’est-ce que tu vas faire, une fois de retour sur la cote ?

— Ca dépend, dit-il.

— De quoi ?
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— De beaucoup de choses. » Il la regarda comme de loin, les
yeux plissés. « Je reprendrai sans doute la mer... si rien d’autre
ne se présente.

— Sinon, on pourrait rentrer aux Etats-Unis », dit-elle en se
demandant comment il interpréterait ce on. «Tes ennuis
judiciaires sont a peu pres terminés, non ?

— Ca pourrait se remettre a chauffer pour moi.

— Alors on fera autre chose. » Le pronom flottait dans l’air
comme une pifiata encore intacte.

« On sera bien obligés. »

On.

Quand ils servirent le diner, le soleil rencontrait I’horizon en
un halo rougeoyant. Turk mangea rapidement sans dire grand-
chose. Diane Dupree s’installa a I’écart sur un tronc avec la
Martienne, Sulean Moi, avec qui elle eut une conversation
animée mais inaudible, tandis que Mme Rebka se penchait sur
Isaac, qu'on dut amadouer pour qu’il consente a s’alimenter.

Ce qui laissait le Dr Dvali seul, et donnait a Lise sa premiere
véritable occasion d’avoir une discussion un peu privée avec lui.
Elle abandonna Turk au réchaud et aux casseroles pour aller
s’asseoir pres du Quatrieme. Celui-ci la regarda approcher d’'un
air grincheux, comme un gros oiseau marron, mais n’éleva
aucune objection quand elle s’installa a ses cotés. « Vous voulez
parler de votre pere », comprit-il.

Elle ne put que hocher la téte.

« Nous étions amis. » On aurait dit que Dvali avait répété
son discours. « Ce que jadmirais surtout chez votre pere, c’était
qu’il aimait son travail, mais pas dans un sens étroit. Il aimait
son travail parce qu’il le placait dans un contexte plus large.
Vous voyez ce que je veux dire ?

— Non. » Si. Mais elle voulait ’entendre de sa bouche. « Pas
vraiment. »

Tendant la main vers le sol, Dvali ramassa une poignée de
terre. « Qu’est-ce que j’ai dans la main ?

— De la terre arable. Des feuilles mortes. Probablement
quelques bestioles.
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— De la terre arable, des résidus minéraux, des sédiments,
de la biomasse en décomposition, désagrégée en substances
nutritives fondamentales, s’autonourrissant. Des bactéries, des
spores de champignons... et sans aucun doute quelques
insectes. » Il s’essuya la main. « Tres ressemblant a ce qu'on
trouve sur Terre, mais légerement différent dans les détails. Au
niveau géologique, la ressemblance entre les deux planetes est
encore plus flagrante. Le granit est du granit, le schiste du
schiste, mais ils existent ici dans des proportions différentes. Il
y a moins d’activité volcanique ici que sur Terre. Les plaques
continentales dérivent et s’érodent a une vitesse différente, la
thermocline est moins prononcée entre I’équateur et les pdles.
Mais ce que cette planete a de vraiment caractéristique, c’est
qu’elle est fondamentalement similaire a la Terre.

— Parce que les Hypothétiques I’ont construite pour nous.

— Peut-étre pas tout a fait pour nous, mais oui, ils 'ont
construite, ou du moins modifiée, ce qui transforme notre étude
de ce monde en une toute nouvelle discipline... ce n’est plus
simplement de la biologie ou de la géologie, mais une espéece
d’archéologie planétaire. Ce monde a été influencé en
profondeur par les Hypothétiques bien avant 'apparition des
étres humains modernes, des millions d’années avant le Spin,
des millions d’années avant la mise en place de I’Arc. Ce qui est
révélateur de leurs méthodes et leurs extraordinaires capacités a
planifier a tres long terme. Et peut-étre aussi de leurs buts
ultimes, si nous posons la bonne question. Voila le contexte
dans lequel travaillait votre pére. Il ne perdait jamais de vue la
vérité plus large, et elle ne cessait jamais de I'’émerveiller.

— La planete comme artefact, dit Lise.

— Le livre qu’il écrivait, approuva Dvali. Vous 'avez lu ?

—Je n’en ai vu que lintroduction. » Et quelques notes
sauvées d'une des crises convulsives de ménage radical qui
prenaient sa mere.

« J’aurais aimé qu’il y en ait davantage. Caurait été un
travail important.

— C’est de ca que vous parliez avec lui ?

— Assez souvent, oui.

— Mais pas toujours.
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— Bien entendu, nous parlions des Martiens et de ce qu’ils
pourraient savoir sur les Hypothétiques. Il savait que j’étais un
Quatrieéme...

— Vous le lui aviez dit ?

— Je ’'avais mis dans la confidence.

— Puis-je demander pourquoi ?

— Parce qu’il s’intéressait manifestement aux Quatriemes.
Parce qu’on pouvait lui faire confiance. Parce qu’il comprenait
la nature de ce monde. » Dvali sourit. « Parce que je I'aimais
bien, au fond.

— Ca ne le génait pas, que vous soyez un Quatrieme ?

— Il posait beaucoup de questions a ce sujet.

— A-t-il parlé de prendre lui-méme le traitement ?

— Je ne dirais pas qu’il ne I’a pas envisagé. Mais il n’a jamais
fait la demande, ni a moi ni, pour autant que je sache, a
personne d’autre. Il adorait sa famille, mademoiselle Adams...
Je n’ai pas besoin de vous le dire. J’ai été bouleversé, comme
tout le monde, d’apprendre sa disparition.

— Vous l'aviez mis aussi dans la confidence, pour votre
projet ? Celui concernant Isaac ?

— Quand nous en étions encore au stade préparatoire, oui, je
lui en ai parlé. » Dvali prit une gorgée de café. « L'idée lui
déplaisait fortement.

— Mais il ne vous a pas dénoncés. Il n’a rien fait pour vous
arréter.

— Non, il ne nous a pas dénoncés, mais nous avons eu a ce
moment-la une discussion tres vive... qui a mis notre amitié a
rude épreuve.

— Elle y a pourtant survécu.

— Parce que, malgré notre désaccord, il comprenait
pourquoi cela semblait nécessaire. Et urgent. » Dvali se pencha
plus pres de Lise qui, un instant, craignit qu’il lui prenne les
mains. Elle n’était pas stire de pouvoir le supporter. « L’idée
d’'un contact tangible avec les Hypothétiques... avec l'esprit
moteur derriere leur vaste réseau de machines... le fascinait tout
autant que moi. Il savait a quel point c’était important, non
seulement pour notre génération, mais pour celles a venir, pour
I’humanité en tant qu’espece.
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— Vous avez di étre décu quand il n’a pas voulu coopérer.

— Je n’avais pas besoin de sa coopération. J’aurais aimé son
approbation. J’ai été décu qu’il me la refuse. Au bout d’'un
moment, nous avons tout simplement cessé d’en discuter... on
parlait d’autre chose. Et au moment de lancer le projet pour de
bon, j’ai quitté Port Magellan. Je n’ai jamais revu votre pere.

— C’était six mois avant sa disparition.

— Oui.

— Vous savez quelque chose la-dessus ?

— Sur sa disparition ? Non. La Sécurité génomique était a
Port M a I’époque... elle me recherchait, moi et d’autres, depuis
que des rumeurs circulaient sur notre projet... et quand j’ai
appris la disparition de Robert Adams, j’ai supposé que la
Sécurité génomique I’avait embarqué pour l'interroger. Mais je
n’en suis pas certain. Je n’étais pas sur place.

— La plupart des gens que la Sécurité génomique interroge
en ressortent indemnes, Dr Dvali. » Méme si elle n’était pas si
naive.

« Pas tous, répondit Dvali.

— Ce n’était pas un Quatrieme. Pourquoi lui feraient-ils du
mal ? » Le tueraient-ils, ne put-elle se résoudre a dire.

« Il aurait résisté par principe, et par loyauté personnelle.

— Vous le connaissiez assez bien pour I'affirmer ?

— J’ai pris le traitement a Bangalore il y a vingt ans,
mademoiselle Adams. Je ne suis pas omniscient, mais je sais
juger les gens. Non quil y et quoi que ce soit de
particulierement occulte chez Robert Adams. Sa sincérité se
lisait sur son visage. »

Il a été assassiné. Cette explication avait toujours été la plus
probable, méme si les détails pouvaient s’avérer plus horribles
que Lise ne I'avait imaginé. Robert Adams avait été assassiné et
ses meurtriers ne seraient jamais jugés. Mais cette histoire en
contenait une autre. Celle de la curiosité de Robert Adams, de
son idéalisme, de la force de ses convictions.

Elle avait da laisser transparaitre certaines de ses pensées.
Dvali irradiait la compassion. « Je sais que c¢a ne vous aide pas
beaucoup. J’en suis désolé. »
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Lise se leva. Pour le moment, elle ne ressentait que le froid.
« Je peux vous demander une derniere chose ?

— Si vous voulez.

— Comment pouvez-vous justifier ca ? Mis a part le destin de
I’humanité, comment justifier de mettre un enfant innocent
dans la position d’Isaac ? »

Dvali vida le fond de sa tasse de café sur le sol. « Isaac n’a
jamais été un enfant innocent. Isaac n’a jamais rien été d’autre
que ce qu’il est maintenant. Et jéchangerais ma place contre la
sienne, mademoiselle Adams, si je pouvais. Je ne demande que
ca. »

Elle traversa le bivouac pour gagner le cercle de lumiere dans
lequel Turk, assis, manipulait un récepteur télécom de poche.

Turk, son propre avatar des disparitions : Turk, qui avait
disparu de si nombreuses vies. « La radio est cassée ?

— Rien n’arrive par les aérostats. Rien de Port Magellan. La
derniere fois, ¢a parlait d'une nouvelle secousse dans ’'Ouest. »
Les revenus pétroliers étaient, bien entendu, l'obsession
éternelle de Port M. Tout pour les trusts. Turk la regarda a
nouveau. « Ca va ?

— Juste fatiguée », répondit-elle.

Elle refit du café et en but assez pour rester éveillée, alors
méme que les autres commencaient a s’installer pour la nuit.
Enfin, comme elle 'avait espéré, tout le monde fut couché et
immobile, sauf la Martienne et elle.

Lise trouvait Sulean Moi intimidante, méme si elle
ressemblait a ce genre de vieilles femmes qu’on aiderait a
traverser la rue a un feu. Son age et la distance qu’elle avait
parcourue lui faisaient comme une aura invisible. Lise dut
rassembler un certain courage pour la rejoindre pres des
flammes vacillantes du feu de camp, ou les bliches consumées
n’étaient plus que creux irradiants et cavités rouges.

« N’ayez pas peur », dit la vieillarde.

Ce qui surprit Lise. « Vous lisez dans mes pensées ?

— Sur votre visage.

— Je n’ai pas vraiment peur. » Pas trop.
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Sulean sourit, dévoilant ses petites dents blanches. « Je crois
que moi, a votre place, j’aurais peur... vu ce que vous avez di
entendre dire sur moi. Je sais quelles histoires on raconte. La
sévere vieille Martienne, victime dune blessure d’enfance. »
Elle se tapota le crane. « Ma soi-disant autorité morale. Mon
passé inhabituel.

— C’est comme ca que vous vous voyez ?

— Non, mais je reconnais la caricature. Vous avez consacré
pas mal de temps et d’énergie a me retrouver, mademoiselle
Adams.

— Appelez-moi Lise.

— Lise, d’accord. Vous avez toujours cette photo que vous
montriez a tout le monde ?

— Non. » Elle I'avait détruite dans le village minang, sur
I'insistance de Diane.

« Tant mieux. Nous y voila donc. Sans personne pour nous
entendre. Nous pouvons parler.

— Quand j’ai commencé a vous chercher, je n’avais pas la
moindre idée que...

— Que ca me dérangerait ? Ou que ca attirerait I'attention de
la Sécurité génomique ? Ne vous excusez pas. Vous saviez ce que
vous saviez, et ce que vous ignoriez pouvait difficilement entrer
dans vos calculs. Vous voulez m’interroger sur Robert Adams,
me demander comment et pourquoi il est mort.

— Vous étes stire et certaine qu’il est mort ?

— Je n’ai pas assisté a son exécution, mais jai discuté avec
des témoins de son enlévement et je ne vois pas d’autre résultat
possible. S’il avait été en mesure de rentrer chez lui, il aurait
fait. Désolée si ca semble brutal. »

Brutal, mais de plus en plus évident, songea Lise. « Il a
vraiment été enlevé par la Sécurité génomique ?

— Par un de leurs Comités d’action exécutive, comme ils les
appellent.

— Ils recherchaient le Dr Dvali et son groupe.

— Oui.

— Comme vous.

— Oui. Pas tout a fait pour les mémes raisons.

— Vous vouliez 'empécher de créer Isaac.
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— Je voulais I'empécher de faire une expérience inutilement
cruelle et sans doute inutile sur un étre humain, oui.

— N’est-ce pas aussi ce que voulait la Sécurité génomique ?

— Seulement dans ses communiqués de presse. Vous croyez
vraiment que des organisations du genre de la Sécurité
génomique restent dans les limites de leur mission officielle ? Si
la Sécurité génomique pouvait se procurer les outils, elle aurait
des bunkers secrets pleins de garcons comme Isaac... reliés a
des machines et sous surveillance armée. »

Lise secoua la téte pour mettre de 'ordre dans ses pensées.
« Comment avez-vous rencontré mon pere ?

— La premiere personne utile dont j’ai fait la connaissance a
Equatoria a été Diane Dupree. Il n’y a aucune hiérarchie
officielle parmi les Quatriemes terrestres, mais dans chacune de
leurs communautés, on trouve un personnage central qui
intervient dans toute décision majeure. Diane jouait ce role sur
le littoral d’Equatoria. Je lui ai raconté pourquoi je voulais
trouver Dvali, et elle m’a donné le nom de gens qui pourraient
m’aider... tous n’étaient pas des Quatriemes. Le Dr Dvali s’était
lié d’amitié avec votre pere. J’ai fait de méme.

— Le Dr Dvali a dit qu’on pouvait faire confiance a mon pere.

— Votre pere avait une foi surprenante dans la bonté
humaine. Ce qui ne lui a pas toujours rendu service.

— Vous pensez que Dvali a profité de lui ?

— Je pense qu’il lui a fallu longtemps pour voir le Dr Dvali
comme il est.

— Cest-a-dire ?

— Un homme aux ambitions grandioses, au profond manque
d’assurance et a la conscience dangereusement malléable. Votre
pere refusait de révéler, méme a moi, ce qu’avait annoncé
vouloir faire le Dr Dvali et ou il se trouvait.

— Il I’a fait quand méme ?

— Une fois qu'on a appris a se connaitre. On a d’abord
beaucoup discuté cosmologie. Je pense que c’était sa maniere a
lui d’évaluer les gens. On peut en apprendre beaucoup sur une
personne a la maniere dont elle regarde les étoiles, a-t-il dit un
jour.
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— S’il vous a raconté ce qu’il savait, pourquoi n’avez-vous
pas pu trouver Dvali et 'arréter ?

— Parce que le Dr Dvali a été assez malin pour changer ses
plans apres avoir quitté Port Magellan. Votre pere croyait que
Dvali s’installerait sur la cote ouest d’Equatoria, une région
encore presque entierement sauvage de nos jours, avec juste
quelques villages de pécheurs. Il me I’a dit, et il I’a sans doute
dit aussi a la Sécurité génomique quand elle I’a interrogé.

— Dvali pense que mon pere a refusé de parler... que c’est
pour c¢a qu’ils 'ont tué.

— Je suis stire qu’il a résisté. Je doute qu’il y ait réussi, étant
donné ce que je sais de leurs techniques d’interrogatoire. Je sais
que c’est douloureux a entendre, Lise, et j’en suis désolée, mais
c’est la vérité. Votre pere m’a dit ce qu’il savait parce qu’il
croyait nécessaire de stopper Dvali et pensait que j'avais assez
d’autorité pour intervenir sans violence sur Dvali ou sur la
communauté des Quatriemes en général. S’il a raconté la méme
chose a la Sécurité génomique, il ne I'a fait que sous la
contrainte. Mais c¢a n’avait aucune importance, Lise. Dvali
n’était pas sur la cote ouest. Il n’y est jamais allé. La Sécurité
génomique a perdu sa trace, et le temps que je découvre sa
véritable destination, il était beaucoup trop tard... des années
avaient passé. Isaac était en vie. On ne pouvait le faire retourner
dans le ventre de sa mere.

— Je vois. »

Dans le silence, Lise entendit craquer les braises.

« Lise, dit doucement Sulean Moi, j’ai perdu mes parents
tres jeune. Jimagine que Diane vous I'a dit. J’ai perdu mes
parents, mais pire que ¢a, j’ai perdu les souvenirs que j’en avais.
Comme s’ils n’avaient jamais existé.

— Je suis désolée.

— Je ne demande pas de compassion. Je veux juste vous dire
que, a un certain age, jai décidé de me renseigner sur eux...
d’apprendre qui ils étaient, comment ils en étaient venus a
habiter pres d’un certain fleuve avant qu’il ne sorte de son lit, et
quels avertissements ils avaient pu écouter ou ignorer. Je
voulais sans doute savoir si je devais les aimer pour avoir essayé
de me sauver, ou les détester de ne pas y étre parvenus. J’ai
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découvert beaucoup de choses, la plupart sans importance, dont
un certain nombre de vérités douloureuses sur leurs vies
personnelles, mais la seule chose importante que j’ai apprise a
été qu’on ne pouvait rien leur reprocher. Ca a été une tres
maigre consolation, mais je n’en aurais jamais d’autre, et d’'une
certaine maniere, elle suffisait. Lise... on ne peut rien reprocher
a votre pere.

— Merci, dit Lise la gorge serrée.

— Bon, conclut Sulean Moi, on devrait essayer de dormir
avant que le soleil se leve a nouveau. »

Lise dormit mieux qu’elle ne l'avait fait depuis plusieurs
nuits — méme si elle se trouvait dans un sac de couchage, sur un
sol inégal et dans une forét étrange. Ce ne fut toutefois pas le
soleil qui la réveilla, mais la main de Turk sur son épaule. Il
faisait toujours nuit, s’apercut-elle encore a moitié endormie.
« Il faut partir, lui dit Turk. Leve-toi, Lise, vite.

— Pourquoi... ?

— Les cendres se sont remises a tomber a Port Magellan, en
plus fort et plus épais, et elles ne vont pas tarder a traverser les
montagnes. Il faut qu’on trouve un abri. »
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VINGT

Quand il s’éveilla, Isaac vit derriére la voiture en mouvement
des volutes de nuages franchir les cols, des nuages parcourus de
particules lumineuses, des nuages comme ceux du 34 aotit. Mais
le mal, soudain et impressionnant, embrouilla tout cela.

Ce qu’il ressentait n’était pas de la douleur, pas tout a fait,
mais quelque chose de tres proche, une sensibilité qui rendait
bruit et lumieére intolérables, comme si on lui avait enfoncé dans
le crane la lame a nu du monde.

Isaac comprit ce qu’il avait de spécial. Il sut avoir été créé
pour tenter de communiquer avec les Hypothétiques, et avoir
décu les adultes de son entourage. Il sut aussi d’autres choses :
que le vide de l'espace n’était pas inhabité, mais peuplé de
particules fantomes qui existaient trop brievement pour
interagir avec le monde des objets tangibles, particules
éphémeres que les Hypothétiques pouvaient toutefois
manipuler et utiliser afin d’émettre et de recevoir des
informations. La technologie martienne enfouie en Isaac avait
sensibilisé son systéme nerveux a ce genre de communication.
Cette derniere n’avait cependant jamais rien eu de comparable a
la confortable linéarité des mots. La plupart du temps, cela
consistait en un sentiment d’urgence lointaine et inexprimable.
Parfois, comme en ce moment, cela ressemblait davantage a de
la douleur. Une douleur liée au nuage de poussiere et de cendres
qui approchait : le monde invisible se soulevait dans un tumulte
invisible, et le corps comme 'esprit d’Isaac vibraient a I'unisson.

Il sentit aussi qu’on l'installait sur la banquette arriere de la
voiture, que des mains ne lui appartenant pas lui bouclaient sa
ceinture, que ses anciens et nouveaux amis parlaient d’une voix
inquiete. Ils avaient peur pour lui. Et pour eux-mémes. Il eut
conscience que le Dr Dvali ordonnait a tout le monde de monter
en voiture, que les portieres claquaient, que le moteur
démarrait. Et il se réjouit que ce ne soit pas le Dr Dvali qui lui
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tienne la téte et le tranquillise (mais M™e Rebka), car il en était
venu a ne plus l'apprécier, presque a le détester, pour des
raisons qu’il ne comprenait pas.

Mme Rebka n’était pas médecin, mais comme les autres
Quatriemes, elle avait appris a pratiquer les soins médicaux
essentiels, et Lise la regarda injecter un sédatif dans le bras du
garcon a laide d’'une seringue a l'ancienne. Isaac se mit a
respirer plus profondément et ses hurlements finirent par se
réduire a un soupir.

Ils roulerent. Les phares du véhicule découpaient des
colonnes lumineuses dans la poussiere en train de tomber.
Tenant le volant pour les Quatriemes, Turk s’efforcait de sortir
des contreforts avant que les routes ne deviennent
impraticables. Quand Lise avait demandé s’ils ne feraient pas
mieux d’emmener Isaac a ’hopital, Mme Rebka avait secoué la
téte : « Un hopital ne peut rien pour lui. Rien qu’on ne puisse
faire nous-mémes. »

Diane Dupree observait le garcon avec de grands yeux
inquiets. Sulean Moi le regardait aussi, mais avec une
expression plus impénétrable... un mélange, sembla-t-il a Lise,
de résignation et de terreur.

Mais c’était Mme Rebka qui laissait Isaac poser la téte sur son
épaule, qui le rassurait d'un mot ou d’une simple pression de la
main quand les cahots et les vibrations de l’automobile le
perturbaient. Elle lui caressait les cheveux, lui tamponnait le
front avec un linge humide. Le sédatif ne tarda pas a le plonger
dans le sommeil.

Il y avait une question évidente que Lise voulait poser depuis
son arrivée a la colonie des Quatriemes... Comme personne
d’autre n’avait rien a dire, et parce que le bruit des essuie-glaces
raclant la poussiere sur le pare-brise lui portait un peu sur les
nerfs, elle s’emplit les poumons et demanda : « La mere d’Isaac
est toujours vivante ?

— QOui », répondit Mme Rebka.

Lise se tourna vers elle. « C’est vous ?

— C’est moi », reconnut Mme Rebka.
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Qu’est-ce que tu vois, Isaac ?

Beaucoup plus tard, en sortant du sommeil qu’ils avaient
injecté en lui, Isaac réfléchit a la question.

C’est Mme Rebka qui I'avait posée. Il essaya de formuler une
réponse avant que la douleur revienne le priver de ses mots.
Mais c’était une question difficile, parce qu’il avait du mal a voir
quoi que ce soit. Il avait conscience du véhicule et de ses
occupants, des cendres qui tombaient a I'extérieur, mais tout
cela semblait vague, irréel. Le jour était-il déja levé ? Mais
lautomobile s’était maintenant immobilisée, et avant de
répondre a la question de Mme Rebka, il en posa une lui-méme :
«Ouonest? »

A lavant, ’homme nommé Turk Findley lui répondit :
« Dans une petite ville qui s’appelle Bustee. On risque de rester
la un moment. »

Dehors, on discernait des petits batiments dans le brouillard
de la poussiere. Il les voyait assez nettement. Mais ce n’était pas
la-dessus que I'avait interrogé Mme Rebka.

« Isaac ? Tu peux marcher ? »

Oui, il pouvait, pour le moment, méme si les effets du sédatif
s’estompaient et que la lame du monde recommencait a lui tirer
du sang. Il descendit de voiture, une main sur le bras de
Mme Rebka. De la poussiere lui balaya le visage. Elle avait une
odeur de briGilé. Mme Rebka le guida en direction du petit
batiment le plus proche, qui était l'aile d'un motel. Isaac
entendit Turk dire qu’il avait pris la derniere chambre
disponible, pour une somme supérieure a ce qu’elle valait.
Beaucoup de monde s’abritait a Bustee ce soir-la, d’apres Turk.

Il se retrouva a l'intérieur, sur un lit, allongé sur le dos, dans
une atmosphere moins poussiéreuse, mais toujours infecte, et
Mme Rebka apporta un gant propre avec lequel elle entreprit de
le débarbouiller. « Isaac, répéta-t-elle doucement, qu’est-ce que
tu regardes ? Qu’est-ce que tu vois ? »

Parce qu’il ne cessait de tourner la téte dans la méme
direction — I'ouest, bien entendu — en ouvrant de grands yeux.

Que voyait-il ?

« Une lumiere.

— Ici dans la chambre ? »
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Non. « Tres loin. Plus loin que I’horizon.

— Mais tu la vois d’ici ? A travers les murs ? »

Il hocha la téte.

« A quoi elle ressemble ? »

De nombreux mots se presserent dans l'esprit d’Isaac, de
nombreuses réponses. Un feu dans un endroit tres éloigné. Une
explosion. Un lever de soleil. Un crépuscule. L’endroit ou les
étoiles tombent et briilent dans leur empressement a vivre. Et la
chose enfouie profondément dans le sol, qui les connaissait et
les accueillait.

Mais il se contenta de répondre la vérité: « Je n’en sais
rien. »

Seul Turk était déja venu a Bustee. Le nom, précisa-t-il,
provenait d'un mot hindi signifiant « bidonville ». Ce n’en était
pas un, mais une petite ville crasseuse en limite du Rub al-
Khali, qui vivait de la circulation sur la route la plus
septentrionale parmi celles desservant les régions pétroliferes.
Des batiments en parpaings et quelques maisons a charpente de
bois, une boutique qui vendait des manometres pour pneus, des
cartes et des boussoles, de ’écran total, des romans bon marché
et des téléphones jetables. Trois stations-service et quatre
restaurants.

Lise ne les voyait pas de la fenétre de la chambre du motel.
Les cendres tombaient en rideaux gris et puants. Elle supposa
que la poussiere avait coupé les lignes a haute tension ou court-
circuité les transformateurs, et que les réparations tarderaient a
venir, dans cette région non prioritaire. C’était déja un miracle
qu’ils soient arrivés la, méme dans leur gros véhicule tout-
terrain et tous temps. Un employé du motel frappa a la porte
pour leur donner des torches électriques et les avertir de
n’essayer d’allumer ni bougies ni aucune sorte de flamme nue.
Mais les Quatriemes avaient emporté leurs propres torches, et
de toute maniere, il n’y avait rien a voir, sinon des murs miteux
et du papier peint multicolore. Lise garda une lampe de poche a
portée de main pour trouver la salle de bains quand le besoin
s’en ferait sentir.
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Le petit Isaac dormait, cette fois davantage a cause de
I’épuisement que des sédatifs, d’apres Lise. Les adultes s’étaient
regroupés pour discuter. De sa voix persuasive aux douces
modulations, le Dr Dvali avancait des hypotheses sur la chute de
cendres. « Peut-étre s’agit-il d'un événement cyclique. On en
trouve des traces dans les profils stratigraphiques... ¢’était une
partie du travail de votre pere, mademoiselle Adams, méme si
nous n’avons jamais su comment l'interpréter. De tres fines
couches de cendres compressées dans la roche a des intervalles
d’environ dix mille ans.

— Vous voulez dire que ca arrive tous les dix mille ans ?
demanda Turk. Tout est recouvert de cendres ?

— Pas tout. Pas partout. Essentiellement I'Ouest profond.

— La couche devait étre plut6t épaisse pour avoir laissé des
traces, non ?

— Oui, ou bien durer longtemps.

— Parce que ces batiments n’ont pas été construits pour
supporter beaucoup plus que leur propre poids. »

Des toits qui s’effondraient, de la poussiere qui ensevelissait
les survivants : une Pompéi froide, se dit Lise. Pensée glacante.
Mais une autre lui vint. Elle dit: « Et Isaac? La chute de
cendres a un lien avec ce qui lui arrive ? »

Sulean Moi la regarda d’un air triste. « Bien str », répondit-
elle.

Isaac le comprenait mieux dans ses réves, ou la connaissance
lui apparaissait comme des formes, des couleurs et des textures
muettes.

Dans ses réves, planetes et especes se présentaient comme
des pensées vagabondes, se voyaient rejetées ou confiées a la
mémoire, évoluaient comme évoluent les pensées. Son esprit
endormi fonctionnait a la maniere de I'Univers... comment
pouvait-il en étre autrement ?

Des phrases a demi entendues <s’infiltraient dans sa
conscience flottante. Dix mille ans. La poussiere était déja
tombée avant, il y avait dix mille ans et encore dix mille ans
auparavant. De vastes structures ensemencaient I’espace de
leurs résidus, alimentant des processus cycliques qui tournaient
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et tournaient encore comme des diamants taillés. La poussiere
tombait dans ’Ouest parce que 'ouest I'appelait, tout comme il
appelait Isaac. Cette planete n’était pas la Terre. Elle était plus
agée, elle existait dans un univers plus ancien, de vieilles choses
y vivaient a l'intérieur. Des choses y vivaient a l'intérieur, peu
attentives, mais qui écoutaient, parlaient, vibraient sur de lents
rythmes millénaires.

Il entendait leurs voix. Certaines étaient proches de lui. Plus
proches que jamais.

Les poutres et la charpente surchargées du motel
continuerent de gémir une fois la nuit tombée et tout au long de
celle-ci — la direction envoya des employés déblayer le toit —,
mais les cendres tomberent de moins en moins fort et 'aube
montra une atmosphere plus claire, bien que semi-transparente
et granuleuse. Malgré tous ses efforts, Lise s’était endormie
recroquevillée sur un matelas de mousse, le visage maculé de
sueur et les narines pleines de la puanteur de la poussiere.

Elle fut la derniere a se réveiller. En ouvrant les yeux, elle vit
les Quatriémes debout devant les deux fenétres de la chambre. Y
entrait une lumiere moins vive que par une pluvieuse journée
d’automne, mais davantage que Lise ne ’avait espéré pendant la
chute de cendres.

Elle se redressa. Elle portait ses habits de la veille, et la
crasse de la veille lui collait a la peau. Ainsi qu’a la gorge.
Voyant bouger la jeune femme, Turk lui tendit une bouteille
d’eau, qu’elle vida avec reconnaissance. « Quelle heure est-il ?

— Vers les huit heures. » Huit heures selon le long calcul
horaire d’Equatoria. « Le soleil est levé depuis un moment. La
poussiere a cessé de tomber, mais pas de se déposer. L’air est
plein de poudre fine.

— Comment va Isaac ?

— Il ne hurle plus, en tout cas. Tout va bien... mais tu devrais
peut-étre jeter un coup d’ceil par la fenétre. »

Mme Rebka recula pour s’occuper d’Isaac, ce qui permit a
Lise de prendre sa place derriere la vitre, d’ou elle regarda
dehors a contrecceur.
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Elle ne vit toutefois rien d’inattendu. Rien qu’une route
recouverte de cendres par le vent, celle par laquelle ils étaient
tant bien que mal arrivés la veille, poussant leur véhicule aux
limites de son endurance. Celui-ci se trouvait a ’endroit ou ils
I’avaient laissé, son c6té au vent sous une dune de poussiere. Ses
roues en métal ajouré étaient toujours dilatées, aussi grosses
que les pneus des semi-remorques industriels garés derriere lui
en rangées se protégeant les unes les autres. Dans la lumiere du
jour, faible et pleine de grain, Lise apercevait malgré tout la
station-service, a une centaine de metres au sud. Aucun piéton
sur la route, mais des visages aux autres fenétres. Rien ne
bougeait.

Non... ce n’était pas tout a fait exact.

La poussiere bougeait.

Derriere la cour, dans le vide gris de la route, une espece de
tourbillon se forma sous ses yeux. Dans les cendres, une zone
grande comme une table de salle a manger se mit a tourner
lentement dans le sens des aiguilles d'une montre.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— Regardez », conseilla le Dr Dvali, debout pres de Turk.

Lise sentit la main de ce dernier venir recouvrir son épaule
gauche et posa sa main droite par-dessus. La rotation des
cendres s’accéléra, se rida au milieu du vortex, ralentit a
nouveau. Le spectacle ne plaisait pas a Lise. Il lui paraissait
contre nature et menacant, ou peut-étre était-ce juste
I'impression qu’elle captait des autres personnes, qui savaient a
quoi s’attendre, qui y avaient déja assisté. Quelle que soit cette
chose.

Puis la poussiere explosa — comme un geyser, se dit Lise — et
projeta un panache d’environ trois metres dans les airs. Le
souffle coupé, Lise ne put s’empécher de reculer d'un pas.

Le panache se courba dans le vent pour finir par se dissiper
dans 'atmosphere putride, mais quand la poussiere disparut, il
devint flagrant qu’elle avait laissé quelque chose derriere elle...
quelque chose de brillant.

On aurait dit une fleur. Une fleur couleur rubis, s’émerveilla
Lise, avec une tige lisse et une texture qui évoquait la peau d’un
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nouveau-né. La tige et la fleur étaient de la méme nuance
hypnotique et profonde de rouge.

« C’est la plus proche jusqu’a maintenant », indiqua Turk.

La fleur — un terme auquel les pensées éperdues de Lise ne
pouvaient s’empécher de revenir, tant cela ressemblait
vraiment a une fleur, avec une couronne de pétales sur une tige
gargantuesque (Lise s’apercut qu’elle pensait au jardin de sa
mere en Californie : les tournesols y avaient a peu pres cette
taille quand ils montaient en graine) — commenca a se courber
et se tortiller, a tourner sa téte convexe vers une mélodie
inaudible et sans rythme.

Elle dit : « Il y en a d’autres ?

—Ilyenaeu.

— Ou ? Qu’est-ce qui leur est arrivé ?

— Tu vas voir », dit Turk.

La fleur tourna la téte vers I’hotel. Lise étouffa un autre petit
hoquet, parce qu’au milieu de la fleur, il y avait quelque chose
qui ressemblait a un ceil. Un ceil rond et luisant, comme
humide, avec a l'intérieur une espece de pupille, d'un noir
d’obsidienne. Pendant un instant, un instant horrible, il sembla
la regarder en face.

« C’était comme ca, sur Mars ? demanda le Dr Dvali a Sulean
Moi.

— Mars est a d'innombrables années-lumiere. La ou vous et
moi nous trouvons aujourd’hui, les Hypothétiques sont actifs
depuis bien plus longtemps. Les choses qui poussaient sur Mars
étaient beaucoup moins vives, et différentes d’aspect. Mais si
vous me demandez s’il s’agit d'un phénomene comparable, je
répondrai : oui, sans doute. »

Le tournesol oculaire cessa d’'un coup de bouger. Calme et
silencieuse, la petite ville ensevelie semblait retenir son souffle.

Puis Lise vit avec horreur un autre mouvement dans la
poussiere, des ruisselets gonflés et des bouffées de cendres qui
convergeaient sur la fleur. Quelque chose, ou plutét plusieurs
choses sauterent sur la tige a une vitesse effrayante. Elles ne
cessaient de bouger, aussi Lise ne put-elle se faire quune vague
idée de leur nature, des especes de crabes, vert de mer, avec de
nombreuses pattes, et ce qu’elles firent a la fleur était...

234



Elles la dévorerent.

Elles grignoterent sa tige jusqu’a ce que la chose en train de
se tortiller s’effondre, puis se jeterent dessus comme des
piranhas sur un cadavre, et quand l'agitation frénétique de leur
dévoration cessa, elles disparurent, ou redevinrent inertes,
camouflées dans la couche de cendres sur le sol.

Il ne restait plus rien. Pas la moindre trace.

« Voila pourquoi, conclut le Dr Dvali, nous n’avons pas tres
envie de quitter la chambre. »
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VINGT ET UN

Turk passa le reste de la matinée a la fenétre, a recenser les
diverses formes de vie bizarres qui surgissaient de la poussiere.
Connais ton ennemi, pensait-il. Lise resta la plupart du temps a
ses cOtés, en posant de breves mais pertinentes questions sur ce
qu’il avait vu avant qu’elle se réveille. Le Dr Dvali avait allumé
leur petit récepteur télécom sans fil, dont il obtenait
sporadiquement des informations en provenance de Port
Magellan, activité utile aux yeux de Turk, contrairement a celle
des autres Quatriemes, qui ne faisaient que parler, parler sans
fin sans aboutir a grand-chose. Cétait I'un des défauts des
Quatriemes, d’apres lui. Il pouvait leur arriver de faire preuve
de sagesse, mais ils étaient irrémédiablement bavards.

Pour le moment, ils harcelaient la Martienne, Sulean Moi,
qui semblait en savoir davantage qu’eux sur la chute de cendres
mais montrait peu denthousiasme a partager -cette
connaissance. Mme Rebka insistait plus particulierement : « Vos
tabous ne sont pas de mise ici, affirmait-elle. Nous avons besoin
de toutes les informations possibles. Vous nous le devez... au
moins pour le garcon. »

Malgré ces apparences modérées, il s’agissait presque, selon
les normes des Quatriemes, d'une bagarre aux poings.

La Martienne, vétue d’un jean trop grand qui lui donnait I’air
d'un ouvrier de plate-forme pétroliere dune minceur
incroyable, était assise par terre, les bras autour des genoux.

« Si vous avez une question, lacha-t-elle de mauvaise grace,
posez-la.

— Vous avez dit que la chute de cendres sur Mars générait
d’étranges formes de... de...

— De vie, madame Rebka. Appelez-les par leur nom. Qu’est-
ce qui vous en empéche ?

— Des formes de vie comme celles qu’on voit dehors ?
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— Je ne reconnais ni les fleurs ni les prédateurs qui les
dévorent. De ce point de vue, il n'y a pas la moindre
ressemblance. Mais ca n’a rien d’étonnant. Les foréts
d’Equateur et celles de Finlande ne se ressemblent pas. Ce sont
pourtant des foréts les unes comme les autres.

— Du point de vue du but, alors, relanca Mme Rebka.

— J’ai beau étudier les Hypothétiques depuis I’enfance et
avoir entendu de nombreuses conjectures tres bien informées,
je n’arrive toujours pas a deviner le “but”. Sur Mars, les chutes
de cendres sont des événements isolés. La vie qu’elles génerent
est végétative, toujours éphémere, et instable sur le long terme.
Quelles conclusions peut-on tirer de tels exemples isolés ? Tres
peu. » Elle hésita, les sourcils froncés. « Les Hypothétiques,
méme s’ils peuvent étre beaucoup d’autres choses, ne sont
certainement pas des entités distinctes, mais un ensemble d’'un
tres grand nombre de processus interconnectés. En d’autres
termes, une écologie. Soit ces manifestations jouent un role
précis dans cette écologie, soit elles en sont une conséquence
accidentelle. Je ne pense pas qu’elles représentent une
quelconque stratégie délibérée d’'une conscience supérieure.

— Oui, fit Mme Rebka d’'un ton impatient, mais si votre
peuple en a compris suffisamment pour implanter Ila
technologie des Hypothétiques dans des étres humains...

— Vous savez le faire aussi, répliqua Sulean Moi en
regardant ostensiblement Isaac.

— Parce que ca nous a été donné par Wun Ngo Wen.

— Notre travail sur Mars a toujours été d’'un pragmatisme
total. Nous sommes arrivés a mettre en culture des échantillons
des cendres et a observer leurs capacités a interagir avec les
protéines humaines au niveau cellulaire. Des siecles
d’observations de ce genre nous ont conduits a avoir une idée de
la maniere de manipuler la biologie humaine.

— Mais vous avez concu ce que vous admettez étre une
technologie d’Hypothétiques.

— Technologie ou biologie... dans ce cas, je ne suis pas
certaine que la distinction ait un sens. Oui, nous avons cultivé
une vie non humaine, ou une technologie non humaine, si vous
préférez ce terme, a un niveau microscopique. Parce qu’elle se
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développe, se reproduit et meurt, nous avons pu sélectionner et
manipuler certaines souches pour obtenir des caractéristiques
données. Au fil de tres nombreuses années, nous avons généré
les cultures modifiées qui améliorent la longévité humaine.
Ainsi que d’autres lignées germinales. Dont l'une des plus
radicales est le traitement que vous avez administré a Isaac
pendant qu’il était encore dans le ventre de sa mere. Dans votre
ventre, madame Rebka. »

Celle-ci rougit.

Turk comprenait la portée de ce dont ils discutaient, et il
supposait que c’était important, mais cela lui semblait
ridiculement lointain des véritables problemes, qui
s’approchaient de plus en plus pres. Qui se trouvaient juste de
l’autre coté de la porte, en fait. Courait-on un risque en sortant ?
Voila la question qu’ils auraient dii se poser. Parce que, t6t ou
tard, il leur faudrait quitter cette chambre : ils n’avaient que tres
peu de nourriture.

Il pria le Dr Dvali de lui préter sa petite radio et s’enfonca les
nodules dans les oreilles, excluant la querelle des Quatriemes,
induisant de nouvelles voix.

L’émission disponible provenait de Port Magellan par bande
étroite : deux types d’un des collectifs de médias locaux lisant
des conseils et des mises a jour de situation fournis par les
Nations unies. Cette chute de cendres n’avait été quun peu plus
mauvaise que la premiere, du moins en termes de poids et de
durée. Quelques toits s’étaient effondrés au sud de la ville. La
plupart des routes restaient impraticables. Inhaler des cendres
avait rendu malades les personnes souffrant de problemes
respiratoires, et méme les personnes bien portantes crachaient
des résidus gris, mais ce n’était pas ce qui avait fait peur a tout
le monde. Ce qui avait provoqué une frayeur générale, c’étaient
les trucs étranges sortant des cendres. Les speakers les
appelaient des « pousses » et annoncaient qu’elles étaient
apparues de maniere aléatoire dans toute la ville, mais surtout
aux endroits ou on trouvait une grosse couche ou une
accumulation de cendres. Les choses sortaient de la poussiere,
en d’autres termes, comme des jeunes plants du paillis. Si elles
ne vivaient que peu de temps et se voyaient vite « réabsorbées »
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par 'environnement, quelques-unes — « des objets ressemblant
a des arbres ou a des champignons énormes » — avaient jailli a
des hauteurs impressionnantes.

Ces annonces avaient quelque chose d’onirique (ou de
cauchemardesque). Un « cylindre rose » de quinze metres de
long bloquait la circulation a un carrefour du centre-ville.
« Quelque chose décrit par les témoins comme une immense
bulle pleine d’épines, ou un morceau de corail », avait poussé
sur le toit du consulat de Chine. Des rumeurs de petites formes
mobiles restaient a confirmer officiellement.

Si terrifiantes qu’elles paraissaient, ces manifestations
n’étaient dangereuses que si vous vous trouviez au mauvais
endroit au mauvais moment, par exemple si 'une d’elles vous
tombait dessus. On conseillait toutefois aux habitants de rester
chez eux et de ne pas ouvrir leurs fenétres. Les cendres avaient
cessé de tomber, une brise venue du large dispersait les
particules les plus légeres, et les équipes municipales se tenaient
prétes a relaver les rues au jet (pour les débarrasser des
« pousses » et du reste, supposa Turk) des que possible.

Sauf si cela commencait a se répéter, la ville s’en remettrait.
Mais elle se trouvait a ’autre bout d'une chaine de montagnes
percée de quelques cols pour le moment inutiles, et Bustee,
comme toute petite ville de tole et de toile goudronnée située en
bord de route entre les contreforts et le Rub al-Khali, dépendait
de la c6te pour son approvisionnement. Combien de temps pour
dégager les cols ? Au moins plusieurs semaines, supposait Turk.
Ces villes-la avaient beaucoup souffert de la précédente chute de
cendres, mais la derniere avait été pire, par endroits beaucoup
plus dense, et ces saloperies de formes de vie végétales (ou d’on
ne savait quoi) géneraient stirement le travail nécessaire pour
rouvrir les commerces. On manquerait donc de nourriture... et
peut-étre aussi d’eau ? Il ne savait pas trop d’ou provenait celle
de ces agglomérations du désert. On ouvrait le robinet, d’accord,
mais ou se trouvait le réservoir ? Dans les contreforts ? L’eau
était-elle toujours potable, le resterait-elle ?

Au moins avaient-ils de la nourriture et des bouteilles d’eau
dans la voiture, en quantité suffisante pour tenir un certain
temps. Mais Turk n’aimait pas que le véhicule reste ainsi sur le
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parking du motel : quelquun pourrait étre tenté d’y entrer par
effraction pour s’emparer d’'une partie de leurs richesses. C'était
toutefois un probleme dont il pouvait s’occuper. Il se leva en
déclarant : « Je sors. »

Les autres se tournerent vers lui, les yeux ronds. « Qu’est-ce
que vous racontez ? » interrogea Dvali.

Il leur expliqua le probleme de nourriture. « Je suis peut-
étre le seul, mais moi, j’ai faim.

— Ca pourrait étre dangereux », prévint Dvali.

Turk avait déja vu quelques personnes dans la rue, la bouche
protégée par un mouchoir noué derriere la nuque. Dont un
homme qui s’était trouvé a moins de cinq metres d’'une « forme
de vie » quand celle-ci avait germé dans la poussiere, mais la
fleur ne l'avait pas touché, et 'homme de son c6té n’avait
absolument pas manifesté la moindre intention d’emmerder la
fleur. Cela collait avec ce que Turk avait entendu a la radio a
propos de Port Magellan. « Je vais juste a la voiture et je
reviens. Mais j’aimerais bien que quelquun monte la garde pour
moi a la porte et il me faut de quoi me faire un masque. »

Turk constata avec soulagement que personne ne contestait
sa décision. D'un coup de canif, le Dr Dvali découpa un coin de
drap, que Turk se noua sur le nez et la bouche. Il prit la carte-clé
des mains de Mme Rebka pendant que Lise se portait volontaire
au poste de sentinelle.

« Ne reste dehors que le strict minimum, dit-elle.

— Ne t'inquiete pas. »

Le ciel était d'un bleu rendu blafard par les cendres, qui
donnaient a l'air un golt aigre et sulfureux. Impossible de
savoir son effet sur les poumons. Si la poussiere contenait des
spores extraterrestres — ce qui semblait sous-entendu dans tout
ce quon disait —, ne pourraient-elles pas prendre racine dans
I'intérieur humide dun corps humain? Sauf qu’elles ne
semblent pas vraiment avoir besoin d’humidité, se dit Turk, si
elles peuvent pousser sur ’asphalte d'une ville du désert par un
mois sec de septembre. De toute maniere, personne n’avait
annoncé de déces directement lié aux cendres. Il écarta ces
pensées inquietes pour essayer de se concentrer sur sa tache.

240



La solitude lui pesa des qu’il mit le pied dehors. Le parking
du motel, demi-lune goudronnée décorée en son centre d’une
fontaine en céramique vide, donnait directement sur la grande
rue, c’est-a-dire sur une portion de 'autoroute 7 qui s’enfoncait
dans le Rub al-Khali. De l'autre coté de la rue s’élevait une
rangée de batiments commerciaux a un seul niveau. Tout cela
était revetu de cendres, avec des fenétres encroltées de
poussiere, des panneaux de signalisation et d’affichage illisibles.
Rien ne troublait le silence.

Le véhicule des Quatriémes, reconnaissable a sa forme de
caisse a savon et a ses roues en acier souple, était garé a une
douzaine de metres sur sa gauche. Turk resta un instant sans
bouger puis se retourna vers Lise, qui tenait la porte tout juste
entrouverte. Il lui adressa un petit signe de la main, auquel elle
répondit d'un hochement de téte. Rien a signaler. En avant.

Il avanca a longs pas décidés, en s’efforcant de ne pas remuer
trop de poussiere. Ses pieds s’enfoncaient dans les cendres, y
laissant des empreintes précises sous des nuages blafards.

Il atteignit l'automobile sans incident, juste un peu
déconcerté par la distance le séparant désormais de la chambre
ou Lise l'attendait. De l'avant-bras, il essuya la couche de
cendres qui recouvrait I’arriere du véhicule et le coffre ou 'on
conservait les provisions. Il sortit de sa poche la carte-clé du
Dr Dvali qu’il inséra dans la fente de sécurité. Des volutes de
poussiere s’éleverent autour de ses mains.

Il prit le temps d’écarter le tissu plaqué contre sa bouche
pour cracher. Sa salive s’écrasa sans élégance sur le trottoir
recouvert de cendres, et Turk s’attendit presque a voir quelque
chose venir par en dessous gober le crachat, comme un poisson
avec un appat.

Il ouvrit la porte du coffre et choisit une glaciere remplie de
bouteilles d’eau plus un carton de conserves de nourriture — du
genre qui pouvait se passer de cuisson si besoin était —, et avec
quelques paquets de galettes, ce fut tout ce qu’il pouvait porter.
Cela suffirait pour le moment. Il pouvait toujours monter dans
la voiture pour 'approcher de la chambre, mais cela génerait le
passage autour de la cour et attirerait peut-étre inutilement
I’attention.
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« Turk ! » cria Lise du seuil. Il se retourna vers elle. Les
cheveux enserrant son visage, elle se penchait dehors par la
porte grande ouverte pour montrer quelque chose avec
beaucoup d’insistance. « Turk ! Dans la rue... »

Il le vit aussitot.

Cela n’avait pas 'air menacant. Quoi que ce fit. En fait, on
aurait dit un simple morceau de papier ou de plastique qui,
emporté par une bourrasque, voltigeait a hauteur d’homme sur
la route au-dessus des dunes de poussiere pres du restaurant. Il
s’agitait, mais on ne pouvait pas vraiment dire qu’il volait, pas a
la maniere résolue des oiseaux.

Sauf qu’il ne s’agissait pas d’'un morceau de papier, mais de
quelque chose de plus étrange. Dune couleur bleu vitreux au
milieu, et rouge a chacune de ses quatre extrémités. Et si la
chose paraissait maladroite dans les airs, elle semblait se
déplacer a dessein, glissant/planant au milieu de la route.

Elle sembla ensuite hésiter, ses quatre bouts d’ailes battant
de maniere synchronisée pour lui permettre de monter de
quelques dizaines de centimetres. Quand elle se remit a bouger,
elle avancait dans une nouvelle direction.

Celle de Turk.

« Dépéche-toi de revenir, bordel ! » hurlait Lise.

On disait ces choses inoffensives. Turk espéra que c’était le
cas. Il lacha tout, sauf le carton de conserves, et se mit a courir.
Arrivé a peu pres a mi-chemin de la porte, il jeta un coup d’ceil
par-dessus son épaule. La chose battait des ailes juste derriere
lui, a un metre sur sa droite... beaucoup trop pres. Il laissa
tomber son dernier carton pour prendre ses jambes a son cou.

La chose était plus grosse qu’elle n’en avait eu I’air de loin. Et
plus bruyante : on aurait dit un drap mis a sécher sur un
étendage pendant une tempéte. Il ignorait si elle pouvait lui
faire du mal, mais de toute évidence, il l'intéressait. Il courut, et
comme il y avait a cet endroit quinze centimetres de cendres,
parfois davantage, cela lui donna I'impression de courir sur une
plage de sable. Ou dans un cauchemar.

Lise ouvrit tout grand la porte.

Turk vit bient6t la chose aux limites de son champ de vision,
ses ailes s’agitant comme des pistons. Elle n’avait qu’a virer a

242



droite pour étre sur lui. Mais elle continua sa course réguliere,
bien qu’instable, avancant sur une trajectoire parallele a la
sienne, comme si elle faisait la course avec lui. Comme pour
arriver la premiere...

A la porte ouverte.

Il ralentit. La chose le dépassa bruyamment.

« Turk ! »

Lise était toujours sur le seuil. Arrachant le tissu qui lui
recouvrait la bouche, Turk inspira a fond. L’idée était mauvaise,
car il eut aussit6t la gorge encombrée. « Referme-la », croassa-
t-il, mais Lise ne I’entendit pas. Il s’étouffa, cracha. « La porte,
bordel, referme cette putain de porte ! »

Qu’elle l'ait entendu ou non, Lise prit conscience du danger.
Elle recula tout en tendant la main vers la poignée, qu’elle rata,
si bien qu’elle perdit ’équilibre et tomba. La chose, dont le vol
n’avait plus rien de maladroit, avanca droit sur elle, comme
guidée par laser. Turk se remit a courir a toutes jambes, mais
Lise était trop loin.

Elle se redressa a moitié, s’appuya sur un coude, les yeux
écarquillés, et Turk sentit la peur lui transpercer le thorax,
comme une épine pointue qui s’enfoncerait dans son cceur. Lise
leva un bras pour repousser la chose. Mais celle-ci I'ignora tout
comme elle avait ignoré Turk, et la dépassa en pénétrant dans la
chambre.

Turk ne vit pas la suite des événements. Il entendit un
hurlement étouffé, puis la voix de MmeRebka, en un
gémissement funebre, d’autant plus épouvantable qu’il émanait
d’'une Quatrieme. Elle appelait Isaac.
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VINGT-DEUX

Abasourdie, Lise se redressa sans trop savoir ce qui s’était
passé. La chose, la chose qui volait et qu’elle avait crue sur le
point d’attaquer Turk était entrée dans la chambre. Elle resta un
instant stupéfaite et sans plus entendre venir de cette chose
quun bruit de volettement humide. Ce bruit cessa ensuite
completement, et Mme Rebka se mit a crier.

Lise se releva non sans mal.

« Fermez la porte ! » rugit le Dr Dvali.

Mais non. Pas tout de suite. Elle attendit Turk, qui entra a
toute vitesse au milieu d’'un nuage de poussiere. Elle claqua
ensuite la porte et chercha avec méfiance du regard la créature
volante. Elle pensait bétement a cet été ou ses parents ’avaient
emmenée en vacances dans une cabane des Adirondacks : un
soir, une chauve-souris descendue par la cheminée avait voleté
dans le noir, terrifiant la petite fille. Elle se souvint avec une
netteté surnaturelle du sentiment qu’a tout moment, une
créature chaude et vivante pouvait s’emméler dans ses cheveux
et la mordre.

Elle s’apercut toutefois que la chose s’était déja posée.

Les Quatriemes se rassemblerent autour du lit d’Isaac, parce
que...

Parce que la créature volante avait atterri sur le visage du
garcon.

Terrorisé, celui-ci avait tourné la téte sur l'oreiller. L’animal,
la créature ou la chose dont on ne savait ni comment elle
s’appelait ni comment il fallait 'appeler, couvrait toute la joue
gauche de 'enfant comme un cataplasme rouge et charnu. Un
de ses coins se glissait dans les cheveux au-dessus de la tempe,
un autre s’étalait sur le cou et I’épaule. La bouche et le nez
restaient libres, méme si le corps glacé de la chose s’était collé a
sa levre inférieure tremblotante. On voyait a peine I'ceil gauche
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d’Isaac derriere le corps translucide de la créature. Le droit était
grand ouvert.

Mme Rebka ne cessait de prononcer le prénom du garcon.
Elle tendit la main vers la créature, comme pour ’arracher, mais
Dvali 'en empécha. « N’y touche pas, Anna », intima-t-il.

Anna. Mme Rebka se prénommait Anna. Une portion
bétement calme de l'esprit de Lise enregistra ce fait. Anna
Rebka, qui était aussi la mere du garcon.

« Il faut le lui enlever !

— Sans y toucher directement, dit Dvali. Avec des gants, un
baton, un bout de papier... »

S’emparant dun des oreillers de rechange, Turk en arracha
la taie, dont il enveloppa sa main droite.

Bizarre, se dit Lise, que cette chose volante ait ignoré Turk
dans la rue, et qu’elle m’ait ignorée aussi, d’ailleurs, moi et les
autres adultes qui faisions tous des cibles faciles, pour aller se
poser sans la moindre hésitation sur Isaac. Cela avait-il une
signification ? Quoi que puisse étre en réalité la chose volante —
et Lise ne doutait pas qu’elle provenait des cendres, comme la
fleur oculaire ou la série d’objets de carnaval mentionnée par le
bulletin d’informations de Port Magellan —, se pouvait-il qu’elle
ait choisi Isaac ?

Les autres s’écarterent du lit quand Turk tendit sa main
emmaillotée vers la créature. Mais une autre bizarrerie se
produisit alors.

La chose volante disparut.

« Bordel, mais que... ? » fit Turk.

Isaac eut un hoquet et se redressa soudain, puis leva la main
vers son visage pour toucher la peau a nouveau nue.

Lise cilla et essaya de revoir la scéne en esprit. La créature
s’était dissoute... du moins, en avait donné I'impression. Elle
s’était soudain transformée en liquide pour s’évaporer d’un
coup. Ou plutot, elle s’était infiltrée, a la maniere d’'une flaque
d’eau dans la terre humide. La chose n’avait pas laissé derriere
elle le moindre petit nuage de vapeur. Elle semblait avoir
directement coulé dans la chair d’Isaac.

Lise repoussa cette pensée dérangeante.
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Mme Rebka bouscula Turk, la main tendue vers le garcon,
tomba sur le lit a c6té de lui et le prit dans ses bras. Le souffle
toujours coupé, Isaac courba son corps contre le sien avant
d’enfouir la téte au creux de son épaule, ot il se mit a sangloter.

Quand il devint évident qu’il n’allait rien se produire
d’autre — du moins, rien de monstrueux —, Dvali demanda aux
autres de reculer. « Laissez-les respirer. » Lise fit un pas en
arriere et prit la main de Turk, qu’elle trouva moite et couverte
de poussiere, mais infiniment rassurante. Elle ne comprenait
absolument rien a ce qui venait de se passer, mais les
conséquences en étaient des plus limpides : un enfant effrayé
rassuré par sa mere. Pour la premiere fois, Lise ne vit pas
Mme Rebka comme une Quatrieme sinistre et émotionnellement
distante. Pour Mme Rebka, en tout cas, Isaac n’était pas une
expérience biologique. Isaac était son fils.

« Bordel, répéta Turk. Le gamin va bien ? »

Cela restait a voir. Sulean Moi et Diane Dupree s’isolerent
dans le minuscule coin cuisine de la chambre, ou elles eurent
une discussion animée, mais a voix basse. Le Dr Dvali observa
Mme Rebka a distance prudente. Petit a petit, la respiration
d’Isaac se calma. Il finit par s’écarter de Mm™e Rebka pour
regarder autour de lui avec un ou deux hoquets, ouvrant tout
grand ses étranges yeux humides pailletés d’or.

Diane Dupree revint de son conciliabule avec la Martienne.
« Laissez-moi I’examiner », dit-elle.

Comme personne dans la piece n’avait les compétences
médicales de Diane, Mme Rebka se résigna a la laisser s’asseoir
avec le garcon pour lui prendre le pouls ou lui tapoter la
poitrine, gestes que Lise soupconna davantage destinés a
rassurer Isaac qu’a établir un diagnostic. Diane examina
attentivement la joue gauche et le front du garcon, touchés par
la créature, mais n’y décela ni rougeur ni irritation. Elle finit par
regarder les yeux d’Isaac, ces yeux étranges, auxquels elle
sembla ne rien trouver d’extraordinaire.

L’enfant rassembla assez de courage pour demander : « Vous
étes docteur ?

— Juste infirmiere. Et tu peux m’appeler Diane.

— Je vais bien, Diane ?
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— Tu m’en as tout lair.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je n’en sais rien. Il se passe beaucoup de choses étranges,
en ce moment. Cen était une parmi d’autres. Comment tu te
sens ? »

Le garcon marqua un temps d’arrét, comme pour procéder a
un inventaire. « Mieux, finit-il par dire.

— Tu n’as pas peur ?

— Non. Enfin, moins. »

De fait, il ne s’était pas exprimé avec autant de cohérence
depuis deux jours. « Je peux te poser une question ? »

Isaac hocha la téte.

« Hier soir, tu as dit que tu voyais a travers les murs. Tu as
dit qu’il y avait une lumiere que toi seul voyais. Tu la vois
toujours ? »

Il hocha a nouveau la téte.

« Ou ? Tu peux la montrer ? »

Le garcon obtempéra, non sans hésitation.

« Turk, dit Diane, tu as ta boussole ? »

L’aviateur ne se déplacait jamais sans une boussole a boitier
en cuivre, dont il avait refusé de se défaire au village minang, a
la grande contrariété d’Ibu Diane. Il la sortit puis prit la visée du
bras et du doigt tendus d’Isaac.

« Rien de nouveau, s’impatienta Mme Rebka. Il montre
toujours la méme direction. Ouest, Iégerement nord-ouest.

— Plein ouest, maintenant. Voire un peu au sud. » Turk
releva les yeux. « Pourquoi ? Cest important ? » demanda-t-il
en découvrant I'expression de leurs visages.

En milieu d’apres-midi, la rue avait presque repris une
apparence de normalité. Rien n’avait poussé dans les cendres
depuis plusieurs heures. On avait bien vu des tourbillons de
poussiere de temps a autre, mais peut-étre étaient-ils dus au
vent qui soufflait désormais en rafales, assombrissant
I’atmosphere et recouvrant de gris les surfaces verticales non
protégées. Mais il emporta une partie des cendres et mit méme
I’asphalte a nu par endroits.
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Seules quelques-unes des pousses bizarres avaient survécu a
la matinée. La plupart, comme la fleur avec un ceil au milieu,
s’étaient fait attaquer (dévorer, se dit Lise, autant utiliser le
mot) par des entités plus petites et plus mobiles, qui
s’évanouissaient et disparaissaient ensuite. Certaines des
pousses les plus grandes étaient encore a peu pres intactes. Lise
avait vu une espece de boule de broussailles en technicolor
rouler dans la rue, manifestement ’enveloppe de quelque chose
qui n’avait plus rien d’indispensable. Il y avait aussi une claire-
voie de tubules blancs friables accrochée a un des batiments en
face du motel, sur un panneau qui aurait annoncé PIECES
DETACHEES s’il n’avait été rendu illisible par ce treillis de
couleur pale.

Le calme relatif attira les gens hors de leurs cachettes.
Quelques véhicules a gros pneus passerent dans un cliquetis
métallique, avancant avec plus ou moins de bonheur sur la
couche de poussiere. L’employé du motel vint frapper a la porte
pour prendre de leurs nouvelles... il avait assisté a une partie du
drame qui s’était joué au matin. Turk lui répondit que tout le
monde allait bien et s’aventura méme a nouveau dehors (avec la
porte bien refermée derriere lui et Lise a la fenétre qui
dissimulait son inquiétude), ce qui lui permit de rapporter deux
jours de provisions de la voiture.

Mme Rebka restait au chevet d’Isaac, qui était bien éveillé et
ne semblait pas souffrir. Il se tenait désormais assis face au mur
ouest, comme pour prier en direction d'une Mecque inversée.
Lise comprit que ce comportement n’avait rien de nouveau, ce
qui ne 'empécha pas de le trouver sinistre. Quand Mme Rebka
s’absenta quelques minutes aux toilettes, elle alla s’asseoir pres
du garcon.

Elle lui dit bonjour. Il la regarda un instant, puis tourna a
nouveau la téte vers le mur.

« Qu’est-ce que c’est, Isaac ? demanda-t-elle.

— Ca vit sous terre », répondit le garcon.

Lise réprima alors un frisson et battit en retraite.

Turk et le Dr Dvali conférérent au-dessus d’une carte.
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Une carte pliable standard, qui représentait la topographie et
les quelques routes d’Equatoria a 'ouest des montagnes. Lise
jeta un coup d’ceil par-dessus I’épaule de Turk au moment ou
celui-ci tracait des lignes a l'aide d'un stylo et d’'une regle.
« Qu’est-ce que vous faites ?

— On triangule, répondit Turk.

— Vous triangulez quoi ? »

Avec une patience un rien forcée, Dvali montra un point sur
la carte. « Voici la colonie ou vous avez fait notre connaissance,
mademoiselle Adams. Nous en sommes partis pour parcourir
plus de trois cents kilometres vers le nord... jusqu’ici. » Une
chiure de mouche marquée Bustee. « A la colonie, Isaac était
obsédé par une direction tres précise, que nous avons
représentée. » Une longue ligne partant vers l'ouest. « Mais
depuis notre arrivée ici, sa sensibilité directionnelle semble
avoir un peu changé. » Une autre longue ligne, pas tout a fait
parallele a la premiere. Les lignes se rapprochaient sur
I'immensité ambre du désert, s’enfoncaient derriere les limites,
portées sur la carte, des concessions internationales minieres, et
venaient se croiser dans le Rub al-Khali, le plateau sablonneux
qui constituait le quart occidental d’Equatoria.

« Cest ce qu’il montrait du doigt ?

— Il I’a fait tout I’été... avec plus d’insistance depuis quelques
semaines.

— Et c’est quoi ? Il y a quoi, a cet endroit ?

— Rien, pour autant que je sache. Il n'y a rien du tout la-bas.

— Mais il veut y aller.

— Oui. » Le Dr Dvali regarda les autres Quatriemes derriere
Lise. « Et nous allons I'y emmener. »

Les femmes Quatriemes ne dirent rien, se contentant de le
regarder.

Enfin Mme Rebka, a contrecoeur, accepta d’'un hochement de
téte.

Lise n’arriva pas a dormir, cette nuit-la. Elle s’agita sur son
matelas en écoutant les bruits des autres. Le traitement des
Quatriemes guérissait peut-étre beaucoup de choses, mais pas le
ronflement. Toujours était-il qu’ils dormaient. Et pas elle.
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Bien apres minuit, elle finit par se lever et, enjambant les
corps endormis, alla s’asperger le visage d’eau tiede dans la salle
de bains. Au lieu de retourner se coucher, elle s’approcha
ensuite de la fenétre ou, posté sur une chaise, Turk montait la
garde.

« J’arrive pas a dormir », chuchota-t-elle.

Turk ne quitta pas des yeux la rue, vide spectral sous une
lune dont la poussiere tamisait la lumiere. Il ne se passait rien.
Aucun signe que les étranges éruptions pourraient reprendre.
Au bout de quelques instants, Turk demanda: «Tu veux
parler ?

— Je ne voudrais pas réveiller quelqu’un.

— Allons dans la voiture. » Turk et le DrDvali 'avaient
rapprochée de la chambre afin d’en faciliter la surveillance.
« On peut s’y installer un moment. II n’y a plus beaucoup de
risques. »

Lise n’avait pas quitté la chambre depuis leur arrivée, aussi
I'idée la séduisit-elle. Elle portait son seul jean et une chemise
trop grande empruntée dans la colonie des Quatriemes. Elle
enfila ses chaussures sur ses pieds nus.

Turk ouvrit la porte, qu’il referma doucement derriere eux.
L’odeur des cendres se fit aussitot plus forte. Du soufre, ou
quelque chose d’aussi apre... pourquoi les cendres sentaient-
elles le soufre? Les machines des Hypothétiques se
développaient dans des endroits glacés, du moins d’apres ce que
Lise avait appris en classe : des astéroides lointains, les lunes
gelées de planetes gelées. Y avait-il du soufre la-bas ? Elle avait
entendu dire qu'on en trouvait sur les lunes de... de Jupiter,
non ? Le systeme solaire du Nouveau Monde avait une planete
du méme genre, une géante radioactive glacée, loin du Soleil.

Le vent était tombé avec la nuit. Malgré le ciel voilé, elle vit
quelques étoiles. Quand elle était toute petite, son pere adorait
déja lui montrer les étoiles. Il lui disait qu’elles avaient besoin
de noms et ils les baptisaient ensemble. Grande Bleue, Pointe
de triangle. Ou des noms plus idiots : Belinda, Pamplemousse,
Antilope.

Elle se glissa a 'avant de la voiture pres de Turk.

« Il faut qu’on parle de ce qui va se passer », commenca-t-il.
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Oui. Indéniablement. Elle répondit: « Les Quatriemes
emmenent Isaac dans ’Ouest.

— Exact. Je ne sais pas a quoi ils esperent parvenir.

— Ils le pensent capable de parler aux Hypothétiques.

— Génial... et pour leur dire quoi ? Les humains vous saluent
bien ? Soyez gentils, arrétez de nous chier dessus depuis
I’espace ?

— Ils esperent apprendre quelque chose de profond.

— Tu y crois ?

— Non. Mais eux, oui. Dvali, du moins.

— Les Quatriemes sont en général des gens assez
raisonnables, mais toi, tu parierais sur un tel résultat ? Moi,
non, en tout cas. »

Lise supposa que c’était comme la religion : on ne pariait pas
sur le sacré, on le cherchait juste le coeur ouvert en espérant que
tout se passerait au mieux. Mais elle ne le dit pas a Turk. « Et
donc, on fait quoi, quand ils partiront dans le désert ?

— J’envisage de les accompagner, dit Turk.

— Tu... Pardon ?

— Eh bien, pourquoi pas ? Tu as vu la carte, il me semble ?
L’endroit ou ils vont est aux trois quarts du chemin jusqu’a la
cote ouest. De la-bas, une route correcte mene a I'océan. Sur la
cote ouest, Lise, il n’y a que des villages de pécheurs et des
stations de recherche. Il suffit de prendre un bateau rentrant a
Port Magellan par la route sud, et le temps que j’y arrive, plus
personne ne me recherchera, toute cette histoire de Quatriemes
sera terminée et la Sécurité génomique aura sans doute tout
compris. Je pense avoir assez d’amis dans la communauté des
Quatriemes pour arriver a me procurer de nouveaux papiers
d’identité. »

Dans le désert, les nuits étaient fraiches a cette époque de
I’année. Les sieges étaient glacés et la discussion avait généré de
la condensation sur les fenétres. « Ca pose quelques problémes.

— Je trouve aussi... lesquels, pour toi ? »

Elle essaya de faire preuve de logique. « La chute de cendres,
déja. Méme sur des routes praticables, méme avec une bonne
voiture, on peut se retrouver retardé, tomber en panne seche,
casser le moteur.
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— Cest un risque, admit-il, mais on peut le limiter, en
emportant des outils, des pieces détachées, du carburant et tout.

—Et il y a un prix a payer quand on voyage avec les
Quatriemes. Ils esperent découvrir quelque chose la-bas. S’ils
avaient raison ? Tu as vu la maniere dont cette chose volante a
foncé sur Isaac, non ? Il est peut-étre bien spécial, il se sent
peut-étre spécialement attiré par, euh, par ce qui pousse dans
les cendres, et dans ce cas, ¢a pourrait étre un obstacle majeur.

— J’y ai pensé aussi. Mais je n’ai jamais entendu parler de
blessures graves occasionnées par ces choses, sauf
accidentellement. Méme Isaac n’a rien. Quoi qu’il lui soit arrivé,
ca ne semble pas avoir aggravé son état.

— La chose a atterri sur son visage, Turk. Elle s’est infiltrée
dans sa peau.

— Il peut se lever, il n’a pas de fievre, il n’est pas plus malade
qu’avant.

— Tu ne dirais pas ¢a s’il s’agissait de toi.

— Justement... ce n’était pas moi: jignore tout de cette
chose, mais ce n’est pas moi qu’elle voulait.

— Alors on suit le mouvement, et une fois qu’ils en ont fini,
d’'une maniere ou d’une autre, avec Isaac, on part sur la cote ?
C'est ca, le plan ? »

Il répondit avec un embarras que Lise percut malgré la
pénombre régnant dans ’'automobile. « On n’est pas obligés de
le faire tous les deux. Si tu veux, tu peux rester ici et essayer de
trouver quelqu'un pour rentrer par le col quand il ne sera plus
bloqué par les cendres. Tu as davantage de choix que moi.
Objectivement, c’est sans doute la solution la plus stire. »

Objectivement. Turk s’imaginait sans doute lui laisser toute
latitude pour se retirer avec élégance d’un plan imprudent. Il
vivait le genre de vie qui permettait des revers de fortune
soudains et de gros paris contre le destin. Pas elle. Voila ce que
cela impliquait, et bien entendu, de maniere générale, c’était
exact... sauf ces derniers temps.

« Je vais y réfléchir », promit-elle avant de descendre de
voiture dans la lueur de la lune en regrettant de n’avoir pas
réussi a dormir.
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Au matin, Bustee semblait presque normal, avec quelques
piétons dans les rues, et quelques véhicules solides qui
commencaient a se diriger vers les villes plus importantes au
sud. Les autochtones regardaient bouche bée les restes de vie
extraterrestre accrochés aux facades des batiments ou jonchant
les trottoirs comme des jouets brisés aux couleurs vives
désormais passées. La vie qui se reconstitue, songea Lise,
malgré I’étrangeté. Sa propre vie, détricotée plus en profondeur,
mettait davantage de temps a se raccommoder.

Ayant désormais atteint un consensus, les Quatriemes
sortirent chercher des provisions. Le Dr Dvali, Sulean Moi,
Diane Dupree et Turk allerent voir ce qu’on pouvait encore
acheter dans les magasins locaux. Turk parlait méme d’un
second véhicule, s’ils pouvaient s’en procurer un.

Lise resta dans la chambre du motel avec Mme Rebka et Isaac
dans 'espoir de trouver encore une heure ou deux de sommeil.
Cela se révéla difficile, car Isaac s’agitait a nouveau. Pas a cause
de la chose volante qui 'avait attaqué — elle semblait lui étre
aussi vite sortie de l'esprit qu'un mauvais réve —, mais d’un
nouveau sentiment d’urgence, d’'un besoin de foncer au cceur de
ce qui se passait dans ’'Ouest. Mme Rebka avait timidement posé
quelques questions. Que voulait-il dire en parlant de quelque
chose « sous la terre » ? Mais Isaac n’arrivait pas a répondre et
cela le contrariait d’essayer.

Mme Rebka lui assura donc qu’ils allaient partir dans I’Ouest,
qu’ils partaient dans 1'Ouest, des que possible. Isaac finit par
accepter ce réconfort et par se rendormir.

Mme Rebka quitta son chevet pour s’installer sur une chaise.
Lise rapprocha la sienne.

Mme Rebka paraissait avoir une cinquantaine d’années. Lise
lavait supposée plus agée. C'était une Quatrieme, et les
Quatriemes pouvaient sembler quinquagénaires pendant des
décennies. Mais si elle avait enfanté Isaac, elle ne pouvait étre
beaucoup plus agée qu’elle en avait I'air. De toute maniere, se
dit Lise, les Quatriemes ne sont-ils pas biologiquement
incapables de concevoir ? La grossesse de Mme Rebka avait par
conséquent dii commencer avant sa conversion.
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La question évidente n’avait rien de facile, mais Lise était
bien déterminée a la poser et elle risquait fort de ne pas
rencontrer meilleure occasion. « Comment ca s’est passé,
madame Rebka ? Pour le garcon, je veux dire. Comment est-il...
Enfin, si ce n’est pas trop personnel. »

Mme Rebka ferma les yeux. La fatigue se lisait sur tout son
visage, a moins qu’il ne s’agisse d'un profond et inextricable
désespoir. « Que voulez-vous savoir, mademoiselle Adams ?
Comment il a été modifié, ou pourquoi il a été concu ? »

Lise chercha une réponse, mais Mme Rebka l'interrompit
d’'un geste. « L’histoire est courte et sans grand intérét. Mon
mari travaillait comme maitre de conférences en détachement
temporaire a I'Université américaine. Ce n’était pas un
Quatrieme, mais il avait de la sympathie pour eux. Il aurait pu
envisager de prendre lui-méme le traitement, mais c’était un
Juif orthodoxe dévot : ses principes religieux le lui interdisaient.
Et ca I'a tué. Il souffrait d'un anévrisme cérébral inopérable,
seul le traitement aurait pu le sauver. Je l'ai supplié de le
prendre, mais il a refusé. J’avais tellement de chagrin que je I’en
ai un peu détesté. Parce que...

— Parce que vous étiez enceinte.

— Oui.

— Il le savait.

— Le temps que j'en sois certaine, son anévrisme s’était
rompu. Il a survécu quelques jours, mais a I’état comateux.

— Cet enfant, c’était Isaac ? »

Mme Rebka ferma les yeux. « Cétait le tissu feoetal qui est
devenu Isaac. Je sais que ¢a semble brutal. Mais je ne pouvais
supporter I'idée d’élever ’enfant toute seule. Je voulais me faire
avorter. C’est le Dr Dvali qui m’a fait changer d’avis. Il était un
des amis les plus intimes de mon mari, il est devenu un des
miens. Il a reconnu étre un Quatrieme. I m’a raconté les
polémiques au sein de leur communauté et ce que ca faisait
d’étre, du moins dans un certain sens, un humain dun genre
meilleur. Et il m’a parlé des Hypothétiques, un sujet qui m’a
toujours intéressée. Il m’a présentée aux autres membres de sa
communauté. Ils m’ont soutenue.
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— Ils vous ont convaincue de faire ce qu’ils voulaient que
vous fassiez.

— Rien d’aussi grossier. Ils ne m’ont pas inondée de
propagande. J’appréciais ces gens... davantage que tous les
non-modifiés qui me rendaient visite par devoir, qui montraient
une compassion sans faille alors qu’en secret, ils s’en fichaient.
Les Quatriemes étaient authentiques. Ils m’ont parlé de ce en
quoi ils croyaient. Et une des choses en lesquelles croyait Avram
Dvali était la possibilité de communiquer avec les
Hypothétiques. Il m’a conduite, tres progressivement, a I'idée
que je pourrais peut-étre apporter ma pierre a ce travail tres
important, parce que j’étais non modifiée. Et enceinte.

— Alors vous lui avez donné Isaac ?

— Pas Isaac! Je lui ai donné la possibilité d’Isaac. Sinon, je
n’aurais jamais mené cet enfant a terme. » Elle emplit puis vida
ses poumons, et Lise crut entendre une vague se retirant d’'une
plage tres ancienne. « Ca n’avait rien de plus difficile que
devenir une Quatrieme. L’injection habituelle, puis, une fois le
processus en cours, une autre, intra-utérine, pour empécher le
bébé modifié d’étre rejeté par mon corps. J’étais sous
tranquillisants la plupart du temps. Franchement, je ne me
souviens que tres peu de la grossesse elle-méme. Il est venu a
terme en sept mois.

— Et ensuite ? »

Mme Rebka détourna les yeux. « Avram tenait absolument a
ce quil soit élevé par la communauté et pas uniquement par
moi. Il a dit que ce serait mieux si je ne développais pas trop de
liens affectifs avec I’enfant.

— Mieux pour vous, ou pour I’enfant ?

— Les deux. Nous n’étions pas stirs qu’il atteigne I’age adulte.
Isaac était... est une expérience, mademoiselle Adams. Avram
me protégeait de ce qui pourrait étre un chagrin encore plus
traumatisant. Et de toute maniere... yavais beau vouloir étre un
parent pour lui, Isaac est un garcon difficile. Il refusait tout
contact étroit, que ce soit avec moi ou avec d’autres. Petit, il ne
supportait pas qu’on le prenne dans les bras. C’était vraiment
comme s’il appartenait a une nouvelle espece, comme si, au
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niveau biologique le plus fondamental, il savait n’étre pas des
notres.

— Parce que vous ’'avez rendu comme c¢a, ne put s’empécher
de dire Lise.

— C’est vrai. La responsabilité nous incombe entierement. La
culpabilité aussi, bien entendu. Tout ce que je peux dire, c’est
que nous espérions que sa contribution a une meilleure
compréhension de 1'Univers compenserait la laideur de sa
création.

— C’était une chose a laquelle vous croyiez, ou a laquelle ils
vous ont dit de croire ?

— Merci de me trouver des excuses, mademoiselle Adams,
mais oui, j’y croyais : nous y croyions tous a un niveau ou a un
autre. Cest ce qui nous a réunis au départ. Mais aucun de nous
n’y croyait aussi fermement et aussi... je suis tentée de dire aussi
héroiquement... qu’Avram Dvali. Nous avions des doutes, bien
entendu, et des moments de remords. Ce n’est pas une belle
histoire, n’est-ce pas ? Je suis slire que vous vous demandez
comment nous avons pu envisager une telle chose, et encore
plus comment nous avons pu la mettre a exécution. Mais les
gens sont capables de bien des choses, mademoiselle Adams.
Méme les Quatriemes. Vous devriez vous en souvenir. »
Mme Rebka ferma les yeux. « Bon, je suis fatiguée et je n’ai plus
rien a dire. »

Les autres revinrent avec de la nourriture, des bouteilles
d’eau, des pieces détachées et (miracle) un second véhicule... un
autre tout-terrain a gros pneus acheté, dit Turk, a un prix
ridiculement élevé chez un concessionnaire local peu honnéte. Il
ajouta que les Quatriemes avaient davantage d’argent liquide
que de bon sens, ou peut-étre le bon sens de savoir quand
n’accorder aucune valeur au liquide.

Lise aida Turk a charger les provisions dans les voitures. Il
évoluait avec une puissance physique, une aisance et un naturel
évidents. Elle tira un certain plaisir a effectuer ce travail avec
lui, a ne pas penser a Mme Rebka, a Isaac ou au Dr Dvali, non

plus qu’a ce qui pourrait étre en train de patienter dans le Rub
al-Khali.
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« Alors, tu viens avec nous, finit-il par demander, ou tu
attends qu'un bus reparte vers Port M ? »

Elle ne lui fit pas la grace d'une réponse. Il n’en méritait pas.
Parce qu’elle 'accompagnait, bien entendu. Jusque dans le
grand inconnu, ou quelle que soit la destination des gens bien
quand ils disparaissaient.
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QUATRIEME PARTIE
Le Rub al-Khali
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VINGT-TROIS

Au moment de la deuxieme chute de cendres, Brian Gately
était rentré sain et sauf a Port Magellan.

Sigmund et Weil avaient fait quelque chose de remarquable
en sa présence, alors qu’ils survolaient le col Bodhi pour revenir
dans la plaine cotiere: ils avaient admis leur défaite. Les
Quatriemes s’étaient dispersés, Weil le reconnut, et leur colonie
incendiée n’avait produit d’autres preuves que les restes
carbonisés d’un bioréacteur caché dans un sous-sol. On n’avait
rien découvert de compromettant dans I’avion dérobé de Turk
Findley, quant aux quatre captifs, il s’agissait manifestement de
leurres, a I’'age avancé méme selon les criteres des Quatriemes.

« Et donc », demanda Brian au moment ou leur avion
passait bien au-dessus d'une gorge dans laquelle un camion-
citerne solitaire négociait les épingles a cheveux, « du coup,
vous rentrez chez vous ?

— Bien slir que non, on n’abandonne pas. On continue ce
qu’on fait depuis des années : surveiller les communications et
lancer des logiciels sur des sites de surveillance stratégiques.
Tot ou tard, on trouvera quelque chose. En attendant, on a
éliminé un bioréacteur de plus. Et au moins, on a méchamment
foutu la merde dans les plans d’une certaine personne.

— Et pour ca, interrogea Brian, des gens meurent ?

— Qui est mort, Brian ? Je n’ai pas souvenir que quelquun
soit mort. »

Il finit donc par regagner son petit appartement dans la ville
polyglotte, ou il se trouvait seul quand le ciel se remplit a
nouveau des débris lumineux de tres vieilles machines
incompréhensibles.

Il regarda les journaux télévisés locaux avec une vague
indifférence. Les présentateurs utiliserent des termes comme
« étrange » et « sans précédent », sans impressionner Brian
pour autant : ce n’était qu'une espece de pourriture céleste, les
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résidus d’'une immense désintégration. Les Hypothétiques
avaient construit leurs intelligences dans les espaces glacés
entourant et séparant d’innombrables étoiles, et ils les avaient
construites pour durer, a coup slir, mais aucune fabrication ne
durait éternellement. Les pyramides d’Egypte s’érodaient, les
aqueducs romains n’étaient plus que des troncons de pierre
brisée. Les constructions des Hypothétiques devaient, elles
aussi, s’effriter apres avoir servi durant le nombre, petit ou
grand, d’années prévues.

Les cendres engendraient des monstruosités, dont certaines
visibles de sa fenétre. A une dizaine de métres de 13, sur la route,
a I’endroit ou le quartier commercial arabe devenait un simple
labyrinthe déstructuré de souks et de salons de thé, un tube vert
de la taille d’'une canalisation d’égout se contorsionna comme
sous l'effet d'un vent puissant puis tomba en travers de la
chaussée.

Il se repassa en esprit le tout dernier appel téléphonique de
Lise. Ou était-elle maintenant ? Sigmund et Weil eux-mémes
n’avaient pu répondre a cette question. Elle avait fui avec les
Quatriemes dissidents, victime de ses propres et extravagantes
sympathies. Libre, dans un sens déplaisant du terme. Intacte.
Pas encore tombée sur terre comme une tres vieille machine.

Nettoyer les cendres prit davantage de temps qu’apres la
premiere chute. Et comme elles venaient de tomber pour la
deuxieme fois, les gens qu’on voyait a la télévision se posaient
de graves questions. Etait-ce terminé, ou cela recommencerait-
il ? Les effets suivaient-ils une courbe exponentielle, chaque fois
plus étranges et plus désastreux, jusqu’a recouvrir totalement
Port Magellan d’'une multitude d’especes d’énormes jouets pour
enfants ?

Une partie de Brian voulait refuser cette possibilité, tandis
qu'une autre s’en délectait. Apres tout, se dit-il, c’est une
planete étrangere: nous avons été bien crédules de nous
imaginer pouvoir simplement y emménager sans encombre
pour y vivre comme sur une deuxieme Terre.

Mais les autorités civiles, telles des fourmis, dégagerent
méthodiquement les débris et rétablirent leurs lignes de
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communication phéromonale. Quand il ne put plus I'éviter,
Brian quitta son appartement et, roulant sur les avenues
souillées, se rendit au quartier américain, au batiment du
consulat, aux bureaux du Département de Sécurité génomique,
antenne de Port Magellan.

Il passa devant son propre bureau pour gagner celui de son
supérieur immeédiat, un légat consulaire du nom de Larry
Diesenhall. Carriériste de cinquante-cinq ans au crane rasé et
aux yeux a la teinte si délicate qu’ils semblaient dessinés au
crayon de couleur, Diesenhall leva la téte vers Brian et lui sourit.
« Content de te revoir, Brian. »

De te revoir enfin. Le fils prodigue. Brian sortit de la poche
de sa veste une enveloppe, qu’il laissa tomber sur la table
impeccable de Diesenhall.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Regarde. »

L’enveloppe renfermait deux clichés... ceux expédiés par
Pieter Kirchberg, des copies réalisées le matin méme par Brian
sur son imprimante. I détourna les yeux au moment ou
Diesenhall ouvrait ’enveloppe.

« Nom d’un chien ! fit ce dernier. Vingt dieux ! Qu’est-ce que
cestqueca? »

Les morts, pensa Brian. Les morts, qu'on ne voit pas,
d’habitude, dans les pique-niques paroissiaux et les bureaux
convenables. Il s’assit et expliqua Tomas Ginn, Sigmund et
WEeil, la colonie en feu dans le désert, les Quatriemes qui avaient
eu la malchance d’étre découverts dans I'avion de Turk Findley
et a qui on avait essayé d’arracher des aveux, peut-étre sous la
torture, peut-étre pas. A plusieurs reprises, Diesenhall essaya de
I'interrompre, mais Brian ne cessa pas de parler, continua a
déverser convulsivement un flot de paroles trop puissant pour
qu’on puisse I’endiguer.

Quand il eut fini, Diesenhall le regardait fixement, bouche
bée.

« Brian... C’est contrariant. »

On peut le décrire de cette maniere, se dit Brian.

« Je veux dire, la vache ! Tu te rends compte a quel point ta
position est précaire, la ? Tu viens me trouver pour te plaindre
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de Sigmund et Weil, mais je n’ai rien a voir avec eux. Ce que fait
le Comité d’action exécutive ne rentre pas dans le cadre du
mandat public. Ni toi ni moi ne sommes membres de ce comité,
Brian. Et il n’a pas de comptes a rendre a des gens comme nous.
Tu as eu une relation avec une femme qui était apparemment
tres impliquée avec des Quatriemes connus, et en ce qui te
concerne, j'espere que tu t’en rends compte, le résultat aurait pu
étre bien pire. On a posé des questions sur toi. Sur ta loyauté. Et
je me suis porté garant de toi. Je 'ai fait de bon cceur. Et voila
que tu viens me voir avec ces allégations et ces... » Les photos.
« Ces obscénités. Qu’est-ce que tu attends de moi ?

— Je ne sais pas. Que tu t'indignes. Que tu te plaignes. Que
tu fasses un rapport.

— Vraiment ? Tu veux vraiment que je fasse une de ces
choses ? As-tu la moindre idée de ce que cela signifierait pour
toi et moi ? Et tu penses que ca améliorerait la situation ? Que
ca ferait le moindre bien ? Que ca changerait quelque chose, a
part pour nous ? »

Brian y réfléchit. Et ne trouva aucun contre-argument. Sans
doute Diesenhall avait-il raison.

Il sortit de sa poche une seconde enveloppe, qu’il lacha sur le
bureau. Diesenhall recula d'un coup, les mains fuyant vers le
bord du meuble. « Bon Dieu, qu’est-ce que c’est ?

— Ma démission », répondit Brian.
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VINGT-QUATRE

Le dernier étre humain qu’ils virent a 'ouest de Bustee était
une femme corpulente occupée a fermer une station-service
Sinopec. Elle avait déja arrété les pompes, mais elle les réactiva
le temps de remplir le réservoir des deux véhicules, tout en
expliquant au Dr Dvali, avec un accent cantonais, a quel point il
était stupide de s’enfoncer plus avant dans le désert. Il ne restait
plus personne la-bas, d’apres elle. Méme les foreurs et les
ouvriers travaillant sur les oléoducs, jusqu’aux journaliers sans
autre argent que celui qu’ils espéraient gagner, étaient partis
dans I’Est apres la premiere chute de cendres. « C’était pire la-
bas, dit-elle.

— Pire de quelle maniere ?

— Juste pire. Plus les tremblements de terre.

— Des tremblements de terre ?

— Des petits. Qui ont fait des dégats. Tout ca, il faudra le
réparer, quand on pourra revenir sans danger. Si c’est possible
un jour. »

Le Dr Dvali fronca les sourcils. « En fait, dit Turk, on va sur
la cote ouest, de 'autre coté du désert.

— Cest une maniere idiote d’y arriver », conclut la
Cantonaise, et Turk ne put que hocher la téte en haussant les
épaules.

De la poussiere extraterrestre, melée a du sable ordinaire,
s’était accumulée sur les planches blanc-soleil de la station-
service. Le vent soufflait du sud, sec et brélant. Un monde
saupoudré de talc, se dit Lise. Elle pensa a ce qu’avait dit Turk
sur la cote ouest, 'autre c6té du désert. Elle imagina des vagues
déferlant sur une plage, quelques hardis chalutiers ancrés dans
un port naturel. Des averses, de la verdure et 'odeur de I’eau.

Tout le contraire de cet horizon impitoyable écrasé par le
soleil.
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Une maniere idiote dy arriver. Eh bien, oui, sans aucun
doute.

Durant leur long trajet en voiture, Sulean Moi observa la
maniere dont Avram Dvali et Anna Rebka se comportaient avec
Isaac.

Mme Rebka, sa mere presque malgré elle, était la plus
attentive. Dvali se montrait moins directement concerné — le
garcon avait commencé a éviter son contact — mais son
attention ne cessait de revenir a I’enfant.

Dvali est un idolatre, pensa Sulean. Il vénere une
monstruosité. Il croit qu'lsaac détient la clé de... de quoi ? Pas
de la « communication avec les Hypothétiques ». Il avait depuis
longtemps abandonné ce but linéaire et bien défini. Un saut
cognitif, une intimité avec les forces énormes qui avaient
faconné les mondes ordinaire et céleste. Dvali voulait qu’Isaac
soit un dieu, ou du moins touché par Dieu, et toucher a son tour
I'ourlet de son vétement pour connaitre I'illumination.

Et moi, se dit Sulean. Qu’est-ce que moi, je veux d’Isaac ?
Par-dessus tout, elle avait voulu empécher sa naissance. C'était
pour prévenir de telles tragédies qu’elle avait quitté 'ambassade
martienne a New York. Elle s’était transformée en présence
lugubre et souvent importune dans la communauté des
Quatriemes terriens, vivant de leur charité tout en leur
reprochant leur orgueil démesuré. N’adorez pas les
Hypothétiques : ce ne sont pas des dieux. N’essayez pas de
combler le fossé entre humains et Hypothétiques : il ne peut
étre comblé. Nous le savons. Nous avons essayé. Et nous avons
échoué. Ce faisant, nous avons commis ce qu’on ne peut
qu’appeler un crime.

Nous avons faconné une vie humaine pour servir nos
propres buts sans, en fin de compte, obtenir rien d’autre que la
douleur, rien d’autre que la mort.

Au cours de ses pérégrinations terrestres, elle avait
contrecarré deux projets de ce genre. Deux communautés de
Quatriemes dissidents, I'une dans le Vermont, 'autre dans la
campagne danoise, avaient été sur le point de créer un enfant
hybride. Dans les deux cas, Sulean avait alerté des Quatriémes
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plus conservateurs et usé du poids moral qu’ils lui accordaient
en tant que Quatrieme martienne. Dans ces deux cas, elle avait
réussi a empécher une tragédie. Mais cette fois-ci, elle avait
échoué. Elle arrivait douze ans trop tard.

Elle tenait pourtant a accompagner I’enfant dans ce qui était
sans nul doute son dernier voyage, au lieu de partir continuer
son travail ailleurs. Pourquoi ? Elle se permit de se demander si
elle était aussi sensible que le Dr Dvali au charme trompeur du
contact... méme si elle savait cela impossible et absurde.

Cétait sans doute plutét parce que le petit Isaac avait
prononcé quelques mots dans une langue qu’il ne pouvait pas
connaitre.

Autrement dit : parce qu’elle avait peur de lui.

« Vous en pensez quoi, demanda Turk, de ce qu’a dit cette
dame sur les tremblements de terre ? »

Il voyageait dans le véhicule de téte avec Dvali, qui avait pris
le volant. Le vent continuait a pousser des trainées de poussiere
sur la route, mais la majeure partie des cendres semblait avoir
été emportée... ou absorbée par le sol, tout comme cette chose
volante par la peau d’Isaac.

Encore un jour de voyage, et ils atteindraient les limites des
concessions pétrolieres. La cible qu’ils avaient triangulée se
trouvait trois cents kilometres plus a ’'ouest.

«Je ne vois aucune raison de ne pas y croire, répondit
posément le Dr Dvali. Il y avait quelque chose aux infos ? »

Turk gardait la radio du Dr Dvali dans une oreille, malgré
une réception intermittente. Ils se trouvaient a grande distance
des aérostats. « Rien sur des tremblements de terre. Mais je
n’exclurais pas 1’éventualité. » A ce stade, il n’aurait exclu ni les
dinosaures ni les Munchkins. « Elles disaient que ca pourrait
recommencer, la chute de cendres. Vous y croyez ?

— Je n’en sais rien, répondit le Dr Dvali. Personne rien sait
rien. »

Sauf peut-€étre Isaac, songea Turk.
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IIs s’arréterent pour la nuit dans un imposant hotel-
restaurant qui servait a l’accueil des chauffeurs de camions-
citernes, mais se trouvait a présent abandonné.

Pour une raison qui n’avait rien de mystérieux : des pousses
extraterrestres ornaient le toit du batiment. Des choses criardes
et tubulaires, transformées en dentelle par leur propre
décomposition. Mais d’'un poids initial sans doute important,
car le toit s’était effondré par endroits. Un filigrane de cirres
bleus avait de surcroit envahi le restaurant, recouvrant tout ce
qui se trouvait a quelques metres de la porte (sol, plafond,
tables, chaises, chariot de service) de cordons et ficelles
aléatoirement entremélés. Qui se décomposaient aussi. Quand
on les touchait, ils se transformaient en poudre rance.

Turk récupéra les clés a la réception et ouvrit des portes
jusqu’a trouver un nombre suffisant de chambres intactes pour
leur permettre enfin une certaine intimité. Turk et Lise prirent
une chambre, Dvali une autre, Sulean Moi consentit a partager
une suite avec Diane, Mme Rebka et le petit Isaac.

Sulean n’était pas mécontente de la répartition des
chambres. Elle n’arrivait pas a apprécier Mme Rebka, mais elle
espérait pouvoir passer quelques instants en téte a téte avec le
garcon.

L’occasion se présenta dans la soirée. Dvali convoqua tout le
monde pour ce quiil appela une « réunion communautaire ».
Isaac ne pouvait y participer, bien entendu, et Sulean se porta
volontaire pour rester avec lui... arguant n’avoir rien a apporter
a la discussion.

Mme Rebka accepta sans enthousiasme. Des qu’elle quitta la
piece, Sulean se rendit au chevet du garcon.

Il n’avait pas de fievre, il était méme parfois bien éveillé, et il
arrivait a se redresser, a marcher et a absorber de la nourriture.
Il avait été d'un calme merveilleux dans la voiture, comme
débarrassé d’'une partie de son effrayant besoin inhumain
depuis que la chose volante s’en était prise a lui. Dvali détestait
parler de cet événement, puisqu’il ne le comprenait pas, mais
c’était le premier contact profondément personnel du garcon
avec les créations semi-vivantes des Hypothétiques. Sulean se
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demanda ce qu’il avait ressenti. La chose se trouvait-elle encore
dans son corps, s’était-elle divisée en fragments moléculaires
pour circuler dans son sang ? Et si oui, pourquoi ? Y avait-il
seulement une raison, ou n’était-ce encore quun tropisme
stupide produit par des millions et des millions d’années
d’évolution ?

Elle aurait aimé pouvoir interroger Isaac a ce sujet. Mais elle
n’avait le temps que pour les questions les plus urgentes.

Elle s’obligea a sourire au garcon. Isaac lui rendit son sourire
d’aussi bon coeur que d’habitude. Je suis son amie, pensa-t-elle.
Son amie martienne. « J’ai connu quelqu’un comme toi, dit-elle,
il y a longtemps.

— Je me souviens », dit Isaac.

Sulean sentit son coeur tressaillir.

« Tu sais de qui je parle ? »

Un mot. « Esh.

— Tu sais, pour Esh ? »

Isaac hocha solennellement la téte, ses yeux pailletés d’or
désormais distants.

« Qu’est-ce que tu sais de lui ? »

Isaac commenca a raconter la breve enfance d’Esh a la
station de Bar Kea, et Sulean fut stupéfaite d’entendre le garcon
parler a nouveau le dialecte martien d’Esh.

Elle en eut le vertige. « Esh », murmura-t-elle.

Isaac répondit en anglais : « Il ne peut pas t’entendre.

— Mais toi, tu 'entends ?

— Il ne peut pas parler, Sulean. Il est mort. Tu le sais. »

Bien sir qu’elle le savait. Elle avait serré son corps agonisant
dans ses bras, malade de savoir qu’elle I'avait aidé a s’échapper
dans le désert, a retrouver la chose qu’il voulait si éperdument,
la méme que voulait Isaac, c’est-a-dire les Hypothétiques, c’est-
a-dire la mort.

Elle dit : « Mais tu peux parler avec sa voix.

— Parce que je me souviens de lui.

— Tu te souviens de lui ?

— Cest qu’il... Je ne sais pas comment expliquer ! »

Le garcon commencait a s’angoisser. Sulean réprima sa
propre terreur et s’obligea a afficher un sourire qu’elle espérait
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rassurant. « Tu n’as pas besoin d’expliquer. C’est un mystere. Je
ne comprends pas non plus. Dis-moi juste 'impression que ca
fait.

— Je sais ce que je suis, je sais ce qu’ils m’ont fait étre, le
Dr Dvali, Mme Rebka, ils veulent que je parle aux Hypothétiques,
sauf que je ne peux pas. Je suis désolé, mais je ne peux pas.
Mais il y a quelque chose en moi... » Il montra son thorax. « Et
la-bas... » Le désert. « ... quelque chose qui se souvient dun
million de choses, Esh n’en est quune parmi toutes les autres,
mais il est comme moi, alors ¢ca me fait moi me souvenir de lui...
je veux dire... »

Sulean lui caressa la téte. Il avait les cheveux ternes et pleins
de sable. Tout ce voyage sans eau pour prendre un bain. Le
pauvre. « Allons, ne t’énerve pas.

— La chose en moi se souvient d’Esh et je me souviens de ce
dont se souvenait Esh. Quand je te regarde, je vois les deux.

— Les deux quoi ?

— Comme tu es maintenant. Et comme tu étais a ce moment-
la. »

Quel contraste, supposa Sulean.

« Et Esh me voit aussi ?

— Non, je te I’ai dit, il est mort, il ne voit rien. Il n’est pas la.
Mais je sais ce qu’il dirait si il était 1a.

— Et que dirait-il, Isaac ?

— Il dirait... », et Isaac revint a la langue martienne, a des
intonations affreusement familieres malgré toutes ces longues
et difficiles années écoulées depuis. « Il dirait : Salut, grande
sceur. »

La voix d’Esh, incontestablement.

« Et il dirait...

— Quoi ? Raconte.

— Il dirait : N'aie pas peur. »

Oh, mais ca, je ne peux pas, pensa Sulean, et elle recula,
s’éloigna du lit, recula presque jusqu’a la porte o, bien qu’elle
ne l'ait pas entendu arriver, le Dr Dvali les écoutait, le visage
rouge d’'une émotion qui tenait autant de la jalousie que de la
colere.
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« Depuis combien de temps savez-vous cela sur lui ? »

Dvali avait tenu a s’éloigner un peu du relais routier et des
autres, a s’enfoncer dans le paysage intimidant qui les entourait
depuis plusieurs jours, comme si on avait recréé les déserts de
Mars sur ce monde extraterrestre plus chaud. Un ciel énorme
coiffait le vide vespéral, et des ceuvres de 'homme, il ne restait
que le plus sordide.

Esh, Esh, pensait-elle. Parcourir une telle distance pour
entendre une nouvelle fois le son de sa voix. « Quelques
semaines, parvint-elle a répondre.

— Des semaines! Et vous comptiez partager -cette
information avec nous ?

— Il n’y a jamais eu la moindre information. Rien quune
possibilité.

— La possibilité significative qu’Isaac, d'une maniere ou
d’'une autre, partage des souvenirs avec votre expérience
martienne, cet Esh...

— Esh n’était pas une expérience, mais un enfant, Dr Dvali.
C’était aussi mon ami.

— Vous éludez ma question.

— Je n’élude rien du tout. Je n’ai rien a voir avec votre
travail. Si j’avais pu, je ne vous aurais pas laissé le commencer.

— Mais vous n’avez pas pu, et maintenant, vous étes la. Je
pense que vous devriez vous pencher sur vos propres
motivations, madame Moi. Je pense que vous étes ici pour la
méme raison que nous avons créé Isaac. Parce que vous avez
passé votre vie a essayer de comprendre les Hypothétiques, et
au bout de... quoi, quatre-vingts ans ? quatre-vingt-dix ? vous
n’étes pas plus avancée que dans votre jeunesse. »

Les Hypothétiques n’avaient assurément jamais été loin de
ses pensées, en tout cas depuis qu’ils avaient dévoré Esh. Une
obsession ? Qui, peut-étre, mais qui n’avait jamais influé sur
son jugement... Encore que ?...

Quant a savoir si elle comprenait les Hypothétiques... « Ils
n’existent pas, affirma-t-elle.

— Pardon ?

— Les Hypothétiques. Ils n’existent pas, pas comme vous les
imaginez. Qu’est-ce que vous vous représentez quand vous
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pensez a eux ? Une grande présence sage et tres vieille ? Des
étres dune infinie sagesse impénétrable a nos esprits
mesquins ? Cétait I'erreur qu’ont faite les Quatriemes martiens.
La possibilité de discuter avec Dieu ne justifierait-elle pas
n’importe quel risque ? Mais ils n’existent pas ! Entre les étoiles
dans le ciel, il n’y a qu’'une immense logique opérationnelle
reliant une machine idiote a une autre. Clest tres vieux, et
complexe, mais ce n’est pas un esprit.

— Dans ce cas, répliqua Dvali, a qui venez-vous de parler ? »

Sulean ouvrit la bouche... et la referma.

Cette nuit-la, pour la premiere fois depuis bien des jours,
Lise et Turk firent l'amour. L’intimité dune chambre
particuliere fut un aphrodisiaque a effet immédiat. Ils n’en
parlerent pas, n’eurent pas besoin d’en parler: dans la
pénombre éclairée a la bougie, Lise s’était déshabillée et avait
regardé Turk faire de méme, puis elle avait soufflé la bougie et
retrouvé Turk a la vague lueur, réduite par la poussiere, de la
lune. Il empestait, et elle aussi. Aucune importance. C'était la
communication dans laquelle ils avaient toujours excellé. Elle se
demanda un instant si, ailleurs dans cette ruine, les Quatriémes
entendaient grincer les ressorts de leur lit. Sans doute, conclut-
elle. Et cela leur ferait sans doute du bien, s’ils les entendaient.
Cela pourrait mettre du sel dans leurs vieilles vies fades.

Turk finit par s’endormir, le bras en travers de la cage
thoracique de Lise, qui se borna a rester allongée pres de lui
dans I'obscurité de plus en plus épaisse.

Elle finit néanmoins par devoir se dégager de son étreinte.
Malgré tout, elle n’arrivait pas a dormir. Elle pensa a toute la
distance qu’ils avaient parcourue et se souvint d’'une phrase lue
dans un vieux livre : le bout de nulle part, taillé en pointe.

La nuit était froide. Elle se recroquevilla contre Turk pour
profiter de sa chaleur.

Elle ne dormait toujours pas quand le batiment se mit a
trembler.

Diane Dupree ne dormait pas non plus dans la chambre
qu’elle partageait avec Sulean Moi, Mme Rebka et Isaac.
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Elle écoutait Isaac respirer en se disant que la vie avait di
étre bien étrange pour lui, qui avait grandi sans mere —
Mme Rebka n’en avait pas vraiment été une — ni pere — sauf a
compter les sinistres « roderies » du Dr Dvali —, mais aussi, a ce
que tout le monde disait, indifférent a l'affection. Un enfant
difficile, rebelle.

Plus t6t dans la journée, elle avait entendu une partie de la
dispute entre Sulean Moi et le Dr Dvali. Ce qui avait soulevé des
questions génantes dans son esprit.

Bien entendu, la Martienne avait raison. Le DrDvali et
Mme Rebka n’étaient pas des scientifiques étudiant les
Hypothétiques par des moyens non conventionnels. Ils étaient
en pelerinage. Pelerinage au bout duquel ils espéraient trouver
quelque chose de sacré, de rédempteur.

Le méme désir — bien des années auparavant — lui avait
presque été fatal. Diane s’était drapée dans la foi de son premier
mari, qui I'avait conduite dans une retraite religieuse ou elle
avait contracté une maladie dont elle avait failli mourir. Le
traitement avait consisté a convertir Diane a ce que le Martien
Wun Ngo Wen avait appelé le Quatrieme état, ’'age adulte au-
dela de I’age adulte.

Elle pensait s’étre débarrassée de ce désir quand elle était
devenue une Quatrieme. C’était comme si, apres le traitement
de longévité, quelque chose de calme et de méthodiquement
rationnel avait fait son apparition et pris le controle de sa vie.
Quelque chose d’apaisant, voire d'un peu abrutissant. Fini les
imprudents assauts sur le Paradis. Elle avait mené une vie
stable et utile.

Pouvait-elle toutefois s’étre trompée sur la quantité de ce
dont elle s’était débarrassée et de ce qu’elle avait gardé en elle
sans s’en apercevoir ? Quand les lignes s’étaient croisées sur la
carte, la triangulation des pulsions d’Isaac, Diane avait ressenti
un désir familier pour la premiere fois depuis... oh, bien des
années.

Elle le ressentit a nouveau en découvrant qu’lsaac pouvait
accéder aux souvenirs dun enfant martien mort depuis
longtemps et qu’il n’avait jamais connu.

Les Hypothétiques se sont souvenus d’Esh, pensa Diane.
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De quoi d’autre s’étaient-ils souvenus ?

Son frere Jason était mort en tentant de communier avec les
Hypothétiques. Se souvenaient-ils de ca ? Se souvenaient-ils
méme de Jason ?

Et si elle posait la question, Isaac parlerait-il avec la voix de
Jason ?

Elle se redressa, se sentant presque coupable, quand le
batiment se mit a trembler et a vibrer. Une breche s’ouvre dans
les fortifications, pensa-t-elle médusée : les murs du Paradis
s’effondrent.

Le temps que Turk arrive a allumer une bougie, la terre ne
tremblait plus.

La vieille Chinoise avait raison, pensa-t-il. Des tremblements
de terre !

Il se retourna vers Lise, assise sur le lit, la couverture autour
des reins. « Ca va ? C’est juste une secousse.

— Promets qu’on ne s’arrétera pas », dit-elle.

Turk cilla. A la lueur de la bougie, Lise avait la peau pale,
lugubre. « Comment ca ?

— Quand ils arriveront la ou ils vont », et il comprit a son
mouvement de menton qu’elle parlait des Quatriemes, « on ne
s’arrétera pas, d’accord ? On continuera vers la cote ouest ?
Comme tu as dit ?

— Bien str. Pourquoi t’inquietes-tu? C’était juste une
secousse, Lise. Tu as vécu en Californie, tu as déja dii connaitre
des petits tremblements comme celui-la.

— Parce qu’ils sont cinglés, Turk. Ils ont I’air rationnels, mais
ils ont tout un festival de folies de prévu. Je ne veux pas m’en
méler. »

Turk alla a la fenétre juste pour s’assurer que les étoiles
n’avaient pas explosé ni rien, parce que Lise avait raison, la folie
était en route. Il ne vit toutef01s dehors que le vaste desert du
centre d’Equatoria sous une lune mesquine. A voir ce désert,
songea-t-il, on se sent tout petit.

Une autre secousse mineure fit cliqueter la lampe inutile sur
la table de chevet.
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Isaac sentit la secousse, mais elle ne I’éveilla pas tout a fait. Il
dormait beaucoup, ces derniers temps. Il avait plus ou moins
perdu la capacité de s’apercevoir s’il dormait ou pas.

L’horloge des étoiles tournait inlassablement en lui. Dans
l'obscurité, il réva de choses pour lesquelles il n’avait pas de
mots. Il existait beaucoup de choses pour lesquelles il n’en avait
pas. Et certains mots qu’il connaissait, mais ne comprenait pas
et ne savait pas définir. Amour, par exemple.

Je taime, lui avait murmuré Mme Rebka quand personne
d’autre ne pouvait ’entendre.

Il n’avait pas su quoi répondre. Mais ca ne faisait rien.
Mme Rebka ne semblait pas avoir besoin dune réponse. Je
t’‘aime, Isaac, mon fils unique, avait-elle murmuré avant de se
détourner.

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Qu’est-ce que cela signifiait quand, en fermant les yeux, il
voyait les étoiles tourner ou les feux de quelque chose d’invisible
couver au fond du désert occidental ? Qu’est-ce que cela
signifiait quand il en sentait la vivacité et la puissance ?

Que signifiait qu’il entende un million de voix, davantage
qu’il n’y avait d’étoiles dans le ciel ? Que signifiait que, parmi
cette multitude de voix, il puisse invoquer celle d’Esh, un petit
Martien mort ? Se souvenait-il d’Esh, ou quelque chose se
souvenait-il d’Esh par [ui... se souvenait de la voix d’Esh avec
I’air dans les poumons d’Isaac ?

Parce que, et ca, Isaac le savait, ce pour quoi il avait été
appelé, ce pour quoi tous les fragments de machines des
Hypothétiques en train de tomber avaient été sommés de dévier
de leur course paresseuse dans le ciel était une commémoration.

Une commémoration plus vaste que le monde lui-méme.

Il la sentait venir. La crolite de la planete tremblait, ses
frissons remontaient par les fondations de ce vieux batiment,
par le plancher, les solives, les poutres, par le sommier et le
matelas, jusqu’a ce qu’lsaac tremble avec elle, le mouvement le
remplissant dune joie sans chaleur, souvenir et annihilation
avancant a pas de géants, avec des foulées de la taille de
continents, jusqu’a ce qu’il se pose enfin la question.

Est-ce lamour ?

273



CINQUIEME PARTIE

En compagnie de 'innommable
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VINGT-CINQ

Ils étaient arrivés aux limites des concessions pétrolieres — le
bout désertique de nulle part — lorsque la troisieme et la plus
intense des chutes de cendres commenca.

Elle ne les surprit pas totalement, grace au récepteur télécom
du Dr Dvali, méme s’il ne fonctionnait que par intermittence :
les précipitations avaient été assez légeres a Port Magellan, mais
plus denses dans ’'Ouest, comme si elles s’y concentraient.

Quand le Dr Dvali annonca la nouvelle, cette menace avait
pris une visibilité de mauvais augure. Lise, qui regardait par la
lunette arriere de la voiture en train de foncer sur la grande
route reliant deux horizons aussi plats 'un que l'autre, vit des
nuages couleur d’ardoise en ébullition se matérialiser dans un
ciel d’'un bleu crayeux.

« Il va falloir se remettre a couvert », entendit-elle dire Turk.

Au sud-ouest, Turk distinguait tout juste les silhouettes noir-
argent du complexe de forage et de pompage d’Aramco. Sans
doute évacué — deux des tours les plus lointaines semblaient
s’écarter de la verticale, a moins qu’il ne s’agisse d'une illusion
d’optique —, mais d’apres Turk, des machines tout comme des
hommes armés continuaient a protéger le site.

Par chance, ils n’avaient pas besoin d’aller dans cette
direction. Autour des concessions pétrolieres s’étaient
développés un certain nombre de commerces gérés par des
hommes seuls pour des hommes seuls : boites de strip-tease,
bars, sex-shops. En continuant un peu sur la route, ils en
trouveraient par conséquent des plus respectables, avec des
logements pour la main-d’ceuvre. Qui apparurent tandis que les
deux voitures essayaient de garder de I’avance sur le nuage noir
arrivant a toute vitesse par 'est : une route secondaire avec un
portail (ouvert), un petit centre commercial (magasin
d’alimentation, détaillants de produits culturels, un multimart)
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et un certain nombre de solides batiments en béton dans
lesquels des appartements fonctionnels d'une ou deux pieces
s’empilaient comme des boites.

Dans le véhicule de téte, qu’il partageait avec Lise et le
Dr Dvali, Turk vit en regardant par-dessus son épaule 'autre
tout-terrain s’engager dans le parking du centre commercial.
Dvali fit brusquement demi-tour pour aller 'intercepter devant
le magasin d’alimentation.

« Approvisionnement, expliqua Diane.

— On n’a pas le temps, répliqua Dvali d'un ton définitif. Il
faut qu’on se mette a I’abri.

— Comme dans le batiment devant ? Je propose que vous
alliez y entrer par effraction ou je ne sais comment, on vous
suivra des qu’on aura trouvé a manger. »

L’idée déplaisait manifestement a Dvali, mais Turk la trouva
tout aussi manifestement sensée : ils commencaient a manquer
d’objets de premiere nécessité, et la tempéte de cendres pourrait
bien les bloquer quelques jours. « Faites vite », capitula Dvali
d’un air malheureux.

Le concepteur de la cité ouvriere s’était gardé d’en dissimuler
la nature institutionnelle. A I'extérieur des batiments, on voyait
du béton usé par les intempéries, un trottoir fissuré et un
parking désert attenant a un court de tennis a cléture grillagée,
avec un filet effondré en masse informe. Turk approcha d’une
porte en acier creux recouverte dune peinture jaune industrielle
et sans nul doute percutée au fil des ans par des centaines de
chaussures d’ouvriers foreurs completement ivres. Elle était
verrouillée, mais par une serrure fragile que Turk fit assez vite
céder avec un démonte-pneu, pendant que Dvali donnait des
signes d’impatience et jetait par-dessus son épaule des coups
d’ceil a la tempéte qui approchait. Déja la lumiere diminuait, le
disque du soleil faiblissait et s’assombrissait.

La porte s’ouvrit et Turk pénétra dans 'obscurité, suivi par le
Dr Dvali puis par Lise.

« Berk ! s’écria la jeune femme. Mince, qu’est-ce que ca
pue ! »
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Les ouvriers semblaient avoir évacué en hate : dans nombre
des appartements s’ouvrant sur ce couloir — appartements qui
ressemblaient pluté6t a des cellules, avec leurs petites fenétres en
hauteur et leurs salles de bains en alcove —, on avait laissé de la
nourriture a pourrir et abandonné les toilettes sans en tirer la
chasse. Ils se mirent a la recherche des logements les plus
présentables au rez-de-chaussée et en choisirent trois, deux
adjacents et I'un de 'autre c6té du couloir, dont les occupants
précédents avaient emporté les denrées les plus manifestement
périssables. Lise leva les bras pour ouvrir une fenétre, mais
Dvali I'en empécha : « Non, pas avec la poussiere qui arrive. Il
faudra supporter la puanteur. »

Il n’y avait pas d’électricité et la lumiere décroissait a vue
d’ceil. Le temps que Turk et Dvali déchargent leurs affaires de la
voiture, 'apres-midi s’était transformé en un crépuscule sale et
les cendres avaient commencé a tomber comme de la neige.
« Ou sont les autres ? demanda Dvali.

— Je pourrais aller leur dire de se dépécher, proposa Turk.

— Non... ils savent ot on est. »

Diane et Sulean Moi laisserent Mme Rebka dans la voiture
avec Isaac le temps d’aller dérober des provisions. Le magasin
avait été presque entierement vidé, mais elles trouverent dans
une réserve a I'arriere quelques cartons de soupes en conserve,
peu appétissantes, mais qui pourraient leur sauver la vie si la
tempéte les empéchait de sortir un certain temps. Elles
emporterent quelques-uns de ces cartons dans la voiture tandis
que le ciel s’assombrissait de plus en plus. « Encore un carton et
on se met a l'abri», finit par décider Diane en évaluant
I’approche du nuage de cendres.

Une lucarne au-dessus des allées du magasin projetait une
vague lumiere sur les rayons vides, en partie écroulés par une
secousse antérieure. Prenant chacune un dernier carton, Diane
et Sulean se dirigerent vers la sortie, leurs pieds crissant sur le
verre et les débris.

Elles entendirent les hurlements d’Isaac des leur arrivée sur
le trottoir. Diane laissa aussit6t tomber ses provisions,
répandant des boites de purée de l1égumes sur le sol, ouvrit dun
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coup sec la portiere coté passager puis jeta par-dessus son
épaule : « Aide-moi ! »

Les hurlements du garcon ne cessaient que lorsqu’il
s’efforcait de reprendre son souffle, et Diane ne put s’empécher
de penser que ce bruit devait étre a lui seul douloureux a
produire, que les poumons d’'un enfant ne devraient pas étre
capables d’'un son aussi horrible. Il battait des mains et des
pieds, aussi lui attrapa-t-elle et lui immobilisa-t-elle les
poignets, ce qui exigea d’elle davantage de force qu’elle ne s’y
était attendue. A l'avant, Mme Rebka s’efforcait d’enfoncer la
carte-clé dans sa fente. « Il vient juste de se mettre a hurler... je
n’arrive pas a le calmer ! »

Le plus urgent était de se mettre a 'abri. « Démarrez la
voiture, dit Diane.

— J’ai essayé ! Ca ne marche pas ! »

La tempéte arrivait au-dessus d’eux, ce n’était plus quelques
menacants flocons de poussiere, mais un front turbulent qui
surgissait du désert avec une rapidité et une implacabilité
effrayantes. Elle éclata avant que Diane puisse ajouter un mot et
ils se retrouverent aussitot engloutis dedans, s’étouffant dedans.

S’étouffant littéralement, Diane eut un haut-le-coeur, et
méme Isaac se tut des qu’il inspira une bouffée de poussiere.
Toute lumiere disparut, 'atmosphere devenant dun noir et
d’une densité impénétrables. Diane cracha une bouchée au goftt
infect qui lui bloquait la respiration et parvint a crier : « Il faut
I'emmener a l'intérieur ! »

Mme Rebka avait-elle entendu ? Et Sulean ? Il fallait le croire,
car la Martienne, silhouette a peine perceptible, aida Diane a
soulever le garcon et a le porter dans le magasin d’alimentation.
Mme Rebka les suivit, la main sur le dos de Diane.

Leur situation ne s’améliora guere une fois a l'intérieur.
D’énormes rafales de cendres entraient par la lucarne brisée.
Les deux femmes réussirent a mettre Isaac debout entre elles et
il soutint méme son propre poids tandis qu’elles cherchaient la
réserve a laveuglette. Elles la trouverent, s’enfermerent a
I'intérieur, dans le noir complet, attendant que la poussiere se
dépose suffisamment pour leur permettre de respirer vraiment,
s’apercevant que c’était bien pire que ce a quoi elles s’étaient
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attendues. Apres toutes ces années, pensa Diane, est-ce ici que
je suis venue mourir ?
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VINGT-SIX

Des que la tempéte éclata, il devint évident qu’Isaac et les
trois femmes s’étaient retrouvés bloqués ailleurs.

Parce que, cette fois, «tempéte » n’était pas qu’une
abstraction. Ce n’est pas une vague chute de poussiere, se dit
Lise, genre averse de neige en début d’automne dans le
Vermont. Ni un incompréhensible phénomene astrophysique
que pourrait balayer la lumiére du matin. A Port Magellan, cela
aurait empéché la ville de fonctionner pendant plusieurs mois.
C’était un déluge, une inondation, méme dans I’Ouest profond,
évacué, ou il ne restait pas grand monde pour voir ce qui se
passait et personne pour envoyer de I'aide.

Le pire, c’était I'obscurité. L’expédition ayant été divisée, ils
disposaient seulement des deux torches électriques du véhicule
qu’avait conduit Dvali. Bien que chargées a bloc et d'une durée
garantie (d’apres I'étiquette) de cent heures, leur puissance
cumulée ne créait quune zone de lumiere lamentablement
réduite dans une immense et étouffante obscurité. Turk et le
Dr Dvali tinrent a explorer les trois niveaux du batiment pour
s’assurer que les fenétres accessibles ne laisseraient pas entrer
de poussiere. Tache effrayante et difficile, rappel permanent
qu’ils se trouvaient absolument seuls dans ce batiment creux ou
hurlait le vent. Les cendres réussirent d’ailleurs a entrer quand
méme, envahissant les inéluctables fentes et fissures, se
répandant hors des cages d’escalier. Leurs particules flottaient
dans le rayon des torches, et leur puanteur s’'immiscait dans
I’air, dans leurs habits et dans leurs corps.

Ils finirent par s’installer dans une chambre au deuxieme
étage, ou la fenétre leur permettrait d’évaluer la situation a
Iextérieur (si le matin revient, se dit Lise, si la lumiere du soleil
nous arrive a nouveau). Turk ouvrit avec son canif une boite de
corned-beef, qu’il servit sur des assiettes en plastique dénichées
dans un des placards de la cuisine.
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Lise en était arrivée a la conclusion que les ouvriers foreurs
vivaient comme des étudiants de premiere année. Des étudiants
en colere et dépressifs. Pieces a conviction A, B et C: les
bouteilles vides éparpillées un peu partout, les tas d’habits
abandonnés dans les coins, les matelas nus et les autels en
papier déchiré a la gloire des Plus Gros Seins du monde.

Dvali parlait d’Isaac. I en parlait depuis des heures,
semblait-il a Lise, tracassé par son absence et par ce que
pourrait signifier cette averse «pour son statut de
communicant ». Tout cela commenca a paraitre plus qu'un peu
dément a Lise, au point de la pousser a demander : « Si vous
vous souciez autant de lui, vous auriez pu lui donner un nom de
famille, vous ne croyez pas ? »

Dvali lui décocha un regard oblique. « Nous 'avons élevé
collectivement. Mme Rebka 1’a appelé Isaac, ca nous a paru
suffisant.

— Vous auriez pu l'appeler Isaac Hypothétique, intervint
Turk. Etant donné sa paternité.

— Je ne trouve pas ca dréle », protesta Dvali. Mais au moins,
il se tut.

Les cendres tombaient plus épaisses que jamais. Lise les
voyait derriere la fenétre quand elle braquait une torche dessus,
mais seulement comme un remous indifférencié de gris
scintillant. Il y en a davantage qu’a Port Magellan, se dit-elle.
Davantage qu’a Bustee.

Elle ne se donna pas la peine de réfléchir a ce qui pourrait
pousser dedans.

L’atmosphere mit beaucoup de temps a se dégager, dans la
réserve mal isolée de I’épicerie, et elle n’y parvint jamais tout a
fait, mais Diane finit par remarquer qu’elle souffrait moins des
poumons, qu’elle avait la gorge moins irritée, que son vertige
devenait peu a peu supportable.

Combien de temps s’était-il écoulé depuis le début de la
tempéte ? Deux heures, dix? Impossible de le savoir avec
certitude. Il n’y avait plus de soleil, ni d’ailleurs plus la moindre
lumiere. Elles n’avaient pas eu le temps de récupérer des
torches dans la voiture, ni méme quoi que ce soit. Juste celui de
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fouiller 'étroite réserve (a tatons et de mémoire) pour trouver
de quoi se rincer la bouche pleine de cendres : une cachette de
boissons gazeuses en bouteilles de plastique. Le liquide tiede
moussa sur la langue et se méla aux particules inhalées jusqu’a
prendre un gott de flanelle carbonisée. Mais au moins, si on en
buvait beaucoup, on arrivait ensuite a parler.

Les trois femmes entouraient Isaac, qui, allongé sur le sol de
béton, respirait avec bruit. Isaac est devenu notre pierre de
touche, se dit Diane. Il avait bu a plusieurs reprises quelques
gorgées a l'une des bouteilles, mais était fiévreux — sa peau
irradiait une chaleur nouvelle, effrayante — et n’avait pas pu ou
voulu parler depuis le début de la chute de cendres.

Nous sommes comme les trois sorcieres dans Macbeth, se dit
Diane, et Isaac est notre chaudron bouillant.

« Isaac, appela Anna Rebka, Isaac, tu m’entends ? »

Isaac réagit par un mouvement des membres et un vague
murmure, peut-étre d’assentiment.

Diane savait qu’ils mourraient peut-étre 1a, tous les quatre.
Ce qui ne I'inquiétait pas spécialement, méme si elle redoutait la
douleur et le désagrément. L'un des avantages a devenir un
Quatrieme (et il n'y avait que des Quatriemes dans la piece, y
compris Isaac, a sa maniere) était 'atténuation de la peur de
mourir. Apres tout, elle avait vécu tres longtemps. Elle avait des
souvenirs du monde d’avant le Spin, de la Terre telle qu’elle
n’existait plus et telle qu’elle I'avait connue dans son enfance,
elle se souvenait de la derniere nuit de cette Terre-la: une
maison, une pelouse, le ciel. A I'’époque, elle croyait a I’existence
d’un dieu, un dieu qui aimait le monde et de ce fait, lui donnait
un sens.

Le dieu qui lui manquait, peut-étre méme celui auquel le
Dr Dvali avait inconsciemment fait appel au moment de créer
Isaac. Oh, elle avait déja connu tout cela, ce désir insatisfait de
rédemption : elle avait vécu avec, elle 'avait vécu. Cela avait été
le moteur de son frere Jason tout comme celui de Diane. Les
obsessions de Jason n’étaient guere différentes de celles de
Dvali... sauf que finalement, Jason n’avait pas sacrifié un enfant
sur I'autel, mais lui-méme.
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La respiration d’Isaac commenca a devenir plus profonde et
son corps se rafraichit un peu. Diane s’interrogea sur la maniere
dont le garcon avait réagi a la chute de cendres. Bien entendu, le
lien passait par les machines des Hypothétiques, les choses
semi-vivantes qui naissaient de la poussiere tombée, qui y
habitaient, qui en sortaient. Mais qu’est-ce que cela signifiait, a
quoi cela servait-il, qu’était-ce destiné a accomplir ?

Elle avait di penser ces derniers mots tout haut — elle avait
I’esprit encore un peu embrouillé —, car Sulean Moi dit : « Rien
du tout, ce n’était déstiné a accomplir rien du tout. » Sa voix
semblait un croassement rauque. « C’est ce que refuse
d’admettre le Dr Dvali. Les Hypothétiques se composent d’'un
réseau de machines autoreproductibles. Tout le monde est a peu
pres d’accord la-dessus. Mais ils ne sont pas un esprit, Diane. Ils
ne peuvent pas parler a Isaac, pas de la maniere dont je te parle.

— Voila qui est orgueilleux, lanca M™e Rebka depuis son coin
de ténebres. Et inexact. Vous avez parlé au garcon mort, Esh,
par lintermédiaire d’Isaac. Vous n’appelleriez pas ca une
communication ? »

La Martienne garda le silence. Comme c’est étrange d’en
discuter dans 'obscurité complete, se dit Diane. Et comme c’est
typique des Quatriemes. Comment aurait-elle réagi dans une
situation aussi difficile avant d’avoir recu le traitement ? Sans
doute aurait-elle été terrassée par la peur. Par la peur, la
claustrophobie, et I'horrible bruit régulier de tamisage des
cendres (mais elles étaient tellement davantage que des
cendres) s’accumulant sur le toit, pesant sur les poutres et
madriers du batiment.

« Il m’a dit se souvenir d’Esh, répondit enfin Sulean. Les
machines aussi peuvent se souvenir. Un téléphone moderne a
davantage de mémoire que certains mammiferes. Je soupconne
les premieres machines des Hypothétiques d’avoir été expédiées
dans I’'Univers pour rassembler des données, et je les soupconne
de continuer a le faire, de maniere infiniment plus subtile. Pour
une raison ou pour une autre, le souvenir d’Esh est devenu
disponible pour les machines qui l'ont tué. Il est devenu une
donnée, a laquelle Isaac arrive a accéder.
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— Alors je suppose qu’lsaac en deviendra une aussi », dit
Mme Rebka d’un ton soudain plus doux, et Diane songea qu’elle
mettait la son coeur a nu. Mme Rebka savait qu’lsaac allait
mourir, qu’il n’existait pas d’autre issue possible a son échange
avec les Hypothétiques, et une partie d’elle-méme avait accepté
cette épouvantable vérité.

« Et il se souvient sans doute de Jason Lawton, ajouta
Sulean Moi. N’est-ce pas la question que tu as a l’esprit,
Diane ? »

Cette vieille chouette martienne était odieuse de
perspicacité. Condamnée a s’exiler de sa planéete, de son peuple,
et méme de son état de Quatrieme, elle baignait dans
I’amertume. Pire, elle avait raison. C’était la question que Diane
n’avait pas osé poser. « Il vaut peut-étre mieux que je ne le
sache pas.

— Et le Dr Dvali ne le tolérerait pas. Il préférerait garder les
épiphanies d’Isaac pour lui. Sauf que Dvali n’est pas la.

— Aucune importance, affirma Diane avec un vague
sentiment de panique.

— Isaac, appela Sulean Moi.

— Arrétez, intervint Mme Rebka.

— Isaac, tu m’entends ? »

Mme Rebka lui répéta d’arréter, mais la voix d’Isaac s’éleva,
légere, un murmure. « Oui.

— Isaac, demanda Sulean Moi, tu te souviens de Jason
Lawton ? »

Pitié, non, pensa Diane.

Mais le garcon répondit : « Oui.

— Et que dirait-il s’il était 1a ? »

Isaac s’éclaircit la gorge, un bruit humide, évoquant une
grenouille.

« Il dirait : Salut, Diane. 1l dirait...

— Assez, supplia Diane. Je vous en prie.

— Il dirait: Fais attention, Diane. Parce que c’est pour
bientot. La derniere chose. »

Quelle derniere chose ? Mais elle n’eut méme pas le temps de
poser la question que la derniere chose sortit du calcaire et du
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soubassement loin sous leurs pieds. Elle secoua le batiment, elle
fit osciller le sol, elle étouffa toute pensée, et elle ne s’arréta pas.
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VINGT-SEPT

Seul Isaac la vit arriver, car seul Isaac avait des yeux
capables de la voir.

Il pouvait voir beaucoup de choses, méme s’il en avait tres
peu décrit y compris a Mme Rebka et a Sulean Moi, ses amies les
plus fiables.

Par exemple, il pouvait se voir lui-méme. Il se voyait plus
nettement que jamais dans l'obscurité totale de la réserve
ensevelie. Pas vraiment son corps, mais en baissant les yeux, il
voyait I’écheveau argenté de la présence des Hypothétiques en
lui. Cela partageait son systeme nerveux, tracait des filaments
incandescents et d'une extréme finesse qui se joignaient en
faisceaux a la tige chatoyante de sa colonne vertébrale. Si les
autres avaient pu le voir ainsi, cela les aurait sans doute
horrifiées. Tout comme cela horrifiait une partie d’Isaac, celle
simplement humaine. Mais cette voix était une présence de plus
en plus discrete, et une voix dissidente le trouvait magnifique. Il
ressemblait & de 1’électricité. A des feux d’artifice.

Il voyait aussi les femmes — Mme Rebka, Sulean Moi, Diane —
, mais celles-ci brillaient d’'une lueur nettement moins
puissante. Isaac supposait que cela venait du traitement de
longévité, que celui-ci avait introduit en elles un peu (mais juste
un peu) de vie des Hypothétiques. On aurait dit des lampes
timorées dans le brouillard, tandis qu’lsaac... Isaac était un
phare éblouissant.

Et il voyait aussi d’autres choses, derriere les murs.

Il voyait la chute de cendres. A ses yeux, ¢’était une tempéte
d’étoiles, chaque grain brillant de maniere distincte et se
fondant dans un éclat général, une atmosphere de luminosité.
Brillante, oui, mais aussi, d’'une certaine maniere, transparente :
il voyait a travers... Surtout vers I'ouest.

Les machines infiniment minuscules des Hypothétiques ne
tombaient pas au hasard. Dans leur ensemble, leurs trajectoires
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se concentraient sur I'’endroit ou quelque chose de tres vieux
montait du soubassement rocheux du désert. Cette chose avait
remué dans son sommeil comme un béhémoth paresseux et le
sol avait tremblé, inclinant les derricks, brisant pompes et
oléoducs. Elle avait remué et remué encore tandis que les
cendres continuaient a tomber, poussée a une nouvelle activité
par des signaux inconnaissables.

Et voila qu’elle remuait encore, un soubresaut violent. La
terre ne se contenta pas de trembler, cette fois, elle rugit, et
méme si la part simplement humaine d’Isaac ne voyait rien
dans l'obscurité, le garcon entendit tres distinctement le
gémissement de la roche souterraine arrivant au point de
rupture, le claquement et craquement des murs en train de
s’effondrer. Il sentit une bouffée d’air fétide lui parvenir, puis sa
respiration redevint laborieuse et douloureuse.

Mais rien de tout cela n’avait d'importance pour la partie de
lui-méme capable de voir.

C’est une machine, se dit-il en observant le grand engin se
hisser hors de la nuit du désert a plus de deux cents kilometres a
I'ouest. Une machine, oui, mais vivante... c’était les deux a la
fois. Les mots ne s’excluaient pas I'un l'autre. La voix en lui qui
avait été celle de Jason Lawton dit : Une cellule vivante est une
machine faite de protéines. Ce qui tombe du ciel et ce qui monte
de la terre n’est que de la vie par d’autres moyens.

La structure géante s’extrayant de la terre a 1'ouest
ressemblait a 'Arc, du moins aux photos de ’Arc qu’avait vues
Isaac. C’était un immense demi-cercle fait de la méme matiere
que la poussiere tombant d’au-dela du ciel, condensée et
assemblée différemment, ses molécules et ses atomes
inhabituels contrevenant a des lois naturelles pour lesquelles
Isaac n’avait pas de nom, mais que le souvenir de Jason Lawton
reliait a des mots comme « interaction forte » et « interaction
faible ». C’était d’'un éclat intrinseque ravissant, un arc-en-ciel
brillant de couleurs sans nom. C'était un Arc fait pour étre
traversé, mais qui ne menait pas sur une autre planete.

Des choses étaient en train de le traverser. Sortant des
ténebres absolues a l'intérieur de la structure, ténebres que
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méme Isaac n’arrivait pas a percer, des nuages lumineux
s’éleverent en direction des étoiles.

Diane continua a penser a Jason méme une fois blessée.

Le tremblement de terre, série de chocs brutaux, fut presque
insupportable dans I'obscurité. Elle comprit ce qui se passait, et
parvint a étouffer sa peur au moins quelques instants. Puis le
batiment commenca a s’effondrer.

C’est du moins ce qu’elle déduisit de ses sensations : un coup
violent sur son épaule droite et son cou, suivi dun
étourdissement avec perte de conscience, suivi d'un retour a la
douleur, de nausées et d'une terrifiante incapacité a respirer.
Elle chercha de ’air. Il en entra un peu dans ses poumons, mais
pas assez. Loin de la.

« Ne bouge pas.» La voix était un croassement guttural.
Mme Rebka ? Non, plutét Sulean Moi. Diane voulut répondre,
mais n’y arriva pas. Ses poumons ne voulaient que tenter
faiblement de respirer par spasmes. Elle essaya de s’asseoir, ou
au moins de se tourner sur le co6té pour éviter de se vomir
dessus.

Elle découvrit alors avoir tout le c6té gauche du corps
engourdi, mort, inutile.

« Une partie du plafond t’est tombée dessus », 'informa
Sulean Moi.

Diane s’étouffa et eut un haut-le-coeur, mais rien ne sortit, ce
dont elle s’estima heureuse. Et les secousses sismiques avaient
cessé, tant mieux. Elle essaya d’évaluer ses propres blessures,
mais son esprit manquait de lucidité pour cela, avec son corps si
désespérément occupé a chercher de 'air. Elle souffrait. Et elle
avait peur. Elle ne craignait pas particulierement la mort, mais
cela, oh, c’était moins supportable que la mort elle-méme,
c’était pourquoi les gens choisissaient de mourir, pour mettre
fin a ce genre de souffrances.

Elle pensa a nouveau a Jason — pourquoi avait-elle pensé a
Jason ? — puis a Tyler, son mari disparu. Méme ces pensées-la
devinrent ensuite trop lourdes a porter, et elle perdit a nouveau
connaissance.
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Isaac voyait que Diane avait été gravement blessée. Il s’en
rendait compte méme dans le noir : son éclat, déja faible, s’était
presque éteint. Comparée a Sulean Moi, Diane était une bougie
vacillante.

Il avait du mal a se concentrer, envotité comme il I’était par
le paysage invisible tout autour de lui. Envoiité parce qu’il en
faisait partie, il le devenait... mais rien d’'urgent de ce coté-la.
Maintenant que le nouvel Arc s’était assemblé dans I’'Ouest — a
partir de molécules des Hypothétiques, de granit, de magma, de
souvenir —, il y avait une espece de temps d’arrét. Tout autour
de lui, sur des kilomeétres et des kilometres, la toute nouvelle
couche de poussiere entra dans une nouvelle phase de
métabolisme. Cela prendrait du temps. Isaac pouvait se
permettre la patience.

Il surprit Sulean Moi et Mme Rebka en rampant sur tout ce
qui était tombé au sol — madriers, morceaux de cloison seche,
fragments de mousse isolante et conduit d’aération en
aluminium — jusqu’a l'endroit ou Diane Dupree gisait
prisonniere dune lourde solive. Il avait les poumons qui
peinaient et 'odeur fétide de la poussiere dans la bouche, mais
au moins parvenait-il a respirer, ce dont Diane semblait
incapable, ou seulement au prix d’efforts importants. Il sut, en
tendant le bras pour la toucher, qu’elle avait été blessée par les
débris tombés du plafond.

Il voulut lui caresser les cheveux, comme Mme Rebka avait
caressé les siens quand lui-méme était malade, mais ’endroit
au-dessus de l'oreille gauche de Diane s’enfonca sous ses doigts,
qu’il retira tout poisseux.

Tyler Dupree était mort un jour du mois d’aotit, du long mois
d’aott d’Equatoria, deux ans plus to6t, deux longues années
d’Equatoria.

Diane et lui étaient montés a pied au sommet d'une des
crétes onduleuses et abruptes du littoral, juste pour s’y asseoir
et regarder la forét descendre jusqu’a 'océan comme un grand
drap d’un vert profond.

Ni elle ni lui n’étaient jeunes, tous deux avaient vécu la plus
grande partie de leur vie prolongée comme Quatriemes. Depuis
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peu, il arrivait a Tyler de se plaindre de fatigue, mais il avait
continué a s’occuper des patients, surtout des jeunes hommes
qui travaillaient comme casseurs (et souffraient parfois
d’horribles blessures) et des villageois minang parmi lesquels
Diane et lui s’étaient installés. Ce jour-la, il avait affirmé se
sentir bien, et tenu a faire cette longue randonnée... « Je n’aurai
sans doute rien qui ressemble davantage a des vacances », avait-
il dit. Diane l'avait donc accompagné, savourant la pénombre
des sous-bois et la luminosité des prés d’altitude, mais en
restant vigilante, en observant son mari.

Les Quatriemes avaient un métabolisme puissant, bien que
réglé avec précision. On pouvait le pousser loin, mais comme
toute chose physique, il avait un point de rupture. L’age ne
pouvait étre indéfiniment différé, car le traitement lui-méme
vieillissait. Quand un Quatrieme déclinait, tout son organisme
avait tendance a lacher d’un coup.

Comme c’était arrivé a Tyler.

Elle pensait qu’il pouvait s’en étre rendu compte. D’ou son
insistance a faire cette randonnée. Ils allerent a un endroit qu’il
adorait mais auquel il avait rarement le temps de se rendre, une
large étendue de granit et d’herbe de montagne. Ils étalerent
une couverture, puis Diane ouvrit son sac a dos et en sortit les
trésors qu’elle avait mis de c6té pour l'occasion: du vin
australien, du pain des boulangeries de Port Magellan, du rosbif
froid, des choses étrangeres au régime alimentaire minang dont
ils avaient pris I’habitude. Mais Tyler n’avait pas faim. Il
s’allongea sur le dos, se servant d'une bosse de mousse comme
oreiller. Il avait récemment perdu du poids et sa peau était pale,
alors qu’il s’exposait régulierement au soleil. Diane lui trouva
presque un air d’elfe.

« Je crois que je vais m’endormir », dit-il. Et c’est a cet
instant-1a, sous le soleil d’aotit, au milieu de ’'odeur des rochers,
de I’eau et de la terre noire, qu’elle sut qu’il mourait.

Une partie atavique en elle voulut le sauver, 'emporter en
bas de la montagne tout comme lui-méme l'avait quasiment
transportée a I'autre bout des Etats-Unis quand elle était sur le
point de succomber a une maladie mortelle. Mais il n’y avait pas
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de remede : on ne pouvait prendre qu’'une fois le traitement des
Quatrieémes.

Elle aurait tout le temps de le pleurer plus tard. Elle
s’agenouilla pres de lui et lui caressa la téte. Elle lui demanda :
« Tu as besoin de quelque chose ? » et il répondit : « Je suis tres
bien comme ca. »

Elle s’allongea donc pres de lui et le tint dans ses bras dans
I’apres-midi qui déclinait. Beaucoup plus tard, beaucoup trop
tot, le soleil se coucha, signalant I’heure du retour, mais seule
Diane se releva.

Je suis tres bien comme ca.

Mais n’était-ce pas Jason avec elle dans le noir ? Son frere
Jason mort tant d’années plus tot ? Non, c’était cet étrange
garcon, Isaac, mais sa voix ressemblait tant a celle de Jason...

« Je peux me souvenir de toi, Diane. Si c’est ce que tu veux,
je peux le faire. »

Elle comprit ce qu’il lui proposait. Les Hypothétiques se
souvenaient de Jason, et elle aussi, mais la longue et lente
mémoire des Hypothétiques était moins périssable, elle durait
des milliards d’années Voulait-elle le rejoindre dans cette
immensité ?

Elle essaya de tourner la téte, mais n’y arriva pas. Elle
inspira, juste assez pour pousser un seul mot dehors :

« Non », dit-elle.
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VINGT-HUIT

Turk dormait quand le tremblement de terre commenca.
Lise, le Dr Dvali et lui avaient étendu des matelas sur le sol de
béton pour dormir, du moins pour essayer, et Lise s’était glissée
pres de lui durant la nuit, tous deux encore vétus des habits
puants qu’ils portaient depuis plusieurs jours, mais cela n’avait
aucune importance. Elle se pelotonna contre ses reins, collant
ses genoux aux siens, son haleine lui réchauffant la nuque et y
hérissant les poils. Puis le sol se souleva comme une chose
vivante et l'air s’emplit d'un mugissement tonitruant, dans
lequel Turk ne distingua que le hurlement de Lise, parce qu’elle
le poussait tout pres de son oreille. Il parvint a se retourner
pour la prendre dans ses bras — ils se cramponnerent I'un a
lautre — pendant que le bruit enflait en un crescendo
inconcevable et que la fenétre soigneusement calfeutrée
s’éjectait de son dormant pour venir se fracasser par terre. Il n’y
avait rien d’autre a faire qu’a tenir bon tandis que le sol lui-
méme prenait de la gite et tressautait comme une automobile
qui rate un passage de vitesse.

Ils s’accrocherent I'un a I'autre jusqu’a ce que cela cesse. Au
bout de combien de temps, Turk n’en savait rien. Une éternité
plus ou moins longue. Il en ressortit les oreilles bourdonnantes
et le corps contusionné. Il inhala assez d’air respirable pour
demander a Lise si ca allait, et elle en inspira a son tour assez
pour répondre : « Je crois. » Turk appela alors le Dr Dvali, qui
répondit avec un temps de retard : « J’ai mal a la jambe. A part
ca, je vais bien. »

Le bruit et le vertige continuerent bien apres la fin des
secousses, mais Turk recouvra peu a peu son sang-froid. Il
pensa aux répliques sismiques. « On devrait peut-étre essayer
de sortir », lanca-t-il, mais le Dr Dvali dit non, pas dans la
tempéte de cendres.
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S’écartant de Lise pour tatonner dans les détritus par terre,
Turk finit par retrouver la torche qu’il avait laissée pres du
matelas : elle avait roulé jusqu’au mur de la fenétre. Allumée,
elle illumina une colonne de grains de poussiere et de débris. La
chambre était intacte, mais tout juste. D’'une paleur spectrale,
Lise était recroquevillée sur le matelas, et Dvali, presque aussi
pale, assis dans un coin. Sa jambe gauche saignait a ’endroit ou
un objet pointu était tombé dessus, mais la blessure semblait
sans gravité.

« Alors, on fait quoi ? » demanda Lise.

Dvali répondit: « On attend I'aube en espérant que ca ne
recommence pas. »

Si ’aube revient, pensa Turk. Si le jour ou quelque chose qui
y ressemble atteint a nouveau cette région paumée.

« Désolée d’étre si terre a terre, dit Lise, mais il faut que
j’aille aux toilettes. J’ai vraiment tres envie. »

Turk braqua la torche sur la salle de bains attenante. « Le
trone a l'air intact, mais évite de tirer la chasse. Et il n'y a plus
de porte.

— Ne regardez pas, alors », dit-elle en rassemblant ses
couvertures autour d’elle, et Turk pensa que tout serait
beaucoup plus facile s’il ne I’'aimait pas autant.

« De la lumiére entre par la fenétre », prévint-elle environ
une heure plus tard, aussi Turk se dirigea-t-il vers 'ouverture,
marchant avec précaution sur le verre brisé.

Les cendres avaient cessé de tomber, cela au moins était
évident. Une chute aussi abondante que la veille les aurait
étouffés, mais seuls quelques flocons égarés étaient entrés. L’air
parut plus frais et moins sulfureux a Turk, ou peut-étre s’y était-
il juste habitué.

La lumiere sur laquelle Lise avait attiré son attention était
bien réelle... il la vit nettement des qu’il éteignit la torche. Mais
il était trop tot pour 'aube, d’autant plus que cette lumiere ne
provenait pas du ciel. Elle montait de plus bas.

Elle montait des rues de ce petit avant-poste d’entreprise,
des toits des batiments endommagés, du désert, de partout ou
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les cendres étaient tombées. Il appela Lise et Dvali pour qu’ils
viennent regarder.

En mer, Turk avait parfois vu le sillage de son navire luire
dans la nuit, a cause des algues bioluminescentes brassées au
passage. Spectacle toujours inquiétant, qui lui revenait
maintenant a esprit, mais ce qui se passait la était encore plus
étrange. Le désert, ou la poussiere interplanétaire tombée
dessus, irradiait une phosphorescence multicolore : des rouges
de pierre précieuse, des jaunes ternes, des bleus luisants. Et les
couleurs n’étaient pas fixes, elles ne cessaient de changer,
comme celles d’une aurore boréale.

« C’est quoi, a votre avis ? » demanda Lise.

Le reflet des couleurs inondait le visage du Dr Dvali. 1l dit, le
souffle un peu court : « Je pense que personne d’autre n’a été
aussi pres de voir le visage des Hypothétiques.

— Et alors, qu’est-ce qu’ils font dans le coin ? » demanda
Turk.

Mais méme le Dr Dvali ne pouvait répondre a cette question.

ATaube, ils purent mesurer la chance qu’ils avaient eue.

La plus grande partie de l'aile nord de I'immeuble s’était
effondrée. Les couloirs s’achevaient en amoncellements de
gravats ou débouchaient a I’air libre. Si on avait tourné a gauche
et non a droite, se dit Turk, on serait ensevelis la-dedans.

Des qu’il y eut assez de lumiere pour s’orienter, ils
redescendirent par l'escalier. La structure ne supporterait pas
une autre secousse... « Et il faut qu’on trouve Isaac », dit Dvali.

Mais Turk ne savait pas trop comment y parvenir, parce qu’il
était également devenu évident, a la lumiere du jour, que la
situation au sol avait changgé.

La ou s’étalait auparavant le désert, il y avait désormais une
forét.

Du moins quelque chose qui y ressemblait.

Dvali boitait nettement dans I’escalier descendant jusqu’a la
porte du coté intact de 'immeuble, mais il refusa de s’arréter
pour se reposer. Il fallait absolument, dit-il, retrouver Isaac et
les autres. « Les autres » étant, soupconna Lise, une espece de
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note de bas de page dans son esprit. Pour Dvali, seul Isaac
comptait, Isaac et 'apothéose des Hypothétiques, quoi que cela
puisse signifier en fin de compte.

« Allez-y, ouvrez-la », dit Dvali en montrant la porte.

Lise et Turk avaient convenu qu’ils ne pourraient rien faire
de plus utile qu’essayer d’arriver au centre commercial ou ils
avaient laissé Isaac et les trois femmes. Restait a savoir
comment y arriver. Quand Lise avait regardé dehors a la
lumiere de l'aube, elle avait vu un paysage totalement
transformé... ce qu’elle aurait pu appeler des cimes d’arbres, si
les arbres étaient faits de tubes lustrés et de ballons de plage
iridescents.

Et elle posa la méme stupide question qui lui brilait les
lévres : « Pourquoi ? A quoi ca sert ? Pourquoi maintenant, et
pourquoi ici ?

— On peut encore le découvrir », répondit le Dr Dvali.

Turk pensa que si on pouvait prendre le passé comme regle,
les pousses des Hypothétiques ignoreraient les étres humains (a
I’'exception notable d’Isaac, qui n’était qu’en partie humain)...
mais était-ce encore vrai ?

Il entrouvrit la porte de deux ou trois centimetres, et comme
rien ne se précipitait pour entrer, il risqua un coup d’ceil a
I'extérieur.

De l’air frais lui effleura le visage. La puanteur sulfurique de
la chute de cendres avait disparu. Les cendres aussi. Elles
s’étaient entierement transformées en forét technicolor.
Comparées a cela, les pousses vues a Bustee avaient été des
jonquilles en train de faner dans un vent froid. Ceci était le coeur
de I’été. Une sorte d’Eden des Hypothétiques.

Il ouvrit la porte tout grand et attendit. Lise et le Dr Dvali se
bousculerent derriere lui.

Les cendres étaient devenues une forét de tiges portant des
fruits globuleux au lieu de feuilles. Ces tiges, de plusieurs
couleurs parmi lesquelles dominait toutefois un bleu cyanose,
montaient a huit ou neuf metres, a intervalles si resserrés qu’on
ne pourrait passer entre elles que de profil. La taille des globes
formant la cime allait de celle d'un bocal a poisson rouge ou
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d’'un ballon de plage a quelque chose dans lequel un homme
pourrait entrer se tenir debout sans se cogner la téte. Ils se
pressaient les uns contre les autres, fléchissant légerement aux
endroits ou ils entraient en contact, pour former une masse
presque solide, mais translucide. Le soleil brillait a travers,
faible et d’une iridescence mouvante.

Turk avanca d’'un pas hésitant. De 1a ou il se tenait, il voyait
le mur des quartiers des ouvriers jusqu’a I'’endroit ou ceux-ci
s’étaient effondrés, avec les trois niveaux de I'aile nord réduits a
moins d’un. Dieu a voulu qu’on n’y soit pas, pensa-t-il. Espérons
qu’il s’est montré aussi clément avec Isaac et les femmes, dans
le refuge qu’ils se sont éventuellement trouvé.

Les troncs (comme il commencait a les appeler en esprit) des
arbres bizarres (encore que « lampadaires » n’aurait pas été
moins approprié¢) prenaient racine dans le sol — fissurant et
pénétrant la chaussée le cas échéant —, et Turk ne voyait pas
assez loin, quelle que soit la direction, pour s’orienter vraiment.
Tout se fondait, a une quarantaine de metres, en un flou bleu
scintillant. Pour trouver le centre commercial, derniere
localisation connue d’Isaac et des femmes, il faudrait naviguer a
la boussole et en se basant sur les indices qu’ils avaient juste
sous les pieds.

« De quoi se nourrissent-ils ? demanda Lise a voix basse. 11
n’y a pas d’eau, ici.

— Peut-étre davantage que la ou ils poussent d’habitude,
répliqua Turk.

— A moins, intervint Dvali, d'un processus catalytique
capable de se passer d’eau, d’'un métabolisme dun genre
completement différent. Ils ont di évoluer pendant un milliard
d’années dans un environnement bien plus rigoureux. »

Un milliard d’années d’évolution. Si c’est exact, se dit Turk,
alors ces choses, en tant qu’espece, si on peut utiliser ce mot,
sont plus vieilles que 'humanité.

Ils avancerent sans bruit dans la forét des Hypothétiques,
qui n’était toutefois pas completement silencieuse. Ils ne
sentaient pas le moindre vent, mais Turk supposa qu’il y en
avait plus haut, les globes iridescents au sommet des troncs

206



tubulaires s’entrechoquant parfois avec un léger bruit qui
évoquait le choc d’'un maillet en caoutchouc sur un xylophone
en bois. Il y avait aussi du mouvement au niveau du sol : des
petits tubes bleus, comme des racines, serpentaient a intervalles
réguliers entre les arbres, détalant avec un mouvement de
claquement de fouet dont la rapidité et la puissance pouvaient
suffire a briser la jambe de qui en croisait un au mauvais
moment. A deux reprises, Turk vit voltiger au-dessus de leurs
tétes des objets semblables a du papier qui, parfois, touchaient
les globes ou se fondaient en eux... des variantes de la chose qui
avait attaqué Isaac a Bustee. En le prenant pour un des leurs, se
dit Turk, ou peut-étre n’était-ce pas une erreur.

Lise le suivait de pres. Il I'entendait inspirer d'un coup
chaque fois que quelque chose faisait du bruit ou voletait dans
la lumiere faible et mouvante. Il s’en voulait de cette peur
qu’elle ressentait et de tout ce qu’elle pourrait avoir d’autre a
subir avant qu’ils en aient fini avec cet endroit. Il se retourna
pour lui dire: «Je suis désolé de t’avoir embringuée la-
dedans. »

Elle ne le laissa pas terminer. « Tu te crois vraiment
responsable d’'une maniere ou d'une autre de ce qui s’est passé ?

— De t’avoir emmenée dans ce fichu voyage dans 1'Ouest,
peut-étre.

— J’ai fait mon choix. »

C’était vrai. Mais tout de méme, se dit Turk. Elle est la a
cause de moi. Le refrain de sa propre biographie lui apparut
comme invoqué par la lumiere douteuse : amours perdues ou
dérobées, amis devenus ennemis, amis abimés ou tués dans des
bagarres de bar ou bien des accidents a bord. Voyez mes ponts
qui briilent, se dit-il. Voyez les larmes dans mon sillage. Il ne
voulait pas de cela pour Lise. Il ne voulait pas lui faire franchir
malgré elle les frontieres du genre de vie qu’elle pouvait encore
mener, une vie dans laquelle la gentillesse n’était pas passagere
et ou on pouvait espérer quelque chose de plus significatif que
des nuits enfermé dans le cockpit d'un avion, des mois a
coucher sous le pont d'un cargo puant, des années emprisonné
dans la forteresse de sa propre téte pendant qu’elle attendait ce
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qu’il ne pouvait fournir et se laissait envahir d’abord par la
déception, puis par 'amertume.

Il trouverait un moyen de la sortir de cette jungle, il se le
promit, puis, s’il arrivait a rassembler le courage ou la cruauté
nécessaires, il trouverait un moyen de la quitter.

C’est une communication, se dit Avram Dvali.

I se dit aussi: c’est indéniable. Les Hypothétiques se
trouvaient tout autour de lui, fraction infime mais significative
du réseau qui constituait leur intelligence d’'une immensité
inconcevable. Ce n’est qu'un processus, avait dogmatiquement
proféré la Martienne au cours d'une de leurs discussions, sans
plus de signification que la floraison des pieds-de-loup ou des
pervenches : quel que soit I’'angle sous lequel on le considérait, il
ne s’agissait que d’évolution, sans plus d’intelligence que
I'océan. Mais elle se trompait. Il le sentait. Il ne comprenait pas,
ne pouvait pas comprendre comment ces organismes
poussaient ni quelle nourriture ils tiraient de la terre desséchée,
mais une communication passait entre eux, il en était certain :
ils n’avaient pas poussé au hasard, mais en suivant un signal de
précipitation.

Il avait observé les cimes de la forét. Les globes en grappe ne
cessaient de changer de couleur, et il lui semblait qu'un globe,
lorsqu’il changeait de couleur, influait sur celle de ses voisins
immédiats, peut-étre en fonction d’'une regle ou d’'un ensemble
de regles, si bien que des motifs traversaient la forét comme des
vols d’oiseaux intangibles. C’était une communication, tout
comme les cellules d'un cerveau humain communiquaient entre
elles et produisaient a elles toutes le phénomene naissant de
Iesprit. II marchait dans l’architecture physique, peut-étre,
d’'une grande pensée, une pensée qu’il ne pourrait jamais
comprendre...

Mais peut-étre Isaac le pourrait-il. Si Isaac était vivant, et s’il
comprenait, enfin, la nature du don que lui avait fait Avram
Dvali.
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VINGT-NEUF

Il faisait chaud dans la réserve écroulée, et méme s’il ne
flottait presque plus de poussiere — bizarrement, les décombres
semblaient I'avoir absorbée —, aucun air frais ne circulait dans
cet espace clos. Tot ou tard, ca va poser un probleme, se dit
Sulean Moi, et sans doute plus tot que tard. Elle devait aussi
penser au corps de Diane Dupree. Si elle pouvait supporter de
telles pensées.

Elle refit a quatre pattes le tour de la partie accessible de la
piece, les mains a la recherche de quelque chose
d’encourageant : un courant d’air, un tas de gravats branlant de
maniere prometteuse. Et pour la deuxieme fois, elle ne trouva
rien.

Elle avait commencé a croire possible qu’elle meure dans cet
endroit horrible de cette horrible planete, tandis que la hantait
le fantéme d’Esh. Autrement dit, les Hypothétiques.

Auxquels elle ne croyait pas, du moins pas au sens ou Avram
Dvali croyait en eux. Les Hypothétiques étaient un réseau de
machines autoréplicantes opérant dans I'espace. Une
civilisation depuis longtemps disparue avait da autrefois
ensemencer son environnement local avec ces appareils, ou
peut-étre cela s’était-il produit a plusieurs reprises, genese
multiple sur des millions et des millions d’années. De toute
maniere, une fois la variable autoréplication introduite dans le
milieu de I’espace interplanétaire et interstellaire, le processus
de I'évolution était engagé... différent sur tous les points de
I’évolution organique, sauf sur le principe. Tout comme
I’évolution organique, le processus avait généré d’étranges et
voyantes complexités. Méme des dispositifs en apparence
« fabriqués », comme la barriere Spin qui entourait la Terre, ou
encore les Arcs qui reliaient des planetes séparées par
d’'immenses distances, n’avaient en fin de compte pas davantage
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d’intelligence intrinseque que des constructions biologiques
telles qu'un récif de corail ou une termitiere.

La périodicité des chutes de cendres et les grotesques objets
estropiés qu’elles produisaient en étaient des preuves
suffisantes, d’apres elle. On n’avait rien installé de plus en Esh —
et en Isaac — qu’une tragique prédisposition aux tropismes
extraterrestres. Esh ne pouvait étre un « communicant » parce
qu’il n’y avait personne avec qui communiquer.

On ne pouvait nier que I’évolution avait produit des esprits
intelligents, et Sulean supposait possible que la longue
évolution interstellaire des machines des Hypothétiques en ait
produit aussi— localement, provisoirement. De telles
intelligences, si elles existaient, n’étaient toutefois pas le
processus, mais un sous-produit. Elles ne controlaient qu’elles-
mémes. Elles ne pouvaient étre « les Hypothétiques » tels que
les imaginait le Dr Dvali.

Cela continuait toutefois de la déconcerter que,
manifestement, Isaac se souvienne d’Esh, mort bien des années
avant sa naissance. Si Esh était devenu un souvenir dans
I’écologie en réseau des Hypothétiques, un tel souvenir pouvait-
il disposer de volonté ? Et quel était I’étre, ou la chose, qui se
souvenait ?

« Sulean... »

C’était Mme Rebka, qui refusait de s’éloigner d’Isaac. Sa voix
sortit des ténebres de leur tombeau étanche comme en
provenance d’une distance infinie. « Oui, quoi ?

— Vous entendez ¢ca ? »

Sulean mit ses pensées en sourdine et tendit I'oreille.

Un grattement intermittent. Le tac-tac-tac de quelque chose
de compact tapotant la roche. Suivi par un autre grattement
hésitant.

« Quelqu’un essaye de nous déterrer, expliqua Mme Rebka.
Stirement Avram et les autres, ils doivent savoir qu’on est 1a ! »

Tic-scratch-tic. Oui, peut-étre, se dit Sulean. Mais Isaac
lanca alors, tres soudainement et avec une netteté surprenante :
« Non, madame Rebka. Ce n’est pas les autres gens qui veulent
entrer. Ce n’est pas des gens du tout. C’est eux. »
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Sulean se tourna vers I'endroit d’ou lui arrivait la voix du
garcon. Elle réprima sa propre peur pour demander : « Isaac, tu
sais vraiment ce qui se passe ?

— Oui. » Il parlait sans la moindre excitation dans la voix.
« Je les vois.

— Les Hypothétiques ? »

Un silence. « On peut les appeler comme ca.

— Dans ce cas, explique-moi, s’il te plait, Isaac. Tu en fais
partie, maintenant, non ? D’'une maniere qu’Esh n’a jamais
connue. Dis-moi ce qui se passe. »

Pendant un moment, il n’y eut que le tic-scratch-tic sur les
murs du batiment effondré dans lequel ils étaient piégés.

Puis Isaac se mit a parler.
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TRENTE

Turk se servit des restes brisés de chaussée et de trottoir
pour s’orienter dans la forét extraterrestre qui, peu de temps
auparavant, était encore une cité-dortoir pour ouvriers foreurs.
Il parvint a retrouver le parking du centre commercial — lignes
blanches, bitume fissuré —, d’ou quelques minutes de marche
leur suffirent pour gagner le batiment devant lequel ils avaient
laissé Diane Dupree, Sulean Moi, Mme Rebka et Isaac.

Sauf qu’il n'y avait plus de batiment. Turk découvrit des
décombres ou les arbres avaient poussé plus serré, masquant
encore davantage la faible lumiere de ce qui était, désormais,
I’apreés-midi. Il y avait 1a un remblai de débris de carrelage, de
plaques de platre, de bois, de feuilles d’aluminium tordues en
formes improbables. Derriere, dans la pénombre, des poutrelles
d’acier se dressaient en rectangles squelettiques. Des
prolongements des arbres, semblables a des racines,
s’entortillaient sur certaines de ces poutrelles et colonnes.

« Dirigeons-nous vers l'extrémité sud du centre », dit-il.
C’était 'emplacement ou l'ancien emplacement du magasin
d’alimentation. « Il y a peut-étre encore quelque chose debout
la-bas. »

La forét hantée, pensa Lise.

Oh ca oui, et pas qu’un peu.

Elle s’apercut qu’elle déclamait en silence une phrase dun
livre de contes que son pere lui avait lu quand elle était petite ;
elle avait completement oublié le livre et le conte, mais pas (de
la voix mélodramatiquement trainante de son pere) : Dans la
sombre forét ils s’enfoncerent. Dans la sombre forét ils
s’enfoncerent. Dans la sombre forét d’arbres abritant des
oiseaux qui ressemblaient a des feuilles de papier déchiré, la
forét de laquelle (un autre fragment du méme conte) il leur
fallait s’échapper, mais c’était plus facile a dire qu’a faire. Parce
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qu’il y avait des loups, ou pire, et la nuit approchait, et elle ne
savait pas comment en sortir. Elle voulait se précipiter hors des
couvertures pour attraper la main de son pere. Elle le voulait
plus que tout.

Mais c’était impossible. Elle se réprimanda, cette fois avec la
voix de sa mere : ne sois pas stupide, Lise. Redresse-toi. Marche
droit.

Elle aurait marché droit sans voir I'amas de métal tacheté de
platre devant lequel elle passait si Turk ne I’avait pas montré du
doigt : c’était le tout-terrain que conduisait Mme Rebka au
moment ou les deux groupes s’étaient séparés. Elle reconnut
I’acier ajouré des roues, tres visible sur 'automobile renversée
par un tronc droit comme une tige qui sortait de la chaussée
fissurée. Le véhicule était désormais inutilisable, mais il aurait
été de toute maniere impossible de se servir d'une voiture tant
que cette forét ne redisparaissait pas dans le sol, ce qui ne
semblait pas devoir arriver de sit6t. Si on part d’ici, se dit Lise, il
faudra le faire a pied. Perspective peu engageante. La bonne
nouvelle était qu’il n’y avait personne dans le tout-terrain : Isaac
et les trois femmes ne se trouvant pas a 'intérieur, ils pouvaient
étre encore vivants quelque part.

«On n’est donc pas loin du magasin d’alimentation »,
déduisit Turk, et le DrDvali se précipita imprudemment
quelques metres plus loin, ou on discernait vaguement les restes
d’une devanture derriere un bosquet de pousses extraterrestres.

Le tremblement de terre n’avait pas épargné cette partie du
centre commercial, et si les autres s’y étaient mis a ’abri, cela
pouvait leur avoir cotité la vie. Fait si évident qu’il ne servait a
rien de I’énoncer. Le Dr Dvali voulut se mettre a creuser tout de
suite — si vain que puisse étre de s’attaquer a trois a quelques
tonnes de décombres — mais Turk dit : « Allons d’abord voir a
larriere. La structure m’a I’air d’y avoir un peu moins souffert. »

Le dos votuté, Dvali resta encore un instant au bord des
ruines, et pour la premiere fois, Lise ressentit une certaine
sympathie a son égard. Toute la nuit, toute la matinée, elle
s’était imaginé Isaac et les trois femmes blottis quelque part en
lieu stir : le groupe serait réuni, puis Turk et elle partiraient vers
un havre de sécurité méme si ces Quatriemes déments tenaient
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a rester ici, au pays des aberrations. C’était son scénario le plus
optimiste.

Il semblait désormais irréalisable. L’histoire pourrait se
terminer en drame. Il pourrait n’y avoir aucun moyen
d’échapper a la sombre forét. Peut-étre que pour Isaac et les
trois femmes, se dit-elle, I’histoire est déja terminée.

A premiére vue, l'arriére du centre commercial semblait
moins endommagé que ’avant, mais uniquement parce que les
quais de chargement en béton avaient résisté aux secousses. Au
point de vue structurel, tout était en pagaille. Lise en fut
démoralisée et le Dr Dvali parut refouler ses larmes.

Ce fut Turk qui, avec une résolution sinistre, continua a se
frayer un chemin le long du champ de ruines, lui qui finit par se
retourner en levant la main pour qu’ils cessent d’avancer, et par
leur dire a voix basse : « Ecoutez. »

Lise simmobilisa. Elle entendit les palpitations habituelles
de la forét, auxquelles elle s’était presque habituée. Le vent
s’était levé et les globes lumineux produisaient leur musique
assourdie de bois entrechoqué. Mais derriere cela ? Ce bruit
faible ?

Une espece de grattement, de creusement.

Dvali lanca : « Ils sont vivants ! Il le faut !

— Ne sautons pas aux conclusions, dit Turk. Suivez-moi en
essayant de ne pas faire de bruit. »

Dvali était assez Quatrieme pour refréner son nouvel acces
d’optimisme. Laissant Turk ouvrir la marche, tous trois
avancerent a cinquante centimetres les uns des autres vers la
source du grattement/creusement, de plus en plus perceptible a
chaque pas. Lise sentit faiblir son optimisme : le bruit ne lui
semblait pas naturel. Avec son rythme implacable, trop patient,
quelque part, pour étre totalement humain...

Puis Turk les arréta a nouveau de sa main levée et leur fit
signe d’approcher pour regarder.

Il y avait du mouvement sur I'un des quais de chargement
endommagés. Mais comme Lise commencait a s’en douter, ce
mouvement provenait des Hypothétiques. Une épaisse haie de
ce que Dvali appelait « roses oculaires » avait poussé la, leurs
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yeux a pétales tous braqués sur les décombres. Autour d’elles,
les arbres avaient produit une épaisse couche de racines mobiles
qui se tortillaient, certaines tres pointues, d’autres aplaties en
lames spatulées. C’était cet ensemble de racines qui creusait.
Surréaliste, pensa Lise avec un peu de vertige, surtout que les
décombres ne contenaient pas seulement du béton, de I'acier et
du plastique, mais des boites de céréales écrasées, des bouteilles
de lait et des conserves. Elle vit un cirre bleu foncé s’enrouler
autour dune boite de soupe de taille industrielle, froissant
I’étiquette de papier rouge et blanche, puis la soulever pour
permettre a I'ceil-fleur le plus proche de 'examiner, et la passer
ensuite a un autre tentacule qui la transmit a un autre, et ainsi
de suite, jusqu’a ce que la boite soit déposée sur le terril des
décombres déja dégagés.

Le processus était si obstinément implacable qu’il lui donna
envie de rire. Elle préféra regarder, pendant ce qui lui sembla
une éternité. Si les roses oculaires avaient conscience de leur
présence, elles n’en laissaient rien paraitre. Le patient
creusement continua encore et encore. Grattant, sondant,
tapotant et dégageant...

Elle réprima un hurlement quand Turk lui posa soudain la
main sur I’épaule. « On devrait reculer un peu », chuchota-t-il.
Cela lui parut une excellente idée.

Le soleil se couchait-il déja ? Lise avait perdu sa montre
quelque part en chemin, ou peut-étre dans la cité-dortoir des
foreurs. Elle détestait se dire que la nuit arrivait.

Des qu’ils se sentirent libres de parler (mais toujours a voix
basse, comme si les roses oculaires pouvaient les entendre, et
pour ce qu’elle en savait, peut-étre le pouvaient-elles), Turk dit
a Dvali : « Désolé que le bruit ne vienne pas des femmes... »

Mais l'espoir continuait a briller dans le regard de Dvali.
« Vous ne comprenez pas? Ca veut dire qu’ils doivent étre
vivants la-dessous... du moins Isaac doit étre vivant ! »

Car c’était Isaac que voulaient les Hypothétiques. Peut-étre
ces pousses n’étaient-elles pas douées de raison,
individuellement ou collectivement, mais elles savaient que des
rochers et des ruines les avaient séparées de 'un des leurs.
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Elles voulaient Isaac. Mais qu’en feraient-elles quand elles le
trouveraient ?

« On ne peut qu’observer, dit le Dr Dvali. Camper ici pour
observer jusqu’a ce que le garcon sorte de la vivant. »

Sorte de la pour trouver la mort, songea Lise.
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TRENTE ET UN

Dans les ténebres de la réserve ensevelie, Isaac s’efforcait de
se cramponner a ce qui restait de lui-méme.

A Textérieur de sa prison de décombres, il voyait la forét
lumineuse, une vaste prairie de lumiere, et au milieu de celle-ci
la structure d’'une beauté insoutenable sortie du gres fracturé et
du soubassement rocheux du désert, une chose a laquelle le
souvenir de Jason Lawton voulut donner le nom d’« Arc
temporel ». Inerte tout le long de son sommeil hibernal de dix
mille ans, prisonniere de la roche, elle I'avait appelé depuis le
point le plus a l'ouest du compas, avait désormais brisé ses
propres liens pour se libérer de la terre puis acquis une taille et
une puissance énormes, et si Isaac pouvait seulement traverser
ces murs, il irait la retrouver.

« Isaac... »

La voix de la Martienne lui parvint comme de tres loin. Il
essaya de l'ignorer.

Il voyait I’Arc temporel, ainsi que d’autres choses. Il voyait,
hélas, le corps de Diane Dupree. Elle était morte, mais sa partie
non entierement humaine, sa « Quatriemeté », vivait encore un
peu, essayait tant bien que mal de réparer son cadavre, ce qui,
bien entendu, lui était impossible. Sa lumiere vacillait comme la
flamme d’une bougie restée si longtemps allumée qu’il n’en
reste plus qu'une flaque de cire et un ultime bout de meche. La
partie Jason Lawton d’Isaac pleura Diane Dupree.

Ces souvenirs, ceux qui appartenaient a Jason et a Esh,
avaient pris leur indépendance dans ’esprit d’Isaac, si bien que
le garcon craignait de se perdre en eux. Je me souviens, pensait-
il, mais les souvenirs étaient infinis, et seule une fraction de
ceux-ci lui appartenait. Méme le mot « je » avait désormais pris
une double ou triple signification. J’ai vécu sur Mars. J ai vécu
sur Terre. Je vis sur Equatoria. Autant d’affirmations exactes.
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Et il ne voulait pas refouler completement les souvenirs
contradictoires, parce qu’ils le réconfortaient autant qu’ils
I'effrayaient. Qui l'accompagnerait dans le vortex de I’Arc
temporel, sinon Jason et Esh ?

« Isaac, tu sais vraiment ce qui se passe ? »

Oui, il le savait, du moins en partie.

« Dans ce cas », et il se rendit compte que c’était la voix de
Sulean Moi, 'amie d’Esh, celle d’Isaac, « explique-moi, s’il te
plait. »

Cette explication devait venir de Jason Lawton. Il se tourna
vers Sulean, s’approcha d’elle, tendit la main vers elle dans le
noir et prit la sienne, comme Esh ou Isaac auraient pu le faire,
puis parla avec la voix de Jason.

« C’est une boucle intégrée aux cycles et aux saisons de... des
Hypothétiques... » Des saisons, il ressentit la justesse du terme :
des saisons a l'intérieur de saisons d’époques géologiques, le
flux et le reflux de 'océan de vie de la galaxie. « Dans un... dans
ce qu'on pourrait appeler un systéme solaire mature, les
éléments des Hypothétiques accroissent leur masse, accumulent
des informations, se reproduisent, jusqu’a ce qu’a un moment
critique, les plus vieux des spécimens encore en vie subissent
une espece de sporulation... produisent des élisions condensées
d’eux-mémes qui ressemblent a des nuages de poussiere ou de
cendre... et ces nuages suivent de longues orbites elliptiques qui
croisent la route de planetes ou ils se rassemblent...

— Ils se sont rassemblés ici ? » demanda Sulean.

Ici, oui, dit-il ou pensa-t-il, sur cette planete rocheuse
rendue habitable pour la civilisation potentielle a laquelle elle
avait fini par étre reliée...

« Ils nous connaissent, alors ? » demanda vivement Sulean
Moi.

La question laissa Isaac perplexe, mais le souvenir de Jason
Lawton sembla la comprendre. « Le réseau traite les
informations sur des années-lumiere et des siecles, mais
certaines civilisations biologiques survivent assez longtemps
pour qu’il les percoive, oui, et les civilisations sont utiles parce
qu’elles génerent de nouvelles machines vivantes qui seront
absorbées et comprises, ou...
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— Ou dévorées, affirma Sulean Moi.

— Ou, d’une certaine maniere, dévorées. Les civilisations
produisent aussi autre chose qui intéresse le réseau.

— Quoi donc ?

— Des ruines, répondit le souvenir de Jason Lawton. Elles
produisent des ruines. »

Dehors, derriere les murs de béton et de décombres opaques
a la vision humaine, le ballet de souvenirs augmenta la cadence.

C’est au souvenir, dit-il a Sulean Moi, qu’eux-mémes avaient
affaire: dix millénaires de connaissances obstinément
rassemblées et partagées, compressées dans les spheres formant
les cimes de la forét des Hypothétiques, des informations a
collationner et a transmettre, dit Isaac, par ’Arc temporel, qui
s’ouvrait pour avaler tout ce savoir : des représentations des
orbites, du climat et de I’évolution de planetes locales, des
représentations des millions de trajectoires entremélées des
corps cométaires glacés dont les machines des Hypothétiques
avaient tiré et continueraient a tirer leur masse, des
représentations des signaux recus d’autres endroits de la galaxie
et absorbés puis réémis.

« Pourquoi le souvenir? voulut savoir Sulean Moi. Dans
quel but ? Isaac... ce qui se souvient, c’est quoi ? »

Ce qui se souvenait, c¢’était la chose qu’il n’arrivait pas a voir,
alors qu’il en voyait beaucoup d’autres. Jason Lawton lui-méme
ne pouvait répondre a la question posée par Sulean Moi. Ce qui
se passait la n’était qu'un événement trivial dans le réseau, dans
lesprit de... de... oh, Diane, s’est-elle vraiment développée la-
bas parmi les étoiles, cette chose en laquelle tu avais tellement
envie de croire ?

« Isaac ! Tu m’entends ? »

Il retomba dans I’abime de ses propres pensées.

De méme qu’Isaac se souvenait de Jason, Jason se souvenait
d’Isaac. La compréhension adulte que Jason avait du monde se
superposait au vécu brut d’Isaac, d’ou une espece de double
vision tres perturbante.
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Cela reflétait sa vie comme dans un miroir déformant.
Mme Rebka, par exemple. Cétait quelqu'un de proche de lui,
quelquun en qui il avait confiance. Mais lorsque Jason
examinait ces mémes souvenirs, elle devenait froide, distante,
beaucoup moins qu'une véritable mere. Pour Isaac, elle existait
dans un monde au-dessus de tout jugement. Pour Jason, elle
était coupable d'une grave insouciance morale.

Idem avec ses souvenirs du Dr Dvali, le dieu distant qui avait
défini l'univers d’Isaac, et que Jason percevait comme un
monstre possédé par une obsession.

Isaac voulait désespérément ne pas détester ces personnes.
Et méme la partie qui était Jason Lawton en lui gardait une
certaine sympathie pour Mme Rebka. Elle avait aimé Isaac,
malgré tous ses efforts pour ne pas le montrer, et Isaac comprit
non sans une certaine honte a quel point il s’était montré
difficile a aimer. Il lui avait renvoyé une indifférence délibérée,
n’avait pas eu la sagesse de s’apercevoir de sa douleur et de sa
persévérance.

Il s’en apercevait maintenant. Elle n’avait rien dit depuis
plus d'une heure, et quand Isaac s’approcha d’elle pour s’asseoir
a ses cotés, quand il la regarda avec ce qu’il avait commencé a
considérer comme ses yeux d Hypothétique, il découvrit
pourquoi.

L’effondrement du batiment, durant le tremblement de
terre, ne l'avait pas épargnée. Elle était blessée... a I'intérieur, la
ol ¢a ne se voyait pas, mais si gravement que méme ce qu’elle
avait de Quatrieme n’arrivait pas a réparer les dégats. Elle
souffrait d'une hémorragie interne. Une aura cuivrée de sang
flottait autour d’elle. Elle murmura son nom. Sa voix était plus
faible que le bruit des Hypothétiques creusant et grattant les
décombres... bruit devenu plus fort au cours des dernieres
heures.

« Je peux te prendre avec moi », affirma Isaac.

Entendant cela, Sulean Moi demanda : « Qu’est-ce que tu
veux dire ? »

Mais la mere d’Isaac se contenta de hocher la téte.

Il y eut alors une bourrasque d’air frais, et la lumiere de la
forét extraterrestre dissipa I'obscurité.
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TRENTE-DEUX

« Il faut qu’'on se trouve des points de repere avant le
coucher du soleil », affirma Lise.

Turk, qui venait d’aider le Dr Dvali a monter un abri grossier
contre un quai de chargement en béton, pres (mais pas trop)
des arbres fouisseurs, la regarda sans comprendre, puis,
interprétant les regards qu’elle lancait sourcils froncés en
direction de Dvali, répondit: « Quais, t’'as raison, on va le
faire. » I demanda au Quatrieme de rassembler toutes les
boites de conserve intactes qu’il dénicherait parmi les
décombres pendant qu’il « partait en reconnaissance » avec
Lise. Dvali le regarda d'un air soup¢onneux — un Quatrieme
comme lui arrivait sans doute a reconnaitre une demi-vérité a
I'oreille —, mais hocha laconiquement la téte et leur fit signe de
partir.

Turk repartit donc avec Lise le long du centre commercial
effondré, passant bien a I’écart des fouilles, et des qu’ils furent
hors de voix, il s’étonna : « Des points de repere ? »

Elle avoua avoir surtout voulu s’éloigner de Dvali, ne serait-
ce que quelques minutes. « Je me suis dit aussi qu’on pourrait
monter au-dessus de ces arbres pour jeter un coup d’ceil sur les
environs.

— Et tu comptes faire ca comment ? »

Elle lui montra. Tout au sud du centre commercial, il restait
un quadrilatere de murs extérieurs intacts auquel un escalier de
secours en acier était toujours fixé. Elle dit 'avoir remarqué
plus t6t dans la journée. Apres examen, Turk jugea celui-ci assez
solide pour supporter leur poids, et puis ouais, ce n’était sans
doute pas une mauvaise idée d’inspecter les environs avant la
nuit, tant qu’ils évitaient les imprudences. Ils monterent donc
jusqu’au toit et, dans la seule lumiere de I'apres-midi finissant,
avancerent sur une plate-forme en acier ajouré au-dessus des
globes, d’ou ils s’émerveillerent de ce qu’ils virent.
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Si elle rappelait a Lise celle qu’elle avait eue au matin depuis
les quartiers des foreurs, la vue s’étendait cette fois dans toutes
les directions, dont I'ouest — la direction d’Isaac, pensa-t-elle
étourdiment — ou quelque chose de monstrueux était sorti du
sol.

Au-dessus des cimes de la Sombre Forét, on distinguait
facilement les ruines des structures humaines. La longue ligne
du centre commercial effondré gisait en travers de la forét tel un
train ayant déraillé. L'immeuble ou ils avaient passé la nuit
montait entre les arbres comme la proue d’'un navire échoué, et
plus loin, Lise distinguait les silhouettes des derricks, des tours
de craquage et des citernes. Quelque chose brilait dans les
champs pétroliers : le vent étirait une ligne de fumée noire sur
I’horizon. Les pousses des Hypothétiques, qui tapissaient le
désert dans toutes les directions et rayonnaient d’une lumiere
propre tout en reflétant celle du soleil couchant, lui parurent
une mer de joyaux sombres. Elle se demanda quelle masse ces
choses avaient di extraire des cendres, du sol ou de
I’atmosphere pour arriver a se développer, et s’il avait fallu
évider I'ensemble du bassin intérieur d’Equatoria pour les
construire. Elle vit aussi a 'ouest, dans 1’éclat du soleil...

« Accroche-toi », lui conseilla Turk au moment ou une
bourrasque de vent faisait vibrer la plate-forme, mais elle se
cramponnait déja si fort a la rambarde qu’elle en avait mal aux
doigts.

A Touest, quelque chose d’immense s’était levé. Une espéce
d’Arc.

Lise était passée trois fois en bateau sous I’Arc des
Hypothétiques : deux fois durant son adolescence, pour venir a
Port Magellan avec ses parents (et en repartir sans son pere), la
derniere a I'age adulte. Cet Arc-la, si impressionnant soit-il,
avait été trop immense pour qu’'on le percoive comme une et
une seule chose: on en distinguait le pilier le plus proche,
montant en fleche jusqu’au-dessus de 'atmosphere, ou la partie
qui continuait a refléter le soleil durant les premieres heures de
la nuit, éclat argenté flottant bien au-dessus de I'océan.
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Ce qu’elle voyait maintenant était moins immense — elle le
voyait en entier, U inversé sur fond de crépuscule —, mais sa
taille n’en paraissait que plus évidente. Il devait mesurer des
dizaines de kilometres de haut, assez pour qu'une brume de
nuages en palisse la courbe supérieure. Mais il semblait en
méme temps délicat, presque fragile : comment supportait-il
son propre poids ? Plus important, que faisait-il 1a? A quoi
était-il destiné ?

Une bourrasque encore plus forte secoua la plate-forme,
soufflant les cheveux emmeélés de Turk dans ses yeux. Lise
n’aimait pas ’expression sur son visage quand il examinait cette
chose a l'ouest. Pour la premiere fois depuis qu’elle le
connaissait, il semblait perdu. Perdu, et un peu effrayé.

« On ne devrait pas rester la-dessus, dit-il. Avec ce vent. »

Elle en convint. La vue était magnifique, dans un style
surnaturel, mais également intolérable. Elle impliquait trop de
choses. Lise redescendit derriere Turk.

Ils firent une pause au pied de I’escalier, de retour sous les
globes, comme des souris au milieu de champignons, se dit-elle,
a ’abri du vent. Ils garderent le silence quelques instants.

Puis Turk plongea la main gauche dans la poche de son jean
crasseux et en ressortit sa boussole, cette méme boussole de
surplus militaire au boitier de cuivre cabossé qu’il portait le jour
ou il avait conduit Lise au-dessus des montagnes dans son
avion. Il ouvrit le boitier et regarda l'aiguille qui oscillait
doucement, comme si elle hésitait sur I'alignement a prendre.
Puis il saisit la main de Lise et posa la boussole sur sa paume.

« Pour quoi faire ?

— Je ne sais pas si cette putain de forét se termine quelque
part, mais si c’est le cas, tu auras sans doute besoin d’une
boussole pour trouver la sortie.

— Et alors ? Il suffira que je te suive. Garde-la.

— Je veux que tu l'aies.

— Mais...

— Allez, Lise. Qu’est-ce que je t’ai offert, depuis qu'on est
ensemble ? J’aimerais t'offrir quelque chose. Ca me ferait
plaisir. Prends-la. »
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Avec gratitude et un peu de géne, elle referma les doigts sur
le boitier de cuivre froid.

« Je pensais a Dvali », lui confia Lise tandis qu’ils revenaient
au camp. Elle savait déraisonnable d’en parler a voix haute,
mais a eux tous, 'épuisement, le scintillement crépusculaire de
la forét (pas entierement sombre, elle devait bien 'admettre) et
'étrange cadeau de Turk l'avaient rendue téméraire. « A cette
communauté qu’il a mise en place dans le désert. D’apres
Sulean Moi, il y a eu d’autres tentatives de créer la méme chose,
mais on les a arrétées a temps. Dvali devait bien le savoir, non ?

— J'imagine.

— Sauf que cette information n’avait pas I’air de beaucoup le
géner. Il a mis un tas de monde dans la confidence. Dont mon
pere.

— S’il s’était montré trop imprudent, ils 'auraient attrapé.

— Il a changgé ses plans. Il me I’a dit. Il était censé installer sa
colonie sur la céte ouest, mais il a changé d’avis apres avoir
quitté I'université.

— Il n’est pas idiot, Lise.

— Je ne pense pas qu’il soit idiot. Je pense qu’il ment. Il n’a
jamais eu l'intention d’aller sur la c6te ouest. Le plan de la cote
ouest, c’était des conneries. C’était des conneries expres.

— Peut-étre, admit Turk. Quelle importance ?

— Des mensonges pour faire perdre sa trace a ses
poursuivants. Tu vois ou je veux en venir ? Dvali savait que la
Sécurité génomique le recherchait, il devait bien se douter
qu’elle viendrait voir mon pere. Turk, il était assis juste a co6té de
moi quand il m’a dit qu’il savait que mon pere était un homme
de principes, quelqu’un de loyal qui ne dirait pas au DSG ce qu’il
voulait savoir, sauf sous la contrainte la plus extréme. Dvali
aurait pu le prévenir des qu’il a su le DSG a Port Magellan, voire
avant. Mais ce n’est pas ce qu’il voulait. Mon pere n’était pas
d’accord avec le projet de Dvali pour des raisons morales, alors
Dvali s’en est servi comme d’un chiffon rouge.

— Il ne pouvait pas savoir que ton pere se ferait tuer.

— Mais il devait bien savoir que ca pouvait arriver, et il
s’attendait sirement a ce qu’on le torture. Si ce n’est pas du

314



meurtre, ¢ca n’en est pas loin. » Meurtre indirect... le seul type de
meurtre quun Quatrieme était capable de commettre.

Elle ignorait ce qu’elle pourrait faire de cette pensée, qui
avait commencé a briler comme un feu de broussailles dans son
esprit. Pourrait-elle & nouveau regarder Dvali en face ? Devait-
elle lui dire ce qu’elle avait deviné, ou feindre l'innocence
jusqu’a ce qu’ils aient échappé a cet endroit ? Et ensuite ?
Existait-il une véritable justice pour les Quatriemes ? Elle se dit
que Diane Dupree pourrait répondre a cette question, ou Sulean
Moi...

Si elles étaient encore en vie.

« Ecoute », dit Turk.

Lise n’entendait que les cimes de la Sombre Forét bruire
dans le vent qui se levait. Turk et elle avaient regagné les quais
de chargement, I’endroit ou la sinistre haie de fleurs a yeux avait
poussé, mais on n’entendait méme plus cet exaspérant scratch-
tac, parce que...

Elle écarquilla les yeux.

« Ca s’est arrété », dit Turk.

Le creusement avait cessé.
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TRENTE-TROIS

Inquiet de voir le vent se lever, Avram Dvali ramassait des
boites de conserve quand les bruits d’excavation cesserent
soudain. Il se redressa, glacé.

Sa premiere pensée fut : le garcon est mort. Les arbres des
Hypothétiques avaient cessé de creuser parce que le garcon était
mort. Et pendant un tres long battement de cceur, cela ne lui
sembla pas une simple possibilité, mais une vérité bordée de
noir. Puis il songea : ou alors ils 'ont retrouvé.

Il lacha ce qu’il tenait et courut vers les fouilles.

Dans sa hate, il faillit percuter la haie de roses oculaires.
L’une des plus grandes se tourna pour I’examiner d’un ceil aussi
indifférent qu'une perle noire. Il I'ignora.

Il fut stupéfait par la quantité de travail accomplie par les
arbres fouisseurs depuis son dernier coup d’ceil. Les racines
spatulées étaient lentes, mais leurs tatonnements et triages
collectifs avaient dégagé un mur intact, et derriere lui,
conduisant a I'intérieur, une ouverture dans ’'amoncellement de
décombres.

Il dépassa les roses oculaires, repoussa leurs tiges charnues,
parce que, quelque part dans cette obscurité confinée, Isaac
devait toujours étre vivant, vivant et en pleine conversation avec
les forces que Dvali adorait et redoutait depuis qu’elles s’étaient
saisies de la Terre pour la sortir du temps : les Hypothétiques.

Les racines des arbres, qui s’étaient retirées de I’excavation
pratiquée par leurs soins, gisaient entremélées et immobiles a
I'entrée de la piece enfouie. Dvali hésita au seuil de 'ouverture,
tout juste assez large pour lui. Il savait imprudent d’aller plus
loin — il devait y avoir énormément, sans doute plusieurs
tonnes, de décombres en équilibre sur le plafond partiellement
intact, et rien pour soutenir celui-ci sinon quelques solives et
quelques poutres qui gémissaient sous la charge —, mais il savait
aussi qu’il ne pourrait pas s’en empécher.
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Le vent de plus en plus fort avait commencé a hululer dans
les ruines avec une insistance de sirene.

Lorsqu’il avanca d’un pas supplémentaire dans la pénombre,
l'odeur infecte lui fit plisser le nez. Indubitablement, quelque
chose était mort la-dedans. Le ccoeur lui manqua. « Isaac! »
appela-t-il. La faible lumiere ambiante ne lui montra rien, puis
ses yeux s’y adapterent et certaines formes apparurent.

La Martienne, Sulean Moi : était-elle morte ? Non. Elle leva
les yeux vers lui du sol de cette piece a demi effondrée, une
expression horrifiée sur le visage, peut-étre aveuglée par la
soudaine lumiere du jour. Quel enfer a di étre cet
emprisonnement, se dit Dvali. Elle se traina a quatre pattes vers
I'ouverture et il voulut I'aider, mais ses pensées ne quittaient
pas Isaac. Il aurait voulu avoir une lampe, une torche, n’importe
quoi.

Le vent hurlait comme un chien blessé. Une poussiere de
platre se détacha du plafond. Dvali continua a s’enfoncer dans la
puanteur et les saletés.

Le corps qu’il trouva ensuite était celui de Diane Dupree. La
Quatrieme venue du littoral était morte, et des qu’il en eut la
certitude, il continua d’avancer. Le plafond bas I'obligea a se
courber. Mais plus loin dans les ténebres, il vit enfin Isaac...
vision saisissante : Isaac vivant, Isaac agenouillé au-dessus de la
forme prostrée d’Anna Rebka.

Le garcon recula un peu a I'approche de Dvali. Ses yeux
étaient lumineux : les paillettes dorées dans ses iris brillaient
nettement. Méme sa peau semblait émettre un peu de lumiere.
Il n’avait pas I'air humain... n’était pas humain, se rappela Dvali
Anna. Rebka ne bougeait toujours pas. « Elle est morte ?
demanda-t-il.

— Non », répondit Isaac.

« Laisse-la ! » cria Sulean Moi juste derriere ’entrée de la
réserve ensevelie, dans la lumiere de plus en plus faible du jour.
« Isaac, laisse-la, sors, c’est dangereux ! »

Mais sortant de sa gorge seche, son appel ressemblait a une
supplique sans force.
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Lorsque Dvali posa les doigts sur la gorge d’Anna pour y
chercher un pouls, il sut aussitot qu’il n’en trouverait aucun.
Isaac se trompait, ou niait une vérité évidente. « Si, Isaac, fit-il
doucement. Elle est morte.

— C’est juste son corps, répliqua le garcon.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Non sans hésitation, et a la stupéfaction de Dvali, I'enfant se
mit a expliquer.

Ce vent, se dit Sulean Moi... il va nous tuer.

Elle vit Turk et Lise se précipiter vers elle dans 'amas de
pousses extraterrestres, dans cette espece de forét... c’en fut
presque trop pour elle, apres ces heures de cécité dans la réserve
ensevelie. Au-dessus de sa téte, des globes scintillant d’une
maniere étrange étaient reliés a ces... devait-elle les appeler des
arbres ? Et une espece de buisson de fleurs oculaires avait
poussé a proximité, dont certaines tournaient leurs yeux
stupides dans sa direction.

Le monde avait subi une transformation obscene.

Et le vent : d’ou venait-il ? Il gagnait en intensité presque de
seconde en seconde. Il tirait sur les ruines derriere elle,
soulevait bien haut entre les arbres extraterrestres des cerfs-
volants de plaques de platre abimées et de toile goudronnée.

Elle tourna la téte vers la réserve et appela, cette fois de
maniere plus audible : « Isaac ! »

C’était le garcon qui comptait, pas cet idiot d’Avram Dvali.

« Isaac, sors ! »

Tandis que les décombres instables frémissaient et
gémissaient.

Dvali comprit aussitot ce que lui racontait le garcon. Cela
allait un peu au-dela de ce qu’il avait longtemps imaginé... Isaac
était devenu un intermédiaire avec les Hypothétiques, mais avec
cette différence stupéfiante : il avait pu intégrer les souvenirs
d’Anna Rebka avant sa mort. Elle vivait en lui. Tout comme Esh,
I’enfant martien.

Il chuchota : « Anna ? »
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Comme s’il pouvait la sommer de sortir du garcon a la
maniere d’'un prestidigitateur invoquant un fantéme. Mais les
yeux de l'enfant changerent d'une maniere indéfinissable, le
coin de ses levres s’abaissa comme de dégofit, et il eut
exactement la méme expression que celle avec laquelle Anna le
regardait depuis quelque temps.

Puis Dvali dit des mots qu’il n’avait pas prévu de prononcer,
méme s’ils étaient aussi logiques et aussi inévitables que le
dernier pas sur une longue route :

« Prends-moi avec toi », dit-il.

Le garcon recula d'un pas en secouant la téte.

« Prends-moi avec toi, Isaac. Ou que tu sois, ou que tu ailles,
prends-moi avec toi. »

Des poutres sous tension grincerent comme si le poids du
monde se trouvait en équilibre sur elles. Il y eut un bruit de
coup de feu quand le bois craqua.

« Non », répondit ’enfant d'une voix calme et ferme.

Et c’était exaspérant. Exaspérant, car il était si pres. Si pres !
Et parce que la voix qui le refusait ressemblait tant a celle
d’Anna.
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TRENTE-QUATRE

Sulean Moi était allongée de tout son long pres de la haie de
fleurs oculaires. Lise ravala la peur que lui inspiraient les
pousses des Hypothétiques pour la tirer a une distance plus stire
du champ de décombres tiraillés par le vent.

Turk se pencha sur la Martienne : « Ou sont les autres ? »

Un instant, celle-ci sembla dans l'incapacité de répondre.
Elle ouvrit la bouche, la referma. Elle est sous le choc, pensa
Lise. « Morts, finit par réussir a dire la Martienne. Diane est
morte. Anna Rebka...

— Et Isaac?

— Vivant. Dvali est avec lui... a lintérieur, la-dedans.
Pourquoi est-ce qu’ils ne sortent pas ? C’est dangereux ! »

Turk se redressa pour embrasser du regard les gravats et
I’ouverture étroite pratiquée par les arbres fouisseurs.

Lise le retint par le bras. Parce qu’il ne devait pas aller la-
dedans, dans cette caverne chancelante, surtout pas.

Il se dégagea. Elle n’oublierait pas ce qu’elle ressentit quand
son avant-bras lui glissa entre les doigts. Comme les souvenirs
les meilleurs et les pires, celui-la resterait a jamais gravé dans sa
mémoire. Jusqu’a la fin de ses jours, il reviendrait hanter ses
longues nuits.

Mais elle ne put ni arréter Turk ni se résoudre a le suivre.

Il faisait noir dans la réserve ensevelie. Turk faillit trébucher
sur le corps de Diane Dupree avant de repérer Isaac et le
Dr Dvali face a face devant une paroi d’étageres brisées et de
parpaings fissurés. Dvali tendait la main pour attraper le
garcon, qui reculait pas a pas, refusant qu’on le touche mais ne
partant pas encore en courant, et Turk entendit Dvali le supplier
a voix basse, il 'entendit malgré le rugissement de ce putain de
vent qui, sorti de nulle part, semblait sur le point d’arracher le
continent a ses gonds. Il avait vu assez de choses étranges dans
la journée pour le reste de son existence, mais il assista a un
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nouveau miracle a faire froid dans le dos : la peau du garcon
était devenue d’un blanc laiteux vaguement lumineux, son
visage une lueur de bougie autour de ses yeux dorés, son corps
une espece de citrouille-lanterne aux cotes visibles sous le T-
shirt déchiré et crasseux.

« Isaac », appela Turk, et le garcon se tourna vers lui. « Tout
va bien. La porte est ouverte. Tu peux partir. »

Isaac le regarda avec reconnaissance.

Puis le vent fit un bruit évoquant la sirene d'un monstrueux
navire en train de quitter le port, et toutes les ruines en
équilibre au-dessus de leurs tétes commencerent a tomber.

Sulean Moi serra Lise dans ses bras pendant que le batiment
remuait et se tassait. Une vague de poussiere de béton et de
platre pulvérisé se déversa sur elles avant d’étre emportée par
I’horrible vent. « Restez par terre, intima Sulean. Vous ne
pouvez pas les aider pour le moment. »

Lise se débattit encore un peu. Puis toute force la déserta, et
Sulean serra la jeune femme contre son épaule en la bercant
doucement. Cet effondrement final avait quelque chose de
terriblement définitif, se dit Sulean. Personne n’a pu en
réchapper.

Puis elle révisa son opinion.

Courbées par le vent, les roses oculaires fixaient
solennellement leur attention sur quelque chose.

« Regardez », dit Sulean.

Patiemment, les arbres des Hypothétiques se remirent a
creuser.
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SIXIEME PARTIE

La prescription du temps
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TRENTE-CINQ

Lorsque ce fut terminé, lorsqu’il ne resta plus de la grande
forét scintillante qu'une poignée de tiges tremblotantes en
décomposition rapide, quand l'imposant Arc eut achevé son
travail et fut devenu poussiere, une fois le bassin désertique du
Rub al-Khali rendormi pour dix autres millénaires, Lise revint a
Port Magellan.

Le ciel restait clément et une cinquantaine de navires
mouillaient dans le port, mais moins qu’avant, et sans doute
moins qu’il n’y en aurait a ’avenir, une fois I'industrie pétroliere
reconstruite et le tourisme relancé.

Elle prit une chambre d’hotel. La Sécurité génomique ne
semblait plus s’intéresser a elle depuis que les Quatriemes de
Dvali avaient fait exploser leurs bioréacteurs a Kubelick’s Grave,
mais peut-étre son nom figurait-il toujours sur une liste. Elle
occupa donc cette chambre sous un nom d’emprunt et réfléchit
a la maniere dont elle pourrait entreprendre de reconstituer sa
vie. Et enfin, une semaine apres son arrivée — non a bord d'un
chalutier, comme elle I'avait imaginé, mais dun bus avec
quarante ou cinquante autres réfugiés du Rub al-Khali —, elle
rassembla assez de courage, du moins de ce qu’il lui en restait,
pour appeler Brian Gately.

Quand il cessa de pousser des exclamations de surprise et
d’incrédulité, elle accepta de le rencontrer en terrain neutre.
Harley’s, dans la douceur de I'apres-midi, a une table donnant
sur les collines d’ou la ville blanche dégringolait jusqu’a la baie.

Arrivée en avance, elle tua le temps en réfléchissant a ce
qu’elle voulait lui dire, mais son esprit refusait de se concentrer.
Un serveur lui apporta de I’eau glacée et du pain, comme pour la
distraire. Elle lut sur son badge qu’il s’appelait Mahmoud, aussi
demanda-t-elle a Mahmoud si Tyrell travaillait toujours la... elle
se souvenait ’avoir rencontré le soir de la premiere chute de
cendres, le 34 aolit, quand elle avait fait venir Turk dans ce
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restaurant pour lui montrer la photographie de Sulean Moi.
Mahmoud répondit par la négative en précisant que Tyrell était
rentré aux Etats-Unis. Beaucoup de monde avait quitté Port
Magellan apres que ces choses étranges étaient tombées du ciel.
Rien n’a changé, se dit Lise, rien, et tout est différent. Juste au
moment ou Mahmoud s’éloignait de la table, elle vit Brian
entrer. Il sourit timidement en ’apercevant. Elle hocha la téte.

Il vint s’asseoir. Brian Gately, qui ne travaillait plus au
Département de Sécurité génomique. C’était une des premieres
choses qu’il lui avait dites au téléphone. Je ne travaille plus
pour eux, avait-il affirmé, comme pour établir sa bonne foi, d'un
ton solennel. J'ai démissionné. Il n’avait pas précisé pourquoi.

« Tu as failli me rater, dit-il. Je quitte mon appartement la
semaine prochaine. Je n’ai plus que quatre sacs de voyage
bourrés et un billet de retour.

— Tu rentres aux States ?

— Je ne vois aucune raison de rester. Je vais te dire un
secret, Lise : je déteste cette ville. Et par extension, toute cette
planete. »

Comme il n’appartenait plus au DSG, il ne pouvait pas
laider. Mais il ne pouvait pas lui nuire non plus. En tant que
menace, il était plus ou moins neutralisé. Restait donc a
déterminer si elle lui raconterait ce qui s’était passé dans le
désert. Parce qu’il allait poser la question. Elle n’en doutait pas
une seconde.

Tenez bon, lui avait dit Sulean Moi, et Lise avait tenu bon,
méme quand le monde entier avait semblé basculer sous ses
pieds. Tout autour d’elle, attirés par le vortex central de ’Arc
temporel, les globes brillamment fluorescents se détachaient
des arbres des Hypothétiques. Le vent devint tempéte et la
tempéte ouragan, et Lise se réfugia contre une jetée de béton, si
terrifiée qu’elle n’arrivait méme plus a hurler, s’apercevant a
peine que Sulean Moi se recroquevillait un peu plus loin sous le
méme rebord de pierre.

Le vent soufflait sans discontinuer, et Lise perdit puis
retrouva conscience, se débrouillant pour rester arc-boutée
contre le béton, revenant de temps en temps a elle comme
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s’éveillant non d’un cauchemar, mais en lui, et la nuit passa-t-
elle ? Une journée, une autre nuit ?

Cela finit par s’arréter. Le vent décriit en une simple brise, le
monde se redressa, et Sulean Moi 'appela par son nom : « Lise
Adams ! Vous étes blessée ? »

Il y avait mille manieres de répondre a cette question, mais
elle n’arrivait pas a prononcer un mot.

Elle avait di dormir au moins une partie du temps. L’Arc
impossible avait disparu a 'ouest et la plus grande partie de la
Sombre Forét avec lui. Il ne restait que des batiments brisés, des
fondations a nu, des chaussées fissurées et bousculées, et les
souches des arbres des Hypothétiques. Revoila le désert, se dit
Lise. Et l'insupportable douleur des muscles pris de crampes,
ainsi que la souffrance bien plus profonde du chagrin.

Des jours plus tard, affamée et décharnée dans ses
vétements dégotitants, elle se tenait assise a c6té de Sulean Moi
non loin dune douzaine d’autres personnes (surtout des
hommes) épuisées qui avaient réchappé a la crise en se
réfugiant dans des batiments abandonnés ou dans les interstices
des installations pétrolieres en ruine. Tous attendaient un bus
dont les sauveteurs avaient annoncé I’arrivée imminente. Ce bus
était censé les conduire dans une zone de récupération sur la
cote nord-est, mais Lise et Sulean prévoyaient de s’éclipser
avant, peut-étre a Bustee, et de traverser les montagnes par
leurs propres moyens.

Elle se tourna vers Sulean, qui patientait le menton sur les
mains. « Vous avez soif ?

— Je suis juste fatiguée », répondit la Martienne, de cette
vieille voix qui lui évoquait un archet mal colophané maltraitant
la corde de mi d’un violon. « Et je pensais au Dr Dvali. »

Avram Dvali. Mort au-dela de toute rédemption. « Et alors ?

— Il se trompait sur tant de choses. Mais il avait peut-étre
raison sur les Hypothétiques. » L’expression de la Martienne se
fit encore plus mélancolique. « Je croyais qu’il n'y avait pas
d’Hypothétiques dans le sens d’agents opérant de maniere
consciente... d’entités conscientes. Qu’il y avait uniquement le
processus. Le tricotage incessant des aiguilles de 1’évolution. »
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A ce stade, Lise s’en fichait complétement, mais comme cela
comptait pour Sulean, et que cette derniere s’était montrée
gentille avec elle, elle répondit: « Eh bien quoi, ce n’est pas
vrai ? Ce qui S’est passé ici... Vous voulez dire que c’était
planifié ?

— Pas planifié. Aucune espece de Conseil galactique ne s’est
réuni pour décider de placer une porte temporelle au milieu
d’Equatoria. Je pense quelle a poussé 1a au fil de millions et
millions d’années, résultat imprévu de ce qui 'a précédé,
comme tout autre acte d’évolution.

— Donc, Dvali se trompait.

— Mais seulement au sens le plus littéral. » Elle raconta
qu'lsaac le lui avait expliqué dans les ruines du centre
commercial. « Des millions de machines autoreproductibles
extréemement évoluées recueillent et rassemblent les
informations concernant une portion d’espace. Ces
informations sont rapportées ici a intervalles réguliers pour
compilation. L’Arc temporel les expédie dans le futur, dix mille
ans dans le futur, et au méme moment, un corpus similaire
d’informations anciennes est libéré dans le présent pour étre
réabsorbé et restaurer ce qui a été perdu dans I’entropie. Ce
n’est pas de la mémoire au sens passif. Cest un acte de
souvenance. Et les organismes se souviennent afin de préserver
leur comportement ou de le modifier utilement.

— C’est de cette maniere que le réseau des Hypothétiques se
souvient, d’accord, je comprends, mais...

— Mais si le réseau se souvient, il doit avoir une espece de
volonté, du moins la sensation rudimentaire que sa propre
existence est distincte du reste du monde naturel. Autrement
dit, en tant que tout, c’est exactement ce que le DrDvali
imaginait... un étre transcendant si vaste que méme la relation
détaillée d’'une vie humaine n’est quune fraction infinitésimale
de son plus petit constituant. »

La relation détaillée d’'une vie humaine. Comme celle d’Esh,
par exemple. Ou de...

« Et ca implique aussi autre chose, poursuivit Sulean Moi.
Autre chose de peut-étre encore plus horrible. Prenez Jason
Lawton. Vu que le réseau des Hypothétiques se souvient de lui,
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il est parvenu a une espece d’existence par-dela la mort. Une
existence passive, peut-étre, mais néanmoins significative. Et
que ferons-nous de ca, mademoiselle Adams, une fois la vérité
connue ? Exprimé plus simplement : il y a un dieu, un dieu qui
peut permettre 'immortalité, et cette immortalité peut s’obtenir
par 'intermédiaire d'un médicament : celui-la méme qu’a pris
Jason Lawton, celui qui I’a relié aux Hypothétiques avant de le
tuer.

— Mais si ce médicament est mortel... dit Lise.

— Tout a fait mortel sur le plan physique, mais si on se
souvient de vous, si vous passez directement de la mort a
I'esprit d’un dieu tres réel...

— Ca va tenter les gens.

— Plus que tenter. Ils appelleront ca le Cinquiéme Age.
Souvenez-vous de ce que je vous dis. Ils appelleront ca le
Cinquiéme Age, non pas un age adulte au-dela de I'dge adulte,
mais une naissance au-dela de la mort. Ils ’adoreront, ils se le
disputeront, ils créeront leurs Départements de Sécurité
spirituelle, et qu’est-ce que ca fera de nous, a long terme ? J’ai
peur d’y penser. »

La Martienne ferma les yeux comme pour se protéger de
cette intolérable vision de I’avenir.

Lise essayait toujours de comprendre ce qu’avait dit Sulean
sur les Hypothétiques : s’ils pouvaient se souvenir, ils avaient
forcément conscience de leur propre existence, ils devaient
avoir une sorte d’esprit. Un esprit constitué d’innombrables
millions de parties stupides, mais n’était-ce pas la définition de
tout esprit ? Du sien, par exemple ?

Le soleil de 'apres-midi brillait implacablement. Lise but a
longs traits a I'une des bouteilles d’eau distribuées par les
sauveteurs et rajusta le bord de son chapeau, autre don des
sauveteurs. Elle demanda: « Si cette chose a une mémoire,
qua-t-elle d’autre ? Peut-on en conclure qu’elle a de la
compassion, par exemple, ou de I'imagination ? »

Sulean y réfléchit quelques instants. Puis elle sourit, ce que
Lise supposa douloureux, avec ses vieilles levres gercées qui
saignaient par endroits. « Je n’en sais rien. Nous avons peut-
étre notre propre role a jouer. En tant qu’espece, je veux dire.
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L’intervention des Hypothétiques fait de nous quelque chose
d’imprévisible. Vous n’appelleriez pas c¢a un acte
d’imagination ? »

Ainsi le réseau des Hypothétiques se souvenait-il, peut-étre
méme révait-il et intégrait-il 'humanité dans ses réves. Mais
ressentait-il du chagrin ? S’émerveillait-il des galaxies présentes
au-dela de ses propres limites? Leur parlait-il, et lui
répondaient-elles ?

C’était des questions que son pere aurait posées.

Lise voyait devant elle son ombre s’étendre comme un
double obscur. Elle plissa des yeux pour mieux voir de loin.
Cette petite tache dans le désert sans le moindre ombrage devait
étre le bus qui arrivait.

S’il vit, pensa-t-elle, cela signifie-t-il qu’il mourra ? Et sait-il
qu’il mourra ?

Et veut-il vivre éternellement ?

La plus grande partie de ce a quoi Lise avait assisté de
premiere main — la forét extraterrestre, I'éruption puis
I'effondrement de I’Arc temporel — avait été filmée par des
drones et transmise & Port Magellan. A ’heure qu’il était, ces
images avaient fait le tour de la planete et de celle, plus peuplée,
d’a coté. Les commentateurs s’étaient mis a en parler comme
d’« un événement d’'une portée inconnue en relation avec les
Hypothétiques ». Elle dit a Brian s’étre trouvée tout pres de ces
événements et avoir eu de la chance d’en sortir vivante, mais
refusa de se laisser soutirer des détails. Pas parce qu’elle n’avait
pas confiance en lui, mais parce que le souvenir était encore
trop vivace dans son esprit pour étre mis en mots.

Brian sembla accepter cela, mais il demanda ensuite, avec
tout le tact dont il était capable, ce qui était arrivé a Turk
Findley. Lise ferma alors les yeux en se demandant comment
répondre.

Tout ce a quoi elle pouvait penser (et elle ne pouvait en
parler), c’était au son de la voix de Turk sortant du vent et de la
nuit.

Hors des ténebres percées par la lueur des fruits encore
accrochés aux arbres des Hypothétiques. Les globes au sommet
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des tiges projetaient collectivement une Ilumiere éthérée
d’étoiles alors méme que le vent hurlait autour d’eux et les
emportait en nombre toujours plus grand. Leurs couleurs
toujours changeantes se reflétaient sur le visage de Sulean Moi,
qui s’était drapée d’'une bache avant de gagner en rampant le
maigre abri d’'une jetée en béton. Au matin, se promit Lise,
lorsque le vent cessera (si il cesse), deés qu’'on pourra tenir
debout, je me mettrai a creuser, je me mettrai a creuser la ou les
arbres creusaient, je déterrerai Turk, Isaac et méme le Dr Dvali.
Mais beaucoup de temps — plusieurs heures — s’était écoulé
depuis I'effondrement du batiment, pendant lequel le vent avait
régulierement gagné en force, courbant les arbres des
Hypothétiques comme des pénitents en priere. Des bourrasques
hurlantes traversaient les breches de la jetée en béton, et Lise
entendait les plaques de platre et les feuilles de métal chanter en
prenant l'air. Les globes rayonnants vibraient sur leurs branches
raides ou se détachaient pour étre aussit6t emportés vers le
haut. Elle les vit ou réva qu’elle les voyait s’assembler dans le
ciel, former une espece de fleuve au-dessus des arbres
désormais nus, un vol, comme des oiseaux lumineux en train de
migrer, de s’écouler jusque dans I’Arc temporel.

« Lise », dit une voix derriere elle, avec assez de force pour
se faire entendre malgré le hurlement du vent, avec une force
insupportable, mais comme c’était celle de Turk, elle se redressa
avec stupéfaction et voulut se tourner vers lui. Il lui parlait d'un
endroit quelque part derriere ces blocs de béton, résistant d’'une
maniere ou d’une autre a ce vent de tempéte. « Turk !

— Ne me regarde pas, Lise. Il ne vaut mieux pas. »

Cela lui fit si peur qu’elle ne put pas regarder. Elle 'imagina
avec une horrible blessure. Elle baissa donc les yeux vers le sol,
mais cela n’arrangea rien, car les ombres lui apprirent qu’une
lumiere vive provenait de ’endroit ou devait se tenir Turk... et
sans doute de Turk lui-méme. Ce qui risquait de plonger Lise
dans une terreur encore plus extréme, aussi ferma-t-elle
completement les yeux. Elle les ferma de toutes ses forces. Et
serra les poings. Et le laissa parler.

« Lise ? dit Brian. Tout va bien ?

329



— Oui », dit-elle. Il y avait devant elle un verre de vin que
Mahmoud remplissait. Remplissait une nouvelle fois. Elle le
repoussa. « Désolée. »

Turk avait dit plusieurs choses.

Certaines personnelles. Qu’elle emporterait dans la tombe.
Des mots destinés a elle et rien qu’a elle.

Il s’était excusé en mots simples de la quitter. Il affirmait ne
pas avoir le choix. Il ne lui restait plus quune seule porte.

Lorsqu’elle lui demanda ou il allait, il répondit seulement :
« Dans I'Ouest. »

« Il est parti dans I’'Ouest », assura-t-elle a Brian.

Et lorsqu’elle finit par s’obliger a relever la téte pour
regarder, pour regarder vraiment, elle ne vit pas Turk mais
Isaac. Isaac en haillons, Isaac blessé, avec un bras tordu deux
fois dans la mauvaise direction, mais Isaac qui brillait comme
une pleine lune. Avec une peau désormais aussi lumineuse et
aux couleurs aussi changeantes que les globes mémoriels,
comme s’il était devenu un des leurs. Ce qui, supposa-t-elle,
était le cas.

Elle comprit cela grace aux explications de Turk. Le corps de
Turk se trouvait toujours sous les décombres, mais son souvenir
vivant était 1a, avec ces restes abimés d’Isaac dégagés par les
arbres des Hypothétiques. Et Esh l'accompagnait, ainsi que
Jason Lawton, et Anna Rebka.

Et Diane ?

Diane, dit-il, avait préféré rester en arriere.

Et le Dr Dvali ? demanda-t-elle.

Non. Pas le Dr Dvali.

L’enveloppe lumineuse d’Isaac s’était alors donnée au vent,
et le vent ’avait emportée vers 'ouest.

Brian disait quelque chose sur « ton livre ».
« I[I n’y a jamais eu de livre.

— Tu en as appris davantage sur ton pere ?
— Un peu.
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— Parce que j’ai fait des recherches de mon c6té. Apres que
tu m’as parlé de Tomas Ginn. J’ai demandé des renseignements.
Ginn est mort, Lise. Il a été tué pendant un interrogatoire
secret. »

Lise garda le silence.

« Il est peut-€étre arrivé la méme chose a ton pere.

— Peut-étre ?

— Eh bien, non. En fait, c’est ce qui lui est arrivé.

— Tu as des preuves ?

— Une photographie. Pas vraiment une preuve. Elle n’a rien
de recevable. Mais c’est la vérité, Lise, si c’est la vérité que tu
recherchais. »

Une photographie de son pere... de son cadavre, semblait
sous-entendre Brian. Elle ne voulait pas la voir. « Je sais ce qui
s’est passé, affirma-t-elle.

— Vraiment ? »

Elle savait ce qui était arrivé a son irréprochable pere, et elle
savait quelque chose que méme Brian ignorait : elle savait ce qui
I’avait tué et pourquoi. Elle avait méme envoyé un message a sa
mere en Californie, un texte qui disait :

Il n’est pas parti. On l'a enlevé. Je le sais.

Sa mere avait répondu : Alors tu peux rentrer a la maison.

Mais j’y suis, avait répliqué Lise, et plus tard, en marchant
sur les quais par un matin encombré de brouillard, elle
s’apercut que c’était vrai.

Lise avait dit au revoir a Sulean Moi a un arrét de bus dans la
campagne, quelque part sur le chemin du retour a Port M. Elle
avait demandé a la Martienne si elle pourrait se débrouiller
seule, oubliant que, depuis des décennies, celle-ci comptait
uniquement sur son intelligence et sur la générosité de
Quatriemes charitables pour vivre. Sulean avait dit qu’il lui
restait du travail : si Isaac avait été un échec majeur pour elle,
d’autres batailles restaient a livrer. Quelle que soit la véritable
nature du réseau des Hypothétiques, Sulean Moi continuait a
désapprouver ses relations avec les étres humains. « Je ne veux
pas faire partie des grandes transactions d’une créature, avait-
elle dit. Ni que mon espece en fasse partie.
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— Et donc, ou irez-vous ? » avait demandé Lise, question a
laquelle la Martienne avait répondu en souriant : « Peut-étre
dans I’Ouest. Et vous ? Vous, cava ? »

Non, bien siir que non, ¢a n’allait pas. Les souvenirs que Lise
gardait du Rub al-Khali lui vaudraient des mois, voire des
années de réves trempés de sueur. Mais elle avait haussé les
épaules en répondant : « Je survivrai », et sans doute était-ce
une réponse sincere, car la Martienne avait pris sa main en la
regardant dans les yeux, puis hoché solennellement la téte.

« J’aurais voulu que ca se passe mieux entre nous », dit
Brian, ce qui était sa maniere de reconnaitre que leur mariage
appartenait bel et bien au passé. « J’aurais voulu que beaucoup
de choses se passent mieux. »

Ce qui rendit plus facile a Lise de lui étre reconnaissante
pour tout ce qu’il avait fait ou essayé de faire pour elle. Plus
facile de ne rien trouver a lui reprocher.

Ils avaient terminé leur diner depuis longtemps. C’était déja
le crépuscule. En bas a Port M, les lumieres commencaient a
s’allumer, depuis I’éclairage des panneaux d’affichage longeant
la rue de Madagascar jusqu’aux guirlandes de diodes
multicolores qui embellissaient les souks et les marchés libres.
Toute cette beauté polyglotte, se dit Lise, comme si la ville était
un organisme unique, suivant ses propres rythmes diurnes et
imprégné de sa propre imagination en devenir. Elle se demanda
si la ville existerait toujours mille ans plus tard... ou dix mille
ans plus tard, quand le fantome de Turk sortirait de I’Arc
temporel pour entamer un nouveau cycle.

Toute véritable compréhension de Ila nature des
Hypothétiques doit prendre ce fait en compte. Ils étaient déja
tres vieux la premiére fois que nous avons croisé leur chemin,
ils le sont encore davantage maintenant.

L’introduction du livre de son pere.

Brian lui prit la main une derniere fois, puis tourna les talons
et partit. Lise resta encore un peu a table. Elle trouvait agréable
’air de plus en plus frais de la terrasse. Les étoiles se montraient
en nombre croissant. Mahmoud arriva avec une carafe en
argent et la servit en café.
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Ce dont nous ne pouvons nous souvenir, nous devons le
redécouvrir.

« Pardonnez-moi, vous m’avez parlé ?

— Je disais : il commence a faire nuit. »

Mahmoud sourit. « Ces couchers de soleil... ils ont l'air de
durer une éternité. »

FIN
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