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NOTE SUR LES LIENS DE PARENTE

Etant donné les coutumes matrimoniales en usage dans la
cité de Basilica, les relations familiales sont parfois un peu
complexes. Peut-€étre ces diagrammes de parenté contribueront-
ils a éclaircir les choses. Le nom des femmes est donné en
italique.

FAMILLE DE WETCHIK
VOLEMAK, LE WETCHIK

(par Hosni) (par Kilvishevex) (par Rasa)
ELEMAK MEBBEKEW IssiB NAFai

FAMILLE DE RASA
RASA

|
| I I

(par Wetchik) (par Gaballufix) (par Wetchik,

| | 2¢ corlltrat)

IssiB Sever  KOKOR NAFAI




NIECES DE RASA

(Ses meilleures éleves, « adoptées » en une relation définitive
de parrainage)

FAMILLE DE HOSNI
Hosni

[ I
(par Zdedhnoi) (différents hommes) (par Wetchik)

GABALLUFIX PsucaL Azvw  OkHAI ELEMAK
I
(par Rasa)
|
{ |
SEVET Kokor

(ép. Vas) (ép. OBRING)
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LES SURNOMS

La plupart des noms comportent des formes diminutives ou
familieres. Par exemple, les proches parents de Gaballufix, ses
amis intimes, sa compagne actuelle et ses anciennes compagnes
peuvent l'appeler Gabya. On trouvera ci-dessous d’autres
surnoms. (Ici encore, étant donné l'aspect inhabituel de ces
noms, ceux des personnages féminins sont portés en italiques.)

Dhelembuvex : Dhel
Dol : Dolya
Drotik : Dorya
Eiadh : Edhya
Elemak : Elya
Hosni : Hosya
Hushidh : Shuya
Issib : Issya
Kokor : Koya
Luet : Lutya
Mebbekew : Meb
Nafai : Nyef
Obring : Briya
Rasa : pas de diminutif
Rashgallivak : Rash
Roptat : Rop
Sevet : Scuya
Shedemei : Shedya
Trujnisha : Trujya
Vas : Vasya
Volemak : Volya
Wetchik : pas de diminutif (titre de famille de Volemak)
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Zdorab : Zodya
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PROLOGUE

Le maitre ordinateur de la planete Harmonie avait peur. Cela
ne se manifestait par aucun symptome humain ; il n’avait pas
les mains moites, ni la bouche seche, ni I'estomac noué ou
retourné. Ce n’était qu’'une machine sans parties mobiles, qui
tirait son énergie du soleil et ses données de ses satellites, de sa
mémoire et de l'esprit d'un demi-milliard d’étres humains.
Pourtant, il ressentait une sorte de peur, il avait I'impression
que tout lui échappait, qu’il n’avait plus le pouvoir d’influencer
le monde comme autrefois.

Bref, il connaissait la peur de la mort. Pas de sa mort
personnelle, car le maitre ordinateur ne possédait pas d’ego et il
n’attachait aucune importance a prolonger ou non son
existence. Mais 1l avait une mission, inscrite dans son
programme depuis des millions d’années, celle d’étre le gardien
de 'humanité sur ce monde. S’il s’affaiblissait au point de ne
plus pouvoir remplir cette mission, il savait sans 'ombre d’'un
doute — toutes les projections le confirmaient — qu’en I’espace
de quelques milliers d’années, ’humanité se retrouverait face au
seul ennemi capable de la détruire : 'humanité elle-méme,
bardée d’armes susceptibles d’anéantir toute une planete.

Le temps est venu, pensa le maitre ordinateur. Je dois agir
des maintenant, tant qu’il me reste un peu d’influence sur le
monde, ou une nouvelle planete mourra.

Mais comment ? Le maitre ordinateur lignorait. Cette
confusion qui I'’empéchait de prendre une décision était I'un des
symptomes de son déclin. Il ne pouvait se fier a ses propres
conclusions, pour autant qu’il parvint a en tirer. Il avait besoin
de conseils, d’explications, d'une reprogrammation ; peut-étre
méme fallait-il le remplacer par une machine plus performante,
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plus apte a faire face aux nouveaux défis que lui lancait la race
humaine.

L’ennui, c’est qu’il n’existait quune seule source fiable
capable de lui donner des conseils; et cette source était si
éloignée que Surame serait obligé de la rejoindre pour obtenir
ce qu’il cherchait. Autrefois, Surdme avait la capacité de se
déplacer, mais quarante millions d’années avaient passé depuis,
et 'usure avait joué malgré le champ de stase qui 'entourait.
Surame ne pouvait se lancer seul dans sa quéte. Il lui fallait une
assistance humaine.

Deux semaines durant, le maitre ordinateur examina son
immense base de données, évaluant I'utilité potentielle de
chaque étre humain actuellement en vie. La plupart étaient trop
stupides ou trop peu réceptifs ; et méme si certains se révélaient
encore capables de recevoir des communications directes, seuls
quelques-uns occupaient une position d’ou ils pourraient agir
efficacement.

C’est ainsi que le maitre ordinateur dirigea son attention sur
une poignée d’étres humains de ’'antique cité de Basilica. Dans
I'obscurité de la nuit, alors qu'un de ses satellites les plus fiables
passait dans le ciel de la cité, il se mit au travail et transmit par
rayon compact un flux régulier d’informations et d’instructions
a ceux qui pouvaient laider a sauver un monde nommé
Harmonie.
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1
CHEZ LE PERE

Avant 'aube, Nafai s’éveilla sur sa natte, chez son pére. A
quatorze ans, il n’avait plus le droit de dormir chez sa mere.
Aucune femme de Basilica qui se respectait n’accepterait jamais
de placer sa fille chez Rasa si un garcon de quatorze ans y
résidait — surtout depuis que Nafai, a douze ans, avait été pris
d’'une crise de croissance qui ne semblait pas devoir s’arréter,
bien qu’il mesurat déja presque deux metres.

Hier encore, il avait entendu sa mere parler avec son amie
Dhelembuvex. « Les gens commencent a se demander quand tu
vas lui trouver une cousinette, disait Dhel.

— Ce n’est qu’un enfant », avait répondu Mere.

Dhel avait émis un ululement de rire. « Rasa, ma chérie, as-
tu donc si peur de vieillir que tu refuses de voir que ton bébé est
un homme ?

— Ce n’est pas ca, dit Mere. On aura le temps de penser aux
cousinettes, aux compagnes et a tout ¢a quand il commencera a
s’y intéresser lui-méme.

— Oh, il s’y intéresse déja, rétorqua Dhel. C’est juste qu’il ne
t’en parle pas, a toi. »

C’était tout a fait exact ; Nafai avait rougi en entendant ces
mots, et il rougissait encore en se les rappelant. Comment Dhel
pouvait-elle savoir, rien qu’en I'ayant, regardé un instant, qu’il
pensait si souvent a « tout ¢ca » ? Mais non, Dhel n’avait rien vu
chez Nafai: elle était au courant parce qu’elle connaissait les
hommes. Cest simplement une crise que je traverse, se dit
Nafai. Tous ceux de mon age passent par la. Devant un garcon
de pres de deux metres, sans poil au menton, on peut se dire,
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presque a coup str: « Celui-la, en ce moment, il pense au
sexe. »

Mais je ne suis pas comme les autres, songea Nafai. Quand
j’entends Mebbekew et ses copains discuter, ca me rend malade.
Je n’aime pas cette facon grossiere de voir les femmes, de les
évaluer comme si c’étaient des juments. « Cest une béte de
somme ou est-ce que je peux la monter ? Faut-il la mener au pas
ou puis-je la lancer au galop ? Je la garde a I’écurie ou je la sors
pour la montrer aux copains ? »

Ce n’était pas ainsi que Nafai voyait les femmes, pas du tout.
Peut-étre parce qu’il allait encore a I’école, que chaque jour il
parlait sérieusement avec des femmes. Ce n’est pas parce
qu’Eiadh est la plus jolie fille de Basilica et donc, tres
probablement, du monde entier que je suis amoureux d’elle. Je
I’aime parce qu’on peut parler ensemble, a cause de sa tournure
d’esprit, du son de sa voix, de sa facon de pencher la téte de c6té
quand j'expose une idée avec laquelle elle n’est pas d’accord, sa
facon de poser sa main sur la mienne quand elle essaye de me
convaincre.

Nafai s’apercut brusquement que le ciel s’éclairait a sa
fenétre ; il révait d’Eiadh, alors que s’il était un peu plus futé, il
se leverait et se rendrait en ville pour la voir.

Sit6t pensé, sitot fait. Il se redressa, s’agenouilla a coté de sa
natte, frappa ses cuisses et sa poitrine nues et offrit la douleur a
Surame, puis roula sa literie et la rangea dans son coffre. Je n’ai
pas vraiment besoin de lit, se dit-il. Si jétais un homme, je
dormirais par terre et ca ne me dérangerait pas. Voila comment
je deviendrai sec et maigre comme Pere et comme Elemak. Ce
soir, je ne prends pas ma natte.

Il sortit dans la cour et s’approcha de la citerne. Plongeant
les mains dans le petit évier, il humecta le savon et se le passa
sur tout le corps. L’air était frais et ’eau plus encore, mais il ne
s’en soucia pas. Ce n’était rien a co6té de ce qui 'attendait. Il se
placa sous la douche, saisit le cordon... et hésita, rassemblant
son courage pour I’épreuve a venir.

« Allez, tire et qu’on en parle plus ! » dit Issib.

Nafai se tourna vers la chambre d’Issib, qui flottait devant la
porte. « C’est facile a dire, pour toi ! » répliqua-t-il.
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Issib, infirme, ne pouvait se servir de la douche ; il ne fallait
pas mouiller ses flotteurs. Aussi, tous les soirs, un serviteur les
lui enlevait et le baignait. « Tu te conduis comme un vrai gosse,
devant I’eau froide, dit Issib.

— Toi, tu vas te retrouver avec de la glace dans le cou ce soir
au diner, répliqua Nafai.

— Etant donné que tu m’as réveillé, a frissonner et a jacasser
comme ca...

— Je n’ai pas fait un bruit, protesta Nafai.

— ... J’ai décidé de t’'accompagner en ville.

— Chouette, chouette. Chouette, mon hibou.

— Tu as l'intention de laisser sécher le savon ? Ca donne a ta
peau une blancheur charmante, mais dans quelques heures, ca
risque de démanger. »

Nafai tira le cordon.

Une averse d’eau glacée lui tomba sur la téte. Il hoqueta —
cela faisait toujours un choc — puis se pencha, se tourna, se
tordit et aspergea d’eau tous les creux et replis de son corps
pour en rincer le savon. Il ne disposait que de trente secondes
avant que la douche cesse, et s’il n’avait pas fini a temps, il avait
le choix entre supporter le savon toute la journée — et ca
démangeait vraiment, comme mille piqlires de puces — et
attendre quelques minutes en se pelant de froid que 'eau de la
citerne remplisse le petit réservoir. Peu tenté par -cette
alternative, il avait depuis longtemps appris ce qu’il fallait faire,
si bien qu’il était toujours rincé avant ’'arrét de la douche.

« J’adore ta petite danse, dit Issib.

— Ma danse ?

— On se penche a gauche pour rincer laisselle droite, a
droite pour rincer I'aisselle gauche, on se penche en avant et on
s’écarte les fesses pour se rincer le derriere, on se penche en
arriere...

— Ca va, j’ai compris, I'interrompit Nafai.

— Sans rire, je le trouve génial, ton numéro. Tu devrais le
proposer au directeur du Théatre en Plein Air. Ou a I'Orchestre,
méme. Tu pourrais finir vedette.
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— Un gars de quatorze ans qui danse a poil sous une
douche ? A mon avis, ce n’est pas dans ce genre de salles qu’on
montre ca.

— Mais a Dollville, alors ! Tu ferais un malheur a Dollville ! »

Nafai s’était séché — a part les cheveux, qui lui glacaient
encore la téte. Il avait envie de courir jusqu’a sa chambre
comme il faisait quand il était petit, en criant des mots dénués
de sens — ses préférés étaient « ouga-bouga louga-bouga » —
tout en enfilant ses vétements et en se frottant pour se
réchauffer. Mais c’était un homme a présent, et on n’était qu’'en
automne, pas en hiver; aussi s'imposa-t-il de regagner sa
chambre d’un pas posé, ce qui explique pourquoi il était encore
dans la cour, tout nu et glacé jusqu’a la moelle, quand Elemak
franchit le portail.

« Cent-vingt-huit jours ! brailla ce dernier.

— Elemak ! s’écria Issib. Tu es revenu !

— Et pas grace aux voleurs des collines », rétorqua Elemak. Il
marcha droit vers la douche tout en 6tant ses vétements. « Ils
nous sont tombés dessus il y a deux jours a peine, bien trop pres
de Basilica a mon gofit. Je crois qu’on en a tué un, cette fois.

— Tu n’en es pas siir ? demanda Nafai.

— Je me suis servi du pulsant, évidemment. »

Evidemment ? songea Nafai. Cest évident de servir d’une
arme de chasse contre un homme ?

« Je I'ai vu tomber, mais je n’allais pas faire demi-tour pour
vérifier ; alors, peut-étre qu’il a simplement trébuché pile au
moment ou j’ai tiré. »

Elemak déclencha la douche avant de s’étre savonné. A
I'instant ou I’eau le frappa, il poussa un hurlement, puis exécuta
sa petite danse personnelle, en agitant la téte et en éclaboussant
la cour, tout en criant des « ouga-bouga louga-bouga », comme
un gosse.

Elemak pouvait se permettre de se conduire ainsi. Il avait
vingt-quatre ans, venait de ramener sans accroc sa caravane de
Tishchetno, la ville de la jungle ou il était allé acheter des
plantes exotiques (et c’était la premiere fois depuis des années
que quelqu’un de Basilica se rendait la-bas), et il avait peut-étre
bien tué un voleur en chemin. Personne ne pouvait considérer
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Elemak autrement que comme un homme. Nafai connaissait la
regle : quand un homme agit comme un enfant, c’est qu’il est
jeune d’esprit, et tout le monde est enchanté; quand un
adolescent fait la méme chose, il est puéril, et tout le monde lui
intime de se conduire en homme.

Elemak se savonnait, a présent. Nafai, toujours gelé malgré
ses bras croisés sur sa poitrine, s’apprétait a regagner sa
chambre pour y chercher ses vétements quand Elemak reprit la
parole.

« Tu as grandi depuis mon départ, Nyef.

— Oui, je m’en occupe depuis quelque temps.

— Ca te va bien. Tu te muscles drélement. Tu tiens du
paternel pour les bons cotés. Mais de visage, tu ressembles a ta
mere. »

Nafai apprécia le ton approbateur d’Elemak, mais c’était un
peu humiliant aussi de rester 1a, nu comme un ver, pendant que
son frere le jaugeait.

Issib, bien entendu, mit son grain de sel. « Il a le trait le plus
saillant de Pere, heureusement, dit-il.

— On l'a tous, répliqua Elemak. Tous les enfants que le
paternel a eus sont des garcons — enfin, tous ceux qu’on
connait. » Il éclata de rire.

Nafai détestait qu’Elemak parle de Pere comme ca. Pere était
un homme chaste, tout le monde le savait, qui n’avait de
rapports qu’avec sa compagne légitime. Et depuis quinze ans,
cette compagne était Rasa, la mere de Nafai et d’Issib ; elle
reconduisait son contrat chaque année. Il était si fidele que les
autres femmes avaient cessé, quand le contrat arrivait a son
terme, de venir lui signifier a mots couverts leur disponibilité.
Naturellement, Mere était tout aussi fidele; pourtant il se
trouvait encore quantité d’hommes pour I'accabler de présents
et de sous-entendus — mais on n’y pouvait rien : la fidélité en
excitait certains encore plus que le libertinage, comme si Rasa
ne demeurait si fidele a Wetchik que pour les inciter a la
poursuivre. Et puis, s’apparier avec Rasa signifiait partager ce
que certains considéraient comme la plus belle maison, et tous
comme la plus belle vue, de Basilica. Je ne m’apparierai jamais
avec une femme rien que pour sa maison, songea Nafai.
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« Tu es dingue ou quoi ? dit Elemak.

— Quoi ?

— Il fait un froid a ne pas mettre dehors un téton de sorciere
et tu restes 1a, tout dégoulinant et completement a poil !

— Quais, c’est vrai », répondit Nafai. Mais il ne se précipita
pas vers sa chambre ; ¢’aurait été avouer qu’il ne supportait pas
le froid. Il fit d’abord un grand sourire a Elemak. « Bienvenue a
la maison, dit-il.

— Arréte de frimer, Nyef, lanca Elemak. Je sais que tu peles
de froid ; tu as les pendouilles qui se ratatinent. »

Nafai regagna sa chambre d’'un pas nonchalant et enfila son
pantalon et sa chemise. Elemak semblait toujours savoir ce qui
se passait dans sa téte, et cela I’ennuyait. Elemak était incapable
d’imaginer que Nafai, endurci et viril, plit se montrer insensible
au froid. Non, il partait toujours de I'idée que si Nafai agissait en
homme, c’est qu’il frimait. Bien siir, Elemak avait raison, mais
ce n'en était que plus énervant. Comment devenait-on un
homme, si ce n’est en faisant d’abord semblant, jusqu’a ce
quune habitude se forme, puis, pour finir, un trait de
caractere ? D’ailleurs, ce n’était pas entierement de la frime.
Pendant une minute, en voyant Elemak de retour, en
I’'entendant parler d'un homme qu’il avait peut-étre tué, Nafai
avait oublié qu’il avait froid ; il avait tout oublié.

Une ombre se tenait dans I'’encadrement de la porte. C’était
Issib. « Tu ne devrais pas te laisser faire comme c¢a, Nafai.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Le laisser te mettre en colere, quand il te taquine. »

Nafai resta interdit. « Comment ca, en colere ? Je n’étais pas
en colere.

— Quand il a plaisanté sur le froid que tu devais ressentir, dit
Issib. J’ai cru que tu allais lui sauter dessus et lui démonter la
téte !

— Mais je n’étais pas furieux.

— Alors, c’est que tu es vraiment frappé, mon vieux, rétorqua
Issib. Moi, je t’ai cru furieux, lui aussi, et méme Surame I'a cru !

— Surame sait que je n’étais pas du tout en colere.

— Alors, apprends a controler tes expressions, Nyef! On
jurerait que tu affiches des émotions que tu ne ressens méme
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pas. Tu n’avais pas tourné le dos qu’Elemak t’a fait un bras
d’honneur ; c’est te dire a quel point il te croyait en rogne. »

Issib s’éloigna sur ses flotteurs. Nafai mit ses sandales et
entrecroisa les lacets sur les jambes de son pantalon. La mode
chez les jeunes gens des environs de Basilica voulait qu’on porte
de longs lacets jusqu’en haut des cuisses, noués a 'entrejambe,
mais Nafai coupait les siens et les attachait au niveau du genou,
comme un travailleur sérieux. Avec ces gros nceuds de cuir entre
les jambes, les jeunes gens prenaient une démarche de sénateur,
ils roulaient d’'un bord sur l'autre pour éviter de s’irriter les
cuisses contre les noceuds. Nafai, lui, ne marchait pas comme un
sénateur et méprisait I'idée d'une mode qui rendait les
vétements moins confortables.

Ce rejet de la mode ne facilitait évidemment pas son
intégration dans des groupes de son age, mais Nafai n’en avait
cure. C’était la compagnie des femmes qu’il appréciait le plus, et
celles dont il estimait 'opinion n’erraient pas au gré des modes.
Eiadh, par exemple, s’était souvent jointe a lui pour se moquer
des sandales a haut lacage. « Imagine que tu portes ca pour
monter a cheval, avait-elle dit un jour.

— I1 y aurait de quoi changer un taureau en bceuf », avait
répondu Nafai du tac au tac, et Eiadh avait éclaté de rire et
repris sa plaisanterie plusieurs fois au cours de la journée. Avec
une femme comme ca, quel besoin de se tracasser pour des
modes ridicules ?

Quand Nafai entra dans la cuisine, Elemak mettait au four
un gateau de riz surgelé assez gros pour nourrir toute la
maisonnée ; mais Nafai savait par expérience qu’Elemak se le
réservait. Il avait voyagé pendant des mois et mangé froid la
plupart du temps, car il se déplacait surtout de nuit... Elemak
engloutirait le gateau en six bouchées environ, puis irait
s’écrouler sur son lit pour dormir jusqu’au lendemain matin.

« Ou est Pere ? s’enquit-il.

— Parti faire un petit voyage », dit Issib, qui cassait des ceufs
sur son pain grillé avant de les passer au four. Il s’y prenait tres
habilement, pour quelqu’un qui avait besoin de toutes ses forces
pour soulever un ceuf. Il tenait ’ceuf a dix centimetres au-dessus
de la table, crispait juste le bon muscle pour couper le flotteur
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qui maintenait son bras en l'air, et tout dégringolait, 'ceuf et le
reste, sur la table. L’ceuf s’ouvrait exactement comme il fallait —
a chaque coup — alors Issib crispait un autre muscle, le flotteur
amenait son bras au-dessus de I'assiette, et de son autre main il
faisait couler I'ceuf sur le pain. Il y avait peu de choses qu’Issib
était incapable de faire seul, grace aux flotteurs qui
contrebalancaient la gravité a sa place. Mais cela impliquait
qu’il ne voyagerait jamais comme le faisaient Pere, Elemak et,
parfois, Mebbekew. Eloigné des magnétiques de la ville, Issib
était obligé d’utiliser son fauteuil, lourde machine capable de le
transporter mais non de 'aider a faire quoi que ce soit. Loin de
la ville, bloqué dans ce fauteuil, Issib était vraiment infirme.

« Ou est Mebbekew ? » demanda Elemak. Le gateau était
cuit — trop, en fait, mais c’était toujours ainsi qu’Elemak prenait
son petit-déjeuner, si moelleux qu’il était inutile de le macher.
Sans doute pour 'avaler plus vite, supposait Nafai.

« Il a passé la nuit en ville », répondit Issib.

Elemak éclata de rire. « C’est ce qu’il racontera en rentrant.
Mais a mon avis, Meb laboure beaucoup et ne plante pas. »

Pour un homme de 1'age de Mebbekew, il n’y avait quun
moyen de passer la nuit dans les murs de Basilica: c’était
qu'une femme ’emmene chez elle. Elemak pouvait se moquer
des conquétes dont Mebbekew se vantait, Nafai avait vu la fagcon
dont Meb se comportait, avec certaines femmes du moins.
Mebbekew n’avait pas a feindre de passer la nuit en ville ; il
recevait probablement plus d’invitations qu’il n’en acceptait.

Elemak avala une énorme bouchée de gateau. Puis il poussa
un cri, ouvrit la bouche et y versa directement du vin de la
cruche. « C’était briilant, dit-il quand il put enfin parler.

— Parce que c’est froid, d’habitude ? » demanda Nafai.

C’était une plaisanterie, une petite blague entre freres. Mais
pour une raison quelconque Elemak la prit de travers, comme si
Nafai I'avait traité d’imbécile. « Ecoute, morveux, dit-il, quand
tu auras voyagé en bouffant froid et en roupillant dans la
poussiere et la boue pendant deux mois et demi, peut-étre que
toi aussi tu oublieras qu’un gateau, ca peut étre chaud !

— Excuse-moi, dit Nafai. Je ne voulais pas me moquer de toi.
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— Alors, fais gaffe, et ne va pas rigoler de n’importe qui,
rétorqua Elemak. Tu n’es que mon demi-frere, apres tout.

— Ce n’est pas grave, dit Issib d'un ton enjoué. Il a le méme
effet sur ses vrais freres. » Issib tentait visiblement de détendre
I’atmosphere et d’empécher une querelle d’éclater.

Elemak eut l'air de vouloir aller dans le méme sens.
« J'imagine que ca doit étre encore pire pour toi, dit-il. Une
chance que tu sois infirme, sinon Nafai n’aurait jamais atteint
ses dix-huit ans. »

Si la mention de son infirmité heurta Issib, il n’en montra
rien. Mais elle mit Nafai en fureur. Issib essayait de maintenir la
paix, et voila qu’Elemak linsultait, sans méme s’en rendre
compte. Si jusque-la Nafai n’avait pas la moindre envie de
déclencher une bagarre, il était maintenant prét a s’y mettre.
Elemak avait cité son age en années de plantation au lieu
d’années de temple ; il tenait donc la un assez bon prétexte.
« J’ai quatorze ans, dit-il. Pas dix-huit.

— Années de temple, années de plantation... répondit
Elemak. Si tu étais un cheval, tu aurais dix-huit ans. »

Nafai s’approcha a un pas de la chaise d’Elemak. « Mais je ne
suis pas un cheval, dit-il.

— Tu n’es pas non plus encore un homme, répliqua Elemak.
Et aujourd’hui, je suis trop fatigué pour te casser la figure.
Alors, va te préparer ton petit-déjeuner et laisse-moi terminer le
mien. » Il s’adressa a Issib : « Pere a emmené Rashgallivak ? »

La question surprit Nafai. Comment Pere aurait-il pu
emmener l'intendant du domaine en I’absence d’Elemak ? Bien
str, Trujnisha tiendrait la maisonnée ; mais sans Rashgallivak,
qui s’occuperait des serres, des écuries, des échoppes, des potins
des clients ? Stirement pas Mebbekew : il ne s’intéressait pas a
la routine des affaires de Pere. Et les hommes n’accepteraient
certainement pas de recevoir des ordres d’Issib; ils le
considéraient avec tendresse ou pitié, mais pas avec respect.

« Non, Pere a laissé Rash, dit Issib. Rash devait dormir pres
de la serre froide, cette nuit. Mais tu sais bien que Pere ne part
jamais sans vérifier que tout est en ordre. »
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Elemak lanca un coup d’ceil en biais a Nafai. «Je me
demandais juste pourquoi certains se poussent tellement du
col. »

Nafai comprit brusquement : la question d’Elemak était en
fait un compliment a rebours ; il s’était demandé si Pere avait
confié la responsabilité du domaine a Nafai en son absence. Et
visiblement, il n’appréciait pas I'idée que Nafai dirige tel ou tel
secteur de I'affaire familiale de plantes rares.

« Ca ne m’intéresse pas de reprendre I’entreprise, dit Nafai,
si c’est ce qui t'inquiete.

— Il n’y a rien qui m’inquiete, répondit Elemak. Ce n’est pas
I’heure que tu ailles a I’école, chez ta maman ? Elle va avoir peur
que son bébé se soit fait enlever sur la route. » Nafai savait qu’il
ferait mieux de laisser passer le sarcasme d’Elemak, de ne plus
le provoquer. Il n’avait surtout pas envie de se faire un ennemi
de son ainé. Mais du fait méme qu’il 'estimait tellement, qu’il
voulait tellement lui ressembler, Nafai était incapable de ne pas
répondre a la pique. Tout en se dirigeant vers la cour, il se
retourna pour lancer : « J’ai des buts bien plus élevés dans la vie
que de courir les routes, de tirer sur des voleurs, de coucher
avec des chameaux ou de transporter des plantes de la toundra
sous les tropiques et des plantes tropicales jusque sur les
glaciers. Ce petit jeu-1a, je te le laisse. »

Elemak se leva d’'un bond, projeta sa chaise a travers la piece
et fit deux pas avant d’écraser le visage de Nafai contre le
chambranle. Le coup fut violent, mais Nafai ressentit a peine la
douleur et ne s’inquiéta pas qu’Elemak piit lui faire encore plus
mal. Au contraire, il éprouva un étrange sentiment de triomphe.
J’ai mis Elemak en colere! Il ne fait plus semblant de me
prendre pour quantité négligeable !

« Ce “petit jeu”, comme tu dis, te paye tout ce que tu as et
tout ce que tu es, dit Elemak. Sans I'argent qu’on rapporte, Pere,
Rash et moi, tu crois que quelquun ferait attention a toi, a
Basilica ? Tu crois ta mere si honorable que son honneur se
transmette a ses fils ? Si tu crois ca, c’est que tu ne sais pas
comment marche le monde. Elle fera peut-étre des
championnes de ses filles, mais la seule chose quune mere peut
faire de son fils, c’est un savant. » Il cracha pratiquement le mot
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“savant”. « Et crois-moi, morveux, tu ne seras jamais autre
chose ! Je ne sais pas pourquoi Surame s’est cassé la nénette a te
coller des organes de garcon, gonzesse, parce que tout ce qui
t’arrivera en grandissant dans ce monde, c’est des trucs de
femme. »

La encore, Nafai savait qu’il ferait mieux de garder le silence
et de laisser le dernier mot a Elemak. Mais a peine la réplique
lui fut-elle venue a l'esprit qu’elle s’échappa de ses levres:
« Quand tu me traites de femme, c’est une facon subtile de me
dire que je t'excite ? A mon avis, tu es resté sur les routes trop
longtemps si tu commences a me trouver irrésistible. »

Elemak le lacha sur-le-champ. Nafai se retourna, s’attendant
presque a le voir éclater de rire en secouant la téte, devant la
facon dont leurs jeux finissaient parfois par déraper. Mais non ;
son frere se tenait devant lui, cramoisi, la respiration lourde,
comme un animal prét a bondir. « Sors de cette maison,
gronda-t-il, et n’y remets pas les pieds tant que j’y serai.

— Ce n’est pas ta maison, fit remarquer Nafai.

— La prochaine fois que je te trouve ici, je te tue !

— Allez, Elya, tu sais bien que je rigolais. »

Issib vint se placer entre eux d’'un air enjoué et passa
maladroitement un bras autour des épaules de Nafai. « On est
en retard pour aller en ville, Nyef. Mere va s’inquiéter pour de
bon. »

Cette fois, Nafai eut assez de jugeote pour se taire sans
insister. Il savait tenir sa langue ; mais il oubliait toujours de le
faire a temps. Et maintenant, Elemak était furieux contre lui,
peut-étre pour des jours entiers. Ou est-ce que je vais dormir si
je ne peux pas rentrer a la maison? se demanda-t-il.
Immédiatement jaillit 'image d’Eiadh qui lui murmurait :
« Pourquoi est-ce que tu ne passerais pas la nuit dans ma
chambre ? Apres tout, nous serons slirement compagnons un
jour. Une femme éduque bien ses nieces préférées pour en faire
les compagnes de ses fils, non ? Je le sais depuis que je te
connais, Nafai. Pourquoi attendre encore ? En réalité, tu es
I’homme le plus béte de tout Basilica, voila ! »

Nafai sortit de sa réverie pour s’apercevoir que c’était Issib
qui lui parlait, et non Eiadh. « Pourquoi tu cherches toujours
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Elemak ? disait-il. Tu sais pourtant qu’il doit se tenir a carreau
pour ne pas te tuer, quelquefois.

— Il y a des trucs qui me viennent, et parfois je les sors
quand il ne faudrait pas, répondit Nafai.

— Il y a des trucs idiots qui te viennent, tu veux dire, et tu es
tellement débile que tu les sors a chaque fois !

— Pas a chaque fois.

— Ah, tu veux dire qu’il y a des trucs encore plus idiots que tu
ne dis pas ? Quel cerveau! Un vrai bijou! » Issib flottait loin
devant lui, comme toujours sur la route de la Corniche. Il
oubliait que pour qui devait affronter la gravité, il pourrait étre
agréable de marcher moins vite.

« J’aime bien Elemak, dit Nafai, malheureux. Je ne
comprends pas pourquoi lui ne m’aime pas.

— Je lui demanderai de te faire une liste, un de ces jours,
répondit Issib. Je la rajouterai en bas de la mienne. »

26



2
CHEZ LA MERE

Le chemin était long entre la maison de Wetchik et Basilica,
mais Nafai le connaissait bien. Jusqu’a I’age de huit ans, il avait
fait le trajet en sens inverse quand Mere les emmenait, Issib et
lui, passer des vacances chez Pére. A cette époque, se retrouver
dans une maisonnée d’hommes avait quelque chose de
magique. Pere, avec sa criniere de cheveux blancs, c’était
presque un dieu ; pour tout dire, jusqu’a ses cinq ans, Nafai crut
que Pere était Surame. Mebbekew, qui n’avait que six ans de
plus que lui, se montrait déja taquin, méchamment, sans nulle
indulgence, mais Elemak, lui, était gentil et joueur. De dix ans
I’'ainé de Nafai, Elya avait déja stature d’homme aux yeux de son
petit frere, lors de ces premiers sé¢jours au domaine Wetchik ; il
n’avait pourtant pas l'allure inspirée de Pere; il était au
contraire d’apparence rude et bourrue, comme un lutteur, un
homme qui serait doux par choix et non par faiblesse. C’est a
cette époque que Nafai avait imploré qu’on lui laissat quitter la
maison de Mere pour habiter chez Wetchik, et surtout chez
Elemak. Evidemment, il lui faudrait supporter Mebbekew, mais
c’était le prix a payer pour vivre chez les dieux.

Mere et Pere s’étaient rencontrés en sa présence pour lui
expliquer leur refus de le laisser abandonner ses études. « Ce
sont les garcons sans avenir qu'on envoie chez leur pere a ton
age, dit Pere, ceux qui sont trop violents pour s’intégrer a une
maison d’études, trop irrévérencieux pour obéir dans une
maison de femmes.

— Et les garcons stupides vont chez leur pére a huit ans, oui,
renchérit Mére. A part savoir vaguement lire et calculer, quel
intérét présente I'instruction pour un sot ? »

a
a
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A ce souvenir, Nafai ressentait encore aujourd’hui un petit
élancement de plaisir, car Mebbekew s’était souvent fait gloire
d’étre entré chez Pere a huit ans, au contraire de Nyef, d’Issya et
d’Elya. Nafai ne doutait pas que Meb elit en effet rempli toutes
les conditions pour intégrer tres jeune une maison d’hommes.

Ses parents finirent donc par convaincre Nafai qu’il valait
mieux pour lui rester chez sa mere. D’autres raisons avaient
pesé : il fallait tenir compagnie a Issib, penser au prestige de la
maisonnée de Mere, a 'avantage d’étre aupres de ses soceurs —
mais en réalité c’était I'ambition qui 'avait persuadé de ne rien
changer a sa vie. Moi, je fais partie de ceux qui ont de I'avenir.
Un jour, Basilica et peut-étre méme le monde entier auront
besoin de moi. Et, qui sait ? On enverra mes textes au ciel pour
que Surame en fasse profiter les gens des autres cités, dans
d’autres langues. Peut-étre méme que je ferai partie des grands
hommes dont les idées sont encodées dans le verre et archivées,
et pour le restant de l'histoire humaine on me considérera
comme un des géants d’Harmonie !

Toutefois, devant son ardeur a vouloir habiter avec Pere, on
lavait des lors et jusqu’a I'dge de treize ans envoyé passer la
plupart de ses fins de semaine avec Issib a la propriété de
Wetchik, qui lui était devenue aussi familiere que la demeure
citadine de Rasa. Pere avait exigé qu’il travaille dur afin
d’apprendre comment un homme gagne sa vie, si bien que ces
congés n’étaient en rien des vacances. « Six jours par semaine,
tu étudies, tu travailles avec ton esprit pendant que ton corps se
repose. Ici, tu travailleras avec ton corps aux écuries et aux
serres, tandis que ton esprit découvrira la paix qui nait d'un
labeur honnéte. »

Pere parlait toujours de la sorte, comme s’il faisait un éternel
sermon ; d’apres Mere, il prenait ce ton parce qu’il n’était pas a
laise avec les enfants. Mais Nafai avait surpris assez de
conversations d’adultes pour savoir que Pere s’exprimait ainsi
avec tout le monde, sauf avec Rasa. Ce qui indiquait qu’il n’était
jamais a l'aise, jamais vraiment lui-méme avec personne ; mais
avec le temps, Nafai avait également appris qu’aussi
moralisante que fit sa conversation, Pere n’était pas un
imbécile : ses paroles n’étaient jamais creuses, ni stupides, ni
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inconsidérées. Dans son jeune Aage, Nafai croyait que les
hommes parlaient tous ainsi ; il usait donc d’un style élégant et
mettait son point d’honneur a apprendre '’emeznetyi classique
tout comme le basyat familier, qui était a cette époque la langue
des arts et du commerce a Basilica. Plus récemment, Nafai
s’était rendu compte que pour bien communiquer, mieux valait
parler la langue commune ; mais les rythmes et les mélodies de
I'emeznetyi transparaissaient encore dans son écriture et dans
son discours, et méme dans les plaisanteries idiotes qui lui
valaient la colere d’Elemak.

« Je viens de comprendre quelque chose », dit-il.

Issib ne répondit pas; il était loin devant et Nafai n'était
méme pas sir d’avoir été entendu. Mais il poursuivit
néanmoins, d'une voix plus basse, sans doute parce qu’il se
parlait a lui-méme. « Je crois que si je dis toutes ces choses qui
mettent les gens en colere, ce n’est pas que je les pense, mais
simplement que j’ai trouvé une facon astucieuse de les dire.
C’est comme un art, inventer une facon parfaite d’exprimer une
idée, et une fois qu’elle est inventée, il faut 'utiliser, parce que
les mots n’existent pas tant qu’on ne les a pas prononcés.

— C’est plutét faiblard, comme art, Nyef, et si j’étais toi, jy
renoncerais avant de me faire assassiner a cause de lui. »

Tiens, Issib I’écoutait, finalement.

« Pour un grand costaud, il t’en faut, du temps, pour monter
la route de la Corniche ! ajouta-t-il.

— Je réfléchissais.

— Alors, débrouille-toi pour marcher tout en réfléchissant. »

Nafai arriva en haut de la route, ou l'attendait Issib. C'est
vrai que je lambine, songea-t-il. Je ne suis méme pas essoufflé.

Mais Issib s’était arrété ; Nafai I'imita et se retourna comme
son frere vers la route de la Corniche qu’ils venaient de gravir et
qui portait bien son nom : elle courait le long d’'une corniche qui
descendait vers la vaste plaine cotiere souvent arrosée par les
pluies venues de la mer. Ce matin, I'air était limpide, et du haut
de la créte on pouvait voir jusqu’a 'océan la marqueterie des
fermes et des vergers, traversée de routes qu’épaississaient c¢a et
l1a des villes et des villages, étalée comme un couvre-lit entre les
montagnes et la mer. Sur la route de la Corniche montait une
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longue file de fermiers qui allaient au marché, suivis par des
colonnes d’animaux de bat. Si Nafai et Issib étaient partis ne
fut-ce que dix minutes plus tard, ils auraient dii voyager dans le
bruit et 'odeur acre des chevaux, des anes, des mules et des
kurelomi, au milieu des jurons des hommes et des cancans des
femmes. Autrefois, c’était un plaisir, mais Nafai avait assez
souvent fait la route avec eux pour savoir que les commeérages et
les gros mots ne variaient jamais. Tout ce qui vient d’'un jardin
n’est pas une rose.

Issib se tourna vers I'ouest, et Nafai 'imita : ils étaient face a
un paysage completement différent: le chaotique plateau
rocheux du Besporyadok, désert aride qui se déroulait a I'infini
vers 'occident. Mille poetes au moins avaient fait la méme
observation : le soleil s’élevait de la mer, environné de joyaux de
lumiere qui dansaient sur les eaux ; puis il se couchait dans un
flamboiement rouge a 'ouest et disparaissait dans la poussiere
qui survolait sans cesse le désert. Mais Nafai songeait toujours
qu’au regard de la météo, le soleil aurait dii inverser son trajet :
il n’apportait pas a la terre I’eau de 'océan, mais répandait le feu
desséchant du désert jusqu’a la mer.

L’avant-garde de la foule était maintenant assez proche pour
que les deux garcons entendent les conducteurs et les anes. Ils
reprirent donc le chemin de l’enceinte de roche rouge de
Basilica, que les premiers rayons du soleil illuminaient par
places. Basilica, point de rencontre des montagnes boisées du
nord, du désert de 'ouest et de la cote fertile de I’est ; comme les
poetes I'avaient chantée ! Basilica, Cité des Femmes, Havre des
Brumes, Jardin aux Rouges Murailles de Surame, port ou toutes
les eaux du monde s’unissent pour concevoir les nuées et se
déverser, renouvelées, sur la terre !

Ou, comme disait Mebbekew, ville révée pour prendre une
cuite.

Le chemin qui menait de la porte du Marché de Basilica a la
propriété de Wetchik sur la route de la Corniche n’avait pas
changé pendant toutes ces années; quand une simple pierre
avait été déplacée, Nafai le savait immédiatement. Mais son
treizieme anniversaire fut un tournant dans sa vie et donna un
sens nouveau a la route : a treize ans, les garcons, méme les plus
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prometteurs, abandonnaient leurs études pour toujours et
allaient habiter chez leur pere. Seuls restaient ceux qui
refusaient tout métier d’homme pour devenir savants. A huit
ans, Nafai avait supplié qu’on lui permit de vivre chez son peére ;
a treize, il plaida pour I'inverse. « Non, dit-il, je n’ai pas décidé
de me faire savant, mais je n’ai pas non plus décidé le contraire.
Pourquoi me faudrait-il déja choisir ? Laissez-moi habiter chez
vous, Pere, s’il le faut ; mais laissez-moi aussi rester a I’école de
Mere le temps que j’y voie plus clair. Vous n’avez pas besoin de
moi pour votre travail comme vous avez besoin d’Elemak. Et je
n’ai pas envie de suivre la voie de Mebbekew. »

Aussi, bien que le chemin qui allait de la demeure de Pere a
la cité fit inchangé, Nafai I'empruntait dans l'autre sens. Le
trajet n’était plus de chez Rasa en ville vers la campagne et
retour, mais de chez le Wetchik jusqu’a la cité. La plupart de ses
affaires étaient a Basilica — tous ses livres, ses papiers, ses
instruments et ses jouets — et il y dormait souvent trois ou
quatre nuits sur les huit de la semaine, mais c’était chez Pere
qu’il vivait désormais.

C’était inévitable. Aucun homme ne possédait rien en propre
a Basilica ; toute chose lui venait de la générosité d’'une femme.
Et méme celui qui, comme Pere, avait toutes les raisons de se
croire a I’abri, avec une compagne réguliere depuis de longues
années, méme celui-la ne se sentait jamais vraiment chez lui a
Basilica, a cause du lac. Le profond fossé tectonique du coeur de
la cité, raison méme de son existence, occupait la moitié de
I’'espace enclos par les murs de Basilica, et aucun homme n’avait
le droit d’y descendre, ni méme de s’aventurer assez loin dans le
bois qui I'entourait pour apercevoir l'eau scintillante. Si elle
scintillait ! D’apres ce que Nafai en savait, la fracture était si
profonde que la lumiere du soleil ne touchait jamais les eaux du
lac de Basilica.

On ne peut se sentir chez soi quelque part ou 'on n’a pas
acces a tout. Aucun homme n’est jamais completement citoyen
de Basilica. Et moi, je deviens un étranger dans la maison de ma
mere.

Naguere, Elemak avait souvent parlé de cités ou les hommes
possédaient tout, de pays ou ils avaient de nombreuses épouses
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et ou 'on ne consultait pas les femmes pour le renouvellement
des contrats de mariage ; il avait méme parlé d'une ville ou le
mariage n’existait pas, mais ou les hommes pouvaient prendre
les femmes qu’ils voulaient sans qu’elles aient le droit de
refuser, a moins d’étre enceintes. Nafai se demandait
néanmoins si ces histoires étaient vraies, car pourquoi les
femmes accepteraient-elles de se soumettre a de tels
traitements ? Celles de Basilica étaient-elles tellement plus
fortes que les autres ? Ou bien étaient-ce les hommes d’ici qui
étaient plus faibles et plus timorés que ceux des autres cités ?

Soudain, une question pressante vint a l'esprit de Nafai :
« Tu as déja couché avec une femme, Issya ? »

Issib ne répondit pas.

« J’aurais bien aimé le savoir », insista Nafai.

Mais Issib ne dit rien.

« J’essaye de comprendre ce que les femmes de Basilica ont
de si extraordinaire pour que quelqu’'un comme Elya y revienne
toujours, au lieu de s’installer dans une des villes ou les hommes
sont les maitres. »

Issib répondit enfin : « D’abord, Nafai, mets-toi dans le crane
qu’il n’y a pas de ville ol les hommes sont les maitres. Il y a des
endroits ou les hommes font semblant de régner et ou les
femmes jouent a les laisser faire, tout comme les femmes d’ici
font semblant de régner et les hommes de les laisser faire. »

Tiens, c’était intéressant. Les choses pouvaient donc étre
plus complexes qu’il n'y paraissait ? Nafai n'y avait jamais
pensé. Mais Issib n’en avait pas terminé, et Nafai avait envie
d’en entendre davantage. « Et ensuite ?

— Ensuite, Nyef, eh bien, oui, Meére et Pére m’ont trouvé une
cousinette il y a plusieurs années, et pour étre franc, ca ne
correspond guere a ce qu’on en dit. »

Mais ce n’était pas la ce que Nafai voulait entendre. « Meb a
I'air de penser le contraire, dit-il.

— Meb n’a pas de cervelle ; il va simplement la ot la partie la
plus protubérante de sa personne le conduit. Quelquefois, ca
veut dire qu’il suit son nez, mais c’est rare.

— C’était comment ?
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— C’était agréable. Elle était tres douce. Mais je ne I'aimais
pas. » Issib prit un air un peu triste. « J’ai eu I'impression qu’'on
me faisait quelque chose, mais que nous ne faisions rien
ensemble.

— C’est peut-€étre a cause de...

— De mon infirmité ? En partie, jimagine, bien que cette
femme m’ait appris a donner du plaisir ; elle a méme dit que je
m’en sortais de facon étonnante. Toi, ca te plaira, comme a Meb.

— J’espere bien que non !

— Mere dit que les hommes les meilleurs ne jouissent pas
tant que ca de leur cousinette, parce qu’ils ne veulent pas
recevoir leur plaisir comme une lecon, mais se le faire donner
librement, par amour. Mais elle dit aussi que les moins bons
n’apprécient pas non plus leur cousinette, parce qu’ils ne
supportent pas qu'une autre controle la situation.

— Moi, je ne veux pas de cousinette du tout, dit Nafai.

— Ah, ca, c’est génial ! Et comment tu comptes apprendre,
alors ?

— Je veux qu’on apprenne ensemble, moi et ma compagne.

— Tu es un romantique doublé d’un crétin, dit Issib.

— Les oiseaux et les 1ézards apprennent bien sans personne.

— Nafai ab Wetchik mag Rasa, le célebre 1ézard érotomane !

— Une fois, j’ai regardé deux lézards faire 'amour pendant
toute une heure.

— Et tu as appris des techniques intéressantes ?

— Qui. Mais elles ne sont utilisables que si on est
proportionné comme un lézard.

—Ah?

— Leur truc est long comme la moitié de leur corps. »

Issib éclata de rire. « Ca doit étre pratique, pour acheter un
pantalon !

— Et pour lacer ses sandales !

— Il doit falloir se ’enrouler autour de la taille !

— QOu se le passer sur I’épaule ! »

Cette conversation les conduisit jusqu’au marché, ou les
échoppes commencaient a ouvrir dans l'attente de l’arrivée
imminente des fermiers de la plaine. Pere en possédait
quelques-unes dans le marché extérieur, bien qu’aucun fermier
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ne ft assez riche ni assez raffiné pour avoir envie d’acheter des
plantes aussi difficiles a garder en vie, et qui de surcroit ne
donnaient pas de récolte intéressante. Les seules ventes du
marché extérieur se faisaient aupres de boutiquiers de Basilica
ou, plus rarement, d’étrangers fortunés qui flanaient au marché
en arrivant dans la cité ou en la quittant. Pere en voyage, c’était
Rashgallivak qui supervisait 'ouverture des échoppes; et en
effet, il était 13, en train d’installer des plantes de climats froids
dans une vitrine réfrigérée. Ils le saluerent de la main, mais lui
se contenta de les regarder sans méme leur faire un signe de
reconnaissance. Rash était comme ca: en cas de probleme, il
serait 1a ; mais pour 'instant, toute son attention était vouée aux
plantes. Pourtant, rien ne pressait: les meilleures ventes
n’auraient lieu qu’en fin d’apres-midi, au moment ou les
Basilicains cherchaient des cadeaux pour impressionner leur
compagne ou leur amant, ou pour conquérir le coeur de
quelqu’un.

Meb avait un jour plaisanté sur les plantes exotiques qu’on
n’achetait jamais pour soi-méme — trop difficiles a entretenir —
mais seulement pour les offrir, a cause de leur prix. « Cest le
cadeau parfait : les plantes restent belles et impressionnantes
exactement le temps que dure une liaison, c’est-a-dire une
semaine, en général. Ensuite, elles meurent, a moins que leurs
propriétaires ne nous payent, nous, pour venir nous en occuper.
Dans les deux cas, leurs sentiments envers les plantes
sTharmonisent toujours avec ce qu’ils éprouvent pour les
donateurs : exaspération parce que I'autre s’accroche, ou dégofit
de I'affreux souvenir tout desséché. Si une histoire d’amour doit
devenir définitive, les amoureux feraient mieux de s’acheter un
arbre. » Quand Meb avait commencé a tenir ce genre de propos
aux clients, Pere 'avait renvoyé de ses échoppes. Nul doute que
ce flit 1a exactement ce que souhaitait Meb.

Nafai comprenait son désir d’éviter de travailler dans
I'entreprise familiale. Se décarcasser a vendre des plantes
capricieuses n’avait rien de réjouissant.

Si jarréte mes études, songeait-il, je serai obligé de faire
chaque jour un boulot minable comme celui-la, et qui en plus ne
me meénera nulle part. A la mort de Pére, Elemak deviendra le
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nouveau Wetchik, or il ne me laissera jamais conduire une
caravane a moi, alors que c’est le seul c6té intéressant du
métier. Et je n’ai pas envie de passer ma vie dans une serre
chaude, seche ou froide, a greffer, a nourrir et a multiplier des
plantes qui mourront a peine vendues. Il n’y a aucune grandeur
la-dedans.

Le marché extérieur prenait fin a la premiere porte, dont les
vastes vantaux étaient ouverts, comme toujours; Nafai se
demanda si on pouvait encore les fermer. Non que cela efit la
moindre importance : cette porte était la mieux gardée de
toutes, car la plus passante. La rétine de chacun était examinée
et le résultat confronté a la liste des citoyens et des usagers.
Issib et Nafai, fils de citoyens, étaient techniquement citoyens
eux-mémes, bien qu’ils n’aient pas le droit de posséder des
biens a 'intérieur de la cité, et a leur majorité ils auraient droit
de vote. Aussi les gardes les traiterent-ils avec respect.

Entre les portes extérieure et intérieure, dans I’espace
séparant les hautes murailles rouges et protégé de tous cotés par
des gardes, se tenait l'activité la plus lucrative de Basilica : le
marché de l'or. Ce n’était pourtant pas l'or qui se vendait et
s’achetait le plus ici, bien que les préteurs fussent toujours aussi
nombreux. Ce qui s’échangeait, c’étaient toutes les formes de
richesses aisément transportables et, par conséquent, aisément
volables. Pierres précieuses, or, argent, platine, bases de
données, bibliotheques, actes de propriété, actes fiduciaires,
certificats d’actionnariat et garanties de dettes non
recouvrables : tout cela se négociait ici, et chaque échoppe avait
son ordinateur qui transmettait les transactions a I’archiviste
municipal, le maitre ordinateur de la cité. L’agitation constante
de tous ces écrans holographiques provoquait un étrange effet
de scintillement, qui donnait I'impression, ou qu’on tournat le
regard, de toujours apercevoir du coin de I'ceil quelque chose
qui bougeait. Meb disait que c’était a cause de ca que les
préteurs et les vendeurs du marché de l'or se croyaient sans
cesse espionnés.

Nul doute que la plupart des ordinateurs avaient repéré
Nafai et Issib des leur examen de rétine, et affiché a I’écran leurs
noms, statut et position financiere. Un jour, tout cela aurait son
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importance, Nafai le savait, mais pour I'’heure, cela n’avait
aucun sens. Depuis que Meb, qui avait dix-huit ans depuis
I'année derniere, s’était affreusement endetté, la famille de
Wetchik subissait une sévere restriction bancaire, et comme
Nafai n’avait d’autre moyen que le crédit pour se procurer de
I’argent, personne ici ne devait s’intéresser a lui. Pere aurait pu
faire lever cette restriction, mais comme il traitait toutes ses
affaires en liquide et sans jamais emprunter, il n’en était pas
géné ; et de cette facon, Meb n’était pas tenté d’accroitre ses
dettes. Nafai avait assisté aux scenes de jérémiades, de
hurlements, de bouderies et de pleurs qui s’étaient succédé
pendant des mois, semblait-il, avant que Meb ne comprit enfin
que Pére ne s’attendrirait pas et ne lui laisserait jamais son
indépendance financiere. Ces derniers mois, Meb n’y avait pas
fait allusion une seule fois. Et voila qu’il se mettait a porter des
habits neufs qu’il prétendait empruntés a des amis
compatissants; Nafai était sceptique. Meb continuait a
dépenser de I'argent comme s’il en possédait, et comme il était
impossible de I'imaginer travaillant, il fallait en conclure qu’il
avait trouvé a emprunter sur sa part de la propriété de Wetchik.

Cela lui ressemblerait bien, de tabler sur la mort anticipée de
Pere. Mais celui-ci, a cinquante ans seulement, était encore
vigoureux et plein de santé. Un jour ou l'autre, les créanciers de
Meb se lasseraient, et il devrait alors revenir supplier Pere de le
libérer de ses dettes.

Il y eut un deuxiéme controle de rétine a la porte intérieure.
Mais les deux garcons étaient citoyens et, d’apres les
ordinateurs, non seulement ils n’avaient rien acheté, mais ils ne
s’étaient arrétés a aucune échoppe; ils échapperent donc a
I'examen corporel destiné a détecter, selon l'euphémisme
habituellement employé, les « emprunts illicites ».

Quelques instants plus tard, ils passaient la porte et
pénétraient dans la cité proprement dite.

Plus précisément, ils entrerent dans le marché intérieur, qui
était plus grand que le marché extérieur, mais la s’arrétait la
ressemblance : au lieu de viande et d’aliments, de coupes de
drap et de bois, on vendait ici des articles finis : patisseries,
glaces, épices et herbes: meubles, literie, draperies et
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tapisseries ; chemises et pantalons finement cousus, sandales,
gants et anneaux pour les orteils, les oreilles et les doigts ;
colifichets, animaux et plantes exotiques rapportés a grands
frais et a grands risques des quatre coins du monde. C'était ici
que Pere proposait ses végétaux les plus précieux, dans des
échoppes ouvertes jour et nuit.

Mais rien de tout cela n’avait de charme particulier pour
Nafai : a force de traverser le marché pendant tant d’années les
poches presque vides, ce spectacle lui était devenu indifférent.
Seules comptaient pour lui les nombreuses échoppes vendant
des myachiks, ces petites boules de verre qui contenaient des
enregistrements de musique, de danse, de sculpture, de
peinture ; tragédies, comédies et spectacles réalistes, récités
sous forme de poémes, mis en scene, ou transformés en airs
d’opéra ; ceuvres d’historiens, de scientifiques, de philosophes,
d’orateurs, de prophetes et de satiristes; lecons et
démonstrations de tous les arts ou techniques imaginables ; et,
naturellement, célebres chansons d’amour qui faisaient la
renommée de Basilica dans le monde entier, car elles
combinaient la musique a des jeux de scene érotiques et muets
qui se répétaient indéfiniment, de facon aléatoire, telles des
sculptures autogenes, dans les chambres et les jardins privés de
chaque maisonnée de la cité.

Bien entendu, Nafai était trop jeune pour s’acheter des
chansons d’amour, mais il en avait souvent vu chez des amis
dont la mere ou les professeurs n’étaient pas aussi discrets que
Rasa. Elles le fascinaient, tant par leur musique et leur sujet que
par leur érotisme. Mais en fait il passait tout son temps au
marché a chercher de nouvelles ceuvres de poetes, de musiciens,
d’artistes et comédiens basilicains, ou de pieces classiques
remises au gotit du jour, ou encore des ouvrages inconnus
importés de I’étranger, traduits ou en version originale. Pere ne
laissait peut-étre que peu d’argent a ses fils, mais Mere allouait
a tous ses enfants — a ses fils et ses nieces ni plus ni moins qu’a
de simples éleves — une somme honnéte pour l'achat de
myachiks.

Sans bien s’en rendre compte, Nafai se dirigeait vers une
échoppe ou un jeune homme chantait d'une adorable voix de
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ténor, haute et douce ; la mélodie aurait pu étre une nouvelle
composition de celui qui se faisait appeler Levant, ou dun tres
bon imitateur.

« Non, dit Issib. Tu pourras revenir cet apres-midi.

— Continue, je te suis.

— On n’est déja pas en avance !

— Eh bien, alors, ce n’est pas grave si je prends un peu plus
de retard.

— Il faudrait que tu mirisses, Nafai, rétorqua Issib. Chaque
fois que tu rates un cours, tu dois le rattraper, ou ton professeur
doit le refaire.

— De toute facon, je n’apprendrai jamais rien. J’ai envie
d’écouter la chanson.

— Alors, écoute-la en marchant. A moins que ca ne soit au-
dessus de tes capacités ? »

Et Nafai se laissa emmener hors du marché. La chanson
s’éteignit rapidement, perdue dans les bavardages, les
conversations et la musique qui sortait des autres échoppes. A la
différence de l'autre, le marché intérieur ne dépendait pas des
fermiers des plaines, et ne fermait donc jamais ; la moitié des
gens présents ici, Nafai en était certain, n’avaient pas fermé I'ceil
de la nuit et se faisaient au matin un diner tardif de patisseries
et de thé avant de rentrer se coucher. Peut-étre méme Meb en
était-il. Et, un court instant, Nafai envia son existence. Si jamais
je deviens un grand historien ou un grand scientifique, est-ce
que je bénéficierai d’une telle liberté ? La liberté de me lever en
milieu d’apres-midi, d’écrire jusqu’au crépuscule, puis d’aller le
nez au vent dans la nuit de Basilica voir les ballets et les pieces
de théatre, entendre les concerts, ou peut-étre réciter des
passages de mon ceuvre, écrits le jour méme, devant un public
de choix que ma récitation laisserait bourdonnant de
commentaires, de disputes, de louanges et de critiques...
Comment les voyages épuisants d’ou Elemak revient tout crotté
pourraient-ils se comparer a une telle vie ? Et puis rentrer a
l’'aube chez Eiadh et lui faire 'amour, tandis qu’en riant nous
nous raconterions tout bas nos aventures et nos triomphes de la
nuit !



Il manquait deux ou trois éléments pour faire de ce réve une
réalité. D’abord, Eiadh n’avait pas encore de maison, et si elle
s’était fait une petite réputation de chanteuse et de diseuse, il
était clair que sa carriere n’aurait jamais rien d’éblouissant ; ce
n’était pas un prodige, et sa maison resterait sans doute
modeste pendant de nombreuses années. Ce n’est pas grave, je
laiderai a en acquérir une plus belle, méme si, quand un
homme aide une femme a acheter du bien a Basilica, 'argent ne
peut étre recu qu’en cadeau. Eiadh est une femme trop loyale
pour annuler un jour mon contrat et me jeter a la porte d’'une
maison que j’aurais contribué a payer.

Ce qui manquait aussi au réve de Nafai, c’est qu’il n’avait
jamais rien écrit de particuliérement brillant. Evidemment, il
n’avait pas encore choisi son domaine d’élection, et, se
cherchant encore, il touchait un peu a tout. Mais tres bientot, il
ferait son choix, il découvrirait son don, et alors il y aurait des
myachiks de ses ceuvres a lui dans les échoppes du marché
intérieur.

Une procession descendait la route Sainte vers le fond de la
Fracture, et parce qu’ils étaient des hommes, ils durent la
contourner ; malgré ce détour, ils arriverent a I’heure chez
Mere. Issib quitta immédiatement Nafai et gagna sur ses
flotteurs l'escalier extérieur qui menait a la salle des
ordinateurs ; en ce moment, il y passait tout son temps. Une
classe d’enfants plus jeunes avait déja commencé sous les piliers
de la courbe sud de 'auvent, éclairée par les rayons obliques du
soleil. Ils faisaient leurs dévotions, les garcons s’assénant de
temps en temps de violentes claques sur le corps, tandis que les
filles chantonnaient a mi-voix. La classe de Nafai devait faire la
méme chose quelque part a I'intérieur de la maison ; il n’était
pas pressé de la rejoindre, car on considérait comme vaguement
sacrilege de déranger une séance de dévotion.

C’est donc d’un pas lent qu’il contourna la classe de 'auvent,
puis fit halte, appuyé contre un pilastre qui le dissimulait ; il
écouta les douces voix des filles qui fredonnaient sans
coordination, avec des accords perdus aussitot que trouvés, et
les rythmes saccadés, syncopés des garcons qui se frappaient les
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joues et les cuisses, les bras et la poitrine a travers leurs
vétements.

Soudain, une éleve apparut a coté de lui. Il 'avait déja vue au
gymnase, naturellement. C’était Luet, la sorcerette, dont les
visions, disait la rumeur, étaient si remarquables que les dames
de la Terrasse lui donnaient déja le titre de sibylle. Nafai
n’ajoutait pas grande foi a ces histoires de magie : Surame ne
pouvait pas plus connaitre ’avenir que les humains, et pour ce
qui était des visions, les gens ne se rappelaient que celles qui,
par pur hasard, coincidaient plus ou moins avec la réalité.

« Tu es celui qui est couvert de feu », dit-elle.

De quoi parlait-elle ? Que répondre a cela ?

« Non, je suis Nafai.

— Pas vraiment de feu. De petites étincelles de diamant qui
se transforment en éclairs quand tu es en colere.

— Il faut que j’y aille. »

Elle lui toucha la manche ; ce geste 'arréta aussi stirement
que si elle lui avait agrippé le bras. « Elle ne s’appariera pas avec
toi, tu sais.

— Qui?

— Eiadh. Elle te le proposera, mais tu refuseras. »

Oh, 'humiliation ! Cette fille, qui n’avait slirement pas plus
de douze ans et n’était évidemment pas femme, a en juger par sa
taille et ses formes, qu’est-ce qu’elle pouvait bien savoir de ses
sentiments pour Eiadh ? Son amour était-il a ce point flagrant ?
Eh bien, parfait, soit ! Il n’avait rien a cacher. Il n’y avait rien
que d’honorable a étre connu pour aimer une telle femme.
Quant au talent de prophétesse de cette fille, il était bien peu
crédible si elle affirmait qu'Eiadh s’offrirait a lui et qu’il la
rejetterait ! Je m’arracherais un doigt avec les dents plutot que
de refuser comme compagne la femme la plus parfaite de
Basilica ! songea Nafai.

« Excuse-moi », dit-il en retirant son bras. Il n’appréciait pas
qu’elle le touchat. On disait que sa mere était une Sauvage, une
de ces solitaires crasseuses qui sortaient de leur désert pour
entrer a Basilica ; Nafai savait bien que ces soi-disant saintes
femmes couchaient avec le premier homme qui le leur
demandait, au milieu des rues de la cité, et que n'importe quel
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homme avait le droit de les posséder, méme s’il était déja sous
contrat avec une compagne. Les males de noble extraction n’y
touchaient pas, bien entendu; méme Meb ne s’était jamais
vanté d’avoir participé a «ladoration du désert » ni a des
« fétes de la poussiere », comme on désignait grossierement
I’accouplement avec des Sauvages. Nafai ne voyait rien de sacré
dans toute cette affaire, et a ses yeux, cette Luet n’était qu'une
batarde concue par une folle et un homme bestial dans un coit
plus proche du viol que de 'amour. Il n’y avait aucune chance
que Surame efit rien a voir la-dedans.

« Cest toi, le batard », dit la fillette avant de s’éloigner. Les
autres avaient fini leurs dévotions, a moins qu’ils n’aient fait
silence pour entendre ce que Luet lui racontait, ce qui signifiait
que l'histoire aurait fait le tour de la maison avant le déjeuner,
de tout Basilica avant le diner ; Issib le taquinerait sans doute
sur le sujet en rentrant, apres quoi Elemak et Mebbekew en
feraient longtemps des gorges chaudes. Pourquoi les femmes de
Basilica ne gardaient-elles pas les folles comme Luet sous clé, au
lieu de prendre au sérieux toutes les idioties qu’elles débitaient ?
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LE FEU

A Tentrée, il se dirigea vers la salle de la fontaine, ou ses
cours devaient se tenir tout au long de 'automne. Pres de la
cuisine, il sentit les parfums du diner en préparation et se
rappela brusquement qu’apres sa dispute avec Elemak, il avait
completement oublié de manger. Pas le moins du monde affamé
jusque-la, il se découvrit soudain une faim de loup et fut méme
pris d’'un léger vertige. Mieux valait s’asseoir. La salle de la
fontaine n’était plus qu’a quelques pas ; on comprendrait qu’il
arrive en retard s’il n’était pas bien ; personne ne lui ferait de
reproches, personne ne le prendrait pour un flemmard s’il était
malade. Inutile qu’on stt qu’il était malade de faim.

Il pénétra dans la salle d'un pas trainant, pitoyable, jouant
lourdement de sa faiblesse ; il s’appuya méme un instant contre
un mur. Il devina les yeux des éleves sur lui, mais ne les regarda
pas; il imaginait vaguement qu'un vrai malade ne rendait pas
facilement leurs regards aux gens. Il espérait presque que le
professeur de service l'interrogerait : « Qu’y a-t-il, Nafai ? Tu
n’es pas bien ? »

Mais le silence se poursuivit et il se laissa glisser le long du
mur jusque par terre, ou il s’assit.

« On va faire venir les pompes funebres, Nafai, au cas ou tu
rendrais brusquement 'ame. »

Oh non! Ce n’était pas un professeur, une de ces jeunes
femmes faciles a tromper, intimidées que Nafai ftt le propre fils
de Rasa. Non, c’était Mere elle-méme, aujourd’hui. Il leva les
yeux et croisa son regard. Elle lui souriait d'un air malicieux,
pas dupe le moins du monde de sa comédie.
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« Je tattendais. Issib est déja sous mon portique. Il n’a pas
fait allusion a ton agonie, mais c’est stirement un oubli de sa
part. »

Il ne restait plus qu’a faire contre mauvaise fortune bon
coeur. Nafai se releva en soupirant. « Vous savez, Mere, que la
mauvaise volonté que vous mettez a me croire retardera ma
carriere de comédien de plusieurs années.

— Tant mieux, Nafai, mon chéri. Ta carriere de comédien
retarderait le théatre basilicain de plusieurs siecles ! »

Les éleves éclaterent de rire. Nafai sourit — tout en observant
la classe pour repérer qui riait le plus fort de la repartie. Eiadh
était 1a, pres de la fontaine ; de minuscules gouttelettes s’étaient
prises dans ses cheveux et reflétaient le soleil comme des
diamants. Elle au moins ne riait pas; avec un magnifique
sourire, elle lui lanca méme un clin d’ceil. Il le lui renvoya —
ridicule comme un clown, a coup sir— et trébucha sur la
marche de la porte qui menait au couloir de derriere. Les rires
redoublerent, bien entendu; Nafai se retourna et fit une
profonde révérence, puis il s’éloigna avec dignité et se cogna
expres au chambranle pour déclencher un nouveau fou rire
avant de quitter enfin la salle.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il a Mere en la rattrapant.

— Une affaire de famille », répondit-elle.

Puis ils franchirent la porte qui donnait sur le portique privé
de Mere. Comme toujours, ils allaient s’installer dans la zone
protégée par I’écran ; au-dela, pres de la balustrade, le portique
offrait une vue splendide sur la Fracture, aussi était-il
strictement interdit aux hommes. Dans les maisons, on ignorait
souvent ce genre d’interdictions; Nafai connaissait plusieurs
garcons qui parlaient de la Fracture en affirmant qu’elle n’avait
rien de particulier, si ce n’était ses pentes raides et crevassées
couvertes de pins et de plantes grimpantes et des bancs de
brume ou de brouillard qui empéchaient d’en voir le centre, ou
s’étendait probablement le lac sacré. Mais chez Mere, on
respectait les conventions, et Nafai était convaincu que Péere lui-
méme n’avait jamais franchi I'écran.

Quand il se fut habitué a I’éclat du soleil, il distingua les
personnes présentes sous le portique. Issib, naturellement ;
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mais, a la grande surprise de Nafai, Pere aussi, au retour de son
voyage. Pourquoi était-il passé chez Rasa, au lieu de rentrer
d’abord a la maison ?

Pere se leva pour le saluer d’'une accolade.

« Elemak est revenu, Pere.

— Issya m’en a informé. »

Pere avait lair tres grave, tres distant. Quelque chose le
tracassait. Rien de bon, stirement.

« Maintenant que Nafai est enfin arrivé, dit Mere, peut-étre
pourrions-nous savoir a quoi rime tout ceci. »

Nafai s’assit dans un coin d’ombre inoccupé et s’apercut alors
qu’il y avait deux filles avec eux. D’abord, ébloui par le soleil, il
les avait prises pour ses sceurs, Sevet et Kokor, les filles de
Rasa ; s’il s’agissait d'une réunion de Rasa et de ses filles, la
présence de Pere était surprenante, puisqu’il n’était le pere que
d’Issib et Nafai. Mais en fait, c’étaient deux éleves de 1’école :
Hushidh, une niece de Mere, du méme age qu’Eiadh, et la
sorcerette de 'auvent, Luet. Consterné, il se demanda comment
elle avait pu arriver aussi vite. Il est vrai qu’il ne s’était pas
pressé ; Mere avait dii envoyer chercher cette fille avant méme
de savoir que Nafai était 1a.

Pourquoi diable Luet et Hushidh assistaient-elles a une
conférence familiale ?

« Mon cher compagnon Wetchik a quelque chose a nous dire,
annonca Mere. Nous espérons que vous pourrez... enfin, que
Luet ou Hushidh, du moins...

— Si je commencais, tout simplement ? » dit Pere.

Mere sourit et leva les mains avec un haussement d’épaules
gracieux et élégant.

«J’al vu quelque chose de troublant ce matin, poursuivit
Pere. Ou pluto6t juste avant 'aube. Je rentrais a la maison sur la
route du Désert (j’étais allé dans le désert, hier, pour réfléchir et
délibérer en moi-méme, et avec Surame) quand soudain j’eus le
violent désir — le besoin, plutot — de quitter la piste, bien que ce
ft tres imprudent entre le coucher de la lune et le lever du
soleil. Mais je n’allai pas loin : je n’eus qu’a contourner un gros
rocher, et je sus qu’a I’évidence j’avais été conduit la. Car devant
moi je vis Basilica. Mais pas la Basilica a laquelle je m’attendais,

44



toute brillante des lumieres de la féte de Dollville ou du marché
intérieur. Ce que je vis, ce fut Basilica embrasée.

— En feu ? demanda Issib.

— C’était une vision, bien entendu. Mais je ne m’en suis pas
rendu compte tout de suite : je me suis précipité ; je voulais
courir jusqu’a la cité, courir jusqu’ici pour m’assurer que vous
étiez sauve, ma chere...

— Je n’en attendrais pas moins de vous, glissa Mere.

— ... mais la cité disparut aussi soudainement qu’elle était
apparue. Seul subsista le feu, qui s’éleva pour former comme un
pilier sur le rocher devant moi. Il demeura la un temps infini,
véritable colonne de flammes. Et il était aussi briilant que s’il
avait été réel : je le sentais roussir mes vétements, qui n’en
portent évidemment pas la trace. Et puis le pilier de feu s’est
élevé dans le ciel, lentement d’abord, puis de plus en plus vite ;
et il s’est changé en une étoile, qui se déplacait dans le
firmament, et qui disparut enfin completement.

— Vous étiez fatigué, Pere, dit Issib.

— J’ai déja bien souvent connu la fatigue, répondit Pere,
mais je n’ai encore jamais vu de piliers de feu. Ni de cités en
flammes. »

Mere reprit la parole : « Ton pére est venu me voir, Issya,
parce qu’il espérait que je pourrais l'aider a comprendre sa
vision, a savoir si elle venait de Surame ou s’il ne s’agissait que
d’un réve éveillé un peu fou.

— Je vote pour le réve, dit Issib.

— Méme la folie peut venir de Surame », murmura Hushidh.

Tout le monde la regarda. C’était une fillette pas tres jolie,
qui n’ouvrait jamais la bouche en classe. Maintenant que Nafai
les voyait cote a cote, elle et Luet, il était frappé de leur
ressemblance. Etaient-elles sceurs ? Et pour en revenir au sujet,
que faisait Hushidh ici, et de quel droit se mélait-elle de
questions de famille ?

« Elle peut venir de Surame, en effet, dit Pere. Mais est-ce le
cas ? Et si oui, dans quel but ? »

Pére ne s’adressait ni a Rasa ni méme a Hushidh, mais a
Luet ! Il ne croyait tout de méme pas ce que les femmes disaient
d’elle, si? Une seule vision suffisait-elle a transformer un
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homme d’affaires rationnel en pelerin superstitieux qui cherche
un sens a tout ce qui lui arrive ?

« Je ne peux pas vous dire ce que signifie votre réve, dit Luet.

— Ah, répondit Pere. De toute facon, je ne pensais pas...

— Si Surame vous a envoyé ce réve, et si elle voulait que vous
le compreniez, elle vous en a slirement envoyé l'interprétation
aussi.

— Mais il n’y a pas eu d’interprétation !

— Ah non ? C’est la premiere fois que vous faites un tel réve,
n’est-ce pas ?

— Evidemment ! Je n’ai pas coutume d’avoir des visions sur
les routes, la nuit.

— Donc, vous n’avez pas non plus 'habitude de saisir les
signes qui les éclairent.

— Je ne crois pas.

— Pourtant, vous avez bien recu des messages.

— Moi ?

— Eh bien, oui : avant de voir la flamme, vous avez senti que
vous deviez vous écarter de la route.

— Ah, ca, oui, en effet.

— A quoi croyiez-vous que ressemble la voix de Surame ?
Pensiez-vous qu’elle parlait basyat ou qu’elle installait des
panneaux le long des routes ? »

Le ton de Luet était vaguement méprisant ; parler ainsi a un
homme de I'importance de Wetchik, c’était vraiment choquant.
Il ne parut pourtant pas s’en offusquer et il accepta la rebuffade
comme si Luet avait le droit de le reprendre.

« Surame instille dans nos esprits la connaissance pure, sans
mélange d’aucun langage humain, dit-elle. Il nous est toujours
donné plus que nous ne pouvons comprendre, et nous pouvons
comprendre bien plus que ce que nos mots expriment. »

On sentait dans la voix de Luet une force fondamentale, qui
n’avait rien a voir avec les psalmodies dont usaient les sorcieres
et les prophetes du marché intérieur pour appater le chaland.
Elle parlait avec autorité, comme si le doute n’était pas possible.

« Maintenant, reprit Luet, une question, monsieur : quand
vous avez vu la cité en flammes, comment avez-vous su que
c’était Basilica ?
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— Parce que je I’ai vue mille fois sous cet angle, en revenant
du désert.

— Mais est-ce que vous avez vu la forme de la cité, ce qui
vous a permis de la reconnaitre, ou bien saviez-vous déja qu’il
s’agissait de Basilica en feu, et votre esprit a-t-il ensuite appelé
I'image de la cité présente dans votre mémoire ?

— Jelignore... comment le saurais-je ?

— Pensez-y bien. La connaissance a-t-elle précédé la vision,
ou l'inverse ? »

Au lieu de mettre Luet a la porte, Pere ferma les yeux et
s’efforca de rappeler ses souvenirs.

« Maintenant que vous m’en parlez, je crois que je le savais
avant de le voir. Il me semble n’avoir rien vu avant de me mettre
a courir. J’ai vu la flamme, mais pas la cité qui briilait en elle. Et
je savais aussi que Rasa et mes enfants couraient un terrible
danger. C’est méme ce que j'ai senti des I'abord, alors que je
contournais le rocher; de la naissait pour une part mon
impression d’urgence. Je savais que si je quittais la piste et me
rendais en ce lieu précis, je pourrais les sauver du danger.
Ensuite, j’ai compris de quel danger il s’agissait, et ce n’est qu’a
la fin que j’ai vu la flamme et la cité qui briilait.

— C’est une vraie vision », dit Luet.

Comme ca ? Rien qu’a partir de ca ? La simple chronologie
des événements suffisait a 'en assurer ? Bah ! elle aurait sans
doute dit la méme chose quels qu’eussent été les souvenirs de
Pere. Et apres tout, c’était peut-étre elle qui les lui avait
suggérés. Nafai était furieux de voir Pere acquiescer, alors que
cette gamine de douze ans le traitait avec condescendance,
comme un apprenti dans un art dont elle était un maitre
respecté.

« Mais je me trompais, dit Pere. Quand je suis arrivé ici, a
I’évidence il n’y avait pas trace de danger.

— C’est bien ce que je pensais, répondit Luet. Et quand vous
avez eu le sentiment que votre compagne et vos enfants étaient
menacés, qu’'avez-vous eu l'intention de faire ?

— Les sauver, bien sur.

— Mais les sauver comment ? »
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Il ferma les yeux. « Pas en les tirant d'un batiment en
flammes, non. Ca ne m’est venu a l'esprit que plus tard, alors
que j’entrais dans la cité. Sur l'instant, j’ai eu envie de crier que
Basilica brilait et qu’il fallait...

— Quoi ?

— Eh bien, quitter la ville ! Mais en réalité, ca n’a pas été ma
premiere idée. Quand tout a commencé, je me suis senti poussé
a aller avertir tout le monde qu’un incendie se préparait.

— Et qu’il fallait se sauver ?

— Je suppose, dit Pere. Que dire d’autre, d’ailleurs ? »

Luet resta muette, mais elle ne quittait pas Pere des yeux.

« Non, reprit-il tout a coup d’un air étonné. Non, ce n’était
pas du tout ca. Je n’allais pas dire aux gens de se sauver. »

Luet se pencha en avant avec une expression plus tendue,
moins... analytique. « Monsieur, il y a un instant, alors que vous
disiez vouloir conseiller la fuite aux gens...

— Mais ce n’était pas ¢a que j’allais faire !

— Oui, mais quand vous avez cru un instant... quand vous
avez supposé que vous alliez leur dire de quitter la cité... que
ressentiez-vous ? Quand vous nous avez raconté ¢a, comment
saviez-vous que c’était faux ?

— Je l'ignore. Simplement, ca ne sonnait pas juste.

— Cest tres important, ca, dit Luet. Que ressent-on quand ca
ne sonne pas juste ? »

Il ferma de nouveau les yeux. « Je n’ai pas I'habitude de
m’analyser. Et voila que j'essaye de me rappeler ce que j'ai
ressenti quand j’ai cru me rappeler quelque chose que je ne me
rappelais pas réellement...

Luet lui coupa la parole.

« Silence », dit-elle.

Et il se tut.

Nafai avait envie de hurler. Mais a quoi pensaient-ils tous, a
écouter ce petit laideron borné qui se permettait de dire a Pere
de la fermer — a Pére, le Wetchik lui-méme, au cas ou on 'aurait
oublié ?

Mais tout le monde était si attentif que Nafai n’ouvrit méme
pas la bouche. Issib serait fier de lui en apprenant qu’il s’était
ainsi retenu.
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« Rien, reprit enfin Pere ; voila ce que j’ai ressenti : rien. » Il
hocha lentement la téte. « Juste apres que vous avez posé la
question et que j'y ai répondu... je me suis apercu que vous me
regardiez et que j’avais la téte vide.

— Idiot », dit Luet.

Il leva un sourcil. Enfin ! songea Nafai, soulagé, enfin, il a
remarqué avec quel manque de respect elle lui parle !

« Vous vous étes senti idiot, continua-t-elle. C’est ainsi que
vous avez su que ce que vous disiez était faux. »

Il acquiesca. « Oui, je crois que c’est cela. »

Alors, Issib intervint.

« Mais a quoi est-ce que vous jouez ? Vous analysez votre
analyse des analyses dune hallucination complétement
subjective ? »

Bien joué, Issya ! pensa Nafai. Tu m’enleves les mots de la
bouche !

« Ecoutez, on peut jouer a ca toute la matinée, mais vous ne
ferez qu’accumuler des couches de sens sur une expérience qui
n’en a aucun. Les réves, ce n’est rien d’autre que des explosions
aveugles de souvenirs ; ensuite, le cerveau les interprete pour y
trouver des rapports fortuits qui créent des histoires a partir de
rien. De rien ! »

Pere regarda longuement Issib, puis il hocha la téte. « Tu as
certainement raison. J’avais beau étre bien éveillé et n’avoir
jamais eu d’hallucinations jusque-la, il ne s’agissait que d’une
décharge aveugle des synapses de mon cerveau. »

Pere faisait de I'ironie, Nafai le savait, comme Issib et Mere ;
il affirmait a Issib que sa vision d’'une colonne de feu sur un
rocher était bien plus qu'un simple réve sans signification. Mais
Luet ne connaissait pas Pere et elle crut qu’il s’écartait du
mysticisme et se réfugiait dans la réalité.

« Vous vous trompez, dit-elle. C’était une véritable vision,
parce qu’elle vous est venue selon le processus normal. La
compréhension a précédé la vision ; c’est pourquoi je posais
toutes ces questions. Le sens vient en premier, et ensuite votre
cerveau fournit les images qui vous permettent de le
comprendre. C’est de cette facon que Surame nous parle.

— Qu’il parle aux dingues, tu veux dire ! » jeta Nafai.
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Il regretta immédiatement ses paroles, mais c’était trop tard.

« Aux dingues comme moi, par exemple ? demanda Pere.

— Je t’assure que Luet est au moins aussi normale que toi »,
susurra Mere.

Issib ne pouvait laisser passer cette chance de lancer une
pique.

« Aussi normale que Nyef ? Elle est mal partie ! »

Mais Pere lui rabattit son caquet sans attendre. « Tu disais la
meéme chose que lui il y a une minute !

— Mais moi, je n’ai traité personne de dingue.

— Non, tu n’y as pas mis... comment dire ?... I’éloquence
mordante de Nafai. »

Nafai savait pouvoir se tirer d’affaire en se taisant, pour
laisser Issib dévier le coup. Mais il était porté au scepticisme, et
la maitrise de soi n’était pas son fort. « Vous ne voyez donc pas
comment cette fille vous fait marcher, Pere ? s’écria-t-il. Elle
pose une question, mais elle ne dit pas ce que la réponse
signifiera ; a partir de la, peu importe ce qu'on répond, elle n’a
qu’a affirmer : “C’est ca, c’est une vraie vision, c’est la parole de
Surame”. »

Pere ne réagit pas tout de suite. Nafai jeta un coup d’ceil
triomphant a Luet avec 'espoir de la voir se tortiller dun air
géné. Mais elle ne se tortillait pas du tout. Elle le regardait
méme tres sereinement. La tension qui ’habitait avait disparu
et elle était tres calme. Ces yeux imperturbables agacerent
Nafai. « Qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-il sechement.

— Un imbécile », répondit-elle.

Nafai bondit. « Je ne vais pas rester la a me faire traiter...

— Assis ! » rugit Pere.

Nafai retomba a sa place, bouillant de colere.

« Elle, elle t’a écouté la traiter de truqueuse sans broncher,
dit Pere. Je suis content de constater que mes deux fils font
exactement ce que j'attendais d’eux : fournir un public sceptique
a mon histoire. Vous avez tres intelligemment analysé le
processus, et votre version des faits explique tout ce que vous en
savez, aussi bien que celle de Luet. »

Nafai voulut 'aider a en tirer la bonne conclusion. « Alors, la
loi de la simplicité exige que vous...
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— La loi de ton pére exige que tu tiennes ta langue, Nafai. Ce
que vous oubliez tous deux, c’est qu’il existe une différence
fondamentale entre vous et moi. »

Pere se pencha vers Nafai : « Moi, j’ai vu le feu. »

Il se redressa.

«A ce moment-l3, Luet ne m’a pas dit que penser ou
ressentir. Mais ses questions m’ont aidé a me souvenir — a me
souvenir, moi — de la facon dont les choses se sont réellement
passées, plutot que de la maniere dont je les modifiais déja pour
les adapter a mes préjugés. Luet savait que mes souvenirs
seraient étranges... exactement comme ils l'ont été. Bien
entendu, je ne peux pas t’en convaincre.

— Non, dit Nafai. Vous ne pouvez que vous convaincre vous-
meéme.

— En fin de compte, Nafai, on ne peut convaincre que soi-
méme. »

Si Pere commencait a parler par aphorismes, le combat était
perdu. Nafai se radossa en attendant la fin de la discussion et se
consola en songeant qu’il ne s’agissait finalement que d’un réve.
Ni sa vie ni rien n’en serait changg.

Mais Pere n’en avait pas fini. « Savez-vous ce que jai
vraiment eu envie de faire, quand je me suis senti tellement
poussé a regagner la cité ? J’ai eu envie de dire aux gens qu’ils
devaient suivre les anciennes coutumes et revenir aux lois de
Surame, sous peine que tout brile.

— Quoi, tout ? demanda Luet, a nouveau concentrée.

— Tout. Basilica. La cité. C’est ca que j’ai vu briiler. »

Pere se tut, le regard plongé dans les yeux ardents de Luet.

« Non, pas la cité, dit-il enfin. La cité, c’était seulement
I'image fournie par mon esprit, n’est-ce pas ? Non, pas la cité.
Le monde. Harmonie tout entiere, en flammes. »

Rasa eut un hoquet d’horreur. « La Terre, souffla-t-elle.

— Oh, pitié ! » dit Nafai. Et voila ! Mere allait rapprocher la
vision de Pere de cette vieille histoire de planete originelle que
Surame aurait détruite par le feu ; le crime ainsi chatié variait
suivant le péché que le conteur du moment souhaitait flétrir.
C’était le type méme du mythe coercitif multi-usages : si vous ne
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faites pas ce que je dis — enfin, ce que Surame dit — le monde
entier partira en fumée.

« Moi, je n’ai pas vu le feu lui-méme, dit Luet sans préter
attention a Nafai. Je n’ai peut-étre méme pas vu ce que vous
avez vu.

— Alors, qu’avez-vous vu ? » demanda Pere. Nafai frémit du
respect qu’il marquait a cette gamine.

« J’ai vu le lac profond de Basilica recouvert d'une crotite de
sang et de cendres », dit-elle.

Nafai attendit qu’elle poursuivit. Mais elle se tut.

« Cest fini ? C’est tout ? » Nafai se leva, prét a s’en aller. « Ca
vaut le coup de vous écouter comparer vos visions, tous les
deux ! Moi, j’ai vu une ville en feu. Et moi, un lac couvert de
crasse ! »

Luet se leva et le toisa en se tordant le cou, car il était
nettement plus grand qu’elle.

« C’est uniquement apres moi que tu en as, dit-elle vivement,
parce que tu refuses de croire ce que j’ai dit a propos d’Eiadh.

— Tu dérailles ! » répondit Nafai.

Rasa dressa l'oreille. « Tu as eu une vision sur Eiadh ?

— Quel rapport entre Eiadh et Nyef ? » s’enquit Issib.

Nafai était furieux : Luet remettait le sujet sur le tapis devant
sa famille ! « Tu peux raconter ce que tu veux sur les autres,
mais tu as intérét a ne pas t’en prendre a moi !

— Assez ! dit Pere. Nous en avons fini. »

Rasa leva les yeux, surprise. « Ma parole, seriez-vous en train
de me congédier dans ma propre maison ?

— Ce sont mes fils que je congédie.

— Vous avez naturellement toute autorité sur vos fils. » Mere
souriait, mais la douceur méme de son ton disait a Nafai qu’elle
était tres agacée. « Pourtant je ne vois actuellement dans ma
maison que mes éleves. » Elle avait insisté sur les possessifs.

Pere hocha la téte : il acceptait la rebuffade ; puis il se leva.
« Dans ce cas, je me congédie moi-méme ; jen ai le droit,
j'espere.

— Vous pouvez toujours partir, mon compagnon adoré, tant
que vous promettez de me revenir. »

I1 lui déposa un baiser sur la joue en guise de réponse.
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« Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle.

— Ce que Surame m’a ordonné.

— Et qu’est-ce donc ?

— Avertir les gens d’avoir a revenir a ses lois, sous peine de
voir le monde s’embraser. »

Issib fut épouvanté. « Mais c’est dingue, Pere !

— Je suis las d’entendre ce mot sur les levres de mes fils.

— Mais enfin ! Les prophetes de Surame ne disent pas des
choses de ce genre. Ce sont comme des poetes, sauf que leurs
meétaphores expriment une morale, ou célebrent Surame, ou...

— Issya, dit Wetchik, toute ma vie j’ai écouté ces prétendues
prophéties — les psaumes aussi, les 1égendes et ce que disent les
prétres des temples — et j’ai toujours pensé que si c’était la tout
ce que Surame avait a dire, ca ne valait pas la peine de perdre
son temps a l’écouter. Mieux encore, pourquoi Surame se
donnerait-il le mal de parler, si ses préoccupations sont aussi
mesquines ?

— Alors, pourquoi nous avez-vous appris a parler a Surame ?
demanda Issib.

— Mais parce que javais foi dans les anciennes lois! Et
méme, je m’adressais personnellement a Surame, davantage
pour clarifier mes propres pensées, a vrai dire, que parce que je
croyais qu’il m’écoutait. Et puis cette nuit, ce matin, plutot, j’ai
vécu une expérience a laquelle je ne m’attendais pas, que je
n’avais pas demandée. Je ne comprenais méme pas ce qu’elle
signifiait avant de parler a Luet, a I'instant. Maintenant je le
sais ! Je sais ce qu’on éprouve a entendre résonner en soi la voix
de Surame. Et cela n’a rien a voir avec ce que racontent tous ces
poetes, tous ces réveurs et ces charlatans qui écrivent ce qui leur
passe par la téte en prétendant que ce sont des prophéties ! Ce
qui était en moi, alors, ce n’était pas moi, et Luet m’a prouvé
qu’elle entendait la méme voix au fond d’elle. Cela signifie que
Surame est réel et vivant.

— D’accord, admettons que c’est réel, dit Issib. Et alors ? Ca
ne nous dit pas ce que c’est.

— Cest le gardien du monde, répliqua Wetchik. I1 m’a
demandé mon aide. Il m’a ordonné de 'aider, positivement ! Et
c’est ce que je vais faire. »
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Issib bouillait de rage.

« Tout ca, c’est des histoires de prétres ! s’écria-t-il. Vous n’y
connaissez rien du tout : vous cultivez des plantes exotiques ! »

Pere écarta d'un geste les objections d’Issib. « Si Surame veut
que je connaisse quelque chose, il me le fera savoir. » Sur quoi il
se dirigea vers la porte.

Nafai le suivit, quelques pas en arriere. « Pere ! »

Pere attendit.

L’ennui, c’est que Nafai ignorait tout a fait ce qu’il allait dire.
Et pourtant, il fallait qu’il le dise: c’était une question tres
importante dont il devait obtenir la réponse avant le départ de
Pere. Seulement, voila, cette question, il ne la connaissait pas.

« Pere, répéta-t-il.

— Oui ? »

Et comme il était incapable de trouver la vraie question,
profonde, importante, Nafai posa la seule qui lui vint a I'esprit a
ce moment : « Et moi, qu’est-ce que je dois faire ?

— Respecter les anciennes coutumes de Surame, Nafai.

— Mais qu’est-ce que ca peut bien vouloir dire ?

— Sinon, le monde briilera », poursuivit Pere. Et il s’en alla.

Nafai resta un moment les yeux fixés sur la porte. Comme
elle ne se rouvrait pas, il revint aupres des autres. Tous le
regarderent comme s’ils attendaient quelque chose de lui.

« Qu’est-ce qu’il y a ? lanca-t-il d’'un ton hargneux.

— Rien », dit Mere. Elle se leva de son siege a 'ombre d’'un
kaplya. « Remettons-nous tous au travail.

— Et cest tout? demanda Issib. Notre pere— votre
compagnon — vient de nous annoncer que Surame lui parle, et
nous, on se contente de retourner a nos études ?

— Mais alors, s’écria Mere, vous ne comprenez vraiment
pas? Comment? Vous, mes fils, mes éleves depuis si
longtemps, vous n’étes toujours que de petits godelureaux qui
rodent dans les rues de Basilica en quéte dune femme
accueillante et d’un lit pour la nuit ?

— Qu’est-ce que nous ne comprenons pas ? demanda Nafai.
Ce n’est pas parce que vous autres, les femmes, vous prenez
cette sorcerette au sérieux que...
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— Je suis moi-méme descendue dans I'eau, dit Mere d’une
voix métallique. Vous, les hommes, vous pouvez vous persuader
que Surame est distraite ou endormie, ou que ce n’est quune
machine qui collecte nos informations pour les envoyer aux
bibliotheques de cités lointaines ; quelle que soit votre théorie,
elle ne change rien a la vérité. Car je sais, moi, comme la plupart
des femmes de notre cité, que Surame est bel et bien vivante. En
tant que gardienne des souvenirs de notre monde, en tout cas,
elle est vivante, car nous recevons ces souvenirs quand nous
nous plongeons dans l'eau. Parfois on a l'impression qu’ils
viennent au hasard, mais parfois aussi nous obtenons
exactement le souvenir désiré. Surame préserve l'histoire du
monde telle que 'ont vue d’autres peuples. Seules quelques-
unes parmi nous — comme Luet et Hushidh — recoivent la
sagesse de I’eau, et plus rares encore sont celles qui ont la vision
d’événements futurs. Depuis la mort de la grande Izumina, Luet
est la seule sibylle que je connaisse a Basilica ; alors oui, nous la
prenons vraiment tres au sérieux. »

Les femmes descendent dans I’eau et recoivent des visions ?
C’était la premiere fois que Nafai entendait décrire une partie
du culte du lac. II avait toujours supposé que le culte des
femmes était semblable a celui des hommes, qu’il s’agissait donc
d'un moyen physique, ascétique, douloureux et sans nulle
passion de se décharger de ses émotions. Mais non, c’étaient
toutes des mystiques. Ce qui pour les hommes n’était que
légendes et folie était aux yeux d’'une femme le pivot méme de sa
vie. Nafai eut soudain I'impression d’avoir découvert que les
femmes formaient une espece a part. Mais alors, qui étaient les
vrais humains ? Les hommes ou les femmes ? Les hommes,
rationnels mais brutaux ? Ou les femmes, irrationnelles mais
douces ?

« Il n’y a qu'une chose plus rare qu'une jeune fille comme
Luet, poursuivit Mere, c’est un homme qui entend la voix de
Surame. Nous savons maintenant que c’est le cas de votre pére ;
Luet I’a confirmé. J’ignore ce que Surame veut et pourquoi elle a
parlé a votre pere, mais moi, j'ai assez de sagesse pour savoir
que c’est important. »
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En passant devant Nafai, elle lattrapa par [loreille,
fermement mais sans lui faire mal. « Quant a ’embrasement
mythique de la Terre, mon cher enfant, j'y ai assisté. Oui, il a eu
lieu. Il y a combien de temps, je ne le sais pas exactement ; on
estime que l'histoire humaine remonte au moins a trente
millions d’années sur ce monde que nous avons nommé
Harmonie. Mais j’ai vu voler les missiles, éclater les bombes, et
le monde exploser en flammes. La fumée a empli le ciel, éteint la
lumiere du soleil, et sous ce manteau fuligineux, les océans ont
gelé, la Terre s’est couverte de glace, et seuls quelques étres
humains ont survécu ; ils se sont échappés hors des ténebres
alors que la planete mourait, et ont emporté leurs espoirs, leurs
regrets et leurs genes vers d’autres mondes en comptant sur un
nouveau départ. Ils ont réussi. Nous sommes la. Et aujourd’hui,
Surame a prévenu votre pere que le nouveau départ qu’avait
pris Harmonie risque de mener a la méme fin que celle de la
Terre. »

Nafai connaissait le visage officiel de Mere, enjoué, brillant,
analytique, gracieux, et son visage familial, franc mais toujours
bienveillant, prompt a la colere mais encore plus au pardon. Il
avait toujours cru qu’en famille, elle montrait sa véritable
personnalité sans rien dissimuler. Et voila que derriere ces
visages connus, elle celait un secret, sa vision atroce de I'agonie
de la Terre. « Vous ne nous en avez jamais parlé, souffla-t-il.

— Oh si, je vous en ai parlé, répliqua Rasa. Ce n’est pas ma
faute si vous avez cru que je vous racontais une légende. » Elle
lui lacha l'oreille et rentra dans la maison.

Issib passa en flottant devant Nafai ; il marmonnait qu’on
peut tres bien se lever un matin et s’apercevoir qu’on a passé sa
vie dans un asile de fous. Hushidh le suivit en évitant de croiser
le regard de Nafai; il imagina aussitot le genre de cancans
qu’elle allait répandre dans sa classe pendant toute la journée.

Il se retrouva seul avec Luet.

« Je m’aurais pas di te parler avant, dit-elle.

— Et tu ne devrais pas recommencer, répondit-il du tac au
tac.

— Certains entendent un mensonge quand on leur dit la
vérité. Tu es tres fier de ton statut de fils de Rasa et Wetchik,
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mais visiblement, ce ne sont pas les bons genes que tu as hérités
de tes parents.

— Alors que toi, tu as recu les meilleurs que pouvaient t’offrir
les tiens, je suppose ! »

Elle le dévisagea avec un mépris évident, puis s’éloigna.

« Une journée magnifique en perspective », dit-il. Il ne
parlait a personne, puisqu’il était seul. « Toute ma famille me
déteste. » Il réfléchit un instant. « Au fond, je ne sais méme pas
sij’ai envie qu’ils m’aiment. »

Dangereusement, seul sous 'auvent, il joua un moment avec
I'idée de passer les écrans et de s’approcher de la balustrade
pour contempler le spectacle interdit de la vallée des Saintes
Femmes, qu’on appelait familierement la Fracture, et plus
grossierement le ravin des Commeres. « Je parie que je n’en
serais méme pas aveuglé », pensa-t-il.

Il fut longuement tenté, mais il ne céda pas. Chaque fois qu’il
était sur le point de faire un pas vers la balustrade, il avait
I'impression que son esprit s’égarait soudain, et il hésitait,
hébété, son but oublié. Pour finir, il se désintéressa de la
question et rentra dans la maison.

Il aurait dii retourner en classe, et c’est ce qu’il pensait faire.
Mais il ne put s’y résoudre. Il erra jusqu’a la porte d’entrée,
sortit sous I'auvent et s’éloigna dans les rues de Basilica. Mere
serait furieuse, sans doute, mais tant pis.

Il savait sirement ou il mettait les pieds, car il ne se cogna
nulle part, mais il ne conserva aucun souvenir de ce qu’il vit ni
des lieux qu’il traversa. Et il se retrouva dans le quartier des
Fontaines, non loin de chez Rasa: son esprit, lui aussi, avait
tourné en rond et se retrouvait a son point de départ.

Il y avait pourtant une certitude : toute cette affaire ne se
résumait pas a une simple crise de folie. Pere n’était pas fou, pas
fou du tout, méme s’il apparaissait soudain sous un jour
nouveau et bizarre ; quant a Mere, si sa vision de la Terre en
train d’exploser relevait de la folie, alors elle était déja folle bien
avant la naissance de Nafai. Par conséquent, il existait quelque
chose qui instillait des idées, des désirs et des visions dans la
téte de ses parents, et dans celle de Luet aussi, il ne fallait pas
loublier, celle-la. On appelait cette chose Surame, mais ce
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n’était qu'un nom, une étiquette. Qu’était-ce, en réalité ? Que
voulait-elle ? De quoi était-elle capable? Si elle pouvait
communiquer avec certaines personnes, pourquoi pas avec tout
le monde ?

Sur une large avenue, Nafai fit halte en face d'une grande
maison, peut-étre la plus grande de Basilica. Il la connaissait
bien, car le chef du clan Palwashantu était apparié avec la
femme qui ’habitait. Nafai ne parvint pas a se rappeler son
nom ; elle n’était rien du tout, personne n’ignorait qu’elle avait
acheté cette maison avec 'argent de son compagnon, et si elle
ne renouvelait pas leur contrat, méme avec la maison elle ne
serait rien du tout; mais lui, c’était Gaballufix. Nafai et lui
étaient parents éloignés, par la mere de Gaballufix, Hosni,
devenue plus tard la cousinette de Wetchik et la mere d’Elemak.
Grace a cette parenté et au rang de Pere, second du clan
Palwashantu de Basilica, la famille de Nafai pénétrait dans cette
maison au moins une fois I’an, et d’habitude deux ou trois, aussi
loin que Nafai piit s’en souvenir.

Il resta planté la, a contempler bétement la facade de ce
batiment, point de repere de toute la ville, puis revint soudain a
lui, car il avait reconnu quelquun dans I'avenue. Elemak aurait
dd étre en train de dormir a la maison, épuisé par son voyage de
la nuit. Pourtant, il était 1a, en plein apres-midi ; en un instant
d’affolement, Nafai se demanda si ce n’était pas lui qu’Elya
cherchait : peut-étre Mere, ne l'ayant pas trouvé, s’était-elle
inquiétée et, a 'heure qu’il était, toute la famille et jusqu’aux
employés de Pére passaient la cité au peigne fin pour mettre la
main sur lui.

Mais non, Elemak ne cherchait personne ; il y avait trop de
désinvolture, trop d’aisance dans sa démarche, et son regard
n’était a I’affiit de rien.

Soudain, il disparut.

Ah non, il avait tourné dans la ruelle qui séparait la maison
de Gaballufix du batiment voisin. Il allait donc bien quelque
part.

Nafai voulut en savoir plus et se mit a trotter le long de
Iavenue : arrivé a l’étroite allée, il eut juste le temps de voir
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Elemak se baisser et franchir une porte basse sur le flanc de la
maison.

Qu’est-ce qu’Elya pouvait bien avoir a faire chez Gaballufix,
jusqu’a se rendre chez lui le jour méme de son retour d’un long
voyage ? Gaballufix était son demi-frere, c’est vrai, mais ils
avaient seize ans de différence et jamais Gaballufix n’avait
officiellement reconnu Elya comme son frere. Cela n’empéchait
évidemment pas qu’ils commencent a se comporter comme des
parents. Mais qu’Elemak n’en elit jamais rien dit et voulit
encore aujourd’hui le garder secret, voila qui tracassait Nafai.

Mais, tracassé ou non, Nafai savait que poser de but en blanc
la question a Elemak serait une tres mauvaise idée. Quand Elya
désirerait qu’on conniit ses relations avec Gaballufix, il le dirait ;
en attendant, le secret resterait enfermé dans sa téte.

Un secret dans la téte de quelqu’un...

Comme Luet, qui savait que Nafai était amoureux d’Eiadh.
Mais ce n’était pas vraiment secret ; elle avait pu le deviner a la
facon dont il la regardait. Par contre, sous l'auvent de chez
Mere, Luet avait dit : « C’est toi, le batard », comme s’il I'avait
traitée de batarde, alors qu’il n’avait fait que le penser. De
surcroit, c’était la premiere fois qu’il pensait cela, et seulement
parce que Luet I’énervait. Et pourtant, elle ’avait entendu.

Etait-ce encore un tour de Surdme, qui, non content de
glisser des idées dans la téte des gens, leur racontait aussi les
secrets des voisins ? Surame ne faisait donc pas que fournir des
réves bizarres, ¢’était aussi un espion et une pipelette !

Nafai fut pris de terreur : non seulement Surame était réel,
mais il avait aussi le pouvoir de lire ses pensées les plus
secretes, les plus fugitives et d’en faire part a quelqu’un d’autre.
Et & qui ? A cette répugnante petite batarde de sorcerette, rien
de moins !

Son effroi lui rappela soudain le jour ou il s’était aventuré
seul dans la mer, pour la premiere fois. Pere avait emmené tout
le monde en vacances ; a la plage, ils s’étaient tous aussitot mis
a l'eau et, entouré de son pere et de ses freres — sauf Issib,
naturellement, qui les regardait de sa chaise sur la plage —, il
avait senti la mer jouer avec lui, les vagues le pousser vers le
rivage, puis essayer de le tirer dans l'autre sens. C’était drdle et
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tres excitant. Il s’était méme enhardi a nager la ou il n’avait
presque plus pied, tout en jouant avec Meb, Elya et Pere. C’avait
été une belle et bonne journée, a une époque ou ses grands
freres 'aimaient encore. Mais le lendemain matin, il s’était levé
tot, avait quitté la tente et gagné tout seul le bord de I'eau. Il
nageait comme un poisson : il n’y avait aucun danger. Pourtant,
en entrant dans la mer, il avait ressenti un inexplicable malaise.
L’eau le tirait et le poussait, comme la veille ; il n’était qu’a
quelques metres du rivage, mais sans personne autour de lui
cette fois, seul, et il avait eu I'impression de n’étre plus 1a,
comme si déja il avait été entrainé au large, comme s’il était
étreint par quelque chose de si vaste qu’il risquait partout de se
faire avaler. Alors, il avait été pris de panique et s’était mis a
courir vers la plage, luttant contre les flots qui stirement allaient
refuser de le lacher, qui cherchaient a I’entrainer, a l'aspirer. Il
s’était retrouvé sur le sable, le sable sec au-dessus de la ligne de
marée ; alors il était tombé a genoux et il avait pleuré parce qu’il
était sain et sauf.

Mais pendant ces quelques secondes de terreur dans 'eau, il
avait pris conscience de sa petitesse, de son impuissance et de la
force énorme que recele le monde, une force qui pouvait faire de
lui ce qu’elle voulait, sans qu’il fiit en rien capable de lui résister.

Cétait le méme effroi que Nafai ressentait aujourd’hui,
moins violent et moins précis, évidemment : il n’avait plus cinq
ans et savait mieux négocier avec sa peur. Non, Surame n’avait
rien d'une 1égende ! Il était vivant, il pouvait imposer des visions
a ses parents et extirper des secrets de la téte de Nafai pour les
révéler a d’autres, d’autres que Nafai n’aimait pas et qui ne
I’'aimaient pas non plus.

L’antipathie de Luet tenait probablement a ce que Surame lui
avait dit de ses pensées ; c’était le plus affreux : ses pensées les
plus intimes dévoilées a ce petit monstre répugnant! Et
jusqu’ou cela irait-il ? Les fantasmes de Nafai a propos d’Eiadh,
Pere les percevrait-il ? Ou, pire encore, Mere ?

Dans l'eau, il avait réussi a regagner la plage. Mais ou aller
pour échapper a Surame ?

Nulle part. Impossible aussi de se cacher ; comment déguiser
Ses propres pensées jusqu’a ignorer soi-méme ce qu’on pense ?
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La seule solution, Nafai le voyait bien, c’était de percer a jour
la nature de Surame, d’essayer de comprendre ce qu’il voulait,
ce qu’il cherchait a faire a sa famille et a lui en particulier. Oui, il
fallait qu’il arrive a comprendre Surame et, si possible, a le
convaincre de le laisser en paix.
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4
LES MASQUES

Nafai jugea inutile de rentrer chez Meére pour 1’école, il était
trop tard. Ses explications lui prendraient sans doute le peu de
temps qui lui restait, et les excuses pouvaient attendre le
lendemain.

A moins qu’il ne rentre jamais... Ca, c’était une idée ! Aprés
tout, Mebbekew n’allait pas a I’école. A vrai dire, il ne faisait rien
du tout et ne rentrait méme pas a la maison si I'envie 'en
prenait.

Quand cela avait-il commencé ? Meb agissait-il déja ainsi a
quatorze ans ? De toute facon, Nafai, lui, pouvait s’y mettre des
aujourd’hui : qui 'en empécherait ? Il était grand comme un
homme, et assez 4gé pour faire un métier d’homme ; mais pas
celui de Pére ; les plantes, jamais ! A force, on finissait par voir
des choses, la nuit, le long des routes du désert...

Mais il y avait d’autres métiers ; par exemple, Nafai pourrait
peut-étre entrer comme apprenti aupres d’un artiste ? Un poete,
ou un chanteur ; Nafai avait une voix juvénile, mais il savait
suivre une mélodie, et en s’exercant, il pourrait arriver a
quelque chose. A moins qu’il ne fiit destiné a devenir danseur,
ou comédien, malgré la plaisanterie de Mere ce matin. Tous ces
arts-la n’avaient rien a voir avec les études ; donc, s’il devait se
lancer dans cette voie, il perdrait son temps a rester chez Mere.

Cette idée le poursuivit tout I'apres-midi ; d’abord, il alla au
sud de la cité, vers le marché intérieur ou il pourrait entendre
des chansons et des poemes, peut-étre acheter un bon myachik
tout neuf a écouter chez lui. Naturellement, s’il cessait I’école,
Mere lui couperait stirement son allocation-myachik ; mais en
tant qu’apprenti, il aurait sans doute de l'argent de poche;
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sinon, eh bien tant pis ! il pratiquerait lui-méme, en chair et en
os, un vrai métier d’art. Bient6t il n’aurait méme plus envie de
ces petites boules de verre.

Quand il arriva au marché, il s’était convaincu que les
enregistrements ne l'intéressaient plus, maintenant qu’il allait
faire carriere lui-méme dans la création. Il prit alors vers l'est,
par les quartiers de I’Enclos, des Jardins et de I'Oliveraie,
formés de quelques ruelles coincées entre 'enceinte de la cité et
le bord de la vallée ou les hommes étaient interdits. Enfin, il
parvint dans la plus étroite, petite rue isolée bordée de maisons
qui s’adossaient a un haut mur blanc, si bien quun homme
posté sur 'enceinte rouge de la cité, de I'autre coté de la travée,
ne pouvait apercevoir la vallée au-dela des toits. Nafai n’était
venu par ici que rarement, et jamais seul.

Jamais seul, parce que Dollville était un lieu convivial, ou
l'on s’asseyait au milieu d'un public serré pour voir de la danse
et du théatre, ou pour écouter de la poésie et des concerts. Mais
aujourd’hui, c’est en artiste que Nafai venait a Dollville et non
en spectateur. Il ne cherchait pas de la compagnie, mais sa
vocation.

Le soleil n’était pas encore couché, si bien qu'on circulait
aisément dans les rues. Le crépuscule attirerait les apprentis et
les écoliers joyeux, et le soir verrait apparaitre les amoureux, les
connaisseurs et les féetards. Mais maintenant, en fin d’apres-
midi, certaines salles étaient déja ouvertes et dans les galeries
on faisait de bonnes affaires a la lumiere du jour.

Nafai s’y arréta plusieurs fois, plus parce qu’elles étaient
ouvertes que parce qu’il pensait sérieusement se placer chez un
peintre ou un sculpteur. Il n’avait jamais été doué pour le
dessin, et quand, enfant, il avait taté de la sculpture, il fallait
toujours donner des titres a ses essais pour en expliquer le sujet.
Tout en se promenant dans les galeries, Nafai tentait de prendre
lair pensif et studieux ; les vendeurs n’étaient cependant pas
dupes : il avait la taille d'un homme, mais il était encore bien
trop jeune pour faire un client sérieux. Aussi ne s’approchaient-
ils jamais pour lui parler comme ils procédaient avec les adultes.
Il dut glaner les renseignements qu’il cherchait en écoutant les
conversations, et les prix le stupéfierent ; les originaux étaient
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évidemment hors de portée de sa bourse, mais méme les copies
holographiques a haute résolution restaient trop cheres pour
qu’il plt réver de s’en offrir une. Et le pire, c’est que les
peintures et les sculptures qu’ill préférait s’avéraient
invariablement les plus coliteuses. Preuve peut-étre qu’il avait
tres bon goft... ou que les artistes qui savaient impressionner
les ignorants gagnaient bien leur vie.

Enfin, lassé des galeries et décidé a découvrir quel art serait
le sien, Nafai déambula jusqu’au théatre en plein air, suite
d’estrades minuscules qui parsemaient les larges pelouses le
long de I’enceinte.

On répétait quelques pieces. Comme il n’y avait pas encore
de vrai public, les bulles soniques n’avaient pas été allumées, et
Nafai, passant entre les scenes, entendait les répliques et les
bruits d’'une piece se glisser dans les silences dune autre.
Cependant, il remarqua bient6t qu’en suivant une répétition
assez longtemps pour s’y intéresser vraiment, il cessait
d’entendre les sons extérieurs.

Ce qui l'intrigua le plus fut une troupe de chansonniers. Il
avait toujours tenu la satire pour la forme la plus attrayante du
théatre, parce que les textes étaient toujours au fait des derniers
ragots. Et, comme il 'avait imaginé, le chansonnier assistait a la
répétition et griffonnait ses vers sur des bouts de papier — de
papier ! — avant de les donner a un assistant qui grimpait en
vitesse sur l'estrade pour les remettre au comédien concerné.
Les acteurs qui n’étaient pas sur scene faisaient les cent pas sur
la pelouse ou bien, accroupis, ils répétaient leur texte
indéfiniment en prévision du spectacle du soir. Voila donc
pourquoi les satires étaient toujours bancales et mal minutées,
pleines de silences soudains et de fausses conclusions absurdes !
Mais on ne demandait pas a une satire d’étre soignée ; il lui
suffisait d’étre drole, méchante et toute nouvelle.

Celle qu’écoutait Nafai évoquait un vieillard qui vendait des
potions d’amour. L’acteur qui le jouait était apparemment tres
jeune, pas plus de vingt ans, et il avait du mal a prendre une
voix de vieux. Mais cela contribuait a la drolerie du spectacle ;
les comédiens masqués — on disait les « masques » — étaient
presque toujours des débutants qui n’avaient pas encore réussi
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a obtenir un role dans une compagnie sérieuse. Ils prétendaient
préférer le masque au maquillage pour éviter les représailles de
leurs victimes ; mais a bien les observer, Nafai soup¢onna que le
masque servait aussi a les protéger des moqueries de leurs
camarades.

L’apres-midi était devenu brilant, et certains comédiens
avaient enlevé leur chemise ; ceux qui avaient la peau claire ne
semblaient pas conscients qu’ils viraient au rouge tomate, et
Nafai rit sous cape en songeant que les masques étaient
probablement les seules personnes a Basilica capables de
prendre un coup de soleil partout, sauf sur la figure.

L’assistant remit un texte a un comédien accroupi sur
I’herbe. Le jeune homme y jeta un coup d’ceil, puis se leva et
s’approcha du chansonnier.

« Je ne peux pas dire ca ! » protesta-t-il.

Le chansonnier tournait le dos a Nafai, si bien que celui-ci
n’entendit pas sa réponse.

« Enfin, est-ce que j’ai un role si insignifiant que mon texte
ne rime méme pas ? »

Cette fois, Nafai put saisir quelques phrases de la réponse,
qui finit par Pargument massue : « Ecris-le toi-méme ! »

Le jeune homme, furieux, retira son masque et s’écria : « En
tout cas, je ne ferais pas pire que ca ! »

Le chansonnier éclata de rire. « Sans doute pas, dit-il. Vas-y,
essaye, moi, je n’ai pas le temps d’étre toujours génial ! »

Le jeune homme se calma et remit son masque. Mais Nafai
en avait assez vu ; car le jeune comédien qui voulait un texte
rimé n’était autre que son frere Mebbekew.

C’était donc de la que venait son argent, et non d’emprunts
faits a droite et a gauche ! Entrer en apprentissage aupres d'un
artiste pour gagner son indépendance... cette idée qui avait paru
si neuve et astucieuse a Nafai, Mebbekew l'avait eue depuis
longtemps, et il la mettait en pratique. En un sens, c’était
encourageant (si Mebbekew le fait, pourquoi pas moi ?) mais
décourageant aussi : dire que de tous les habitant de Basilica,
c’est Mebbekew qu’il avait choisi d'imiter ! Meb, le frere qui le
détestait depuis toujours, au contraire d’Elya qui venait juste de
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s’y mettre. Et c’est pour ca que je suis né ? Pour devenir un
nouveau Mebbekew ?

Alors lui vint une pensée perfide : Et si je débutais comme
comédien des années apres Meb et que je décroche tout de suite
un contrat dans une grande compagnie ? Ca, ce serait marrant !
Et quel délice d’humilier Meb ! Il n’aurait plus qu'une idée : se
suicider.

Mais ca restait a voir; avec le caractere qu’il avait, Meb
nourrirait plutot des envies de meurtre.

La reprise de la répétition tira Nafai de sa réverie vengeresse.
Un vieux marchand de potions s’efforcait de persuader une
jeune femme hésitante de lui acheter un simple.

« Mettez les feuilles dans son thé,
Mettez la fleur dans votre lit,
Et a trois heures et demie,

Il sera cuit... euh, épris !
Pardon, ma langue a fourché. »

L’intrigue devenait enfin claire. Le vieillard voulait
empoisonner 'amant de la jeune fille en lui faisant croire que
I’herbe fatale était une potion d’amour. Elle n’avait pas I'air de
comprendre — les personnages des satires étaient d’'une bétise
effarante — mais elle renaclait a ’achat pour d’autres raisons.

« Oh! je préférerais étre pendue
Que prendre des simples par vous vendus.
Avec vous je ne veux aucune affaire.
Mais de lui je veux un amour sincere. »

Soudain, le vieillard entonna un air d’opéra. Il n’avait pas
une vilaine voix, méme en tenant compte de ’exagération du
ton et de son effet comique.

« Le réve de 'amour tue la grisaille ! »

A cet instant, Mebbekew, son masque sur le visage, bondit
sur scene et s’adressa au public :
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« Ecoutez le vieux qui déraille ! »

Tous deux entamerent alors un étrange duo, le vieux
marchand de potions chantant une ligne de texte et le jeune
homme joué par Mebbekew répondant par un commentaire
parlé destiné aux spectateurs.

« Mais ’'amour connait bien des tours !
(— Je le suis depuis plusieurs jours.)
— L’un se montre glacial !

(— Il veut la mort de son rival.)

— L’autre est tout a fait prét !

(— Ecoutez I'ane qui brait !)

— Oh, prends la bonne décision !

(— Je vais donner a ce fou une vision.)
— Devant le but que je montre du doigt !
(— Il croira que Surame la lui envoie.)

— Des jeux des amants voyez toute la gamme !
(— Une vision demande une petite flamme...)
— Qu’importe la maniere,

Car ton cceur est sincere,

Tu aimeras 'amour de ton amant de toute ton ame. »

Une vision envoyée par Surame. Une flamme. Nafai n’aimait
pas le tour que prenait la satire. Il n’aimait pas la blanche
criniere hirsute et la grosse barbe chenue du masque du
vieillard. Se pouvait-il que la rumeur se ft répandue si vite et si
loin ? Certains chansonniers étaient célebres pour leur talent a
s’emparer des cancans avant tout le monde ; bien souvent, les
gens n’assistaient aux satires que pour se tenir au courant des
événements de la ville— et beaucoup ressortaient en se
demandant : « Mais de quoi s’agissait-il, en fait ? »

Mebbekew tripotait une boite sur la scéne. Le chansonnier
lui lanca: « Laisse tomber I'effet pyrotechnique; on fera
semblant.

— Il faudra bien I’essayer a un moment ou un autre, répondit
Mebbekew.
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— Mais pas maintenant.

— Quand, alors ? »

Le chansonnier se leva, s’avanca a grandes enjambées
jusqu’au pied de la scéne, devant Meb, et, mettant ses mains en
porte-voix, brailla: « On-s’occupera-de-la-pyrotechnie-plus-
tard !

— Tres bien », dit Meb.

Tout en regagnant sa place sur I'herbe, le chansonnier
ajouta : « De toute fagcon, ce n’est pas toi qui le déclencherais.

— Excuse-moi. » Meb reprit son poste derriere la boite d’ou
s’échapperait sans doute une colonne de flamme, ce soir. Les
autres masques se remirent en place.

« Fin de la chanson, dit Meb. Effet pyrotechnique. »

La-dessus, le marchand de potions et la jeune fille leverent
les bras au ciel en un geste de surprise parodique.

« Un pilier de feu ! s’écria le vieillard.

— Comment du feu peut-il soudain apparaitre sur un rocher
nu en plein désert ? s’exclama la jeune fille. Mais c’est un
miracle ! »

Le marchand se tourna brusquement vers elle. « Tu ne sais
pas ce que tu dis, catin ! Il n’y a que moi qui puisse le voir ! Cest
une vision !

— Non ! cria Mebbekew de sa voix la plus grave. C’est un
effet spécial !

— Un effet spécial ! dit le marchand. Mais alors, tu es...

—Tuyes!

— Ce vieux farceur de Surame !

— Je suis fier de toi, vieil escroc ! Cette bécasse a bien failli
I’'avoir dans le dos !

— Oh, ce n’était pas difficile ; c’est vous le roi des ficelles !

— Non ! beugla le chansonnier. Pas “difficile”, idiot ! C’est
“difficelle”, sinon c¢a ne rime pas !

— Désolé, répondit le jeune masque qui jouait le marchand.
Tu as raison : comme c¢a, ca ne veut rien dire, mais au moins ca
rime.

— On s’en fout que ca veuille dire quelque chose, jeune coq
prétentieux ; 'important, c’est que ca rapporte ! »
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Tout le monde éclata de rire, mais visiblement les comédiens
n’en aimaient pas mieux le chansonnier. Ils reprirent la scene,
et quelques instants plus tard, Meb et le marchand de potions se
lancaient dans un numéro chanté et dansé, ou ils se félicitaient
de leur habileté a tromper les gens et s’émerveillaient de la
crédulité générale, féminine en particulier. On et dit que
chaque couplet était congu pour offenser mortellement 'une ou
lautre partie du public, et la chanson se poursuivit jusqu’a ce
que tous les groupes imaginables de Basilica eussent été
épinglés. Tandis qu’ils chantaient et dansaient, la jeune fille
faisait semblant de rotir de la viande dans les flammes.

Meb se rappelait mieux son texte que 'autre masque, et bien
qu’a I’évidence la scene elit pour but d’humilier Pére, Nafai ne
put s’empécher d’observer que Meb était finalement tres doué,
surtout pour chanter en détachant clairement ses mots. Jy
arriverai, moi aussi, songea-t-il.

Le méme refrain revenait sans cesse :

« Je me tiens tout pres d’un biicher
Avec mon menteur préféré
Et plus personne n’a sa chance
Quand commence sa drole de danse. »

A la fin de la chanson, SurAme — Meb — avait persuadé le
marchand que le meilleur moyen de mettre les femmes de
Basilica a ses pieds était de leur faire croire que Surame lui
envoyait des visions. « Elles sont toutes prétes a croire, disait
Meb, il n’y a qu’a cueillir ces poires. »

La scene se terminait avec le marchand qui emmenait la
jeune fille en coulisses en lui racontant sa vision de Basilica en
flammes. Le chansonnier était passé a une versification
allitérative que Nafai trouva plus naturelle que les vers rimés,
mais aussi moins amusante. « Veux-tu vraiment vivre les
moindres et ultimes moments du monde acoquinée a quelque
canaille de coq encore a la coquille ? Ne préferes-tu pas prendre
plaisir avec un pépé pas propre, mais dans les petits papiers du
puissant Surame ?



— Parfait, dit le chansonnier. Ca ira. Passons a la scene de la
rue, maintenant. »

Un nouveau groupe de masques monta sur 'estrade. Nafai
traversa immédiatement la pelouse et se dirigea vers Meb qui,
encore masqué, commencait déja a griffonner un dialogue sur
un bout de papier.

« Meb », dit-il.

Meb leva la téte, surpris, en essayant de voir par les trous du
masque. « Comment m’avez-vous appelé ? » Puis il reconnut
Nafai. Il se redressa d’'un bond et s’éloigna. « Ne t’approche pas
de moi, espece de petit bouffeur de rats !

— Meb, il faut que je te parle... »

Mais Mebbekew ne s’arréta pas.

« ... Avant que tu ne joues cette piece ce soir ! » ajouta Nafai.

Meb pivota sur ses talons. « Ce n’est pas une piece, c’est une
satire ! Et je ne suis pas un comédien, mais un masque ! Et tu
n’es pas mon frere, mais un crétin ! »

Nafai resta abasourdi de cette fureur. « Mais qu’est-ce que je
t’ai fait ?

— Je te connais, Nyef ! Je peux faire ce que je veux, tu finiras
par le raconter a Pere ! »

Comme si Pere n’allait jamais apprendre que son fils jouait
dans une satire destinée a le ridiculiser aux yeux de toute la
cité ! « Alors, tout ce qui t'inquiete, dit Nafai, c’est les ennuis
que tu risques, toi ? Tu m’écceures ! Tu n’as aucune loyauté
envers la famille !

— Ce que je fais ne porte pas préjudice a la famille. Le
masque, cest un moyen parfaitement légitime de débuter
comme comédien, qui me permet de vivre et qui me rapporte de
temps en temps quelques miettes de respect et de plaisir ; c’est
bien plus que ce que jai jamais obtenu en travaillant pour
Pere ! »

Mais de quoi parlait-il donc ? « Je me fiche que tu fasses le
masque, dit Nafai, et méme, je trouve ca génial. Justement,
j’étais dans le coin parce que je pensais a I'essayer moi-méme. »

Meb Ota son masque et toisa Nafai. « Pour le physique, ca
pourrait aller. Mais tu as encore une voix de gosse.
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— Mebbekew, ce n’est pas la question pour le moment.
Masque ou pas, 'important, c’est que tu n’as pas le droit de faire
ca a Pere !

— Mais je ne lui fais rien ! C’est pour moi que je faisca ! »

C’était toujours ainsi, les discussions avec Mebbekew. On
avait toujours I'impression qu’il ne suivait pas le fil. « Que tu
fasses le masque, parfait, insista Nafai. Mais te moquer de ton
propre pere, c’est trop mesquin, méme pour toi ! »

Meb le regarda d’un air ahuri. « Me moquer de mon pere ?

— Ne viens pas me dire que tu n’es pas au courant !

— Mais qu’est-ce qui le ridiculise, dans cette satire ?

— La scene que tu viens de répéter, Meb !

— Voyons, Pere n’est pas le seul a Basilica a croire en
Surame. D’ailleurs, j’ai 'impression par moments qu’il n’y croit
pas si sérieusement que ca, a toutes ces histoires.

— Mais la vision, Meb ! Le feu dans le désert, la prophétie a
propos de la fin du monde ! Qui est-ce que tu crois que ¢a vise ?

— Je n’en sais rien. Le vieux Drotik ne nous dit jamais de
quoi ses textes parlent. Si on n’est pas au courant des ragots,
quelle importance ? Ca ne nous empéche pas de réciter. »

Soudain, Meb prit une expression interrogatrice. « Mais
qu’est-ce que Pere vient faire dans ces histoires de Surame et
compagnie ?

— Ce matin avant 'aube, il a recu une vision sur la route du
Désert, en rentrant de voyage. Il a vu un pilier de feu sur un
rocher, et aussi Basilica en train de briler, et il est persuadé que
ca présage la destruction du monde, comme pour la Terre, tu
sais, dans la vieille 1égende. Mere le croit aussi et il a déja di en
parler autour de lui ; sinon, comment ton chansonnier aurait-il
été au courant ?

— Mais c’est completement dingue ! s’exclama Mebbekew.

— Je n’invente rien. J’étais ce matin sous 'auvent de Mere
et...

— La scene de lauvent! Clest... Il a décrit comment
lapothicaire... Alors, ce serait Pere, en réalité ?

— Ca fait un quart d’heure que je me tue a te le dire !

— Quel salaud, souffla Meb. Non, mais quel salaud ! Et il me
fait jouer le role de Surame, en plus ! »
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Meb tourna les talons et se précipita vers le masque qui
tenait le role de I'apothicaire. Il resta un instant devant lui a
examiner son costume. « C’était pourtant évident! Il faut
vraiment que j’aie un cerveau de mouche... Mais une vision !

— Et de quoi tu parles ? demanda le comédien.

— Donne-moi ce masque ! dit Mebbekew. Donne-le moi, je te
dis !

— Bien sir, d’accord ; tiens, le voila. »

Meb le lui arracha des mains ; puis il se rua, Nafai sur ses
talons, vers le chansonnier, plus haut sur la colline, et lui
brandit le masque sous le nez. « Comment est-ce que tu as pu
me faire ¢a, Drotik, espece de vieux furoncle répugnant ?

— Oh, dis, ne fais pas comme si tu ne savais pas, petit !

— Et comment est-ce que je I'aurais su ? J’ai dormi jusqu’au
début des répétitions ! Tu me mets en scene pour ridiculiser
mon pere, et ce serait une simple coincidence, et tu aurais
oublié de me prévenir ? Tu crois vraiment que je vais avaler ¢a ?

— Ben, c’est fait pour attirer le public !

— Et ensuite, qu’est-ce que tu aurais fait ? Tu aurais dit aux
gens qui j'étais, apres toutes tes promesses de préserver mon
anonymat ? Et puis a quoi riment ces masques ? » Meb se
tourna vers les comédiens visiblement abasourdis. « Ecoutez,
vous autres; vous savez ce que cette vieille fripouille allait
faire ? Il allait se moquer de mon pere, pour ensuite révéler au
public que c’était moi qui jouais Surame! II allait me
démasquer ! »

Le chansonnier s’inquiétait manifestement de la tournure
que prenaient les événements. Sous leurs masques, les
comédiens devaient étre furieux qu’il efit projeté de révéler leur
identité. Il fallait impérativement reprendre les choses en main.
« Ne faites pas attention a ce qu’il dit ! C’est absurde ! Je viens
de virer ce garcon parce qu’il a eu 'audace de réécrire mon
texte, et pour se venger, il essaye de couler le spectacle, voila
tout ! »

Les masques se détendirent.

Meb comprit alors qu’il avait perdu la bataille : les masques
voulaient croire le chansonnier, parce qu’il était leur gagne-
pain.
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« Le menteur, ce n’est pas mon pere, cria Meb, c’est toi !

— Ah, répondit Drotik, la satire, c’est merveilleux, jusqu’au
moment ou on tape la ou ¢a fait mal, hein ? »

Meb brandit le masque a criniere blanche au-dessus de sa
téte, comme s’il allait en frapper le chansonnier, lequel se
protégea de ses bras et recula. Mais Meb n’avait pas l'intention
de le frapper : il abattit brutalement le masque sur son genou et
le brisa en deux. Puis il lui jeta les morceaux.

Drotik baissa les bras et soutint le regard de Mebbekew. « Il
faudra dix minutes a mon fabricant de masques pour m’en faire
un nouveau avec une barbe. Mais c’était peut-étre une menace
métaphorique, simplement ?

— Je ne sais pas, répondit Meb. Est-ce que tu essayais de me
pousser a tuer métaphoriquement mon pere ? »

Le chansonnier secoua la téte, incrédule. « Il ne s’agit que
d’une pique, d’'une plaisanterie, petit. Ce ne sont que des mots.
Rien que quelques éclats de rire.

— Et quelques billets supplémentaires !

— Qui te rapportent de I'argent.

— Et qui font ta fortune. »

Meb lui tourna le dos et s’éloigna. Nafai lui emboita le pas.
Derriere eux, Drotik demandait qu’on lui trouve un masque
capable d’apprendre un role en trois heures.

Mebbekew ne se laissait pas rattraper par Nafai. Il allait vite,
toujours plus vite, et ils se retrouverent a courir comme des fous
par les rues hautes et basses de la cité. Mais Mebbekew n’avait
pas 'endurance de son frere, et il finit par s’arréter a ’'angle
d’'une maison, plié en deux, pantelant, le souffle coupé.

Nafai ne savait pas quoi lui dire. Il n’avait pas eu l'intention
de le forcer a la course ; il voulait seulement lui faire savoir
combien il I'admirait d’avoir remis le chansonnier a sa place, de
lavoir traité de menteur bien en face et d’avoir démoli chacun
de ses arguments. Quand tu as cassé le masque, jai failli
applaudir, voila ce que Nafai avait envie de lui dire.

Mais quand il s’approcha de Meb, il s’apercut que ce n’était
pas seulement la course qui lui coupait le souffle. Il pleurait,
non de chagrin mais de rage, et il se mit soudain a taper du
poing contre le mur.
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« Mais pourquoi est-ce qu’il a fait ca, répétait Meb, cet
espece d’égoiste, ce vieux salaud !

— Voyons, ne te mets pas dans un état pareil ! dit Nafai pour
le consoler. Drotik n’en vaut pas la peine !

— Je ne parle pas de Drotik, crétin ! Je ne m’attendais pas a
autre chose de lui, sauf que j’ai perdu mon boulot et que je n’en
retrouverai jamais d’autre ; Drotik va raconter a tout le monde
que j’ai quitté un spectacle trois heures avant le lever de rideau.

— Mais alors, contre qui en as-tu ?

— Contre Pére ! Evidemment ! Une vision ! Je n’arrive pas a
y croire ; j’espérais que Drotik me dirait que ce n’était pas Pere
qu’il visait, que c’était quelqu'un d’autre, que mon idée qu’il
s’agissait de Wetchik ne tenait pas debout, qu’il fallait avoir du
fromage a la place du cerveau pour croire que I’honorable
Wetchik se payait des visions envoyées par l'incroyable, le
stupéfiant Surame !

— Mere le croit, elle, dit Nafai.

— Meére renouvelle son contrat tous les ans depuis ta
conception, alors tu penses comme elle est impartiale ! Et toi, tu
le crois aussi ? Est-ce que les gens qui ne couchent pas avec lui
le croient ?

— Mais je n’en sais rien! Je ne sais méme pas qui est au
courant.

— Je vais te dire une bonne chose : dans six heures, tout
Basilica sera au courant ; ca répond a ta question ? Je voudrais
pouvoir la tuer, cette vieille baderne boursouflée !

— Calme-toi ; tu ne le penses pas vraiment...

— Tu crois c¢a ? Tu crois que je n’ai pas envie de lui flanquer
mon poing dans la gueule ? » Meb se retourna et cria aux
passants : « Je t’en foutrai, moi, des visions, téte de pioche,
colporteur de luzerne ! »

Dans la rue, les gens s’arrétaient, médusés.

« D’accord, dit Nafai, c’est Pere qui t‘embéte...

— Je ne t’ai pas demandé de me suivre ! C’est toi qui m’as
couru apres, alors si ¢ca ne te plait pas, tu peux t'étouffer avec ta
propre morve, moi, je m’en tape !

— Allez, viens, rentrons », fit Nafai. Il ne trouva rien d’autre
a dire.

74



9
LES ROUES

Ce soir pourtant, Nafai n’avait vraiment pas envie de rentrer.
Il avait espéré que Pere serait ailleurs, et que Meb se calmerait
avant de le voir. Mais non, bien entendu: Pere voulait
justement parler a Meb. Il venait de passer une heure avec
Elemak (Nafai ne regretta pas trop de ne pas avoir assisté a la
scene) et I'idée bizarre lui était venue qu’il arriverait peut-étre a
convaincre Meb de croire en sa vision.

Les hurlements commencerent dés que Mebbekew apercut
Pere dans I'étude. Nafai connaissait bien ce genre de
discussions, et il battit aussitot en retraite dans sa chambre. En
traversant la cour, il apercut Issib qui risquait un ceil par sa
porte entrouverte. Tiens, un réfugié comme moi, songea Nafai.

Pendant la premiére heure, on n’entendit que le murmure
bas de la voix de Pere qui essayait sans doute de parler de sa
vision, interrompu toutes les deux ou trois minutes par les
commentaires stridents de Mebbekew, tantot accusateurs et
tantot ironiques. Puis, comme Mebbekew se plaignait de
I’humiliation que Pere imposait a la famille, celui-ci placa enfin
un argument : c’était Meb qui avait déshonoré la famille en
travaillant comme masque. Et le Wetchik se mit a hurler a son
tour, et Meb tenta de s’expliquer, ce qui prolongea la dispute
d’'une bonne heure, avant que Meb, furibond, ne quitte enfin la
maison ; quant a Pere, il se rendit aux écuries pour s’occuper
des animaux en attendant de retrouver son calme.

Alors seulement, Nafai, mourant de faim, osa s’aventurer
jusqu’a la cuisine pour son premier repas sérieux de la journée
et eut la surprise d’y trouver Elemak attablé en compagnie

d’Issib.
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« Je ne savais pas que tu étais 1a, Elya », dit-il.

Elemak lui adressa un regard inexpressif, puis il se rappela
soudain. « Oh, laisse tomber, répondit-il. Ce matin, j’étais en
colere, mais ce n’est rien ; oublie ca. »

Avec ce qui s’était passé depuis le petit-déjeuner, Nafai avait
de toute facon oublié les menaces d’Elemak. « Je crois que c’est
déja fait », avoua-t-il.

Elemak Iui lanca un regard dégoiité, puis revint a son
assiette.

« Qu’est-ce que j’ai dit de mal ? demanda Nafai.

— Peu importe, dit Issib. On essaye de réfléchir a ce qu’on va
faire. »

Nafai ouvrit le congélateur et examina les aliments que
Trujnisha y avait stockés en prévision de telles occasions. Il
avait une faim de loup, mais rien ne l'attirait. « Cest tout ce
quilya?

— Non, j’ai planqué le reste dans mon pantalon », répondit
Issib.

Nafai choisit un plat qui lui plaisait d’habitude, mais n’avait
rien d’appétissant ce soir. Il le mit a chauffer et se tourna vers
ses freres. « Alors, qu’est-ce qu’on a décidé ? »

Elemak ne leva méme pas les yeux.

« Nous, nous n’avons rien décidé, dit Issib.

— Ah, cay est ! D’'un seul coup, je suis le gamin de la maison,
pendant que les hommes prennent toutes les décisions, c’est
ca’?

— I1y a de ¢a, oui, répondit Issib.

— Et qu’est-ce que les grands doivent prendre, comme
décision ? De toute facon, qui doit prendre des décisions, ici, a
part Pere ? Cest sa maison, son entreprise, son argent et son
nom dont tout le monde se moque a Basilica en ce moment ! »

Elemak fit non de la téte. « Pas tout le monde, dit-il.

— Quoi, quelqu’un n’aurait pas encore entendu parler de
cette histoire ?

— Non, reprit Elemak, je veux dire que tout le monde ne se
moque pas de lui.

— Ca ne durera pas, si cette satire fait long feu. J’en ai vu une
répétition ; Meb était vraiment tres bon. Naturellement, comme
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il s’agissait de Pere, il a laissé tomber, mais je crois qu’il a un
vrai talent. Vous saviez qu’il chantait ? »

Elemak lui lanca un regard méprisant. « Tu es vraiment
superficiel, Nyef, ou tu fais semblant ?

— Oui, répondit Nafai. Je suis superficiel, mon vieux,
tellement que votre embarras n’a pour moi aucune importance,
si Pere a vraiment eu cette vision.

— Mais nous savons bien qu’il en a eu une, dit Elemak. Le
probleme, c’est ce qu’il en fait.

— Eh bien, quoi ? Surame lui envoie une vision pour 'avertir
de la destruction du monde, et il devrait la garder pour lui ?

— Fiche-nous la paix et mange, ordonna Elemak.

— Il raconte a tout le monde que Surame veut que nous en
revenions aux anciennes lois, dit Issib.

— Lesquelles...

— Toutes.

— Non, je voulais dire: tu en connais qu'on ne suit pas
déja ? »

Elemak n’y alla par quatre chemins. « Pere s’est présenté au
conseil clanique et s’est élevé contre notre décision de
collaborer avec Potokgavan dans sa guerre contre les Tétes
Mouillées.

— Contre qui ?

— Les Gorayni. Les Tétes Mouillées. »

Ce surnom venait de I'habitude des Gorayni de porter les
cheveux longs et dégouttants d’huile parfumée. Mais c’étaient
des guerriers réputés pour leur sauvagerie : ils considéraient
comme déshonorés les prisonniers qui se rendaient a eux sans
blessure grave et les massacraient. « Mais ils vivent a des
centaines de kilometres au nord de chez nous, se récria Nafai, et
les Potoku sont loin au sud-est; pourquoi est-ce qu’ils se
battraient ?

— Qu’est-ce qu'on tapprend donc a ta petite école?
demanda Elemak. Les Potoku ont étendu leur protection sur
toute la plaine cotiere jusqu’au fleuve Mochai.

— Ah, d’accord. Leur protection contre quoi ?

— Contre les Gorayni, Nafai. Nous, on est entre les deux. Ca
s’appelle de la géographie.
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— Je connais ma géographie, dit Nafai. Mais je ne vois pas
pourquoi il y aurait la guerre entre les Gorayni et les Potoku, et
si elle se déclenchait, comment ils feraient pour se battre :
Potokgavan possede une flotte — mieux que ca : leurs maisons
sont des bateaux — mais comme Goraynivat n’a pas d’acces a la
mer...

— N’avait pas d’acces. Maintenant, ils ont annexé Usluvat.

— Ah, ca, j’ai dii le savoir...

— Oh, je n’en doute pas, dit Elemak. Les Gorayni ont des
chariots tirés par des chevaux. Tu as entendu parler de ¢a ?

— Des roues, fit Nafai pensivement. Des chevaux qui tirent
des boites a la bataille, avec des hommes dedans.

— Et qui transportent de quoi nourrir toute une armée
durant une longue marche. Une tres longue marche. Ces
chariots a chevaux sont en train de tout changer. » Le ton
d’Elemak était soudain devenu enthousiaste. Il y avait des
années que Nafai n’avait pas vu Elya s’exciter autant. « Je vois
d’ici le jour ou on élargira la route de la Corniche, celle des
Plaines, et la rue des Marchés pour permettre aux fermiers
d’apporter leurs produits jusqu’ici avec des chariots de ce genre,
qui déplacent dix fois plus de poids : un homme, deux chevaux
et un chariot peuvent transporter autant qu'une dizaine
d’hommes et vingt chevaux actuellement. Le prix des denrées
qui chute; le colit du transport de nos produits qui tombe
encore plus bas... ¢a rapporte, tout ca. Je vois des routes qui
s’étendent sur des centaines de kilomeétres, a travers le désert...
moins d’animaux dans nos caravanes, moins de vivres a trainer
et moins de problemes pour trouver de I'eau au cours des
voyages. Le monde rapetisse, et voila que Pere essaye de I'en
empécher !

— Et le rapport avec sa vision, dans tout ca ?

— Eh bien, les vieilles lois de Surame, justement ! Les roues
sont interdites, sinon pour les engrenages et les jouets. Ce serait
un sacrilege, une abomination. Tu te rends compte qu’on
connait le principe du chariot depuis des millénaires et que
personne, je dis bien personne, n’en a jamais construit un ?

— Jusqu’a présent, dit Issib.
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— Il y avait peut-étre une bonne raison pour ¢a, murmura
Nafai.

— La superstition ! La voila, la raison, rétorqua Elemak. Mais
maintenant, nous avons l'occasion de construire deux cents
chariots, payés par Potokgavan qui nous en fournit les plans ; et
le prix que Gaballufix a négocié est assez élevé pour que nous
puissions en fabriquer deux cents autres pour nous-mémes.

— Et pourquoi donc les Potoku ne font-ils pas leurs chariots
eux-mémes ?

— Parce qu’ils viennent ici en bateau, répondit Elemak.
Plut6t que de les fabriquer a Potokgavan, puis de les transporter
ici par mer, ils ont préféré que les chariots attendent sagement
que leurs soldats arrivent chez nous.

— Mais pourquoi chez nous ?

— Parce que clest ici qu’ils vont tracer la ligne de
démarcation : interdiction aux Gorayni d’aller plus loin, sous
peine d’affronter la coleére des Potoku. Et puis, ne cherche pas a
comprendre, Nafai, ce sont des histoires d’adultes.

— Moi, j’ai 'impression que Pere fait bien d’essayer d’arréter
tout ca pour des raisons de principes, dit Nafai. C’est vrai : si les
Gorayni s’apercoivent que nous construisons des chariots pour
les Potoku, est-ce qu’ils ne vont pas envoyer une armée pour
nous en empécher ?

— Ils n’en sauront rien avant qu’il ne soit trop tard.

— Et pourquoi donc ? Basilica est si douée que ca pour
garder les secrets ?

— Méme s’ils s’en apercoivent, Nyef, les Potoku seront ici
pour empécher leurs représailles.

— Mais si les Potoku ne venaient pas, c’est-a-dire si nous ne
fabriquions pas de chariots pour eux, les Gorayni ne
chercheraient pas a exercer de représailles ! »

Elemak posa le front contre la table, pour bien montrer qu’il
désespérait d’expliquer quoi que ce soit a Nafai.

« Le monde change, dit Issib. Nous avons I’habitude de
guerres qui ne sont que des querelles locales. Mais les Gorayni
ont modifié tout ca: ils s’emparent de pays qui ne leur ont
jamais fait de mal. »
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Elemak poursuivit son argumentation. « Un jour ou l'autre,
ils arriveront chez nous, que les Potoku soient ici ou non pour
nous protéger. Personnellement, je préfere laisser les Potoku se
battre a ma place.

— Je n’arrive pas a croire qu’il se passe tant de choses sans
que personne en parle a Basilica, dit Nafai. Je n’ai pourtant pas
les oreilles ensablées, mais je n’ai encore entendu aucune
allusion a la construction de chariots pour Potokgavan. »

Elemak hocha la téte. « C’est un secret. Enfin, c’en était un
avant que Pere ne I'’évoque devant le conseil clanique tout
entier.

— Ca veut dire qu’on faisait tout ca sans que le conseil soit au
courant ?

— C’était un secret, je te dis, répondit Elemak. Combien de
fois faut-il que je le répete ?

— Donc, quelqu’un allait faire tout ca au nom de Basilica et
du clan Palwashantu, sans consulter personne au conseil
clanique ni au conseil de la cité ? »

Issib eut un rire sans joie. « Dit comme c¢a, c’est plutot
bizarre, en effet !

— Ca n’est pas du tout bizarre, rétorqua Elemak. A ce que je
vois, tu es déja passé du c6té de Roptat !

— Qui est-ce, Roptat ?

— C’est un Palwashantu de 1’age d’Elya, répondit Issib, qui a
profité de ces histoires de guerre pour se batir une réputation de
prophete. Pas comme Pere: aucune vision ne lui vient de
Surame, lui, mais il écrit des prophéties ; quand tu les lis, tu as
I'impression qu’un requin t’arrache la jambe. Et il parle
exactement comme toi.

— Alors, comme ca, votre plan secret est si bien connu qu’il
existe déja un parti mené par ce Roptat qui essaye de le faire
capoter ?

— Ce n’était pas secret a ce point-la, quand méme, dit
Elemak. Il n’y a ni complot ni conjuration. Il y a simplement des
gens de bonne volonté qui veulent faire quelque chose dans
I'intérét vital de Basilica, et quelques traitres qui se démenent
pour les en empécher. »
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Manifestement, Elemak avait une vue tres partiale des
choses, et Nafai se sentit obligé de proposer un autre point de
vue :

« A moins que ce ne soient, d’un c6té, de sales profiteurs qui
placent notre cité dans une situation extrémement dangereuse
pour s’enrichir, et de lautre, quelques personnes de bonne
volonté qui s’efforcent de sauver Basilica en leur mettant des
batons dans les roues. Mais c’est une simple possibilité, que je
ne fais que suggérer. »

Elemak était furieux. « Les gens qui travaillent a ce projet
sont déja si riches qu’ils n’ont stirement pas besoin de plus. Et
ce que je ne comprends pas, c’est comment un « savant » de
quatorze ans qui n’a jamais été obligé de travailler comme un
homme peut tout d'un coup avoir des opinions sur des
problemes politiques dont il ignorait jusqu’a l'existence il y a
encore dix minutes !

— Je posais une question, c’est tout, dit Nafai. Je ne
t’accusais de rien.

— Et pour cause ! répliqua Elemak. Je ne suis pas dans le
projet !

— Evidemment, fit Nafai. Puisque c’est un projet secret.

— J’aurais di te faire sauter toutes les dents ce matin ! »

Pourquoi fallait-il toujours que ca finisse par des menaces ?
« Tu fais sauter les dents a tous ceux qui te posent des questions
auxquelles tu ne sais pas répondre ?

— Ca ne m’est encore jamais arrivé, répondit Elemak en se
levant. Mais cette fois-ci, je vais rattraper le temps perdu !

— Arrétez ! cria Issib. Vous trouvez qu'on n’a pas assez de
problemes comme ca ? »

Elemak hésita, puis se rassit. « Ah! Je ne devrais pas le
laisser me mettre en boule. »

Nafai reprit son souffle. Il 'avait retenu sans s’en rendre
compte.

« Ce n'est qu’un gosse ; que peut-il savoir ? ajouta Elemak.
Cest Pere qui devrait se montrer un peu plus avisé. Il agace
beaucoup de gens. Des gens tres dangereux.

— Tu veux dire qu’ils le menacent ? demanda Nafai.
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— Personne ne menace personne. Ce serait grossier. Non,
simplement, ils... ils s’en font a cause de Pere.

— Mais si tout le monde se moque de Pere, pourquoi
s'inquiéter de ce qu’il dit? Cest plutét de ce Roptat qu’ils
devraient se méfier, j’ai 'impression.

— C’est a cause de cette histoire de vision, répondit Elemak.
De Surame. La plupart des hommes ne prennent pas ca trop au
sérieux, mais les femmes... le conseil de la cité... et ta Mére ne
fait rien pour arranger les choses.

— Ou bien elle fait tout pour les arranger, au contraire ; ca
dépend du camp dans lequel tu te places.

— Exact », dit Elemak. Il se leva de table, mais cette fois son
attitude n’avait rien de menacant. « Je vois bien ton camp a toi,
Nyef, et je dois te prévenir que si on laisse a Pere les coudées
franches, on se retrouvera tous dans les chaines gorayni.

— Qu’est-ce qui t’en rend si stir ? Surame t'a envoyé une
vision ou quoi ?

— J’en suis slir, mon petit demi-ami (Nafai ne releva pas
I'allusion a leur lien de parenté), parce que je comprends les
choses. Quand tu grandiras, tu verras peut-étre ce que je veux
dire par la. Mais je n'y crois pas beaucoup. » Et Elemak quitta la
cuisine.

Issib soupira. « Est-ce qu’ill y a des gens qui s’aiment
vraiment dans cette famille ? »

La nourriture était trop cuite, mais Nafai n’en avait cure. Il
tremblait si fort qu’il eut du mal a porter son plateau jusqu’a la
table.

« Pourquoi est-ce que tu trembles ?

— Je n’en sais rien, répondit Nafai. J’ai peur, peut-étre.

— D’Elemak ?

— Pourquoi aurais-je peur de lui ? demanda Nafai. Ah oui,
parce qu’il pourrait me briser le cou entre deux doigts.

— Alors, pourquoi persistes-tu a le provoquer ?

— J’ai peut-étre peur pour lui aussi.

— Pourquoi ca ?

— Tu ne trouves pas ca drole, Issib ? Elya nous raconte que
Pere est menacé par des gens puissants — mais sa solution, ce
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n’est pas de dénoncer ces gens, c’est d’essayer d’empécher Pere
de parler.

— Personne n’est rationnel, dans cette affaire.

— Tu sais, je m’y entends, en politique, en fait, reprit Nafai.
Je passe mon temps a étudier I'histoire. Il y a longtemps que j’ai
dépassé le niveau de la classe. Je sais parfaitement comment
débutent les guerres et qui les gagne. Et le plan d’Elya est le plus
débile que je connaisse. Potokgavan n’a pas une chance de
protéger efficacement notre région, et aucune raison valable de
le faire. Voila ce qui va se passer : les Potoku vont envoyer une
armée ici, provoquer les Gorayni qui attaqueront, et a ce
moment-la, ils se rendront compte qu’ils ne peuvent pas
gagner ; alors, ils rentreront chez eux, dans leur plaine
inondable ou les Tétes Mouillées ne pourront pas les atteindre,
et ils nous laisseront, nous, supporter la colere des Gorayni.
Construire des chariots de guerre pour eux va nous mener a la
catastrophe, c'est absolument évident: il faut étre
completement aveuglé par la cupidité pour soutenir une idée
pareille. Et si Surame demande a Pere de s’opposer a la
fabrication des chariots, eh bien, Surame a raison !

— Il doit étre bien soulagé d’avoir ton approbation, jen suis
sqr.

— C’est normal, j’aime rendre service.

— Nafai, tu n’as que quatorze ans.

— Et alors ?

— Alors, Elemak n’a pas envie d’entendre ca de ta bouche.

— Toi non plus, si je ne me trompe pas ?

— Je suis a plat. La journée a été longue. » Et Issib sortit de
la cuisine.

Nafai se mit enfin a table et s’apercut avec dépit qu’il n’avait
pas d’appétit. « Laisse tomber », se dit-il. Il jeta la nourriture
aux égouts et placa I’assiette dans le casier a laver.

Puis il traversa la cour pour regagner sa chambre ; la nuit
était déja froide : la proximité du désert provoquait de brusques
chutes de température au coucher du soleil. Nafai tremblait
toujours, sans savoir pourquoi. Ce n’était pas a cause de la
vision qu’avait recue Pere, la destruction du monde, ni de la
guerre que connaitrait sans doute Basilica si ’alliance imbécile
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avec Potokgavan était maintenue. Cétaient 1a de vrais dangers,
certes, mais lointains. Et ce n’était pas non plus a cause des
menaces d’Elemak : il les avait toujours connues.

Il tremblait encore en se couchant sur sa natte, bien qu’il ne
fit pas froid dans sa chambre. C’est alors qu’il comprit enfin ce
qui le tracassait : Elemak avait mentionné que Gaballufix avait
négocié le prix des chariots aupres des Potoku. Donc, le projet
avait le soutien de Gaballufix : en effet, qui d’autre que le chef
du clan pouvait se permettre d’engager les Palwashantu dans
une voie aussi dangereuse sans méme consulter le conseil ? Et
par conséquent, lorsqu’Elemak mettait Pere en garde contre les
ennemis qu’il se faisait, il était raisonnable de supposer qu’il
parlait de Gaballufix.

Gaballufix, chez qui Elemak s’était secretement rendu
aujourd’hui méme !

Envers qui Elemak était-il loyal ? Envers Pere ? Ou bien son
demi-frere Gaballufix ? Manifestement, Elya trempait dans ce
projet de chariots de guerre. Dans quoi d’autre était-il encore
mouillé ? Les gens dangereux ne proferent pas de menaces,
avait-il dit; que faisaient-ils alors ? Des plans ? Elya était-il
donc mélé a un plan dirigé contre Pere, et ses insinuations
tentaient-elles d’éloigner Pere pour le protéger ?

Meb n’avait-il pas parlé justement aujourd’hui de parricide
symbolique ?

Non, se dit Nafai. Non, c’est seulement que je suis
tourneboulé parce que tout s’est passé trop vite, en une seule
journée. Pere a une vision, et d'un seul coup, le voila embarqué
comme jamais dans des imbroglios politiques; on dirait
presque que Surame lui a envoyé cette vision tout expres, a
cause du projet stupide et dangereux de Gaballufix, parce qu’il
fallait y réagir tout de suite.

Mais pourquoi ? En quoi le sort de Basilica intéressait-il
Surame ? D’innombrables cités et nations avaient connu la
gloire et le déclin, des dizaines par siecles, des milliers et des
milliers depuis le début de l'histoire humaine; et Surame
n’avait pas levé le petit doigt. Ce n’était pas la guerre qui
inquiétait Surame, et certainement pas la souffrance humaine
non plus. Alors pourquoi s’interposait-il aujourd’hui ? Qu’y
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avait-il donc 1a de si pressant ? Et cela valait-il la peine de
déchirer une famille ? Méme dans l'affirmative, qui pouvait en
décider ? Personne n’avait rien demandé a Surame ; alors, si les
membres de la famille n’étaient que les jouets d'un maitre plan,
Surame serait bien aimable de leur faire part de ce qu’il mijotait.

Nafai était couché sur sa natte, tremblant.

Il se rappela soudain sa promesse : je ne devais pas dormir
sur une natte, ce soir ; je devais essayer d’étre un homme.

11 faillit éclater de rire. Dormir sur le sol nu, c’est ca qui ferait
de lui un homme ? Ah, quel idiot ! Quel ane !

A présent qu’il riait de lui-méme, il réussit & s’endormir.



6
LES ENNEMIS

« Ou étais-tu donc passé, toute la journée d’hier ? » Nafai
n’avait pas souhaité cette conversation, mais elle était
inévitable. Mere n’était pas femme a laisser un de ses éleves
disparaitre un jour entier sans explication.

« J’ai marché. »

Comme il 'avait prévu, cette réponse ne satisfit pas sa mere.
« Je me doute bien que tu n’as pas volé, dit-elle. Je m’étonne
cependant que tu ne te sois pas roulé en boule dans un coin
pour dormir. Ou es-tu allé ?

— Dans des endroits tres instructifs. » Il pensait au domicile
de Gaballufix et au théatre en plein air, mais Mere interpréterait
naturellement ses paroles a sa facon.

— A Dollville ? demanda-t-elle.

— Il ne se passe pas grand-chose la-bas pendant la journée,
Mere.

— Et tu n’as rien a y faire. A moins que tu ne croies tout
savoir, ce qui te dispenserait désormais d’étudier ?

— Vous ne nous apprenez pas tout ici, Mere. » La vérité, a
nouveau... mais pas tout a fait.

« Tiens donc, dit-elle. Dhelembuvex ne se trompait pas. »

Ah, d’accord, parfait. II était donc temps de trouver une
cousinette pour le petit garcon.

« J’aurais dii m’en rendre compte. Ton corps mirit si vite...
trop vite, je le crains ; il laisse tout le reste a la traine. »

C’en fut trop. Nafai s’était promis d’écouter calmement sa
mere, de la laisser tirer ses propres conclusions, puis de
retourner en classe une fois I'affaire réglée. Mais I’entendre dire
que c’étaient ses gonades qui guidaient sa vie alors que, si

86



quelque chose en lui avait miri, ¢’était son esprit plus que son
COrps...

« Votre intelligence ne va pas plus loin que ¢a, Mere ? »

Elle leva un sourcil.

Il avait déja dépassé les bornes ; mais maintenant qu’il avait
commencé, les mots étaient 13, et il fallait qu’il les dise. « Vous
voyez quelqu’un se conduire de facon inexplicable, et s’il s’agit
d’un garcon, vous étes persuadée que c’est a cause de ses désirs
sexuels, c’est ca ? »

Elle eut un demi-sourire. « J’ai une certaine connaissance
des hommes, Nafai, et 'hypothese que le comportement d'un
garcon de quatorze ans puisse €étre lié au désir sexuel est
amplement prouvée.

— Mais je suis votre fils, moi, et vous ne me connaissez
toujours pas !

— Donc, tu n’es pas allé a Dollville ?

— Pas pour les raisons que vous pourriez croire.

— Ah! dit-elle. Des raisons, j’en imagine beaucoup. Mais
aucune n’indique que tu possedes un jugement tres str.

— Tiens donc ! Et vous, vous étes experte en jugements tres
sirs, je suppose ? »

Le sarcasme passa mal. « Nafai, tu oublies que je suis ta
mere et ton professeur.

— C’est vous, Mere, et non moi, qui avez invité ces deux filles
a la réunion d’hier — réunion familiale, je précise.

— Et c’est un signe de mauvais jugement ?

— Tout a fait. Quand je suis arrivé au théatre en plein air,
bien longtemps avant la nuit, on parlait déja de la vision de
Pere.

— Ca n’a rien d’étonnant. Ton pere est allé tout droit au
conseil clanique ; il n’était évidemment plus question de secret,
apres ca.

— Il ne s’agit pas que de sa vision, Mere. On répétait déja une
satire — de Drotik lui-méme, s’il vous plait — qui comprenait une
extraordinaire petite scéne sous un auvent. Comme les seules
personnes étrangeres a la famille étaient ces deux sorcerettes...

— Silence ! »



Nafai se tut immédiatement, mais non sans un indéniable
sentiment de victoire. Meére était furieuse, et il devait avoir
marqué un point pour la mettre ainsi en colere.

« Les désigner par ce terme dégradant et bien masculin est
injurieux a lextréme », dit Mere. Sa voix glaciale attestait
qu’elle était vraiment en colere. « Luet est sibylle et Hushidh
déchiffreuse. De plus, toutes les deux ont été parfaitement
discretes et n’ont rien révélé a personne.

— Ah, parce que vous ne les avez pas quittées des yeux
depuis...

— Je t’ai dit de te taire ! » Sa voix était de glace. « Pour ta
gouverne, mon petit garcon si brillant, si avisé et surtout si mir,
s’il y avait une scene sous un auvent dans la satire de Drotik —
que j’ai vue, a propos, et qui est bien mal faite, ce qui me retire
toute inquiétude —, s’il y avait cette scene, donc, c’est parce
qu’alors que ton pere allait au conseil clanique, j’étais, moi, en
train de raconter l'histoire au conseil de la cité, et que jy ai
inclus ce qui s’est passé sous 'auvent. Mais pourquoi ? demande
mon génie de fils d’'un air délicieusement stupide. Eh bien,
voila : le conseil n’a pris au sérieux la vision de ton pere que
parce que Luet I’'a cru et considere que cette vision converge
avec la sienne. »

C’était donc Mere qui avait tout raconté! Mere qui avait
appelé le ridicule et la mine sur la famille ! Incroyable ! « Ah'!
souffla Nafai.

— Je pense que tu vois maintenant les choses un peu
différemment.

— Je vois en effet qu’il n’y avait aucun mal a ce que Luet et
Hushidh assistent a la réunion, dit Nafai. C’est vous qu’on aurait
di en exclure. »

La main de Mere lui cingla le visage. Si elle avait visé la joue,
elle la manqua, peut-étre parce qu’il recula machinalement la
téte. Un ongle le griffa au menton, arrachant la peau. L’éraflure
le piqua et se mit a saigner.

« Vous vous oubliez, monsieur, dit-elle.

— Pas autant que vous, madame », répondit-il. Du moins,
c’est ce qu’il voulut répondre. Il ouvrit méme la bouche, mais
soudain, I’énormité du geste de sa mere, le choc et la douleur
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qu’il en avait ressentis, 'humiliation absolue d’avoir été frappé
par elle, tout cela le fit éclater en larmes. « Excusez-moi », dit-il.
En réalité, il aurait voulu crier: « Comment osez-vous me
traiter ainsi ? Je suis trop grand pour ca! Je vous déteste ! »
Mais impossible de parler aussi criiment alors qu’il pleurait
comme un gosse. C'était exaspérant: les larmes lui étaient
toujours venues facilement, et cela ne s’arrangeait pas avec les
années.

« La prochaine fois, vous n’oublierez peut-étre pas de vous
adresser a moi avec respect », dit-elle. Mais pas plus que lui elle
ne parvint a rester cassante, et en méme temps qu’elle parlait, il
la sentit passer son bras autour de lui; puis elle s’assit a ses
coOtés et le consola.

Elle ne comprenait pas qu’en attirant la téte de Nafai dans le
creux de son épaule, elle ne faisait qu’ajouter a son humiliation ;
il se sentit conforté dans sa décision de la considérer désormais
comme une ennemie. Si elle avait le pouvoir de le faire pleurer
par amour pour elle, il n’avait plus quune solution : cesser de
Iaimer. Ainsi n’aurait-elle plus jamais I'occasion de lui infliger
pareil tourment.

« Tu saignes, dit-elle.

— Ce n’est pas grave.

— Laisse-moi t’essuyer ; 1a, avec un mouchoir propre, pas cet
affreux chiffon que tu trames dans ta poche, gros béta. »

Je ne serai donc jamais autre chose dans cette maison, hein ?
songea-t-il. Un gros béta ! Il s’écarta de sa mere pour éviter le
contact du mouchoir. Mais elle insista et tamponna la blessure ;
aussitot, le tissu blanc se colora d’'une quantité étonnante de
sang ; aussi le prit-il lui-méme et le pressa-t-il sur 1’éraflure.
« C’est profond, j’ai 'impression, dit-il.

— Si tu n’avais pas retiré ta téte, je ne t'aurais pas griffé
comme ca. »

Si vous ne m’aviez pas giflé, vos griffes seraient restées sur
vos genoux, songea Nafai. Mais il garda le silence.

« Je vois que tu prends la situation de notre famille tres a
coeur, Nafai, mais tes valeurs sont un peu faussées. Que nous
importe la dérision des chansonniers ? On sait bien que chaque
grande figure de l'histoire de Basilica s’est fait moquer a un
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moment ou un autre, et généralement pour cela méme qui I'a
rendue grande. Nous pourrons le supporter. Ce qui compte,
c’est que la vision de Pere était un avertissement tres clair de
Surame, avec des implications immédiates dans la ligne d’action
que devra suivre notre cité lors des prochains jours, des
prochaines semaines ou des prochains mois. La géne qui peut
naitre de cette situation finira par passer. Et chez les femmes
importantes de notre ville, Peére est considéré comme un
homme tout a fait remarquable, digne d'un respect qui va
croissant. Essaye donc de surmonter 'embarras que te cause la
mise en avant de ton pére. A la puberté, tous les enfants sont
atrocement susceptibles, mais avec le temps, tu apprendras que
la critique et la dérision ne sont pas toujours négatives. Etre
dans I'inimitié des méchants peut méme te valoir une excellente
réputation. »

C’était incroyable : fallait-il qu’elle le tint en pietre estime
pour lui infliger un tel sermon! Croyait-elle réellement que
c’étaient les vexations qu’il redoutait ? Si elle avait su écouter au
lieu de pérorer, il aurait pu lui parler du danger qui menacait
Pere, de la visite secrete d’Elemak chez Gaballufix. Mais aux
yeux de Mere, il n’était a I'’évidence quun enfant. Elle ne
prendrait pas ses avertissements au sérieux. Mieux, elle lui
infligerait sans doute un autre sermon sur la nécessité de ne pas
succomber a 'appréhension et de se concentrer sur ses études
en laissant aux adultes le soin de se tourmenter pour les vrais
problemes du monde.

Pour elle, j’ai encore six ans, et je les aurai toujours, se dit-il.
Puis, a voix haute : « Excusez-moi, Mere ; je ne vous parlerai
plus jamais de cette facon. » (D’ailleurs, je crois que je ne vous
dirai plus rien de sérieux ni d’important de toute votre vie.)

« J’accepte tes excuses, Nafai, comme jespere que tu
accepteras les miennes pour t’avoir giflé dans ma colere.

— Bien stir, Mere. » (J’accepterai vos excuses quand vous les
présenterez vraiment et quand je serai stir qu’elles sont sinceres.
Car a la vérité, chere bedaine adorée dont je suis issu, vous ne
vous étes excusée a aucun moment de la conversation.).

« J’espere, Nafai, que tu vas reprendre tes études sans plus
permettre aux événements de la cité de perturber le cours
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normal de ta vie. Tu as lesprit tres vif, mais tu dois I'aiguiser
encore sans te laisser distraire. »

(Et une petite pincée de louange ! Merci, Mere ! Vous m’avez
dit que j’étais puéril, que jétais I'esclave de mes désirs, que je
devais taire mes avis et non les écouter. Vous prétez une oreille
attentive au moindre mot qui tombe de la bouche de la
sorcerette, mais vous partez du principe que ce que j'ai a dire,
moi, n’a pas de valeur.)

« Oui, Mere, répondit Nafai. Mais j'aimerais mieux ne pas
rentrer en classe tout de suite, si ¢a ne vous géne pas.

— Bien stir. Je comprends tres bien. »

(Surame adoré, faites que je n’éclate pas de rire !)

« Je ne veux plus que tu traines dans les rues, Nafai ; tu le
comprends, j’en suis stre. La vision de Pere a suffisamment
attiré I'attention pour que quelqu’un en parle en termes qui te
mettront en colére, et je ne veux pas que tu te battes. »

(Vous avez peur que je me batte, moi, Mere ? Rappelez-vous,
s’il vous plait, qui a commencé a frapper l'autre sous votre
auvent, aujourd’hui méme.)

« Pourquoi ne passerais-tu pas la journée a la bibliotheque
avec Issib ? il aurait une bonne influence sur toi, je pense ; il est
toujours si calme. »

(Issib, toujours calme ? Pauvre Mere... elle ne connait rien a
ses propres fils! Les femmes ne comprennent jamais les
hommes. Evidemment, les hommes ne comprennent pas mieux
les femmes, mais au moins, nous ne nous faisons pas d’illusions
a ce sujet, nous.)

« Oui, Mere. La bibliotheque, c’est parfait. »

Elle se leva. « Alors, vas-y tout de suite. Tu peux garder le
mouchoir, naturellement. »

Et elle quitta 'auvent sans attendre de voir s’il lui obéissait.

Il bondit alors sur ses pieds, fit le tour de I’écran et se dirigea
droit vers la balustrade ; de 13, il plongea le regard dans la
Fracture.

Il ne vit pas signe du lac. Un épais brouillard baignait la
partie inférieure de la vallée, et comme les parois semblaient
plus escarpées la ou il commencait, le lac était peut-étre
invisible de I'’endroit ou se tenait Nafai, méme par temps clair.
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Il ne voyait que le nuage de brume blanche et la verdure
luxuriante de la forét qui bordait la vallée. Ca et la, un filet de
fumée montait d’'une cheminée, car des femmes vivaient sur les
pentes de la Fracture. L'intendante de Pere, Trujnisha, en faisait
partie. Elle possédait une maison dans le quartier de la Terrasse
Occidentale, un des douze quartiers de Basilica ou seules les
femmes avaient le droit d’habiter et méme de pénétrer. Les
quartiers des femmes étaient beaucoup moins peuplés qu’aucun
des vingt-quatre autres ou les hommes étaient admis (sans
pouvoir toutefois étre propriétaires, naturellement) ; mais au
conseil municipal, ces quartiers pesaient d’'un poids énorme, car
leurs représentantes votaient en bloc. Conservatrices, dévotes —
sans nul doute, c’étaient ces conseilleres qui avaient été le plus
impressionnées quand Luet avait confirmé la vision de Pere. Si
elles tombaient d’accord avec lui sur la question des chariots de
guerre, il suffirait des voix de six autres conseilleres pour
bloquer le vote, et de sept pour prendre des mesures contre
Gaballufix et ses plans.

Cétaient ces mémes représentantes des quartiers des
femmes qui refusaient depuis des milliers d’années d’autoriser
la subdivision des quartiers ouverts, pourtant surpeuplés, de
donner voix au chapitre aux quartiers situés hors de ’enceinte
et de permettre aux hommes d’étre propriétaires intra-muros,
ou de faire quoi que ce soit qui risquait d’affaiblir le pouvoir
absolu des femmes a Basilica. Le regard plongé dans la vallée
secrete, bouillant de colere contre sa mere, Nafai ne percevait
pas la beauté de ce paysage plein de mystere et de vie ; tout ce
qu’il constatait, c’était le nombre infime de maisons qui s’y
trouvaient.

Comment diable peuvent-elles diviser ¢ca en douze quartiers ?
Dans certains, il ne doit pas y avoir plus de trois femmes, qui
deviennent sans doute conseilleres a tour de role.

Et hors de la ville, dans les box minuscules et hors de prix ou
étaient forcés de vivre les hommes célibataires et sans famille, il
n’existait aucun recours légal pour exiger un traitement plus
juste, pour faire appliquer les lois qui protégeaient les hommes
seuls contre leurs propriétaires, contre les femmes dont les
promesses s’évanouissaient avec leur intérét pour eux, ou méme
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contre les violences de leurs voisins. L'espace d’'un instant, les
yeux fixés sur la végétation indisciplinée de la Fracture, Nafai
comprit comment un Gaballufix parviendrait facilement a
réunir des hommes autour de lui et les pousser a se battre pour
un peu de pouvoir, dans cette cité ou les femmes les
émasculaient chaque jour, a chaque heure de leur vie.

Puis le vent eut une saute et le nuage se déplaca ; il y eut un
miroitement de lumiere : un reflet sur le lac, non pas au centre
de la Fracture, dans sa partie la plus profonde, mais plus haut,
plus loin. Instinctivement, Nafai détourna les yeux. Défier sa
Mere et s’approcher de la balustrade, c’était une chose, mais de
la a oser regarder le lac sacré ou les femmes rendaient leur
culte... Ce qui devenait clair dans toute cette affaire, c’est que
Surame était sans doute bien réel. Inutile de s’attirer ses foudres
pour la satisfaction stupide d’apercevoir un lac par-dessus la
rambarde du portique de Mere.

Nafai s’arracha donc a sa contemplation et contourna
rapidement I’écran, tout en se sentant parfaitement ridicule. Et
si on me surprenait 1a ? Eh bien, quoi ? Non, non, le jeu n’en
valait pas la chandelle. Il avait mieux a faire que de défier Mere.
Si elle refusait d’écouter ses craintes au sujet de Pere, il devrait
se débrouiller seul. Mais d’abord, il fallait en savoir plus, sur
Gaballufix, Surame, sur tout.

Il envisagea un instant d’aller trouver Luet pour l'interroger.
Elle était spécialiste de Surame, non ? Elle avait des visions tout
le temps, pas seulement une fois, comme Pere. Elle pourrait
stirement lui expliquer tout cela.

Mais c’était une femme, et Nafai savait qu’il n’obtiendrait
aucune aide des femmes. Au contraire: on apprenait des
I’enfance aux Basilicaines a opprimer les hommes et a les avilir.
Luet se moquerait de lui et puis elle irait répéter ses questions a
Mere.

S’il pouvait donner sa confiance a quelquun, c’était aux
hommes — et encore, a bien peu d’entre eux, puisque le danger
que courait Pere venait du parti de Gaballufix. Peut-étre qu’il
pourrait s’assurer I'aide de ce Roptat dont Elya avait parlé ? Ou
alors, commencer par découvrir ce que manigancait Surame.
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Issib ne bondit pas de joie en le voyant. « Je suis occupé ; je
ne veux pas qu'on me dérange.

— C’est la bibliotheque de la maison, ici, dit Nafai. On y vient
toujours quand on a des recherches a faire.

— Tu vois ? Tu me déranges déja !

— Hé 13, je n’ai rien dit, moi ! C’est toi qui as commencé a me
chercher des poux des I'instant ou je suis entré !

— J’espérais que tu t’en irais.

— Impossible. C’est Mere qui m’envoie. » Nafai s’approcha
d’Issib qui lui tournait le dos, flottant confortablement devant
son écran d’ordinateur. Une trentaine de pages de texte y
apparaissaient, mais comme chacune ne comptait que quelques
mots, Nafai put lire presque tout d’'un seul coup d’ceil. On efit dit
un jeu de solitaire, dont Issib se contentait de déplacer des
pieces sur I’écran.

Ces pieces étaient des mots tirés de langues bizarres. Ceux
que Nafai reconnut se révélerent tres anciens.

« C’est quoi, comme langue ? » demanda-t-il en indiquant un
mot.

Issib soupira. « C’est vraiment sympa de ne pas me
déranger !

— C’est quoi ? Une forme archaique de vijati ?

— Gagné. C’est du slucajan, qui dérive de 'obilazati, la forme
originelle du vijati. C’est une langue morte, aujourd’hui.

— Je lis le vijati, tu sais ?

— Moi pas.

— Ah ? Alors, tu te spécialises dans des langues anciennes et
inconnues que plus personne ne parle, a commencer par toi ?

— Je n’essaye pas de les apprendre, je cherche des mots
perdus.

— Mais si une langue est morte, tous ses mots sont perdus,
non ?

— Je parle de mots qui avaient un certain sens, un sens qui a
disparu ou qui ne survit que dans des expressions idiomatiques.
Par exemple, “danser comme un éléphant”». Tu sais ce que
c’est, toi, un éléphant ?

— Non. J’ai toujours cru que c’était une espece d’oiseau, tres
gracieux.
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— Raté. Cest un ancien mammifere, qui n’a existé que sur
Terre, je crois, et qu'on n’a jamais acclimaté chez nous. Ou
alors, il s’est éteint tout de suite. C’était un animal beaucoup
plus grand quun homme et tres puissant. Mais herbivore.

— Et tu dis qu’il dansait ? Un éléphant ?

— Mais non! L’expression s’appliquait a quelquun de
maladroit et de ridicule. Comme un chien qui marcherait sur les
pattes de derriere, si tu veux.

— Mais aujourd’hui, elle veut dire juste le contraire. Cest
bizarre. Comment ca se fait ?

— C’est qu’il n’existe plus d’éléphants de nos jours. Le sens
était évident autrefois, parce que tout le monde savait a quoi
ressemblait un éléphant et quun éléphant qui danse, c’est
maladroit. Mais quand ils ont disparu, le sens s’est retrouvé
sans support. Maintenant, on s’en sert pour désigner quelqu'un
de tres adroit a se tirer d’'une situation sociale génante. C’est le
seul cas ou I'on utilise encore le mot “éléphant”. Et beaucoup de
gens l'orthographient mal.

— Génial ! Tu travailles a un projet linguistique ?

— Non.

— Alors, a quoi ca sert, tout ca ?

— Ca me sert a moi.

— Tu recueilles de vieux idiomes, c’est ca ?

— Des mots perdus.

— Comme “éléphant” ? Mais le mot n’est pas perdu, Issya. Ce
sont les éléphants qui ont disparu !

— Tres bien, Nyef. Tout 'honneur de la découverte te revient.
Maintenant, va-t’en.

— Ce ne sont pas des mots perdus que tu recherches, mais
des mots qui ont perdu leur signification parce que les choses
qu’ils désignaient n’existent plus. »

Issya tourna lentement la téte vers Nafai. « Ne me dis pas
qu’il t’est poussé un cerveau ? »

Nafai désigna I’écran. « “Kolesnisha ”. C’est un terme kunic.
Tu as la traduction ici: chariot de guerre. Plus personne ne
parle le kunic depuis dix millions d’années. C’est une langue
uniquement écrite aujourd’hui. Or, ces gens-la avaient un mot
pour désigner le chariot de guerre, qu'on vient pourtant juste
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d’inventer. Ca veut dire qu’il existait des chariots de guerre il y a
tres longtemps de ca. »

Issib se mit a rire, d’un rire bas mais qui dura longtemps.

« Quoi ? Je me trompe ? demanda Nafai.

— Je suis sidéré, c’est tout. Sidéré par ’évidence. Méme toi,
tu regardes un écran d’ordinateur et tu comprends tout, dun
seul coup. Alors, pourquoi personne ne ’a-t-il remarqué avant ?
Pourquoi personne n’a-t-il remarqué que nous possédions déja
le mot « chariot » et que nous savions tous ce qu’il signifie, alors
que, pour autant qu'on le sache, il n’y a jamais eu aucun chariot
nulle part dans le monde ? Jamais.

— C’est vrali, c’est curieux.

— Ce n’est pas curieux, cest effrayant! Regarde ce qui se
passe avec les Tétes Mouillées et leurs chariots, leurs
“kolesnishety”. Ca leur donne un avantage crucial a la guerre. Ils
sont en train de batir un véritable empire ; il ne s’agit pas d'un
simple systeme d’alliances, mais bel et bien du contréle de
nations situées a six journées de voyage de leur cité. Alors, si des
chariots de guerre réussissent un coup pareil, et si les gens les
connaissaient il y a quelques millions d’années, comment diable
se fait-il que nous ayons oublié ce que c’était ? »

Nafai réfléchit un moment. « Il faudrait étre completement
abruti, dit-il enfin. Des choses comme ca, ca ne s’oublie pas.
Méme si la paix régnait pendant un millier d’années, il resterait
des images dans les bibliotheques.

— Il n’existe aucune image de chariot de guerre, répliqua
Issib.

— Mais enfin, c’est idiot !

— Tiens, regarde ce mot, dit Issib.

— “Zrakoplov”, lut Nafai. C’est un mot obilazati, a coup sir.

— Exact.

— Et qu’est-ce que ca veut dire ? Ca a quelque chose a voir
avec l’air, non ?

— En le décomposant et en le traduisant librement, oui, ca
veut dire “nageur aérien”. »

Nafai se plongea dans une longue réflexion. Une image jaillit
dans son esprit : celle d'un poisson se déplacant dans 'air. « Un
poisson volant ?
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— Il s’agit d’'une machine, dit Issib.

— Un navire tres rapide ?

— Mais écoute-toi donc, Nafai ! Ca devrait étre évident pour
toi! Et pourtant, tu refuses de voir le sens tout simple de ce
terme.

— Un bateau sous-marin ?

— Pourquoi donc appellerait-on ca un nageur aérien, Nyef,
aérien ?

— Je n’en sais rien, répondit Nafai, qui se sentit idiot. J’avais
oublié la partie aérienne.

— Tu l'avais oubliée... et pourtant, tu l’'avais reconnue du
premier coup, sans que je t’aide. Tu savais parfaitement que
“zraky” est la racine obilazati signifiant “air”, mais ¢a ne t’a pas
empéché d’oublier la “partie aérienne”.

— Il faut croire que je suis completement bouché.

— Mais non, Nyef! Tu es au contraire tres intelligent, et
pourtant, malgré mes explications, tu es incapable de
comprendre le sens de ce mot, méme avec le nez dessus.

— Et celui-ci, qu’est-ce qu’il veut dire ? demanda Nafai en
montrant “puscani prah”. Je ne reconnais pas cette langue. »

Issib hocha la téte, incrédule. « Si ce n’était pas a toi que ca
arrivait, et devant moi encore, je n’y croirais pas !

— A quoi donc ?

— Ca ne t'intéresse pas de savoir ce qu’est un “zrakoplov” ?

— Mais tu me I’as dit : c’est un nageur aérien.

— C’est une machine appelée nageur aérien, nuance !

— Bon, bon, d’accord! Alors, cest quoi, un “puscani
prah » ? »

Issib pivota lentement et fit face a Nafai. « Assieds-toi, mon
cher frere adoré, brillant et stupide, 6 fidele serviteur de
Surame ! I1 faut que je t’explique quelque chose a propos de
machines qui nagent dans I’air.

— Je te dérange, je crois, dit Nafai.

— Je veux te parler, répliqua Issib. Tu ne me déranges pas.
Je veux seulement t’expliquer le concept du vol...

— Je t’assure, il vaut mieux que je m’en aille.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui te presse tant ?
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— Je ne sais pas. » Nafai se dirigea vers la porte. « J’ai besoin
d’air. J’ai du mal a respirer. » Il sortit. Immédiatement, il se
sentit mieux. Ses étourdissements disparurent. Mais d’ou cela
provenait-il ? La bibliotheque était étouffante, c’est ca. Bondée.

« Pourquoi es-tu sorti ? » demanda Issib.

Nafai se retourna  brusquement. Issib  passait
silencieusement la porte de la bibliotheque a sa suite. Nafai fut
immédiatement saisi par la méme claustrophobie qui I'avait fait
fuir dans le couloir. « C’est surpeuplé, la-dedans, dit-il. J’ai
besoin d’étre seul.

— Il n’y avait que moi dans la bibliotheque.

— Ah ? » Nafai s’efforca de se souvenir. « Peu importe ; je
veux sortir. Laisse-moi tranquille.

— Attends, réfléchis un peu. Tu te rappelles la discussion
entre Luet et Pere, hier ? »

Nafai se détendit aussitot, et sa crise de claustrophobie
disparut. « Bien sir !

— Luet sondait Pere a propos de ses souvenirs. Quand il s’est
apercu que celui qu’il gardait de sa vision était faux, il s’est senti
idiot, d’accord ?

— C’est bien ce qu’il a dit.

— Il s’est senti idiot, débranché. Il est resté les yeux dans le
vague.

— J'imagine.

— Tout comme toi, dit Issib, quand je t’ai asticoté sur le sens
de “zrakopiov”. »

Nafai eut soudain la sensation qu’on avait chassé I’air de ses
poumons. « Il faut que je sorte !

— Tu es vraiment sensible a ce truc-la, poursuivit Issib,
encore plus que Pere et Mere quand j’ai voulu leur en parler !

— Arréte de me suivre ! » cria Nafai. Mais Issib flotta a sa
suite dans le couloir et descendit les escaliers derriere lui jusque
dans la rue. Puis il le dépassa sans difficulté et resta a planer
devant lui, comme s’il repoussait un mouton vers son enclos.

« Arréte ! » s’écria Nafai, mais il ne pouvait échapper a son
frere. Il n’avait jamais ressenti une telle terreur. Il se retourna,
trébucha et tomba a genoux.



« Ca va, ca va, dit Issib d'une voix apaisante. Calme-toi. Ce
n’est rien. Calme-toi. »

Nafai respira plus librement. La voix d’Issib n’était plus
menacante et la panique s’éteignit. Nafai releva la téte et
regarda autour de lui. « Qu’est-ce qu’on fait dans la rue ? Mere
va me tuer !

— Tu t’es enfui, Nafai.

— Moi ?

— C’est Surame, Nyef.

— Quoi, Surame ?

— La force qui t’a fait sortir au lieu de m’écouter parler de...
de ce dont Surame ne veut pas que les gens soient au courant.

— C’est idiot, répondit Nafai. Suradme répand I'information, il
ne la dissimule pas. On lui soumet nos écrits, notre musique,
tout, et Surame se charge de les transmettre de cité en cité, de
bibliotheque en bibliotheque, partout dans le monde.

— Tu as eu une réaction beaucoup plus violente que Pere,
reprit Issib sans I'écouter. Evidemment, j’y suis allé plus fort
avec toi.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Surame est dans ta téte, Nafai. Dans notre téte a tous.
Mais il est plus présent chez certains d’entre nous. Il est 13, et il
surveille nos pensées. C’est difficile a croire, je sais. »

Mais Nafai se souvenait de la facon dont Luet avait deviné ce
qu’il pensait. « Non, Issya, j’étais déja au courant.

— Ah bon ? Tres bien ; alors, des que Surame a compris que
tu tapprochais d’un sujet interdit, il a fait le nécessaire pour te
bloquer.

— Un sujet interdit ? Mais lequel ?

— Peu importe. Si je t'y refais penser, il va encore te
débrancher, dit Issib.

— Alors comme ca, je suis devenu stupide, d'un seul coup ?

— Crois-moi, Nafai: completement idiot! Tu t'es mis a
changer de sujet sans méme t’en rendre compte. Normalement,
tu es tres intelligent et extrémement perspicace, Nafai. Tu sens
parfaitement les choses. Mais cette fois-ci, a la bibliotheque, tu
es resté les bras ballants comme un crétin, alors que la vérité
t’aveuglait ; tu ne 'as méme pas vue. Quand je te I’ai rappelée,
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que j’ai insisté, tu as été pris d’'une crise de claustrophobie, je ne
me trompe pas ? Tu avais du mal a respirer, il fallait que tu
sortes. Alors je t’ai suivi, j’ai encore insisté, et tu as vu le
résultat. »

Nafai essaya de se souvenir de ce qui s’était passé. L’'ordre
des événements tel que le décrivait Issib était exact. Sauf que
Nafai n’avait pas fait le rapprochement entre son besoin de
sortir du batiment et ce que disait son frere. D’ailleurs, il était
totalement incapable de se rappeler ce dont Issib avait parlé.
« Tu as insisté ?

— Oui, je sais, répondit Issib ; j’ai eu le méme probleme moi
aussi, la premiere fois que je suis tombé sur la piste, il y a
quelques années. Je m’amusais avec mes fameux mots perdus,
comme l'histoire de I’éléphant, je dressais des listes. J’en avais
une tres longue de termes similaires, avec des définitions et des
explications pour chacun, et mes conjectures quant a leur sens.
Et puis un jour, alors que je vérifiais une liste que je croyais
terminée, je me suis apercu qu’une vingtaine de mots n’avaient
pas de traduction. C’est idiot, je me suis dit, ca gache ma liste.
Alors, ces mots, je les ai détruits.

— Tu les as détruits ? s’écria Nafai, horrifié. Au lieu de faire
des recherches sur eux ?

— Tu vois comme ca rend débile ? Et au moment ou je
finissais de les effacer, je me suis dit : “Mais qu’est-ce que je suis
en train de faire ?” Alors j’ai voulu appuyer sur la commande
d’annulation, mais au lieu de ca, j'ai tapé sur la touche de
confirmation, ce qui a completement effacé la mémoire de
sécurité, et pour finir, jai sauvegardé le nouveau fichier sur
I’ancien.

— C’est trop compliqué pour étre de la simple maladresse, dit
Nafai.

— Exact. Je savais que c’était une erreur d’effacer ces mots,
mais au lieu de réparer mon erreur et de les retrouver, je les ai
détruits ; ils ont entierement disparu.

— Et tu penses que c’est Surame qui t’a fait faire ca ?

— Nafai, tu ne t'es jamais demandé qui est Surame ? Et a
quoi il sert ?

— Si, bien sir.
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— Moi aussi. Et maintenant, je le sais.

— A cause de ces mots ?

— Je n’ai pas réussi a les retrouver tous, mais j’ai retracé ce
que j’'ai pu de mes recherches et j’ai abouti a une liste de huit
mots. Tu n’imagines pas le mal que ca m’a donné ; c’est que
maintenant, j'y étais sensibilisé. Avant, j’avais di simplement
les oublier, tomber abruti en les lisant — comme Péere quand il se
trompait sur sa vision. C’est comme ca qu’ils s’étaient retrouvés
sans définition sur ma premiere liste : je tombais en hébétude
chaque fois que j’y pensais. Mais a présent, quand je les voyais,
javais une impression d’étouffement, javais besoin d’air, il
fallait que je sorte de la bibliotheque. Alors je m’obligeais a
rentrer. Je n’avais jamais rien fait d’aussi difficile : je me forcais
a rester a l'intérieur et a penser a 'impensable, a conserver a
I'esprit des concepts que Surame veut qu’on oublie, des
concepts autrefois si courants que toutes les langues du monde
ont eu des termes pour les désigner. D’anciens mots. Des mots
perdus.

— Surame nous cache des choses ?

— Qui.

— Quoi, par exemple ?

— Si je te le dis, Nafai, tu vas encore décrocher.

— Mais non !

— Mais si, répliqua Issib. Tu crois que je ne le sais pas ? Tu
Crois que je ne me suis pas moi-méme battu au cours de cette
année ? Alors, tu imagines ma surprise hier soir quand Elemak
nous a parlé d’un des interdits : les chariots de guerre.

— Interdits ? Pourquoi est-ce qu’ils seraient interdits ? On
vient de les inventer !

— Tu vois ? Tu as déja oublié : le mot “kolesnisha”.

— Ah oui ! C’est vrai. Non, ca, je m’en souviens.

— Mais tu ne t’en souviens que depuis que je te I’ai rappelé. »

C’est exact, songea Nafai. J’ai eu un trou de mémoire.

« Hier soir, vous étiez la, Elemak et toi, a discuter
tranquillement de chariots de guerre, alors qu’il m’avait fallu
des mois entiers avant d’arriver a étudier le terme “kolesnisha”
sans hoqueter tout le temps.

— Mais nous n’avons pas prononcé ce mot.
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— Ce que je veux dire, Nafai, c’est que Surame est en train de
se détraquer.

— Ce n’est pas nouveau, comme théorie.

— Mais elle est exacte, dit Issib. Surame a certains concepts
qu’il protege, auxquels il ne permet pas aux humains de
réfléchir. Dans les dernieres années, les Tétes Mouillées, tout a
coup, sont devenus capables de réfléchir a un de ces concepts.
Les Potoku également. Et nous aussi. Et hier soir, en écoutant
Elemak en parler, je n’ai pas ressenti la moindre trace de
panique.

— Mais Surame m’a quand méme fait oublier le mot
“kolesnisha”.

— Simple effet résiduel. Tu t’en es souvenu a l'instant, non ?
Nafai, Surame a renoncé a nous écarter du concept de chariot de
guerre. Apres des millions d’années d’effort, il baisse les bras.

— Et le reste? demanda Nafai. Quels sont les autres
concepts ?

— Il n’a pas encore renoncé sur ce point. Et tu m’as I'air tres
sensible a Surame, Nyef. Je ne sais pas si je peux t’en parler, ni
si tu t’en souviendrais cing minutes plus tard si je te le disais.

— En somme, j’ai le droit de savoir que Surame nous cache
des choses, mais pas lesquelles, parce que Surame m’empéche
encore de les connaitre, c’est bien ca ?

— Cest bien ca.

— Mais alors, pourquoi Surame n’empéche-t-il pas les gens
de penser au meurtre ? Et aussi a la guerre, au viol et au vol ?
S’ill a ce pouvoir, pourquoi n’en fait-il pas quelque chose
d’utile ? »

Issib hocha la téte, songeur. « C’est vrai, ce n’est pas juste.
Mais j’y ai réfléchi — j’ai eu toute une année pour c¢a — et voici la
meilleure explication que jaie trouvée : Surame ne veut pas
nous empécher d’étre humains, et ¢ca comprend toutes les
saloperies que nous sommes capables de nous faire les uns aux
autres. Il cherche seulement a maintenir au plus bas ’échelle de
nos saloperies. Toutes ces choses qui sont interdites... comment
te dire ca sans te faire décrocher ?... si nous possédions encore
les machines que décrivent les mots perdus, tous nos actes
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auraient une plus grande portée, les armes feraient plus de
dégats, et tout se déroulerait beaucoup plus vite.

— Le temps s’accélérerait ?

— Non », répondit Issib. Il choisissait manifestement ses
mots avec soin. « Imagine... imagine que les Gorayni puissent
transporter cinq mille hommes de Yabrev a Basilica en un jour.

— Ne me fais pas rigoler !

— Mais s’ils en étaient capables ?

— On serait fichus, évidemment.

— Pourquoi ¢a ?

— On n’aurait pas le temps de mettre une armée sur pied,
tiens !

— Donc, si nous savions que d’autres nations en sont
capables, il faudrait entretenir une armée permanente,
d’accord ? juste pour le cas ou quelquun nous attaquerait
subitement.

— Je suppose, oui.

— Et maintenant, sachant ca, imagine que les Gorayni
trouvent le moyen d’acheminer, non pas cinq mille, mais
cinquante mille soldats chez nous, et pas en un jour, mais en six
heures.

— Impossible.

— Et si je te disais que ca a été fait ?

— Le pays qui pourrait faire ca serait le maitre du monde !

— Exactement, Nyef, sauf si toutes les autres nations avaient
la méme capacité. Mais quel genre de monde est-ce que ca
donnerait ? Ce serait comme s’il avait rapetissé, comme si
chacun vivait tout contre son voisin. Une nation cruelle, violente
et dominatrice comme celle des Gorayni pourrait dépécher ses
armées aux portes de n'importe quel pays ; si bien que les autres
nations du monde seraient obligées de s’allier pour l'en
empécher. Et dans une guerre, au lieu de quelques milliers de
morts, il y aurait un million, dix millions de victimes...

— C’est donc a cause de ca que Surdme nous empéche de
réfléchir a... a des moyens rapides... de transporter beaucoup de
soldats d’'un endroit a un autre.

— (C’a été difficile a dire, hein ?

— Je n’arrétais pas de... Mon esprit s’égarait tout le temps.
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— C’est un concept difficile a garder a 'esprit, et pourtant tu
ne penses a rien de précis.

— C’est exaspérant, dit Nafai. Et tu ne peux méme pas me
dire comment quelqu’un a réussi un coup pareil : jai déja du
mal a me rappeler le concept lui-méme. J’ai horreur de ca !

— Je ne crois pas que Surame ait ’habitude qu’on y fasse
attention. A mon avis, le simple fait que tu sois capable
d’imaginer des concepts inimaginables indique que Surame est
en train de lacher la rampe.

— Issya, je ne me suis jamais senti aussi impuissant ni aussi
stupide de toute ma vie !

— Et il ne s’agit pas que de guerres et d’armées, dit Issib. Tu
te rappelles les histoires de Klati ?

— Le massacreur ?

— Celui qui entrait chez les femmes par leurs fenétres, la
nuit, et qui les éventrait comme des boeufs a I’'abattoir.

— Pourquoi est-ce que Surame ne I’abrutissait pas, lui, quand
ce genre d’idées lui venait ?

— Parce que le boulot de Surame n’est pas de nous rendre
parfaits, répondit Issib. Mais imagine que Klati ait pu mettre la
main sur... enfin, qu’il ait pu voyager tres vite et aller dune cité
a 'autre en six heures ?

— Eh bien, les habitants l'auraient regardé comme un
étranger et surveillé de si pres qu’il n’aurait rien pu faire, c’est
tout.

— Non, tu ne comprends pas ; des milliers, des millions de
personnes feraient la méme chose tous les jours...

— Ils éventreraient des femmes ?

— Mais non : ils voyageraient en volant.

— C’est trop délirant! Je ne veux pas y penser ! » s’écria
Nafai. Il se dressa d'un bond et se dirigea vers la maison.

« Reviens ! cria Issib. Ce n’est pas toi qui penses ca ; on te le
fait penser ! »

Nafai s’adossa contre un pilier de ’auvent. Issib avait raison.
Tout allait tres bien, quand soudain Issib avait dit quelque
chose (quoi? mystere); et Nafai s’était brusquement senti
obligé de s’en aller, et il se retrouvait haletant, adossé a ce pilier,
le coeur lui martelant si fort la poitrine qu’on devait ’entendre a
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un metre au moins. Surame avait-il réellement ce pouvoir de
I’hébéter et de l'effrayer a ce point ? Dans ce cas, Surame était
son ennemi, et Nafai ne capitulerait pas. Il avait le droit de
réfléchir, que cela plaise ou non a Surame. Il avait le droit de
réfléchir a tout ce dont Issib avait parlé, sans pour autant étre
contraint a s’enfuir.

Il reconstitua mentalement les derniers instants de sa
conversation avec Issib. Voyons... ils parlaient de Klati, qui
aurait pu aller d’une cité a 'autre en quelques heures ; les autres
cités l'auraient remarqué, naturellement... Mais alors, Issib
avait dit : « Et si des milliers de gens... pouvaient... voler. »

Une image grotesque se présenta a l'esprit de Nafai: des
gens en l'air, qui s’élevaient et piquaient comme des oiseaux. Il
aurait dii en rire, mais non : au contraire, sa gorge se serra. Il
avait 'impression d’avoir la téte dans un étau. Une douleur
fulgurante prit naissance dans sa nuque et lui remonta dans le
crane. Mais il parvint a conserver cette pensée : des gens qui
volaient. Et a partir de 13, il put achever 'idée d’Issib : des gens
qui volaient d’une cité a l'autre, par milliers, si bien que les
autorités de chaque ville étaient bien incapables de surveiller
une personne en particulier.

« Klati aurait pu tuer dans chaque cité et on ne laurait
jamais découvert », dit Nafai.

Issib était revenu a co6té de lui et lui avait passé un bras
léger — si léger ! — autour des épaules. « Oui, répondit-il.

— Mais qu’est-ce que ca voudrait dire, étre citoyen d’une cité,
alors ? Si un millier de personnes arrivaient en... en volant... a
Basilica... aujourd’hui ?

— Du calme, dit Issib. Ne te force pas.

— Si! J’ai le droit de penser a ce que je veux. Il ne peut pas
m’en empécher.

— J’essaye seulement de t’expliquer que Surame n’empéche
pas le mal d’exister dans le monde ; il 'empéche seulement
d’échapper a tout controéle. Il le maintient a un niveau réduit,
local. Mais le bon c6té des choses — penses-y, Nafai —, c’est que
nous donnons notre art, notre musique, notre littérature a
Surame, et lui les distribue aux autres nations. Les choses
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positives se propagent, grace a lui. Dong, il rend effectivement le
monde meilleur.

— Non, rétorqua Nafai. Dans un certain sens, c’est vrai, mais
comment ne serait-ce pas un bien de vivre dans un monde ou
les gens... ou on pourrait... voler ? »

Il faillit s’étrangler sur le dernier mot, mais il le prononcga ; il
eut le plus grand mal a ne pas s’enfuir en courant, et I'air lui
parut soudain oppressant, irrespirable, mais il ne bougea pas
d’un pouce.

« Tu es doué, dit Issib. Tu m’impressionnes, tu sais. »

Nafai ne se sentait pas du tout impressionnant, mais
nauséeux, furieux et trahi, ca oui! « Enfin, de quel droit est-ce
que Surame nous prive de tout ¢a ?

— De quoi? D’armées qui surgissent a nos portes sans
prévenir ? Je suis plut6t content de ne pas vivre ¢a ! »

Nafai secoua la téte. « Il décide de ce que jai le droit de
penser, tu te rends compte ?

— Nyef, je sais ce que tu ressens ; je suis passé par la il y a
des mois, et je sais parfaitement que tu es scandalisé et que ca te
fait peur. Mais je sais aussi que tu es capable de surmonter cette
crise. Hier, Pere a parlé de sa vision, d'une planete qui brilait. Il
y a un mot pour... peu importe, tu ne pourrais pas I’entendre, je
le sais; mais ce que je peux te dire, c’est que Surame nous
protege de ce désastre, et cela depuis trente ou quarante
millions d’années ; tu imagines le temps que ca représente ?
C’est une durée historique bien plus longue qu'on ne peut le
concevoir. Ce qui s’est passé pendant ce temps-la est archivé
quelque part, mais tout ce qu’on peut en saisir, tout ce que notre
esprit est capable d’en retenir, c’est a peine une vague esquisse
de ce qui s’est produit pendant les dix derniers millions
d’années, a peu pres... et il faut déja toute une vie d’études pour
digérer ne serait-ce que cette esquisse. Il a existé des royaumes
et des langues, au cours du dernier million d’années, dont nous
n’avons jamais eu connaissance, et pourtant, rien n’est
réellement perdu de tout ca. Quand j’ai fait des recherches a la
bibliotheque, j’ai découvert des références d’ouvrages qui se
trouvent dans d’autres cités; je suis remonté le plus loin
possible et j’ai fini par tomber sur une mauvaise traduction d'un
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livre écrit voici trente-deux millions d’années. Tu sais ce dont il
parlait ? Eh bien, l'auteur disait déja que l'histoire était trop
longue, trop dense pour que I'esprit humain puisse 'embrasser
tout entiere, et que si toute lhistoire de '’humanité était
ramenée a un volume de mille pages, le séjour de 'homme sur
la Terre n’en représenterait qu'une seule. Et on avait écrit ca il y
a trente-deux millions d’années !

— Ca veut dire qu’on est ici depuis longtemps, dis donc !

— Ca veut surtout dire, si je prends l'auteur au pied de la
lettre, que 'histoire de 'homme sur Terre n’aurait duré que huit
mille ans avant que la planéte ne... ne briile. »

Alors, Nafai comprit : Surame avait empéché les humains
d’accroitre leurs moyens de destruction, et 'humanité avait
duré cinqg mille fois plus longtemps sur la planete Harmonie que
sur la Terre. « Mais alors, pourquoi Surame n’a-t-il pas
empéché 'anéantissement de la Terre ? dit-il.

— Je n’en sais rien, répondit Issib. Mais j’ai ma petite idée la-
dessus.

— Et c’est quoi ?

— C’est que... je ne suis pas stir que tu auras le droit d’y
penser.

— Essaye toujours.

— Eh bien, Surame n’existerait que depuis l'arrivée des
hommes sur Harmonie. Le nom de la planete a le méme sens
dans toutes les langues, tu sais : Sklad, Endrakt, Soglassye, etc.
Peut-étre qu’en arrivant ici, avec la Terre en cendres derriere
eux, les humains ont décidé de ne plus jamais laisser se
produire une telle catastrophe. C’est peut-étre a ce moment-la
que Surame a été mis en place, pour nous empécher de posséder
un jour une puissance aussi terrifiante.

— Surame serait donc... artificiel ?

— Oui, dit Issib. Ce n’est pas trop pénible de penser ca ?

— Non, répondit Nafai. C’est facile. On a déja imaginé que
Surame était une machine, ce n’est donc pas une notion tres
nouvelle.

— Eh bien, pour moi, ¢’a été dur. Mais c’est peut-étre parce
que je suis parvenu a cette idée par un biais différent, par des
chemins qui m’étaient interdits : par exemple, le concept d’'une
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modification génétique du cerveau humain, qui lui permettrait
de recevoir des pensées émises par des satellites de
communication en orbite autour de la planete, et d’en
transmettre d’autres a ces mémes satellites. »

Nafai entendit ces mots, mais ils n’avaient aucun sens pour
lui.

« Tu n’as rien compris a ce que je viens de dire, n’est-ce pas ?
demanda Issib.

— Non.

— C’est bien ce que je pensais.

— Issya, qu’est-ce que Surame est en train de nous faire ?

— C’est justement a ca que je travaille. J’essaye de voir au-
dela des mots interdits, de découvrir le plan d’ensemble, de
comprendre pourquoi Pere a eu la vision d'un monde réduit en
cendres. Et il y a la vision de Mere, aussi, et le réve de sang et de
cendres qu’a recu Luet.

— Mais ca signifie que nous ne sommes que des
marionnettes !

— Non, Nafai, non ! Ne te force pas a hair Surame. Ca ne te
fera aucun bien ; aujourd’hui, je le sais. Ce qu’il faut, c’est le
comprendre, comprendre ce qu’il fait, parce que le monde est
vraiment en danger si Surame se détraque. Et il est en train de
se détraquer. S’il a laissé passer les chariots de guerre, que
laissera-t-il passer la prochaine fois ? Quel empire sera le
prochain a refuser d’obéir ? Lequel découvrira le... ce mot sur
lequel tu m’as interrogé... le “puscani prah”. C’est une poudre
qui explose quand on I'’enflamme ; elle éclate comme un ballon,
mais avec une puissance mille fois supérieure, suffisante pour
abattre un mur et pour tuer des gens.

— Arréte, s’il te plait », souffla Nafai. La panique que lui
inspiraient ces paroles et qu’il essayait en vain de repousser
était insupportable. Mais Issib continua :

« Surame n’est pas notre ennemi. En fait, je pense... je pense
qu’il s’est adressé a Pere parce qu’il a besoin d’aide.

— Mais pourquoi n’en as-tu rien dit avant ?

— Je lai dit : & Pére, et 3 Mére. A certains professeurs, aussi,
a d’autres éleves, et a des savants. Je I'ai méme écrit dans un
article, mais comme personne ne se souvient de ’avoir recu, on
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ne le retrouve jamais. Apres l'avoir réexpédié quatre fois de
suite a la méme personne, j’ai laissé tomber.

— Mais tu me I'as bien dit, a moi.

— Tu es venu a la bibliotheque, lui rappela Issib. Je me suis
dit : apres tout, pourquoi pas ?

— “Zrakoplov”, articula Nafai.

— Je n’en reviens pas que tu te souviennes de ce mot !

— Une machine. Les gens ne... ne volent pas. Ils utilisent une
machine.

— Ne force pas, dit Issib. Tu ne réussirais qu’a te rendre
malade. Déja, tu as mal a la téte, non ?

— Mais c’est bien ca, dis ?

— Ce que je peux imaginer de mieux, c’est un objet creux,
comme une maison, dans lequel les gens s’installaient pour
voler. Ou comme un bateau, mais en l’air ; et avec des ailes. Je
pense d’ailleurs qu’il y en a eu chez nous, des machines comme
ca. Tu connais le quartier des Champs-Noirs ?

— Oui, bien siir, juste a I'ouest du marché.

— Autrefois, il s’appelait Cielport. Ce nom lui est resté
jusqu’il y a environ vingt millions d’années. Cielport. Quand on
I’a changé, plus personne ne se rappelait ce qu’il signifiait.

— Ca y est, je n’arrive plus a y penser, dit Nafai.

— Mais tu veux quand méme te souvenir de ce nom ?
demanda Issib.

— Comment est-ce que je I'oublierais ?

— Tu T'oublieras, sois tranquille, si je ne te le rappelle pas
chaque jour. Tu tiens a ce que je le fasse ? Tu auras la méme
impression chaque fois: c¢a te rendra malade. Tu préferes
Ioublier, ou tu veux que je te le rappelle sans arrét ?

— Et toi, qui t'a empéché d’oublier ?

— Je me laissais des messages a moi-méme, répondit Issib,
dans les ordinateurs de la bibliotheque. Des pense-béte, si tu
veux. Pourquoi crois-tu qu’il m’ait fallu un an pour en arriver
la?

— Je veux me rappeler, dit Nafai.

— Tu te mettras en rogne contre moi, je te préviens.

— Rappelle-moi d’éviter de le faire.

— Ca te rendra malade aussi.
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— Eh bien, je m’évanouirai souvent. » Nafai glissa le long du
pilier et s’assit par terre, les yeux tournés vers la rue. « Pourquoi
est-ce que personne ne nous a remarqués ? On n’a pas été
vraiment discrets. »

Issib éclata de rire. « Oh, on nous a remarqués ! Mere est
sortie une fois, et quelques profs aussi. Ils nous ont entendus
parler quelques minutes, et puis ils ont... comment dire ?...
oublié pourquoi ils étaient la.

— C’est génial! Si on a envie d’avoir la paix, on n’a qu’a
parler des “zrakoplovs”.

— Oui, mais en réalité, ca ne marche qu’avec les gens qui
sont encore étroitement liés a Surame.

— Ily en a qui ne le sont pas ?

— Tous ceux qui ont pensé aux chariots de guerre, par
exemple.

— Tu disais que pour ceux-la, Surame avait renoncé.

— Bien siir, récemment, dit Issib en insistant sur le dernier
mot. Mais a Basilica, il y a des gens qui projettent de construire
des chariots de guerre, des gens qui négocient a ce sujet avec les
Potoku, depuis longtemps, depuis plus d'un an. Ceux-la n’ont
pas de problémes avec Surame. Ils sont comme sourds a ce qu’il
dit. Pourtant ce n’est pas le cas de la majorité, ce qui explique
que Gaballufix et ses hommes aient pu garder le secret si
longtemps. La plupart de ceux qui entendaient parler de
chariots de guerre en oubliaient tout, completement. Et méme,
ajouta Issib, il est possible que Surame ait levé I'interdiction
pendant un tout petit moment, précisément parce qu’il fallait
déclencher un débat ouvert sur 'affaire des chariots, de fagon a
pouvoir y mettre fin.

— Donc, les gens qui sont sourds a Surame... pour les
empécher de continuer, Surame doit cesser de nous contréler,
nous aussi.

— Cest une double contrainte, dit Issib. Pour gagner,
Surame doit capituler. A mon avis, Surdme a un gros probléme
sur les bras. »

Nafai commencait a y voir plus clair, sauf sur un point.
« Mais pourquoi est-ce que c’est a Pere qu’il a parlé ?

110



— C’est ce qu’il va falloir déterminer. Et aussi ce qu’il va dire
a Pere la prochaine fois.

— Hé, ho, laissons-lui quand méme quelques surprises a
nous faire ! » Nafai éclata de rire, mais au fond de lui-méme, il
ne trouvait pas cela drole.

Issib non plus. « Méme si on prend parti pour Surame, Nafai,
rien ne nous dit qu'on ne s’apercevra pas en cours de route qu’il
fait plus de mal que de bien. Et qu’est-ce qu’on fera, alors ?

— Ecoute, Issya, peut-étre bien qu’il patauge en ce moment,
mais ¢a ne veut pas dire qu’on ferait mieux sans lui.

— De toute facon, on n’en saura jamais rien, n’est-ce pas ? »
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7
LA PRIERE

Pendant une semaine, Nafai travailla chaque jour avec Issib.
Ils dormaient chez Mere tous les soirs (sans lui en avoir
demandé la permission, mais Mere ne les renvoya pas). Ce fut
une période épuisante, moins a cause de la difficulté de la tache
que des pénibles interférences de Surame. Cependant, Issib
avait raison : on pouvait y résister ; et si Nafai avait d’abord
réagi plus mal que lui, il s’adapta plus vite, surtout parce
qu’lssib était 1a pour l'aider, 'assurer que le jeu en valait la
chandelle et lui rappeler le but de toute 'opération.

Ils finirent donc par obtenir une image assez claire de tout ce
que les humains avaient autrefois possédé et que Surame leur
avait interdit si longtemps de réinventer :

Un systeme de communication instantanée grace auquel on
pouvait se parler directement d’'un bout a ’autre de la planete ;

Des machines capables de transmettre par ondes des ceuvres
d’art, des pieces de théatre et des textes, et cela non seulement
de bibliotheque a bibliotheque, mais chez les particuliers eux-
meémes ;

Des machines qui se déplacaient a grande vitesse au sol, sans
chevaux ;

D’autres qui volaient, non seulement dans I’air, mais jusque
dans l'espace, ce qui paraissait évident ; sinon, comment les
humains seraient-ils venus de la Terre sur Harmonie ? Mais
Nafai dut d’abord, et a grand-peine, surmonter son aversion
avant de parvenir a concevoir de tels objets.

Et les armes de guerre! Explosifs, projectiles, certains si
petits qu’ils tenaient dans le creux de la main, d’autres si
terribles qu’ils pouvaient ravager des cités entieres et méme
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dévaster une planete. Maladies auto-mutantes, gaz toxiques,
disrupteurs sismiques, missiles, plates-formes orbitales de
lancement, virus destructeurs des genes.

L’image qui se formait était a la fois magnifique et terrifiante.

« Je comprends mieux pourquoi Surame agit ainsi, dit Nafai.
C’est pour nous sauver de ces armes. Mais a quel prix, Issya !
Toute la liberté que nous avons perdue ! » Issya se contenta de
hocher la téte. « Surame nous a quand méme laissé la capacité
de tirer de I’énergie du soleil, les ordinateurs, les bibliotheques,
la réfrigération ; toutes les machines de la cuisine, les serres ; et
puis les magnétiques qui permettent a mes flotteurs de
fonctionner. En plus, nous avons quelques armes de poing
sacrément perfectionnées : les épées électriques et les pulsants.
Comme c¢a, les grands costauds ne disposent d’aucune
supériorité particuliere sur les petits maigrichons. Surame
aurait pu ne rien nous laisser du tout, a part des outils en pierre
et en métal, sans parties mobiles, et des arbres a abattre pour
nous chauffer.

— On ne serait méme plus des hommes, alors.

— L’homme reste 'homme, rétorqua Issib. Mais quant a étre
civilisé... C’est ca, tu vois, le don de Surame : la civilisation sans
l'auto-destruction. »

Une fois, ils voulurent en parler a leur mere, mais ce fut
peine perdue. Hébétée, elle ne comprit rien a leurs explications
et les quitta en plaisantant joyeusement : quel plaisir de les voir
s’Tamuser ensemble malgré leur différence d’age ! Quant a leur
pere, ils n’eurent pas ’occasion de s’entretenir avec lui.

Mais il y avait pourtant quelqu’'un qui s’intéressait a eux.

« Pourquoi ne viens-tu plus en classe ? » demanda un jour
Hushidh a Nafai.

Elle s’assit sur les marches de ’auvent a coté de lui et mordit
dans son sandwich au fromage; elle en emporta un large
morceau, non une bouchée délicate comme ’aurait fait Eiadh.
Bien siir, c’était Mere qui apprenait a toutes ses éleves a se
servir de leur bouche pour manger et a ne pas grignoter comme
le voulait la mode chez les jeunes Basilicaines. Mais Nafai n’était
pas obligé de trouver séduisante la maniere dont Hushidh
suivait les préceptes de Mere.
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« Je travaille sur un projet avec Issib.

— Les autres disent que tu te caches », déclara Hushidh.

Qu’il se cachait ? Ah, a cause de la célébrité malvenue et
controversée de Pere ! « Je n’ai pas honte de mon pere.

— Bien siGr que non, dit Hushidh. Ce sont les autres qui
disent ca. Pas moi.

— Et toi, quest-ce que tu crois que je fais ? A moins que
Surame ne te l'ait dit ?

— Je suis déchiffreuse, rétorqua-t-elle, pas sibylle.

— C’est vrai, javais oublié. » Comme s’il allait se rappeler a
quelle catégorie de sorcieres elle appartenait !

« Surame n’a pas a me dire comment ta vie se tisse dans la
trame du monde.

— Ah, parce que tu vois ¢a ? »

Elle acquiesca. « Et aussi que tu es trés courageux. »

Il la regarda, atterré. « Je travaille a la bibliotheque avec
Issya, c’est tout !

— Ta vie s’entrelace dans la trame du plus petit des partis qui
s’opposent dans Basilica ; mais c’est aussi le meilleur, celui qui
doit gagner, méme si personne ne voit encore comment.

— Mais je ne suis d’aucun parti ! »

Elle hocha la téte. « Bon, je me tais, puisque tu ne veux pas
entendre la vérité. »

Elle se prenait pour une fontaine de sagesse, ma parole !

« J’écouterais un cochon péter si c’était la vérité qu’il
lachait », dit Nafai.

Elle se leva aussitot et s’éloigna sans un mot.

Bravo ! Quel imbécile ! se gourmanda Nafai. Elle essaye de
t’aider, et toi, tu te moques bétement d’elle ! Il courut derriere
elle. « Excuse-moi », fit-il.

Elle s’écarta avec un haussement d’épaules.

« Je n’arréte pas de faire des blagues débiles comme ca,
poursuivit-il. C’est une mauvaise habitude, je sais, mais je ne
pensais pas a mal. Ecoute, je sais maintenant par expérience
que Surame existe.

— Je sais que tu le sais, dit-elle d’'une voix glacée. Mais
visiblement, savoir que Surame existe, ca ne rend pas plus
intelligent ni plus aimable, ni méme mieux élevé.
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— Clest mérité, et jaccepte les autres gentillesses qui te
viendraient aussi a 1'esprit. » Nafai la contourna pour lui faire
face. Cette fois, elle ne se détourna pas.

« Je vois des trames, dit-elle. Je vois comment les choses
s’emboitent. Je vois ou tu t’ajustes. Toi, et Issib aussi.

— Ca fait un moment que je ne me tiens plus au courant de
ce qui se passe dans la cité, répondit Nafai. J’ai trop de travail
avec notre projet. Je ne connais pas les dernieres nouvelles.

— Tu t’épuises a la tache, dit-elle.

— Oui, c’est bien possible.

— Ecoute : Gaballufix est le chef d’'un parti. C’est le groupe le
plus puissant, pour de multiples raisons. Il ne s’agit plus
seulement des chariots de guerre, ni méme de l'alliance avec
Potokgavan. Il s’agit des hommes. Surtout des hommes
extérieurs a la cité. Gaballufix est donc puissant par le nombre
de ses partisans, et aussi parce que ses hommes s'imposent par
la violence. »

Nafai se rappela des conversations qu’il avait entendues aux
repas, a propos des tolchocks, ces hommes qui assommaient
sans raison des femmes dans les rues. « Ce sont les hommes de
Gaballufix, les tolchocks ?

— Il le nie, évidemment. Il va méme jusqu’a prétendre qu’il
envoie ses soldats dans Basilica pour protéger les femmes
contre les tolchocks.

— Des soldats ?

— Officiellement, il s’agit de la milice du clan Palwashantu.
Mais en fait, c’est a Gaballufix qu’elle obéit, et le conseil
clanique n’est pas arrivé a se réunir pour discuter de l'usage
qu’il fait de la milice. Tu es un Palwashantu, n’est-ce pas ?

— Qui, mais je suis trop jeune pour entrer dans la milice.

— Oh, ce n’est plus une vraie milice aujourd’hui, dit
Hushidh. Ce sont des mercenaires, des hommes d’au-dela des
murs, des irrécupérables, dont trés peu appartiennent
réellement au clan. C’est Gaballufix qui les paye. C’est lui aussi
qui a payé les tolchocks.

— Mais comment est-ce que tu sais tout ¢a ?

— J’y ai été forcée. J’ai vu les soldats. Je sais comment ils
s’ajustent. »
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Encore de la sorcellerie. Mais comment en douter ? N’avait-il
pas senti l'influence de Surame quand il pensait a des mots
interdits ? Il transpirait rien qu’a I'idée de ce qu’il avait subi au
cours de cette derniere semaine. Alors, qu’est-ce qui empéchait
Hushidh d’examiner un soldat et un tolchock et de tout savoir
sur eux ? Et pourquoi les chameaux ne voleraient-ils pas, aussi ?
Tout était possible, a présent !

Oui, mais l'influence de Surame faiblissait. Issib et lui
n’avaient-ils pas réussi a se rappeler certains mots interdits ?

« Et tu sais que je ne suis pas de leur parti.

— Mais tes freres le sont.

— Ce sont des tolchocks ?

— Ils sont avec Gaballufix. Pas Issib, bien siir, mais Elemak
et Mebbekew.

— Comment les connais-tu, eux ? Ils ne viennent jamais ici ;
ce ne sont pas les fils de Mere.

— Elemak est passé plusieurs fois dans la semaine, dit
Hushidh. Tu n’étais pas au courant ?

— Allons donc! Pourquoi viendrait-il ici? » Mais avant
méme d’avoir eu le temps de réfléchir, Nafai sut sans 'ombre
d’'un doute pourquoi Elemak fréquentait la maison de Rasa.
Mere jouissait d’une tres haute réputation dans la cité ; bien des
hommes courtisaient ses nieces, et Elemak était a ’age — un age
déja bien avancé — ou l'on s’unit pour de bon, afin d’engendrer
un héritier.

Nafai tourna le regard vers la cour, ou de nombreuses filles
et quelques garcons prenaient leur diner. Tous les externes
étaient partis, et les plus jeunes mangeaient plus to6t, si bien que
la plupart des filles présentes étaient admissibles a
I’appariement, y compris les nieces de Rasa, si elle les mettait en
disponibilité. Laquelle Elemak pouvait-il bien courtiser ?

« Eiadh, souffla Nafai.

— On peut le supposer, dit Hushidh. En tout cas, ce n’est pas
moi. »

Nafai la regarda, étonné. Evidemment, que ce n’était pas
elle ! Puis 'embarras le saisit : et si elle se rendait compte a quel
point I'idée que son frere puisse la désirer, elle, lui avait paru
ridicule ?
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Mais Hushidh poursuivit comme si elle n’avait pas senti la
muette insulte. Que Nafai puisse souffrir si Elemak courtisait
vraiment Eiadh, cela ne leffleurait visiblement pas. « Quand
ton frere est arrivé, j’ai compris tout de suite qu’il était tres
proche de Gaballufix. Je suis slire que tante Rasa en est tres
peinée, parce qu’elle sait qu’Eiadh lui dira oui : ton frere jouit
d’un tel prestige !

— Malgré le scandale des visions de Pere ?

— Il est du c6té de Gaballufix, répondit Hushidh. Dans le
parti des Hommes — ceux qui soutiennent Gaballufix — plus
I'image de ton pere se dégrade, plus on apprécie Elemak : il
deviendrait tres riche et tres puissant s’il arrivait malheur a ton
pere. »

Ces paroles réveillerent les pires craintes de Nafai au sujet de
son ainé. Mais c’était la une pensée monstrueuse,
insupportable. Gaballufix veut qu’Elya influence Pere, c’est tout,
se dit-il.

Hushidh hocha la téte. Mais était-ce pour I'approuver ? ou
bien pour le faire taire et poursuivre ? « L’autre parti important,
reprit-elle, c’est celui de Roptat. On ’appelle maintenant le parti
des Femmes, mais c’est un homme qui le dirige. Ses partisans
veulent une alliance avec les Gorayni ; ils veulent aussi qu’on
retire le droit de vote aux hommes, sauf a ceux qui sont
actuellement appariés avec une citoyenne, et ils exigent que les
hommes célibataires soient obligés de quitter la cité chaque soir,
au coucher du soleil, avec interdiction d’y rentrer avant I'aube.
Voila leur solution au probleéme des tolchocks... et de Gaballufix,
par la méme occasion. Ils ont une vaste audience, chez les
hommes et les femmes appariés.

— C’est a ce groupe-la que Pere appartient ?

— C’est ce que croient tous ceux du parti des Hommes, mais
les partisans de Roptat, eux, savent ce qu'’il en est vraiment.

— Alors, quel est le troisieme groupe ?

— 1l se fait appeler le parti de la Cité, mais c’est en réalité le
parti de Surame. Ses partisans refusent de s’allier avec aucune
nation belliqueuse. Ils pronent le retour aux anciennes valeurs,
afin de protéger le Lac. Ils veulent que la cité se hausse au-
dessus de la politique et des conflits, qu’on se débarrasse de
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I'immense richesse de la ville et qu’on vive simplement, pour
qu’aucune autre nation ne désire ce que nous possédons.

— Mais personne ne souscrira a ce programme, voyons !

— Eh bien, tu te trompes, répondit Hushidh. Beaucoup y
souscrivent, justement. Ton pere et tante Rasa, par exemple, y
ont converti presque toutes les femmes des quartiers du Lac.

— Mais ca ne fait presque personne ! Elles ne sont qu'une
poignée a vivre dans la Fracture.

— Oui, mais elles tiennent le tiers des voix du conseil. »

Nafai réfléchit a cet aspect des choses. « Je crois que ce parti
de la Cité s’expose a un grand danger, dit-il enfin.

— Comment c¢a ?

— Réfléchis : ses partisans n’ont pour tout soutien que la
tradition. Plus Gaballufix s’opposera a la tradition et semera la
crainte avec ses tolchocks et ses soldats, plus les gens exigeront
qu'on prenne des mesures. Tout ce que Pere et Mere vont
gagner, c’est qu’il sera impossible de dégager une majorité au
conseil. Ils empécheront Roptat d’arréter Gaballufix, et tout
sera bloqué. »

Hushidh sourit. « Tu es vraiment doué, tu sais.

— C’est la politique que j’étudie le plus.

— Qui, mais si tu as vu le danger, tu ne m’as pas encore dit
comment nous y échapperons.

— Nous ?

— Basilica.

— Eh bien, je n’en ai aucune idée, répondit Nafai. Mais tu
prétendais savoir a quel parti jappartenais ?

— Tu es du coté de Surame, naturellement.

— Je n’en sais rien. Moi-méme, je n’en sais rien, alors... Je
n’apprécie pas trop la facon dont Surame nous manipule. »

Hushidh hocha la téte. « Ton esprit ne prendra peut-€étre pas
de décision avant plusieurs jours, mais elle est déja prise dans
ton ceeur. Tu rejettes Gaballufix. Et tu es attiré par Surame.

— Ce n’est pas vrai, dit Nafai. Enfin, si, je suis attiré par
Surame ; Issib I’a accepté pour lui-méme il y a longtemps et ses
raisons sont valables. Ce serait encore plus dangereux de rejeter
Surame, méme s’il manipule secretement 'esprit des gens. Mais
ca ne veut pas dire que je suis prét a livrer 'avenir de Basilica
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aux délires de I'infime minorité de fanatiques et de visionnaires
qui vivent dans la Fracture.

— Mais c’est nous qui sommes les plus proches de Surame !

— Surame est dans le cerveau de tout le monde, sur cette
planete, rétorqua Nafai. On ne peut pas étre plus proche que ca !

— Nous, nous choisissons Surame, insista-t-elle. Et elle n’est
évidemment pas dans le cerveau de tout le monde, car alors
personne n’aurait commencé a porter la guerre dans des nations
lointaines. »

L’espace d’'un instant, Nafai se demanda si elle n’avait pas
découvert elle aussi comment Surame avait empéché si
longtemps l'invention des chariots de guerre. Puis il comprit
qu’elle se référait au septieme codicille : « Tu n’auras pas de
querelle avec la voisine de la voisine de ta voisine ; quand elle se
dispute, reste chez toi et ferme ta fenétre. » Depuis toujours, on
interprétait cette phrase comme interdisant de passer des
alliances contraignantes ou d’entamer des conflits avec des pays
si éloignés que le résultat ne pouvait rien changer a la vie des
citoyens. Mais aujourd’hui, Nafai et Issib connaissaient le but et
l'origine de cette loi, et la facon dont Surame I’avait gravée dans
I’esprit des hommes. Toutefois, aux yeux d’Hushidh, c’était la loi
elle-méme qui avait évité des guerres impérialistes durant tant
de millénaires. Peu lui importait que maintes nations eussent
essayé de créer des empires et que seule I’absence de moyens de
transport et de communication les en elit empéchées.

« Je ne suis pas dans votre camp, dit Nafai. On ne peut pas
remonter le temps.

— Dans ce cas, répondit-elle, autant dire que nous n’existons
déja plus.

— C’est possible. Imaginons que Roptat gagne ; alors, quand
les Potoku arriveront ici avec leur flotte, ils franchiront les
montagnes et nous extermineront avant que les Tétes Mouillées
ne parviennent chez nous. Et si c’est Gaballufix qui ’emporte,
quand les Tétes Mouillées arriveront enfin, ils décimeront les
Potoku avant de passer les montagnes et de nous exterminer en
représailles.

— Eh bien, voila ! dit Hushidh. Tu vois bien que tu es avec
nous !
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— Non, répondit Nafai. Parce que si le parti de la Cité
maintient son blocage, Gaballufix — ou Roptat— va perdre
patience et il y aura des morts. Et crois-moi, on n’aura pas
besoin d’étrangers pour nous massacrer ; on s’en chargera tout
seuls. Combien de temps crois-tu que les femmes gouverneront
encore cette ville, s’il se déclenche une guerre civile entre deux
hommes aussi puissants ? »

Hushidh détourna les yeux. « Cest vraiment ce que tu
penses ?

— Je ne suis peut-étre pas déchiffreur, dit Nafai, mais je m’y
connais en histoire.

— Il y a tant de siecles que cette cité est une cité de femmes,
un lieu de paix...

— Vous n’auriez jamais di accorder le droit de vote aux
hommes !

— Mais ca fait un million d’années qu’ils 'ont ! »

Nafai acquiesca. « Je sais. Tout ce qui se passe aujourd’hui...
c’est la faute de Surame. »

C’est alors qu’il comprit : Hushidh détournait le regard parce
qu’elle avait les yeux pleins de larmes. « Elle est en train de
mourir, n’est-ce pas ? » murmura-t-elle.

Nafai n’aurait jamais cru qu’on piit prendre la situation
tellement a coeur, comme si Surame était un parent, un étre
cher. Mais c’était peut-étre le cas pour quelquun comme
Hushidh. D’ailleurs, c’était la fille d'une Sauvage, d’'une soi-
disant sainte femme. On savait les enfants des Sauvages le plus
souvent le fruit d'un viol ou d’'un accouplement a la sauvette
dans les rues de la cité, mais cela n’empéchait pas qu’'on les
baptisat « enfants de Surame ». Peut-étre Hushidh prenait-elle
vraiment Surame pour son pere. Non, non, c’était impossible ;
les femmes parlaient de Surame au féminin. Et Hushidh savait
pertinemment que sa mere était une Sauvage.

Pourtant, elle avait du mal a contenir ses larmes.

« Que veux-tu donc que je fasse ? demanda Nafai. Je ne sais
pas a quoi joue Surame ! Adresse-toi a ta sceur : comme tu I’as
dit, c’est elle la sibylle !

— Surame ne lui a pas adressé la parole de la semaine. A
personne, d’ailleurs. »
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Nafai resta interdit. « Méme pas au lac ?

— Je savais qu’lssib et toi étiez tres intimement reliés a
Surame tout au long de cette semaine. Elle vous faisait travailler
dur, comme elle le fait avec Lutya et... et avec moi aussi,
quelquefois. Les femmes vont dans l'eau, toujours plus
nombreuses, mais elles n’en rameénent rien, sauf des réves
absurdes. Et elles ont peur. Je les ai prévenues, pourtant ; je
leur ai dit: “Ce sont Nafai et Issib qui sont en contact avec
Surame, en ce moment. Donc elle n’est pas morte.” Alors, elles
m’ont demandé... de me renseigner aupres de toi.

— De te renseigner a propos de quoi ? »

Les larmes d’Hushidh déborderent enfin et coulerent sur ses
joues. « Je n’en sais rien, dit-elle, soudain pitoyable. A propos
de ce qu’il faut faire. De ce que Surame attend de nous. »

Nafai posa timidement la main sur son épaule pour la
consoler. « Je I'ignore moi aussi, tu sais, dit-il. Tu as raison sur
un point : Surame se détraque, il s’épuise a la tache. Mais je
m’étonne quand méme qu’il ait cessé d’envoyer das visions. Il
est peut-étre occupé ailleurs. Il est peut-étre...

— Quoi ? »

Il secoua la téte. « Laisse-moi d’abord parler a Issib,
d’accord ? »

Elle acquiesca en baissant la téte pour essuyer ses larmes.
« Qui, je t’en prie. Moi, je n’arriverais pas a lui... a lui parler. »

Et pourquoi donc ? Mais Nafai ne posa pas la question. Ce
qu’elle lui avait dit lui embrouillait trop I'esprit. Dire qu’Issib et
lui avaient cru leurs recherches secretes ! Et pendant ce temps,
Hushidh claironnait a toutes les Basilicaines que Surame les
faisait trimer! Pourtant, s’il avait bien compris, les femmes
étaient dans le brouillard complet, tout comme eux : comment
Issib et lui auraient-ils pu savoir pourquoi leurs visions avaient
cessé ?

Nafai se rendit tout droit a la bibliotheque et répéta a son
frere tout ce qu’il se rappelait de sa conversation avec Hushidh.
« Voila ce que je pense : imagine que Surame ne soit pas aussi
puissant qu’on le croit ; si les visions ont cessé, c’est peut-étre
qu’il ne peut pas a la fois s’occuper de nous et transmettre des
visions, non ? »
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Issib éclata de rire. « Arréte, Nyef ! On n’est quand méme pas
le centre du monde !

— Mais je ne plaisante pas ! De quelle puissance Surame a-t-
il besoin, en fait ? La plupart des gens sont tellement ignorants,
stupides ou indécis que méme s’ils pensaient a I'un des sujets
interdits, ils n’en tireraient rien du tout; a quoi bon les
surveiller, dans ces conditions ? Donc, Surame n’a finalement
que peu de personnes a tenir a I'ceil. Et méme s’il ne les controle
que de temps a autre, il a largement le temps de les détourner
de leurs projets dangereux. Mais maintenant qu’il a commencé
a s’affaiblir, tu as réussi a te désensibiliser a lui. C’était une
course entre lui et toi, et c’est toi qui as gagné, Issib ! Et pendant
tout ce temps-la, Surame s’est concentré sur toi, sans envoyer
de visions et sans surveiller personne. Pourtant tu progressais si
lentement qu’il lui restait encore du temps.

— Mais avec nous deux, qui travaillions ensemble, dit Issib,
ca I’a obligé a une concentration sans faille. Et il perd quand
méme... Ca signifie qu’il s’affaiblit encore.

— Alors voila ce que je pense, Issib: en attirant sur nous
toute son attention, on ne I'aide pas, on lui fait du mal. »

Issib éclata encore de rire. « C’est impossible, voyons ! Cest
de Surame qu’on parle en ce moment, je te signale, pas d’'un
prof en face d'une classe indisciplinée !

— Mais Surame a déja échoué une fois ; sinon, il ne serait pas
question de chariots de guerre.

— Qu’est-ce qu’il faut faire, alors ?

— Tout arréter, dit Nafai. Arréter une journée, ne plus
toucher aux sujets interdits, et voir si les gens recommencent a
avoir des visions ou non.

— Tu crois vraiment qu’a nous deux, on a pris tellement du
temps de Surame qu’il ne peut plus envoyer de visions ? Qu’est-
ce qui se passe pendant qu’on dort et qu’'on mange, alors ? Il y a
des temps morts, quand méme !

— Peut-étre qu’on I'a embrouillé, je ne sais pas. Peut-étre
qu’il s’affole parce qu’il se demande quoi faire de nous.

— D’accord, dit Issib. Dans ce cas-la, ne nous contentons pas
de tout arréter; on va donner des conseils a Surame ! Hein,
pourquoi pas ?
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— Oui, c’est vrai, pourquoi pas ? répondit Nafai. Ce sont des
humains qui 'ont fabriqué, apres tout.

— Enfin, on le suppose. C’est possible.

— Alors, on lui dit de cesser de perdre son temps a essayer de
nous bloquer et de s’inquiéter parce qu’il n’y arrive pas ; on lui
dit que ca ne sert a rien, parce que méme si on pouvait penser
sans difficulté a tous les sujets interdits du monde, on ne le
dirait a personne et on n’essaierait pas de les mettre en
pratique. D’accord ?

— D’accord.

— Jure-le, alors, Issib! Je le jure, moi aussi. Je fais le
serment — tu m’écoutes, Surdme ? — que nous ne sommes pas
tes ennemis et que tu n’as donc pas a t'inquiéter de nous une
seconde de plus. Retourne envoyer des visions aux femmes. Et
utilise plutét ton temps a empécher de nuire les gens
dangereux, les Tétes Mouillées, par exemple, Gaballufix, et
Roptat aussi, sans doute. Et si tu n’arrives pas a les arréter toi-
meéme, dis-nous au moins comment le faire a ta place.

— Mais a qui est-ce que tu parles ? demanda Issib.

— A Surame, tiens !

— Ca fait vraiment débile !

— Depuis notre naissance, il nous dit ce qu’il faut penser,
répondit Nafai. Qu’est-ce qu’il y a de débile a lui faire une
suggestion de temps en temps ? Allons, préte serment, Issya.

— D’accord, je promets, je préte le plus solennel des
serments. Tu m’écoutes, Surame ?

— Il écoute, intervint Nafai. Ca au moins, on en est sirs.

— Bon, dit Issib. Tu crois qu’il va faire comme on lui dit ?

—Je n’en sais rien. Mais je suis stir d'une chose: on
n’apprendra rien de plus en trainant dans cette bibliotheque.
Sortons d’ici, et ce soir, allons passer la nuit chez Pere.

On aura peut-étre I'idée du siecle, ou lui une vision. On verra
bien. »

Ce ne fut que dans I'apres-midi, alors qu’il quittait la maison
de Mere, que Nafai se rappela qu’Elemak courtisait Eiadh. Bien
stir, 1l n’avait aucun droit d’en vouloir a son ainé : il n’avait rien
dit de ses sentiments a personne, apres tout ! Et a quatorze ans,
il était beaucoup trop jeune pour prétendre au statut de
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compagnon légal. Il était bien normal qu'Eiadh désire Elemak,
et cela expliquait pourquoi elle était si gentille avec Nafai sans
pourtant jamais se rapprocher de lui: elle voulait rester dans
ses bonnes graces au cas ou il aurait de I'influence sur Elemak.
Mais il ne lui viendrait jamais a I’esprit de proposer un contrat a
Nafai. Ce n’était qu'un enfant, au bout du compte.

Il se rappela soudain ce qu’Hushidh avait dit a propos
d’Issib. « Je n’arriverais pas a lui parler. » Parce qu’il était
infirme ? C’était peu vraisemblable. Non, Hushidh était timide
parce qu’elle considérait Issib comme un compagnon possible.
Méme moi, j’en sais assez long sur les femmes pour deviner ca,
songea Nafai.

Hushidh a mon age, mais entre Issib et moi, c’est le plus agé
qu’elle regarde quand il s’agit d’appariement. Vu l'intérét sexuel
que je présente pour une fille de mon age, je pourrais aussi bien
étre un arbre ou une brique. Et Eiadh est plus vieille que moi,
c’est méme une des plus vieilles de la classe, alors que je suis
parmi les plus jeunes. Dire que je me suis imaginé...

Il se sentit les joues briilantes, bien qu’il fiit seul a connaitre
son humiliation.

Marchant a travers Basilica, Nafai s’apercut qu’en dehors
d’'une promenade occasionnelle dans la rue de la Pluie, il n’était
pas sorti de chez sa mere depuis le début de ses recherches avec
Issib. Or, a cause des paroles d’Hushidh peut-étre, il s’apercut
que la ville avait changé. Y avait-il moins de monde dans les
rues ? Possible ; mais la vraie différence, c’était I'allure des
gens : les Basilicains se déplacaient souvent d’un pas résolu,
sans pour autant perdre une miette de ce qui se passait autour
d’eux. Méme les gens pressés prenaient le temps de s’arréter un
moment, au moins de sourire devant un musicien des rues, un
jongleur ou un amuseur qui récitait ses vers de mirliton. Et
beaucoup de gens flanaient, prenaient le temps de vivre,
conversaient avec leurs amis bien sdr, mais aussi avec des
inconnus dans la rue, comme si tous les habitants de Basilica
étaient des voisins, des parents méme.

Mais ce soir, c’était différent. Comme s’ils craignaient de se
faire briler la peau, les gens évitaient le soleil qui détourait les
toits a l'ouest et projetait des plaques obliques d’obscurité en
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travers des rues. Tous étaient murés en eux-mémes; les
musiciens ne retenaient pas l'attention, et leur musique elle-
méme semblait timide, comme s’ils étaient préts a cesser de
chanter au moindre signe de déplaisir. Les rues étaient plus
silencieuses que d’habitude, aussi parce que presque personne
ne parlait.

Nafai en comprit vite la raison : huit hommes arrivaient au
petit trot, pulsants au poing, épées électriques a la ceinture. Des
soldats, songea Nafai; les hommes de Gaballufix. Non:
officiellement, ils formaient la milice des Palwashantu ; mais
Nafai ne se sentit aucune parenté avec eux.

Ils ne regardaient ni a gauche ni a droite, comme si le but de
leur course était bien défini. Mais Nafai et Issib remarquerent
que les rues se vidaient a leur approche. Ou passaient donc les
gens ? Ils ne réapparurent que plusieurs minutes apres le départ
des soldats ; sans se cacher vraiment, certains avaient cherché
refuge dans des boutiques en prenant un air affairé, d’autres
avaient simplement bifurqué dans des voies latérales; et
d’autres enfin, sans quitter la rue, s’étaient figés sur place a
I'instar de Nafai et d’Issib, participant l’espace de quelques
instants non plus de la vie, mais de I’architecture du lieu.

A D'évidence, la présence des soldats ne rassurait personne.
Elle aurait méme plutét inquiété tout le monde.

« Basilica est mal partie, dit Nafai.

— Basilica est morte, renchérit Issib. Il y a encore des gens
dedans, mais ce n’est plus Basilica. »

Heureusement, les choses s’arrangerent un peu dans la rue
de I'Aile : les soldats étaient passés par le carrefour d’Aile et de
Blé, a quelques rues seulement de chez Gaballufix. Arrivés a
Ville-Vieille, les freres trouverent plus d’animation, mais des
changements étaient encore visibles.

Par exemple, 'avenue de la Source avait été dégagée. C'était
une des grandes arteres de Basilica, qui reliait par le trajet le
plus direct la porte du Goulet a la Fracture, en passant par Ville-
Vieille. Mais comme souvent a Basilica, une entrepreneuse en
batiment avait estimé dommage de laisser perdre tout cet
espace au milieu de la rue, alors qu’on pouvait y loger des gens.
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Et sur un ilot allongé entre Aile et Temple, elle avait érigé six
immeubles.

Quand une entrepreneuse construisait ainsi au milieu d’'une
rue, les réactions variaient : si la rue n’était pas tres fréquentée,
seules quelques personnes élevaient des protestations ; elles
avaient beau tempéter, jurer et méme lancer des projectiles aux
ouvriers, hommes robustes aux manieéres bourrues, leur
résistance n’allait pas tres loin. Le batiment s’élevait quand
meéme et les gens trouvaient de nouveaux trajets pour circuler.
Mais les propriétaires de maisons ou de boutiques bordant la
rue désormais barrée étaient les plus atteints: ils devaient
marchander aupres de leurs voisins un droit d’acces aux rues
adjacentes — ou prendre ce droit d’autorité, si le voisin se
laissait faire. Il arrivait aussi qu’ils soient tout bonnement
obligés d’abandonner leur propriété. Quoi qu’il en soit, les
nouveaux acces ou les propriétés abandonnées ne tardaient
guere a devenir des voies de circulation. Pour finir, une femme
entreprenante acquérait quelques maisons abandonnées ou en
ruine dont les acces servaient de passages publics, y faisait
ouvrir une breche, et une nouvelle rue était née. Le conseil
municipal n’intervenait pas contre ce processus : c’était ainsi
que la cité évoluait et changeait ; dans une ville agée de dizaines
de millions d’années, a quoi bon essayer de contenir les marées
du temps et de I'histoire ?

Mais quand quelqu’un se mettait en téte de construire sur
une artere fréquentée comme I’avenue de la Source, c’était une
tout autre affaire : les passants, encouragés par leur nombre et
scandalisés a l'idée de perdre une voie qu’ils empruntaient
souvent, sabotaient les travaux en abattant des pans de murs ou
en emportant des pierres a chacun de leurs passages. Si
I'entrepreneuse était puissante et résolue, armée d’ouvriers
nombreux et costauds, des rixes étaient inévitables, et elles
finissaient inévitablement aussi devant les tribunaux; la
constructrice en sortait toujours condamnée, car 1’érection d’'un
immeuble en pleine rue était considérée comme une incitation
manifeste a la violence.

Dans I'avenue de la Source, I'entrepreneuse s’était montrée
astucieuse : ses six batiments reposaient sur des arches, si bien
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que la rue n’était pas vraiment barrée: les maisons
commencaient au premier étage, au-dessus de la chaussée ; la
provocation était donc insuffisante pour pousser les passants
irrités a saboter les travaux. Aussi avait-on pu achever les
travaux au début de I'été, et des personnes tres fortunées
s’étaient déja installées.

Mais, et c’était inévitable, les arches avaient été prises
d’assaut par les marchands ambulants et des restaurateurs
sans-géne, ce que l’entrepreneuse avait bien da prévoir. La
circulation avait alors pris une allure d’escargot, et d’autres
entrepreneuses avaient bati des boutiques et des échoppes en
dur; pour finir, il était devenu impossible depuis quelques
semaines de se rendre du Temple a la rue de I’Aile en passant
par l'avenue de la Source, maintenant bloquée par un
foisonnement de petits édifices. Une nouvelle rue de Basilica
était morte ; mais il s’agissait cette fois d'une grande artere et
beaucoup de monde en patissait. Seules I’entrepreneuse et les
petites boutiquieres profitaient de la situation ; les gens qui
s’étaient logés dans les nouveaux batiments avaient de plus en
plus de mal a accéder a leurs escaliers, et d’autres se préparaient
déja a quitter d’anciens immeubles qui maintenant ne
donnaient plus sur la rue.

Nafai et Issib virent qu'on avait pourtant abattu toutes les
petites batisses de la partie obstruée. Les édifices récents
subsistaient, au-dessus de la chaussée, mais le passage avait été
rouvert en dessous d’eux. Plus important, deux soldats se
tenaient a chaque extrémité de la rue. Le message était clair :
aucune nouvelle construction ne serait tolérée.

« Gaballufix n’est pas un imbécile », dit Issib.

Nafai comprit : les gens pouvaient ne pas apprécier de voir
des soldats déambuler dans les rues, avec les éventuelles
violences et la privation de liberté que cela impliquait ; mais la
réouverture de I'avenue de la Source donnerait I'impression
d’un moindre mal qu’il valait peut-étre la peine de supporter.

Au bout de la rue de l'Aile, les deux freres déboucheérent
enfin dans celle du Temple et la suivirent jusqu’a la grande voie
en anneau qui entourait le temple lui-méme. L’édifice
constituait le seul avant-poste de la religion des hommes dans
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cette cité de femmes, le seul endroit ou Surame était masculin et
ou le sang plus que I'eau était le fluide sacré. Pris d’une subite
impulsion, Nafai fit halte devant les portes nord, bien qu’il ne
les efit pas franchies depuis I'age de huit ans, quand son prépuce
avait été noyé dans son propre sang. « Entrons », dit-il.

Issib frissonna. « Je déteste cet endroit.

— Si on se servait d’anesthésiant, les gosses auraient moins
horreur du culte », répondit Nafai.

Issib sourit. « Une religion indolore... ca, c’est une idée !
Peut-étre qu'une religion ou on reste au sec aurait du succes
chez les femmes aussi ! »

Ils passerent la porte et pénétrerent dans la salle extérieure
dépourvue de fenétres, sombre et pleine de relents de moisi.

Le temple était parfaitement circulaire, mais ses salles
concues pour rappeler les cavités du coeur: 1'Oreillette
d’Aspiration, le Ventricule d’Aération, 1'Oreillette de
Récupération et le Ventricule d’Expulsion. Les couloirs tortueux
et les minuscules pieces situées entre eux portaient les noms de
veines et d’arteres. Avant la circoncision, les garcons devaient
apprendre les noms de toutes les pieces, ce qu’ils faisaient en
rabachant une chanson incompréhensible pour la plupart. Les
noms inscrits sur le linteau ou la clé de volite des portes
n’éveillaient donc aucun souvenir particulier chez Issib et Nafai,
qui s’égarerent immédiatement.

Mais c’était sans importance. Les couloirs et les corridors
finissaient tous par mener les fideles a la cour centrale, seul
espace du temple qui fit clair et a ciel ouvert. Le soleil allait
bientot se coucher et ses rayons n’atteignaient plus le sol
empierré de la cour, mais apres l'obscurité du batiment, la
lumiere, méme seulement réfléchie par les murs, était
douloureusement éblouissante.

A Tentrée, un prétre les arréta. « Priére ou méditation ? »
demanda-t-il.

Issib fut pris d’un frisson léger qui le secoua convulsivement,
car les flotteurs exagéraient les moindres crispations de ses
muscles. «Je crois que je vais attendre dans 1'Oreillette de
Récupération.
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— Allez, ne fais pas ta mijaurée, dit Nafai. Ca ne va pas te
tuer de méditer une minute !

— Parce que toi, tu as I'intention de prier ? Vraiment ?

— Je crois bien, oui », répondit Nafai.

A vrai dire, Nafai ignorait pourquoi. Tout ce qu’il savait, c’est
que sa relation avec Surame devenait chaque jour plus
compliquée ; il comprenait Surame mieux qu’avant, et Surame
se mélait maintenant de sa vie. Il était donc important d’essayer
de communiquer clairement et directement, et de cesser
d’avancer a I'estime. Il ne suffisait pas de mettre un frein aux
recherches sur les mots interdits en espérant que Surame
saisirait I’allusion. Il devait y avoir autre chose a faire.

Les prétres piquerent le doigt d’Issib et frotterent la petite
blessure sur la pierre-de-sang. Issib le prit assez bien : il n’avait
rien d’'une mijaurée, en réalité, et il avait assez souffert dans sa
vie pour ne pas faire cas d’une légere piqiire. Simplement, il ne
s'intéressait pas aux rites du culte masculin. Il les qualifiait de
« grand-guignol » et les comparait aux combats de requins, qui
commencaient toujours par une blessure infligée a chaque
requin du bassin.

Des que la petite tache rouge apparut sur la pierre rugueuse,
Issib se dirigea vers le banc adossé au mur que le soleil
éclairerait encore une bonne demi-heure. Le banc était occupé,
naturellement, mais il s’installa a coté, soutenu par ses flotteurs.
« Dépéche-toi », murmura-t-il en passant devant Nafai.

Comme Nafai était 1a pour prier, le prétre ne lui piqua pas le
doigt mais lui fit signe de plonger la main dans le bol d’or
contenant les bagues de priere. Le récipient était rempli d’'un
puissant désinfectant qui avait pour but d’empécher les bagues
barbelées de propager des maladies, mais aussi de prolonger
douloureusement l'effet des entailles. D’habitude, Nafai prenait
deux bagues, une pour le majeur de chaque main, mais cette fois
il sentit qu’il lui en fallait davantage : méme s’il ignorait le but
de sa priere, il devait faire comprendre a Surame qu’il ne
plaisantait pas. Aussi prit-il des bagues de priere pour les cinq
doigts des deux mains.

« Allons, ce n’est tout de méme pas grave a ce point ! dit le
prétre.
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— Ce n’est pas pour obtenir le pardon que je prie, répondit
Nafai.

— Oui, mais moi, je n’ai pas envie que vous vous évanouissiez
ici ; on est a court de personnel, aujourd hui.

— Je ne m’évanouirai pas. » Nafai gagna le centre de la cour,
pres de la fontaine. L’eau n’avait pas sa couleur rosatre
habituelle ; elle était d'un rouge presque sombre. Nafai se
rappela qu’il avait violemment frissonné le jour ou il avait
compris d’ou l'eau tirait sa coloration. Pere lui avait dit que
quand Basilica était en grand danger — durant une sécheresse,
par exemple, ou quand un ennemi la menacait — la fontaine
était pleine de sang presque pur. En 6tant ses sandales et ses
vétements, puis en s’agenouillant dans le bassin, Nafai fut pris
d’'une émotion étrange et puissante a I'idée que le liquide tiede
qui tourbillonnait autour de sa taille s’épaississait de la ferveur
sanglante d’autres hommes.

Ses mains hérissées de barbelures levées devant lui, il se
recueillit longuement en prévision de sa conversation avec
Surame. Puis il se frappa vigoureusement les avant-bras,
comme lors de ses prieres matinales ; mais cette fois, les bagues
barbelées mordirent sa chair et les piqiires furent profondes et
douloureuses. C’était un bon début, énergique, et des soupirs et
des murmures s’exhalerent des méditants. Il savait qu’ils
avaient entendu le claquement sec de ses mains et remarqué sa
maitrise de soi : il n’avait pas eu une plainte, et ils respectaient
cette priere pour sa force et sa vertu.

Surame, dit-il intérieurement, c’est toi qui as tout déclenché.
Ta faiblesse ne t’a pas empéché de t'immiscer dans la vie de ma
famille. Maintenant, j’espere que tu as un plan ; et si c’est le cas,
est-ce qu’il ne serait pas temps de nous le communiquer ?

Il se frappa encore, cette fois a la poitrine, l1a ou la peau est
plus sensible. Quand la douleur se calma, il sentit le sang
ruisseler parmi les jeunes poils encore peu visibles qui
poussaient la. Je t'offre ce sacrifice, Surame, je toffre ma
souffrance si tu la désires, je ferai tout ce que tu veux, mais en
retour j'attends une promesse. J’attends que tu proteges mon
pere. J’attends que tu aies un but bien défini et que tu ’exposes
a Pere. J'attends que tu empéches mes freres de se retrouver
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meélés a un crime terrible contre la cité et surtout a un meurtre
contre mon pere. Si tu le défends et si tu nous mets au courant
de ce qui se passe, je ferai mon possible pour t’aider a réaliser
ton plan, parce que je sais que ton but est d’empécher
I’humanité de se détruire elle-méme, et je ferai tout pour servir
ce but. Je suis a toi, tant que tu nous traites équitablement.

Alors, il se frappa le ventre ; la douleur surpassa toutes les
autres, et il entendit les méditants commenter ses gestes a haute
voix ; le prétre s’approcha de lui par-derriere. Ne m’interromps
pas, songea Nafai. Surame m’entend ou ne m’entend pas ; mais
s’il m’entend, je veux qu’il sache que je ne plaisante pas et que je
suis prét a me découper moi-méme en lanieres s’il le faut. Non
que je croie que ces effusions de sang m’ameneront a la sainteté,
mais parce qu’elles expriment ma volonté d’obéissance, méme si
le cofit en est rude pour moi. Je ferai ce que tu veux, Surame,
mais tu dois garder confiance.

« Jeune homme... souffla le prétre.

— Du vent », rétorqua Nafai aussi bas.

Le bruissement des sandales s’éloigna.

Nafai passa les mains par-dessus ses épaules et se racla le
dos. Il se déchirait les chairs a présent, et les blessures ne
seraient pas bénignes. Tu vois, Surame ? Tu es dans ma téte, tu
sais ce que je pense et ce que je ressens. On te laisse tranquille,
maintenant, Issib et moi, pour que tu puisses recommencer a
envoyer des visions aux gens. Alors, au travail, et reprends la
situation en main. Je ferai tout ce que tu voudras, je te le jure. Si
je peux supporter cette douleur, tu sais que je supporterai tout
ce que tu m’infligeras. Et maintenant que je connais exactement
la douleur, je peux recommencer.

De nouveau, il se racla le dos. Les nouvelles blessures
croiserent les précédentes, et la souffrance fit monter des larmes
a ses yeux; mais pas un gémissement ne s’échappa de ses
levres.

C’était assez. Surame Pavait entendu, ou bien il était
completement sourd.

Nafai se laissa tomber dans ’eau ensanglantée, les yeux clos.
Le liquide se referma sur lui, et il fut un instant totalement
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immergé. Puis il remonta comme un bouchon et sentit I'air frais
du soir sur son dos et ses fesses qui dépassaient de la surface.

Encore un instant. Retiens ta respiration encore un instant.
Encore. Encore un peu. Attends la voix de Surdme. Ecoute dans
le silence de I'eau.

Mais aucune réponse ne lui vint ; il ne sentit que la douleur
qui grandissait en haut de son dos et sur ses épaules.

Il se remit sur pieds, dégoulinant, et, se tournant vers le bord
de la fontaine, ouvrit les yeux pour la premiere fois depuis qu’il
y était descendu. Quelqu’un lui tendait une serviette. Des mains
voulaient I'aider a regagner le dallage sec. Quand il se fut essuyé
les yeux, il s’apercut que presque tous les méditants avaient
quitté le mur et lui avaient apporté des serviettes et ses
vétements. « Ce fut la une priere puissante, murmuraient-ils.
Puisse Surame t’entendre. » Ils refuserent de le laisser se sécher
seul, et méme de s’habiller sans aide. « Tant de vertu chez un
étre si jeune! » D’autres mains tamponnaient doucement les
blessures de son dos et lui frottaient vigoureusement les cuisses.
« Basilica est bénie d’avoir vu pareille priere dans ce temple. »
D’autres mains encore lui enfilerent sa chemise et son pantalon.
« Quelle fierté pour un pere, un jeune fils que la piété abaisse
mais que le courage éleve ! » On lui laca ses sandales sur les
jambes, et quand on vit que les lanieres s’arrétaient sous le
genou, ce furent des hochements de téte et de nouveaux
murmures. « Pas de fantaisies ridicules chez ce jeune homme. »
« Il porte des sandales de travailleur. »

Et tout en s’éloignant de la fontaine derriere Issib, Nafai
entendit les murmures continuer. « Surame était au milieu de
nous, aujourd’hui. »

A la porte qui donnait sur le Ventricule d’Expulsion, Nafai vit
son chemin bloqué par un homme qui franchissait la porte en
sens inverse. Comme il avait la téte inclinée, il ne vit que les
pieds de 'homme. Avec sa chemise tachée du sang de la priere,
Nafai aurait dii avoir préséance, mais I'autre ne paraissait pas
vouloir s’écarter.

« Meb ! » souffla Issib.

Nafai leva les yeux. C’était Mebbekew, en effet. Durant un
instant de perception intense, Nafai eut 'impression de voir son
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frere dans sa globalité. Celui-ci ne portait plus le costume
flamboyant qui avait longtemps été son image de marque ; il
était maintenant vétu en négociant, et ses habits devaient avoir
colité une somme considérable. Mais Nafai ne s’intéressait pas a
sa tenue, ni a la provenance mystérieuse de tout cet argent — car
cela n’avait rien d'un mystere. Non, en observant le visage de
Mebbekew, Nafai sut — il sut d'une facon ou ni les mots ni la
raison n’avaient de part— qu’a présent, Mebbekew était
I’'homme de Gaballufix. Peut-étre cela tenait-ii a son
expression : au lieu du petit sourire effronté qu’il avait toujours,
de 'habituelle étincelle de malice dans ses yeux, il affichait un
air sérieux, important et vaguement effrayé de... de quoi ? De
lui-méme, oui. De 'homme qu’il était en train de devenir.

Et aussi de 'homme a qui il appartenait. Rien dans son
expression ni dans son vétement ne le désignait comme la
créature de Gaballufix, mais Nafai le savait. Ca doit se passer
comme ca pour Hushidh, songea-t-il : elle voit les relations
entre les gens. La raison n’intervient pas, mais le doute non
plus.

« Pourquoi est-ce que tu priais ? demanda Mebbekew.

— Pour toi », répondit Nafai.

D’inexplicables larmes monterent aux yeux de Mebbekew,
mais son visage et sa voix refuserent de trahir les sentiments,
quels qu’ils fussent, qui les faisaient naitre. « Prie plutét pour
toi-méme, dit-il, et pour notre cité.

— Et pour Pere », ajouta Nafai.

Les yeux de Mebbekew s’agrandirent, un peu, a peine, mais
Nafai sut qu’il avait frappé juste.

« Ecarte-toi », dit une voix basse mais lourde de colére
derriere lui, peut-étre celle d'un des méditants. Celle d'un
inconnu, en tout cas. « Fais place au jeune homme a la priere
généreuse. »

Mebbekew recula dans 'ombre profonde du temple. Nafai
passa devant lui et rejoignit Issib, qui attendait dans le couloir
juste derriere Meb.

« Qu’est-ce qu’il pouvait bien faire ici? demanda Issib,
quand ils furent hors de portée de voix.
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— Il y a peut-étre des choses qu’on ne peut pas faire sans en
parler d’abord a Surame, répondit Nafai.

— A moins qu’il n’ait jugé utile de se donner une image de
dévot. » Issib eut un petit rire. « C’est d’abord un comédien, tu
sais, et on dirait bien que quelqu’un lui a fourni un nouveau
costume. J’aimerais savoir quel role il se prépare a jouer. »
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3
L’AVERTISSEMENT

Quand Nafai et Issib rentrerent chez leur pere, Trujnisha
était encore la. Elle avait passé la journée a cuisiner et a remplir
le congélateur de repas tout préts, mais elle n’avait rien prévu
de chaud pour ce soir. Pere n’était pas homme a laisser sa
gouvernante gater ses fils.

Naturellement, Trujnisha vit tout de suite que Nafai était
décu. « Tu es drole! Comment pouvais-je savoir que vous
veniez diner ce soir ?

— Parce que ca nous arrive, parfois !

— Alors, il faudrait que je dépense I'argent de votre pere pour
faire des courses, puis que je prépare de bons petits plats, tout
ca pour que personne ne vienne les manger ? Voila ce qui se
passe le plus souvent, et apres, mes plats sont bons a jeter ;
quand je veux les congeler, je les prépare autrement.

— C’est vrai : tout est trop cuit, dit Issib.

— Pour que les aliments soient doux et moelleux a tes faibles
machoires », répondit-elle.

Issib lui adressa un grondement venu du fond de la gorge, a
la maniere d’'un chien. C'était leur facon de jouer ensemble.
Trujya était la seule a pouvoir s’amuser avec lui en exagérant ses
faiblesses ; et ce n’était qu’avec Trujya qu’Issib se laissait aller a
grogner ou a gronder, en parodiant une force virile qu’il ne
posséderait jamais.

« Sérieusement, tes trucs congelés sont tres bons quand
meéme, dit Nafai.

— Ah, merci ! Cest vraiment trop gentil ! » répondit-elle.

A son ton ironique, Nafai comprit qu’il lavait vexée ;
pourtant, il avait sincerement voulu lui faire un compliment.
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Pourquoi est-ce que tout le monde prenait ses attentions pour
des moqueries ou des insultes ? Il faudrait un jour qu’il essaye
de découvrir ce que les gens croyaient déceler dans ses paroles
et qui leur donnait I'impression d’étre agressés.

« Votre pere est aux écuries, mais il veut vous parler a tous
les deux.

— Séparément ? demanda Issib.

— Comment est-ce que je le saurais ? Vous voulez peut-étre
que je vous colle en file indienne devant sa porte ?

— Tiens, ce serait une bonne idée! » dit Issib. Puis il fit
claquer ses machoires, comme s’il voulait la mordre. « Ah ! si tu
n’étais pas une vieille chévre aussi minable !...

— Ecoutez qui me traite de minable ! » répliqua-t-elle en
riant.

Nafai regardait la scene, sidéré. Issib pouvait insulter
Trujnisha, elle s’en amusait; mais si Nafai lui faisait
compliment de sa cuisine, elle prenait ses paroles pour une
insulte. « Je ferais mieux de me perdre dans le désert et de me
faire Sauvage », songea-t-il. Sauf qu’évidemment, seules les
femmes pouvaient devenir Sauvages, protégées de tout
préjudice par la coutume et par la loi. Mieux encore : dans le
désert, une Sauvage était mieux traitée que dans la cité ; les
gens du désert n’osaient jamais lever la main sur ces saintes
femmes, et ils leur laissaient de ’eau et de la nourriture quand
ils les apercevaient. Mais un homme qui voudrait vivre seul
dans le désert aurait toutes les chances de se faire dépouiller et
tuer dans la journée. D’ailleurs, se dit Nafai, je n’ai pas la
moindre idée de la facon dont on survit dans le désert. Elemak
et Pere y arrivent, eux, mais seulement parce qu’ils emportent
des masses de provisions. La différence avec moi, c’est qu’ils
seraient drolement étonnés de mourir en plein désert, parce
qu’ils croient savoir comment y survivre.

« Tu dors, Nafai ? demanda Issib.

— Mm ? Non, bien str.

— Alors, tu attends que ta bouffe se mette a faire le beau en
remuant la queue ? »

Nafai baissa les yeux et vit que Trujya avait glissé devant lui
une assiette pleine. « Merci, dit-il.
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— Pour ce que tu apprécies ma cuisine, je pourrais aussi bien
la déposer sur les tombes de tes ancétres ! jeta Trujya.

— Mes ancétres ne diraient pas merci, rétorqua Nafai.

— Oh, merveille : il a dit merci ! grommela-t-elle.

— Eh bien quoi ? Qu’est-ce qu’il faut dire ?

— Rien, mange, dit Issib.

— Je veux savoir ce qu’il y a de mal a dire merci !

— Mais elle plaisantait ! Elle s’amusait ! Tu n’as aucun sens
de 'humour, Nyef. »

Nafai prit une bouchée et la macha avec colere. Ah, vraiment,
elle plaisantait ! Mais comment diable pouvait-il le savoir ?

Le portail tourna sur ses gonds. Il y eut un bruissement de
sandales, puis une porte s’ouvrit et se referma aussitét. C’était
Pere : seul de la famille, il pouvait accéder a sa chambre sans
passer devant la porte de la cuisine. Nafai voulut se lever.

« Finis de manger d’abord, dit Issib.

— Il n’a pas dit que c’était urgent, ajouta Trujnisha.

— Il n’a pas dit le contraire non plus », répliqua Nafai. Il se
leva et sortit.

De la cuisine, Issib lui cria : « Dis-lui que j’arrive dans une
seconde ! »

Dans la cour, Nafai passa devant le portail et pénétra dans le
salon d’audience de son pere. Celui-ci n’y était pas, mais a la
bibliotheque, en train de lire un livre sur le terminal ; Nafai
reconnut sans hésiter le Testament de Surame, le texte sacré qui
passait pour le plus ancien de tous ; il remontait a une époque si
reculée qu’en ce temps-la, disait-on, les hommes et les femmes
n’avaient qu'une seule et méme religion.

« Elle vient a toi dans les ombres du sommeil, dit Nafai en
lisant la premiere ligne de I’écran.

— Elle murmure a ton oreille dans les peurs de ton cceur,
répondit Pere.

— Dans la lumineuse conscience de tes yeux et dans la
sombre stupeur de ton ignorance, la réside sa sagesse,
continua Nafai.

— Dans son silence seul, tu es seul. Dans son silence seul, tu
erres. Dans son silence seul, tu dois désespérer. » Péere soupira.
« Tout est 1a, n’est-ce pas, Nafai ?
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— Surame n’est ni homme ni femme, dit Nafai.

— Cest vrai, joubliais: tu sais tout sur Surame,
maintenant. »

Pere avait un ton si las que Nafai jugea inutile de discuter
théologie avec lui ce soir. « Vous vouliez me voir ?

— Toi, et Issib aussi.

— Il arrive tout de suite. »

Comme répondant a un signal, Issib passa la porte, la bouche
encore pleine de pain de fromage.

«Je te remercie dapporter des miettes dans ma
bibliotheque, dit Pere.

— Pardon », répondit Issib ; il fit demi-tour vers la porte.

« Non, reste, dit Pere. Les miettes ne me génent pas. »

Alors Pere en vint au fait.

« Tout Basilica ne parle plus que de vous deux. »

Nafai échangea un regard avec Issib. « On a juste fait
quelques recherches a la bibliotheque.

— Les femmes disent que Surdme ne s’adresse plus qu’a
vous.

— Peut-étre, mais on ne peut pas dire qu'on recoive des
messages tres clairs de sa part, dit Nafai.

— Nous avons surtout monopolisé son attention en
l'obligeant a provoquer chez nous des réflexes d’aversion,
renchérit Issib.

— Mmm, fit Pere.

— Mais nous avons arrété, reprit Issib. Cest pour ca que
nous sommes rentrés.

— On ne voulait pas le géner, ajouta Nafai.

— Mais Nafai a quand méme prié en chemin, dit Issib. C’était
quelque chose ! »

Pere soupira. « Ah, Nafai, si mes lecons ont laissé quelques
traces en toi, pourquoi n’as-tu pas retenu que se blesser et tout
éclabousser de sang n’a rien a voir avec une priere a Surame ?

— Bien, bien ! dit Nafai. Et celui qui me dit ¢a, c’est 'homme
qui a eu la vision dun pilier de feu au-dessus d’'un rocher. Nous
sommes a égalité.
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— Je ne me suis pas fait saigner pour avoir ma vision,
rétorqua Pere. Mais peu importe. J’espérais que vous aviez recu
de Surame quelque chose qui pourrait m’aider. »

Nafai secoua la téte.

« Non, dit Issib. Ce qu'on a surtout recu de lui, c’est la
stupeur habituelle. Il essayait de nous empécher d’avoir des
pensées interdites.

— Alors tout est fini, soupira Pere. Je suis tout seul.

— Tout seul vis-a-vis de quoi ? demanda Issib.

— Gaballufix m’a contacté par le biais d’Elemak aujourd’hui ;
apparemment, la situation actuelle de Basilica ne lui plait pas
plus qu’a moi. S’il avait su que cette affaire de chariots de guerre
déclencherait une telle polémique, il ne s’y serait jamais lancé. Il
désire que je lui ménage une entrevue avec Roptat. En fait, tout
ce qu’il veut a présent, c’est un moyen de battre en retraite sans
perdre la face, et il lui suffit, dit-il, que Roptat fasse machine
arriere lui aussi ; ainsi, nous ne passerons d’alliance avec aucun
autre pays.

— Alors, vous avez obtenu un rendez-vous avec Roptat ?

— Oui, dit Pére. A laube, prés de la serre froide a I'est de la
porte du Marché.

— On dirait que Gaballufix a fini par se rendre aux idées du
parti de la Cité, remarqua Nafai.

— C’est ce qu’on dirait, oui.

— Mais vous n’y croyez pas », dit Issib.

Pere haussa les épaules.

« Je n’en sais rien. Il a choisi la seule position raisonnable et
intelligente. Mais depuis quand Gaballufix se conduit-il de
maniere raisonnable ou intelligente ? Je le connais depuis des
années, depuis sa jeunesse, a vrai dire, avant ’époque ot il s’est
mis a intriguer pour parvenir a la téte du clan, et il ne fait jamais
rien qui ne soit destiné a I’élever. Il y a deux facons d’arriver a ce
but : en se hissant a la force du poignet ou en éliminant ses
concurrents. Au bout de bien des années, jai fini par
comprendre que Gaballufix a une préférence certaine pour la
deuxieme méthode.

— Donc, dit Nafai, vous pensez qu’il se sert de vous pour se
débarrasser de Roptat.
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— Oui; peu importe comment, mais il trahira Roptat et
I’abattra, acquiesca Pere. Et au bout du compte, je m’apercevrai
qu’il s’est servi de moi pour parvenir a ses fins. Ce n’est pas
nouveau.

— Mais pourquoi est-ce que vous l'aidez, alors ? demanda
Issib.

— Parce qu’il y a toujours une chance pour qu’il soit sincere.
Si je refuse d’intervenir entre eux et que les choses empirent a
Basilica, ce sera ma faute. Je suis donc bien obligé de lui faire
confiance, n’est-ce pas ?

— Vous ne pouvez faire que de votre mieux, dit Nafai,
reprenant la phrase favorite de son pere.

— Et garder les yeux ouverts, ajouta Issib en citant une autre
expression de Pere.

— Quli, dit celui-ci. Vous avez raison. »

Issib hocha la téte d’un air entendu.

« Pere, reprit Nafai, est-ce que je pourrai vous accompagner
demain matin ? » Pere fit un signe de dénégation, mais Nafai
insista. « Je veux y aller ! Je verrai peut-étre quelque chose qui
vous aura échappé pendant que vous parlerez ou que vous ferez
Surame sait quoi ; je peux observer les gens et leurs réactions, et
vous €étre utile, vraiment !

— Non, répondit Pere. Je ne serai pas crédible comme
médiateur si on m’accompagne. »

Mais ce n’était pas la vraie raison, Nafai le savait. « En
réalité, vous avez peur qu’il se passe quelque chose de grave et
vous ne voulez pas que j’y assiste. »

Pere haussa les épaules. « J’ai mes inquiétudes. Je suis un
pere, apres tout.

— Mais je n’ai pas peur, moi, Pere !

— Alors, c’est que tu es plus béte que je ne le craignais. Allez
vous coucher maintenant, tous les deux.

— Mais il est beaucoup trop t6t ! s'insurgea Issib.

— Alors, n’allez pas vous coucher. »

Pere se retourna face a I’écran.

Cétait un congédiement clair et net, mais Nafai ne put
s’empécher de poser une question. « Si Surame ne vous parle
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pas directement, Pere, pourquoi espérer trouver de 'aide dans
ses paroles d’autrefois, mortes aujourd’hui ? »

Peére soupira sans rien dire.

« Nafai, intervint Issib, laisse Pere méditer en paix. »

Nafai suivit son frere qui sortait de la bibliotheque.
« Pourquoi est-ce que personne ne veut jamais me répondre ?

— Parce que tu n’arrétes pas de poser des questions, répliqua
Issib, et surtout dans les moments ou il est évident que
personne ne connait les réponses.

— Et comment savoir que personne ne connait les réponses
si je ne demande rien ?

— Ecoute, va dans ta chambre et pense a des trucs cochons,
ou a ce que tu voudras. Pourquoi est-ce tu ne peux pas te
conduire normalement, comme tous les gamins de quatorze
ans ?

— Clest ca, répondit Nafai : c’est moi qui devrais étre la seule
personne normale de cette famille !

— Il faut bien qu’il y en ait une. »

Nafai changea de sujet.

« Dis donc, pourquoi Meb était-il au temple, a ton avis ?

— Il priait pour que tu attrapes des hémorroides chaque fois
que tu poses une question.

— Non, c’est toi qui étais au temple pour ca. Mais sans rire,
tu vois Meb en train de prier ?

— Et de faire plein de vilaines marques sur sa splendide
anatomie ? » Issib s’esclaffa.

Ils étaient dans la cour, devant la chambre d’Issib. Ils
entendirent un bruit de pas et, se retournant, apergurent
Mebbekew a la porte de la cuisine. Comme la piece était dans le
noir, ils avaient supposé qu’elle était restée vide apres le départ
de Trujnisha. Mais Meb avait dG surprendre toute leur
conversation.

Nafai ne savait plus que dire, ce qui naturellement ne
I'empécha pas de parler. « Tu n’as pas di rester longtemps au
temple, je parie, Meb ?

— Non. Mais j’ai prié quand méme, si vous tenez a le savoir.

— Excuse-moi. » Nafai était confus.
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Mais Issib ne I’était pas. « Allons, ne raconte pas de blagues !
dit-il. Ou alors, montre-moi une de tes balafres !

— Je peux d’abord te poser une question, Issya ?

— Vas-y.

— Tu as un flotteur accroché au zizi pour te le redresser
quand tu pisses ? Ou bien tu le laisses couler, comme les
filles ? »

Il faisait sombre et Nafai ne put voir si Issib rougissait ou
non. En tout cas, il regagna sa chambre sur ses flotteurs, sans
un mot.

« Ah, ca... ¢a, c’est courageux de se moquer d'un infirme !
siffla Nafai.

— Il m’a traité de menteur! Tu voulais peut-étre que je
I’embrasse ?

— Mais il plaisantait !

— Ce n’était pas droéle. » Et Meb rentra dans la cuisine.

Dans sa chambre, Nafai n’eut pas envie de se coucher.

Il avait I'impression d’étre en nage, malgré le froid de la nuit,
et sa peau le démangeait. Ce devait étre a cause du sang et du
désinfectant de la fontaine du temple. L'idée de passer du savon
sur ses plaies ne le réjouissait pas, mais ce serait plus
supportable que les viscosités irritantes qu’il sentait partout sur
son corps. Il se dévétit et se dirigea vers la citerne. Cette fois, il
se doucha d’abord ; I'’eau, pourtant un peu réchauffée par le
soleil, lui fit un choc. Et ses blessures le briilerent quand il se
savonna, plus encore peut-étre qu’au moment ou il se les était
infligées ; mais, il le savait, c’était sans doute purement
subjectif. « La douleur de l'instant est toujours la pire », disait
souvent Pere.

Seul et misérable, il se lavait dans l'obscurité quand il vit
Elemak arriver, se rendre tout droit dans les appartements de
Pere, et en ressortir peu apres pour fermer et barrer le portail :
pas seulement le portail extérieur, mais celui de l'intérieur
également. C’était pour le moins inhabituel ; Nafai n’avait pas
souvenir qu’on eiit jamais fermé le portail intérieur, sauf peut-
étre lors d'une tempéte, ou lorsqu’on dressait un chien, pour lui
faire passer la nuit entre les deux portails. Mais aujourd’hui il
n’y avait en vue ni tempéte ni chien.
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Elemak entra dans sa chambre. Nafai tira le cordon et se
replongea sous l’eau glacée, en frottant ses plaies avant I'arrét
de la douche. Maudits soient Pere et son obstination absurde a
endurcir ses fils pour en faire des hommes ! Il n’y avait que les
pauvres qui se douchaient comme ca sous une brutale averse
d’eau froide !

Cette fois, il fallut deux rincages, entrecoupés d'une longue
attente dans la brise glacée pendant que la citerne se
remplissait. Quand enfin il regagna sa chambre, Nafai claquait
des dents et tremblait violemment ; et méme une fois sec et
vétu, il ne parvint pas a se réchauffer. Il faillit fermer la porte, ce
qui aurait déclenché le chauffage ; mais ses freres et lui jouaient
toujours a qui la fermerait le dernier en hiver, et il n’avait pas
I'intention de perdre le combat ce soir, ni d’avouer qu’une petite
priere I'avait affaibli a ce point. Il sortit donc tous ses vétements
de son coffre et, s’étant couché, s’en recouvrit entierement.

Bien entendu, il ne trouva aucune position confortable pour
dormir, mais c’était allongé sur le c6té qu’il souffrait le moins.
La colere, la douleur et I'inquiétude 'empécherent de trouver le
sommeil, si bien qu’il eut 'impression de n’avoir pas dormi
quand il percut les bruits légers que firent ses freres en se
couchant, puis le silence infini de la cour la nuit. Il entendait de
temps en temps le cri d’'un oiseau, celui d'un chien sauvage dans
les collines, qui couvraient un instant I'incessant bruissement
des chevaux a I’écurie et des animaux de bat dans les granges.

Il dut néanmoins finir par s’endormir, car il se réveilla
soudain, plein de frayeur. Etait-ce un bruit qui 'avait tiré de son
sommeil ? Ou bien un réve ? De quoi révait-il, a propos ? De...
oui, de quelque chose de sombre et d’angoissant. Il tremblait,
mais pas de froid ; d’ailleurs, il transpirait abondamment sous
son tas de vétements.

Il se leva et fourra les habits en vrac dans le coffre, qu’il
s’efforca d’ouvrir et de refermer sans bruit ; il n’avait pas envie
de réveiller ses voisins. Chaque mouvement lui était
douloureux : a la raideur de ses muscles et a la chaleur qu’il
avait ressentie couvert comme il I'était, il comprit qu’il devait
avoir la fievre. Pourtant, son esprit et ses sens étaient dune
acuité remarquable. S’il avait vraiment la fievre, c’était une
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fievre étrange, car jamais il ne s’était senti aussi vif et plein
d’énergie. Malgré la douleur, ou peut-étre a cause d’elle, il avait
I'impression de pouvoir entendre une souris courir sur une
poutre de I’écurie.

Il sortit dans la cour et simmobilisa. La lune n’était pas
encore levée, mais les étoiles brillaient nombreuses dans la nuit
claire. Le portail était toujours barré. Mais au fait, pourquoi
lavait-il vérifié ? Que craignait-il donc ? Et qu’avait-il vu dans
son réve ?

Les portes de Meb et d’Elya étaient closes. Quelle dérision !
Couvert de blessures et le corps endolori, Nafai gardait sa
chambre ouverte, tandis que ses deux freres, sans vergogne,
fermaient leurs portes comme des bébés !

Au fait, il n’y avait peut-étre que des bébés pour s’intéresser a
ces ridicules proclamations de virilité...

Il faisait plus froid que jamais, et la fievre qui avait éveillé
Nafai s’était calmée. Mais, bien qu’il elit envie de regagner sa
chambre, il n’en fit rien. Il s’apercut méme qu’a plusieurs
reprises déja il avait décidé de rentrer, et que chaque fois son
esprit s’était mis a vagabonder ; il n’avait pas fait un pas.

Cest Surame, songea-t-il. Surame ne veut pas que je me
recouche. Il attend peut-étre que je fasse quelque chose.
D’accord, mais quoi ?

La lune ne s’était pas encore levée ; a cette époque du mois,
cela signifiait qu’il restait encore trois bonnes heures avant
I’'aube, donc deux heures avant que Pere ne s’éveille et ne parte
pour son rendez-vous a la serre froide, ou l'on cultivait et
multipliait la flore du Nord glacé.

Mais pourquoi la réunion avait-elle lieu 13, précisément ?

Alors, Nafai fut pris du désir inexplicable de sortir de la
propriété et de se tourner vers le nord-est, face a la vallée de
Tsivet et aux hautes collines, plus loin, la ou la porte de la
Musique marquait la limite sud-est de Basilica. C’était une idée
ridicule, il le savait, et de plus le bruit des portails risquait de
réveiller quelquun. Mais a présent, Nafai avait compris que
Surame essayait de 'empécher de regagner son lit ; ce besoin de
sortir n’était-il pas une autre de ses manifestations ? Nafai avait
prié aujourd’hui: peut-étre recevait-il enfin la réponse,
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semblable a 'impulsion qui avait poussé Pere a s’écarter de la
route du Désert jusqu’a I’endroit ou il avait eu sa vision.

Nafai allait-il lui aussi en connaitre une ?

A pas de loup, il s’approcha du portail et souleva la lourde
barre. Il ne fit aucun bruit grace a la vivacité inaccoutumée de
ses sens et de ses réflexes. Le vantail craqua légerement en
pivotant, mais il n’eut qu’a l'entrebailler pour se faufiler de
lautre coté.

Le second portail, plus utilisé et mieux entretenu, s’ouvrit
plus aisément et dans un silence absolu. Nafai se retrouva
dehors a l'instant ou le bord de la premiere lune apparaissait
au-dessus des monts Seggidugu, a l'est. Il entreprit de
contourner la maison pour apercevoir la serre tempérée, mais a
peine eut-il fait quelques pas qu’il entendit du bruit dans la
chambre des voyageurs.

Comme le voulait la coutume dans cette région du monde,
chaque maison possédait une piece dont la porte toujours
ouverte donnait sur l'extérieur, une chambre modeste ou le
voyageur de passage pouvait s’abriter de 'orage ou du froid, ou
simplement se reposer. Pere était plus attaché que la plupart
des gens a cette tradition d’hospitalité: outre I'abri, il
fournissait un lit, du linge propre et un buffet rempli de
provisions. Nafai ignorait quel serviteur était responsable de la
piece, mais il savait qu’elle était souvent occupée et qu'on la
réapprovisionnait régulierement; il n’aurait donc pas da
s’étonner que quelqu’un s’y trouvat.

Et pourtant, il se sentit obligé de s’arréter a la porte et de
jeter un coup d’ceil a I'intérieur.

Une vague clarté filtra dans la chambre par
I’entrebaillement. I1 poussa la porte et la lumiere tomba sur le
lit, ou il apercut des yeux écarquillés : Luet !

« Toi ! souffla-t-il.

— Toi ! » répondit-elle. Elle paraissait soulagée.

« Qu’est-ce que tu fais ici ? Qui t'accompagne ?

— Je suis seule, dit-elle. Je ne savais pas chez qui j’allais. Je
n’étais encore jamais sortie de ’enceinte de la cité.

— Mais quand es-tu arrivée ?

— Alinstant. C’est Surdme qui m’a guidée ici. »
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(Evidemment !) « Pour quoi faire ?

— Je n’en sais rien, répondit-elle. Pour raconter mon réve, je
suppose. C’est lui qui m’a réveillée. »

Et Nafai pensa a son propre réve, qu’il n’arrivait pas a se
rappeler.

« Je suis vraiment tres heureuse, reprit-elle, que Surame ait
recommencé a me parler. Et pourtant mon réve était affreux !

— De quoi s’agissait-il ?

— C’est a toi que je dois le raconter ? demanda-t-elle.

— Comment veux-tu que je le sache ? Mais en tout cas, je suis
ici.

— C’est Surame qui t’a fait venir ? »

La question était si directe qu’il ne put 'esquiver. « Oui, dit-
il. Enfin, je crois. »

Elle hocha la téte. « Alors je vais te raconter mon réve. En
fait, c’est logique qu’il s’agisse de ta famille ; il y a tellement de
gens qui détestent ton pere a cause de sa vision et du courage
qu’il a eu de 'annoncer a tous !

— Clest vrai, dit-il. Puis : Alors, ce réve ?

— Eh bien, j’ai vu un homme qui marchait seul, droit devant
lui. I1 marchait dans la neige, mais je savais que ca se passait
cette nuit, alors qu’il n’y a en ce moment pas la moindre trace de
neige par terre. Tu comprends que je puisse étre slire de
quelque chose, méme si c’est différent de ce que me montre le
réve ? »

Nafai se rappela la conversation sous 'auvent, une semaine
plus tot, et il acquiesca.

« Dong, il y avait de la neige, et pourtant c’était cette nuit ; la
lune était levée et je savais que I'aube n’allait pas tarder. Et deux
silhouettes avec des capuchons et des épées ont bondi sur la
route devant ’'homme. Il a eu I'air de les reconnaitre malgré les
capuches, et il a dit : “Voici ma gorge. Je n’ai pas d’arme. Mais
vous auriez pu me tuer quand vous le vouliez, quand je vous
savais mes ennemis. Pourquoi a-t-il fallu que vous gagniez
d’abord ma confiance par la ruse ? Craigniez-vous que la mort
ne me soit indifférente si je ne me sentais pas trahi ?” »
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Nafai n’avait pas tardé a faire le rapprochement entre ce réve
et le rendez-vous de son pere, dans quelques heures.
« Gaballufix ! » dit-il.

Luet acquiesca. « Oui, c’est ce que j’ai fini par comprendre,
maintenant que je sais que je suis chez ton pere.

— Gaballufix a fixé un rendez-vous a Pere et a Roptat, ce
matin, a la serre froide.

— Ah ! la neige, dit-elle, voila !

— Oui. Il y a toujours de la gelée blanche dans les coins.

— Et Roptat... souffla-t-elle. Ca explique l'autre partie de
mon réve.

— Vas-y, raconte.

— Un des deux hommes encapuchonnés a dévoilé le visage
de l'autre. L’espace d’un instant, j’ai cru y voir un sourire ; mais
alors, la scene est devenue plus nette et jai compris que ce
n’était pas un sourire: c'était sa gorge, tranchée jusqua la
nuque. A ce moment, sa téte a basculé en arriere et la blessure
s’est completement ouverte, comme une bouche béante préte a
hurler. Et 'autre homme — celui qui était moi dans le réve...

— Je comprends, 'interrompit Nafai : c’était Pere.

— C’est ca. Sauf que je ne le savais pas.

— D’accord, d’accord », dit Nafai. Il était pressé de connaitre
la fin du réve.

« Donc, ton pere, si ¢’était bien lui, a dit : “On croira que c’est
moi qui l'ai tué, je suppose”. Et 'homme au capuchon a
répondu : “Et en vérité, vous ’avez tué, mon cher cousin.”

— Ce serait bien de lui, ce genre de phrase, dit Nafai. Donc,
Roptat doit mourir, lui aussi.

— Attends, je n’ai pas fini. Ou plutot, le réve n’est pas fini,
parce que 'homme, enfin, ton pere, a dit : “Et moi, qui croira-t-
on qui m’a tué ?” Et 'autre a répondu : “Pas moi, en tout cas !
Jamais je ne leverais la main sur vous, car je vous aime
tendrement. Je me contenterai de découvrir votre cadavre ici,
entouré de vos assassins aux mains rouges de sang.” Et il a
éclaté de rire, avant de disparaitre dans 'ombre.

— Alors, il n’a pas tué Pere ?

—Non. A ce moment, ton pére s’est retourné et il a vu
derriere lui deux autre hommes, encapuchonnés aussi. Et sans
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qu’ils aient parlé ni 6té leurs capuches, il les a reconnus. J’ai
senti la terrible tristesse qui ’envahissait alors. “T'u n’as pas pu
attendre”, a-t-il dit au premier. Et au second : “Tu n’as pas pu
me pardonner ! ” Alors ils ont brandi leurs épées et ils I'ont tué.

— Oh, par Surame, non! s’écria Nafai. Non, ils ne feraient
pas ca!

— Qui ca ? Tu sais qui ?

— Ne parle a personne de la derniere partie de ton réve ! dit
Nafai. Tu dois me le jurer sur ce que tu as de plus sacré !

— Moi ? Stirement pas !

— Ecoute, tous mes fréres sont ici ce soir, reprit Nafai. Ils ne
sont pas dehors, a attendre Pere pour lui faire un mauvais parti.

— Alors, ce sont eux, les hommes aux capuchons ? Ce sont
tes freres ?

— Non ! C’est impossible ! »

Luet hocha la téte. « Je ne te ferai aucun serment, mais je
vais quand méme te promettre quelque chose: si ton pere
échappe a la mort grace a ma venue, je ne parlerai a personne
de cette partie de mon réve.

— Méme a Hushidh, ajouta-t-il.

— Mais je te fais une autre promesse, poursuivit-elle. Si
jamais ton pere meurt, je saurai que tu ne I’as pas mis en garde,
et que tu faisais donc partie des meurtriers, parce que si tu ne
préviens pas ton pere maintenant que tu es au courant du
complot, c’est exactement comme si tu brandissais toi-méme
I'épée électrique sur lui.

— Tu crois peut-étre que je ne le sais pas ? » s’exclama Nafai.
Il était furieux : il n’avait vraiment pas besoin qu’on lui fasse un
sermon ! Mais bientot sa colere reflua, car I'avertissement de
Luet faisait apparaitre certains événements récents sous un jour
nouveau.

« C’est donc pour ca que Meb est allé prier, dit Nafai, et
qu’Elya a fermé le portail intérieur. Ils étaient au courant de
quelque chose — ou bien ils n’avaient que des soupgcons — mais
ils avaient peur d’en parler. C’est ca que veut dire ton réve : non
qu’ils vont faire du mal a Pere, mais plutot qu’ils savent ce qui
I’attend et n’osent pas I'avertir. »
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Luet acquiesca. « Oui, les réves fonctionnent souvent ainsi,
dit-elle. Ce pourrait étre en effet la véritable signification, mais
ma téte ne se vide pas quand j’y pense.

— Peut-étre que Surame lui-méme n’en est pas sar. »

Luet lui tapota gentiment la main. Il eut I'impression d’étre
redevenu un enfant, alors que la fillette était plus jeune et
beaucoup plus petite que lui, et cela I’'agaca.

« Surame sait tout, dit-elle.

— Pas tout ; c’est impossible, rétorqua-t-il.

— Tout ce qui peut étre connu », corrigea-t-elle. Puis elle se
dirigea vers la porte de la chambre des voyageurs. « Ne dis a
personne que je suis venue.

— Sauf a Pere, répondit Nafai.

— Tu ne pourrais pas prétendre que c’est toi qui as fait ce
réve ?

— Et pourquoi ? demanda Nafai. Il y croira si c’est toi qui as
révé ; un réve a moi, ¢a n’aurait aucune valeur pour lui.

— Tu sous-estimes ton pere, et aussi Surame, a mon avis. Et
enfin, tu te sous-estimes toi-méme. » Elle sortit devant la
maison baignée de lune et voulut prendre a droite, vers la route
de la Corniche.

« Non », souffla Nafai en l'attrapant par le bras — un bras
mince et fragile ; elle était si petite et si menue, cette gamine !
« Ne passe pas devant le portail. »

Elle leva vers lui de grands yeux interrogateurs qui
reflétaient la lune a demi levée au-dessus des monts. « J’ai peut-
étre réveillé quelquun en 'ouvrant », expliqua-t-il.

Elle acquiesca. « Je vais faire le tour de la maison par l'autre
cote.

— Luet ?

— Oui.

— Tu ne risques rien, en rentrant maintenant ?

— La lune est 1a, répondit-elle. Et le garde de la porte du
Goulet ne me génera pas : Surame ’a fait dormir quand je suis
passée a I'aller. »

Il 1a rappela.

« Luet ! »

Elle s’arréta encore et se retourna.
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« Merci », dit-il. Mais ce mot était impuissant a exprimer ce
qu’il ressentait. Elle avait sauvé la vie de son pere et, pour
quelqu’un qui n’avait jamais quitté la cité, elle avait eu bien du
courage a faire tout ce chemin, a la seule lumiere des étoiles,
guidée par un simple réve.

Luet haussa les épaules. « C’est Surame qui m’a envoyée, dit-
elle. C’est elle qu’il faut remercier, pas moi. » Puis elle s’éloigna.

Nafai revint au portail, et cette fois il ne prit aucune
précaution pour entrer et le bloquer, au contraire : si un de ses
freres était vraiment a I’affit, il ne voulait pas le surprendre par
un retour inopiné. Comme ca, il m’entendra et rentrera dans sa
chambre avant que jaie passé le portail intérieur.

Comme il lavait espéré, la cour était déserte. Il se dirigea
droit vers la chambre de Pere, par le salon d’audience et la
bibliotheque. Wetchik était allongé a méme le sol, sans natte, sa
barbe blanche étalée sur la pierre. Nafai 'imagina un instant, la
gorge ouverte, avec sa barbe dun rouge brunatre, imbibée de
sang.

Puis il remarqua que les yeux de son pere brillaient. Il était
éveillé.

« C’est donc toi ? murmura Pere.

— Que voulez-vous dire ? » demanda Nafai.

Pére se redressa lentement, d’un air las. « J’ai fait un réve. Ce
n’était rien... rien que mes craintes.

— Quelqu’un d’autre a fait un réve cette nuit, dit Nafai. Je
viens de lui parler dans la chambre des voyageurs. Mais il
vaudrait mieux que vous ne disiez a personne qu’elle était ici.

— De qui s’agit-il ?

— De Luet. Et d’apres son réve, il ne faut absolument pas que
vous alliez a votre rendez-vous de ce matin. Vous risquez de
vous y faire assassiner. »

Pere se leva d’'un bond et alluma la lumiere. « Ce n’est donc
pas un simple réve que j’ai fait !

— Je commence a croire qu’il n’y a pas de simples réves, dit
Nafai. Moi aussi, j'ai révé, Pere; ca m’a méme réveillé, et
Surame m’a fait sortir pour parler a Luet.

— Je risque donc de me faire assassiner... J'imagine la suite.
Gaballufix va aussi faire tuer Roptat et maquiller la scéne pour
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donner l'impression que I'un des deux a tué l'autre ; il ne se
présentera qu’apres, sans doute avec plusieurs témoins
crédibles pour jurer que les meurtres ont eu lieu avant son
arrivée. Bien sfr, ils seront tous horriblement choqués a la vue
de ce carnage. Ah! comment ai-je pu me montrer aussi
aveugle ? C’était évidemment le meilleur moyen pour nous
réunir, Roptat et moi, au méme endroit et au méme moment,
sans témoins génants !

— Donc, vous n’irez pas a ce rendez-vous ? dit Nafai.

— Mais si ! répondit Pere. Si, j’irai !

— Non !

— Mais pas a la serre froide, reprit Pere. Parce que mon réve
a moi m’a montré autre chose.

— Et quoi donc ?

— Des tentes. Mes tentes, dressées sous le soleil du désert. Si
nous restons ici, Gaballufix n’aura de cesse de réitérer sa
tentative, sous une autre forme. Et puis d’autres raisons me
poussent a partir, a arracher mes fils a cette cité avant qu’elle ne
les détruise. »

Nafai sentit que le réve de son pere avait di étre affreux ;
aurait-il vu qu’un de ses fils allait le tuer ? Cela expliquerait ses
premiers mots : « C’est donc toi ? »

« Alors, on va dans le désert ? demanda Nafai.

— Oui, Nafai, dit Pere.

— Etquand ca ?

— Mais tout de suite, évidemment !

— Tout de suite ? Vous voulez dire demain matin ?

— Non, non ! Tout de suite, cette nuit méme ! Avant 'aube,
en tout cas, afin de passer la créte sans que les hommes de
Gabya nous repeérent.

— Mais en allant par la, est-ce qu'on ne passe pas juste
devant chez Gaballufix, au croisement de la Piste-en-Lacets et
de la route du Désert ?

— Il existe un chemin écarté, répondit Pere. Ce n’est pas le
meilleur pour les chameaux, mais il faudra bien le prendre. Il
nous amenera sur la route du Désert bien au-dela de chez
Gabya. Allons, maintenant, aide-moi a réveiller tes freres.

— Non », dit Nafai.
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Pere se retourna, avec une expression ou 1’ébahissement le
disputait a la colere.

« Luet, reprit Nafai, a demandé qu’on ne dise a personne que
le réve venait d’elle, et elle avait raison. Il ne faut pas non plus
qu’on sache, a propos de moi. Il faut que ce soit votre réve, a
vous seul.

— Mais pourquoi ? Trois personnes contactées cette nuit par
Surame...

— Pere, si c’est votre réve, vos fils se demanderont ce que
vous savez exactement et ce que vous avez vu. Alors que si nous
sommes plusieurs, ils auront I'impression qu’'on vous
manipule ; ils résisteront, ils discuteront, alors que vous devez
absolument les emmener avec vous ! »

Pere acquiesca. « Tu es tres avisé, dit-il, pour un garcon de
quatorze ans. »

Mais Nafai savait bien qu’il n’était pas avisé du tout; il
connaissait simplement la fin du réve de Luet. Si Meb et Elya
restaient ici, Gaballufix les entrainerait définitivement dans ses
machinations ; ils perdraient le peu dhonnéteté qu’ils
possédaient encore. Pourtant, il devait y avoir du bon en eux ;
peut-&tre méme avaient-ils I'intention de prévenir Pére. Etait-ce
pour cela qu’Elya avait barricadé le portail intérieur ? Pour étre
réveillé par le bruit que ferait Pere en sortant et 'avertir de ne
pasy aller ?

A moins qu’il ne veuille le suivre, afin d’étre juste derriére lui
quand il découvrirait le corps de Roptat dans la serre...

Non ! hurla Nafai intérieurement. Pas Elemak ! Rien que de
penser ca de lui, c’est monstrueux ! Mes freres ne sont pas des
meurtriers !

« Va dans ta chambre, dit Pére. Ou mieux, aux cabinets.
Ensuite, sors-en et montre-toi un modele d’obéissance muette.
Mais pas envers moi : envers Elya. Il sait ce qu’il faut emporter
pour ce genre de voyage.

— Oui, Pere », répondit Nafai.

Il sortit aussitot; dans la cour, il constata que les portes
d’Elemak et de Mebbekew étaient toujours closes, et se dirigea
vers les latrines. A peine arrivé, il entendit Pére frapper a la
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porte de Mebbekew. « Leve-toi, mais sans bruit », dit Pere. Puis,
a Elemak : « Viens dans la cour. »

Tous sortirent, méme Issib, sans qu’on 'ait appelé.

« Ou est Nyef ? s’enquit Issib.

— Aux latrines, répondit Pere.

— Ah ! génial ! s’exclama Mebbekew.

— Tu peux attendre un instant, tout de méme ? » dit Pere.

Nafai sortit alors du kiosque en laissant les toilettes se
nettoyer automatiquement derriere lui. Pere ne les obligeait
quand méme pas a vivre une existence completement primitive.

« Excusez-moi, fit Nafai. Je ne voulais pas vous faire
attendre. » Meb lui lanca un regard noir, mais aussi trop
endormi pour I'inquiéter.

« Nous partons, annonca Pere. Dans le désert.

— Tous ? demanda Issib.

— Oui, tous, j’en suis navré. Tu prendras ton fauteuil ; ¢a ne
vaut pas tes flotteurs, je sais, mais c’est mieux que rien.

— Mais pourquoi ? demanda Elemak.

— Parce que Surame m’a averti d’'un danger, a travers un
réve que je viens de faire. »

Meb émit un bruit méprisant et s’appréta a regagner sa
chambre.

Pére se redressa. « Tu vas rester ici et m’écouter, Mebbekew,
car si tu ne m’accompagnes pas, je ne te considérerai plus
comme mon fils. »

Meb s’immobilisa, mais il ne se retourna pas.

« On complote pour m’assassiner, reprit Pere. Pour me tuer
ce matin méme. Je devais aller a un rendez-vous avec Gaballufix
et Roptat, pour y mourir. »

Elemak se récria : « Mais Gabya m’avait donné sa parole qu’il
ne serait fait de mal a personne ! »

Tiens, tiens ! Elemak appelait Gaballufix par son petit nom,
maintenant ?

« Surame connait mieux le cceur de Gaballufix que
Gaballufix ne connait sa propre bouche, rétorqua Pere. Si je vais
a ce rendez-vous, je meurs. Et méme si je n’y vais pas, ce ne sera
quune question de temps : maintenant qu’il a résolu de me
tuer, ma vie ne vaut plus rien. Je n’ai pas peur de mourir, et je
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resterais volontiers en ville si je pensais que ma mort puisse
servir a quelque chose. Mais Surame m’a ordonné de fuir.

— Bah ! Dans un réve ! fit Elemak.

— Je n’ai pas besoin d'un réve pour savoir que Gaballufix est
dangereux quand on contrecarre ses projets, répondit Pere, et
toi non plus. Je ne sais pas quelle sera sa réaction quand il
s’apercevra que je ne suis pas venu a la serre ; il faudra donc que
je sois déja loin dans le désert a ce moment-la. Nous prendrons
le chemin de Rocrouge. »

Elemak était indigné.

« Mais les chameaux ne passeront jamais ! dit-il.

— Ils passeront parce qu’il le faut, répliqua Pere. Et nous
emporterons des vivres pour une année.

— Mais c’est du délire ! s’exclama Mebbekew. Je refuse de
partir !

— Que se passera-t-il au bout d’'un an ? demanda Elemak.

— Surame me révélera quoi faire, a ce moment, répondit
Pere.

— Les choses se seront peut-étre calmées a Basilica, assez
pour revenir, insinua Issib.

— Si nous partons maintenant, dit Elemak, Gaballufix croira
que vous l'avez trahi, Pere.

— Ah oui ? L’ennui, c’est que si je reste, c’est lui qui va me
trahir.

— C’est du moins ce que prétend un réve...

— C’est ce qu’affirme mon réve a moi ; ce n’est pas la méme
chose. Ecoute, j’ai besoin de toi. Alors, reste si tu veux, mais
dans ce cas tu ne seras plus mon fils. »

Mebbekew ricana.

« Moi, je m’en suis plutot bien tiré, de n’étre pas votre fils ! »

Elemak le reprit :

« Non ; si tu t’en es bien tiré, c’est en faisant semblant de ne
pas étre son fils, nuance ! Mais personne n’était dupe.

— Je vivais de mon talent !

— Mais non ! Tu vivais de I'espoir de tes théatreux que ton
pere investirait dans leurs spectacles — ou que tu investirais, toi,
apres avoir hérité ! »
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Une gifle en pleine face n’aurait pas eu plus d’effet sur
Mebbekew. « Alors, toi aussi, tu t'y mets, Elya ?

— On en parlera plus tard, répondit son frere. Si Pere dit que
nous partons, nous partons, et il n'y a pas de temps a perdre. »
Puis, s’adressant au Wetchik : « Je ne fais pas ¢a parce que vous
avez menacé de me déshériter, Pere, mais parce que vous étes
mon pere et que je ne peux pas vous laisser aller dans le désert
avec seulement ces trois zozos pour vous aider a survivre !

— Je te rappelle que c’est moi qui t’ai appris tout ce que tu
sais, Elya.

— Vous étiez plus jeune alors, répondit Elemak, et nous
emmenions toujours des serviteurs. Je suppose que cette fois,
nous les laissons ici ?

— Tous les domestiques de la maison seront congédiés,
acquiesca Pere. Pendant que tu t'occuperas des animaux et des
provisions, Elya. Je laisserai des instructions a Rashgallivak. »

Au cours de 'heure suivante, Nafai travailla dans une hate
qu’il n’aurait jamais crue possible. Elemak avait affecté des
missions a chacun, méme a Issib, et une fois encore Nafai
admira le talent de son frere : il savait toujours avec exactitude
quelles taches étaient a exécuter, par qui, et en combien de
temps. Il savait aussi tres bien réprimander Nafai qui
n’apprenait pas assez vite les gestes nécessaires ; Nafai était
pourtant certain de s’en tirer au moins aussi bien que les
autres ; mais il était novice, tout simplement.

Enfin, la caravane fut préte, une vraie caravane du désert,
constituée uniquement de chameaux; c’étaient pourtant les
plus capricieux des animaux de bat et les moins confortables a
monter. Le fauteuil d’Issib était sanglé sur le flanc d’un
chameau, des paquets d’eau en poudre sur l'autre. L'eau ne
servirait que plus tard, en cas durgence; Pere et Elemak
connaissaient tous les points de ravitaillement de la premiere
partie du voyage, et d’ailleurs, il pleuvait de temps en temps sur
le désert en automne, et I'eau ne manquerait pas. L’été
prochain, cependant, il ferait plus sec, et il serait alors trop tard
pour retourner a Basilica faire provision de la précieuse poudre.
Et puis, si on les poursuivait, s’ils devaient fuir jusque dans des
régions reculées du désert, ils auraient peut-étre besoin de cette
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poudre qu’il suffisait de verser dans une casserole et de faire
chauffer ; en se consumant, elle captait 'oxygene de l'air et se
transformait en eau. Une fois, Nafai en avait bu : c¢’était infect ;
l'eau avait un golit métallique et nauséabond, a cause des
produits chimiques utilisés qui maintenaient ’hydrogene sous
forme pulvérulente. Mais les fugitifs seraient bien aisé d’en
avoir sous la main en cas de besoin.

Le fauteuil d’Issib ne lui apporterait pas la méme
satisfaction. Il y serait cloué, privé de ses flotteurs, et c’est pour
lui que ce voyage serait le plus dur, Nafai le savait. Avec les
flotteurs, il avait I'impression de posséder un corps puissant et
léger ; dans le fauteuil, la gravité ’écrasait et il avait besoin de
toutes ses forces rien que pour manipuler les commandes. Au
bout d’'une journée de cette épreuve, Issya était toujours bléme
d’épuisement ; qu’en serait-il dans plusieurs jours, plusieurs
semaines, plusieurs mois ? Peut-étre deviendrait-il plus fort... a
moins qu’au contraire il ne s’affaiblisse, ou méme qu’il ne
meure. Mais peut-étre Surame le soutiendrait-il, qui sait ?

Et peut-étre aussi que des anges viendraient les emporter
dans la lune, tant qu’on y était !

Il restait encore une bonne heure avant I'aube quand la
caravane se mit en route. Les voyageurs n’avaient pas fait trop
de bruit et les serviteurs ne s’étaient apparemment pas
réveillés ; dans le cas contraire, comme personne n’avait
demandé leur aide et qu’ils n’éprouvaient aucune envie de
préter volontairement la main a des activités déraisonnables a
cette heure de la nuit, ils avaient da se retourner discretement
sur leur natte et se rendormir.

Le chemin de Rocrouge était dangereux, mais grace au clair
de lune et aux conseils d’Elemak, ils parvinrent a le suivre sans
trop de difficulté. Nafai fut encore une fois rempli d’admiration
pour son frere ainé. N’y avait-il donc rien qu’Elya ne st faire ?
Nafai pouvait-il espérer devenir un jour aussi fort et aussi
efficace que lui ?

Enfin, ils croiserent la Piste-en-Lacets, juste au sommet de la
créte la plus élevée, et le désert s’étendit a leurs pieds. Les
premieres lueurs de 'aube naissaient déja a l'orient, mais ils
avaient bien avancé. Le chemin, toujours difficile, descendait
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désormais, et ils ne tarderent pas a atteindre le vaste plateau du
désert occidental. Il serait tres malaisé de les suivre ici, pour
quelqu’un de la cité, en tout cas. Elemak distribua des pulsants
a tous et les fit s’exercer a toucher des rochers avec le rayon de
lumiere compacte, Issib n’obtint guere de résultats — il ne
parvenait pas a tenir le pulsant assez fermement ; Nafai, lui, ne
fut pas peu fier de constater qu’il visait mieux que Pere.

Quant a abattre un brigand pour de bon, songea-t-il, c’était
une autre affaire. Mais il n’y serait stirement pas obligé ; apres
tout, ils étaient dans le désert sur I'ordre de Surame, non ? Donc
Surame détournerait les brigands de la caravane, de méme qu’il
la guiderait vers l’eau et le ravitaillement quand elle tomberait
en panne de provisions.

Alors Nafai se rappela que tout avait commencé justement
parce que Surame avait perdu de son efficacité. Qu’est-ce qui lui
disait que Surame était capable de quoi que ce soit ? Et qu’il
avait un plan ? Bien sir, il avait envoyé Luet prévenir le
Wetchik, réveillé Nafai afin qu’il entende l'avertissement, et
suscité son réve a Pere. Mais tout cela ne signifiait pas que
Surame efit la moindre intention de les protéger ni méme de les
guider ailleurs que loin de la cité. Qui savait le but que
poursuivait Surame ? Il voulait peut-étre simplement se
débarrasser de Wetchik et de sa famille.

La téte pleine de ces sombres pensées, Nafai dominait le
désert, les jambes repliées autour du pommeau de sa selle, et
fouillait le paysage du regard, a la recherche de brigands, de
poursuivants, de signes de Surame... enfin, de tout élément
incongru dans ce décor. Pour seule musique, il entendait les
plaintes de Mebbekew, les ordres que lancait Elemak, et de
temps en temps le bruit mou que produisaient les chameaux en
se vidant les entrailles. Sa propre béte, sans autre souci que de
poser les pattes ou il fallait, avancait dans la chaleur du jour de
sa démarche chaloupée.
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9
LES MENSONGES ET LES

DEGUISEMENTS

Avec la lune montante, Luet eut beaucoup moins de mal au
retour qu’a laller. Et puis, cette fois, elle connaissait sa
destination ; il est toujours plus facile de rentrer chez soi que
d’atteindre un but inconnu.

Mais curieusement, ce ne fut qu'une fois dans la cité qu’elle
se sentit menacée. Le garde de la porte du Goulet n’était pas a
son poste : peut-étre ’avait-on surpris a dormir, ou bien Surame
lui avait insufflé un besoin pressant. La jeune fille ne put
s’empécher de sourire en pensant que Surame pouvait donner a
un homme l’envie soudaine de soulager sa vessie simplement
pour que Luet puisse passer sans difficulté !

A lintérieur de la cité, la lune lui fit défaut. Encore basse
dans le ciel, elle projetait des ombres profondes, et le pavé des
rues nord-sud était encore plongé dans une obscurité totale. A
cette heure de la nuit, on pouvait rencontrer n’importe qui ;
certes, les tolchocks sortaient ordinairement plus t6t, alors que
les rues grouillaient encore de femmes; mais a ces heures
désolées qui précedent 'aube, on risquait de tomber sur bien
pire que des tolchocks.

« Tiens ! ne serait-ce pas la jolie petite ? »

La voix la fit sursauter. Mais c’était celle d’'une femme, une
femme enrouée. Il fallut quelques instants a Luet pour la
distinguer dans 'ombre.

« Je ne suis pas jolie, répondit-elle. Vos yeux vous ont joué
un tour dans le noir. »
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Ce devait étre une sainte femme, pour étre dehors a cette
heure. Elle sortit du coin obscur ou elle avait cherché refuge
contre la brise nocturne, et sa peau sale apparut tres pale dans
I'ombre. Elle était nue de la téte aux pieds. A cette vue, Luet
sentit soudain le froid de cette nuit d’automne. Elle avait eu
chaud tant qu’elle avait marché; mais a présent, elle se
demandait comment la femme pouvait vivre ainsi, sans rien
d’autre que sa crasse pour la protéger de I'air glacé.

Ma mere était une Sauvage, se dit Luet. Je descends dune
femme comme celle-ci. Elle dormait dans le désert pendant que
j’étais dans son ventre, et puis elle m’a emportée, aussi nue
qu’elle, dans la cité pour m’abandonner chez tante Rasa. Mais ce
n’est pas celle que j’ai devant moi. Ma mere — Surame sait ou
elle se trouve — n’est plus une sainte femme. A peine un an
apres ma naissance, elle a délaissé Surame pour suivre un
homme, un fermier, et gagner une vie de misere sur la terre
caillouteuse de la vallée de Chalvasankhra. Enfin, c’est ce que
raconte tante Rasa.

La femme entonna une sorte de mélopée.

« Magnifiques sont les yeux de I'enfant sainte qui voit dans
les ténebres et brile d’'un feu éclatant dans la nuit glacée ! »

Luet la laissa lui toucher le visage, mais lorsque ses mains
froides commencerent a tirer sur ses vétements, elle les
recouvrit des siennes. « Non, s’il vous plait, dit-elle, je ne suis
pas sainte, et Surame ne me protege pas du froid.

— Ni des yeux indiscrets, enchaina la sainte femme. Surame
voit loin en toi, et tu es sainte. Oh oui, tu es sainte ! »

Des yeux indiscrets ? Les yeux de qui? De Surdme ? Des
hommes qui évaluent les femmes comme si c’étaient des
chevaux ? Les yeux des commeres de la cité ? Ou ceux de la
sainte femme ? Et quant a la sainteté, Luet savait a quoi s’en
tenir. Surame l’avait choisie, c’est vrai, mais pas a cause d’une
vertu particuliere. C’était plutét une punition d’étre toujours
entourée de gens qui voyaient en elle un oracle et non une jeune
fille. Hushidh, sa propre sceur, lui avait dit un jour : « J’aimerais
avoir ton don ; tout est si clair pour toi ! » Luet avait eu envie de
lui répondre : « Mais non, rien n’est clair, en réalité ! Surame ne
me fait pas de confidences ; elle se sert simplement de moi pour
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transmettre des messages que je ne comprends pas moi-
méme ! » Tout comme elle ne comprenait pas ce que cette
sainte femme lui voulait ; en tout cas, si Surame 'avait envoyée,
c’était elle, Luet, la destinataire.

« Ne crains pas qu’il taccompagne au bord de l'eau, dit la
femme.

— Quica?

— Surame veut que tu le gardes en vie, quel que soit le
danger. Il n’est pas sacrilege d’obéir a Surame.

— Mais de qui parlez-vous donc ? » demanda encore Luet.
Cette confusion, cette terreur d’avoir a décoder I'énigme que
constituaient ces mots, sous peine d’'une perte affreuse... était-ce
donc ce que ressentaient les gens face a ses propres visions ?

« Tu penses que toutes les visions doivent te venir, a toi, dit
la sainte femme. Mais certaines choses sont trop claires pour
que tu les voies toi-méme. Hein ? »

Ce n’est pas du tout ce que je pense, sainte femme, se dit
Luet. Je n’ai jamais demandé de visions, et je regrette souvent
que d’autres ne les recoivent pas a ma place. Mais si tu veux
absolument me délivrer un message, aie au moins la décence de
le rendre aussi compréhensible que possible. Moi, en tout cas,
c’est ce que je m’efforce de faire.

Luet, tout en essayant de garder un ton neutre, ne put
résister au besoin de demander une réponse claire : « Qui est
cet homme dont vous me parlez depuis tout a ’heure ? »

La femme la gifla durement. Luet sentit les larmes lui monter
aux yeux, des larmes d’humiliation autant que de douleur.
« Mais qu’est-ce que j’ai fait ?

— Je t’ai punie maintenant pour la profanation que tu feras
plus tard, répondit la femme. C'est fait, et personne ne peut
exiger que tu payes encore. »

Luet n’osa pas poser d’autres questions ; la réponse n’était
pas de son goft. En revanche, elle dévisagea la femme : était-ce
de la compréhension qu’on lisait dans ses yeux ? Ou bien de la
folie ? Exprimait-elle vraiment la voix de Surame ? Ah, tout
serait tellement plus simple si elle était folle !

La vieille femme tendit de nouveau la main vers la joue de
Luet, qui recula un peu. Mais cette fois, le geste fut doux, et la
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femme essuya une larme sous son ceil. « N’aie pas peur du sang
qu’il a sur les mains. Surame le recevra comme une priere, a
I'instar de I'eau de la vision. »

Soudain, le visage de la sainte femme devint flasque et las, et
ses yeux perdirent leur éclat. « Oh! quel froid sans pareil, dit-
elle.

— QOui.

— Je suis beaucoup trop vieille. »

Ses cheveux n’étaient méme pas grisonnants, mais Luet
songea que, en effet, elle était vieille, tres vieille.

« Et tout se dépareille, reprit la sainte femme. Et l'or et le
vermeil. Qu’on le vole ou le paye. »

C’était une rimeuse. Beaucoup de gens le croyaient, quand
une sainte femme se mettait a rimer, c¢’était Surame qui parlait
par sa bouche. Mais maintenant Luet savait qu’ils se
trompaient : ces mots rimés composaient une espece de
musique, la voix de la transe qui permettait a certaines saintes
femmes de s’abstraire de leur vie morne et misérable. Par
contre, quand elles cessaient leur rimaillage, il y avait une
chance pour que leurs paroles prennent un sens.

La femme commencait a s’éloigner, comme si elle avait
oublié la présence de Luet. Elle semblait ne plus savoir ou était
son abri ; Luet la prit par la main, la ramena vers son coin, puis
I’'encouragea a s’asseoir et a se blottir contre le mur qui la
protégeait du vent. « Enfin abritée! souffla la sainte femme.
Comme ils ont péché ! »

Luet 'abandonna a son sort et s’en fut dans la nuit. La lune
s’était élevée et dispensait une lumiere plus vive qui pourtant ne
la réconforta pas. La sainte femme était inoffensive, mais elle
avait rappelé a Luet tous les rédeurs qui se cachaient peut-€étre
parmi les ombres, et a quel point elle était vulnérable. On
parlait d’hommes qui traitaient les citoyennes comme la loi leur
permettait de le faire avec les saintes femmes. Mais ce n’était
pas la sa pire crainte.

Le meurtre regne dans cette cité, songea Luet. Le meurtre,
non la sainteté, et c’est Gaballufix qui 'y a introduit. Sans la
vision et l'avertissement de Surame, des hommes de bien
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seraient morts. Elle revit la gorge tranchée de son réve, et un
frisson la parcourut de nouveau.

Enfin, elle parvint la ou la route Sainte s’élargissait, puis
s’encaissait en descendant dans la vallée ; des marches usées,
taillées dans la roche, menaient tout droit la ou des vapeurs
légerement soufrées montaient du lac bouillant. Les femmes qui
choisissaient d’y rendre leur culte gardaient ensuite cette odeur
plusieurs jours. C’était peut-étre une odeur sacrée, mais Luet la
trouvait excessivement désagréable et elle ne faisait jamais ses
dévotions a cet endroit. Elle préférait se rendre la ou les eaux
chaudes et froides se mélaient, il s’en dégageait la brume la plus
épaisse, et des courants de températures différentes
tourbillonnaient autour d’elle. La, son corps dansait sur l’eau,
dépourvu de volonté, et elle pouvait s’abandonner totalement a
Surame.

De qui parlait donc la sainte femme ? Qui était '’homme aux
mains couvertes de sang, 'homme qu’elle avait le droit
d’emmener pres de I’eau — 'eau du lac, sans doute ?

Mais non, il n’y avait stirement rien de tel. La sainte femme
était une folle, et ses paroles n’avaient aucun sens.

Luet ne connaissait quun seul homme aux mains couvertes
de sang, et c’était Gaballufix. Comment Surame pourrait-elle
vouloir quun homme pareil s’approchat du lac? Un jour
viendrait-il ou Luet devrait lui sauver la vie ? Comment un tel
événement cadrerait-il avec les buts de Surame ?

Elle tourna a gauche dans la rue de la Tour, puis a droite
dans celle de la Pluie, dont elle suivit la courbe jusqu’a la
maison de Rasa. Et voila, elle était rentrée, saine et sauve,
naturellement : Surame l'avait protégée, parce qu’elle avait
encore d’autres projets pour elle. C’était un grand soulagement
pour Luet, car sa propre mere avait dit en remettant son
nourrisson a Rasa : « Cette enfant ne vivra qu’aussi longtemps
qu’elle servira la Mere des Meres. » Eh bien, la Mére des Meéres
I’avait une nouvelle fois préservée du danger.

Luet avait cru pouvoir rentrer chez tante Rasa sans réveiller
quiconque, mais le nouveau climat de peur qui régnait sur la
cité avait changé jusqu’a la maison maitresse de Basilica : la
porte d’entrée était fermée de I'intérieur. Avec I'’espoir de ne pas
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se faire remarquer, elle chercha une fenétre ouverte et s’apercut
soudain, et seulement a cet instant, que les fenétres donnant sur
la rue ne servaient qu’a laisser entrer l'air et la lumiere.
C’étaient des fentes verticales pratiquées dans le mur, gravées
ou sculptées de dessins délicats, mais étroites au point
d’interdire méme le passage de la téte et des épaules d’'un
enfant.

Ce n’est pas la premiere fois que Basilica connait la peur, se
dit-elle. La maison est concue pour que personne ne puisse y
entrer subrepticement. Il s’agissait d'une protection contre les
cambrioleurs, bien entendu ; mais le but premier de ce genre de
fenétres était peut-étre d’empécher les prétendants et les
compagnons déchus de pénétrer par la force dans une maison
qu’ils avaient fini par considérer comme la leur.

Malgré sa fréle silhouette, Luet ne parvint pas a forcer le
passage. Et pas question de passer par les cotés, puisque les
maisons voisines s’appuyaient aux épais murs de pierre de la
résidence de Rasa.

Comment n’avait-elle pas deviné que rentrer serait beaucoup
plus difficile que sortir ? Elle était partie apres la tombée de la
nuit, bien slir, mais bien avant que le tumulte de la journée ne
se soit apaisé dans la maison ; Hushidh était au courant de sa
mission et avait promis d’empécher qu’on découvre son
absence. Mais ni I'une ni 'autre n’avait pensé a prévoir le retour
de Luet ; et surtout, tante Rasa n’avait encore jamais verrouillé
la porte d’entrée. Enfin, quand Surame avait endormi le garde a
la sortie de la cité, puis l'avait éloigné au retour, Luet avait
supposé qu’elle lui ouvrait le chemin.

Finalement, elle envisagea de passer la nuit sous l'auvent ;
mais il commencait a faire froid. Tant qu’elle marchait, elle se
réchauffait et tout allait bien, mais maintenant il serait
dangereux de s’endormir. Les Basilicaines de bon milieu ne
portaient pas les vétements qu’il fallait pour dormir dehors. Elle
attraperait du mal a vouloir imiter les saintes femmes.

Cependant, il existait peut-étre un autre moyen. Le portique
de tante Rasa, du c6té de la vallée, n’était-il pas completement
ouvert ? Pourquoi ne pas envisager de grimper par la?
Evidemment, la partie de la corniche juste a I'est du portique
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était totalement déserte et en friche ; elle ne faisait méme pas
partie d'un quartier, et si la rue Amere y donnait, aucune route
ne la traversait ; les femmes ne passaient jamais par la pour
atteindre le lac.

Mais si Luet voulait rentrer chez tante Rasa, c’était ce chemin
qu’elle devait prendre.

Elle y vit encore une fois la main de Surame, Surame qui la
guidait mais ne lui expliquait jamais rien.

Pourquoi ? demanda Luet pour la millieme fois. Pourquoi ne
peux-tu pas m’expliquer ton but ? Si tu m’avais dit que j’allais
chez Wetchik, je n’aurais pas eu si peur tout le long du chemin !
En quoi est-ce que ma peur et mon ignorance servaient ton
dessein ? Et maintenant, tu m’envoies dans la friche pres de la
maison de tante Rasa! Pour quoi faire ? Ca t'amuse de jouer
avec moi ? Ou bien suis-je trop béte pour comprendre ? Tu
m’utilises comme un pigeon voyageur, assez bon pour porter tes
messages, mais pas assez pour qu’on les lui explique !

Pourtant, malgré sa rancceeur, elle quitta les derniers pavés de
la rue Amere et plongea dans les bois sauvages de la corniche.

Le terrain était irrégulier, et toutes les trouées et les
clairieres du sous-bois semblaient mener vers le bas, loin du
portique de Rasa, en direction des falaises qui surplombaient
I'encaissement de la route Sainte. Pas étonnant que méme les
femmes de la corniche ne construisent pas de maisons par ici.
Mais Luet ne se laissa pas dévier par les chemins apparents ;
elle savait qu’ils disparaitraient des qu’elle ferait mine de les
suivre. Au contraire, elle se fraya un passage dans les taillis ; les
épines de zarosel s’accrochaient méchamment a ses vétements,
en laissant sur sa peau de petites zébrures qui la piqueraient
pendant des jours, méme sous une couche du baume de tante
Rasa. Elle était exténuée, elle avait froid et sommeil, si bien
qu’elle se réveillait parfois en sursaut sans avoir eu I'impression
de s’endormir. Mais elle s’était engagée, et elle irait jusqu’au
bout.

Elle arriva dans une petite clairiere ou un clair de lune
lumineux s’infiltrait a travers les frondaisons. Dans un mois,
toutes les feuilles seraient tombées et les taillis ne seraient plus
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aussi sinistres. Mais aujourd’hui, Luet voyait cette tache de
lumiere comme un miracle, et elle cligna des yeux.

Et durant ce battement de paupieres, la clairiere changea.
Une femme s’y tenait a présent.

« Tante Rasa, murmura Luet. Comment a-t-elle su ou me
chercher ? Surame aurait-elle encore parlé a quelqu’un
d’autre ? »

Mais non, ce n’était pas tante Rasa. Cétait Hushidh.
Comment avait-elle pu les confondre ?

Non. Non, elle ne les avait pas confondues. Car voici
qu’Hushidh venait de changer. Cétait maintenant Eiadh, la
belle jeune fille de la classe d’Hushidh, celle dont le pauvre
Nafai était si vainement amoureux. Puis la silhouette se modifia
encore, et ce fut Dol, I'actrice qui avait connu une grande heure
de gloire dans sa jeunesse ; c’était une des nieces de tante Rasa,
et elle était revenue chez celle-ci pour y enseigner. On avait été
jusqu’a dire qu’elle avait donné son nom a Dollville (alors que ce
quartier s’appelait ainsi depuis dix mille ans au moins), tant elle
était belle et avait brisé de ccoeurs; mais elle avait vingt ans
passés maintenant, et les traits qui, chez une jeune fille,
donnaient aux femmes envie de la dorloter et ravissaient les
yeux des hommes ne frappaient plus chez une jeune femme.
N’empéche, Luet aurait volontiers donné la moitié de sa vie si,
au cours de I'autre moitié, elle avait possédé la douce et délicate
beauté de Dol.

Pourquoi Surdame me montre-t-elle ces femmes? se
demanda-t-elle.

De Dol, I'apparition se transforma en Shedemei, une autre
niece de tante Rasa. Si on pouvait les comparer, Shedya était
tout le contraire de Dol et d’Eiadh. A vingt-six ans, elle habitait
toujours chez tante Rasa et enseignait la science aux éleves les
plus anciens, cependant que sa réputation de généticienne
grandissait. En fait, elle dormait la plupart du temps dans son
laboratoire, a plusieurs rues de chez Rasa, plutét que dans sa
chambre, mais elle restait une figure forte et calme de la
maison. Shedemei n’était pas jolie ; pas laide non plus, mais
parfaitement banale, si bien que plus on étudiait son visage,
moins il paraissait séduisant. Néanmoins, son esprit était
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comme un aimant, un aimant attiré par la vérité : des qu’elle
s’en approchait assez, elle bondissait dessus et s’y accrochait. De
toutes les nieces de tante Rasa, c’est elle que Luet admirait le
plus ; mais elle ne possédait pas plus l'intellect qu’il fallait pour
imiter Shedemei que la beauté pour suivre les traces de Dol, et
elle le savait. Surame avait choisi d’envoyer des visions a
quelqu’un qui ne pouvait servir a rien d’autre.

La femme disparut. Luet se retrouva seule dans la clairiere,
avec encore une fois I'impression qu’elle venait de se réveiller.

Etait-ce un simple réve, comme ceux qui surgissent alors
qu’on ne sait méme pas qu’on dort ?

Derriere I'’endroit ou 'apparition s’était dressée, Luet vit une
lumiere isolée qui briilait dans la noirceur d’avant ’aube. Ce
devait étre le portique de tante Rasa ; dans cette direction, il ne
pouvait y avoir d’autre source de clarté. Sur ce point, la vision
était peut-étre exacte. Tante Rasa était éveillée et I'attendait.

Elle se fraya un chemin dans les buissons. Des branchioles la
cinglaient, des épines s’accrochaient a ses vétements et a sa
peau, et le sol irrégulier la faisait trébucher. Mais elle se guidait
toujours sur la lumiere, jusqu’au moment ou celle-ci disparut,
cachée par le rebord du portique.

Le mur en pierre patinée montait d'un seul élan jusqu’a la
balustrade, sans aucune prise pour les mains, sur quatre metres
au moins. Méme si tante Rasa attendait Luet, le portique était
inaccessible, a moins d’appeler des serviteurs. Et si elle devait
réveiller la maison, elle aurait aussi bien pu tirer la cloche a la
porte d’entrée !

A force de tours et de détours dans les sous-bois, Luet avait
finalement abordé la maison presque par le sud. La plus grande
partie du portique lui était dissimulée, mais peut-étre avait-on
prévu, lors de la construction, un acces de 'auvent a la forét. Les
architectes ne s’étaient slirement pas contentées d’offrir a la
maison une simple vue sur la vallée de la Fracture. Et méme s’il
n’existait aucun moyen d’acces intentionnel, il devait bien se
trouver un endroit d’ou elle pourrait escalader le mur.

Contournant la face de pierre incurvée, Luet tomba enfin sur
ce qu’elle cherchait : un endroit ou le sol irrégulier s’élevait par
rapport au portique. La, la balustrade n’était plus éloignée que
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d’'une longueur de bras. Et alors qu’elle s’efforcait de trouver
une prise sur la rambarde, elle vit, tel un soleil qui se leve enfin,
tante Rasa lui tendre les mains.

Si Luet avait été plus grande, tante Rasa n’aurait sans doute
pas pu la soulever ; mais elle aurait peut-étre aussi réussi a
grimper toute seule.

Quand enfin elle fut assise sur le banc, a demi pelotonnée
contre elle, tout pres de pleurer de soulagement et
d’épuisement, tante Rasa posa la seule question possible : « Au
nom de la lune, que faisais-tu par ici au lieu de te présenter a la
porte d’entrée comme les éléves normaux quand ils rentrent a
des heures indues ? Avais-tu si peur de te faire réprimander que
tu as préféré risquer de te rompre le cou a te promener dans les
bois en pleine nuit ? »

Luet fit non de la téte. « Dans les bois, j’ai eu une vision, dit-
elle. Mais je 'aurais peut-étre aussi bien eue ailleurs, et dans ce
cas-la, c’est ma propre bétise qui m’a fait faire le tour de la
maison. »

Ensuite, Luet dut raconter a tante Rasa tout ce qui s’était
passé : la vision qu’elle avait décrite a Nafai, qui I'avertissait du
complot contre Wetchik ; les paroles de la sainte femme dans la
rue obscure ; et enfin I'apparition de Rasa et de quelques-unes
de ses nieces.

« Je ne vois vraiment pas ce que peut signifier une telle
vision, dit Rasa. Si Surame ne te I’a pas dit, a toi, comment donc
pourrais-je le savoir ?

— Je n’ai plus envie de me casser la téte la-dessus, répondit
Luet. Je ne veux plus de visions, ni de discussions sur des
visions ; je ne sais plus rien, sauf que j’ai mal partout et que j’ai
envie de dormir !

— Bien siir, c’est normal, 'approuva tante Rasa. Va dormir ;
cest a Wetchik et moi de réfléchir a la ligne de conduite a
suivre, maintenant. A moins qu’il n’ait la bétise d’estimer que
I’honneur I'oblige a se présenter a ce rendez-vous perfide ! »

Luet eut soudain une pensée affreuse. « Et si Nafai ne I'avait
pas prévenu ? »
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Tante Rasa lui lanca un regard sévere. « Nafai, ne pas
prévenir son pere d'un complot contre sa vie ? Je te rappelle que
c’est de mon fils que tu parles ! »

Quelle importance pour Luet, qui n’avait jamais connu sa
mere et dont le pere pouvait étre n'importe quel homme de la
cité, avec une forte probabilité pour les plus bestiaux ? La
relation de mere a fils n’avait pas grand sens pour elle. Dans un
monde de promesses en I'air, tout était possible.

Non ! c’était son épuisement qui lui soufflait de ne faire
confiance a personne. Ce qu’elle mettait en doute ici, ce n’était
pas seulement la loyauté de Nafai, mais aussi et surtout le
jugement de tante Rasa. Manifestement, ses facultés étaient
embrouillées. A moitié guidée, & moitié portée, elle se laissa
conduire jusqu’a la propre chambre de Rasa, ou celle-ci I’étendit
sur son grand lit moelleux ; mais Luet s’endormit avant méme
de comprendre ou elle se trouvait.

« Alors, tu es restée dehors toute la nuit ! » dit Hushidh.

Luet ouvrit un ceil. La lumiere qui entrait par la fenétre était
éclatante, mais le fond de I’air encore froid. Il faisait grand jour,
et Luet se réveillait seulement.

« Et tu n’as méme pas pensé a sonner a la porte d’entrée !

— Je ne me fie pas toujours a mon intelligence, répondit Luet
d’un ton calme.

— J’avais remarqué. Tu aurais dii m’emmener, dans ce cas-
la.

— Ben tiens : a deux, on est moins voyants que tout seul,
c’est bien connu !

— Et tu allais chez Wetchik ! Il ne t’est pas venu a 'idée que
je pouvais connaitre le chemin ?

— Mais je ne savais pas que c’était 1a que j’allais !

— Et toute seule, en pleine nuit! Il aurait pu tarriver
n’importe quoi. Et toi qui me fais jurer bétement de ne rien dire
a personne! Tante Rasa a bien failli m’écorcher vive et me
mettre a sécher sous 'auvent quand elle a compris que j’étais au
courant de ta sortie et que je ne I’avais pas prévenue !

— Allons, ne me fais pas la téte, Hushidh !

— Toute la cité est en ébullition, tu le sais ? »
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Une frayeur soudaine transperca Luet. « Non, Hushidh ! Ne
me dis pas qu’il y a quand méme eu un meurtre !

— Un meurtre ? Non, ¢ca m’étonnerait. Mais Wetchik a
disparu avec tous ses fils ; il aurait fomenté un complot pour
assassiner Roptat et Gaballufix lors d’'un rendez-vous secret
qu’il leur aurait donné a sa serre froide, pres de la porte de la
Musique : c’est ce que Gaballufix prétend avoir découvert.

— Mais c’est faux ! cria Luet.

— Ca, je m’en doute, répondit Hushidh. Je t’ai simplement
répété ce que les partisans de Gaballufix racontent. Les rues
sont pleines de ses soldats.

— Je suis épuisée, Hushidh, et je ne peux rien faire a tout ca !

— Tante Rasa pense le contraire, dit Hushidh ; c’est pour ca
qu’elle m’a envoyée te réveiller.

— Clest vrai ?

— Bah, tu la connais. Elle m’a demandé deux fois — je cite —
de “voir si la pauvre Luet continue a se reposer, comme elle en a
grand besoin”. A la troisiéme fois, j’ai fini par piger qu’'elle
attendait que tu te leves mais qu’elle n’avait pas le courage de
m’ordonner de te réveiller.

— Quelle prévenance de ta part de lire ainsi entre les lignes,
ma grande sceur chérie, mon bijou !

— Tu pourras repiquer un roupillon plus tard, ma petite
sceur, ma douce baie de yagda ! »

Il ne fallut que quelques instants a Luet pour faire sa toilette
et s’habiller, car elle était encore trop jeune pour que tante Rasa
exige d’elle une coiffure et une tenue élégantes pour paraitre en
public. Elle avait ainsi le droit d’étre elle-méme, gauche et
maigrichonne, ce qui demandait évidemment beaucoup moins
d’efforts. Quand Luet descendit de la chambre, tante Rasa était
dans son salon en compagnie d'un homme inconnu qu’elle lui
présenta sur-le-champ.

« Voici Rashgallivak, chere Luet. Cest peut-étre 'homme le
plus loyal et le plus digne de confiance qui soit, d’apres ce qu’a
toujours répété mon compagnon bien-aimé.

—Je sers la maison du Wetchik depuis toujours, dit
Rashgallivak, et je continuerai jusqu’a ma mort. Je ne viens
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peut-étre pas d’'une grande maison, mais je suis néanmoins un
vrai Palwashantu. »

Tante Rasa acquiesca. Luet se demanda si elle devait la croire
ou mettre en doute ce que disait cet homme ; mais Rasa
semblait lui accorder confiance, et Luet décida d’en faire autant,
provisoirement.

«Cest donc vous qui avez apporté le message
d’avertissement, si je ne me trompe pas?» demanda
Rashgallivak.

Luet lanca un regard étonné a tante Rasa.

« Il ne le répétera a personne, dit celle-ci. J’ai sa parole. Nous
ne souhaitons pas timpliquer dans ces tristes affaires
politiques, ma chérie ; mais il fallait que Rash soit au courant,
afin qu’il ne criit pas que mon Wetchik avait perdu l’esprit.
Wetchik, vois-tu, lui a ordonné de faire quelque chose d’insensé.

— Je dois fermer I’exploitation, expliqua Rash sur le ton de la
récitation, congédier le plus possible de personnel, me
débarrasser de tous les animaux de bat et liquider les stocks. Je
ne dois garder que les terrains, les batiments et les actifs
disponibles, sur des comptes bloqués. Tout ¢a est tres suspect, si
mon maitre est innocent. Cest en tout cas ce que diraient
certains, qui, d’ailleurs, ne s’en privent pas.

— L’absence de Wetchik, dit Rasa, n’a été constatée qu'une
demi-heure avant I'arrivée de Gaballufix qui a exigé, en tant que
chef du clan Palwashantu, que toutes les propriétés de la famille
de Wetchik lui soient remises. Il a méme eu I'audace de parler
de mon compagnon en se servant de son nom de naissance,
Volemak, comme s’il avait été déchu du droit de porter le titre
familial.

— Si mon maitre a vraiment quitté Basilica définitivement,
dit Rashgallivak, Gaballufix était dans son droit. Les propriétés
ne peuvent étre vendues ni données hors du clan Palwashantu.

— Et je m’efforce d’en convaincre Rashgallivak : c’est parce
que tu l’as averti d'un danger imminent, Luet, que Wetchik s’est
enfui, il ne s’agit pas d’'une machination de sa part pour filer
avec la fortune familiale. »

Luet comprit enfin ce qu’on attendait d’elle.
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«J’ai en effet parlé a Nafai, dit-elle. Je I'ai prévenu que
Gaballufix avait I'intention de tuer Wetchik et Roptat ; c’est du
moins ce que mon réve semblait indiquer. »

Rashgallivak hocha lentement la téte. « C’est insuffisant pour
inculper Gaballufix, évidemment. A Basilica, on n’envoie pas les
gens au tribunal, pas méme les hommes, pour des actes
demeurés a I’état d’intention. Mais cela suffit a me persuader de
résister a Gaballufix et a ses tentatives de s’emparer des
propriétés.

— J’ai été appariée avec Gabya autrefois, dit Rasa, et je le
connais tres bien. Je vous engage donc a prendre des mesures
extraordinaires pour protéger cette fortune, les actifs liquides en
particulier.

— Personne n’y touchera, sinon le chef de la maison de
Wetchik, répondit Rashgallivak. Madame, je vous remercie,
ainsi que vous, 6 sage enfant ! »

Et il s’en alla sans un mot de plus. Il contrastait violemment
avec les élégants — artistes, scientifiques, hommes de
gouvernement et de finance — que Luet avait rencontrés jusque-
la dans le salon de tante Rasa. Ceux-ci ne se décidaient jamais a
partir, et Rasa était alors obligée de feindre la fatigue ou de
prétexter des devoirs urgents a I’école (comme si le personnel
enseignant n’avait pas la compétence voulue pour gérer les
problemes sans elle!) Mais il faut dire que Rashgallivak
appartenait a une classe sociale qui ne lui permettait pas
d’envisager raisonnablement un appariement avec quelqu’un
comme tante Rasa, ni aucune de ses niéces.

« Je regrette que tu n’aies pu dormir plus longtemps, dit
Rasa, mais je suis bien soulagée que tu te sois réveillée a un
moment si opportun. »

Luet acquiesca. « La nuit derniere, jai tellement eu
I'impression de dormir en marchant que j'avais peut-€étre besoin
de moins de sommeil ce matin !

— Je te renverrais volontiers au lit sur-le-champ, reprit tante
Rasa, mais j’ai d’abord une question a te poser.

— Je ne connais stirement pas la réponse, ma dame, sauf si
c’est un sujet qu’on a récemment étudié en classe.
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— Allons ! ne fais pas semblant d’ignorer de quoi je parle, s’il
te plait.

— Allons ! n’allez pas imaginer que je comprends quelque
chose de Surame, moi ! »

Luet sentit immédiatement qu’elle avait parlé d'un ton trop
désinvolte. Tante Rasa leva les sourcils, et ses narines se
dilaterent ; mais elle contint sa colere et reprit dun ton calme :
« Tu toublies, parfois, ma chérie. Tu prétends ne tirer aucun
honneur de ce que Surdme t’a faite prophétesse, mais tu
t’adresses a moi sur un ton d’'impertinence qu’aucune femme de
cette cité, jeune ou vieille, n'oserait employer. Que dois-je
croire ? Tes humbles paroles ou tes manieres orgueilleuses ? »

Luet inclina la téte. « Mes paroles, Maitresse. Mes manieres
ne sont dues qu’a I'insolence naturelle d'une enfant. »

Tante Rasa éclata de rire. « C’est maintenant que j’ai le plus
de mal a te croire ! Je vais néanmoins t’épargner mes questions,
tout compte fait. Retourne te coucher, mais dans ton lit, cette
fois ; personne ne viendra te déranger, je te le promets. »

Luet s’approchait de la porte quand elle s’ouvrit
brusquement ; une jeune femme entra, repoussant Luet dans le
salon.

« Mere, c’est abominable ! s’écria-t-elle.

— Sevet, je suis vraiment ravie de te revoir au bout de tant de
mois — et sans un mot pour m’annoncer ta venue, ni méme la
courtoisie d’attendre que je t'invite dans mon salon ! »

C’était donc Sevet, la fille ainée de tante Rasa ! Luet ne I'avait
vue quune fois auparavant. Suivant la coutume, Rasa n’élevait
pas ses propres filles mais les confiait a sa grande amie
Dhelembuvex ; Sevet, 'ainée donc, était appariée a un jeune
savant de quelque renom — Vas, ou quelque chose dans le
genre — mais cela n’avait pas géné sa carriere de chanteuse, de
plus en plus connue pour sa maitrise des pichalnys, ces chants
de deuil doux et mélancoliques d’ancienne tradition basilicaine.
Cependant, il n’y avait rien de pichalny chez Sevet en ce
moment ; elle était furieuse, tout autant que sa mere. Luet jugea
préférable de quitter la piece.
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Mais tante Rasa ne I’entendait pas de cette oreille. « Reste,
Luet. Je crois instructif que tu constates a quel point ma fille
tient peu de sa mere, et pas davantage de sa tante Dhel. »

Sevet jeta un regard méprisant a Luet. « Qu’est-ce que c’est
que ca ? Vous vous occupez d’orphelines, maintenant ?

— Sa mere était une sainte femme, Sevya. Tu as déja entendu
prononcer le nom de Luet, jimagine ? »

Sevet rougit brusquement. « Je vous demande pardon »,
souffla-t-elle.

Luet ne sut comment répondre : elle était effectivement
orpheline et ne devait donc pas montrer que I'insulte de Sevet
Iavait offensée.

Rasa lui évita de se creuser la téte. « Je vais considérer que
I'une a demandé pardon et que 'autre I’a accordé ; maintenant,
nous pouvons entamer notre conversation sur un ton plus civil.

— Bien sir, dit Sevet. Mais comprenez que je viens
directement de chez mon pere.

— A en juger par la grossiéreté de tes maniéres, jimaginais
bien que tu avais passé au moins une heure avec lui.

— Il enrage, le pauvre. Et comment en serait-il autrement,
alors que sa propre compagne répand d’horribles mensonges
sur lui ?

— Le pauvre, en effet, répondit tante Rasa. Je m’étonne
néanmoins que la loque qui lui sert de compagne ait le courage
de s’élever contre lui — ou assez d’esprit pour inventer un
mensonge, d’ailleurs. Mais que dit-elle donc ?

— Mais non ! Je parlais de vous, évidemment, Mere, pas de
sa compagne actuelle ! Personne n’y pense, a elle !

— Allons, étant donné que jai rompu il y a quinze ans le
contrat de ce cher Gabya, il ne peut tout de méme pas exiger que
je m’abstienne de dire la vérité sur lui.

— Mere, vous étes impossible !

— Je ne suis jamais impossible. Je m’autorise tout au plus a
étre parfois légerement improbable.

— Vous étes la mere des deux filles de Pere, toutes deux plus
quun peu célebres; ce sont les plus célebres de tous vos
enfants, et pour des motifs honorables, méme si Korya n’en est
qu’a ses débuts et qu’elle n’a pas encore sorti un seul myachik...
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— Epargne-moi tes histoires de rivalité avec ta sceur, je te
prie.

— Ce n’est que de son point de vue qu’il y a rivalité, Mere ;
moi, la lenteur de ses débuts de chanteuse ne me préoccupe pas.
Pour une soprano lyrique, c’est toujours plus difficile de se faire
remarquer : il y en a tellement qu’il faut étre une sceur bien
loyale pour la distinguer des autres.

— Tu as raison, et je te donne toujours a mes nieces comme
un exemple de loyauté. »

Un instant, Sevet rayonna ; puis elle s’apercut que sa mere se
moquait d’elle, et elle se rembrunit. « Vous étes vraiment trop
désagréable avec moi !

— Si ton pere t’a envoyée pour me persuader de retirer mes
remarques sur les événements de ce matin, tu peux lui dire que
je sais de source indubitable ce qu’il projetait, et que s’il ne cesse
pas de raconter partout que Wetchik méditait de I’assassiner, je
présenterai mes preuves devant le conseil, moi, et le ferai
bannir !

— Je ne peux... je ne peux pas dire ca a Pere! bredouilla
Sevet.

— Alors, ne le lui dis pas, reprit tante Rasa. Il aura la surprise
quand j’agirai.

— Vous voulez le faire bannir ? Exiler Pere ?

— Si tu avais davantage étudié l'histoire — encore qu'en y
réfléchissant, je doute que Dhelya t’en ait tant appris, de toute
facon — tu saurais que plus un homme est puissant et connu,
plus il a de chances de se faire exiler de Basilica. C’est déja
arrivé, et cela arrivera encore. Apres tout, ce sont les soldats de
Gabya, non ceux de Wetchik ou de Roptat, qui arpentent les
rues sous prétexte de nous protéger de tueurs sans doute eux-
mémes a la solde de Gabya. Les gens n’ont quune envie : le voir
partir, et ils accepteront donc de croire aux moindres preuves
que j apporterai. »

La mine de Sevet devint grave. « Pére est peut-étre un peu
soupe au lait et 1égerement sournois en affaires, Méere, mais ce
n’est pas un assassin.

— Bien slir que ce n’est pas un assassin ! Wetchik a quitté
Basilica et Gabya n’aurait jamais osé tuer Roptat sans pouvoir
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faire porter le chapeau a Wetchik. Je pense pourtant que si
Gabya avait su a ce moment-la que Wetchik s’était enfui, il
aurait certainement tué Roptat sans perdre un instant, puis se
serait servi du départ précipité de Wetchik pour démontrer que
mon cher compagnon était son assassin.

— A vous entendre, Pére est un monstre. Pourquoi l'avoir
pris comme compagnon, alors ?

— Parce que je voulais absolument une fille qui ait une voix
extraordinaire et pas le moindre sens moral. Cela a si bien
marché que j’ai reconduit mon contrat avec lui pour une
deuxieme année et que j’ai eu une autre fille. Ensuite, j’en avais
fini. »

Sevet éclata de rire. « Vous étes vraiment une grosse béte,
Mere ! J’ai le sens moral, croyez-moi, et tous les autres sens
quil me faut. Cest Vasya que j'ai épousé, pas un acteur de
seconde zone !

— Cesse de dire du mal du compagnon qu’a choisi ta sceur,
dit tante Rasa. Son Obring est un amour, méme s’il n’a
absolument aucun talent et pas 'ombre d’'une chance que Koya
lui donne un enfant, sans méme parler de lui renouveler son
contrat.

— Un amour, dit Sevet en insistant sur le mot. Il faudra que
je me rappelle ce que ce terme veut dire, maintenant que vous
me I’'avez enfin expliqué. »

Sevet se leva pour prendre congé et Luet lui ouvrit la porte.
Mais tante Rasa arréta sa fille avant qu’elle ne sorte.

« Sevya, ma chérie, dit-elle, un temps viendra peut-étre ou tu
devras choisir entre ton pere et moi.

— Vous m’avez tous les deux fait jouer a ¢ca au moins une fois
par mois depuis que je suis toute petite. Jusqu’ici, j’ai réussi a
me défiler, et j’ai bien I'intention de continuer. »

Rasa claqua des mains, provoquant une détonation seche,
comme celle de deux pierres frappées l'une contre l'autre.
« Ecoute-moi, enfant. Je sais quelle danse tu as dii pratiquer, je
t’ai admirée pour ta facon de I'exécuter, et en méme temps je t’ai
plainte de ce qu’elle flit nécessaire. Mais je dis que bient6t, tres
bient6t, il ne te sera peut-étre plus possible de danser ainsi.
Aussi est-il temps pour toi de regarder tes deux parents et de
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décider lequel mérite ta loyauté. Je ne parle pas d’amour, parce
que je sais que tu nous aimes tous les deux. Je parle de loyauté.

— J’aimerais bien que vous ne me parliez pas ainsi, Mere, dit
Sevet. Je ne suis pas votre éleve. Et méme si vous réussissiez a
faire exiler Pere, ce ne serait pas une raison pour que je
choisisse entre vous deux.

— Et si ton pere envoyait des soldats pour me faire taire, dis-
moi ? Ou bien des tolchocks, ce qui est plus probable ? Si c’était
un couteau a sa solde qui tranchait la gorge de ta mere ? »

Sevet contempla Rasa en silence. « Alors, jaurais un
pichalny a chanter pour de bon, dit-elle.

— Je crois que ton pere est I'ennemi de Surame et celui de
Basilica. Penses-y sérieusement, ma Sevet a la voix triste,
penses-y bien et longuement, parce que quand ’heure du choix
viendra, il ne sera plus temps de réfléchir.

— Je vous ai toujours honorée, Meére, parce que vous n’avez
jamais essayé de me dresser contre mon pere, en dépit des
ignominies qu’il disait sur vous. Je regrette que vous ayez
changé. » Et avec une grande dignité, Sevet quitta la piece. Luet,
encore étourdie de la brutalité dissimulée sous le vernis dune
conversation élégante, la suivit lentement.

« Luet », murmura tante Rasa.

La fillette se retourna vers la noble femme et son coeur
trembla en voyant des larmes sur ses joues.

« Luet, il faut que tu me dises : qu’est-ce que Surame nous
fait ? Que prépare-t-elle ?

— Je n’en sais rien, répondit Luet. Et j'aimerais bien le
savoir.

— Mais si tu le savais, me le dirais-tu ?

— Bien sfir !

— Méme si Surame t’ordonnait le contraire ? »

Luet n’avait pas songé a cette éventualité.

Tante Rasa prit son hésitation pour une réponse. « Cest
donc cela, dit-elle. Je ne m’attendais pas a autre chose ; Surame
ne choisit pas des serviteurs pusillanimes ni déloyaux. Mais dis-
moi ceci, si tu le peux : est-il possible, je dis bien possible, qu’il
n’ait jamais existé de complot visant a tuer Wetchik ? Que
Surame ait envoyé son avertissement simplement pour 1’obliger
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a quitter Basilica ? Il faut que tu comprennes que... enfin, j’étais
en train de penser... Ecoute, Lutya, et si tout ce que cherchait
Surame, c’était a se débarrasser d’Issib et de Nafai ? Ce serait
logique, n’est-ce pas ? Ils la génaient, ils 'occupaient au point
qu’elle ne pouvait plus communiquer qu’avec eux. Ne t’aurait-
elle pas envoyé cette vision pour leur faire quitter la cité, parce
que c’étaient eux, et personne d’autre, qui la mettaient en
danger ? »

La premiere réaction de Luet fut de crier son refus, de faire
honte a tante Rasa pour oser parler de facon aussi sacrilege de
Surame, comme si Surame pouvait agir pour son propre
bénéfice !

Mais apres réflexion, elle se rappela avec quelle stupéfaction
Hushidh avait compris qu’lssib et Nafai étaient peut-étre la
cause du silence de Surame. Et si Surame jugeait que ces deux
garcons entravaient sa capacité a guider et protéger ses filles,
était-il impossible qu’elle agisse pour s’en débarrasser ?

« Non, dit enfin Luet. Non, je ne le pense pas.

— En es-tu siire ?

— Je ne suis jamais stire de rien, sauf de la vision elle-méme,
répondit Luet. Mais a ma connaissance. Surame ne m’a jamais
trompée. Toutes mes visions se sont vérifiées.

— Cependant, celle-ci, méme trompeuse, resterait un
instrument de la volonté de Surame.

— Non, répéta Luet. Non, ce n’est pas possible, parce que
Nafai et Issib avaient déja cessé leurs interférences. Nafai est
méme allé prier...

— J’en ai entendu parler ; mais quelquun d’autre en a fait
autant : Mebbekew, le fils que Wetchik a eu de cette lamentable
petite putain de Kilvishevex...

— Et puis, Surame a réveillé Nafai et 1'a conduit a ma
rencontre dans la chambre des voyageurs. Si elle avait voulu
qu’il se tienne tranquille, elle le lui aurait dit et il aurait obéi.
Non, tante Rasa, je suis slire que ce message n’avait qu’un seul
sens. »

Tante Rasa acquiesca. « Je sais. J’en étais persuadée. Mais
¢’aurait été...

— Plus simple.
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— C’est c¢a. » Elle sourit d’'un air lugubre. « C’aurait été plus
simple si Gaballufix avait été innocent, comme il le prétend.
Mais ca ne va pas avec le personnage. Tu sais pourquoi je n’ai
pas reconduit son contrat ?

— Non », répondit Luet. Et elle n’avait pas envie de le savoir ;
une longue coutume voulait qu'une femme ne dévoile jamais
pourquoi elle éconduisait un homme, et poser des questions ou
méme spéculer sur le sujet constituait un affreux manquement a
Iétiquette.

« Je ne devrais pas le faire, mais je vais te le dire quand
méme, parce que tu es de celles qui doivent connaitre la vérité
afin de tout comprendre. »

Je suis une enfant, aussi, pensa Luet. Vous ne parleriez
jamais de ces choses aux autres éleves de mon age. Vous n’en
parleriez méme pas a votre fille. Mais moi, je suis une
prophétesse, tout est ouvert devant moi et rien ne doit me rester
inconnu, sauf le bonheur...

« Je I’ai évincé parce que j’avais appris qu’il... »

Luet s’était raidie, dans l'attente d’une révélation sordide,
mais rien ne vint.

« Non, mon enfant, non. Ce n’est pas parce que Surame te
parle que je dois t’accabler de mes secrets. Va, va dormir. Oublie
mes questions, si tu peux. Je connais mon Wetchik. Et je
connais aussi Gaballufix ; je les connais tous les deux, jusqu’aux
ombres les plus profondes de leurs ames. C’est pour 'amour de
mes filles que je voulais découvrir une chose impossible, comme
I'innocence de Gabya. » Elle eut un petit rire. « Je suis telle une
enfant qui désire toujours I'impossible. C’est comme ta vision
dans les bois, avant que je ne t’aide a monter sous le portique :
tu as vu toutes mes nieces les plus brillantes, comme a I'appel
d’'une liste. » Les plus brillantes ? Shedemei et Hushidh,
d’accord, mais Dol et Eiadh, ces femmes peinturlurées et
clinquantes ?

« Tu ne sais pas mon bonheur d’apprendre que Surame les
connaissait et les liait a toi comme a moi dans ta vision ! Mais
ou étaient mes filles, Lutya ? Je regrette que tu n’aies pas vu ma
Sevya ni ma Koya. Je le regrette profondément... est-ce stupide
de ma part ? »
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Oui, pensa Luet. « Non, dit-elle.

— Tu devrais t’exercer a mentir, tu serais plus crédible. Va te
coucher, ma gentille prophétesse. »

Luet obéit, mais elle dormit tres peu.

Les jours suivants, I’agitation s’accrut dans la cité, au point
qu’il devint presque impossible de continuer les cours chez
tante Rasa, a cause de l'inquiétude générale, certes, mais
surtout de la disparition d'un grand nombre d’éleves, en
particulier dans les petites classes; pourtant, seuls quelques
parents retirerent leurs enfants parce qu’ils désapprouvaient la
position politique de Rasa. La plupart furent enlevés des
maisons d’enseignement, grandes ou modestes, et renvoyés a
leur famille, dont bon nombre partirent pour des vacances
anonymes dans des endroits inconnus, sans doute en attendant
la fin des heures terribles a venir.

Luet enviait, 0 combien, Nafai et Issib, en sécurité au loin,
affranchis de la peur constante qui régnait dans cette cité que
les poetes avaient si longtemps baptisée «la Montagne de
Paix ».

Tandis que la pétition pour son bannissement gagnait des
voix au conseil, Gaballufix utilisait ses soldats avec une audace
croissante. D’abord, ils étaient plus nombreux, et ils ne
feignaient méme plus de protéger les citoyennes contre les
tolchocks. Ils interpellaient les gens dans la rue, renvoyaient
chez eux femmes et enfants en pleurs et frappaient les hommes
qui leur répondaient.

« Il est idiot ou quoi ? demanda un jour Hushidh a Luet. Il ne
sait donc pas que chaque fois que ses soldats se font remarquer,
ca donne une raison de plus a ses ennemis de I'exiler ?

— Il doit bien le savoir, répondit Luet ; c’est donc qu’il veut
étre exilé.

— Alors, que ce soit le plus tot possible, et bon débarras ! »

Luet attendait une vision de Surame, un message
d’avertissement a présenter au conseil, mais la seule vision fut
celle que recut une vieille femme du quartier de 1’Oliveraie : on
Iassurait que son fils disparu était toujours vivant et revenait
sur un navire attendu bient6t au port. Luet ne sut si elle devait
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se réjouir que Surame prit encore le temps de répondre aux
prieres douloureuses de femmes brisées de chagrin, ou enrager
qu’elle perdit ainsi son temps au lieu de sauver la cité avant
qu’elle ne se déchire toute seule.

Enfin, le moment tant redouté arriva. La cloche de l'entrée
retentit, des poings martelerent la porte, et quand elle s’ouvrit
brutalement, une dizaine de soldats apparurent. La domestique
venue a la porte se mit a hurler, et ce n’était pas seulement
parce qu’il s’agissait ’hommes armés en période de crise. Luet
fut parmi les premieres a se précipiter a 'aide de la servante, et
elle vit ce qui I'avait terrorisée : tous les soldats portaient des
uniformes identiques, avec des armures, des casques et des
épées électriques semblables, comme on pouvait s’y attendre ;
mais sous les casques, tous les visages aussi étaient identiques.

Ce fut la niece la plus agée de Rasa, Shedemei, qui s’adressa
aux soldats : « Vous n’avez rien a faire ici. On n’a pas besoin de
vous. Allez-vous-en.

— Je ne m’en irai pas sans avoir vu la maitresse de cette
maison ! répondit le soldat qui se tenait devant les autres.

— Elle n’a rien a faire avec vous, j’ai dit ! »

Mais tante Rasa apparut a cet instant, et c’est d'une voix
nette qu’elle déclara : « Ne laissez pas entrer ces mercenaires
criminels ! »

Le chef des soldats éclata de rire, porta la main a sa ceinture,
et en un clin d’ceil il se transforma : le jeune soldat au visage
inexpressif devint un homme entre deux ages avec la barbe
grisonnante et des yeux a I’éclat féroce, corpulent mais sans
mollesse, et vétu non d’'une armure mais d’un costume d’une
élégance discrete. Un homme de gofit et puissant, qui trouvait
manifestement la situation d’un comique irrésistible.

« Gabya ! s’exclama tante Rasa.

— Comment trouves-tu mes nouveaux jouets ? » demanda
Gaballufix en entrant a grands pas dans la maison. Femmes,
fillettes et garcons s’écarterent devant lui. « Cest un vieil
instrument de théatre qu’on n’utilise plus depuis des siecles,
mais il dormait dans une bulle de stase au musée, et les
machines de fabrication n’avaient pas oublié comment le
dupliquer. On appelle ca des holocostumes. Tous mes soldats en
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ont, maintenant. Ca les rend un peu difficiles a reconnaitre, c’est
vrai, mais c’est moi qui détiens l'interrupteur général qui peut
couper les appareils quand je le désire.

— Sors de chez moi ! dit Rasa.

— Mais je n’en ai pas envie ! répondit Gaballufix. Je veux te
parler.

— Tu peux me parler quand tu veux, mais sans tes soldats.
Tu le sais, Gabya.

— Je le savais, oui, autrefois, dit Gaballufix. A vrai dire, 6 toi,
la plus noble de mes compagnes, inoubliable occupante de mon
lit, je savais que mes soldats ne t'impressionneraient pas; je
voulais simplement te montrer la derniere mode. Bient6t, les
plus élégants porteront ces costumes.

— Seulement dans leur cercueil ! répliqua tante Rasa.

— Veux-tu tenir cette conversation devant les enfants, ou
nous retirerons-nous sous ton portique sacré ?

— Alors, que tes soldats attendent derriere la porte, la porte
fermée et barrée.

— Comme tu voudras, 0 mere de mon duo de doux oiseaux
chanteurs ! Mais ta porte avec toutes ses serrures ne serait pas
un obstacle si je voulais qu’ils entrent.

— Les gens certains de leur force n‘ont pas besoin de se
vanter », répliqua tante Rasa. Elle s’engagea dans le couloir
tandis que Shedemei barrait la porte au nez des soldats.

Luet put entendre la conversation qui se poursuivait, alors
que Gaballufix et tante Rasa avaient disparu derriere un angle
du couloir. «Je ne suis pas oblig¢ de me vanter, disait
Gaballufix. Mais ca m’amuse beaucoup. »

Au lieu de répondre, tante Rasa appela : « Luet ! Hushidh !
Venez avec moi ! J’ai besoin de témoins ! »

Sans hésiter, Luet s’élanca a grands pas, et Hushidh I'imita.
Tante Rasa les avait éduquées, aussi éviterent-elles de courir ;
mais leur vive allure leur permit de surprendre les derniers
mots que souffla Gaballufix : « ... pas peur de tes sorcerettes ! »
disait-il.

Naturellement, Luet ne manifesta pas qu’elle avait entendu.
Hushidh devait avoir gardé un visage encore plus impassible.
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Sous le portique, Gaballufix ne feignit méme pas de respecter
la barriere des écrans de tante Rasa. Il gagna directement la
balustrade et contempla le domaine interdit aux hommes. Tante
Rasa ne le suivit pas, et Luet et Hushidh demeurerent derriere
les écrans. Enfin, Gaballufix revint vers elles.

« C’est un spectacle magnifique, comme toujours, dit-il.

— Pour cet acte seul, tu mériterais d’étre exilé », répliqua
tante Rasa.

Gaballufix s’esclaffa. « Ah ! ton lac sacré ! Combien de temps
crois-tu qu’il se passera avant que les bottes des hommes ne
soulevent sa vase, si les Tétes Mouillées arrivent? Y as-tu
pensé ? Et Roptat et ton Volemak bien-aimé, y ont-ils pensé ?
Les Tétes Mouillées n’ont aucune révérence pour la religion des
femmes !

— Encore moins que toi ? »

Gaballufix leva les yeux au ciel pour marquer le mépris que
lui inspirait cette accusation. « Si on laisse faire Roptat et
Volemak, les Tétes Mouillées s’empareront de cette cité, et a
leurs yeux, ce qu’on voit depuis ce portique ne sera pas une terre
sacrée, mais des terrains municipaux, des sites potentiels de
construction, des parcs de chasse, bref un domaine inexploité,
avec un lac extraordinaire, a la fois chaud et froid, pour sy
baigner par tous les temps. »

Luet était ébahie : Gaballufix en savait énormément sur le
lac ! Quelle femme avait bien pu se laisser aller au point de lui
parler de ce lieu sacré ?

Cependant, tante Rasa ne releva pas ces paroles indécentes.
« C’est Roptat qui a eu I'idée de faire venir les Tétes Mouillées.
Wetchik et moi n’avons jamais réclamé que la traditionnelle
neutralité de Basilica.

— La neutralité ! Il n’y a que les imbéciles et les enfants pour
y croire! Il n’existe plus de neutralit¢ quand les grandes
puissances s’affrontent !

— Dans la puissance de Surame, on trouve la neutralité et la
paix, répondit tante Rasa, calme devant la tempéte. Elle a le
pouvoir de détourner les ennemis, de nous rendre invisibles a
leurs regards.
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— Du pouvoir ? D’accord, peut-étre que ton Surame en a;
mais je n‘ai vu nulle part la preuve qu’il ait sauvé de
malheureuses cités de la destruction. Comment se fait-il que je
sois le seul champion de Basilica, le seul pour comprendre que
la sécurité ne peut résider que dans une alliance avec
Potokgavan ?

— Garde tes discours patriotiques pour le conseil, Gabya.
Devant moi, inutile de te cacher derriere eux. Les chariots
étaient 'occasion de profits faciles. Et quant a la guerre, tu sais
si peu ce que c’est que tu t'imagines la désirer. Tu te vois aux
cotés des redoutables soldats de Potokgavan, repoussant les
assauts des Tétes Mouillées, et tu crois qu’on n’oubliera jamais
ton nom. Mais moi, je dis que quand tu affronteras ton ennemi,
tu l'affronteras seul. Et quand tu tomberas, ton nom disparaitra
des mémoires, aussi vite que la pluie de la semaine derniere.

— Mais la présente tempéte, chere compagne non-
reconductrice, elle porte un nom et ne sera pas oubliée de sit6t.

— Uniquement a cause des dégats que tu auras provoqués,
Gabya. Quand Basilica brilera, chaque langue de feu sera
estampillée Gaballufix, et I'ultime malédiction de chaque
citoyen qui tombera reprendra ton nom.

— Eh bien ! qui se prend pour une prophétesse, maintenant ?
Garde tes envolées poétiques pour ceux que la pensée de
Surame fait trembler. Et quant a vouloir m’exiler, que tu
réussisses ou que tu échoues, cela n’a aucune importance.

— Tu n’as donc pas l'intention de te plier a la décision du
conseil ?

— Moi? désobéir au conseil Iui-méme? Ce serait
inconcevable ! Non, on ne me verra nulle part dans la cité une
fois que j’aurai été banni, sois-en stire. »

Mais en méme temps qu’il disait ces mots, il activa son
holocostume. Il se transforma instantanément en une illusion
en armure, et son visage ne fut plus que le masque
méconnaissable et vaguement menacant d’'un soldat, un parmi
les centaines d’autres pareillement équipés. Luet comprit alors
qu’il n’avait nulle intention d’obéir a une sentence d’exil. Il
n’avait qu’a porter ce déguisement parfait et personne ne
pourrait 'identifier ; il resterait donc dans la cité, y agirait a sa
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guise et bafouerait les édits du conseil en toute impunité. Alors,
les instances politiques seraient impuissantes a libérer Basilica
de sa mainmise. Ce serait la guerre civile, et les rues
ruisselleraient de sang.

Luet vit aux yeux de tante Rasa que celle-ci 'avait compris
également. Son regard était planté dans les yeux vides de
I’holocostume de Gaballufix, et elle ne dit rien quand il se
détourna et sortit. Elle garda aussi le silence lorsque Luet prit
finalement Hushidh par la main et 'emmena au bord du
portique pour contempler la vallée des Femmes.

« Il n’y a plus rien entre eux, dit Hushidh. J’ai vu tomber le
dernier lien d’amour, ou méme seulement d’intérét. Si
Gaballufix mourait cette nuit, elle s’en moquerait. »

Aux yeux de Luet, c’était la plus affreuse des tragédies. Voila
deux personnes que 'amour avait unies, ou quelque chose de
proche de 'amour ; elles avaient fait deux enfants, et malgré
tout, quinze petites années plus tard, le dernier lien entre elles
se rompait. Tout était perdu, tout avait disparu. Rien ne durait,
rien. Méme ce monde vieux de quarante millions d’années que
Surame avait préservé comme dans la glace, méme ce monde
fondrait devant le feu. La permanence était toujours une
illusion, et 'amour n’était que le masque porté par les amants
pour se dissimuler quelque temps la mort de leur union.
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10
LES TENTES

Wetchik avait dressé ses tentes a 1’écart de toute route, dans
Iétroite vallée d’une riviere, pres des rivages de la mer de
Rumen. Ils étaient arrivés au coucher du soleil, juste au moment
ou une troupe de babouins délaissait son aire d’alimentation,
I’embouchure de la riviere, pour regagner ses niches-dortoirs,
dans la falaise la plus raide et la plus accidentée de la vallée. Ce
furent les cris et les ululements des singes qui guiderent la
caravane sur la fin de son voyage ; Elemak prit soin de la mener
loin en amont des animaux. « Pour ne pas les déranger ? avait
demandé Issib.

— Non ; pour qu’ils ne salissent pas notre eau et qu’ils ne
nous volent pas nos vivres », avait répondu Elemak.

Avant de laisser ses enfants décharger les chameaux et leur
donner a boire, avant méme qu’ils ne mangent ou boivent eux-
mémes, Pere, du haut de sa monture, indiqua la riviere.
« Voyez : nous sommes a la fin de la saison seche, et ’eau coule
toujours ici. Désormais, cet endroit s’appellera Elemak. Je le
nomme en ton honneur, mon fils ainé. Sois comme la riviere, et
que le but de ta vie soit de toujours couler vers le grand océan
de Surame. »

Nafai jeta un coup d’ceil & Elemak, qui suivait le discours
avec dignité. Le baptéme d’un site était un moment sacré, et
méme si Pere adorait 'occasion d’'un sermon, Elemak savait que
c’était un honneur, le signe que Pére reconnaissait sa valeur.

« Quant a cette verte vallée, poursuivit Pere, je la nomme
Mebbekew, du nom de mon second fils. Sois comme cette vallée,
Mebbekew, un ferme canal qui permet aux eaux de la vie de
couler, afin qu’elle s’enracine et prospere. »
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Mebbekew inclina gracieusement la téte.

Rien ne recut le nom d’Issib ni de Nafai. Il n’y eut quun
silence, puis un gémissement de Pere lorsque son chameau
s’agenouilla pour lui permettre de descendre. La nuit était
tombée depuis longtemps quand enfin les tentes furent
montées, les scorpions balayés au-dehors et les produits anti-
nuisibles mis en place. Il y avait trois tentes: celle de Pere,
naturellement, la plus vaste bien qu’il y fit seul, puis celle
d’Elya et Meb, moins grande, et la plus petite pour Nafai et
Issib, dont le fauteuil occupait pourtant une place démesurée.

Nafai ne put s’empécher de ruminer de lugubres pensées sur
I'inégalité du monde, et quand, dans I'obscurité de la tente, Issib
lui demanda ce qu’il avait, Nafai se décida a exprimer sa
ranceeur. « Il baptise la riviere et la vallée des noms d’Elemak et
de Mebbekew, alors que l'un fricotait avec Gaballufix et que
lautre lui a sorti des horreurs, qu’il a quitté la maison, et je ne
sais quoi encore !

— Et alors ? demanda Issib avec une compassion intéressée.

— Alors, on se retrouve dans la plus petite tente, méme si on
en a deux en surplus, plus grandes que celle-ci ! » Nafai s’était
dévétu et aidait maintenant Issib, qui peinait sans ses flotteurs.

« Pere voulait nous dire quelque chose, répondit Issib.

— Oh oui, et je sais quoi! Et ca ne me plait pas! “Issib et
Nafai, vous n’étes rien du tout !” Voila ce qu’il a dit !

— Et que devait-il faire, a ton avis ? Donner nos noms a des
nuages ? » Issib se tut, le temps que Nafai lui retire sa chemise.
« Ou aurais-tu préféré qu’il baptise un buisson a ton nom ?

— Qu’il baptise ce qu’il veut, je m’en fous; moi, ce que je
veux, c’est la justice !

— Prends un peu de recul, Nafai. Pere ne va pas faire le tri
entre ses enfants en fonction de leur obéissance, de leur
coopération ou de leur politesse. Visiblement, I'assignation des
tentes obéit a une certaine hiérarchie. » Nafai mena son frere
jusqu’a sa natte, la plus éloignée de 'entrée. « Si Elya n’a pas
une tente a lui mais qu’il la partage avec Meb, continua Issib,
c’est pour le remettre a sa place, pour lui rappeler qu’il n’est pas
le Wetchik, mais seulement le fils du Wetchik. En revanche,
nous installer dans une tente aussi petite indique a Elya et Meb
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que Pere les estime quand méme et qu’il les honore comme ses
fils ainés. Il leur rabat leur caquet et il les soutient en méme
temps. C’est plutot habile, je trouve. »

Nafai s’allongea sur sa natte, pres de l'entrée, dans la
position traditionnelle du serviteur. « Et nous, alors ?

— Quoi, “et nous, alors” ? Tu veux te révolter contre Surame
parce que ton méchant papa t’a donné une tente minuscule ?

— Non, bien siir que non.

— Pere compte sur nous pour lui étre loyaux pendant qu’il
s’'occupe d’Elya et de Meb. Avoir la confiance de Pere, c’est le
plus grand honneur de tous. Je suis fier d’étre dans cette tente.

— Evidemment, vu sous cet angle, dit Nafai, moi aussi.

— Allons, dors, maintenant.

— Réveille-moi si tu as besoin de quelque chose.

— De quoi est-ce que je pourrais avoir besoin, rétorqua Issib,
ironique, avec mon fauteuil a c6té de moi ? »

Son fauteuil était en fait a ses pieds et ne servait presque a
rien quand Issib n’y était pas assis. Nafai resta un instant
perplexe avant de s’apercevoir que son frere venait de lui
décocher une légere réprimande : De quoi te plains-tu, Nafai,
alors que moi, loin des magnétiques de la cité, je ne peux plus
utiliser mes flotteurs et qu’il faut s’occuper de moi comme d’un
bébé ?

Quelle humiliation ce doit étre pour Issib de se faire
déshabiller par moi! songea alors Nafai. Et pourtant, il le
supporte sans rien dire, pour ’'amour de Pere.

Dans la nuit, Nafai s’éveilla brusquement, tous les sens en
alerte. Il resta couché, l'oreille tendue. Etait-ce Issib qui 'avait
appelé ? Non, son freére avait toujours la respiration lourde et
rythmée du sommeil. Alors, s’était-il réveillé par manque de
confort ? Non, le sable sous sa natte rendait le sol plutot plus
agréable que celui de sa chambre. Et ce n’était pas non plus le
froid, ni le hurlement d'un chien sauvage au loin, et ce ne
pouvait pas étre les babouins, qui dormaient toujours dans un
silence total.
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La derniere fois que cela lui était arrivé, Nafai avait trouvé
Luet dans la chambre des voyageurs, et la méme nuit, Surame
avait parlé a Pere.

Est-ce que j’aurais révé, alors ? Surame m’aurait enseigné
quelque chose dans mon sommeil ? Mais Nafai ne se rappelait
aucun réve ; il n’y avait que ce soudain état d’éveil.

Il se leva sans bruit pour ne pas déranger Issya et se faufila
sous le tissu maillé qui fermait 'entrée. Dehors, il faisait plus
frais, naturellement, mais ils étaient descendus loin dans le sud
et 'automne n’était pas encore la ; et puis les eaux de la mer de
Rumen étaient beaucoup plus chaudes et plus calmes que celles
de 'océan qui baignait les cotes de Basilica.

Les chameaux dormaient paisiblement dans leur petit enclos
provisoire. Les gardiens placés aux angles repoussaient
jusqu’aux plus petits animaux, qui n’étaient pas encore habitués
aux fréquences sonores et aux phérormones qu’émettaient ces
appareils. La riviere jouait une musique syncopée sur les
rochers, les feuilles des arbres bruissaient ca et 1a au gré de la
brise nocturne. S’il existe un endroit sur toute Harmonie ou I’'on
peut dormir en paix, c’est bien ici ! se dit Nafai. Et voila que je
n’ai plus sommeil !

Il remonta la riviere, puis s’assit sur une pierre au bord du
courant. La brise fraiche le fit {frissonner; il regretta
fugitivement de ne pas s’étre habillé avant de sortir. Mais s’il
s’était levé, il n’avait pas pour autant I'intention d’attaquer la
journée. Il ne tarderait pas a aller se recoucher.

Observant le paysage autour de lui, il s’arréta sur les collines
basses non loin de 1a. A moins de se tenir au sommet, on ne
pouvait deviner qu’il existait par ici une vallée et un cours d’eau.
Il était quand méme étonnant qu’a part la troupe de babouins
en aval, personne n’y fit installé, qu'on n’y vit nulle trace
d’habitation humaine. La vallée se trouvait-elle trop a ’écart des
routes commerciales ? Peut-étre. Mais aussi, la terre, méme
bien cultivée, aurait a peine suffi a faire vivre une dizaine de
personnes ; ’endroit était trop isolé et peu rentable, sauf pour
des voleurs en quéte d’un refuge ; mais les routes des caravanes
passaient trop loin pour eux. C’était exactement ce qu’il fallait a
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la famille de Wetchik en ce temps d’exil loin de Basilica, comme
si cette vallée avait été préparée pour eux.

Nafai se demanda un instant si elle aurait seulement existé
s’ils n’en avaient pas eu besoin. Surame avait-il le pouvoir de
transformer a volonté les paysages ?

Impossible. Dans les légendes, peut-étre, mais dans le
monde réel, ses pouvoirs semblaient se cantonner a la seule
communication, a la retransmission des oceuvres d’art dans le
monde entier et a I'influence mentale sur ceux qui recevaient
des visions ou, plus communément, a la stupeur dont Surame
frappait les gens pour les détourner des pensées interdites.

Voila pourquoi cet endroit était vide jusqu’a notre venue,
songea Nafai. Cest un jeu d’enfant pour Surame d’abrutir les
voyageurs chaque fois qu’ils envisagent de passer par ici pour se
rapprocher de la mer. Dongc, il a effectivement préparé cette
vallée pour nous, mais pas en la créant dans le rocher, pas en
obligeant une nappe d’eau souterraine a jaillir pour former une
riviere a notre intention; non, il a simplement empéché
quiconque de venir ici, pour que la vallée reste déserte, préte a
nous accueillir.

Surame poursuit un grand but; il invente des plans
dissimulés dans d’autres plans. On écoute sa voix, on se
conforme aux visions qu’il infiltre dans notre téte, mais on reste
une marionnette ignorant pourquoi ses ficelles se tendent ni a
quoi menera finalement sa danse. Ce n’est pas juste, se dit
Nafai. Ce n’est méme pas bon, car si les partisans de Surame
restent dans le brouillard, incapables de juger ses buts par eux-
mémes, alors ils ne choisissent pas librement entre le bien et le
mal, ni entre la sagesse et la folie ; ils choisissent simplement de
se soumettre aux plans de Surdme. Et comment ces plans
peuvent-ils étre menés a bien, si tous ses partisans sont des
moutons préts a lui obéir sans comprendre ?

Je veux bien te servir, Surame, de toute mon ame j’accepte
de te servir, si je comprends ce que tu cherches a faire, ce que ca
signifie. Et si le but que tu poursuis est juste.

Mais qui suis-je pour juger ce qui est juste et ce qui ne I'est
pas ?
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A cette idée, Nafai éclata d’un rire silencieux devant son
propre orgueil. Oui, qui suis-je pour m’ériger en juge de
Surame ?

Un frisson désagréable le traversa soudain. Qu’est-ce qui m’a
mis pareille idée en téte ? Et si c’était Surame lui-méme, pour
essayer de me mater ? Ah non ! Je veux bien qu'on me persuade,
mais pas qu'on me soumette ! Je refuse qu’'on me force, qu'on
me bande les yeux, qu’on me trompe ou qu'on me bouscule ; je
n’accepte que d’étre convaincu. Si tu n’as pas assez confiance
dans ta propre valeur Surame, c’est que tu avoues ta faiblesse
morale et je refuse de te servir.

Les reflets de lune qui scintillaient sur le cours d’eau se
muerent soudain en éclats de soleil reflétés par des satellites qui
tournaient autour de la planete Harmonie. Par I'esprit, Nafai vit
les satellites s’échapper 1'un apres l'autre de leur orbite et
tomber, puis se consumer en entrant dans l’atmosphere. Les
premiers colons humains de ce monde s’étaient donné des outils
qui devaient tenir dix ou vingt millions d’années, une durée
proche a leurs yeux de I'éternité, de loin supérieure a celle de
I'existence de l'espece humaine. Mais quarante millions
d’années s’étaient écoulées depuis, et Surame devait fonctionner
avec quatre fois moins de satellites qu’au début, moitié moins
que ce dont il disposait les trente premiers millions d’années.
Pas étonnant qu’il se soit affaibli.

Mais ses plans n’en étaient pas moins importants et ses buts
moins nécessaires. Issib et Nafai avaient raison ; Surame avait
été mis en place par les premiers colons dans un unique
dessein : faire d’Harmonie un monde ou I’humanité ne
posséderait jamais la capacité de se détruire elle-méme.

N’aurait-il pas mieux valu, se demanda Nafai, changer
I’humanité de facon qu’elle n’ait plus envie de se détruire ?

La réponse lui vint avec une telle clarté qu’il sut qu’elle
provenait de Surame. Non, cela n’aurait pas été mieux.

Mais pourquoi ? demanda instamment Nafai.

Une réponse, non, beaucoup de réponses se déverserent dun
coup dans son esprit, en un tel déferlement qu’il ne put les
comprendre. Mais durant les secondes suivantes, des secondes
d’une limpidité croissante, certaines idées trouverent des mots
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pour s’exprimer, des phrases aussi claires que si elles avaient été
prononcées par une voix. Mais ce n’était pas la voix de
quelqu’un d’autre ; il s’agissait de la propre voix de Nafai, qui
essayait faiblement de matérialiser dans des mots des fragments
épars de ce qu’avait dit Surame.

Et voici ce que disait la voix de Surame dans l’esprit de
Nafai: Si javais extirpé le désir de violence de l'homme,
Chumanité n’aurait plus été Chumanité. Les humains n’ont pas
besoin d’étre violents pour étre humains, mais si jamais vous
devez perdre la volonté de dominer, la volonté de détruire, il
faudra que vous lUayez choisi, décidé. Mon roéle ne consistait
pas a vous rendre doux et bons ; il était de vous maintenir en
vie pendant que vous décidiez par vous-mémes quel genre de
peuple vous désiriez étre.

Nafai hésitait a poser une autre question, de peur d’étre noyé
sous le flot mental qui risquait de s’ensuivre. Mais il ne pouvait
la laisser passer. Dis-moi lentement, dis-moi doucement, mais
dis-moi : qu’avons-nous décidé ?

A son grand soulagement, la réponse ne prit pas la forme
d’'une idée pure et inexprimable. Cette fois, il eut I'impression
qu'une fenétre s’ouvrait dans son esprit ; toutes les scenes, tous
les visages qu’il voyait a travers étaient des souvenirs, des
choses qu’il avait vues ou entendues a Basilica, préexistantes
dans son esprit, dans lesquelles Surame n’avait qu’a puiser pour
les ramener a la surface. Mais en cet instant, il les vit avec une
limpidité telle qu’elles prirent une puissance et une signification
incomparables. Il lui revint des souvenirs de négociations
auxquelles il avait assisté, il revit des pieces de théatre et des
satires, des conversations dans la rue, une sainte femme violée
par une bande de fideles ivres, les manceuvres d’hommes qui
tentaient d’obtenir un contrat d’appariement avec une femme
de marque, la cruauté désinvolte de femmes qui s’amusaient a
dresser leurs prétendants les uns contre les autres, et méme la
facon dont Elemak et Mebbekew l'avaient traité, et celle dont
lui-méme les avait traités. On lui présentait ainsi un tableau de
la volonté de faire le mal, de la passion qui dévorait '’homme de
controler les pensées et les actes de ses voisins. Tant de gens,
par des moyens secrets, subtils, travaillaient & détruire leur
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prochain, ami comme ennemi, a le détruire pour le plaisir de
savoir qu’ils avaient le pouvoir de faire mal ! Et si rares étaient
ceux qui consacraient leur vie a affermir la force et la confiance
des autres! Si rares, les vrais pédagogues, les véritables
compagnons !

C’est pourtant ce que sont Pere et Mere, songea Nafai. Ils
restent ensemble non pas a cause de ce qu’ils peuvent y gagner,
mais de ce qu’ils peuvent donner. Peére ne vit pas avec Mere
parce qu’elle est bonne pour lui, mais parce qu’ensemble ils
peuvent agir pour notre bien a nous et pour celui de beaucoup
d’autres. Ces dernieres semaines, Pere s’est mélé de la politique
de Basilica sans espérer en tirer profit comme Gaballufix, mais
parce que le bien de Basilica lui tenait plus a coeur que sa propre
fortune ou sa propre vie. Il a su quitter ses richesses sans méme
un regard en arriere. Et quant a Mere, sa vie réside dans ce
qu'elle séme dans l'esprit de ses éléves. A travers chaque fille,
chaque garcon, elle s’efforce de créer la Basilica de demain.
Chaque mot qu’elle prononce dans son école est fait pour
empeécher la cité de se désagréger.

Et pourtant, ils sont en train de perdre. Tout s’effiloche.
Surame les aiderait stirement s’il le pouvait, mais il n’a plus son
pouvoir ni son influence d’autrefois ; et de toute facon, il n’est
pas libre de rendre les gens bienveillants; il ne peut que
maintenir leur malice dans des limites restreintes. Malveillance
et méchanceté, voila les deux pivots de Basilica aujourd’hui ;
quant a Gaballufix, il se trouve simplement qu’il est celui qui
exprime le mieux le poison au cceur de la cité. Méme la plupart
de ceux qui le détestent ne le combattent pas parce qu’ils sont
bons et lui mauvais, mais parce qu’ils lui en veulent d’accéder a
un pouvoir qu’ils désirent pour eux-mémes.

Je voudrais vous aider, dit la voix silencieuse de Surame
dans l'esprit de Nafai. Je voudrais aider les Basilicains de
bonne volonté ; mais ils ne sont pas assez nombreux. La cité
penche résolument vers la destruction. Comment puis-je alors
empécher qu’elle soit détruite ? Si les plans de Gaballufix
échouent, la cité suscitera un autre homme pour laider a se
suicider. Le feu viendra parce que la cité Uappelle, ils sont trop
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rares, ceux qui aiment la cité vivante, ceux qui ne désirent pas
se repaitre de son cadavre !

Les larmes coulerent sur les joues de Nafai. Je n’avais pas

compris ! Je n’avais jamais vu la cité sous ce jour !
C’est parce que tu es le fils de ta mere et Uhéritier de ton peére.
Comme tous les humains, tu crois que sous le masque des
apparences les autres sont fondamentalement pareils a toi.
Mais ce n’est pas toujours vrai. Certains ne peuvent voir le
bonheur de leurs voisins sans avoir envie de l'anéantir, les liens
de lamour entre amis ou compagnons sans chercher a les
briser. Et bien dautres, qui ne sont pas méchants en eux-
mémes, deviennent leurs instruments dans Uespoir d'un profit
a court terme. Les gens ont perdu toute clairvoyance. Et je n'ai
pas le pouvoir de la leur rendre, hélas. Tout ce qui me reste,
Nafai, c’est mon souvenir de la Terre.

« Parle-moi de la Terre », murmura Nafai.

Une nouvelle fenétre s’ouvrit dans son esprit ; mais cette fois,
les souvenirs qu’il y trouva n’étaient pas les siens. Il n’avait
jamais rien vu de pareil, rien d’aussi écrasant ; c’est a peine s’il
comprenait ce qu’on lui présentait. Des boites de verre et de
métal rutilantes qui foncaient sur des routes semblables a des
rubans gris. D’énormes maisons de métal qui s’élevaient dans
les airs pour effleurer la face du ciel sur de fragiles triangles
d’acier peint. De hauts batiments polyédriques a facettes qui se
réfléchissaient les uns dans les autres et reflétaient le soleil
jaune. Et la, au milieu, des masures faites de carton et de bouts
de ferraille, ou des familles regardaient mourir leurs bébés au
ventre gonflé. Des gens qui se jetaient des boules de feu, ou de
monstrueuses gouttes de flammes expulsées par des tuyaux. Et
puis des choses totalement inexplicables: une des maisons
volantes passait au-dessus d'une ville et lachait quelque chose
qui ne paraissait guere plus menacant quun étron, mais
explosait soudain en une boule de feu aussi brillante que le
soleil, et la cité était tout entiere aplatie, et les ruines calcinées.
Une famille assise autour d'une immense table couverte de
victuailles mangeait voracement, puis chacun se penchait pour
vomir sur des mendiants en loques qui s’accrochaient
désespérément aux pieds des chaises. Non, cette vision n’était
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pas réelle! Elle devait étre symbolique! Personne ne serait
dépourvu de sens moral au point de manger plus que nécessaire
pendant que des gens meurent de faim tout a coté ! Si quelqu’un
inventait un moyen de faire éclater le ciel en flammes si
puissantes qu’elles pouvaient détruire une cité en un clin d’ceil,
siirement ce savant préférerait se tuer plutét que de partager le
terrible secret d’'une telle arme !

« Cest la Terre? souffla Nafai a Surame. Si belle et si
monstrueuse ? Nous étions comme ca ? »

Oui, fut la réponse. C'est ce que vous étiez, et cest ce que
vous redeviendrez si je ne parviens pas a refaire entendre ma
voix. A Basilica, nombreux sont ceux qui mangent tout leur
soill, puis mangent encore, tout en sachant combien de gens
n'ont pas de quoi se nourrir. La famine regne a trois cents
kilometres a peine au nord d’ici.

« Il faudrait des chariots pour y apporter des vivres », dit

Nafai.
Les Gorayni en ont. Et ils ont transporté des vivres ; mais ils
étaient destinés aux soldats qui sont venus s'emparer du pays
ravagé par la famine. Ce n’est qu’'apres avoir soumis le peuple
et abattu son gouvernement qu’ils ont fait venir du
ravitaillement. Et c’étaient les épluchures qu’un porcher donne
a son troupeau : on nourrit les bétes aujourd’hui pour entendre
leur viande grésiller demain.

Les visions continuerent, pendant des heures, lui sembla-t-
il ; mais plus tard, Nafai s’apercut que cela n’avait duré que
quelques minutes. Cétaient des souvenirs de la Terre, toujours
plus nombreux, ou il découvrit des comportements toujours
plus aberrants, des machines toujours plus étranges, jusqu’au
grand embrasement final et au départ des vaisseaux spatiaux
qui s’échappaient de la fumée, de la glace et de la cendre.

« Cétait parce qu’ils avaient détruit leur monde qu’ils
fuyaient ? »

Non, répondit Surdame. Ils fuyaient parce qu’ils voulaient
tout recommencer. En tout cas, ceux qui débarquerent sur
Harmonie vinrent non parce que la Terre n’était plus faite
pour eux, mais parce qu’ils estimaient qu’ils n’étaient plus faits
pour la Terre. Des hommes étaient morts par milliards, mais il

194



restait assez de vie et d’énergie sur Terre pour permettre a
quelques centaines de milliers d’autres de survivre. Pourtant ils
ne supportaient plus ce monde qu'’ils avaient dévasté.

— Nous allons partir, se dirent-ils, en attendant que la Terre
se guérisse. Durant notre exil, nous apprendrons nous aussi a
guérir, et a notre retour, nous serons préts a hériter de la
planete ot nous sommes nés et a nous en occuper. »

Et ils ont créé Surame, et ils lont emporté avec eux sur
Harmonie, et ils lui ont octroyé des centaines de satellites qui
seraient ses yeux et sa voix ; ils ont modifié leurs propres genes
afin de recevoir la voix de Surame directement dans leur
esprit ; et ils ont rempli Surame de souvenirs de la Terre et
l'ont installé pour surveiller leurs descendants durant les vingt
millions d’années a venir.

Au bout de ce temps, se disaient-ils, nos enfants auront
stirement appris a vivre ensemble en harmonie. Ils feront du
nom de cette planete la réalité de leur vie. Et passé ce délai,
Surame saura comment les ramener chez eux, la ou le Gardien
de la Terre les attend.

« Mais nous ne sommes pas préts, dit Nafai ! Il a passé deux
fois vingt millions d’années, et nous sommes aussi mauvais que
jamais, bien que tu nous aies empéchés d’apprendre a
transformer toute vie en cendres et en glace. » A ce moment,
Surame instilla une pensée en Nafai : Maintenant, le Gardien a
stirement joué son role. La Terre est préte pour notre retour,
mais les habitants d’Harmonie, eux, ne sont pas encore préts a
revenir. Je conserve le savoir de la Terre depuis des millions
d’années, et jattends de pouvoir vous dire enfin comment
construire les maisons qui volent, les vaisseaux stellaires qui
vous rameneront a votre monde d’origine ; mais je n'ose pas
vous lapprendre, parce que vous vous serviriez de ces
connaissances pour vous opprimer les uns les autres et, a la
fin, vous anéantir mutuellement.

« Alors, que vas-tu faire ? demanda Nafai. Quel est ton plan ?
Pourquoi nous as-tu conduits ici ? »

Je ne peux pas encore te le révéler, dit Surame. Je ne suis
pas encore siir de toi. Mais je tai dit ce que tu voulais
apprendre. Je tai fait connaitre mon but. Je t'ai expliqué ce
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que jai déja accompli, et ce qui reste a faire. Je n‘ai pas
changé ; je suis aujourd’hui le méme que tes ancétres ont mis
en place pour vous surveiller. Tous mes plans visent a préparer
Chumanité a revenir aupres du Gardien de la Terre, qui vous
attend. Telle est la raison de mon existence : rendre l'humanité
apte au retour. Je suis la mémoire de la Terre, tout ce qui en
subsiste, et si tu m’aides, Nafai, tu prendras part a
I'accomplissement de ce plan, s’il s‘accomplit jamais.

S’il s’accomplit jamais.

L’écrasante présence de Surame disparut soudain de I’esprit
de Nafai ; il eut I'impression quun grand feu s’était brutalement
éteint au fond de lui, quun grand torrent de vie s’était
brusquement tari en lui-méme. Il resta assis sur son rocher, au
bord de l'eau, exténué, harassé, vide, avec ces paroles
désenchantées qui résonnaient encore dans son cceur: « S’il
s’accomplit jamais. »

Il avait la bouche seche. Il s’agenouilla pres de la riviere, y
plongea ses mains en coupe et porta I’eau a ses levres, mais cela
ne suffit pas. Alors, il se jeta a I'eau, non dans lattitude
respectueuse de la priere, mais avec une soif désespérée ; il
enfonca la téte sous ’eau et but longuement, la joue collée a la
pierre froide du lit de la riviere, le dos et les mollets ruisselants,
il but encore et encore, puis releva la téte et les épaules pour
aspirer gouliment I’air nocturne, et se laissa de nouveau tomber
dans 'onde pour se remettre a boire, avidement.

En sortant de la riviere, glacé par I'’eau que la brise nocturne
faisait évaporer sur sa peau, il comprit qu’il venait tout de méme
de faire une espece de priere.

Je suis de ton coté, dit-il a Surame. Je ferai tout ce que tu me
demanderas, parce que je tiens a ce que tu accomplisses ta
fonction sur cette planete. Je ferai tout ce que je pourrai pour
nous préparer a retourner sur Terre.

Il était gelé jusqu’aux os en arrivant a la tente ; tout humide
encore, il resta longtemps a trembler sur sa natte, avant de
s’endormir enfin, réchauffé peu a peu par la chaleur d’Issib
contre lui.
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Au matin, le travail ne manqua pas ; malgré sa fatigue, Nafai
ne put faire la grasse matinée, mais il accomplit ses taches dune
main si lente et si maladroite qu’Elemak et Pere lui-méme
durent le réprimander sechement a plusieurs reprises. « Fais
donc attention ! Mais sers-toi de ta téte ! » Ce n’est que dans la
chaleur de l'apres-midi, quand la troupe fit la sieste — les
habitants du désert savent qu’elle leur est aussi nécessaire que
I'eau — que Nafai eut enfin 'occasion de se remettre de son
insomnie et de sa vision. Mais il ne put se résoudre a dormir ;
allongé sur sa natte, il fit a Issib le récit de ce qu’il avait vu et
appris grace a Surame. Quand il eut fini, des larmes ruisselaient
sur les joues d’Issib, qui tendit a grand-peine sa main pour
saisir celle de Nafai. «Je savais bien qu’il y avait un plan
derriere tout ca, souffla-t-il. Tout s’éclaire maintenant. Tout
s’ajuste parfaitement. Quelle chance tu as eue, d’entendre la
voix de Surame ! Et encore plus clairement que Pere, je crois !
Aussi nettement que Luet, on dirait : oui, tu es comme Luet ! »

L’espace d’un instant, Nafai se sentit mal a l'aise. Il en avait
voulu a Luet, il s’était moqué d’elle intérieurement et parfois
méme en paroles. Le terme méprisant de « sorciere » lui était
venu si aisément! Et pourtant... Cétait donc cela qu’elle
ressentait, quand Surame lui envoyait une vision ? Comment
avait-il pu se payer ainsi sa téte ?

Il finit par s’endormir. Au matin, ils acheverent les travaux :
un enclos en dur pour les chameaux, fait de pierres empilées,
liées par un champ gravifique alimenté par des capteurs
solaires ; des magasins réfrigérés destinés a conserver toute une
année des aliments déshydratés, si la famille en exil ne pouvait
rentrer plus t6t a Basilica; l'installation de gardiens et de
guetteurs électroniques sur tout le périmetre de la vallée, afin
que personne ne s’approche a portée de vue sans étre repéré du
méme coup. Pas question de faire du feu, naturellement ; dans
le désert, le bois était trop précieux pour qu’on le briile. Mais ils
feraient plus encore : ils renonceraient a toute cuisine, parce
quune source inexplicable de chaleur serait trop aisément
détectable. Celle de leurs corps constituait le seul rayonnement
infra-rouge qu’ils osaient émettre; et quant au bruit
électromagnétique de leurs gardiens, du champ gravifique, du
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systeme de réfrigération, des capteurs solaires et du fauteuil
d’Issib, il était trop faible pour étre percu en dehors de leur
périmetre, sauf a I'aide d’instruments beaucoup plus sensibles
que tout ce dont les maraudeurs ou les caravanes de passage
pouvaient disposer. Leur sécurité était assurée.

Au diner, Nafai ne put s’empécher de faire une remarque sur
I'inutilité de leur dispositif. « Cest Surame qui nous a envoyés
en mission, dit-il. Pendant des années, il a éloigné les gens d’ici
afin de garder cette vallée pour nous ; et il aurait sirement
continué, c’est logique ! »

Elemak éclata de rire, et Mebbekew s’esclaffa trop
brusquement. « Alors, Nafai le Théologien, dit Meb, si Surame
est a ce point capable de nous protéger, pourquoi est-ce qu’il
nous a conduits ici, en plein milieu de I'enfer, au lieu de nous
laisser chez nous, bien en sécurité ?

— Et puis comment se fait-il que tu en saches autant sur
Surame, Nafai? renchérit Elemak. Ta chére mere ta
visiblement fait passer trop de temps dans la compagnie des
sorcieres ! »

Pour une fois, Nafai réprima une réponse cinglante. A quoi
bon discuter avec eux ? Pourtant, il s’était souvent fait la méme
réflexion par le passé, sans pour autant réussir a tenir sa langue.
La différence aujourd’hui, c’est qu’il n’était plus seulement
Nafai, le benjamin des enfants de Wetchik ; aujourd’hui, il était
Pami et l'allié de Surame. Il avait mieux a faire que de
discutailler avec Elya et Meb.

« Nafai, dit Pere, ton raisonnement ne se tient pas ; pourquoi
Surame perdrait-il son temps a nous surveiller, alors que nous
sommes parfaitement capables de veiller sur nous-mémes ?

— Vous avez raison, Pere », répondit Nafai. Sa remarque
avait été stupide ; il serait malvenu d’accroitre le fardeau de
Surame, quand il avait plutét besoin qu'on Tallege.
« Pardonnez-moi », ajouta-t-il.

Elemak eut un mince sourire, et Mebbekew écarquilla les
yeux avant de s'esclaffer a nouveau. « Ecoute-moi ca!
s’exclama-t-il. Des gens sensés, du moins on le suppose, qui
discutent pour savoir si Surame doit ou non s’occuper de nos
chameaux !
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— C’est Surame qui nous a emmenés ici, dit Wetchik d’un ton
froid.

— Mais non! Clest vous qui nous avez obligés a partir, se
récria Mebbekew, et c’est Elemak qui nous a guidés !

— C’est Surame qui m’a conseillé de partir, insista son pere,
et qui nous a menés jusqu’a cette belle vallée.

— Ah, mais oui, c’est vrai! s’écria Meb. Ce que j’avais pris
hier pour un vautour qui tournait en rond dans le ciel, c’était
Surame qui nous montrait le chemin !

— Seul un imbécile plaisante sur ce qu’il ne comprend pas,
dit Pere.

— Seul un illuminé peut traiter les gens sensés d’'imbéciles !
répliqua Mebbekew. C’est vous qui voyez des complots et des
machinations partout, Pere !

— La ferme ! dit Elemak.

— La ferme toi-méme !

— J’ai dit: la ferme ! » répéta Elemak. Il pivota lentement
pour croiser le regard furieux de Mebbekew. Nafai vit que sous
ses paupieres qu’il tenait a demi fermées, comme s’il était mal
réveillé, Elemak toisait Meb avec des yeux embrasés.

« Parfait ! dit Mebbekew en se retournant vers son assiette et
en étalant de la pate de haricots froide sur une biscotte. J’ai
I'impression que je suis le seul ici a ne pas trouver le camping
franchement marrant !

— Nous ne sommes pas en camping, coupa Wetchik, mais en
exil !

— Ce que je ne comprends pas, susurra Mebbekew, c’est ce
que j’ai bien pu faire, moi, pour mériter I'exil !

— Tu es mon fils. Aucun d’entre nous n’était en sécurité a la
propriété.

— Vous parlez ! On ne risquait absolument rien !

— Laisse tomber », dit Elemak. Et encore une fois, il soutint
le regard noir de son frere.

Nafai commencait a comprendre : si Elemak détestait que
Mebbekew mit en doute 'existence d’'un complot contre Pere et
la nécessité de cette fuite dans le désert, c’est qu’il trouvait le
sujet sensible ; Nafai sentit que ses deux freres en savaient bien
plus long qu’ils ne voulaient le dire. S’ils dissimulaient quelque
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noir secret, ils réagiraient différemment : Elemak empécherait
siirement la conversation de s’en approcher si peu que ce soit,
tandis que Mebbekew essayerait plut6t de se cacher derriere un
nuage de dénégations effrontées et de mensonges moqueurs.

« Vous savez tous les deux que la vie de Pere était en danger
a Basilica » dit Nafai.

A leur facon de le regarder, Nafai comprit qu’il avait vu juste.
Innocents, ils auraient seulement dii comprendre qu’il leur
demandait de croire en la vision de leur pere. Mais ils réagirent
avec violence.

« Ce qu'on pense ou non, qu’en sais-tu donc, toi ? cracha
Elemak.

— Et si tu es si sir que la vie de Pere était en danger,
renchérit Meb d’'un ton mauvais, c’est peut-étre que tu faisais
partie du complot ! »

La encore, leur attitude était typique : Elemak se défendait
en disant en substance a son frere : « Tu ne peux rien prouver »,
tandis que Mebbekew retournait 1’attaque contre Nafai.

Et maintenant, se dit ce dernier, qu’ils se rendent compte de
ce qu’ils viennent d’avouer ! Puis, tout haut : « Quel complot ?
De quoi est-ce que vous parlez ? »

Mebbekew comprit tout de suite qu’il en avait trop dit.

« J’ai seulement cru que tu prétendais qu’on savait des
choses que personne ne savait, ou je ne sais quoi...

— Si tu avais été au courant d’'un complot contre la vie de
Pere, dit Nafai, tu l'aurais prévenu, si tu es un homme qui se
respecte. Et tu ne resterais pas la a gémir qu'on n’avait pas
besoin de quitter la cité.

—Je ne suis pas le seul a gémir, morveux ! » répliqua
Mebbekew. Sa colere lui avait fait perdre toute subtilité. Il
ignorait comment interpréter les paroles de son demi-frere et
cela I'inquiétait, ce qui était exactement le but de Nafai : est-ce
que Nafai sait quelque chose ou non ? se demandait-il.

« Ferme-la, Meb, intervint Elemak. Et toi aussi, Nafai. Vous
ne croyez pas qu’il est déja bien assez dur de nous retrouver en
exil ici sans qu’en plus vous vous bouffiez le nez ? »

Elya le grand pacificateur ! Nafai eut envie d’éclater de rire.
Mais... apres tout, c’était peut-étre vrai. Peut-étre qu’Elemak
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n’était pas au courant; Gaballufix ne 'avait peut-étre jamais
mis dans la confidence. Il ne I'avait méme stirement pas fait,
Nafai le comprit soudain ; certes, Elya était le demi-frere de
Gaballufix, mais c’était surtout le fils et I’héritier de Wetchik, et
Gaballufix ne saurait jamais avec certitude dans quel camp il
était vraiment. Il pouvait se servir d’Elya comme intermédiaire,
pour porter des messages a Pere, par exemple, mais jamais il ne
lui aurait confié des renseignements essentiels.

Cela expliquerait également les efforts d’Elemak pour
empécher Meb de parler ; il voulait cacher son engagement aux
cotés de Gaballufix, évidemment, mais il n’avait aucun complot
d’assassinat a dissimuler. Comment Nafai avait-il pu seulement
I'imaginer ? D’ailleurs, s’ils s’étaient enfuis dans le désert pour
répondre au plan de Surame, cela ne signifiait-il pas qu’Elemak
et Mebbekew faisaient partie de ce plan ? Et me voila, plein de
suspicion envers mes freres, nourrissant moi aussi la
malveillance méme qui va détruire Basilica! Comment
prétendre se ranger du c6té de Surame si je ne fais méme pas
confiance a mes propres freres ?

« Excusez-moi, dit-il. Je n’aurais pas di vous accuser comme
ca. »

Tous le regarderent avec ébahissement, et Nafai mit un bon
moment a comprendre pourquoi : c¢’était la premiere fois de sa
vie qu’il s’excusait aupres de ses freres sans y avoir été contraint
a coups de poing.

« Ce n’est pas grave », dit enfin Mebbekew d’un ton étonné ;
mais ses yeux rayonnaient d'un mépris triomphant.

Tu me crois faible parce que je m’excuse ? pensa Nafai. Tu te
trompes. Ca veut plutot dire que je deviens fort.

Puis Nafai voulut raconter a son pere, a Elemak et Mebbekew
les visions que Surame lui avait envoyées pendant la nuit. Mais
il ne put aller bien loin. Elemak lui coupa la parole.

« J’en ai assez, dit-il. Je n’ai pas de temps a perdre ! »

Nafai le regarda, confondu. Il n’avait pas le temps d’écouter
le plan de Surame? L’humanité rencontrait un espoir de
retourner sur Terre, et Elemak n’avait pas le temps de sy
intéresser ?

Quant a Mebbekew, il bailla ouvertement.
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« Alors, vous vous en fichez, c’est ¢ca ? » demanda Issib.

Elemak sourit a son frere infirme. « Tu es trop confiant,
Issya, dit-il. Tu ne comprends donc pas ? Nafai ne supporte pas
de ne pas étre au centre de l'attention générale. Comme il ne
peut pas s’affirmer en se rendant utile, méme un tant soit peu, il
se met a avoir des visions. Si ca continue, Nyef va nous
transmettre les ordres de Surame et nous faire bosser sous son
commandement.

— Mais c’est faux ! cria Nafai. Je les ai eues, ces visions !

— D’accord, dit Mebbekew. Et moi aussi, j’ai eu des visions,
cette nuit. J’ai vu des filles, ah ! Nafai, tu n’as méme pas les
gonades qu’il faut pour en réver! Je croirai a tes visions de
Surame quand tu accepteras d’épouser une des filles de mes
réves ; je te donnerai méme une des plus jolies, tiens ! »

Elemak riait a gorge déployée et Pere lui-méme affichait un
petit sourire. Mais les sarcasmes de Mebbekew ne firent que
mettre Nafai en fureur.

« Je dis la vérité ! cria-t-il. Je vous explique ce que Surame
essaye de faire !

— J’aime mieux penser a ce que les filles de mes réves
essayaient de faire ! répliqua Meb.

— Allons, assez de vulgarité », intervint Pere. Mais il riait
sous cape. Ce fut le coup le plus cruel: Pere pensait
manifestement, comme Elemak, que Nafai avait inventé ses
visions.

Puis Elemak et Mebbekew allerent s’occuper des animaux, et
Nafai resta seul avec son pere et Issib.

« Pourquoi n’y vas-tu pas, toi aussi ? demanda Pere. Issib ne
peut pas aider a ce genre de tache sans ses flotteurs, mais toi, si.

— Pere, dit Nafai, j'aurais cru que vous au moins, vous me
croiriez !

— Je te crois, répondit son pere. Je crois honnétement que tu
veux participer au travail de Surame ; je t’en respecte, et peut-
étre certains de tes réves venaient-ils vraiment de Surame. Mais
n’essaye pas de dire de telles choses a tes freres ainés. Ils ne
l’accepteront pas de ta part. » Il eut un petit rire amer. « Ils le
supportent déja difficilement de la mienne.
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— Moi, je crois Nafai, dit Issib. Ce n’étaient pas des réves, il
était bien réveillé, pres de la riviere. Je I’ai vu revenir a la tente,
encore trempé et glacé. »

Un immense soulagement envahit Nafai : Issib le soutenait !
Pourtant, son frere n’y était pas du tout obligé. Nafai s’était
méme a moitié attendu qu’Issib cesse de le croire si Pere ne le
prenait pas au sérieux.

« Mais moi aussi, je le crois, répondit Pere. Cependant, ce
que tu as raconté, Nafai, c’était beaucoup plus précis que ce que
Surame décrit généralement dans ses visions. J’en conclus donc
que s’il y a un noyau de vérité dans tes affirmations, la plus
grande partie a dG naitre de ton imagination, et
personnellement, je n’ai pas envie de faire le tri, en tout cas pas
ce Soir.

— Mais je vous ai bien cru, moi ! s’écria Nafai.

— Pas au début, rétorqua son pere. Et la conviction ne
s’échange pas comme des faveurs. Nous accordons croyance et
confiance la ou elles sont méritées. N’attends pas que je sois
plus prompt a te croire que tu ne 'as été a me croire, moi. »

Désemparé, Nafai se leva du tapis. La tente de Pere était si
vaste qu’il n’eut pas a courber la téte en se redressant. « J’étais
aveugle quand vous m’avez dit ce que vous aviez vu. Mais
maintenant je me rends compte que vous €étes sourd, et que
vous ne pouvez pas entendre ce que j’ai entendu.

— Aide ton frere a remonter dans son fauteuil, répondit Pere.
Et surveille ta facon de t’adresser a ton pere. »

Cette nuit-1a, sous la tente, Issib s’efforca de consoler Nafai.
« Pére est un pere, Nafai. Ca ne doit pas étre agréable de se
rendre compte que son dernier fils recoit plus de révélations de
Surame que lui.

— Je suis peut-étre mieux réglé que lui sur Surame, je ne sais
pas. Mais je n’y peux rien. Et puis quelle importance, a qui parle
Surame ? D’apres Pere, Gaballufix aurait di le croire, alors que
Pere est d’'un rang inférieur dans le clan Palwashantu, non ? »

Issib le reprit.

« D’'une fonction inférieure, peut-étre, mais pas dun rang
inférieur. Si Pere avait voulu étre chef du clan, c’est lui qu’on
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aurait choisi ; il est Wetchik par droit de naissance, apres tout.
C’est pour ca que Gaballufix I'a toujours détesté : il sait que si
Pere n’avait pas méprisé la politique, il aurait pu balayer son
pouvoir et son influence comme on chasse une mouche. »

Mais Nafai n’avait pas envie de discuter de la politique
basilicaine. Il se tut et s’adressa encore une fois a Surame.

Il faut que tu obliges Pere a me croire, dit-il. Il faut lui
montrer la réalité. Tu ne peux pas m’envoyer une vision pour
ensuite me laisser me débrouiller seul avec lui !

« Moi, je te crois, Nyef, chuchota Issib. Et jai foi en ce que
Surame veut faire. Cest peut-étre tout ce qu’il demande, tu
avais réfléchi a ca ? Il n’a peut-étre pas besoin que Pere te croie
tout de suite. Accepte la situation, simplement. Aie confiance en
Surame. »

Nafai se tourna vers Issib, mais dans le noir, il ne put voir si
son frére avait les yeux ouverts. Etait-ce vraiment Issib qui avait
parlé, ou bien dormait-il et Nafai avait-il entendu les paroles de
Surame avec la voix d’Issib ?

Un jour, Nafai, on en arrivera peut-étre a ce qu’a dit Elemak.
Alors, tu devras commander a tes freres, et méme a ton pere.
Crois-tu que Surame te laissera seul, a ce moment ?

Non, impossible que ce soit Issib ! C’était Surame qui parlait
avec la voix de son frere, et qui disait des choses qu’Issib
n’aurait jamais dites. Et maintenant qu’il avait sa réponse, il
s’apercut que le sommeil ne le fuyait plus. Mais avant qu’il ne
s’endorme, des questions surgirent dans son esprit :

Et si Surame m’en révélait plus qu’a Pere, non parce que cela
participe d’'un plan, mais simplement parce je suis le seul a
pouvoir I'entendre et le comprendre ?

Et si Surame comptait sur moi pour trouver un moyen de
convaincre les autres, parce que lui-méme n’en est plus
capable ?

Et si j’étais vraiment seul, en dehors de cet unique frere qui
me croit — ce frere qui est infirme et ne peut donc agir ?

La foi n’est pas rien, dit la voix chuchotante dans la téte de
Nafai. Seule la foi d’Issib en toi tempéche de douter de ta

propre foi.
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Parle a Pere, implora Nafai en sombrant dans le sommeil
Parle-lui pour qu’il me croie.

Surame parla a Pere cette nuit-la, mais pas comme Nafai
lavait espéré.

« Je vous ai vus cette nuit rentrer a Basilica tous les quatre,
annonca Pere.

— Ce n’est pas trop t6t ! s’exclama Mebbekew.

— Vous rentriez, mais dans un but bien précis, continua
Pere : pour récupérer I'Index et me le rapporter.

— L’Index ? dit Elemak.

— Les Palwashantu en ont la garde depuis l'origine du clan.
C’est peut-€étre grace a cela que le clan a si longtemps préservé
son identité. Autrefois, on nous appelait “Gardiens de I'Index”,
et mon pere m’a appris que c’était le privilege des Wetchik de
s’en servir.

— De s’en servir pour quoi faire ? demanda Mebbekew.

— Je ne sais pas exactement, répondit Pere. Je ne I’ai vu que
rarement. Mon grand-pere I’a confié au conseil clanique quand
il s’est mis a voyager, et mon pere n’a jamais cherché
sérieusement a le récupérer apres la mort de Grand-Pere.
Aujourd’hui, il est chez Gaballufix. Mais d’apres son nom, je
suppose qu’il s’agit d’'un catalogue de bibliotheque.

— Ca au moins, c’est utile ! dit Elemak. Et c’est pour ca que
vous nous renvoyez a Basilica ? Pour y prendre un objet dont
vous ne savez méme pas 'usage ?

— Pour le prendre et me le rapporter, oui. A n’importe quel
prix.

—Vous étes sérieux ? demanda Elemak, abasourdi. A
n’importe quel prix ?

— C’est la volonté de Surame. Je I'ai senti... méme si je...
méme si ce nest pas ce que je pense. Moi, je veux que vous
reveniez tous sains et saufs.

— D’accord, dit Mebbekew. C’est comme si c’était fait ; pas
de probleme !

— Faudra-t-il rapporter des vivres de la propriété ? demanda
Nafai.
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— Il n’y aura plus d’approvisionnement, répondit Pere. J’ai
ordonné a Rashgallivak de vendre tout le matériel des
caravanes. »

Nafai vit Elemak virer cramoisi sous son hale.

« Mais quand notre exil aura pris fin, Pere, comment
comptez-vous remettre notre exploitation sur pied ? »

C’était un moment décisif, Nafai s’en rendit compte : Elemak
mettait soudain en cause lirrévocabilité des décisions
paternelles. Si Elya devait se révolter, ce serait sur ce point
précis, ou il ne pouvait voir que la dilapidation de son héritage.
Aussi Pere lui fit-il une réponse sans ambiguité.

« Je ne compte rien remettre sur pied, dit-il. Fais ce que je
dis, Elemak, ou bien I’état de la fortune du Wetchik ne
t'importera plus. »

Et voila. On ne pouvait étre plus clair. Si Elemak voulait un
jour devenir Wetchik, qu’il obéisse aux ordres du présent
Wetchik.

Mebbekew eut un petit rire sec. « De toute facon, je n’ai
jamais aimé ces bestioles puantes, dit-il. Elles ne me
manqueront pas.» Son message était tout aussi clair: Je
prendrai volontiers ta place comme Wetchik, Elemak ; alors,
vas-y, continue, mets Pere en rogne pour de bon !

« Je vous rapporterai votre Index, Pere, dit Elemak. Mais
pourquoi envoyer les autres ? Laissez-moi y aller seul. Ou bien
laissez-moi emmener Mebbekew, et gardez les deux petits avec
vous. Ils ne me serviront a rien ni I'un ni autre.

— Surame vous a montrés partant tous les quatre, répondit
Pere. Donc, vous irez tous les quatre a Basilica, et vous en
reviendrez tous les quatre. Tu m’as bien compris ?

— Parfaitement, acquiesca Elemak.

— Hier soir, tu te moquais de Nafai parce qu’il disait avoir
des visions, poursuivit Pere. Mais je t’affirme que tu aurais
beaucoup a apprendre de Nafai et d’Issib. Eux, au moins, ils
s’efforcent de faire quelque chose. De mes ainés, je n’entends
que des plaintes. »

Mebbekew lanca un regard appuyé a Nafai, mais celui-ci
s'inquiétait davantage d’Elemak, qui, paupieres mi-closes,
gardait les yeux fixés sur son pere. Hier soir, songea Nafai, vous
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n’avez pas voulu me croire, Pere. Et aujourd’hui, vous attisez la
haine de mes freres envers moi.

« Vous en savez beaucoup, Elemak et Mebbekew, continua
Pere, mais malgré tout votre savoir, vous ne semblez pas
maitriser le concept de loyauté et d’obéissance. Prenez exemple
sur vos jeunes freres, et vous serez dignes alors de la fortune et
des honneurs auxquels vous aspirez. »

Ca y est ! se dit Nafai. Ce coup-ci, je suis mort ! Pendant tout
le voyage, ils vont me traiter comme un asticot sur leur fromage.
Dans ces conditions, je préférerais rester ici que partir avec
eux ; merci beaucoup, Pere !

« Pere, je ferai ce que vous demandez », déclara Elemak.
Mais sa voix était basse et froide, et Nafai en eut I’estomac noué.

Maussade, Elemak se mit donc a préparer le voyage. Comme
Nafai l'avait prévu, il feignit de ne pas l'entendre quand il
demanda ce qu’il pouvait faire, et Mebbekew lui décocha un tel
regard quun frisson d’effroi le traversa. Il voudrait me voir
mort, se dit-il. Meb voudrait me voir mourir !

Comme on refusait son aide et qu’il était manifestement plus
sage qu’il se fit le plus discret possible au cours des heures a
venir, Nafai retourna a sa tente pour aider Issib a faire ses
bagages, c’est-a-dire surtout a envelopper ses flotteurs et a les
mettre dans un sac. Aux regards avides qu’lssib leur lancait,
Nafai comprit que son frere ne s’inquiétait pas de ce qu’Elemak
ou Mebbekew pensaient de lui : ce qu’il voulait, c’était revenir la
ol son corps était utilisable, la ou il était libre et ou 'on n’avait
pas a ’habiller ni a le sortir pour faire ses besoins, comme un
bébé ou un animal. Quelle prison, ce corps ou il est coincé !
songea Nafai.

Enfin le travail fut terminé et Issib installé dans son fauteuil,
flottant au-dessus du sol comme un monarque hargneux sur son
trone. Il était impatient de partir, impatient de retrouver
Basilica.

Comme les autres, se dit Nafai ; mais aucun n’y va pour la
bonne raison. Aucun n’y va par désir d’aider Surame a réaliser
son plan.

Il se rendit au bord de I’eau, ou il trouva une branche de dix
centimetres de diametre ; il la saisit et entreprit de la plier en
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forme de fer a cheval. Résistante, elle cédait néanmoins peu a
peu a sa poigne.

« Ne la casse pas », dit Pere.

Nafai se retourna, surpris. Il lacha la branche qui se redressa
brusquement ; des feuilles lui cinglerent le visage.

« Il lui a fallu tellement de temps pour pousser, continua
Pere.

— Je n’avais pas I'intention de la casser.

— Tu n’en étais pas loin. Je connais les plantes ; toi non. Elle
n’allait pas tarder a se rompre.

— Allons ! je ne suis pas assez fort !

— Tu es plus fort que tu ne le crois. » Pere le mesura de I'ceil.
« Quatorze ans ! » Il eut un petit rire. « Ce sont les genes de ta
mere, pas les miens, j’en ai peur. Quand je te regarde, je vois...

— Mere ?

— Je vois ce qu’Issib aurait pu étre, de corps comme d’esprit.
Le pauvre enfant ! »

Le pauvre enfant ! songea Nafai. Pourquoi est-ce que vous ne
me regardez pas quelquefois, Pere, pour me voir, moi, au lieu
d’'un enfant imaginaire ? Au lieu d’'un petit garcon qui s’invente
des visions, pourquoi ne me voyez-vous pas tel que je suis : un
homme qui a entendu la voix de Surame encore plus clairement
que vous ?

« J’ai peur, Nafai », dit Pere.

Nafai regarda son pere dans les yeux. Disait-il cela pour le
mettre a I’épreuve ?

«Je vous ai confié une mission plus dangereuse que tes
freres ne s’en rendent compte, j’ai I'impression. Mais toi, tu as
compris, n’est-ce pas, Nafai ?

— Je crois.

— Oui, apres tout ce que tu as vu, tu dois comprendre. »
Cétait autant une question qu'une réponse. Mais que
demandait-il ? Si Nafai savait la vérité sur Elya et Meb ? Non,
c’était impossible, parce que Pere ignorait tout sur eux. Non,
Pere demandait si Nafai avait vraiment des visions.

Sa premiere réaction fut la colere, 'humiliation et la rancune.
Puis il comprit qu’il avait tort ; Pere avait le droit de lui poser
cette question et de prendre son temps pour croire en ses
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visions, comme Issib I'avait dit. Il essayait tant bien que mal de
s’habituer a lidée que Nafai pouvait étre un serviteur de
Surame.

« Oui, déclara enfin Nafai. J’ai vraiment vu. Mais rien a
propos de I'Index.

— Gaballufix n’acceptera pas de le lacher, dit Pere. Dans la
vision, il le donnait, mais Surdme ne peut tout voir. L'Index
n’est pas un simple objet qu’on emprunte. Il est tres puissant.

— Comment ¢a ? Que peut-il faire ?

— Par lui-méme, je n’en sais rien. Mais je sais qu’il symbolise
le pouvoir. Chez les Palwashantu, celui qui a la garde de I'Index
a la confiance du clan ; il a recu le plus grand honneur possible.
Gabya n’y renoncera pas, et il sera prét a tuer pour le conserver.
Et c’est 1a que j’envoie mes fils ! »

Le visage de Pere était plein de colere, et Nafai comprit que
c’était contre Surame.

Enfin son pere maitrisa sa rage, et son visage s’apaisa.
« J’espere, dit-il a voix basse, j'espere que Surame a bien
réfléchi.

— Pere, intervint Nafai, j’irai, moi, et je ferai ce que Surame
nous a commandé, parce que je sais qu’il ne nous demanderait
rien sans avoir prévu le moyen d’y parvenir. »

Pere dévisagea son fils pendant une éternité. Puis il sourit ;
Nafai n’avait jamais vu un tel sourire sur les traits de son pere. Il
y lut du soulagement et de la confiance. « Non, ce n’est pas de
I'esbroufe, dit enfin le Wetchik. Tu ne dis pas cela parce que j’ai
envie de 'entendre.

— Est-ce '’habitude de vos fils de dire ce que vous avez envie
d’entendre ? » demanda Nafai.

Cette fois, son pere rejeta la téte en arriere et poussa un
rugissement de rire : « Oh que non ! » s’écria-t-il. Et puis, aussi
brusquement qu’il avait commencé, son rire s’interrompit. Il
prit la téte de Nafai entre ses mains, ses grandes mains
calleuses, seches et rudes a force de manipuler pendant des
années de I'écorce, des harnais de cuir et de la pierre brute, et,
ses deux larges paumes appuyées sur chaque joue, il se pencha
et lui déposa un baiser sur la bouche. « Mon fils, dit-il dans un
souffle. Mon fils. »
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Un instant, ils resterent 1a, pres de I'arbre, pres de l'eau,
jusqu’a ce qu’un bruit de pas les fit se retourner. C’était Elemak,
toujours furieux et renfrogné. « Clest T'’heure de partir,
grommela-t-il, si on veut faire un peu de route aujourd’hui, en
tout cas.

— Clest cela, allez-y, dit Pere. Je ne veux pas vous retarder. »

Et quelques minutes plus tard, montés sur leurs chameaux,
ils reprenaient le chemin de la cité.
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11
LES FRERES

Basilica n’était pas encore en vue, mais Elemak connaissait la
route. Il la connaissait aussi bien que la peau de son visage dans
le miroir, aussi bien que chaque grain de beauté, chaque creux
et chaque bosse que son rasoir faisait saigner. Il connaissait les
ombres de chaque heure du jour, les endroits ou 'eau pouvait
attendre apres la pluie, ceux ou des voleurs risquaient de se
dissimuler.

Cest vers un de ces endroits quElemak emmenait
présentement ses freres. Ils avaient quitté la route depuis
quelque temps, mais sans jamais la perdre de vue. Maintenant,
ils s’en écartaient pour de bon, et le terrain ne tarda pas a
devenir si cahoteux qu’ils durent mettre pied a terre.

« Pourquoi est-ce qu'on s’arréte ici ? demanda Mebbekew.

— Hé ! mes flotteurs marchent ! s’exclama Issib. On est assez
pres pour que je puisse bouger sans ce fichu fauteuil ! »

Elemak jeta un regard mauvais a son frere: «Ils ne
fonctionnent pas encore de facon fiable, dit-il. On va descendre
ton fauteuil du chameau et tu vas t’en servir. »

Mais Issib, d’habitude si accommodant, refusa tout net :
« Sers-t’en toi-méme, si tu trouves ca si pratique !

— Regarde-toi donc, dit Elemak. Tes flotteurs fonctionnent
un coup sur deux, dans le meilleur des cas. Tu vas tout le temps
te casser la figure, et ce n’est vraiment pas le moment. Donc, tu
prends ton fauteuil.

— Mais ca ira mieux a mesure qu’on s’approchera de la cité !

— Oui, mais on ne s’en approchera pas, répondit Elemak.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? demanda Mebbekew.
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— On descend dans cette ravine, ou ne pénetrent stirement
pas les magnétiques de Basilica, et 13, on attend la nuit.

— Et ensuite ? insista Mebbekew. Puisque tu as lair de
penser que c’est toi qui commandes ! »

Elemak avait souvent été confronté a ce genre d’attitude de la
part d’autres voyageurs, et méme parfois d’hommes qu’il avait
engagés. Il savait comment y répliquer : par une répression
brutale, instantanée et publique, afin que personne n’ignorat
qui donnait les ordres. Aussi, au lieu de répondre a Mebbekew,
il lui saisit les bras — des bras minces, féminins, des bras de
comédien, par Surame, de comédien!—- et le poussa
violemment contre le rocher. Ce brusque mouvement effraya un
des chameaux, qui se mit a taper du sabot et a cracher en
protestant. L'espace d'un instant, Elemak craignit d’avoir a
calmer I’animal ; mais non, Nafai s’était approché et 'apaisait.
Allons, ce méme pouvait finalement étre utile a autre chose qu’a
lécher le cul de Pere! Ce n’était pas comme Mebbekew : avec
celui-la, on ne pouvait étre sir de rien— sauf de son
irresponsabilité. Elemak n’avait jamais compris pourquoi
Gaballufix s’était fié a lui; il devait pourtant bien savoir que
Mebbekew serait incapable de tenir sa langue. Méme s’il n’avait
pas avoué le complot directement a Pere, il en avait stirement
parlé a quelqu’un, sinon comment Pére aurait-il été au courant ?

Elemak vit une terreur abjecte au fond des yeux de
Mebbekew, et aussi de la douleur ; sa téte avait durement heurté
la pierre. Eh bien, tant mieux, se dit Elemak. Pense un peu a la
douleur. Penses-y bien avant de remettre mon autorité en
question.

« C’est moi qui commande ici », murmura-t-il.

Mebbekew acquiesca.

« Et je dis qu’on va attendre la nuit.

— Mais je plaisantais, geignit Meb. Pourquoi tu es toujours
aussi sérieux ? »

Elemak faillit le frapper a nouveau. Sérieux ? Ne comprenait-
il donc pas que la-bas, a Basilica, 'homme le plus dangereux de
la cité était presque certainement convaincu qu’ils l'avaient
trahi en conseillant a Pere de s’enfuir ? Pour Mebbekew,
Basilica était un lieu de plaisir et de sensations fortes ; eh bien,
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en ce moment, on trouvait peut-étre des sensations fortes dans
ses murs, mais du plaisir, stirement pas !

Elemak ne frappa pas Meb ; c’elit été excessif, et ca aurait
provoqué le ressentiment chez les autres, au lieu de leur respect.
Elemak savait mener les hommes et controler ses sentiments
sans les laisser empiéter sur son jugement. Il lacha donc
Mebbekew et lui tourna le dos, pour bien montrer la confiance
absolue qu’il avait dans sa position de chef et le mépris que Meb
lui inspirait. Celui-ci n’oserait pas 'attaquer, méme de dos.

«Voici ce qui va se passer a la nuit; cest tres simple:
j'entrerai dans la cité, je parlerai a Gaballufix, et je rapporterai
I'Index.

— Non, fit Issib. Pere a dit qu'on devait tous y aller. »

Encore un cas d’insubordination ; mais rien de sérieux, et
puis il s’agissait d’Issib, I'infirme : une démonstration de force
était hors de question.

« Et nous sommes tous venus, comme tu le vois, répondit
Elemak. Mais moi, je connais Gaballufix. C’est mon demi-frere,
c’est-a-dire autant mon frere que n’importe lequel d’entre vous.
Cest moi qui ai le plus de chances de le persuader de nous
donner I'Index.

— Tu veux dire que tu nous as fait faire tout ce chemin, reprit
Issib, pour m’obliger a rester ici, dans ce cercueil en ferraille,
sans pouvoir m’approcher davantage de la cité ?

— Mieux vaut ton fauteuil quun vrai cercueil, rétorqua
Elemak. Crois-moi, si tu t'imagines qu’aller en ville sera une
partie de plaisir, c’est que tu es completement idiot ! Gaballufix
est dangereux !

— C’est vrai, intervint Nafai. Elemak a raison. Si on y va tous
et que ca tourne mal, on risque de se faire tous tuer ou jeter en
prison, ou je ne sais quoi encore. Mais si un seul y va et qu’il
échoue, les autres auront encore une chance.

— Sij’échoue, retournez aupres de Pere, dit Elemak.

— C’est ca! s’écria Meb, ironique. On se souvient tous du
chemin, tu t’en doutes !

— Non, tu ne peux pasy aller, Elya, dit Issib. De nous tous, tu
es le seul qui soit indispensable pour nous ramener.

— Eh bien, j’irai, moi », déclara Nafai.
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Elemak éclata de rire. « Bonne idée ! Je te signale que c’est
toi qui ressembles le plus a Dame Rasa ! J’ai 'impression que tu
ne comprends pas tres bien, Nyef ; si tu te présentes a lui, tu lui
rappelleras tout de suite la seule humiliation dont il n’a jamais
pu se venger : Dame Rasa qui n’a pas renouvelé son contrat
apres avoir eu deux filles de lui et qui, moins d’'une semaine
apres, a pris contrat avec Pere, un contrat qu’elle n’a pas encore
rompu aujourd’hui. Entre seul chez Gaballufix, sans que
personne soit au courant de ta présence en ville, Nyef, et tu es
mort.

— Eh bien, moi, alors, dit Mebbekew.

— Toi, tu n’arriverais qu’a te sotiler ou a te dénicher une
femme, répliqua Elemak, et ensuite tu reviendrais en
prétendant que tu as parlé a Gaballufix et qu’il a refusé. »

Mebbekew parut jouer avec I'idée de se mettre en colere, puis
se ravisa. « Peut-étre bien, dit-il. Mais je ne vois pas de
meilleure solution.

— Moi, si, intervint Issib : j’y vais et je demande I'Index a
Gaballufix. Qu’est-ce qu’il pourrait faire a un infirme ? »

Mais Elemak secoua la téte. « Il pourrait bien te casser en
deux si ’envie lui en prenait, voila ce qu’il pourrait faire !

— Et tu étais l'ami dun type comme ca? demanda
Mebbekew.

— Frere, pas ami. Je suis son frere. On ne choisit pas sa
famille, tu sais, dit Elemak. On fait avec ce qu’on a, c’est tout.

— Il ne ferait pas de mal a un infirme, insista Issib. Ce serait
s’humilier devant ses hommes. »

Issib avait raison, Elemak le savait. L'infirme serait peut-étre
le seul capable de se sortir vivant dune entrevue avec
Gaballufix. Le probleme, c’est qu’Elemak ne pouvait permettre
qu'lssib ou Nafai lui parle; Gaballufix risquait de laisser
échapper quelque chose de compromettant pour Elemak. Non,
il fallait qu’il lui parle lui-méme, seul a seul, et peut-étre
arriverait-il a calmer le jeu et a le convaincre que ce n’était pas
lui qui avait averti Pere du complot destiné a tuer Roptat et a
discréditer Wetchik. Si jamais ils 'apprenaient, Meb, Issya et
Nyef ne comprendraient pas qu’a long terme, c¢’était pour le bien
de Pere : si on ne le neutralisait pas tout de suite, ce pourrait

214



bien étre a son tour de disparaitre dans des conditions
mystérieuses.

« Ecoutez, voila ce que je propose, dit Elemak : puisque nous
n’arrivons pas a nous mettre d’accord, laissons Surame décider,
a I'aide d’une tradition séculaire : on va tirer au sort. »

Il se baissa et ramassa par terre une poignée de cailloux.
« Trois blancs, un noir. » Mais tout en parlant. Elemak coinca
un quatrieme caillou blanc entre ses doigts a I'insu de ses freres.
« Le noir va a Basilica.

— D’accord, dit Meb, et les autres opinerent du bonnet.

— C’est moi qui tiendrai les pierres, déclara Nafai.

— Personne ne tiendra les pierres, mon cher petit, répondit
Elemak. Ca laisse trop de risques de tricherie, d’accord ? » Il
leva le bras et déposa les cailloux sur une petite corniche
rocheuse au-dessus de sa téte, puis fit semblant de les mélanger.
« Mais quand jaurai fini, tu pourras les mélanger a ton tour,
Nafai, dit-il. Comme c¢a, personne ne pourra savoir quelle pierre
est blanche ou noire. »

Nafai s’avanca sans tarder, tendit le bras et mélangea les
cailloux. I1 y en avait quatre, comme prévu ; Elemak savait qu’au
contact des quatre pierres, Nafai serait convaincu de I'absence
de tricherie. Ce que Nafai ignorait, évidemment, c’est que la
noire se trouvait a présent entre les doigts d’Elemak et que les
quatre pierres posées sur la corniche étaient toutes blanches.

« Pendant que tu as la main en I’air, Nyef, tu n’as qu’a choisir
un caillou ; vas-y. »

Nafai, le pauvre niais, sortit une pierre blanche et la regarda
en froncant les sourcils. Que croyait-il donc ? Il jouait a un jeu
d’adultes, voyons! Aucun de ces gamins n’avait lair de
comprendre quun homme comme Elemak, avec de telles
responsabilités, ne ferait pas de vieux os sur la route s’il ignorait
comment s’assurer que les tirages au sort tournent toujours a
son avantage !

« A moi, maintenant, dit Issib.

— Non, coupa Elemak. A mon tour. » C’était 12 une autre des
regles du jeu : il fallait qu’il pioche rapidement, sinon quelqu’un
risquait d’avoir des soupcons et de découvrir en vérifiant les
cailloux qu’il n'y en avait aucun de noir. Il leva la main,
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farfouilla avec ostentation parmi les pierres, puis ramena la
noire, naturellement — mais avec la blanche en surnombre
coincée entre les doigts. Quand ses freres vérifieraient, ils ne
trouveraient que deux pierres sur la corniche.

«Tu l'as reconnue au toucher! dit Mebbekew d’un ton
accusateur.

— Ne sois pas mauvais joueur, répondit Elemak. Bon, si tout
va bien, on pourra peut-étre tous entrer dans la cité. Tout
dépendra de la réaction de Gaballufix, vous étes bien d’accord ?
C’est mon frere ; si quelqu’un peut le convaincre, c’est bien moi.

— Moi, j’y entrerai quoi qu’il arrive, dit Issib. J’attendrai ton
retour, mais je ne partirai pas d’ici sans faire un tour a Basilica.

— Issya, déclara Elemak, je ne peux pas te promettre que je
te laisserai aller en ville. Par contre, avant que tu t’en retournes,
tu t'en approcheras assez pour pouvoir utiliser tes flotteurs. Ca
teva? »

Issib acquiesca d’un air lugubre.

« Mais donnez-moi votre parole que personne ne bougera
d’ici avant mon retour, poursuivit Elemak.

— Qu’est-ce qu’on fait si Gaballufix te tue ? demanda Meb.

— Il ne me tuera pas.

— Mais qu’est-ce qu'on fait, insista Meb, si tu ne reviens
pas ?

— Si a l'aube je ne suis pas revenu, dit Elemak, c’est que je
serai mort ou incapable de bouger. A partir de 13, mes chers
franginets, je ne suis plus responsable de rien et je me fous de ce
que vous ferez. Rentrez a la maison, allez retrouver Pere, ou
bien rendez-vous en ville pour prendre une cuite, vous faire tuer
ou vous faire voir, pour moi, ce sera du pareil au méme. Mais ne
vous faites pas de souci, je reviendrai. »

Ces paroles laisserent ses freres songeurs; puis il les
emmena vers la ravine, dans un endroit dégagé ou personne ne
les découvrirait. « Tenez, regardez, dit Elemak. On voit les murs
de la cité d’ici. La, c’est la Haute Porte.

— Clest celle-la que tu vas emprunter ? demanda Nafai.

— Alaller, oui, répondit Elemak. Au retour, je prendrai celle
que je pourrai. »
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La-dessus, il se mit en route d'un pas décidé, en regrettant
que la bravoure qu’il ressentait ne fit pas a la hauteur de celle
qu’il affichait.

Entrer par la Haute Porte fut beaucoup plus facile que par la
porte du Marché ; la au moins, il n’y avait pas d’or a garder.
Elemak dut néanmoins se faire examiner le pouce pour prouver
sa citoyenneté, et 'ordinateur municipal fut ainsi averti de son
entrée. Il ne doutait pas que méme si Gabya n’avait pas un
ordinateur directement branché sur ceux de la cité — ce qui,
bien str, aurait été illégal — il disposait certainement
d’informateurs au gouvernement municipal; si larrivée
d’Elemak a Basilica l'intéressait, il en serait avisé en peu de
temps.

Elemak se sentit soulagé de ne pas étre retenu par les
gardes ; cela prouvait que Gaballufix ne I’avait pas inscrit sur la
liste des gens a arréter sur-le-champ. Ou bien qu’il n’avait pas
encore autant de pouvoir qu’il s’en vantait devant ses amis et ses
partisans.

Suis-je son ennemi ? se demanda Elemak. Son frere, oui. Son
ami, non. Un allié commode pour un moment, oui. Nous avons
tous les deux vu le profit a tirer d'une relation plus étroite. Mais
maintenant, me considérera-t-i comme un ancien associé
désormais sans intérét, comme un ami qui peut encore étre
utile, ou bien comme un traitre qu’il faut punir ?

Elemak avait eu l'intention de se rendre tout droit chez
Gaballufix, mais une fois dans la cité, il ne put s’y résoudre.
D’un pas hésitant, il quitta la rue de la Haute-Porte, remonta
celle de la Bibliotheque, puis prit la rue du Temple jusqu’a celle
de T'Aile. L'une comme l'autre de ces deux voies l'auraient
amené pres de chez Gabya, mais Elemak se sentait de plus en
plus inquiet devant les soldats qu’il croisait.

Ils étaient plus nombreux qu’avant la fuite dans le désert, et
bien qu’il évitat soigneusement de les regarder dans les yeux, il
ressentait un malaise croissant a leur vue. Pour finir, quand une
dizaine d’entre eux débouchérent dans la rue de TAile, il
s’enfonca sous un porche et de 13, il s’autorisa a les dévisager.
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Il comprit immédiatement ce qui n’allait pas. Ils étaient tous
identiques, visages, costumes, armes, tout. « Impossible! »
murmura-t-il. I ne pouvait exister autant d’individus aussi
semblables dans le monde au méme moment. D’anciennes
légendes remonterent a sa mémoire, ou des sorcieres et des
magiciens voulaient se rendre maitres du monde en créant des
copies d’eux-mémes génétiquement identiques, lesquelles
inévitablement (dans les contes, en tout cas) se retournaient
contre leurs créateurs et les tuaient. Mais on était dans le
monde réel, et il s’agissait des soldats de Gaballufix ; celui-ci ne
savait pas plus comment pratiquer le clonage que voler ; et puis,
s’il avait vraiment les moyens de créer des clones, il aurait
certainement pu choisir un meilleur modele que ce gros balourd
navrant qui arpentait les rues d’un air abruti en compagnie de
ses congéneres.

« C’est un trucage », dit une voix de femme.

Elemak était seul sous le porche. Ce n’est qu’en s’en écartant
qu’il vit celle qui avait parlé, une Sauvage sans age, crasseuse,
nue sous les couches de poussiere et de saleté qui la
recouvraient. Elemak n’étaient pas de ceux qui voyaient dans les
Sauvages des objets de désir, méme si certains de ses amis s’en
servaient sans y attacher plus d’importance que s’il s’agissait
d’urinoirs publics. Il n’y aurait pas prété attention si elle n’avait
paru répondre a son commentaire chuchoté ; et puis a qui parler
avec plus de sécurité qu’a une sainte femme anonyme sortie de
son désert ?

« Comment font-ils ca ? demanda-t-il. Pour se rendre tous
semblables, je veux dire.

— Il parait qu’ils utiliseraient un ancien appareil de théatre,
tres en vogue il y a un millier d’années. »

Elle ne parlait pas comme une femme du désert.

« Comment ¢ca marche ?

— Il s’agit d’un filet tres fin qu’on porte comme un manteau.
Un boitier de commande a la taille permet de le mettre en route
et de le couper. Le systeme s’adapte automatiquement a la
lumiere ambiante : il devient tres visible au soleil, et beaucoup
plus subtil au clair de la lune ou dans 'ombre. Cest tres
ingénieux. »

218



A mesure qu’elle s’exprimait, sa voix se faisait plus raffinée.

« Qui étes-vous ? » demanda Elemak.

Elle planta ses yeux dans les siens. «Je suis Surame,
répondit-elle. Et toi, qui es-tu, Elemak ? Es-tu mon ami ou mon
ennemi ? »

Elemak resta un instant pétrifié de terreur. Il s’était
tellement tourmenté au sujet de Gaballufix, il avait tant redouté
qu’un soldat le reconnaisse, I'interpelle et 'embarque, ou méme
le tue sur place, qu’étre ainsi nommeé par une folle en pleine rue
le laissait sans voix. Comment se cacher quand on est reconnu
méme par les mendiantes ? A cet instant, la femme s’introduisit
I'Index dans le nombril et se mit a le tortiller, comme si elle
touillait quelque infame mixture ; alors le dégofit triompha de la
peur et précipita Elemak dans une course aveugle pour
s’éloigner de la femme.

Bravo pour la discrétion! Elemak eut quand méme la
présence d’esprit de ne pas se rendre directement chez Gabya
dans cet état. Mais ou aller ? L’habitude le poussait chez sa
mere ; la vieille Hosni possédait une belle maison dans les Puits,
pres de la porte Arriere, ou elle fricotait dans la politique,
faisant et défaisant la réputation des jeunes loups du
gouvernement. Mais le désir prit le pas sur I’habitude, et au lieu
de se réfugier chez sa mere, il se retrouva a la porte de la maison
de Rasa.

Enfant, il avait fréquenté cette école, naturellement, avant
méme que Pere ne s’apparie avec Rasa ; d’ailleurs, ¢’était quand
sa mere l'avait placé chez Rasa que son pere et son professeur
avaient fait connaissance. Non sans géne, il avait entendu les
cancans des éleves a propos de la liaison entre leur maitresse et
son pere ; de ce moment, il ne s’était jamais senti parfaitement a
laise dans cette maison, jusqu’a ce que — 6 soulagement ! — il
arréte ses études a treize ans. Mais aujourd’hui, c’est en
prétendant et non en éleve qu’il venait chez Rasa, et en
prétendant dont la cour était favorablement accueillie.

Alors qu’il hésitait devant la porte, Elemak prit conscience
qu’il était en train de faire exactement ce qu’il avait interdit a
ses puinés : il s’occupait de ses affaires personnelles au lieu
d’obéir aux ordres de Pere. Mais il fit vite taire ses scrupules. Sa
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cour a Eiadh relevait de bien plus que la recherche dun
appariement avantageux; durant ces derniers mois, il était
tombé amoureux d’elle, et il la désirait plus qu’il ne I'aurait cru
possible. Sa voix était musique a ses oreilles, son corps une
sculpture aux variations infinies, dont chaque mouvement le
laissait muet d’étonnement. Mais tandis que son amour pour
elle grandissait, il avait de plus en plus peur qu’en elle I'amour
ne ft pas aussi fort. Peut-étre ne voulait-elle de lui que comme
I’héritier du célebre Wetchik, qui lui apporterait une fortune et
un prestige considérables. Et si ¢’était 1a tout ce qu’elle voyait en
lui, tout ce qu’elle ressentait pour lui, les derniers événements
risquaient fort de la détourner de lui. Verrait-elle encore un
intérét a épouser I'héritier du Wetchik, maintenant que
I’entreprise était en grande partie fermée et vendue ? Comment
réagirait-elle devant lui, a présent ?

Il tira le cordon ; la cloche retentit. C’était une vieille cloche
qui ressemblait plus a un gong au son profond qu’aux carillons
musicaux si & la mode aujourd’hui. A sa grande surprise, ce fut
Rasa en personne qui répondit.

« Tiens, un homme a ma porte ! dit-elle. Un jeune homme
vigoureux, le visage couvert de la poussiere et de la sueur du
désert. Que dois-je en penser ? M’apportes-tu des nouvelles de
mon compagnon? Ou bien a nouveau des menaces de
Gaballufix ? Es-tu venu enlever ma niece Eiadh ? Ou bien es-tu
revenu la peur au ventre dans la maison de tes études, en
espérant un bain, un repas et quatre murs solides pour te
protéger ? »

Il y avait tant d’humour dans ces mots que les craintes
d’Elemak s’évanouirent. Quel soulagement d’entendre Rasa
s’adresser a lui presque comme a un égal, et avec une véritable
affection !

« Péere va bien, répondit-il, je n’ai pas rencontré Gabya
depuis mon retour en ville, j’espere voir Eiadh mais je n’ai pour
I'instant aucun projet d’enlevement a son endroit, et quant au
bain et au repas.. jaccepterais cette hospitalité avec
reconnaissance, mais jamais je n’aurais osé la demander.

— Je n’en doute pas. Tu serais entré comme une tornade en
t’attendant qu’Eiadh se pame dans ton étreinte, alors que tu
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sens le chameau et que tu répands de la poussiere a chaque pas
que tu fais. Entre, Elemak. »

Tandis qu’il se vautrait dans son bain, il fut pris de remords
en pensant a ses freres qui 'attendaient au milieu des rochers
dans la chaleur du jour ; d’'un autre co6té, il était plus raisonnable
de se présenter décrassé de frais a Gaballufix. Il n’aurait pas l'air
au bout du rouleau, et sa mise annoncerait clairement qu’il avait
des amis dans la cité, ce qui le mettrait dans une bien meilleure
position pour négocier. A moins que Gaballufix n’y voie une
nouvelle preuve qu’Elemak jouait un double jeu ? Peu importe !
On déposa ses vétements lavés et éventés dans le séchoir, et il
les enfila béatement en sortant du bain, laissant le séchoir le
débarrasser de toute trace d’humidité, il dédaigna les huiles a
cheveux — les pro-Potokgavan, qui refusaient de ressembler si
peu que ce fit aux Tétes Mouillées, se reconnaissaient entre eux
a I’absence d’huile dans les cheveux.

Eiadh le rejoignit dans le salon privé de Rasa. Son air timide
lui parut de bon augure; au moins, son attitude n’était ni
hautaine ni réprobatrice. Oserait-il néanmoins prendre les
libertés qu’elle lui avait permises lors de leur derniere
entrevue ? Ou bien serait-ce trop présomptueux, étant donné les
changements de sa fortune ? Il s’avanca d’un pas digne, mais au
lieu de s’asseoir a c6té d’elle sur le divan, il s’agenouilla devant
elle et chercha sa main. Elle ne la retira pas — puis elle tendit
lautre et lui toucha la joue. « Sommes-nous devenus des
étrangers I'un pour l'autre ? demanda-t-elle. Ne voulez-vous pas
vous asseoir pres de moi ? »

Elle avait compris son hésitation et le rassurait, comme il le
demandait. Il prit immédiatement place a ses cotés, 'embrassa,
mit la main a sa taille et sentit sa respiration passionnée, son
ardeur quand elle se laissa aller a son étreinte. Ils se dirent peu
de choses au début, en paroles du moins ; mais elle sut I'assurer
autrement que ses sentiments pour lui n’étaient en rien
diminués.

« Je vous croyais parti pour toujours, murmura-t-elle apres
un long silence.

— Je ne vous aurais jamais quittée, répondit-il. Mais j’ignore
ce que 'avenir me réserve. L’agitation de la cité, I'exil de Pere...
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— Certains disent que votre frere complotait de tuer votre
pere...

— Jamais !

— D’autres que c’était votre pere qui voulait tuer votre frere...

— C’est absurde, et méme risible ! Ce sont deux hommes de
fort tempérament, c’est tout.

— Non, ce n’est pas tout, dit Eiadh. Votre pere n’est jamais
venu avec des soldats, comme I’a fait Gaballufix, en prétendant
d’un air menacant qu’il pouvait entrer ici quand il le voulait !

— Il est venu ? s’exclama Elemak, furieux. Mais pour quoi
faire ?

— Il a été le compagnon de tante Rasa, ne I'oubliez pas ; ils
ont eu deux filles...

— Ah oui, j’ai déja di les rencontrer.

— Bien sir ! dit-elle en riant. Ce sont vos nieces. Et ce sont
également les sceurs de Nyef et d’Issya. Que c’est compliqué, ces
familles, vous ne trouvez pas ? Mais j’allais dire que la venue de
Gaballufix n’avait rien de tres bizarre en soi ; c’est la facon dont
il s’est présenté, avec ces soldats dans leurs horribles costumes
qui les rendent tellement... tellement inhumains !

— J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’hologrammes.

— C’est un tres vieil appareil utilisé dans le théatre, oui.
Maintenant que j’en ai vu l'effet, japprécie que nos comédiens
se contentent de se maquiller ou tout au plus de porter des
masques. Ces hologrammes sont inquiétants, anormaux,
méme. » Elle glissa une main sous la chemise d’Elemak et lui
toucha la peau. Le geste '’émut et il trembla. « Comment un
hologramme pourrait-il réagir ainsi? murmura-t-elle.
Comment peut-on supporter d’étre aussi... comment dire ? aussi
irréel ?

— J'imagine que ceux qui les portent sont tout a fait réels,
eux. Et ils peuvent vous faire des grimaces sans étre vus. »

Eiadh éclata de rire. « Mais comment les spectateurs
pouvaient-ils saisir les expressions d’'un comédien avec un
appareil comme ca ?

— On ne s’en servait peut-étre que pour les réles muets ;
ainsi, les mémes acteurs pouvaient jouer des dizaines de

222



personnages grace a des changements instantanés de
costume. »

Eiadh écarquilla les yeux. « J’ignorais que vous en saviez tant
sur le théatre !

—J’ai courtisé une comédienne, autrefois », répondit
Elemak. Ce n’était pas une maladresse de sa part; il savait
combien les femmes détestent entendre parler d’anciennes
amours. «A Dépoque, continua-t-il, je la trouvais
merveilleusement belle. Mais c’était avant de vous connaitre :
aujourd’hui, je me demande si ce n’était pas un hologramme. »

Elle 'embrassa pour le remercier de son joli compliment.

Puis la porte s’ouvrit et Rasa entra. Elle avait accordé aux
jeunes gens le quart d’heure d’intimité socialement acceptable,
peut-étre méme un peu plus. « Cest gentil a toi de venir nous
voir, Elemak. Merci, Eiadh, d’avoir entretenu notre hote en mon
absence. » Délicate affectation de la cour, la coutume voulait
qu’on agit comme si le prétendant était venu voir la dame de la
maison, tandis que la jeune courtisée n’était censée se trouver la
que pour aider a le recevoir.

« Pour toute votre hospitalité, je vous suis plus reconnaissant
que je ne saurais l'exprimer, répondit Elemak. Vous avez
secouru un voyageur fatigué, ma dame Rasa ; j'ignorais combien
la mort était proche avant que votre bonté ne me rende a la
vie. »

Rasa se tourna vers Eiadh. « Il est vraiment tres doué, n’est-
cepas? »

Eiadh eut un sourire émerveillé.

« Dame Rasa, reprit Elemak, je ne sais ce que ’avenir nous
réserve. Je dois voir Gaballufix aujourd’hui, et j'ignore comment
cela tournera.

— Dans ce cas, ne va pas le voir, répliqua Rasa en recouvrant
une expression sérieuse. Je crois quiil est devenu tres
dangereux. Roptat est convaincu quun complot visait a le tuer
lors du rendez-vous a la serre froide, le jour ou Wetchik est
parti. Si Wetchik avait été présent, comme il était convenu,
Roptat serait tombé dans un piege. Je le crois ; je crois que
Gaballufix a le meurtre au fond du ceeur. »
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Elemak, lui, en était str ; mais il ignorait ce qui se passerait
s’il confirmait les soupcons de Rasa. Son ancien professeur et
Eiadh risquaient de s’étonner qu’il fiit au courant du complot et
qu’il n’en elit pas averti Roptat. Des femmes ne comprendraient
pas quil est parfois plus miséricordieux et plus pacifique
d’éviter les milliers de victimes dune guerre sanglante au
moyen d’une seule mort, arrivant au bon moment. Les naifs
confondent si facilement une bonne stratégie avec le crime !

« C’est possible, dit enfin Elemak. Mais peut-on vraiment
connaitre le coeur de quelqu’un ?

— J’en connais un, moi, intervint Eiadh. Et le mien ne garde
aucun secret pour lui.

— Si ce n’est pas d’Elemak que tu parles, dit Rasa, ce pauvre
Elya risque d’envisager de commettre lui-méme quelque crime
passionnel !

— Bien sir que c’est d’Elya que je parle ! » s’écria Eiadh. Elle
lui prit la main et la posa sur son cceur.

« Dame Rasa, dit Elemak, ce n’est pas sans raison que je vais
chez Gaballufix. Cest Pere qui m’y envoie. Il a besoin de
quelque chose que seul Gaballufix peut lui donner.

— Nous avons tous besoin de quelque chose que seul
Gaballufix peut nous donner, répliqua Rasa, et c’est la paix. Tu
pourras peut-étre glisser ca dans la conversation quand tu le
verras.

— J’essayerai », dit Elemak. Mais tous deux savaient qu’il
n’en ferait rien.

« Et que veut donc Wetchik ? T’a-t-il confié un message pour
moi ?

— Il ne s’attendait pas que je vous voie, je pense. Clest a
cause d’une vision de Surame que je suis venu. A vrai dire, nous
sommes venus tous les quatre...

— Méme Issib ? Ici ? s’écria Rasa.

— Non. Je les ai laissés hors de la cité, en lieu siir. A part
vous deux, nul ne saura qu’ils sont la si je peux I’éviter. Avec un
peu de chance, j’aurai récupéré I'Index et je serai sorti de la ville
avant la nuit; ensuite, impossible de savoir quand nous
reviendrons.
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— L'Index, murmura Rasa. Alors, il ne pourra jamais
revenir. »

Ces paroles troublerent Elemak. « Pourquoi? Pourquoi
donc ?

— Non, rien, dit-elle. Enfin, je ne sais pas. Seulement...
Disons que si les Palwashantu se rendent compte de la
disparition de I'Index...

— Pourquoi est-il si important ? Je n’en avais jamais entendu
parler avant que Pere ne nous envoie le chercher.

— C’est vrai, on en parle peu, répondit Rasa. C’est qu'on n’a
pas dii en avoir souvent besoin, je suppose. A moins que Surame
n’ait pas voulu qu’on connaisse son existence.

— Mais pourquoi ? Il y a quantité d'Index! Il y en a des
dizaines dans chaque bibliotheque du monde, et des centaines
rien qu’a Basilica. Qu’est-ce qui fait de celui-ci I'index avec un
grand I ?

— Je ne sais pas exactement, dit Rasa. Vraiment, je ne sais
pas. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il s’agit du seul objet du
culte masculin qui soit aussi mentionné dans la tradition
féminine.

— Un objet du culte ? Et a quoi sert-il ?

— Je Iignore. A ma connaissance, on ne s’en est jamais servi.
En tout cas, je ne 'ai jamais vu ; je ne sais méme pas a quoi il
ressemble.

— Ah, parfait ! s’exclama Elemak. Je croyais avoir affaire a
un Index comme les autres, et voila que vous me dites que
Gaballufix pourrait me remettre n’importe quoi sans que je
puisse savoir s’il s’agit ou non du fameux Index ! »

Rasa sourit. « Elya, comprends bien cela : a moins de vouloir
perdre la direction du clan Palwashantu, il ne te remettra jamais
I'Index ! Jamais ! »

Ces paroles n’inquiéterent pas Elemak outre mesure. Rasa
était manifestement persuadée de ce qu’elle disait, mais elle
n’en avait pas raison pour autant. Gaballufix était imprévisible,
et il négocierait n’importe quoi s’il pensait en tirer un
quelconque avantage. Il vendrait jusqu’a sa mere, s’il estimait
un jour que la vieille Hosni avait quelque valeur. Non, non,
Elemak pouvait obtenir I'Index s’il y mettait le prix.
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Et plus il prenait conscience de Il'importance de ce
mystérieux Index, plus il voulait s’en emparer, pas seulement
pour faire plaisir a son pere, pas seulement comme un pion du
jeu auquel il jouait pour maitriser 'avenir, mais pour la
possession de I'Index lui-méme. Si tant de pouvoir advenait a
son détenteur, pourquoi ne lui appartiendrait-il pas, a lui ?

« Elemak, dit Rasa, si tu réussis, j'ignore comment, a mettre
la main sur I'Index, dis-toi bien que Gaballufix ne te laissera pas
le garder; il fera tout pour le récupérer. Alors, un danger
terrible te guettera. Suis mon conseil : si I'un de vous quatre doit
se protéger de Gabya, qu’il ne se fie plus a aucun homme. Tu
m’as bien comprise ? Qu’il ne se fie plus a aucun homme ! »

Elemak ne sut que répondre. Il était homme lui-méme ;
comment voulait-elle qu’il prenne un tel conseil ?

« Rares sont les femmes de notre cité, continua Rasa, qui ne
se réjouiraient pas de voir Gabya privé de la plus grande part de
son pouvoir et de son prestige. Elles aideraient avec joie celui
qui s’'emparerait de I'Index a échapper a Gaballufix, méme si
I'Index avait été obtenu par des moyens ordinairement
considérés comme...

— Illégaux, termina Elemak.

— QOui; cette idée me fait horreur, mais votre pere a
certainement raison : la disparition de I'Index serait un coup
tres dur porté a Gaballufix. »

Elemak la reprit :

« Ce n’est pas I'idée de Pere, en réalité. Il dit qu’elle lui est
venue dans un réve envoyé par Surame.

— Alors, peut-étre cela se produira-t-il, dit-elle. Oui, c’est
possible. Qui sait si Surame n’aura pas encore assez d’influence
sur Gaballufix pour... eh bien, pour le rendre temporairement
stupide.

— Assez pour qu’il me donne I'Index ?

— Et pour 'empécher de te retrouver et de t’abattre aussitot
apres. »

Elemak sentait la main d’Eiadh dans la sienne, son corps
pressé contre le sien. Je suis venu ici pour trouver un refuge,
songea-t-il, et par désir de toi, Eiadh ; mais en vérité, c’est de
Rasa que javais besoin. Quel désastre, si j’étais allé chez Gabya
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sans me douter de la véritable importance de cet Index ! Et a
haute voix: « Dame Rasa, dit-il, je ne sais comment vous
remercier de ce que vous avez fait pour moi.

— Et moi, je crains bien de t’avoir encouragé a risquer ta vie
dans une entreprise impossible, répondit Rasa. La pensée que
Gaballufix puisse te faire du mal me fait horreur, mais les
encheres sont tres élevées. Et I'enjeu, c’est ’avenir de Basilica ;
pourtant j’ai bien peur que la réussite de notre mission ne nuise
tellement a la cité que le jeu n’en vaille pas la chandelle.

— Quoi qu’il arrive, dit Elemak, soyez assurée que je
reviendrai pour Eiadh, si je le peux et si elle veut bien de moi.

— Méme si tu reviens en paria et en malfaiteur ? demanda
Rasa. Crois-tu qu’elle te suivra malgré tout ?

— Je ne l'en suivrai que plus volontiers ! s’écria Eiadh. Ce
n’est pas pour son argent ni pour sa position dans la cité que
j’aime Elya, mais pour lui-méme !

— Ma chérie, répondit Rasa, tu ne I'as jamais connu sans
argent ni position. Comment sais-tu ce qu’il sera sans eux ? »

Elemak n’en croyait pas ses oreilles : c’était cruel de la part
de Rasa! Comment une telle pensée avait-elle pu lui venir a
Iesprit, et surtout aux levres ? « Si Eiadh était femme a laisser
son ceeur s’abandonner a la cupidité, Dame Rasa, je ne pourrais
pas lui donner mon amour, ni méme me fier a elle. Mais je
I’'aime, et aucune femme n’est plus digne de ma confiance. »

Rasa lui sourit. « Ah, Eiadh, que ton prétendant nourrit une
belle image de toi ! Je t’en prie, tache de t’en montrer digne !

— Elemak, a la facon dont parle ma tante Rasa, on pourrait
croire qu’elle cherche a te convaincre de ne plus m’aimer, dit
Eiadh. Peut-étre est-elle un peu jalouse de voir un si bel homme
me faire la cour !

— Tu oublies, Eiadh, répondit Rasa, que j’ai déja le pere.
Pourquoi voudrais-je le fils ? »

L’ambiance s’était tendue ; ce n’étaient pas la des paroles de
bonne compagnie, sauf en maniere de plaisanterie.

Enfin, Rasa éclata de rire. Enfin. Les jeunes gens
s’empresserent de se joindre a elle, soulagés.

« Que Surame t’accompagne, dit Rasa.
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— Reviens vite me chercher », ajouta Eiadh. Elle se pressa
contre lui, si fort qu’il put sentir chaque courbe de son corps
contre le sien, comme si elle s'imprimait sur sa chair, a moins
qu’elle ne prit elle-méme ’empreinte du corps d’Elemak. Il lui
rendit son étreinte ; il ne fallait pas qu’elle doute de son désir ni
de son amour.

En milieu d’apres-midi, Elemak arriva devant le domicile de
Gaballufix. M1 par I'habitude, il faillit se faufiler jusqu’a ’entrée
dérobée, sur le coté. Mais il se rappela que ses relations avec
Gaballufix avaient completement changé ; si son demi-frere le
considérait comme un traitre, une arrivée en catimini donnerait
a Gabya l'occasion révée de se débarrasser discretement de lui.
Par ailleurs, I'usage de la porte de service impliquait qu’Elemak
était d’'un rang inférieur a celui de Gaballufix, et il en avait
assez. Il entrerait ouvertement, a la vue de tous, par la porte de
devant comme un citoyen important, comme un hote honoré, et
surtout avec beaucoup de témoins.

A son grand plaisir, les domestiques de Gaballufix se
montrerent déférents : ils le firent pénétrer sans attendre, et
Elemak n’eut pas longtemps a patienter avant d’étre introduit
dans la bibliotheque ou il rencontrait toujours Gaballufix. Rien
ne semblait avoir changé ; Gabya se leva de son fauteuil et serra
Elemak dans ses bras, puis ils bavarderent comme deux freres
et échangerent pendant quelques minutes des nouvelles de leurs
connaissances communes. Il n’y eut quune légere tension
quand Gabya parla du « départ hatif et nocturne » d’Elemak.

« Ce n’est pas moi qui en ai eu I'idée, répondit Elemak. Je ne
sais lequel de tes gens a parlé, mais Pere s’est levé longtemps
avant 'aube, et nous nous sommes retrouvés dans le désert bien
avant I’heure de votre rendez-vous.

— Je naime pas qu’on me fasse faux bond, dit Gaballufix.
Mais je sais bien qu’'on ne peut pas tout maitriser. » Allons,
Gabya se montrait compréhensif ; une vague de soulagement
envahit Elemak, qui s’enfonca confortablement dans son
fauteuil. « Tu imagines mon souci! Je pouvais difficilement
m’éclipser pour te prévenir de ce qui se passait : Pere ne me
lachait pas, sans parler de mes freres.

228



— Mebbekew ?

— J’ai fait ce que j'ai pu pour I'empécher de relacher ses
sphincters sur-le-champ. Tu n’aurais jamais dii le méler au
plan.

— Tiens donc !

— Mais oui ! Comment savoir si ce n’est pas lui qui a prévenu
Pere ?

— Ca, je I'ignore, dit Gaballufix. Tout ce que je sais, c’est que
mon cher cousin Wetchik s’est enfui, et mon frere Elemak avec
lui.

— Eh bien, comme ca, au moins, il n’est plus dans la cité. Il
ne te génera plus.

— Vraiment ?

— Bien str ! Que peut-il faire, depuis une vallée perdue dans
le désert ?

— Tout de méme, il t'a bien fait revenir ici! objecta
Gaballufix.

— Oui, mais dans un but bien précis qui n’a rien a voir avec
les chariots de guerre, Potokgavan et les Tétes Mouillées.

— Le débat va désormais bien au-dela de ces problemes, de
toute facon. Ou plut6t, il est beaucoup plus proche de nous que
de ces problemes. Alors, dis-moi: quel est donc “le but bien
précis” de ton pere, et comment puis-je le contrecarrer ? »

Elemak éclata de rire, en espérant que Gabya plaisantait.
« La meilleure facon de le contrecarrer, a mon avis, c’est de lui
donner ce qu’il veut ; c’est quelque chose de tres simple, un petit
rien, en fait. Ensuite nous nous en irons, et tout se passera entre
Roptat et toi, comme tu le voulais.

— Je n’ai jamais voulu que ca se passe entre moi et quelqu’un
d’autre, rétorqua Gaballufix. Je suis un pacifiste ; je ne cherche
pas la bagarre. Je croyais avoir un plan pour éviter tout conflit,
mais au dernier moment, les gens sur qui je comptais m’ont fait
faux bond. »

Il souriait toujours, mais Elemak comprit que sous ce
masque, Gaballufix n’était pas aussi détendu qu’il 'avait espéré.

« Maintenant, Elya, dis-moi quelle est cette petite chose que
je devrais, d’apres toi, donner a ton péere, simplement parce qu’il
le demande ?
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— Il s’agit d’'un Index, dit Elemak. Un vieux truc qui traine
dans la famille depuis des générations.

— Un Index ? Pourquoi aurais-je un des Index de la famille
de Wetchik en ma possession ?

— Je n’en sais rien. Il I'a appelé “I'Index”, simplement ; je
pensais que tu saurais duquel il parlait.

— Mais j’ai des dizaines d’Index. Des dizaines ! » Soudain,
Gaballufix fronca les sourcils, comme s’il venait de se rappeler
quelque chose. Mais Elemak I’avait déja vu agir de la sorte, et il
sut qu’on lui jouait la comédie. « A moins que tu ne parles de...
mais non, c’est absurde, cet objet n’a jamais appartenu a la
maison Wetchik. »

Elemak joua le jeu. « A quoi penses-tu ?

— A I'Index Palwashantu, naturellement ! C'est uniquement
grace a lui que le clan a pu s’établir comme tel, a 'aube des
temps. C’est 'objet le plus précieux de tout Basilica. »

Gaballufix faisait monter les encheres, naturellement,
comme tout commercant désireux de vendre. Il enflait la valeur
de sa marchandise pour se donner toute latitude d’en rabattre
ensuite le prix.

« Ce n’est stirement pas ca, dans ce cas, répondit Elemak.
Pere n’y accordait pas une telle valeur, je te le certifie, sinon
sentimentale, peut-étre. Cet Index appartenait a son grand-
pere, qui ’a confié au conseil clanique pour le garder pendant
ses déplacements. Et aujourd’hui, Péere veut 'emporter dans ses
propres voyages.

— Ah, alors, c’est bien I'Index en question ! Son grand-pere le
détenait, mais seulement en tant que gardien temporaire. Le
Wetchik avait été commis a la garde de cet objet par le clan
Palwashantu, mais il s’est lassé de cette charge et il I’'a rendu.
Aujourd’hui, on a nommé un nouveau gardien : moi. Et moi, je
ne suis pas lassé. Aussi, tu peux dire a ton pere que je le
remercie de vouloir m’aider a supporter mes responsabilités
mais que je pense pouvoir m’en tirer seul pendant quelques
années encore. »

Le temps était venu de mentionner un prix. Elemak
attendait, mais son vis-a-vis ne disait rien.
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Apres un pesant silence de plusieurs minutes, Gaballufix se
leva. « Quoi qu’il en soit, mon cher frere, je suis heureux de te
voir de retour dans notre cité. J'espere que tu resteras
longtemps, car jaurai l'usage de ton soutien. Et puis,
maintenant que ton pere semble s’étre enfui, j'userai de mon
influence pour essayer de te faire nommer Wetchik a sa place. »

Ce n’était pas du tout ce a quoi Elemak s’était attendu.
Gaballufix suggérait une relation absolument intolérable entre
Elemak et son héritage. « C’est Pere le Wetchik, dit-il. Il n’est
pas mort, et quand il mourra, je deviendrai Wetchik sans I'aide
de personne.

— Il n’est pas mort ? demanda Gaballufix. Ou est-il, alors ?
Je ne vois nulle part mon vieil ami Wetchik ; par contre, je vois
celui de ses fils a qui sa mort profiterait le plus.

— Mes freres témoigneront eux aussi que Pere est vivant.

— Ah ! Et ou sont-ils, ceux-la ? »

Elemak faillit révéler qu’ils se cachaient non loin des murs de
la cité. Mais il comprit au méme instant que c’était certainement
ce que Gaballufix voulait savoir. « Tu ne crois tout de méme pas
que je serais entré seul a Basilica, alors que mes freres
mouraient d’envie d’y aller ? »

Naturellement, Gaballufix savait qu’Elemak mentait, ou du
moins que c’était 'empreinte du pouce d’Elemak, et de lui seul,
qu'on avait relevée a l'une des portes de Basilica. Ce qu’il
ignorait, c’était si Elemak bluffait ou non. Ses freres étaient-ils
dans le désert ou avaient-ils circonvenu les gardes et pénétré
dans la cité, ou ils préparaient quelque mauvais coup ? Mais s’il
savait qu’Elemak était le seul a étre entré légalement, Gabya ne
pouvait le révéler : ¢’aurait été reconnaitre qu’il avait acces aux
ordinateurs municipaux.

« Je suis heureux qu’ils aient pu retrouver les plaisirs de la
ville, dit-il alors. Mais jespere qu’ils seront prudents; des
éléments brutaux ont été introduits dans Basilica — surtout par
Roptat et sa bande, malheureusement — et j’ai beau venir en
aide a la cité en laissant certains de mes employés patrouiller
dans les rues en heures supplémentaires, on ne peut écarter la
possibilité que de jeunes promeneurs se retrouvent impliqués
dans des incidents facheux, voire dangereux.
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— Je les avertirai de faire attention.

— Et toi aussi, Elemak, sois prudent. Je m’inquiete pour toi,
mon frere. Songe a ceux qui croient que ton pere trempait dans
un complot contre Roptat ; s’ils reportaient leur ressentiment
sur toi ? »

C’est alors qu’Elemak comprit que sa mission avait échoué.
Gabya était manifestement convaincu qu’Elemak I’avait trahi, a
moins qu’il n’ait conclu que son demi-frére ne présentait plus
d’utilité et qu’il constituait méme une menace a éliminer. Tout
espoir était perdu d’obtenir quelque chose en feignant une
affection polie. Mais peut-étre serait-il intéressant d’essayer une
autre méthode.

« Allons, Gabya, dit Elemak, tu sais bien que c’est toi qui as
inventé ce prétendu complot de Pere contre Roptat. C’était ca, le
plan, tu t’en souviens ? On devait découvrir Pere dans la serre
froide en compagnie de Roptat assassiné. Sans risquer de
condamnation, il n’échappait pas au discrédit néanmoins.
Seulement, Pere n’est pas venu, Roptat ne s’est pas assez
approché pour que tes tueurs le liquident, et maintenant tu
tentes de sauver ce que tu peux de ton plan. Nous en avons
discuté ici méme ; nous savons donc I'un et l'autre ce qu’il en
est : pourquoi feindre le contraire ?

— Mais parce que nous ne savons pas du tout, I'un et I'autre,
ce qu’il en est ! répondit Gaballufix. Pour ma part, je n’ai pas la
moindre idée de ce dont tu parles. »

Elemak lui jeta un regard méprisant. « Et dire que j’ai pu te
croire capable de mener Basilica a la grandeur ! Tu n’as méme
pas réussi a neutraliser ton opposition quand tu en as eu
I'occasion.

— J’ai été trahi par des imbéciles et des laches !

— Ca, c’est I'excuse que les imbéciles et les laches donnent
pour leurs échecs, toujours exacte tant qu’on n’oublie pas qu’ils
se sont trahis eux-mémes !

— C’est moi que tu traites d'imbécile et de lache ? » Furieux a
présent, Gaballufix perdait son sang-froid. Elemak ne l'avait
jamais vu ainsi, en dehors d'un ou deux acces de colere
occasionnels. Il ignorait s’il saurait lui tenir téte, mais enfin il ne
se heurtait plus a la suave indifférence manifestée jusque-la.
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« Moi au moins, poursuivit Gaballufix, je ne me suis pas
carapaté en douce au milieu de la nuit ! Moi, je n’ai pas avalé
tout ce qu’on m’a raconté, méme les histoires les plus idiotes !

— Parce que je les ai avalées, moi ? Tu oublies, Gabya, que tu
étais le seul a me raconter des histoires ! Alors maintenant,
j’aimerais savoir lesquelles j’ai eu la bétise d’avaler ! Celle ou tu
prétendais n’agir que dans I'intérét de Basilica ? Je n’y ai jamais
cru ; je savais que tu ne cherchais que le profit et le pouvoir sans
partage. A moins que tu ne timagines que je t’ai cru quand tu
disais aimer sincerement mon pere et vouloir I'empécher de se
noyer dans la situation politique ? Tu crois vraiment que je l'ai
avalée, celle-la ? Voyons ! mais tu hais mon pere, depuis que
Dame Rasa t’a laché pour se réapparier avec lui, et tu le hais un
peu plus chaque année qu’ils passent ensemble !

— C’est faux ! Je m’en contrefous ! s’exclama Gaballufix. Elle
n’est rien pour moi !

— Pourtant, aujourd’hui encore, elle est le seul public a qui tu
cherches a plaire ; rappelle-toi: tu t’es rendu chez elle pour y
faire la roue comme un paon ! Je vois la scene d’ici ! Tu devrais
entendre comme elle rit de toi, maintenant ! » Par ces mots,
Elemak mettait Rasa en grand péril, et il ne I'ignorait pas ; mais
ce jeu-la comportait des dangers certains, et il ne pouvait
espérer 'emporter sans prendre quelques risques. Et puis Dame
Rasa était de taille a affronter Gaballufix.

« Elle rit ? Oh non, elle ne rit pas! Tu ne lui as méme pas
parlé !

— Regarde-moi ; vois-tu des traces de poussiere du désert
sur mes vétements? J’ai pris un bain chez elle. Je vais
m’apparier avec sa niece préférée. Et elle m’a dit que lors de
votre rupture, elle aurait mieux aimé s’accoupler avec un lapin
plut6t que de passer une nuit de plus avec toi ! »

L’espace d’un instant, il cru que Gaballufix allait dégainer et
le tuer sur-le-champ. Mais non, le visage de son demi-frere se
détendit en un sourire torve. « Maintenant, je sais que tu mens,
dit-il. Rasa ne dirait jamais rien d’aussi grossier.

— Bien siir que j’ai tout inventé, répondit Elemak. Je voulais
simplement que tu connaisses l'imbécile qui gobait tout ce
qu’on lui racontait.
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— Croire un moment, c’est une chose, répliqua Gaballufix.
Croire les idées les plus stupides sans jamais en démordre, c’en
est une autre. »

Elemak comprit soudain quel était ce mensonge auquel il
croyait encore, selon Gaballufix. Et Gabya avait raison : Elemak
était un imbécile de s’y étre laissé prendre et d’y avoir cru
jusqu’a aujourd’hui. « Tu n’as jamais eu l'intention de faire
accuser Pere du meurtre de Roptat, c’est ca ?

— Bien siir que si ! se récria Gabya.

— Mais pas de le faire passer en jugement !

— Oh non ; ¢’aurait été une bétise et une perte de temps. Je
te 'ai d¢ja dit.

— Tu disais que le prestige dont Pere jouit dans la cité
interdirait qu’il soit condamné. Mais la vérité, c’est qu’il ne
serait jamais passé en jugement parce que tu avais prévu qu’on
découvre non seulement le cadavre de Roptat, a la serre, mais
aussi le sien !

— C’est une accusation monstrueuse, et je la rejette avec la
derniere énergie! Tu as vraiment une imagination malsaine,
petit ! » Gaballufix insista sur le dernier mot.

— Tu te servais de moi pour trahir mon propre pere, afin de
pouvoir le tuer !

— Allons, dit alors Gaballufix, je pensais que tu le savais
pertinemment. Nous étions d’accord, du moins le croyais-je,
pour ne jamais en parler franchement parce qu’il s’agissait d’'un
sujet désagréable. La seule facon de t'obtenir ton héritage,
c’était d’arranger la mort de ton pere ; je pensais que tu I’avais
compris. »

A Tlidée d’avoir failli conspirer contre la vie de son pére,
Elemak perdit tout sang-froid. II bondit sur Gaballufix — et se
retrouva nez a nez avec le pulsant de son demi-frere, qui
s’écria :

« Oui, oui, je vois que tu sais ce que peut faire un pulsant a
courte distance. Tu as déja tué un homme avec une arme
pareille a celle-ci, n’est-ce pas ? Mais a propos, ne serait-ce pas
avec cette arme-ci ? »

Elemak regarda le pulsant et reconnut ses marques d’usure,
l1a ot on I'avait posé sur une pierre, la ou il avait été ébréché et
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entaillé, 1a ou, accroché a sa hanche pendant d’innombrables
heures de voyage dans le désert, il avait perdu sa couleur au
soleil. « Mais j’ai prété ce pulsant a Mebbekew le jour ou je suis
revenu de ma derniere caravane ! dit-il, abasourdi.

— En effet ; et Mebbekew me I'a prété. Et puisqu’'on parle
d’imbéciles, je lui ai dit que je voulais m’en servir pour te faire
une surprise, pour thonorer d’avoir versé ton premier sang. Je
lui ai raconté que j’allais utiliser ton histoire pour exalter mes
soldats. » Et Gaballufix éclata d’un rire mauvais.

« C’est donc pour c¢a que tu as attiré Meb ! Pour avoir mon
pulsant ! » Mais pourquoi ? Elemak imagina son pere étendu
par terre, mort, puis quelqu'un découvrant le pulsant d’Elemak
non loin de 1a, abandonné peut-étre dans une fuite précipitée. Il
imagina Gaballufix, les larmes aux yeux, fournissant des
explications au conseil de la cité: «Voila a quoi mene la
cupidité de la jeune génération : mon propre demi-frere, prét a
tuer son pere pour obtenir son héritage ! »

«Tu as raison, dit Elemak dun ton calme. J’étais
effectivement un imbécile.

— Et c’est toujours vrai, ajouta Gaballufix. On t’a vu partout
dans la cité, aujourd’hui. Mes hommes t’ont suivi dans plusieurs
quartiers ; les témoins sont nombreux, et quel délice ce sera de
voir Rasa contrainte de témoigner contre le fils ainé de son
Volemak bien-aimé ! Parce que, sache-le, quelqu'un va mourir
cette nuit, tué par ce méme pulsant qu’on retrouvera pres du
corps ; alors tout le monde saura que I'assassin n’est autre que
le fils de Wetchik, qui agissait sans doute sur l'ordre de son
pere. Et le plus beau, pourquoi ne pas te le dire ? c’est que je
peux te faire sortir de la cité vivant, oui, vivant, et que ca ne
changera rien! Si tu essayes de parler de mon projet
d’assassinat — je n’ai pas encore décidé de la victime — tout le
monde croira que tu cherchais a couvrir ton propre crime a
I’avance. Oh oui, tu es un imbécile, Elemak, tout comme ton
pere ! Alors méme que tu me savais prét a tuer pour réaliser
mes plans, tu croyais, jignore pourquoi, que ta famille et toi,
vous étiez a l'abri, que pour une raison mystérieuse je me
montrerais plus faible avec toi parce le méme vieil utérus
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fatigué nous avait portés, toi et moi, pendant les neuf mois ou
nous avons tiré notre vie d'un placenta ! »

Elemak n’avait jamais vu une telle fureur, une telle haine sur
un visage humain ; il n’avait jamais imaginé que ce ftit possible.
Et pourtant, il était 1a, et il voyait la joie affreuse de Gabya,
décrivant un meurtre qu’il avait l'intention de commettre.
Elemak en avait le sang glacé, mais il en ressentait également
une espece de confiance démente, comme si I'aveu que faisait
Gaballufix de sa petitesse intérieure donnait enfin a Elemak la
conscience de sa propre grandeur.

« Qui est I'imbécile, Gabya ? dit-il. Qui est 'imbécile ?

— Je crois qu’il n’y a plus a en douter !

— Clest vrai. Par tes actes, tu vas nous interdire, a Péere et a
moi-méme, tout retour a la cité, pour un moment en tout cas ;
mais la mort de Roptat ne t’ouvrira pas pour autant la route du
pouvoir. Es-tu donc stupide a ce point ? Personne ne croira, ne
fit-ce qu'un instant, que Pere ait voulu tuer Roptat, pas plus
que moi, d’ailleurs.

— J’aurai ton arme comme preuve ! s’écria Gaballufix.

— Mon arme, oui, mais aucun témoin du meurtre ;
seulement ton récit a toi, ébruité par tes hommes a toi. Les gens
ne sont pas fous, ils savent que deux et deux font quatre. A qui
profitent la mort de Roptat et I'exil de Pére ? A toi, Gabya, a toi
seul ! La cité va se soulever contre toi et la rébellion sera
sanglante. Tes soldats agoniseront dans les rues !

— Tu surestimes la volonté de mes adversaires, répondit
Gaballufix ; ce sont des pleutres ! » Mais il ne semblait plus si
str de lui, et sa joie mauvaise avait disparu.

« Ce n’est pas parce qu’ils refusent de tuer pour atteindre le
sommet que tes adversaires sont des pleutres. Ils sont tout préts
a tuer pour arréter un homme comme toi, un parasite, un petit
cafard malade, jaloux, rancunier et plein de haine.

— Tu as donc tellement envie de mourir ?

— C’est ca, tue-moi, ici et maintenant, Gabya ! Des centaines
de gens savent que je suis chez toi. Des centaines qui sont
impatients d’entendre ce que j'ai a leur dire. Ton plan a été
percé a jour et il ne marchera plus, parce que tu n’as pas pu
t’empécher de t’en vanter ! »
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Ce n’était que du bluff, bien siir, mais Gaballufix y cru. Assez,
en tout cas, pour hésiter.

Enfin, il se mit a sourire. « Elya, mon frere, je suis fier de
toi! »

Elemak savait reconnaitre une reddition. Mais il ne répondit
rien.

« Tu es mon frere, apres tout ; le sang de Volemak ne t’a pas
affaibli, dirait-on. Peut-étre méme t’a-t-il rendu plus fort.

— Tu crois vraiment que je vais avaler tes flatteries,
maintenant ?

— Non, naturellement. Tu les méprises, bien siir, mais ca ne
m’empéche pas de t'admirer. Ca t'empéche simplement de
croire en mon admiration ! C’est toi qui y perds, mon cher Elya.

— Je suis venu chercher 'Index, Gaballufix, dit Elemak ; ce
n’est pas compliqué. Donne-le moi, et je m’en vais. Wetchik et
sa famille ne te géneront plus jamais et tu pourras t'adonner
tranquillement a tes petits jeux, jusqu’au jour ou on te plantera
un couteau dans le dos, ne serait-ce que pour faire cesser ce
couinement exaspérant que tu émets chaque fois que tu crois
avoir été particulierement malin. »

Gaballufix pencha la téte de coté.

Il va me le donner ! se dit Elemak, triomphant.

« Non, répondit finalement Gaballufix. Je voudrais bien te le
remettre, mais je ne peux pas. L'Index envolé... ce serait difficile
a expliquer au conseil clanique. Ca ne me rapporterait quun tas
de problémes, et pourquoi irais-je me fourrer dans les ennuis
rien que pour me débarrasser de Wetchik ? J’en suis déja
débarrassé, apres tout ! »

Enfin! On en était arrivé a ce qu’attendait Elemak: au
marchandage.

« Que te faudrait-il d’autre pour que ca en vaille la peine ?
demanda-t-il.

— Fais-moi une offre. Une somme suffisante pour compenser
les efforts que je devrai faire.

— Donne-moi I'Index, et Pere débloquera des fonds pour toi.
Tout ce que tu voudras.

— Ah, parce que je dois attendre I'argent ? Je dois attendre
que Wetchik me paye a retardement pour un Index que je te
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donnerais maintenant? Ah, je comprends! Je vois la
situation ! » Et Gaballufix éclata d'un rire moqueur. « Tu ne
peux pas me donner d’argent maintenant parce que tu n’en as
pas! Il t’a envoyé en mission sans méme te donner acces a sa
fortune ! »

Elemak resta sans voix. Quelle humiliation ! Son pere aurait
di savoir qu’en traitant avec Gaballufix, la question de I'argent
finirait pas surgir ; il aurait di lui confier le mot de passe qui
donnait acces aux liquidités de la famille. Rashgallivak,
I'intendant, avait plus de contréle sur la fortune du Wetchik
qu’Elemak lui-méme ! La rage et la rancoeur 'envahirent contre
son pere qui l'avait mis dans une telle position de faiblesse ;
quel vieil imbécile myopard, qui se mélangeait toujours les
pieds quand il s’agissait de commerce !

« Dis-moi, Elya, reprit Gaballufix en réprimant enfin son fou
rire, si ton propre pere ne te confie pas son argent, pourquoi te
confierais-je 'Index ? »

Et la-dessus, Gaballufix passa la main sous la table ; il dut
appuyer sur un interrupteur, car trois portes s’ouvrirent en
méme temps et des soldats, tous identiques, jaillirent dans la
piece. Ils s’emparerent d’Elemak et le trainerent sans
ménagement jusqu’a la porte d’entrée.

Comme si cela ne suffisait pas, ils 'emmenerent au pas de
gymnastique jusqu’a la porte municipale la plus proche, la porte
Arriere, a quelques pas de chez sa mere, et le jetéerent au sol
devant les gardes.

« Ce rigolo quitte la cité ! cria un des soldats.

— Et sans espoir de retour ! » renchérit un autre.

Les gardes ne parurent pas impressionnés outre mesure.

« Vous étes citoyen ? demanda I'un d’eux.

— Oui, répondit Elemak en s’époussetant.

— Votre pouce, s’il vous plait. » Ils approcherent I'écran et
Elemak présenta son pouce au-dessus. « Citoyen Elemak, fils de
Dame Rasa par le Wetchik. C’est un honneur de vous servir. »
Et les sentinelles se mirent au garde-a-vous et le saluerent.

Elemak fut abasourdi. Jamais, a aucun de ses passages aux
portes de Basilica, jamais personne n’avait fait plus que lever les
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sourcils quand I'ordinateur municipal annoncait sa prestigieuse
parenté. Et voila qu’on le saluait officiellement !

A cet instant, les soldats de Gaballufix reprirent leurs
railleries en se vantant de ce qu’ils lui feraient si jamais il
remettait les pieds en ville. Elemak comprit alors que les gardes
municipaux officiels proclamaient, a lui et a tous ceux qui
passaient pres de la porte, qu’ils ne faisaient en aucun cas partie
de la petite armée de Gaballufix ; et dans le fils de Wetchik, c’est
l’adversaire de Gaballufix qu’ils saluaient. Si seulement Elemak
pouvait tourner cette situation a son avantage ! Et si je rentrais
dans la cité en libérateur, a la téte de la garde et de la milice, que
j’écrasais Gabya et son abominable armée de clones ? La cité
m’offrirait alors, et avec joie, tout ce dont il tente de s’emparer
par la ruse, I'intimidation et le meurtre. J’aurais tout le pouvoir
dont Gaballufix a toujours révé, et I'amour de la cité par
surcroit.
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12
LA FORTUNE

Au désert, ce fut une rude journée ; pourtant, sauf pendant
I’heure et demie ou le soleil était a son zénith, la ravine baignait
dans une ombre profonde et une brise réguliere y circulait. On
n’est vraiment a l’aise nulle part, songeait Nafai, quand on est
13, a attendre qu’un autre fasse votre travail, votre travail a vous.
Car il y avait pire que la chaleur, pire que la sueur qui lui coulait
dans les yeux, pire que la poussiere irritante qui s’était infiltrée
sous ses veétements et qui crissait sous ses dents ; c’était la peur
atroce que Nafai ressentait quand il se disait que c’était
Elemak — Elemak ! — sur qui reposait la mission de Surame.

Il avait évidemment truqué le tirage au sort. Nafai n’était pas
si naif: son frere n’aurait jamais laissé pareille décision au
hasard. Mais tout en admirant ’habileté d’Elemak, Nafai lui en
voulait. Essayait-il de récupérer 'Index, seulement ? Ou bien
mettait-il au point avec Gaballufix un nouveau plan pour trahir
Pere et la cité, c’est-a-dire Surame, le gardien de ’'humanité ?

Et reviendrait-il ?

Enfin, vers le milieu de I'apres-midi, on entendit des pierres
qui dégringolaient, et Elemak descendit bruyamment jusqu’a
leur cachette. Il avait les mains vides, mais les yeux brillants. On
a été trahis, se dit Nafai.

« Il a refusé, évidemment, annonca Elemak. Cet Index est
plus important que ce que nous avait dit Pere. Gaballufix ne
veut pas s’en défaire, pas pour rien, en tout cas.

— Que veut-il en échange, alors ? demanda Issib.

— Il ne me I’a pas dit, mais il a un prix en téte. Il a clairement
laissé entendre qu’il est prét a discuter. Le probleme... c’est qu’il
faut que Pere nous donne acces a son argent. »
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Nafai se méfia aussitét : comment savoir ce qu’Elemak et
Gaballufix s’étaient promis ?

« Alors, il faudrait se retaper tout le chemin les mains vides ?
dit Mebbekew. Ecoute, Elya : toi, tu vas voir Pére, et nous, on
reste ici en attendant que tu reviennes avec le code d’acces.

— Oui, renchérit Issib. Je n’ai pas envie de passer la nuit
dans le désert alors que j’ai 'occasion de me servir de mes
flotteurs en ville.

— Mais bon sang, vous étes idiots ou vous le faites expres ?
s’exclama Elemak. Vous ne voyez pas que tout a changg,
maintenant ? Ce n’est plus possible d’aller se promener dans la
cité incognito ! Les troupes de Gabya sont partout. Et Gaballufix
n’est pas 'ami de Pere, c’est le moins qu’on puisse dire. Donc, ce
n’est pas non plus notre ami !

— Oui, mais c’est ton frere, fit remarquer Mebbekew.

— Ce n’est le frere de personne! rétorqua Elemak. Il est
insaisissable et completement amoral! Je le connais mieux
qu’aucun de vous, et je peux vous jurer qu’il nous tuera des qu’il
nous verra ! »

Venant d’Elemak, ce langage stupéfia Nafai. « Mais je croyais
que tu voulais qu’il dirige Basilica !

— Je considérais son plan comme le meilleur espoir pour
Basilica dans les guerres a venir, précisa Elemak. Mais je n’ai
jamais cru que Gaballufix cherchait autre chose que son propre
profit. Ses soldats occupent toute la cité, et ils portent une
espece de costume holographique qui les couvre tout entiers et
qui les rend absolument identiques.

— Des masques intégraux ! s’écria Mebbekew. C’est génial !

— Ca veut surtout dire, reprit Elemak, que méme si
quelqu’un voit un soldat de Gaballufix commettre un méfait —
enlever ou tuer un fils en goguette du vieux Wetchik, par
exemple — il ne pourra jamais en identifier 'auteur.

— Ah'! fit Mebbekew.

— Alors, dit Nafai, si Pere nous donne acces a son argent,
qu’est-ce qui va se passer ? Qu’est-ce qui te fait croire que
Gaballufix nous vendra I'Index ?

— Réfléchis, Nafai! Méme un gamin de quatorze ans doit
étre capable de comprendre vaguement les affaires des grands !
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Gaballufix a des centaines et des centaines de soldats a payer ; il
est riche, mais pas assez pour -continuer comme ca
éternellement sans mettre la main sur le revenu des imp6ts de
Basilica. L’argent de Pere pourrait faire une énorme différence.
Pour l'instant, Gaballufix a sans doute plus besoin d’argent que
du prestige de 'Index, dont presque plus personne ne connait
I'existence. »

Passant sur le ton condescendant d’Elemak, Nafai reconnut
que l'analyse de son frere était juste. « L’Index est donc bien a
vendre.

— Il est peut-étre a vendre, nuance ! corrigea Elemak. Alors,
on va retrouver Pere, on voit si 'Index vaut qu’on dépense son
argent, et combien il est prét a y mettre. Ensuite, il nous donne
acces a ses finances, on retourne a Basilica et on discute...

— Parle pour toi ! Va voir Pere si tu veux, moi, je tente ma
chance en ville ! protesta Mebbekew.

— Et moi, je veux sortir de ce fauteuil ce soir méme !
renchérit Issib.

— Quand on reviendra, dit Elemak, tu pourras entrer dans la
cité.

— Comme cette fois-ci ? Tu vas encore nous faire poireauter,
et pour finir, on n’entrera jamais !

— Ah, c’est comme ca ? fit Elemak. D’accord : je retourne
seul voir Pere et je lui dis que vous I'avez laissé tomber, lui et sa
mission, simplement parce que vous vouliez aller a Basilica pour
faire de la voltige dans les rues et prendre une cuite, c’est bien
ca’?

— Je n’y vais pas pour prendre une cuite ! protesta Issib.

— Et moi, je n’y vais pas pour faire de la voltige dans les rues,
ajouta Mebbekew avec un large sourire.

— Attendez un peu, intervint Nafai. Si on va voir Pere et qu’il
nous donne sa permission, qu’est-ce qu'on en tirera? Ca va
prendre presque une semaine. Qui sait comment les choses
auront évolué a ce moment-la? Il y aura peut-étre déja une
guerre civile a Basilica, ou bien Gaballufix aura trouvé un autre
moyen de financement, et notre argent n’aura plus aucun
intérét pour lui. S’il faut lui faire une offre, c’est maintenant ou
jamais ! »

242



Elemak le regarda d’un air étonné. « Eh bien... c’est vrai,
évidemment. Mais on n’a pas acces a I’argent de Pere. »

Sans répondre, Nafai se tourna vers Issib.

Issib roula des yeux. « Mais j’ai promis a Pere... gémit-il.

— Quoi ? Tu connais le mot de passe de Pere ? Clest ca?
demanda Mebbekew.

— Oui. Il a dit qu’il fallait que quelquun d’autre le sache, en
cas d’accident. Mais comment es-tu au courant, Nafai ?

— Voyons, Issib ! je ne suis pas idiot ; dans tes recherches, tu
avais acces a des fichiers de la bibliotheque municipale dans
lesquels un gamin comme toi ne serait jamais entré sans
lautorisation d’'un adulte. Mais je ne savais pas que Pere t’avait
donné le mot de passe.

— En fait, reprit Issib, il ne m’a donné que le code d’entrée.
Le reste, je I’ai trouvé tout seul. »

Mebbekew était livide. « Tout ce temps ou j'ai vécu comme
un mendiant, tu avais acces a la fortune tout entiere de Peére,
toi ?

— Allons, réfléchis, Meb, dit Elemak. A qui d’autre Pére
pouvait-il confier son mot de passe ? Nafai est un gosse, toi,
Iargent te briile les doigts, et quant a moi, j’étais tout le temps
en désaccord avec lui sur les investissements a choisir. Mais
Issib ne risquait pas de faire quoi que ce soit avec cet argent.

— Alors, parce qu’il n’a pas besoin d’argent, il a tout ce qu’il
veut ?

— Si jamais je m’étais servi de ce mot de passe, Pere I'aurait
modifié, de toute facon ; je ne m’en suis donc pas servi, dit Issib.
Mais peut-étre qu’il en existe un autre pour accéder a I'argent ;
je n’ali jamais essayé. Et je n’ai pas lintention d’essayer
aujourd’hui, alors laissez tomber. Pére ne nous a pas donné
lautorisation d’aller taper dans la fortune familiale.

— Mais il nous a dit que Surame voulait qu’'on rapporte
I'Index, dit Nafai. Vous ne comprenez donc pas ? L'Index est si
important que Pere a dii nous envoyer affronter son adversaire,
un homme qui avait 'intention de le tuer...

— Oh, arréte, Nyef ! C’est un réve qu’il a fait ; ca n’a rien de
réel ! s’écria Mebbekew. Gaballufix n’a jamais eu l'intention de
tuer Pere !
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— Si, coupa Elemak. Il projetait de tuer Roptat et Pere, rien
que ca, et en plus de me faire porter le chapeau. »

Mebbekew ouvrit des yeux ébabhis.

« Il se serait débrouillé pour qu'on trouve mon pulsant,
continua Elemak — celui que je t’avais prété, Mebbekew, celui-la
méme —, pres du cadavre de Pere. Pas tres malin d’avoir perdu
mon pulsant, Meb.

— Comment sais-tu tout ca ? demanda Issib.

— C’est Gaballufix lui-méme qui me I'a raconté, pendant qu’il
essayait de me convaincre qu’il me tenait a la gorge.

— Allons au conseil ! s’exclama Issib. Si Gaballufix a avoué...

— Il ’a avoué — ou plutét, il s’en est vanté — devant moi seul,
dans une piece vide. C’est ma parole contre la sienne. Donc,
inutile d’en parler ; ca ne servirait a rien.

— Si! Il faut saisir l'occasion ! insista Nafai. Aujourd’hui,
tout de suite ! On va a la maison, on entre dans les fichiers de
Pere par sa bibliotheque, et on convertit tous les fonds en
liquide. Ensuite, on se rend au marché de I'Or, et on change tout
en lingots, en titres négociables, en pierres précieuses, en ce que
vous voulez, et puis on va chez Gaballufix et...

— Et il nous prend tout, il nous tue, il nous découpe en petits
morceaux et nous jette aux chacals, dans un fossé en dehors de
la cité, termina Elemak.

— Pas du tout, rétorqua Nafai : on prendra un témoin avec
nous, quelqu’un qu’il n’osera pas toucher.

— Et qui donc ? demanda Issib.

— Rashgallivak, répondit Nafai. Ce n’est pas seulement
I'intendant du domaine de Wetchik : il est Pahvashantu, et il
jouit d’'un grand prestige et de la confiance de tous. On
I'emmene, il surveille tout, il est témoin de 1’échange de la
fortune de Pére contre I'Index, et on ressort tous vivants. Peut-
étre que Gaballufix nous tuerait si on y allait seuls, mais il
n’osera pas toucher a Rash.

— Tu veux dire que nous irions tous les quatre chez
Gaballufix ? demanda Issib.

— Dans la cité ? renchérit Mebbekew.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, dit Elemak. C’est risqué,
mais tu as raison : c’est le moment d’agir.
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— Alors, allons a la maison, reprit Nafai. On peut laisser les
chameaux ici pour la nuit, non ? Issib et moi, nous nous
occuperons du transfert des fonds a la bibliotheque, pendant
que Meb et toi irez chercher Rash pour qu’'on débarque tous
ensemble chez Gaballufix.

— Est-ce que Rash marchera? demanda Issib. Et si
Gaballufix décidait de nous tuer quand méme ?

— Rash marchera, répondit Elemak. Il est parfaitement loyal.
Il ne faillira jamais a son devoir envers la maison de Wetchik. »

En une heure, tout fut réglé. L’apres-midi tirait a sa fin
quand ils entrerent dans le marché de I'Or et entamerent les
dernieres transactions. Tous les fonds qui n’étaient pas bloqués
en immobilier se trouvaient sous forme accessible sur le fichier
bancaire d’Issib, qui n’était en fait, comme ceux de ses freres,
quun sous-fichier du compte général de Pere. Si quelqu’un
doutait qu’Issib efit le droit de dépenser une telle somme,
Rashgallivak était la, témoin silencieux des opérations. Si Rash
était présent, c’est que tout devait étre 1égal.

La somme en jeu représentait le plus gros achat de liquidités
qu’elit connu l'histoire récente du marché de ’Or. Aucun agent
de change ne possédait assez de lingots, de pierres précieuses ou
de titres pour traiter ne flit-ce qu'une fraction sérieuse de
I’achat. Pendant plus d’'une heure, jusqu’a ce que le soleil et
sombré derriere I’enceinte rouge et que le marché fiit plongé
dans 'ombre, les agents marchandérent entre eux pour parvenir
enfin a déposer le montant total de 'opération sur une seule
table. On procéda au transfert; une somme effarante passa
d’une colonne a 'autre sur les écrans, devant tous les agents du
marché a présent rassemblés qui suivaient l'opération,
abasourdis. Les lingots furent ensuite enveloppés dans du tissu
en trois paquets et ficelés, les pierres roulées dans d’autres
linges et placées dans des sacs, et les titres reliés dans des
brochures de cuir. Enfin, les paquets furent répartis entre les
quatre fils de Wetchik.

Un des agents avait déja pris des dispositions pour qu’une
demi-douzaine de gardes municipaux les accompagnent
partout, mais Elemak les renvoya. « Si les gardes viennent avec
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nous, nous attirerons I’attention de tous les voleurs de Basilica,
et nos vies ne vaudront plus grand-chose. Non, nous nous
déplacerons rapidement, sans gardes et en toute discrétion. »

Les agents se tournerent une fois de plus vers Rashgallivak,
qui opina.

Les quatre freres, suivis de l'intendant, traverserent la cité,
inquiets des regards que leur lancaient les passants, et
arriverent enfin devant les portes de la maison de Gaballufix.
Nafai vit tout de suite qu’Elemak et Mebbekew étaient accueillis
en familiers de la maison. Rashgallivak aussi, mais il est vrai
que Rash était connu de tout le clan Palwashantu ; I'’étonnant
aurait été qu'on ne le reconniit pas. Seuls, Nafai et Issib durent
étre présentés a Gaballufix, dans son vaste salon — ou plutot,
dans le salon de sa femme.

« C’est donc toi qui voles, dit Gaballufix en s’adressant a
Issib.

— Je flotte, en réalité, répondit Issib.

— C’est ce que je vois. Ainsi, vous étes les fils de Rasa, tous
les deux. » Il regarda Nafai dans les yeux. « Tu es bien grand
pour quelqu’un de si jeune. »

Nafai, trop occupé a le dévisager, ne répondit pas. Gaballufix
était tres ordinaire, finalement ; un peu mou, méme. En tout
cas, plus tres jeune, bien que moins agé que Pere, qui avait, il
est vrai, partagé la couche de sa mere et concu Elemak. Ce
dernier n’avait qu'une vague ressemblance avec Gaballufix : la
couleur sombre des cheveux et les yeux un peu trop rapprochés,
sous des arcades sourcilieres proéminentes.

Mais c’était aussi par les yeux qu’ils étaient le plus
différents : Gaballufix les avait 1égerement chassieux et bordés
de rouge, ce qui contrastait avec le regard énergique d’Elya.
Elemak était un homme d’action, vigoureux, un homme du
désert, capable d’affronter des gens et des environnements
inconnus avec courage et assurance. Gaballufix, au contraire,
n’allait nulle part et ne faisait rien ; il préférait se terrer dans
son repaire et laisser les autres faire son travail. Elemak foncait
dans le monde et le changeait 1a ou c’était possible ; Gaballufix
restait sur place et le vampirisait ; il le vidait de sa substance
pour s’en emplir.
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« ... Et le plus jeune est muet, a ce que je vois, poursuivit
Gaballufix.

— Oui, pour la premieére fois de sa vie ! » dit Meb. Il y eut des
rires nerveux.

« Eh bien, pourquoi les fils et l'intendant de Wetchik
m’honorent-ils de leur visite ?

— Pere voulait que nous échangions des présents avec toi, dit
Elemak. La ou nous vivons, nos besoins d’argent sont réduits,
mais Pere avait a cceur d’emporter I'Index — ou plut6ét, Surame
le lui a ordonné. Tandis que toi, Gaballufix, tu n’en as pas
vraiment besoin — I’as-tu seulement regardé une fois depuis que
tu es chef du conseil clanique ? — et tu pourrais faire meilleur
usage d’une part de la fortune de Wetchik que Pere, maintenant
qu’il est loin de la cité. »

C’était 1a un discours éloquent et sincere, et en méme temps
parfaitement faux, qui suscita I'admiration de Nafai. Tout le
monde savait que c’était une négociation qui se jouait ici, mais
on lui donnait habilement I’'apparence d'un échange de cadeaux,
si bien que personne ne pourrait accuser ouvertement
Gaballufix d’avoir vendu I'Index, ni Pére de ’avoir acheté.

« Je suis slir que mon cousin Wetchik est trop généreux avec
moi, répondit Gaballufix. Je n’imagine pas lui étre de quelque
secours en gérant une part négligeable de sa grande fortune. »

Alors, Elemak s’avanca et déroula un lourd paquet de lingots
de platine. Gaballufix en prit un et le soupesa. « Voila un objet
magnifique, dit-il. Et pourtant, je sais qu’il s’agit la d’'une part si
minuscule de la fortune de Wetchik que je ne me sentirais pas le
droit de rendre un si petit service a mon cousin, alors qu’il
devrait supporter en échange le lourd fardeau qu’est la garde de
I'Index Palwashantu.

— Ce n’est qu’un échantillon, dit Elemak.

— Si 'on doit me confier cette responsabilité, ne devrais-je
pas en connaitre I'étendue ? »

Elemak sortit le reste du trésor qu’il portait sur lui et le
déposa sur la table. « Pere ne peut assurément pas te demander
de te charger de plus que cela.

— C’est une charge bien légere, répondit Gaballufix. Je serais
honteux que ce soit la toute I'aide que je puisse apporter a mon
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cousin. » Mais Nafai vit que les yeux de Gaballufix brillaient
devant cet étalage de richesses. « Je suppose que ce n’est que le
quart de ce que vous transportez. »

Le regard de Gaballufix passa de Nafai a Issib, puis a
Mebbekew.

« Je crois que c’est suffisant, dit Elemak.

— Alors, je ne peux accepter de faire porter le fardeau de
I'Index a mon cousin.

— Tres bien », conclut Elemak. Il entreprit de remballer les
lingots.

C’est tout ? s’étonna Nafai intérieurement. On abandonne
comme ca ? Suis-je donc le seul a voir que Gaballufix salive
devant l'argent ? Que si on lui en offre encore un peu, il va
craquer ?

« Attendez, dit-il a haute voix. On peut ajouter ce que j’ai sur
moi ! »

Nafai sentit bien le regard meurtrier que lui lanca Elemak,
mais il aurait été inconcevable d’arriver si pres du but et de
repartir les mains vides. Elemak ne comprenait-il pas que
I'Index était d’'une importance énorme ? Une importance qui
dépassait celle de I’'argent, c’était certain. « Et si ¢a ne suffit pas,
continua-t-il, Issib en a encore sur lui. Montre-lui, Issib. Laisse-
moi lui faire voir. »

Et en quelques instants, ils eurent triplé I'offre.

« J’al bien peur, dit Elemak dune voix glaciale, que mon
jeune frere ait offert de te charger de bien plus que je n’avais
I'intention de t’obliger a gérer.

— Au contraire, rétorqua Gaballufix. C’est ton jeune frere qui
a le mieux estimé quel fardeau je suis prét a assumer. En fait, je
pense que si le dernier quart de ce que vous avez apporté chez
moi se trouvait sur la table, je me sentirais le droit de charger
mon cher cousin de la lourde responsabilité de I'Index
Palwashantu.

— Non, ce serait trop, dit Elemak.

— Dans ce cas, tu me vexes, répliqua Gaballufix, et je ne vois
pas l'intérét de poursuivre cette discussion.

— Nous sommes venus chercher I'Index, dit Nafai. Nous
sommes venus sur 'ordre de Surame.
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— Ton pere est connu pour sa piété et ses visions, répondit
Gaballufix.

— Si vous acceptez de prendre tout ce que nous avons, nous
le déposerons avec joie devant vous pour accomplir la volonté
de Surame.

— Le Temple n’oubliera pas de sitot une telle obéissance »,
fit Gaballufix. Puis, & Mebbekew : « A moins que la piété de
Nafai ne soit supérieure a celle de son frere Mebbekew ? »

Rempli d’angoisse et d’indécision, le regard de Mebbekew
allait d’Elemak a Gaballufix.

Mais ce fut Elemak qui réagit. Il se remit a emballer les
lingots dans les tissus.

«Non! s’écria Nafai. On ne va pas laisser tomber
maintenant ! » Il tendit la main vers Mebbekew. « Tu sais bien
que ce serait la volonté de Pere.

— Je vois que le plus jeune est le seul qui comprenne
vraiment », dit Gaballufix.

Mebbekew s’avanca et entreprit de disposer ses paquets sur
la table. Pendant ce temps, Elemak agrippa durement Nafai par
I’épaule et lui souffla : « Je t’avais dit de me laisser faire ! Tu lui
as donné quatre fois plus que nécessaire, espece de petit crétin !
Nous n’avons plus rien ! »

Plus rien que I'Index, songea Nafai. Mais... si Elemak savait
tres bien ce qu’il faisait, en réalité ? Nafai aurait peut-€étre mieux
fait de se taire et de le laisser mener la négociation. Sur le
moment pourtant, il avait eu la conviction qu’il devait
intervenir, sous peine de ne jamais obtenir I'Index.

Toute la fortune du Wetchik, sauf les terres et les immeubles,
se trouvait sur la table de Gaballufix.

« Est-ce suffisant, maintenant ? demanda Elemak d'un ton
sec.

— Cest tout a fait suffisant, répondit Gaballufix. Tout a fait
suffisant pour me prouver que Volemak le Wetchik a trahi les
Palwashantu. Cette immense fortune a été placée entre les
mains d’enfants, qui ont résolu, avec une stupidité typiquement
puérile, de la gaspiller tout entiere a I’achat d’un objet dont tout
vrai Palwashantu sait qu’il ne peut en aucun cas étre vendu :
I'Index, le dépdt sacré, la charge sainte des Palwashantu !
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Volemak pensait-il pouvoir I'acheter ? Non, c’est inconcevable,
cela ne se peut pas ! Je dois donc conclure qu’il a perdu 'esprit,
ou bien que vous l'avez tué et que vous avez caché son corps
quelque part !

— Non ! cria Nafai.

— Tes mensonges sont obscenes, lanca Elemak, et nous ne
les tolérerons pas ! » Il s’avanca et voulut pour la troisieme fois
ramasser le trésor.

« Voleur ! hurla Gaballufix.

Les portes s’ouvrirent soudain, et une dizaine de soldats
entrerent dans la piece.

«Tu crois vraiment pouvoir faire ca en présence de
Rashgallivak ? demanda Elemak, haletant.

— Mais j’insiste pour le faire en sa présence ! dit Gaballufix.
Qui, a ton avis, est venu m’avertir que Volemak trahissait la
confiance des Wetchik ? Que les fils de Volemak saignaient a
blanc la fortune de Wetchik a cause d’un caprice de fou ?

— Je sers la maison de Wetchik », intervint Rashgallivak. Il
regarda tour a tour les quatre freres, et son visage était un
masque de tristesse. « Ce ne pouvait pas étre l'intérét de cette
grande maison de laisser un fou qui croit avoir des visions
dilapider sa fortune. Gaballufix a eu grand-peine a croire ce que
je lui ai dit, mais il a convenu que la fortune de Wetchik devait
étre confiée a une autre branche de la famille.

— En tant que chef du clan Palwashantu, dit Gaballufix d'un
ton solennel, je déclare que Volemak et ses fils, s’étant révélés
incompétents et indignes dans la garde de la plus grande
maison du clan, sont donc écartés comme héritiers et
possesseurs de la maison de Wetchik, et ce pour toujours. Et en
reconnaissance de ses années de bons et loyaux services, en sa
personne et en celle de ses ancétres depuis bien des siecles,
j’accorde la garde temporaire de la fortune de Wetchik et I'usage
du nom de Wetchik a Rashgallivak, afin qu’il s’occupe de tous
les domaines de cette maison jusqu’a ce que le conseil clanique
en dispose autrement. Quant a Volemak et ses fils, s’ils tentent
en quelque maniere de protester ou de discuter cette décision,
ils seront considérés comme ennemis de sang des Palwashantu
et se verront appliquer des lois plus anciennes que celles de la
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cité de Basilica. » Gaballufix se pencha par-dessus la table et
sourit a Elemak. « Tu as bien tout compris, Elya ? »

Elemak fixa Rashgallivak. «J’ai surtout compris que
I’homme le plus loyal de Basilica est a présent celui qui la trahit
le plus.

— C’est vous, les traitres, rétorqua Rash. Pris d’une folie qui
vous conduit a des visions, vous faites un voyage sans profit
aucun dans le désert, vous vendez tous les animaux, vous
congédiez les ouvriers, et aujourd’hui vous vous ruinez vous-
meémes... En tant qu’'intendant de la maison de Wetchik, je ne
pouvais faire autrement qu’en référer au conseil clanique.

— Gaballufix n’est pas le conseil, rétorqua Elemak. C’est un
vulgaire voleur, et tu as remis toute notre fortune entre ses
mains !

— C’est vous qui étiez en train de la lui remettre, fit observer
Rashgallivak. Ne comprenez-vous pas que c’est pour vous que je
fais cela ? Pour vous quatre ? Le conseil me nommera tuteur
pendant quelques années, le temps que tout se tasse, et durant
ce temps, si 'un de vous s’avere réfléchi et parfaitement digne
de confiance, digne de cette responsabilité, le nom et la fortune
de Wetchik reviendront a votre famille.

— Il n’y aura plus de fortune, rétorqua Elemak, parce que
Gabya I'aura engloutie dans ses armées avant la fin de ’année.

— Pas du tout, dit Gaballufix. Je la confie tout entiere a Rash,
pour qu’il la gere en tant qu’'intendant. »

Elemak éclata d’un rire caustique. « Un intendant tenu de
I'employer comme le conseil I'ordonnera. Et qu’ordonnera le
conseil ? Tu verras, Rash ! Tu le verras méme tres vite, parce
que le conseil a des frais sacrément importants, avec tous les
soldats qu’il entretient ! »

Rashgallivak eut I'air mal a T'aise. « Gaballufix a en effet
indiqué qu’une petite partie de cet argent pourrait étre déduite
pour couvrir les frais actuels, mais que votre pere, s’il avait
encore été sain d’esprit, aurait de toute facon contribué aux
dépenses du clan.

— Il s’est fichu de toi, dit Elemak, et de moi aussi. Il s’est
fichu de nous tous. »
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Rash regarda Gaballufix, visiblement inquiet. « Peut-étre
devrions-nous réunir le conseil clanique, fit-il.

— Le conseil s’est déja réuni, répondit Gaballufix.

— Quels sont les frais réels du clan ? demanda Rashgallivak.

— Ils sont minimes, dit Gaballufix. Ne perdez pas votre
temps a vous inquiéter de ca. A moins que vous ne soyez aussi
peu digne de confiance que Volemak et ses fils ?

— Tu vois ? exulta Elemak. Ca commence déja : fais ce que
dit Gabya, ou tu ne resteras pas longtemps intendant de la
fortune de Wetchik.

— La loi est la loi, déclara Gaballufix. Et maintenant, il est
temps que ces misérables dissipateurs quittent ma maison,
avant que je ne les inculpe du meurtre de leur pere.

— Avant que nos paroles n’aident Rash a voir la vérité, tu
veux dire ! corrigea Elemak.

— On va partir, dit Mebbekew. Mais ces discours sur le
conseil clanique Palwashantu et Rashgallivak qui deviendrait le
Wetchik, tout ca, c’est de la pisse de rat! Tu es un voleur,
Gabya, un voleur, un menteur et un assassin qui aurait tué
Roptat et Pere si on n’avait pas fichu le camp de la cité, et on ne
va pas laisser la fortune de notre famille entre les mains d’un
meurtrier ! »

La-dessus, Mebbekew se précipita en avant et s’empara d’'un
sac de pierres précieuses.

Les soldats bondirent aussitot sur les quatre freres. Le sac fut
arraché des mains de Mebbekew, et on les emmena sans
douceur jusqu’a la porte d’entrée ; 1a, on les jeta a la rue.

« Allez, du balai! leur crierent les soldats. Voleurs !
Assassins ! »

Nafai eut a peine le temps de reprendre ses esprits que
Mebbekew le saisit a la gorge. « Il a fallu que tu étales tout le
trésor sur la table !

— Mais il était décidé a I'obtenir, de toute facon ! protesta
Nafai.

— Fermez-la, bande de crétins, coupa Elemak. On n’est pas
encore sortis de 'auberge. Nos vies ne valent plus rien : des
hommes doivent nous attendre a moins de cinquante metres
d’ici pour nous tuer. Notre seule chance, c’est de nous séparer et
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de cavaler. Ne vous arrétez sous aucun prétexte. Et n’oubliez
pas — Rasa m’a dit ca tout a I'heure: ne vous fiez a aucun
homme. Vous entendez ? A aucun homme ! On se retrouve ce
soir pres des chameaux. Si I'un de nous manque a 'aube, il sera
considéré comme mort. Et maintenant, foncez, et évitez les
endroits ou ils risquent de vous attendre ! »

Sur ces mots, Elemak s’éloigna a grandes enjambées vers le
nord. Mais il se retourna au bout de quelques pas. « Allez-y,
bande d’imbéciles! Regardez, ils font déja signe aux
assassins ! »

Et en effet, Nafai vit qu'un des soldats postés sous ’auvent de
Gaballufix avait levé un bras et indiquait leur groupe de I'autre.

« A quelle vitesse peux-tu aller avec tes flotteurs ? demanda-
t-il a Issib.

— Plus vite que toi, répondit son frere. Mais pas plus qu'un
pulsant.

— Surame nous protégera, dit Nafai.

— C’est vrai. Maintenant, cours, crétin ! »

Nafai baissa la téte et plongea au plus épais de la foule. Il
avait remonté la rue de la Fontaine sur une centaine de metres
vers le sud quand il entendit crier derriere lui ; il se retourna :
Issib s’était élevé d’'une vingtaine de metres dans les airs et
disparaissait par-dessus le toit de la maison en face de chez
Gaballufix. Je ne savais pas qu’il pouvait faire ¢a ! se dit Nafai,
époustouflé.

Puis, comme il reprenait sa course, il songea qu’lssib lui-
méme n’avait jamais dii s’en douter jusqu’a cet instant.

« Env1aun! » fit une voix hargneuse. Et un homme apparut
soudain devant lui, une épée électrique a la main. Une femme
cria ; les gens s’écarterent peureusement. Mais Nafai, prévenu
par une sorte d’instinct, sentit la présence d’'un autre homme
juste derriere lui. S’il reculait devant la lame, il se jetterait dans
les bras du véritable assassin.

Alors, Nafai se précipita en avant. Son adversaire ne s’était
pas attendu a cette agressivité de la part d'un garcon désarmé,
et son coup porta dans le vide. Nafai enfon¢ca durement son
genou dans I'aine de 'homme et le souleva du sol. L’homme se
mit a hurler, et Nafai le bouscula de son chemin, puis il se mit a
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courir pour de bon, sans un coup d’ceil en arriere et sans guere
regarder devant lui non plus ; il se contentait d’éviter les gens et
de guetter I'apparition de la lueur rougeoyante d’'une nouvelle
épée, ou le rayon blanc d’un pulsant.
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13 )
L’ENVOLEE

Jamais Issya n’avait tenté de monter si haut avec ses
flotteurs. Il savait qu’ils réagissaient a la tension de ses muscles
et quun flotteur sur lequel il appuyait au maximum gardait
ensuite sa position dans I’espace. Mais il avait toujours cru que
cette position était relative au sol en dessous du flotteur. Ce
n’était d’ailleurs pas completement faux : plus il montait, plus
les flotteurs avaient tendance a « glisser » vers le bas. Or il
s’apercut tout a coup qu’il pouvait grimper en I'air comme sur
une échelle, si bien qu’il finit par atteindre le niveau des toits.

Naturellement, tout le monde le regardait, et c’était bien ce
qu’il voulait. Qu’ils me voient tous, et qu’ils parlent du jeune
infirme qui s’est envolé jusqu’aux toits! Les gorilles de
Gaballufix n’oseraient pas lui tirer dessus en présence d’autant
de témoins, en tout cas pas devant le domicile de leur chef.

Les toits étaient déserts ; les prenant en enfilade, il passa en
flottant entre les bouches d’aération et les cheminées, les
coupoles et les cages extérieures d’ascenseur, les chéneaux et les
arbres des terrasses. A un moment, il surprit un vieil homme
qui réparait un mur bas le long d’'un belvédere ; le bruit d'une
tuile qui se cassait inquiéta Issib, mais en se retournant, il vit
que 'homme, loin d’étre tombé, le regardait bouche bée. Peut-
étre racontera-t-on une histoire ce soir, se dit Issib, a propos
d’un jeune demi-dieu qu’on aurait vu voler au-dessus de la cité,
en mission amoureuse aupres dune jeune mortelle a
I'insurpassable beauté ; qui sait ?

Le paté de maisons qu’il suivait était exceptionnellement
long, car plusieurs rues avaient été recouvertes de batiments
dans ce quartier. Sans redescendre au sol, il put ainsi parcourir

255



plus de la moitié du chemin jusqu’a la porte Arriere, et
sirement plus vite qu’aucun de ses poursuivants. Restait le
risque, évidemment, que Gaballufix elit posté des assassins a
toutes les portes de la cité ; et s’il n’en avait choisi quune, ce
devait justement étre la porte Arriere, la plus proche de chez lui.
Donc, pas d'imprudence une fois qu’il se trouverait au niveau de
la rue.

Mais avant de quitter les toits, il jeta un long regard de regret
sur 'enceinte rouge de la cité. De cette hauteur, le soleil était
encore visible, coupé en deux par la muraille. Si seulement il
pouvait passer par-dessus ! Mais ’enceinte était bourrée d’une
électronique compliquée, il le savait bien, et elle contenait
notamment les nceuds qui créaient le champ magnétique ou ses
flotteurs puisaient leur énergie. Impossible donc de traverser
par la: le petit ordinateur accroché a sa ceinture serait
incapable d’équilibrer les forces conflictuelles au sommet du
mur.

Il atteignit le bord du toit et descendit lentement vers la
chaussée. 1l était tout en haut de la route Sainte ; a ce niveau, les
hommes avaient encore le droit de la traverser. Beaucoup de
gens remarquerent son atterrissage, bien entendu, mais a peine
arrivé, il se mit en position assise et fila dans la foule a hauteur
d’enfant. Allez, les assassins, essayez de me tirer dessus,
maintenant ! Quelques minutes plus tard, il arrivait a la porte.
Les gardes reconnurent son nom a ’examen de son pouce, et ils
lui souhaiterent bonne chance avec force claques dans le dos.

Au sortir de la porte Arriere, ce n’était pas encore le désert,
mais les limites du bois Impénétrable. A droite s’étendait la
dense forét qui rendait impraticable la région septentrionale de
la cité; a gauche, un réseau complexe de ravines encombrées
d’arbres et de lianes courait depuis les verdoyantes collines de
Basilica jusqu’aux premiers rochers nus du désert. Pour un
homme normal, c’elit été un cauchemar a traverser, a moins
qu’il ne conntit le chemin — comme Elemak le connaissait sans
doute. Issib, lui, n’eut qu’a éviter les obstacles les plus élevés et
a se laisser flotter loin de la cité. Il se repéra au soleil pour
parvenir jusqu’au plateau du désert ; 13, il prit au sud, traversa
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la route Seche, puis la route du Désert, et au coucher du soleil
arriva enfin a ’endroit ou I'attendait son fauteuil.

Ses flotteurs fonctionnaient a présent aux limites du champ
magnétique de la cité, et il eut du mal a s’installer. Mais de toute
maniere, ce fauteuil était une source d’ennuis. Il avait
cependant quelques avantages: polyvalent, il possédait un
terminal relié a la bibliotheque de la cité quand il était a portée
d’émetteur, avec plusieurs interfaces différentes pour s’adapter
a tous les handicaps possibles. Il répondait méme a certains
codes vocaux et pouvait prononcer de facon compréhensible les
mots les plus courants de plusieurs dizaines de langues. Sans les
flotteurs, ce fauteuil aurait sans doute été 1'élément le plus
important de la vie d’Issib. Mais il y avait les flotteurs, grace
auxquels il devenait un homme quasi normal, avec quelques
avantages en plus. Sans eux, il n’était plus quun misérable
infirme.

Cependant, les chameaux se trouvaient hors de I'influence
des magnétiques de la cité, et il devait donc utiliser son fauteuil.
Une fois installé, il coupa les flotteurs, puis guida le fauteuil
dans son lent vol plané au milieu des ravines jusqu’a ce qu’il
sente puis entende les chameaux.

Il n’y avait personne ; il était le premier. Il posa le fauteuil
sur ses pieds, rétablit I’horizontale, puis resta la a tendre l'oreille
tout en cherchant, parmi les nouvelles émises par la
bibliotheque, celle d'un ou de plusieurs meurtres inexpliqués,
ou d’autres violences. Rien encore. Mais il fallait peut-étre du
temps pour que la nouvelle arrive jusqu’aux journalistes et aux
cancaniers. Ses freres étaient peut-étre mourants ou morts déja,
ou bien prisonniers dans l'attente d'une rancon. Que ferait-il
alors ? Comment reviendrait-il a la maison ? Le fauteuil 'y
ramenerait peut-étre, mais c’était bien peu probable ; il n’était
pas concu pour faire de longs trajets. Par expérience, Issib
savait que I'appareil ne pouvait se déplacer que pendant une
heure environ, alors qu’il en fallait plusieurs pour recharger ses
batteries solaires.

Mere m’aidera, se dit-il. S’ils ne sont pas revenus cette nuit,
Mere m’aidera. Enfin, si jarrive jusque chez elle.

257



Mebbekew courait en zigzag au milieu des promeneurs. Il
avait repéré plusieurs hommes qui cherchaient a l'atteindre,
mais son expérience de comédien — surtout quand il devait
passer dans le public faire la quéte — lui avait donné le sens de la
foule, et il utilisait efficacement cette masse contre les hommes
qui le suivaient : il choisissait toujours les groupes les plus
denses, il plongeait dans les trous qui allaient se refermer.
Biento6t les assassins — si c’en étaient — furent loin derriere lui.
Alors Mebbekew adopta un pas de course a la fois nonchalant et
bondissant qui, sans donner une impression de précipitation,
dévorait rapidement les distances. On eft dit qu’il courait pour
le plaisir, et c’était le cas, en effet, mais il ne cessait de surveiller
les alentours. Chaque fois qu’il apercevait des soldats, il foncait
droit vers eux, en partant du principe que Gaballufix n’oserait
pas se servir d’hommes manifestement a sa solde pour exécuter
un meurtre en public et en plein apres-midi.

En moins d’'une heure, il eut gagné le quartier de Dollville,
celui qu’il connaissait le mieux. Les soldats se firent plus rares,
et si les criminels a louer ne manquaient pas par ici, ils ne
restaient jamais longtemps au service d’'une seule personne. Et
puis Mebbekew connaissait des gens pour qui ce secteur de la
ville avait moins de secrets que pour l'ordinateur municipal lui-
méme.

« Ne vous fiez a aucun homme », avait dit Elemak. Voila qui
ne serait pas trop difficile a observer. Meb connaissait beaucoup
d’hommes, mais ses vraies amies, c¢’étaient les femmes. Il avait
fait son choix des qu’il avait eu l'age de comprendre les
applications pratiques de la différence entre les sexes. A seize
ans, il avait failli éclater de rire quand son pere lui avait trouvé
une cousinette, et en s’approchant d’elle, il s’était amusé a
feindre de ne rien connaitre a 'amour physique ; mais au bout
de quelques jours, elle I'avait renvoyé en disant plaisamment
que si jamais il revenait, ce serait pour lui enseigner des choses
qu’elle n’avait pas spécialement envie d’apprendre. Meb se
débrouillait trés bien avec les femmes. Elles I'adoraient, hier
comme aujourd’hui, non parce qu’il s’y entendait pour leur
procurer du plaisir, bien qu’il fit doué, mais parce qu’il savait
leur donner 'impression qu’il les écoutait et qu’avec lui elles
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étaient a la fois utiles et en sécurité. Toutes ne 'aimaient pas,
naturellement, mais elles étaient nombreuses a éprouver pour
lui un sentiment profond et durable.

Aussi ne lui fallut-il, une fois arrivé, que quelques minutes
pour se retrouver, rue de la Musique, dans la chambre d’une
joueuse de zithere, puis dans ses bras, en elle enfin ; ensuite ils
bavarderent pendant une heure, puis elle sortit et requit 1’aide
de quelques comédiennes qu’ils connaissaient tous deux et qui
n’étaient elles-mémes pas insensibles au charme de Mebbekew.
Peu apres la tombée de la nuit, vétu d'une robe, perruqué et
magquillé, la voix et la démarche soudain féminisées, il franchit
la porte de la Musique au milieu d’'un groupe de femmes qui
riaient et chantaient gaiement. Ce n’est qu’en appliquant son
pouce sur I’écran qu’il révéla son identité ; mais le garde se
contenta de lui faire un clin d’ceeil avant de lui souhaiter une
bonne nuit.

Mebbekew conserva son déguisement jusqu'au lieu de
rendez-vous, et son seul regret fut que ce soit Issib et non
Elemak qui le regarde d’un air égaré avant de le reconnaitre a sa
voix. C’aurait été marrant de faire profiter son frere ainé de sa
bonne farce ! Mais de toute facon, étant donné qu’ils venaient
d’étre dépossédés de toute leur fortune et du titre de leur pere,
Elemak n’aurait sans doute pas goftité la plaisanterie.

Quant a Elemak, sa sortie de la cité fut moins mouvementée.
Il ne vit pas un seul assassin et n’eut aucun probleme a gagner
la maison d’Hosni, pres de la porte Arriere. Craignant que des
tueurs ne I'attendent a la porte elle-méme, il jugea préférable de
faire une visite a sa mere. Elle le régala d'un repas somptueux —
elle louait toujours les services des meilleurs cuisiniers de
Basilica —, préta une oreille compatissante a son histoire,
convint avec lui qu'une fausse couche pendant qu’elle portait
Gaballufix aurait bien amélioré le monde, et finit par le laisser
partir plusieurs heures apres la tombée de la nuit avec un peu
d’or au fond de sa poche, un solide couteau a la ceinture et un
baiser sur la joue. Il savait pourtant que si Gaballufix venait
ensuite chez elle se vanter d’avoir extorqué une fortune aux fils
de Volemak, elle 'applaudirait en riant. Elle adorait tout ce qui
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était amusant, et presque tout 'amusait. Pleine d’entrain mais
completement superficielle, c’était d’elle que Gabya tenait sa
morale, mais slirement pas son intelligence. Pourtant, un jour,
Rasa, alors professeur d’Elemak, avait dit a ce dernier que sa
mere était tres intelligente, en réalité, beaucoup trop pour le
laisser deviner. « Imagine que tu sois entouré d’étrangers
dangereux, lui avait-elle expliqué. Mieux vaut leur laisser croire
que tu ne comprends pas leur langue, afin qu’ils parlent
librement devant toi. Cest ce que fait cette chere Hosni au
milieu des gens qui se croient tres brillants et tres instruits. Une
fois qu’ils sont partis, elle se moque impitoyablement d’eux. »

Elemak songea: Va-t-elle se moquer de moi devant
Gaballufix comme elle s’est moquée de lui devant moi ? Ou bien
va-t-elle nous ridiculiser tous les deux devant ses amies des que
nous aurons tourné le dos ?

Ala porte, les gardes le reconnurent sans hésiter, le saluérent
a nouveau et lui offrirent leur aide. Il les remercia et s’enfonca
dans la nuit. Malgré la pauvre lumiere des étoiles, il trouva son
chemin dans les sentiers encombrés de végétation qui menaient
du bois Impénétrable au désert. Durant le trajet, il ne fit que
ressasser sa fureur contre Gaballufix, la facon dont il avait
manceuvré Rash pour les piéger. Il entendait méme le rire de
leur mere résonner a ses oreilles, comme si elle se moquait de
lui. Il se sentait impuissant et profondément humilié.

Puis il se rappela le moment le plus terrible de tous, celui ou
Nafai, avec une stupidité sans nom, était intervenu dans le
marchandage et avait fait cadeau a Gabya de la fortune entiere
de Pere. Sans cela, Rashgallivak ne les aurait peut-étre pas
estimés indignes du trésor de Wetchik ; alors il ne se serait pas
dressé contre eux et ils auraient pu s’en tirer avec la fortune et le
titre intacts. En derniere analyse, c’était Nafai qui leur avait fait
perdre l'affaire ; seul, Elemak aurait pu ’emporter. Gaballufix
aurait peut-étre accepté de céder I'Index contre le quart du
trésor de Pere; cétait déja énorme. Nafai! ce jeune crétin
incapable de tenir sa langue, qui prétendait avoir des visions
pour gagner les faveurs de Pere, Nafai qui, par sa simple
existence, avait fait de Gaballufix I’ennemi mortel de Peére !
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Si je le tenais, je le tuerais sur place ! se disait Elemak. Il m’a
cotité ma fortune, mon honneur et mon avenir ! Ah, ce n’était
pas difficile pour lui de renoncer a la fortune du Wetchik : elle
ne lui aurait jamais appartenu, de toute facon! Cest a moi
qu’elle devait revenir. Je suis né pour ca ; je I'aurais doublée,
triplée, décuplée, parce que je suis bien meilleur commercant
que Péere ne le sera jamais ! Mais aujourd’hui, me voila exilé,
rejeté, accusé de vol et dépouillé de ma fortune, sans méme le
respect de Rashgallivak, ’'homme qui aurait dii devenir mon
bras droit !

Et tout ca a cause de Nafai ! Tout est de sa faute !

Aveuglé par la terreur, Nafai courait sans but. Ce n’est qu’au
sortir de la foule, une fois parvenu dans un espace libre, qu’il
recouvra assez de sang-froid pour se demander ou il était et ce
qu’il allait faire. Il se trouvait a ’Ancienne Place-de-Bal, un lieu
de fétes populaires autrefois aussi vaste que 1'Orchestre de
Dollville, qui I’'avait remplacé plusieurs siecles auparavant. Mais
aujourd’hui les batiments empiétaient de tous cotés sur la piste.
Elle avait perdu sa forme ronde, et méme le cratere de
Iamphithéatre se perdait parmi les maisons et les boutiques.
Mais il restait tout de méme un espace dégagé, et c’était 1a que
se tenait Nafai, les yeux fixés sur le ciel teinté de rose a 'ouest et
d’un gris virant au noir a I'est. La nuit était presque tombée, et il
ignorait si des assassins le poursuivaient encore ou non. Une
chose était certaine : a la nuit, dans cette partie de la ville, la
foule allait se disperser et un meurtre passerait aisément
inapercu. Sa course I’avait emporté plus loin que jamais de la
sécurité, et il ne savait pas du tout quoi faire.

« Nafai ! » dit une voix de fillette.

Il se retourna. C’était Luet.

« Salut ! » lui répondit-il. Mais ce n’était pas le moment de
bavarder. Il fallait réfléchir.

« Vite ! dit-elle.

— Quoi, vite ?

— Viens avec moi !

— Je ne peux pas, répliqua-t-il. Je dois faire quelque chose.

— Qui : venir avec moi !
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— Non, il faut que je sorte de la cité ! »

Elle le saisit par le devant de la chemise et se dressa sur la
pointe des pieds ; sans doute voulait-elle planter ses yeux dans
ceux de Nafai, mais elle ne réussit qu’a rester pendue a sa
chemise comme une marionnette. Nafai éclata de rire, mais elle
ne l'imita pas. « Ecoute-moi, 6 toi, ’homme le plus occupé du
monde ! dit-elle. Aurais-tu oublié que je suis une prophétesse de
Surame ? »

En effet, il avait oublié. Il avait méme oublié que c’était la
venue de Luet au milieu de la nuit qui avait sauvé son pere du
complot de Gaballufix. Il devait y avoir des choses qu’elle
ignorait encore sur cette affaire, se dit-il, et il décida de les lui
expliquer, sans bien savoir pourquoi.

« Elemak et Mebbekew étaient bien mouillés dans le
complot, commenca-t-il. Mais je crois que Gaballufix leur avait
menti sur ses intentions. »

Luet n’attendit pas la fin de ses explications confuses. « Tu
crois que ¢a m’intéresse en ce moment ? On te cherche, Nafai !
Je 'ai vu en réve : il y avait un soldat aux mains couvertes de
sang qui rodait dans les rues. J’ai senti qu’il fallait que je te
retrouve, pour te sauver.

— Tol, me sauver ? Et comment ?

— Viens avec moi, dit-elle. Je connais le chemin. »

Nafai ne vit rien de mieux a faire. En vérité, quand il essayait
de trouver autre chose, son esprit se vidait, il n’arrivait pas a se
concentrer. Il finit pas comprendre qu’il s’agissait d'un message
de Surame: il devait suivre Luet. Surame l’avait conduite
jusqu’a Nafai, qui n’avait plus qu’a la suivre aveuglément.

Alors, Luet lui prit la main et 'entraina hors de ’Ancienne
Place-de-Bal par la rue du méme nom ; quand la me se rétrécit,
ils prirent a gauche. « Notre fortune a disparu, dit Nafai. Et c’est
de ma faute. Sauf que Rashgallivak nous a trahis.

— Boucle-la ! souffla-t-elle. Le quartier n’est pas stir ! »

Elle avait raison. La rue était sombre et courait entre de
vieilles batisses délabrées et crasseuses. Peu de gens y passaient,
et leurs yeux évitaient ceux des adolescents.

Au bout de quelques virages aigus, ils se retrouverent
soudain sur 'avenue de la Source, non loin de I'’endroit ou elle
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s’enfoncait dans le bois sacré. Au méme instant, Nafai apercut
devant lui un groupe de soldats qui montaient la garde comme
s’ils I'attendaient. Il se retourna brusquement pour s’enfuir et
vit alors, remontant la rue qu’ils venaient de quitter, quelques
hommes dont les épées électriques luisaient faiblement dans le
Noir.

« Bravo, Nyef, dit Luet d'un ton méprisant. Ils ne nous
auraient sans doute méme pas remarqués si tu n’avais pas
bougé. Mais maintenant, on a vraiment l’air suspects !

— Ceux-la savaient déja qui nous étions, répondit-il en
indiquant les hommes qui s’approchaient dans la ruelle sombre.

— Bon, eh bien tant pis, soupira-t-elle. J’avais espéré prendre
un chemin facile, mais on en trouvera un autre. »

Elle saisit Nafai par la main et l'’entraina, mais dans le
mauvais sens, vers le bois sacré. C’était la derniere des choses a
faire et il le savait bien : a la lisiere de la forét, il n’y aurait aucun
témoin et les assassins seraient a leur affaire. Si Luet croyait
Nafai particulierement doué pour le combat et capable de
désarmer ou de tuer les assassins, elle ne tarderait pas a
déchanter: la bagarre ne l'avait jamais intéressé et il n’y
connaissait rien. Il ne se rappelait pas avoir frappé qui que ce
soit sous le coup de la colére, pas méme ses freres ainés, car
rendre leurs horions a Meb ou a Elemak ne faisait qu'empirer
les choses. Nafai avait beau étre grand pour son age — c’était
méme le plus grand des fils de Wetchik —, cela ne signifiait rien
dans un combat.

Comme ils s’enfoncaient dans l'obscurité qui régnait a
Iextrémité de I’avenue de la Source, les assassins s’enhardirent.

« Allez, ca suffit ! dit 'un d’eux d’une voix basse mais audible
pour Nafai et Luet. Mettez-vous dans 'ombre. On va avoir une
petite conversation.

— Nous n’avons rien de valeur ! » Luet avait pris une voix
affolée, chevrotante, mais sa main était ferme sur celle de
Nafai ; elle ne tremblait pas du tout.

Nafai si.

« Allez, mettez-vous dans 'ombre », répéta ’homme.

Et ils lui obéirent. Ils plongerent dans I'obscurité des arbres,
mais a la grande surprise de Nafai, ils ne s’arréterent pas et ils
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ne prirent pas non plus vers le sud pour contourner la forét et
rentrer dans la cité par la rue suivante. Luet 'emmenait presque
plein sud, vers le cceur de la zone interdite.

« Mais je ne peux pas aller 1a ! dit-il.

— Boucle-la ! répondit-elle. Eux non plus ne pourront pas
nous suivre si on ne fait pas de bruit ! »

Il se tut et obéit. Le sol ne tarda pas a s’incliner fortement,
presque a la verticale, et il devint difficile de voir le chemin. Le
ciel était completement noir désormais, et bien qu’ils eussent
déja perdu des feuilles, les arbres faisaient encore une ombre
profonde.

« Je n’y vois rien, murmura Nafai.

— Moi non plus, répondit Luet.

— Attends, dit-il. Ecoute. Peut-étre qu’ils ont cessé de nous
suivre.

— C’est méme siir. Mais on ne peut pas s’arréter.

— Pourquoi ?

— Il faut que je te fasse sortir de la cité.

— Oui, mais si on me surprend ici, la sanction sera terrible.

— Je sais, dit-elle. Mais j’y aurai droit aussi, pour t'y avoir
conduit.

— Alors, ramene-moi dans I'autre sens.

— Non, répondit-elle. Surame veut que nous allions de ce
coté-ci. »

Ils ne pouvaient plus se tenir par la main ; ils avaient besoin
des deux pour descendre le long de la face accidentée de la
falaise. De jour, le danger n’aurait pas été si grand, mais dans le
noir, ils risquaient de ne pas voir un brusque dévers qui les
précipiterait dans le vide, et il leur fallait tater le sol a chaque
pas. Seule consolation, les arbres étaient plus rares sur cette
pente et la clarté des étoiles leur permettait d’y voir un peu. Et
c’est ainsi qu’ils atteignirent enfin le brouillard.

« La, on va bien étre obligés de s’arréter, dit Nafai.

— Continue de descendre.

— Dans le brouillard ? On va se perdre le long de la falaise et
on va se tuer.

— Cette brume, c’est un bon signe, répondit Luet. Ca veut
dire qu’on est a mi-chemin du lac.
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— Quoi ? Tu ne m’emmenes pas au lac, tout de méme ?

— Chut !

— Dans ce cas-13, je ferais mieux de prendre tout de suite le
chemin le plus rapide, ca éviterait aux assassins la peine de me
tuer !

— Chut, homme stupide ! Surame nous protégera.

— Surame est un ordinateur avec des satellites en orbite
autour d'Harmonie ! Il n’a pas d’appareils magiques pour nous
rattraper si on tombe !

— Elle nous aiguise les sens, répondit Luet. En tout cas, moi,
elle m’aide a trouver le chemin. Du moins, elle m’aiderait si tu
voulais bien te taire et me laisser ’écouter. »

Ils descendirent pendant des heures dans le brouillard (ce fut
du moins I'impression de Nafai), mais ils arriverent enfin en
bas, et ils prirent pied sur une plaine dont ’herbe céda bientot
la place a de la boue.

De la boue chaude. Non, brilante !

« Nous y sommes, dit Luet. On ne peut pas entrer dans I'’eau
a cet endroit ; elle sort d'une fracture qui s’enfonce loin dans la
crolite du monde, ou il fait si chaud qu’elle bout et qu’elle crache
de la vapeur. L’eau nous cuirait la chair sur les os si on s’y
plongeait, méme pres du bord.

— Alors, comment les femmes font-elles pour...

— Nous rendons notre culte pres de I'autre extrémité, 1a ou
des torrents glacés alimentent le lac. Certaines femmes se
plongent dans l’eau la plus froide. Mais la plupart d’entre nous
ont des visions quand elles flottent la ou les eaux chaudes et
froides se mélent. Ca bouge beaucoup, il y a tout le temps des
vagues et des tourbillons, et ’eau nous glace, et puis elle nous
briile, et toujours ainsi. C’est 'endroit ou le cceur du monde et
sa surface la plus froide s’unissent. L’endroit ou les deux coeurs
de toute femme ne font plus qu'un.

— Je sais, répondit Luet. Mais Surame nous y a conduits, et
nous y resterons. »

Alors arriva ce que Nafai redoutait le plus : une femme parla
non loin d’eux. « Je te dis que j’ai entendu une voix d’homme.
Elle venait de la-bas ! »
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Des lanternes apparurent, puis de nombreuses femmes. A
chaque pas, leurs pieds faisaient un bruit d’éclaboussure, puis
de succion. Et moi, se demanda Nafai, est-ce que je me suis
beaucoup enfoncé dans la boue ? Est-ce qu’elles arriveront a
m’en tirer ? Ou bien vont-elles simplement m’enterrer vivant
sur place, en laissant la boue décider s’il faut me briler ou
m’asphyxier ?

« C’est moi qui I’ai amené, intervint Luet.

— C’est Luet », dit une vieille femme. Le nom fut repris a mi-
Voix et se propagea jusqu’a I'arriere de la foule qui grossissait.

« Surame m’a conduite ici. Cet homme n’est pas comme les
autres. Surame I’a choisi.

— La loi est la loi, répondit la vieille femme. Tu as endossé la
responsabilité de sa présence, mais cela ne fait que déplacer la
sanction sur toi. »

Nafai percut la tension qui habitait Luet. Il en saisit la
raison : Elle ne comprend pas mieux Surame que moi : qu’elle
vive ou qu’elle meure a cause de ma présence ici, peut-étre que
Surame s’en fiche compleétement ! Voila ce qui lui fait peur !

« Tres bien, dit Luet. Mais il faut I'emmener a la porte
Secrete et 'aider a traverser la forét.

—Tu n’as pas a nous dire ce que nous devons faire,
infidéle ! » cria une femme. Mais les autres la firent taire. A
I’évidence, Luet jouissait encore d’'un grand respect alors méme
qu’elle venait de commettre un sacrilege.

A cet instant, la foule s’écarta pour laisser passer une femme
qui apparut tel un fantome dans la brume. Elle était nue, et
surtout propre, si bien que Nafai mit un moment a reconnaitre
en elle une Sauvage. Mais quand elle se fut rapprochée pour
tirer la manche de Luet, il remarqua sa peau seche et tannée, et
son visage have et sillonné de rides.

« Vous ! souffla Luet.

— Toi », répondit la Sauvage.

Puis la sainte femme venue du désert s’adressa a celle qui
semblait mener la bande des justicieres. « Je I’ai déja punie, dit-
elle.

— Comment ca ? demanda la vieille femme.

— Je suis Surame, et je dis qu’elle a déja recu ma sanction. »
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La vieille femme regarda Luet, I'air irrésolu. « Est-ce vrai,
Luet? »

Nafai en fut abasourdi. Quoi ? Leur confiance en Luet allait
jusque-la ? Jusqu’a lui demander de confirmer ou d’infirmer
elle-méme un témoignage qui pouvait lui cofiter la vie ?

Eh bien, elles n’avaient pas tort, car la réponse que fit Luet
ne renfermait aucun plaidoyer pour elle-méme. « Cette sainte
femme n’a fait que me gifler. Est-ce vraiment 1a une punition
suffisante ?

— C’est moi qui I’ai conduite ici, dit la Sauvage. Et je lui ai
fait amener ce garcon. Je l’ai favorisé de grandes visions, et je
lui en montrerai d’autres. J’instillerai I’'honneur dans sa lignée,
et une grande nation en naitra. Que personne ne I’arréte dans sa
traversée de I'eau et de la forét; quant a elle, elle porte la
marque de ma main sur son visage. Qui osera la toucher
maintenant que j’en ai fini avec elle ?

— En vérité, c’est la voix de la Mere, dit la vieille femme.

— La Meére, chuchoterent des voix dans la foule.

— Surame », murmurerent d’autres.

La sainte femme se retourna vers Luet, leva la main et posa
un doigt sur les levres de la fillette. Luet baisa ce doigt,
délicatement, et 'espace d’'un instant, Nafai fut pris du regret
douloureux de ne pouvoir partager cette douceur.

Puis I'expression de la Sauvage changea ; on efit dit que 'ame
brillante qui avait envahi son visage venait de la quitter ; la
femme prit un air troublé, vaguement égaré. Elle regarda autour
d’elle sans rien reconnaitre, puis s’éloigna dans le brouillard.

« C’était ta mere ? demanda Nafai a voix basse.

— Non, répondit Luet. La mere de mon corps n’est plus
sainte. Mais dans mon coeur, toutes les femmes comme elle sont
ma mere.

— Bien parlé, dit la vieille femme. Cette enfant a la parole
courtoise ! »

Luet inclina la téte. Quand elle la releva, Nafai vit des larmes
sur ses joues. Il ne comprenait pas ce qui se passait, ni ce que
cela signifiait pour Luet ; tout ce qu’il savait, c’est que pendant
un moment sa vie puis celle de Luet avaient été en danger, et
qu’a présent la menace avait disparu. Cela lui suffisait.
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La Sauvage avait dit que personne ne devait I'arréter dans sa
traversée de I’'eau et de la forét. Apres une breve discussion, les
femmes jugerent qu’il devait traverser le lac depuis 'endroit ou
il se tenait jusqu'a l'autre bord, du briilant vers le glacé.
Comment elles avaient discerné cela dans le peu de mots
prononcés par la sainte femme, il I'ignorait, mais il s’était
souvent étonné de la diversité de sens que les prétres
parvenaient a tirer des saintes écritures de la religion des
hommes, et il ne broncha pas. Quelques minutes s’écoulerent,
puis des femmes les appelerent depuis le lac. Alors seulement
Luet mena Nafai assez pres de la rive pour distinguer I’eau, et il
vit clairement que le brouillard en était bien issu. Il s’élevait en
nappes de vapeur, du moins en eut-il I'impression. Deux
femmes, 'une aux avirons, l'autre au gouvernail, approchaient
une longue barque du rivage. Elle avait la proue basse et carrée,
mais le lac était calme et la femme ramait sans a-coups ; il n’y
avait donc apparemment pas de risque que le bateau embarque
de l'eau par la. Enfin, il toucha terre ; néanmoins, il restait
encore plusieurs metres entre 'embarcation et la berge boueuse
ou se trouvaient Nafai et Luet. La boue était maintenant
douloureusement cuisante et Nafai devait fréquemment
changer de position pour soulager ses pieds. Que serait-ce
quand il s’avancerait dans I’'eau ?

« Marche régulierement, lui souffla Luet. Moins tu feras
d’éclaboussures, mieux ca vaudra ; ne cours surtout pas. Tu
t’apercevras que si tu te déplaces sans t’arréter, tu auras vite
atteint le bateau et que la douleur te passera. »

Elle l'avait donc déja fait. Tres bien; si Luet pouvait le
supporter, lui aussi. Il fit un pas vers l'eau, et les femmes
émirent un « ah ! » de surprise.

« Non, dit aussitot Luet. Ici, ou tu es un enfant et un
étranger, il faut que quelqu’un te guide. »

Moi, un enfant ? s’exclama Nafai intérieurement. Par rapport
a tol ? Mais il comprit vite qu’elle avait raison. Peu importait
leur age respectif ; il était ici chez elle et non le contraire ; elle
était I’adulte et lui le bébé.

Elle donna la cadence, d'un pas vif mais sans précipitation.
L’eau brila les pieds de Nafai, mais elle était peu profonde et
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provoquait peu d’éclaboussures ; cependant, il était loin de se
déplacer avec la grace fluide de Luet. Ils rejoignirent la barque
en peu de temps, mais ces quelques instants parurent a Nafai
une éternité faite de mille pas torturants, surtout lorsqu’il dut
attendre en piétinant qu’elle monte a bord de I'embarcation.
Enfin, elle lui tendit la main et le hissa pres d’elle ; ses pieds le
piquaient si profondément qu’il eut peur de les regarder, crainte
de constater que leur chair avait fondu sous la chaleur. Mais il
se forca a baisser les yeux quand méme : sa peau était normale.
Luet se servit de I'ourlet de sa chemise pour la lui essuyer. La
rameuse enfonga le plat d’'un aviron dans la boue, sous la
surface de I'eau, et poussa la barque en arriere ; les muscles de
ses bras épais roulerent sous I’effort. Nafai fit face a Luet et lui
agrippa les mains quand ’embarcation se mit a fendre ’'eau.

Si le voyage ne fut pas long, ce fut le plus étrange de toute la
vie de Nafai. Tout, dans le brouillard, paraissait irréel et
magique. De gigantesques rochers se dressaient hors de 'onde,
et la barque glissait silencieusement entre eux; puis ils
disparaissaient, engloutis, comme s’ils cessaient d’exister. L’eau
devenait de plus en plus chaude; elle bouillonnait méme a
certains endroits, qu’ils contournerent. Le bois de la barque ne
s’en échauffait pas, mais l'air alentour était si chaud et si
humide qu’ils ne tarderent pas a étre trempés, leurs vétements
collés au corps. Nafai s’apercut alors que Luet avait des formes
naissantes, a peine esquissées mais suffisantes pour cesser de la
regarder a l'avenir comme une gamine. Il se sentit soudain
embarrassé de se tenir a coté d’elle, les mains dans les siennes,
mais il avait encore plus peur de les lacher. Il avait besoin de la
toucher, comme un enfant qui tient les mains de sa mere dans le
noir.

Ils avancaient. L’air se rafraichit. Ils franchirent des
étranglements bordés de falaises qui paraissaient se pencher les
unes vers les autres a mesure qu’elles s’élevaient, avant de se
perdre dans le brouillard. Nafai était perplexe : se trouvait-on
dans une caverne, ou bien le soleil n’atteignait-il jamais le fond
de cette fracture ? Enfin, les parois des falaises reculerent, et la
brume s’éclaircit un peu. Au méme instant, I'eau se mit a
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s’agiter. Des vagues et des courants s’attaquerent a la barque,
menacant de la faire chavirer.

Pourtant, la femme aux avirons releva ses rames et la main
de la barreuse quitta le gouvernail. Luet se pencha en avant et
murmura : « Voici ’endroit ou les visions nous viennent. Tu
sais, la ou le chaud et le froid se mélent. C’est la que nous nous
fondons a I’eau corps et ame. »

« Corps et ame » : le sens de I'expression était apparemment
sans équivoque, et Nafai fut encore plus géné de regarder Luet
se déshabiller que de se dévétir lui-méme ; comme dans un
réve, il se vit Gter ses habits, les plier comme elle le faisait et les
poser au fond du bateau. Comme il s’efforcait d’observer les
mouvements de Luet tout en ne la regardant pas ouvertement,
Nafai eut du mal a comprendre comment elle faisait pour se
glisser aussi silencieusement dans l'eau et rester immobile,
couchée a la surface. Il vit qu’elle n’esquissait pas un geste pour
nager ; aussi, quand il se laissa tomber — bruyamment —, il se
mit lui aussi sur le dos et resta sans bouger. L’eau était
étonnamment porteuse ; Nafai ne risquait pas de couler. Un
silence impressionnant l’environnait ; il ne parla quune fois,
quand il s’apercut que Luet dérivait loin de lui.

« Ca n’a pas d'importance, répondit-elle a voix basse. Chut. »

Alors il se tut. Il était maintenant seul dans le brouillard. Les
courants le faisaient tournoyer — ou peut-étre pas, car dans la
brume il ne distinguait plus I'est de 'ouest, ni aucune direction,
sauf le haut et le bas, et méme celles-la n’avaient plus grand
sens. Il se trouvait en un lieu paisible, ou ses yeux pouvaient
voir sans voir, ses oreilles entendre sans rien entendre. L’eau ne
I’endormait pas, pourtant. Il sentait le chaud et le froid le
balayer par en dessous ; c’était parfois briilant, parfois glacé, si
bien qu’il se disait alors : Je n’en peux plus, il va falloir que je
bouge ou bien je vais mourir sur place, et dans l'instant le
courant changeait a nouveau.

Il n'eut pas de vision. Surame ne lui dit rien. Mais lui, il
écouta. Il parla méme a Surame, pour le supplier de lui indiquer
comment récupérer l'Index que son pere lavait envoyé
chercher. Si Surame 'entendit, il ne réagit pas.
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Il flotta sur le lac pendant une éternité. A moins que
quelques minutes seulement ne se fussent écoulées quand il
sentit le doux battement des rames dans I'’eau. Une main lui
toucha les cheveux, le visage, une épaule, puis le prit par un
bras. Non sans difficulté, il tourna la téte et vit alors la barque
et, a bord, Luet completement rhabillée, les bras tendus vers lui.
Il ne ressentit pas de géne mais se réjouit simplement de la voir,
tout en s’attristant de devoir sortir de l'eau. Il se montra
d’ailleurs maladroit pour remonter dans le bateau ; il le secoua
en tous sens et y fit embarquer de I’eau, jusqu’a ce que Luet lui
souffle :

« Roule par-dessus bord. »

Alors, il se coucha sur le coté, passa une jambe et un bras
par-dessus la lisse, puis il se hissa et se laissa rouler dans la
barque. Ce fut facile et presque silencieux. Luet lui tendit ses
vétements, toujours trempés et froids a présent. Il les enfila en
frissonnant tandis que les femmes ramaient dans le brouillard
glacé. Luet frissonna également, mais ne parut pas autrement
génée par le froid.

Ils parvinrent enfin a un rivage, ou un autre groupe de
femmes les attendait. Peut-étre une deuxieme barque avait-elle
franchi le lac sans s’arréter au rite de la fusion a I’eau, a moins
qu’il n’existat une route permettant de porter les messages ;
quoi qu’il en fit, ces femmes étaient au courant de leur arrivée,
et aucune explication ne fut nécessaire. Nafai et Luet, celle-ci
toujours en téte, descendirent dans une eau cette fois glacée, qui
endolorit Nafai jusqu’aux os. Ils arriverent enfin sur la terre
ferme — une greve herbeuse au lieu de la boue de 'autre rive —
et des mains de femmes envelopperent Nafai dans une
couverture seche. Il vit qu'on s’occupait aussi de réchauffer
Luet.

« Le premier homme a traverser les eaux, dit une femme.

— L’homme qui se fond dans les eaux des femmes »,
renchérit une autre.

D’un air un peu embarrassé, Luet expliqua a Nafai : « Il s’agit
de prophéties tres connues. Il y en a tellement que ce n’est pas
difficile d’en accomplir une de temps a autre.
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Il sourit : en réalité, elle prenait les prophéties beaucoup plus
au sérieux qu’elle ne le laissait voir. Et lui aussi.

Il remarqua que personne ne demandait a Luet ce qui s’était
passé sur le lac, ni si elle avait eu une vision. Mais les femmes ne
se décidaient pas a partir et finalement elle déclara : « Surame
m’a réconfortée, et ca m’a suffi. » Alors, la plupart s elmgnerent
lentement; quelques-unes regarderent Nafai dun air
interrogateur, et il fit un signe négatif de la téte.

« Voila ; on a fait le plus facile », dit Luet.

Il crut qu’elle plaisantait, mais elle lui fit franchir la porte
Secrete, pertuis mythique dans l'enceinte rouge, a l'existence
duquel il ne croyait jusque-la qu’a moitié. Il s’agissait d’un
couloir tortueux qui passait entre deux grosses tours, et au lieu
de gardes il ne vit 1a que des femmes qui les observaient. De
lautre c6té s’étendait le bois Impénétrable. Il apprit a ses
dépens que cette forét méritait bien son nom: quand ils
déboucherent enfin sur la route de la Forét, son visage, ses bras
et ses jambes étaient couverts d’éraflures, tout comme ceux de
Luet.

« Par 1a, c’est la porte Arriere, dit-elle. Et en prenant par
n’importe laquelle de ces ravines, tu arrives au désert. Apres, je
ne sais pas ou tu vas.

— Ca me suffit, répondit Nafai. Je trouverai mon chemin.

— Alors, j’ai terminé ce dont Surame m’avait chargée. »

Nafai ne trouva rien a dire. Il n’avait méme pas de mots pour
décrire ce qu’il ressentait. « J’ai I'impression que je ne te
connais pas », déclara-t-il.

Elle le regarda d’un air un peu perplexe.

« Non, ce n’est pas ca, reprit Nafai. J’ai I'impression que je ne
te connaissais pas avant, alors que je croyais te connaitre, et
maintenant que je te connais, je m’apercois que je ne te connais
pas du tout. »

Luet sourit. « Ca fait cet effet chaque fois, ces courants qui se
croisent dans le lac, dit-elle. Ne raconte a personne, homme ou
femme, ce que tu as fait cette nuit.

— De toute facon, quand je m’en souviendrai, je ne suis pas
str d’y croire moi-méme.

— Est-ce qu’on te reverra chez tante Rasa ?
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— Je n’en sais rien. Je ne sais quune chose: cest que
jignore comment je pourrais m’emparer de I'Index sans me
faire tuer ; et pourtant, il faut que je le récupere.

— Attends que Surame te dise que faire, et ensuite obéis. »

Il hocha la téte. « Moi, je veux bien, a condition que Surame
me dise quelque chose !

— Ne t’inquiete pas, affirma Luet. Quand il y aura quelque
chose a faire, elle te le dira. »

Puis, impulsivement, elle tendit la main et prit celle de Nafai,
I’'espace d’un instant. Il se rappela, comme un écho dans sa
chair, la sensation qu’il avait eue en tenant sa main sur le lac. Il
se sentit vaguement géné et la retira. Luet I'avait vu faible. Elle
lavait vu nu. « Tu vois ? dit-elle. Tu oublies déja comment
c’était réellement.

— Pas du tout », répondit-il.

Elle se retourna et prit la route en direction de la porte
Arriere. Il voulut lui crier : Tu as raison, j'étais déja en train
d’oublier comment c’était, je me rappelais a travers un filtre
ordinaire, je me le rappelais comme I’enfant que j’étais avant ;
mais maintenant je me rappelle que ce n’était pas moi qui étais
faible et qui étais nu ; je n’étais rien de honteux. C’était moi,
mais qui traversais le lac comme un grand héros sorti d’'une
prophétie, et tu me servais de guide et de professeur, et quand
nous nous sommes dévétus, ce n’étaient plus un homme et une
femme nus, face a face, c’étaient deux divinités sorties des
anciennes légendes de pays lointains qui se dépouillaient de
leurs oripeaux de mortels et se révélaient dans leur glorieuse
immortalité, prétes a se jeter dans 'océan de la mort pour en
ressortir indemnes de 'autre coté.

Mais le temps qu’il imagine tout ce qu’il voulait lui dire, Luet
avait disparu derriére un tournant.
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14
LE FAUTEUIL D’ISSIB

Nafai ignorait a quoi s’attendre quand il arriverait au rendez-
vous. Tout en cheminant sous les étoiles, il ne cessait d'imaginer
le pire: et si aucun de ses freres n’en avait réchappé ? Ils
n’avaient pas bénéficié de l'aide de Luet et des femmes de
Basilica, eux! Et s’ils avaient réussi a s’enfuir mais que les
soldats les avaient suivis jusqu’a la cachette et massacrés ?
Seraient-ce leurs corps mutilés qu’il découvrirait a son arrivée ?
Ou bien des soldats l'attendraient-ils, embusqués, quand il
descendrait au lieu du rendez-vous ?

Il fit halte au bord de la ravine, la ou ils avaient tiré au sort le
matin méme. Surdme, demanda-t-il intérieurement, dois-je
descendre la-dedans ?

La réponse lui vint sous la forme d’'une image, celle des
soldats inhumains de Gaballufix arpentant les rues sombres de
Basilica, la nuit. Nafai ne sut qu’en penser: Surame lui
signifiait-il par 1a que tous les soldats étaient dans la cité ? Ou
bien, Surame lui ayant soufflé que des soldats I'attendaient dans
la ravine, le cerveau de Nafai avait-il simplement déplacé la
vision dans le cadre familier de la cité ?

Mais il y avait un élément indubitable : cette impression
d’'urgence que lui communiquait Surame, comme s’il était
devant une occasion a ne pas manquer ou un danger a éviter.

Avec un message aussi vague, se dit Nafai, a quoi me fier,
sinon a mon propre jugement ? Si mes freres ont des ennuis, il
faut que je le sache. Je ne peux pas les laisser tomber, méme si
je prends des risques moi-méme. Si j’ai tort, Surame, détrompe-
moi !
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Et il se lanca dans la descente sans ressentir aucune
hébétude, aucun égarement: si Surame essayait de lui dire
quelque chose, ce n’était sirement pas d’éviter le rendez-vous
avec ses freres.

A moins qu’il n’efit renoncé a l'aider ? Mais non ! S’il s’était
donné tant de mal pour le faire sortir de la cité par le lac des
Femmes, il n’allait pas I'abandonner maintenant !

Il faisait si sombre dans la ravine qu’il finit par trébucher et
termina sa descente a plat ventre sur la corniche caillouteuse ou
ses freres devaient I’attendre.

« Nafai. »

C’était la voix d’issib. Mais a peine l'eut-il reconnue quun
coup violent I'atteignit a la téte. Un pied chaussé d’une sandale
lui écrasa le visage par terre. « Taré! cria Elemak. Dommage
qu’ils ne t’aient pas tué, espece de petit con ! »

Un autre pied lui aplatit le nez. Puis il entendit la voix de
Mebbekew. « Toute la fortune envolée, tout, a cause de toi !

— Mais il ne I'a pas prise, bande d’imbéciles ! s’écria Issib.
C’est Gaballufix qui I’a volée !

— Toi, tu la fermes ! » brailla Mebbekew en s’avancant vers
Issib d’'un air menacant. Nafai parvint enfin a voir ce qui se
passait. Son visage le piquait a cause des graviers enfoncés dans
la semelle des sandales, mais il n’était pas blessé. Pourtant, ses
deux freres ainés étaient dans une fureur noire. Mais pourquoi
contre lui, précisément ?

« C’est Rash qui nous a tous trahis », dit-il.

Ils revinrent aussit6t a lui.

« Ah oui ? répliqua Elemak. J’avais pourtant bien dit que
c’était moi qui menerais la négociation, non ? J’aurais pu
obtenir I'Index pour le quart de ce qu'on avait ! Mais non, il a
fallu que tu...

— Tu laissais tomber ! cria Nafai. Tu allais te retirer ! »

Elemak poussa un rugissement de rage, attrapa Nafai par sa
chemise et le souleva presque de terre. « La moitié du
marchandage, ca consiste justement a faire semblant de se
retirer, pauvre demeuré ! Tu crois que je ne savais pas ce que je
faisais ? Moi qui ai commercé a l’étranger en gagnant des
fortunes a partir de trois fois rien! Et toi, morveux, tu n’as
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jamais marchandé que pour quelques myachiks minables au
marché ! Tu n’aurais pas pu me faire confiance, non ?

— Mais je ne savais pas ! » dit Nafai.

Elemak le jeta par terre. Nafai s’érafla les coudes et sa téte
cogna contre les pierres. Il ne put s’empécher de pousser un cri
de douleur.

« Laisse-le, espece de lache ! intervint Issib.

— C’est moi que tu traites de lache ? demanda Elemak.

— Gaballufix nous aurait pris notre argent quoi qu’'on fasse !
Il avait déja mis Rash dans sa poche !

— Ah, parce que tu sais ce que pense Gaballufix, toi,
maintenant ?

— Le grand juge posé sur son tréne ! cria Mebbekew. Si tu
crois Nafai innocent, parlons un peu de toi ! C’est bien toi qui as
tiré argent sur les comptes de Pere, non ? »

Nafai se redressa. Il n’aimait pas la facon dont ils menacaient
Issib. Qu’ils passent leur rogne sur lui, c’était une chose, mais
qu’ils s’apprétent a faire du mal a Issya, non. « Excusez-moi »,
dit-il. La seule solution consistait a endosser la faute et a
supporter leur colere. « Je n’avais pas compris ; j’aurais dii me
taire. Excusez-moi.

— Ca veut dire quoi, “excusez-moi”? gronda Elemak.
Combien de fois as-tu dit “excusez-moi” alors qu’il était trop
tard ? Tu n’apprends jamais rien, Nafai ! Pere ne t’a pas élevé
comme il faut ! Son bébé, le petit garcon de sa précieuse Rasa,
incapable de faire du mal! Eh bien, il est temps que tu
apprennes les lecons que Pere aurait di t’enfoncer dans le crane
depuis des années ! »

Tout en parlant, Elemak avait tiré un baton dun des bats
appuyés contre la paroi de la ravine. Destiné a retenir de
lourdes charges sur le dos d'un chameau, souple et 1éger, il était
néanmoins long et solide. Nafai comprit sur-le-champ
I'intention d’Elemak. « Tu n’as pas le droit de me toucher ! cria-
t-il.

— Non, bien siir, personne n’a le droit de te toucher ! cracha
Mebbekew. Personne ne peut toucher le petit trésor de Pere,
Nafai le sacré! Lui, par contre, il peut nous toucher,
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naturellement ! Il peut foutre en l'air notre héritage, mais
personne ne peut le toucher !

— Il n’aurait jamais été a toi, cet héritage, de toute facon ! dit
Nafai a Mebbekew. Il était pour Elemak ! » Une autre pensée lui
vint. Avant méme de l'’exprimer, il sut que ce n’était pas le
mieux a dire, étant donné 1’état de fureur d’Elemak et de
Mebbekew. Mais il ne put s’en empécher. « Puisqu’on parle de
ce que vous avez perdu, vous méritiez d’étre déshérités tous les
deux pour avoir comploté contre Pere !

— C’est un mensonge ! lanca Mebbekew.

— Tu me prends vraiment pour un imbécile ? Tu ne savais
peut-étre pas que Gaballufix voulait tuer Pere ce matin-la, mais
tu savais qu’il voulait tuer quelquun. Qu’est-ce que Gaballufix
t’avait promis, Elemak ? La méme chose qu’a Rash ? Le nom et
la fortune de Wetchik, une fois Pere discrédité et forcé de
s’exiler ? »

Elemak poussa un rugissement de rage et se précipita sur lui
en levant son baton. Il était dans un tel état que peu de ses
coups porterent, mais la violence compensa la maladresse.
Jamais Nafai n’avait connu une telle douleur, pas méme quand
il avait prié au temple, ni quand il s’était avancé dans les eaux
bouillantes du lac. Il se retrouva étalé sur le gravier, Elemak
dressé au-dessus de lui, prét a le frapper de nouveau.

« Pitié ! cria Nafai.

— Menteur ! hurla Elemak.

— Traitre ! » répondit Nafai. Il voulut se mettre a quatre
pattes, mais le baton s’abattit et le renvoya au sol. Il m’a cassé le
dos! se dit Nafai. Je vais étre paralysé, comme Issib, coincé
dans un fauteuil pour le reste de ma vie !

On eiit dit que cette pensée atteignait soudain Issib. Alors
qu'Elemak relevait son baton, le fauteuil d’Issib vint se placer
devant lui. Mais I'appareil avait pivoté en se déplacant — Issib
n’avait pu totalement le maitriser — et le baton frappa l'infirme
au bras. Il hurla de douleur, et le fauteuil, échappant a son
contréle, se mit a tournoyer follement en se balancant d’avant
en arriere. Son systeme anti-collision I'empécha de heurter les
parois de la ravine, mais non de renverser Mebbekew qui
essayait de s’enfuir.
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« Ne te méle pas de ca, Issib ! cria Elemak.

— Espece de lache! s’exclama Nafai. Tu ne faisais pas le
poids devant Gaballufix, mais frapper un infirme et un gamin de
quatorze ans, ¢a, tu t'y entends ! Quel courage ! »

Elemak se retourna vers Nafai. « Cette fois, tu aurais du te
taire, morveux ! » Il ne criait plus; une colere plus profonde,
plus glacée I'avait envahi. « Je ne veux plus entendre le son de
ta voix, tu m’as compris ?

— Cest ca, Elya, rétorqua Nafai. Tu n’as pas pu obliger
Gaballufix a tuer Pere a ta place, mais moi, tu peux me tuer.
Allez, vas-y, montre que tu es un homme : tue ton petit frere ! »

Nafai avait espéré faire honte a Elemak pour le forcer a se
calmer, mais il avait mal calculé son coup. Elemak perdit tout
son sang-froid. Il saisit le bras ballant d’Issib qui passait en
tournoyant devant lui, le tira hors de son fauteuil et le jeta par
terre comme un jouet brisé.

« Non ! » hurla Nafai.

Il se précipita au secours d’Issib, mais Mebbekew qui se
tenait entre eux le projeta au sol. Nafai s’étala aux pieds
d’Elemak.

Celui-ci, qui avait laché son baton, se baissa pour le
ramasser, tandis que Mebbekew courait jusqu’aux bats et en
tirait un autre. « Allez, on en finit avec lui ! disait-il. Et si Issib
ouvre sa gueule, il y passe aussi ! »

Elemak avait-il entendu ou non ? Nafai n’en savait rien ;
mais il sentit le baton qui s’abattait en sifflant sur son épaule. Le
coup n’était pas encore tres précis, mais ne laissait pas de place
au doute : Elemak visait la téte. Il cherchait a le tuer.

Une lumiere aveuglante envahit soudain la ravine. Nafai leva
la téte et vit Elemak pivoter brusquement en essayant de
repérer la source de la lumiere. Elle provenait du fauteuil
d’Issib.

Mais c’était impossible ! L’appareil était muni d’'un systéme
d’extinction passive. Quand on ne lui donnait pas d’instructions
explicites, il se posait sur ses pieds et s’éteignait. Cest ce qu’il
avait fait quand Elemak avait jeté Issib a terre.

« Que se passe-t-il ? demanda Mebbekew.

278



— Que se passe-t-il ? répéta une voix mécanique issue du
fauteuil.

— Tu as di ’abimer, dit Mebbekew.

— Ce n’est pas moi qui suis abimé, répondit le fauteuil. Ce
sont la foi et la confiance qui sont fracassées. C’est la fraternité
qui est brisée. Ce sont ’honneur, la loi et la décence qui sont
détruits. Cest la compassion qui est déchirée. Mais moi, je ne
suis pas abimé.

— Arréte-le, Issya », dit Mebbekew.

Nafai remarqua qu’Elemak se taisait. Sans ciller, son baton a
la main, il observait le fauteuil. Puis avec un grognement, il se
précipita et abattit son arme sur lui.

Un éclair parut jaillir. Elemak poussa un hurlement et tomba
en arriere, tandis que le baton s’envolait. Il brilait sur toute sa
longueur.

Soigneusement, lentement, Mebbekew replaca son baton
dans le bat.

« Pourquoi battais-tu ton jeune frere avec un baton,
Elemak ? dit le fauteuil. Pourquoi méditais-tu sa mort.
Mebbekew ?

— Mais qui est-ce qui fait tout ¢ca ? demanda Mebbekew.

— Tu ne le devines pas, imbécile ? » La voix d’Issib s’éleva
faiblement des rochers ou il gisait. « Qui nous a envoyés dans
cette mission ?

— Pere ? dit Mebbekew.

— Surame, corrigea Elemak.

— Ne comprenez-vous donc pas ? dit la voix. Il était le seul
qui acceptat d’entendre ma voix, c’est pourquoi j’ai choisi votre
plus jeune frere pour vous guider. »

Elemak et Mebbekew resterent cois. Mais au fond de leur
ceeur, Nafai le savait, la haine briilante qu’ils lui portaient s’était
muée en une ranceeur froide et implacable qui ne se dissiperait
jamais. Surame avait choisi Nafai pour les conduire, Nafai qui
n’était méme pas capable d’assister aux négociations avec
Gaballufix sans tout bousiller ! Ah, pourquoi Surame lui jouait-il
ce tour ?

« Si vous n’aviez pas trahi votre pere, si vous lui aviez fait
confiance et obéi, je n’aurais pas été obligé de choisir Nafai de
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préférence a vous, dit le fauteuil — dit Surdme. A présent,
retournez a Basilica, et je vous livrerai Gaballufix. »

Sur ces mots, les lumieres du fauteuil moururent, et il se
posa lentement au sol.

Pendant quelques instants, tous resterent silencieux,
abasourdis. Puis Elemak se tourna vers Issib, le souleva
délicatement, et le remit dans son fauteuil. « Excuse-moi, Issya,
dit-il doucement. Je n’avais plus ma téte. Je ne voudrais te faire
du mal pour rien au monde. »

Issib ne répondit pas.

« C’est apres Nafai qu’on en avait », ajouta Mebbekew.

Issib le regarda et dans un murmure lui répéta ses propres
paroles : « Allez, on en finit avec lui ! Et si Issib ouvre sa gueule,
il y passe aussi ! »

Mebbekew eut I'air offensé. « Tu ne vas quand méme pas me
le reprocher toute ta vie !

— Ferme-la, Meb, dit Elemak. Il faut réfléchir.

— Bonne idée! Pour le bien que ca nous a fait jusqu’a
maintenant !

— C’est bien joli de voir Surame faire bouger un fauteuil, dit
Elemak, mais Gaballufix a des centaines de soldats; il a les
moyens de nous tuer dix fois. Alors, ou sont les soldats de
Surame ? Quelle armée va nous protéger ? »

Nafai s’était redressé et les écoutait parler, n’en croyant pas
ses oreilles. « Surame vient de vous faire une démonstration de
ses pouvoirs, et vous avez encore peur des soldats de
Gaballufix ? Mais Surame est bien plus fort qu’eux ! S’il ne veut
pas qu’ils nous tuent, ils ne nous tueront pas. »

Elemak et Mebbekew le dévisagerent en silence.

« Vous étiez préts a me tuer parce que vous n’appréciiez pas
mes paroles, reprit Nafai. Est-ce que vous €étes préts a me suivre,
maintenant, pour obéir a ce qu’a dit Surame ?

— Qu’est-ce qui nous dit ce n’est pas toi qui as trafiqué le
fauteuil ? demanda Mebbekew.

— Alors la, bravo, Meb ! Tu as deviné ! Avant méme qu’on
aille a Basilica, je savais que vous me reprocheriez d’avoir tout
fait rater et que vous essayeriez de me tuer ; alors, bien siir, avec
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Issya, j’ai bricolé le fauteuil pour qu’il prononce le discours que
vous venez d’entendre !

— Tu dis des conneries, Meb, intervint Elemak. On va se faire
tuer, mais comme on a tout perdu, pour moi ca ne change pas
grand-chose.

— Ce n’est pas parce que tu es fataliste que jai envie de
mourir, moi ! » se récria Mebbekew.

Issib fit avancer son fauteuil. « Allons-y, dit-il a Nafai. C'est
Surame et toi, son serviteur, que je suis. Allons-y. »

Nafai acquiesca et commenca de remonter la ravine. Pendant
un moment, il n’entendit que le bruit de ses propres pas et le
léger ronronnement du fauteuil d’Issib. Enfin, il percut derriere
lui le crissement des sandales d’Elemak et de Mebbekew.
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15
LE MEURTRE

Si on veut arriver a quelque chose, se dit Nafai, il faut
renoncer a tout plan. Gaballufix les déjoue a chaque fois. Et
I'espoir était encore moindre, maintenant qu’Elemak et
Mebbekew se montraient ouvertement hostiles. Pourquoi avait-
il fallu que Surame désigne Nafai comme chef? Un enfant
pouvait-il commander a ses ainés qui, plutét que de l'aider, se
réjouiraient de le voir échouer ? Bien sir, Issib ne poserait pas
de probleme, mais de quelle utilité serait-il, méme avec ses
flotteurs ? Il était a la fois trop visible, trop fragile et trop lent.

Petit a petit, tandis qu’ils cheminaient dans le désert — Nafai
en téte, non par choix, mais parce quElemak refusait de
marcher pres de lui —, il parvint a une conclusion inéluctable : il
s’en sortirait bien mieux sans ses freres.

Tout seul, ses chances ne seraient certes pas tres bonnes,
mais Surame serait la pour 'aider, comme il ’avait déja fait une
fois en lui permettant de sortir de Basilica.

Mais alors, Luet le tenait par la main. Qui serait sa Luet,
cette fois-ci ? Prophétesse, elle était aussi proche de Surame que
Nafai de sa mere. Luet sentait Surame qui la guidait pas a pas ;
Nafai, lui, ne le percevait que tres rarement et de facon tres
confuse. Qu’était-ce donc que cette vision d’'un soldat aux mains
ensanglantées qui marchait dans les rues de Basilica ? Celle
d’un futur ennemi a combattre ? Celle de sa propre mort ? Ou
celle d'un guide ? Quelle confusion! Comment concevoir un
plan, dans ces conditions ?

Soudain, Nafai fit halte.

Les autres s’arréterent derriere lui.

282



« Quoi encore ? demanda Mebbekew. Eclaire-nous, 6 grand
oint de Surame ! »

Nafai ne répondit pas et s’efforca de faire le vide dans son
esprit, de relacher le noeud de frayeur qui lui crispait ’estomac.
Surame ne lui parlait pas comme il parlait a Luet, pour la simple
raison que Luet, elle, ne cherchait pas a trouver un plan. Luet
écoutait. Elle commencait par écouter, par comprendre. Si Nafai
désirait vraiment aider Surame, devenir son représentant et son
serviteur a la surface de ce monde, il devait cesser d’inventer
constamment des plans ridicules et laisser a Surame 'occasion
de lui parler.

Ils étaient pres de Clébaud, le bourg qui s’étirait le long des
routes issues de la porte du Goulet. Nafai avait pensé
contourner Clébaud, remonter une ravine jusqu’a la route du
Désert et entrer dans Basilica par la porte Arriere; mais il
voulait d’abord tester cette idée. Il s'imagina donc faisant le tour
de Clébaud, et ses pensées se mirent a s’égarer. Il se tourna
alors vers le Goulet, et sentit immédiatement un déferlement
d’assurance. C’est bien ca, se dit-il. Surame est prét a me guider,
pour peu que j'écoute en silence. Comme jaurais dia le faire
pendant qu’Elemak marchandait avec Gaballufix cet apres-
midi !

« Et allez donc ! dit Mebbekew. Entrons donc par une des
portes les mieux gardées de Basilica ! Marchons gaiement dans
le quartier le plus pourri de la ville, ou tous les gens a vendre,
c’est-a-dire tout le monde, sont a la solde de Gaballufix !

— Chut ! intima Issib.

— Laisse-le parler, dit Nafai. Ca va attirer les hommes de
Gaballufix et ils vont nous tuer ; et Mebbekew sera content,
parce que comme c¢a, pendant notre agonie, il pourra dire : “Tu
vois, Nyef ? Tu nous as tous fait tuer !” Et il mourra heureux. »

Mebbekew s’élanca vers Nafai, mais Elemak le retint. « On
tiendra notre langue », dit-il.

Nafai les conduisit alors jusqu’a la route Haute qui reliait la
porte de la ville a Clébaud. Des maisons la bordaient sur sa plus
grande longueur, mais elle était reconnue dangereuse a cette
heure de la nuit, et il n’y aurait pas grand monde. Nafai repéra
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le plus grand espace séparant des maisons de part et d’autre de
la route, regarda soigneusement a droite et a gauche, puis se
baissa et traversa la chaussée au petit trot. Ensuite, caché dans
un fossé a sec, il attendit ses freres.

Qui ne venaient pas.

Ils ne venaient pas.

Ils ont décidé de me laisser tomber, se dit-il. Eh bien, tant
mieux !

Soudain, ils apparurent. Mais au lieu de trotter comme
Nafai, ils marchaient. Tous les trois. Evidemment, songea-t-il :
ils ont pris le temps de sortir Issib de son fauteuil. J’aurais di y
penser.

Comme ils traversaient la route, Nafai s’apercut qu’Issib ne
flottait pas: les bras passés sur les épaules de ses freres, les
pieds trainant a moitié par terre, il avancait soutenu par Elemak
et Meb. Aux yeux d’un étranger, Issib devait ressembler a un
ivrogne que des amis ramenaient a la maison.

Parachevant le tableau, ils ne franchirent pas la route a angle
droit ; ils partirent en oblique, comme s’ils essayaient de suivre
la chaussée mais s’égaraient dans le noir ou changeaient de
direction a cause des mouvements de l'ivrogne. Enfin, ils
parvinrent de autre coté et se glisserent dans les buissons.

Nafai les rejoignit alors qu’ils aidaient Issib a remettre ses
flotteurs. « C’était génial ! chuchota-t-il. Méme s’il y avait eu du
monde, personne n’y aurait vu que du feu !

— C’est Elemak qui a eu cette idée, précisa Issib.

— C’est toi qui devrais commander, Elemak, dit Nafai.

— Ce n’est pas ce que pense Surame, répondit Elemak.

— Surame ! Le fauteuil d’Issib, tu veux dire! grinca
Mebbekew.

— C’est aussi bien que tu sois passé le premier, Nyef, reprit
Elemak. Les gardes cherchent quatre hommes, dont un qui
flotte, et ils n’en ont vu que trois, dont un ivre mort.

— Par ou est-ce qu’on va, maintenant ? » demanda Issib.

Nafai haussa les épaules. « Par ici, je crois. » Toujours
devant, il coupa a travers le terrain en friche qui séparait la
route Haute du Goulet.
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Son esprit se brouilla soudain. Il était incapable de penser a
ce qu’il ferait ensuite. Il était incapable de penser, tout court.

« Stop », dit-il. Il s'imagina continuant a mener ses freres, et
cela n’allait pas. Poursuivre sa route seul ? Oui, c’était cela.
« Attendez-moi ici, reprit-il. Je vais entrer seul.

— Génial ! s’exclama Mebbekew. On aurait aussi bien pu
attendre pres des chameaux !

— Non, s’il vous plait, dit Nafai. C’est ici que j’ai besoin de
vous. Je dois étre stir de vous y trouver en ressortant.

— Combien de temps te faudra-t-il ? demanda Issib.

— Je n’en sais rien.

— Bon, alors, qu’est-ce que tu as I'intention de faire ? »

Il ne pouvait tout de méme pas leur dire qu’il n’en avait pas
la moindre idée! « Elemak ne nous avait pas dit ce qu’il
comptait faire, lui ! dit-il.

— Clest ca, susurra Mebbekew, joue les grands chefs !

— On attendra, dit Elemak. Mais si nous sommes encore ici
quand le soleil se levera, nous serons a découvert et on nous
prendra a coup str. Tu comprends ¢a, je suppose ?

— Aux premieres lueurs du jour, si je ne suis pas revenu,
récupérez le fauteuil d’Issib et retournez aux chameaux.

— D’accord, répondit Elemak.

— Si on veut ! ajouta Mebbekew, agressif.

— On voudra, coupa Elemak. Et Meb sera la, comme les
autres. »

Nafai savait bien qu’Elemak le détestait et le méprisait
toujours autant ; mais il savait également qu’il lui obéirait. Elya
s’attendait qu’il échoue, mais il lui laissait une chance de
réussir.

« Merci, dit Nafai.

— Rapporte I'Index. Tu es le garcon de courses de Surame,
alors rapporte 'Index. »

Sans répondre, Nafai les quitta et se dirigea vers le Goulet.
En s’approchant, il entendit les gardes qui parlaient entre eux. Il
y en avait trop ; ils étaient six ou sept, et non deux comme
d’habitude. Pourquoi cela? Il se colla contre la muraille et
s’avanca jusqu’a portée de voix.
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« Moi, je dis que c’est Gaballufix qui I'a fait, disait un garde.
Il a dG tuer d’abord le fils de Wetchik pour qu’il ne puisse pas
quitter la cité, ensuite il a tué Roptat, pour faire porter le
chapeau a quelqu’un qui ne pouvait plus se défendre.

— Ce serait bien de Gaballufix, répondit un autre garde. Lui
et ses hommes, c’est faux-culs et compagnie ! »

Roptat était donc mort ! Nafai frissonna de peur. Malgré tous
ces complots avortés, c’était quand méme arrivé ! Gaballufix
avait fini par commettre un meurtre. Et il en accusait un des fils
de Wetchik.

C’est moi ! se dit Nafai. C’est moi qu’il accuse ! Je suis le seul
a n'avoir pas quitté la cité par une porte surveillée. Pour
l'ordinateur municipal, je suis encore dans Basilica! Et bien
entendu, Gaballufix est au courant ; il a sauté sur I’occasion, il a
tué Roptat et répandu la rumeur que c’était le dernier fils de
Wetchik le coupable !

Mais les femmes savent, elles. Elles savent qu’il ment. Il ne
s’en rend pas compte encore, mais d’ici demain, toutes les
femmes de Basilica sauront la vérité : pendant que Roptat se
faisait tuer, j’étais au lac avec Luet. Ca veut dire que je ne suis
meéme pas obligé d’entrer dans la cité. Gaballufix va se retrouver
vaincu par sa propre stupidité, et nous, nous pouvons attendre
dehors en lui faisant des pied-de-nez !

Oui, mais il n’arrivait pas a s’imaginer restant dehors. Ce
n’était pas ce que voulait Surame. Surame ne s’intéressait pas
aux démélés de Gaballufix avec ses propres mensonges. Surame
ne s’intéressait qu’a I'Index, et la chute de Gaballufix ne le
rendrait pas a Pere.

Comment faire pour passer la porte ? se demanda Nafai.

La seule réponse qui lui vint fut sa propre peur, qui ne
provenait évidemment pas de Surame.

Alors, il patienta. La conversation des gardes retombait peu a
peu. « Si on allait se balader a Clébaud ? » proposa I'un. Et cinq
hommes passerent la porte pour s’enfoncer dans les rues
obscures du bourg. S’ils s’étaient retournés vers I'enceinte, ils
auraient apercu Nafai, collé aux pierres a moins de deux metres
du seuil. Mais ils ne se retournerent pas.

286



C’était le moment, il le sentit; sa peur n’avait en rien
diminué, or en méme temps il était pris d’une irrésistible envie
d’agir. Etait-ce Surame ? Difficile & savoir ; mais il fallait faire
quelque chose, méme s’il ne savait quoi. Aussi, retenant son
souffle, Nafai s’avanca-t-il dans la clarté qui illuminait la porte.

Assis sur un tabouret, un des gardes sommeillait contre la
porte. L’autre se soulageait contre le mur opposé, dos a
l'ouverture. Nafai passa entre eux a pas de loup. Aucun des deux
hommes ne changea de position tant qu’il n’eut pas quitté la
lumiere. Une fois dans 'ombre, il les entendit reprendre leur
bavardage ; mais ils ne parlaient pas de lui et ils ne
déclencherent pas 'alarme. C’est sans doute ce qui s’est passé
pour Luet, la nuit ou elle est venue nous prévenir, songea Nafai :
les gardes abrutis par Surame l'ont laissé passer comme si elle
était invisible. C’est la méme chose.

La lune se levait ; la nuit était déja plus qu’a demi entamée.
La cité dormait, sauf Dollville, sans doute, et le marché
intérieur ; mais méme ces deux quartiers devaient €tre plus
calmes que d’habitude en ces jours de tension et d’inquiétude,
avec les soldats qui patrouillaient dans les rues. Dans celui ou se
trouvait Nafai, en tout cas, un quartier tres siir, sans aucune vie
nocturne, on ne voyait pas un chat. Etait-ce un bien ou un mal ?
Nafai n’en savait rien. Dans un sens, on le remarquerait moins ;
mais si quelqu’un le voyait, il ne passerait pas inapercu.

Cette nuit, cependant, Surame était la pour I'aider. Préférant
tout de méme ne pas tenter le sort, il circulait d'ombre en
ombre, et quand une troupe de soldats déboucha dans la rue, il
se jeta sous un porche ou nul ne le vit.

Voila sans doute la limite du pouvoir de Surame, se dit
Nafai : avec Luet, Pére ou moi, il arrive a communiquer de
véritables pensées, de méme par le biais d'une machine comme
le fauteuil d’Issib ; mais qui peut dire ce que ca lui a cotté ? Il
touche directement l'esprit des gens, mais il ne peut pas faire
beaucoup plus que détourner leur attention, comme quand il les
éloigne des idées interdites. Il est incapable de diriger les
soldats hors de mon chemin, mais il peut les inciter a ne pas
m’apercevoir, caché sous le porche le plus sombre ; il peut leur
faire passer I’envie de chercher a vérifier ce que je fais la. Il ne
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peut pas empécher les gardes de la porte de faire leur devoir,
mais il peut aider celui qui sommeille a croire que le bruit de
mes pas fait partie d’'un réve, afin qu’il ne se réveille pas.

Mais pour ¢a, Surame doit concentrer toute son attention sur
la rue ot me voici cette nuit. Ici méme. Sur moi.

Et maintenant, ou est-ce que je vais ?

Aucune importance. Il suffit que je me débranche l'esprit et
que j’avance le nez en I'air, voila tout. Surame me prendra par la
main et me guidera, comme Luet.

Mais Nafai eut du mal a faire le vide dans son esprit, a
s’empécher de reconnaitre chaque rue, de penser aux gens ou
aux boutiques qu’il y connaissait, et a la facon dont il pourrait
s’en servir pour s’emparer de I'Index. Son esprit était encore
trop touffu.

Et pourquoi serait-ce interdit ? se demanda-t-il. Qu’est-ce
qu'on attend de moi ? Que je cesse d’étre intelligent ? Que je
devienne infiniment stupide pour que Surame puisse me
contréler ? Ma plus grande ambition dans la vie serait-elle
d’étre une marionnette ?

Non, répondit une voix. Elle était aussi nette que I’autre nuit,
au bord de la riviere, dans le désert. Tu n'es pas une
marionnette. Tu es ict parce que tu l'as décidé. Mais a présent,
pour entendre ma voix, tu dois faire le vide dans ton esprit. Ce
n'est pas que je te veuille stupide, mais il faut que tu sois
capable de m’entendre. Tu auras besoin bien assez tot de toutes
tes facultés. Les imbéciles ne me sont d’aucune utilité.

Quand la voix se tut, Nafai se retrouva appuyé a un mur, le
souffle court. Sentir Surame s’imposer ainsi dans ses pensées
n’avait rien d’'une plaisanterie. Qu’est-ce que nos ancétres ont
bien pu faire a leurs enfants, quand ils les ont transformés pour
qu’un ordinateur puisse leur parler comme ca, directement dans
Pesprit ? A cette époque, tous les enfants entendaient-ils la voix
de Surame comme je I'entends maintenant ? Ou bien était-ce
déja quelque chose de rare ?

Il fallait continuer d’avancer. Cétait comme une faim
dévorante. Et il repartit en se déplacant comme cela lui était
déja arrivé deux fois au cours des dernieres semaines : il allait
de rue en rue, presque en transe, sans savoir ou ses pas le
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dirigeaient et sans avoir envie de le savoir, comme cet apres-
midi, alors qu’il fuyait devant ses assassins.

Je n’ai méme pas d’arme !

Cette idée le fit s’arréter net et sortir de sa transe
somnambulique. Il ignorait ou il se trouvait ; mais un peu plus
loin, a moitié dans 'ombre, un homme était couché par terre.
Nafai s’en approcha, curieux. Un ivrogne, peut-étre. Ou une
victime des tolchocks, voire des soldats, ou d’assassins. Une
victime de Gaballufix, en somme.

Mais non, loin de la. C’était un des soldats tous semblables
de Gaballufix qui gisait la, et d’apres 'odeur d’urine et d’alcool
qui émanait de lui, ce n’était pas une blessure qui 'avait jeté sur
le carreau.

Nafai allait s’éloigner quand il prit conscience qu’il tenait 1a
un déguisement inespéré. Il n’aurait aucun mal a approcher
Gaballufix s’il portait un de ces costumes holographiques — et
voila qu’il en avait un sous la main, comme un cadeau du ciel.

Il s’agenouilla pres de I'homme et le roula sur le dos.
Impossible de repérer la boite de controle de I’hologramme ;
mais en promenant ses mains dans I'image, Nafai la découvrit
au toucher, accrochée a une ceinture au niveau de la taille. Il la
déboucla, mais elle refusa de s’écarter de ’homme de plus de
quelques centimetres.

Ah, c’est vrai! pensa Nafai. Elemak a dit que c’était une
espece de manteau et que la boite en faisait partie.

De fait, quand il tira la boite vers la téte de 'homme, elle se
déplaca sans difficulté. En roulant le corps de c6té et d’autre, il
parvint a retirer le costume holographique a son propriétaire,
d’abord par les bras, puis par le torse et enfin la téte.

Et alors, Nafai s’apercut que ce n’était pas seulement un
costume que Surame lui offrait sur un plateau d’argent.
L’homme n’était pas un simple assassin vétu d’'une tenue de
soldat. C’était Gaballufix lui-méme.

Il était ivre mort, vautré dans son urine et son vomi, mais
c’était néanmoins Gaballufix, sans aucun doute possible.

Que faire de ce pochard ? L'Index n’était slirement pas sur
lui. Et Nafai ne se faisait pas d’illusions : il ne gagnerait pas la
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reconnaissance éternelle de Gaballufix en le ramenant chez lui
sur ses épaules.

Ce salaud a da sortir pour féter la mort de Roptat. C’est un
meurtrier qui est couché devant moi, mais il ne sera jamais
puni. Et pour couronner le tout, c’est a moi qu’il essaye de faire
porter le chapeau ! Nafai était en rage. Il eut envie d’écraser le
visage de Gaballufix dans les vomissures qui maculaient la rue.
Ce serait si agréable, si...

Tue-le.

La pensée était aussi nette que si quelqu’un avait parlé
derriere lui.

Non, se dit Nafai. Je ne peux pas. Je ne peux pas tuer un
homme.

Pourquoi crois-tu que je t'ai conduit ici ? C'est un meurtrier. La
loi exige sa mort.

La loi exigeait ma mort a moi pour avoir vu le lac des
Femmes, répondit Nafai en silence. Pourtant, on m’a fait grace.
C’est moi qui t'avais amené au lac, Nafai, comme je t'ai conduit
ici pour que tu fasses ce qui doit étre fait. Tu ne récupéreras
jamais Index tant qu’il sera vivant.

Je ne peux pas tuer un homme, surtout un homme sans
défense ; ce serait un meurtre.

Non : ce serait justice, simplement.

Pas si elle était donnée de ma main : je le hais trop. Je veux
qu’il meure, parce qu’il a humilié ma famille, parce qu’il a volé
le titre de mon pere, parce qu’il nous a pris notre fortune, parce
que mes freres m’ont frappé ; je veux qu’il meure a cause des
soldats et des tolchocks, a cause de la facon dont il a escamoté
toute lueur d’espoir dans ma cité, dont il a fait de Rashgallivak,
cet homme loyal, I'instrument veule et grotesque de sa volonté.
Pour toutes ces raisons, je veux qu’il meure, jai envie de
I’écraser sous mon pied. Et si je le tue maintenant, je ne suis pas
un justicier mais un lache et un meurtrier.

Il a tenté de te tuer. Il t'avait désigné a ses assassins.

Je sais. Ce serait donc une vengeance personnelle si je le
tuais maintenant.

Réfléchis a ce que tu vas faire, Nafai. Réfléchis bien.

Je ne serai jamais un meurtrier.
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C’est vrai. Tu sauveras des vies. Il reste un espoir d’éviter a ce
monde lholocauste qui a détruit la Terre il y a quarante
millions d’années ; mais en laissant cet homme vivre, tu
anéantis cet espoir. Le milliard d’aGmes que compte Harmonie
doit-il périr pour que tu puisses garder les mains propres ? Je
te le dis, ce n'est pas un meurtre, ce n'est pas un assassinat ;
c’est la justice. Je lai jugé et condamné. Il a ordonné la mort de
Roptat, la tienne, celle de tes freres et celle de ton pere. Il
prépare une guerre qui fera des milliers de morts et menera
cette cité a la soumission. Tu ne U'épargnes pas par pitié, Nafai,
car seule sa mort peut étre miséricordieuse pour le monde. Tu
I'épargnes par pure vanité, afin de pouvoir regarder tes mains
sans les voir maculées de sang. Je te le dis, si tu ne tues pas cet
homme, le sang de millions d’'innocents retombera sur ta téte.

Non !

Silencieux, confiné a son esprit, le cri de Nafai n’en fut que
plus poignant.

La voix qui parlait dans sa téte ne se laissa pas fléchir :
L’Index donne acces a la bibliothéque la plus profonde du
monde, Nafai. Avec son aide, tout est possible a mes serviteurs.
Sans lui, ma voix n’est pas plus claire que celle que tu entends
actuellement ; elle est sans cesse transformée, distordue par tes
craintes, tes espoirs et tes attentes intimes. Sans 'Index, je ne
peux taider et tu ne peux m’aider. Mes pouvoirs s’affaibliront
encore, ma loi dépérira dans lesprit des gens, et pour finir le
feu reviendra et dévastera un nouveau monde. L’Index, Nafai.
Prends a cet homme ce qu’exige la loi, puis va temparer de
I'Index.

Nafai se baissa et saisit 1’épée électrique accrochée a la
ceinture de Gaballufix.

Je ne sais pas comment tuer un homme avec cette arme. Elle
n’a pas de pointe. Je ne peux pas lui percer le coeur.

Sa téte. Tranche-lui la téte.

Je ne peux pas! Je ne peux pas, je ne peux pas, je ne peux
pas !

Mais Nafai se trompait.
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Il saisit Gaballufix par les cheveux et lui découvrit la gorge.
L’homme s’agita — s’éveillait-il ? Nafai faillit lacher les cheveux,
mais Gaballufix retomba dans I'inconscience.

Nafai alluma I’épée et la posa sur la gorge tendue. La lame se
mit a bourdonner. Une ligne apparut, ou perlait le sang. Nafai
appuya sur 1’épée ; la ligne devint une blessure ouverte et le
sang jaillit sur la lame en grésillant. Il était maintenant trop tard
pour reculer, trop tard. Il appuya plus fort encore. La lame
s’enfonca. Elle résista en rencontrant l'os, mais Nafai,
imprimant une torsion au cou, ouvrit un espace entre les
vertebres par lequel la lame passa aisément, et la téte se
détacha.

Le pantalon et la chemise de Nafai, tout comme ses mains et
son visage, étaient couverts de sang, trempés, dégoulinants de
sang. Je viens de tuer un homme, et c’est sa téte que je tiens !
Que suis-je, maintenant ? En quoi suis-je meilleur que celui qui
git devant moi, décapité par mes mains ?

L’Index.

Ses vétements ensanglantés lui étaient insupportables. Pris
d’'un affolement presque incontrolable, il se les arracha, puis
s’essuya le visage et les mains sur le dos propre de sa chemise.
Ce sont les mémes vétements que Luet m’a tendus quand je suis
remonté a bord de la barque, sur ce lac magnifique, paisible ; et
voila ce que jen ai fait !

S’agenouillant pres du corps apres avoir jeté ses vétements
dans le sang, Nafai s’apercut qu’a cause de la pente de la rue et
de la position du cadavre, le sang qui s’écoulait de la blessure
avait épargné les habits de Gaballufix. Ils étaient pleins de vomi
et d’urine, certes, mais pas de sang. Et il fallait bien que Nafai
porte quelque chose. L’holocostume ne suffirait pas ; il serait
pieds nus et il risquait d’avoir froid.

L’idée d’enfiler ces habits lui faisait horreur, mais quelque
chose I'y contraignait. Il traina le corps a I’écart de la flaque
rouge, puis le dévétit avec soin, en évitant tout contact avec le
sang. Il fut pris de nausée en enfilant le pantalon froid et
humide, mais il se reprit ; un homme qui venait de tuer comme
lui ne faisait pas le délicat devant un pantalon pisseux. Idem
pour 'odeur d’acide gastrique sur la chemise et la cuirasse que
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Gaballufix portait en dessous. Plus rien n’est trop horrible pour
moi, maintenant, se dit Nafai. Je suis déja perdu.

Par contre, il ne put se résoudre a ceindre I’épée. Il effaca ses
empreintes digitales de la poignée et jeta I'arme pres de la téte
de sa victime. Alors, il éclata de rire. Mes vétements sont 1a, a
coté, des vétements que d’'innombrables témoins ont vus sur
moi aujourd’hui ! Pourquoi me fatiguer a effacer toute trace de
mon passage, si je les laisse ici ?

Et pourtant, je vais quand méme le faire, se dit-il. Je les
laisse comme s’il s’agissait de mon propre cadavre, dun
costume d’enfant. Je porte des habits d’homme, maintenant. Et
pas de n'importe quel homme : 'homme le plus vil, le plus
monstrueux que je connaisse. Ils me vont bien.

Il enfila le costume holographique. Il ne sentit aucune
différence, mais il supposa que le systeme fonctionnait. Alors il
s’éloigna du cadavre, sans savoir ou il allait, incapable de
raisonner.

Puis il fit demi-tour. Il avait oublié quelque chose, il le savait.
Mais il ne vit que ses anciens vétements et 'épée. Alors, il la
prit, essuya le sang qui la couvrait et la ceignit.

Maintenant, il pouvait se mettre en route, en direction de la
maison de Gaballufix évidemment. C’était tres clair, a présent,
ses pensées étaient désormais parfaitement nettes. Le pantalon,
devenu glacé, lui irritait la peau. La cuirasse pesait sur ses
épaules. L’épée l'embarrassait. Voila ce que ca fait, d’étre
Gaballufix, songea Nafai. Cette nuit, je suis Gaballufix.

Il faut que je me dépéche, avant qu'on découvre le corps.

Non. Surame empéchera qu’'on le remarque, du moins
jusqu’au matin, ou il y aura tant de gens dans la rue qu’il ne
pourra pas les influencer tous. Mais j’ai encore du temps devant
moi.

Il prit la rue de la Fontaine ; puis il se ravisa, obliqua dans la
rue Longue et arriva chez Gaballufix par I'arriere de la maison.
Dans la ruelle, il avisa la porte qu’il avait vu Elemak emprunter,
tant de jours — si peu ! — auparavant. Etait-elle verrouillée ?

Oui. Que faire ? Quelqu’un, a l'intérieur, devait monter la
garde. Comment, sous l'apparence dun simple soldat,
demander a entrer a cette heure de la nuit ? Et si on lui faisait
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éteindre son costume une fois dans la place? On le
reconnaitrait aussitot. Pire encore, on reconnaitrait le costume
de Gaballufix et on comprendrait tout de suite que Nafai ne
pouvait s’étre approprié les vétements du maitre des lieux que
d’une seule facon.

Mais il y avait une autre possibilité : Gaballufix avait déja di
bien des fois rentrer chez lui ivre mort.

Alors, Nafai essaya de se rappeler la voix de Gaballufix,
rauque, rapeuse et voilée. Il s’estima capable de l'imiter a peu
pres; la perfection n’était pas nécessaire, puisque Gaballufix
était ivre — cela se sentait assez! Il aurait donc une voix
bredouillante, mal maitrisée, et il vacillerait, au risque de
tomber, et...

« Quvrez, ouvrez cette porte ! » brailla-t-il.

Affreux ! Ca ne ressemblait pas du tout a Gaballufix !

« Ouvrez la porte, bande d’idiots ! C’est moi ! »

C’était mieux. Et avec un petit coup de pouce de Surame, les
gardes, distraits, ne remarqueraient pas que Gaballufix n’avait
pas sa voix habituelle.

La porte s’entrebailla. Nafai n’hésita pas et s’engouffra. Un
homme Tlattendait. « Tu m’enfermes dehors, maintenant ?
beugla Nafai. Mais j'vais t’faire écorcher vif ! J’vais t’découper
en rondelles, moi!» Nafai ignorait comment Gaballufix
s’exprimait d’ordinaire, mais la grossiereté et les menaces,
surtout quand il était sotil, devaient faire partie de son
personnage. Le probleme, c’est que Nafai n’avait pas vu
beaucoup d’ivrognes, sauf dans la rue, de temps en temps, et
plus fréquemment au théatre ; mais c’était alors de la comédie.

Je suis un comédien, apres tout, se dit-il. Je pensais en faire
un jour mon métier ; eh bien, m’y voila !

« Permettez-moi de vous aider, chef », dit ’homme. Sans le
regarder, Nafai se laissa tomber a genoux puis se plia en deux.
« J’crois bien que jvais dégueuler », dit-il d'une voix rauque.
Puis il éteignit ’holocostume I'espace d'un instant, juste assez
pour que le garde et les autres occupants éventuels de la piece
reconnaissent les vétements de Gaballufix, tandis que le visage
et les cheveux de Nafai, ramassé sur lui-méme, restaient
invisibles. Il remit ensuite le contact et s’efforca d’imiter les
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haut-le-cceur d’'un ivrogne a I'estomac vide ; il y parvint si bien
que de la bile lui remonta dans la gorge.

« Je peux vous aider, chef ? demanda ’'homme.

« Qui c’est qui garde I'Index ? beugla Nafai. Tout 'monde
veut c’'t'Index, en cmoment ! Eh ben, maintenant, c’est moi qui
I'veux !

— C’est Zdorab qui le garde, répondit '’homme.

— Val’chercher!

— Mais il dort, il... »

Nafai se redressa en tanguant. « Personne ne dort quand j’ai
I’cul en I'air dans cette baraque !

— Jevais le chercher, chef ; excusez-moi, je croyais... »

Nafai lanca un coup de poing maladroit a 'homme, qui
recula d’'un air horrifié. Allait-il trop loin ? Impossible de le
savoir. L’homme s’éloigna en rasant un mur et disparut par une
porte. Allait-il revenir avec des soldats pour l'arréter ? Nafai
n’en savait rien.

Mais non ; le garde revint accompagné de Zdorab ; Nafai en
tout cas supposa qu’il s’agissait bien de lui. Mais il devait s’en
assurer. Aussi s’approcha-t-il de 'homme d’un air menacant,
puis il lui souffla dans le nez. « Cest toi, Zdorab ? » L’homme
croirait Gaballufix sotil au point de ne plus y voir clair.

« Oui, monsieur. » L’homme avait l'air épouvanté. Tant
mieux.

« Mon Index ! Ou il est ?

— Lequel ?

— Celui que ces connards voulaient — les fils de Wetchik !
L’Index, avec un grand I, par Surame !

— Le... I'Index Palwashantu ?

— Ou est-ce que tu I’as mis, fripouille ?

— Dans la chambre forte, répondit Zdorab. Je ne savais pas
que vous le vouliez a portée de main. Vous ne vous en étes
jamais servi jusqu’ici, et j’ai cru...

— J’ai quand méme le droit de I'regarder si j’en ai envie ! »

Arréte de tant bavarder ! se dit Nafai. Plus tu parleras, plus
Surame aura du mal a empécher cet homme de se douter de
quelque chose.
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Zdorab I'emmena dans un couloir, et Nafai prit soin de se
cogner de temps en temps dans le mur. Chaque fois qu’il
touchait 'endroit ou le baton d’Elemak avait frappé le plus
durement, un élancement le traversait de I’épaule a la hanche et
un gémissement lui échappait ; mais cela ne faisait que rendre
son imposture plus crédible.

Comme ils traversaient ’étage inférieur de la maison, Nafai
se sentit a nouveau tremblant. Et s’il devait prouver son identité
pour ouvrir le chambre forte, par un examen de la rétine ou de
I’empreinte du pouce ?

Mais la chambre forte était ouverte. Surame avait-il incité
quelqu’un a oublier de la refermer ? Ou bien n’était-ce que de la
chance ? Et moi, suis-je I'instrument du destin, se demanda
Nafai, ou la marionnette de Surame ? Ou bien, par quelque
hasard, puis-je choisir librement une partie de mon chemin,
cette nuit ?

Il ignorait quelle réponse il préférait. S’il choisissait
librement, alors il avait en toute conscience choisi de tuer un
homme qui gisait dans la rue, sans défense. Mieux valait croire
que c’était Surame qui I’y avait contraint, par force ou par ruse.
Ou encore que quelque chose dans ses genes ou son éducation
I'y avait forcé. Mieux valait croire qu’il n’existait pas d’autre
choix plut6t que de se tourmenter sans cesse et se demander s’il
n’aurait pas suffi de voler les vétements de Gaballufix. La
responsabilité de son acte était un fardeau dont Nafai n’avait
pas envie de se charger.

Zdorab entra dans la chambre forte. Il le suivit, puis s’arréta
net : la fortune tout entiere que Gaballufix leur avait volée était
13, disposée en tas bien nets sur une vaste table.

« Comme vous le voyez, monsieur, la vérification est presque
finie, dit Zdorab en s’éloignant au milieu des étageres. Je me
charge de tout nettoyer et de tout organiser moi-méme, dans
cette piece. C'est tres aimable a vous de venir la visiter. »

Nafai fut soudain pris d’'un soupcon.

Est-ce qu’il me donne le change en attendant du renfort ?

Zdorab sortit des étageres a I'autre bout de la piece. Il était
petit, beaucoup plus que Nafai, et bien qu’il n’elit stirement pas
plus de trente ans, il commencait a perdre ses cheveux. Mais
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malgré son air comique, s’il devinait ce qui se passait, cela
risquait de cotiter la vie a Nafai.

« C’est bien cela ? » demanda Zdorab.

Nafai n’avait évidemment pas la moindre idée de I'aspect de
I'Index. Il avait vu de nombreux Index, bien siir, mais la plupart
étaient de petits ordinateurs autonomes permettant d’accéder
par ondes a une grande bibliotheque. Sur celui-ci, il ne vit rien
qui rappelat un écran; Zdorab lui présentait une sphere
métallique de couleur bronze, d’environ vingt-cinq centimetres
de diametre et un peu aplatie aux poles. « Attends que
jregarde », gronda Nafai.

Zdorab parut réticent a se séparer de 'objet. Une vague de
peur envahit Nafai. Il refuse de me le donner parce qu’il sait qui
je suis !

Mais Zdorab révéla sa véritable inquiétude : « Monsieur,
vous avez dit de le garder toujours parfaitement propre. »

Il craignait que Gaballufix fiit sale sous son holocostume,
voila tout ! Il est vrai que le maitre des lieux semblait ivre mort
et qu’il sentait I’alcool a plein nez ; il pouvait avoir les mains
couvertes de tout ce qu’on voudrait.

« T’as raison, dit Nafai. D’accord, garde-le.

— Si vous le désirez, monsieur, répondit Zdorab.

— C’est bien le bon, hein ? » demanda Nafai. Il fallait qu’il
s’en assure, et il n’espérait qu'une chose: que son imitation
d’ivrognerie était assez convaincante pour que des questions
stupides n’éveillent pas les soupcons.

« C’est bien I'Index Palwashantu, si c’est ce que vous voulez
dire. Mais je me demandais si c’était bien celui que vous
désiriez. Vous n’aviez jamais demandé a le voir, jusqu’a
maintenant. »

Ainsi, Gaballufix ne I'avait méme pas sorti de la chambre
forte ; Elemak aurait eu beau marchander, faire monter les
encheres, il était clair qu’il ne 'aurait jamais obtenu. Nafai se
sentit un peu mieux. Il n’y avait donc pas eu d’occasion
manquée ; tous les scénarios auraient abouti a la méme
conclusion.

« Ou I'emportons-nous ? » s’enquit Zdorab.
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Excellente question, pensa Nafai. Je peux difficilement lui
dire qu’on va l'apporter aux fils de Wetchik qui attendent dans
le noir de 'autre c6té du Goulet !

« Faut que j’'le montre au conseil, dit-il a voix haute.

— A cette heure de la nuit ?

— Quais, a c’t’heure de la nuit ! M’ont interrompu, les cons,
en plein milieu d’une féte pour m’dire qu’il fallait qu’ils voient
I'Index ! Z'ont eu l'idée qu’il avait p’'t-étre été volé par ces faux-
culs de fils de Wetchik, ces filous, ces assassins ! »

Zdorab toussa, baissa la téte et allongea le pas devant Nafai.

Tiens donc! Zdorab n’aimait pas entendre Gaballufix
qualifier ainsi les enfants de Wetchik ! Tres intéressant. Mais
pas au point de lui faire confiance. « Va moins vite, misérable
nabot ! cria Nafai.

— QOui, monsieur. » L’homme obéit, et Nafai le suivit avec
force embardées.

Ils arriverent a la porte d’entrée, ou le méme homme,
toujours en poste, adressa un regard interrogateur a Zdorab. Ca
y est | songea Nafai. C’est un signal entre eux !

« Ouvrez la porte a maitre Gaballufix, je vous prie, dit
Zdorab. Nous ressortons. »

Nafai comprit que le garde avait simplement demandé si
I’'homme en costume holographique était bien Gaballufix, et
Zdorab I’en avait assuré.

« Vous allez vous amuser ? dit le garde.

— Il semble que le conseil veuille affirmer son autorité, cette
nuit, répondit Zdorab.

— Il vous faut une escorte ? demanda le garde. On n’a que
quelques dizaines d’hommes dans le coin, mais on peut en faire
venir de Clébaud en quelques minutes, si vous voulez.

— Non ! aboya Nafai.

— Ah! je pensais que... le conseil avait peut-étre besoin
qu’on lui rafraichisse la mémoire, comme la derniere fois...

— Ils n’ont pas oublié ! » bredouilla Nafai. Il se demanda ce
qui s’était passé la « derniere fois ».

Zdorab sortit, Nafai trébuchant a sa suite. La porte se
referma derriere eux.
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Tandis qu’ils marchaient dans les rues presque vides de
Basilica, Nafai se rendit compte de ce qu’il venait d’accomplir.
Apres tous les échecs de la journée, il sortait de chez Gaballufix
avec I'Index ! Ou du moins, avec un homme qui portait I'Index.

« C’est tres revigorant, un peu d’air frais, n’est-ce pas,
monsieur ? dit Zdorab.

— M, fit Nafai.

— Enfin, je veux dire que... que vous semblez avoir les idées
beaucoup plus claires. »

Et Nafai s’apercut qu’il avait oublié de continuer a jouer les
éméchés. Mais il était trop tard pour y remédier ; se remettre a
trébucher juste apres le commentaire de Zdorab serait stupide.
Alors, Nafai fit halte, se tourna vers lui et lui lanca un regard
menacant. Comme ’homme ne pouvait pas voir son expression,
il faudrait qu’il I'imagine.

Zdorab devait avoir 'imagination tres vive, car il parut se
ratatiner aussitot. « Ce n’est pas que vous n’ayez pas eu les idées
claires au début... enfin, tout au long... non, vous avez toujours
les idées claires, monsieur. Et vous avez une réunion avec le
conseil clanique, ca, c’est une bonne chose ! »

C’est méme carrément merveilleux ! songea Nafai, ironique.

« Et ou a lieu la réunion de ce soir, monsieur ? » demanda
Zdorab.

Nafai n’en avait évidemment pas la moindre idée. Tout ce
qu’il savait, c’est qu’il devait retrouver ses freres a la sortie du
Goulet. « A ton avis ? gronda-t-il.

— Eh bien, c’est-a-dire que... comme vous aviez I'air d’aller
vers le Goulet, et... Enfin, je ne veux pas dire que le conseil ne
peut pas tenir une réunion a Clébaud ; mais c’est que ca se passe
d’habitude... Mais c’est vrai aussi que je n’y suis jamais allé.
Vous vous réunissez peut-étre chaque soir dans un endroit
différent, je n’en sais rien ; j’ai simplement entendu quelqu’un
parler d’'une réunion du conseil chez votre mere, pres de la porte
Arriere, mais c’était seulement... enfin, ce n’était peut-étre que
pour cette fois-la... »

Nafai marchait toujours sans rien dire, laissant Zdorab se
terroriser tout seul.

« Oh non ! » s’écria soudain Zdorab.
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Nafai pila. Si je m’empare de I'Index, se dit-il, est-ce que
j’arriverais a la porte avant qu’il ait pu donner I’alerte ?

« J’ai laissé la chambre forte ouverte ! dit Zdorab. Je ne me
préoccupais que de I'Index et... Pardonnez-moi, monsieur, je
vous en supplie. Je sais que la porte ne doit rester ouverte qu’en
ma présence, et je... Miséricorde ! je me rappelle a I'instant que
je 'avais déja laissée ouverte quand je suis venu vous rejoindre
a la porte de derriere ! Mais qu’est-ce qui m’arrive donc ? Je
comprendrais que vous me congédiiez, monsieur ! J’ai pourtant
toujours veillé a ce qu’elle soit bien refermée. Dois-je retourner
la verrouiller ? Toute cette fortune étalée... On ne sait jamais, si
un des domestiques devait... Monsieur, je peux courir la-bas et
vous rejoindre en quelques minutes; j'ai le pied tres agile,
croyez-moi ! »

C’était l'occasion révée de se débarrasser de Zdorab ; il
suffisait de prendre I'Index, de laisser partir 'homme et de
passer le Goulet avant son retour. Mais si ce n’était qu'un
subterfuge ? Si Zdorab cherchait a lui fausser compagnie pour
prévenir les soldats de Gaballufix quun imposteur en costume
holographique s’enfuyait avec 1'Index? Non, impossible de
laisser Zdorab s’en aller tant qu’il n’aurait pas franchi la porte.

« Non, reste avec moi », dit Nafai. Il se mordit les levres : sa
voix ne ressemblait vraiment plus a celle de Gaballufix ! Zdorab
n’avait-il d’ailleurs pas eu l'air surpris ? S’interrogeait-il sur la
voix curieuse de son maitre ? Continue d’avancer, se dit Nafai.
Marche et ne dis rien. Il allongea le pas. Zdorab dut trotter sur
ses courtes jambes pour rester a sa hauteur.

«Je n’al encore jamais assisté a ce genre de réunion,
monsieur. » Il haletait a présent. « Je ne serais pas obligé de
prendre la parole, n’est-ce pas? Je ne suis pas membre du
conseil, apres tout. Oh, mais que dis-je ? On ne me permettra
siirement pas d’assister au conseil, de toute facon ; je vous
attendrai dehors. Pardonnez mon émotion, mais je n’ai jamais...
je passe mon temps dans la chambre forte et a la bibliotheque,
ou je fais des comptes et des choses de ce genre, alors,
comprenez-vous, je ne sors pas beaucoup, et comme je vis seul,
je n’ai pas beaucoup l'occasion de discuter; tout ce que je
connais de la politique, cest ce que je surprends des
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conversations des autres. Je sais que vous, vous vous y
intéressez beaucoup, naturellement. Tout le monde chez vous
est tres fier de travailler pour quelqu’un d’aussi célebre. Mais
c’est un métier dangereux que vous faites, avec le meurtre de
Roptat ce soir. Ne craignez-vous pas un peu pour votre vie ? »

Est-il vraiment stupide? se demanda Nafai. Ou bien
soupconne-t-il Gaballufix d’avoir fait assassiner Roptat et
essaye-t-il de lui tirer maladroitement les vers du nez ?

Quoi qu’il en soit, Gaballufix n’était sirement pas homme a
s’abaisser a répondre a ce genre de questions, aussi Nafai garda-
t-il bouche close. Et ils arriverent enfin a la porte.

Cette fois, les gardes étaient bien éveillés. Naturellement :
Zdorab se fiit étonné s’ils avaient fait montre d’une trop grande
inattention. Nafai se maudit de ’avoir emmené ; il aurait dd se
débarrasser de lui a la premiere occasion.

Les gardes se mirent en position et tendirent leurs écrans
d’identification d’'un geste agressif : Nafai, avec son costume de
soldat, était un ennemi ou du moins un rival. L’écran révélerait
sa véritable identité, et comme il était soupconné d’avoir tué
Roptat, cela n’arrangerait guere sa situation.

Comme il restait indécis, Zdorab intervint. « Vous n’allez
tout de méme pas exiger que mon maitre appose son doigt sur
votre petit écran ridicule! » dit-il d’'un ton hautain. Puis il
appuya son propre pouce sur l'identificateur. « La, cela vous dit-
il qui je suis ? Le trésorier du seigneur Gaballufix, voila qui je
suis !

— Tout le monde doit poser son pouce ici, c’est la loi »,
rétorqua le garde ; mais il avait perdu de son assurance. Faire
assaut d’avanies avec les soldats de Gaballufix, c’était une
chose ; se trouver face a 'homme lui-méme, c’était une autre
affaire. « Excusez-moi, monsieur, mais je fais mon travail,
méme si je ne I'ai pas choisi. »

Nafai ne broncha pas.

« C’est du harcelement, dit Zdorab, voila ce que c’est ! » Il ne
cessait de jeter des coups d’ceil a Nafai, mais il ne lisait
évidemment ni approbation ni désapprobation sur le masque
inexpressif de ’hologramme.
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« Il y a des assassins qui rodent cette nuit, reprit le garde
d’un ton d’excuse. Vous avez vous-méme signalé, monsieur, que
le plus jeune fils de Wetchik a tué Roptat ; il faut bien qu'on
contréle tout le monde ! »

Nafai s’avanca enfin et tendit la main vers I’écran. Mais ce
faisant, il approcha la téte de celle du garde et dit a mi-voix :
« Et si 'homme qui a rapporté un mensonge aussi absurde était
le meurtrier lui-méme ? »

Le garde recula, surpris par cette voix, abasourdi par ce
qu’elle disait. Puis il regarda I’écran et vit le nom qui s’y était
inscrit. Il hésita et parut réfléchir.

Surame, aiguise ’esprit de cet homme ! Fais-lui voir la vérité,
et qu’il agisse en conséquence ! pria Nafai.

« Merci de vous soumettre a la loi, seigneur Gaballufix », dit
enfin le garde. Il appuya sur le bouton d’effacement, et Nafai vit
son nom disparaitre de I’écran. Personne d’autre ne pouvait
l’avoir vu.

Sans un regard en arriere, Nafai franchit la porte a grands
pas. Il entendit Zdorab trottiner derriere lui. « Ai-je bien fait,
monsieur ? demanda Zdorab. Vous n’aviez pas l'air de vouloir
donner votre pouce, alors je... Ou allons-nous ? Est-ce qu’il ne
fait pas un peu sombre pour couper par les taillis? Ne
pourrions-nous pas rester sur la route, seigneur Gaballufix ? La
lune est levée, bien siir, et il ne fait pas trop noir, mais... »

Pas question de s’approcher discretement de l'endroit ou
Nafai avait laissé ses freres, avec le babil incessant de Zdorab. Et
voila qu’il I'avait appelé « Gaballufix » a haute et intelligible
voix ! Ce ne fut donc pas une surprise pour Nafai quand il
entendit soudain des bruissements dans les fourrés, suivis de
pas précipités qui s’éloignaient. Evidemment: ses fréres
croyaient qu’il avait été pris, qu’il les avait trahis, que Gaballufix
était venu les tuer. Que pouvaient-ils imaginer d’autre, en
voyant ce costume ?

Nafai tripota son boitier de commande. Mais comment
savoir s’il avait coupé ou non I'appareil ? Pour finir, il arracha le
costume et se mit a crier aussi fort qu’il l'osait, de sa voix
naturelle : « Elemak ! Issya! Meb ! Cest moi ! Ne vous sauvez
pas! »

302



Ils s’arréterent de courir.

« Nafai ! dit Meb.

— Déguisé en Gaballufix ! ajouta Elemak.

— Tu as réussi ! » s’exclama Issib en éclatant de rire.

Un léger crissement dans son dos rappela a Nafai que cette
sympathique scene de retrouvailles devait paraitre moins
réjouissante au malheureux Zdorab: il avait cheminé en
compagnie de 'homme que 'on accusait du meurtre de Roptat
et qui avait vraisemblablement fait subir un sort similaire a
Gaballufix.

Nafai se retourna et vit Zdorab qui tentait de prendre la
poudre d’escampette. «J’ai le pied tres agile », avait-il
prétendu, mais il se trompait, visiblement. En quelques
enjambées, Nafai le rattrapa, le projeta a terre et, apres une
lutte symbolique, le cloua au sol, une main sur la bouche. Les
gardes n’étaient pas a cinquante metres de la ; Surame avait
sans doute détourné leur attention des cris qui avaient éclaté,
mais il y avait des limites a sa capacité de rendre les gens
stupides.

« Ecoute-moi, murmura Nafai d’'un ton menacant ; si tu fais
ce que je te dis, Zdorab, je ne te tuerai pas. Tu comprends ? »

Sous sa main, Nafai sentit la téte s’agiter de haut en bas.

« Je te jure par Surame que je n’ai pas assassiné Roptat. C'est
ton maitre, Gaballufix, qui est responsable de sa mort et qui a
donné l'ordre de nous abattre, mes freres et moi. C'était lui,
I’assassin, mais je I’ai tué et c’était justice. Tu comprends ce que
je dis ? Je ne suis pas de ceux qui tuent par plaisir. Et toi, je n’ai
pas envie de te faire mourir. Promets-tu de garder le silence si
j’enléve ma main de ta bouche ? »

Nouveau mouvement de la téte. Nafai 6ta sa main.

« Je me réjouis que vous ne vouliez pas me tuer, chuchota
Zdorab. Je n’ai pas envie de mourir.

— Crois-tu ce que je t’ai dit ? demanda Nafai.

— Croiriez-vous ma réponse ? riposta Zdorab. Nous sommes
dans le genre de situation ou l'on dit ce que l'interlocuteur a
envie d’entendre ; vous n’étes pas d’accord ? »

Il avait marqué un point. « Zdorab, je ne peux pas te laisser
rentrer dans la cité, tu comprends ? Ce n’est pas compliqué : si
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tu fais partie des hommes de Gaballufix, des voyous qu’il engage
pour ses basses besognes, je ne peux me fier a rien de ce que tu
diras, et autant que je te tue tout de suite et qu'on en finisse.
Mais je ne crois pas que tu sois de ceux-la; tu es un
bibliothécaire, un archiviste, un clerc qui ignorait ce que
signifiait travailler pour Gaballufix.

— En effet, je voyais des choses curieuses, mais les autres ne
paraissaient pas les trouver bizarres et personne ne voulait
répondre a mes questions ; alors, je suis resté dans mon coin et
j’ai tenu ma langue, la plupart du temps, en tout cas.

— Nous allons dans le désert. Si tu nous accompagnes, si tu
restes avec nous — et si tu me donnes ta parole par Surame de
ne pas nous trahir —, tu seras libre ; tu feras partie de notre
maison, a égalité avec les autres. Nous ne voulons pas de toi
comme serviteur, mais seulement comme ami.

— Je fais le serment de ne pas vous trahir, bien str. Mais
comment saurez-vous si vous pouvez me croire ?

— Jure par Surame, Zdorab mon ami, et je le saurai.

— Par Surame, dong, je jure de demeurer avec vous et d’étre
votre ami loyal pour toujours. A condition que vous ne me tuiez
pas. Encore que, si vous me tuez, tout le reste ne sera que du
vent, évidemment. »

Nafai s’apercut que ses freres s’étaient rassemblés autour
d’eux. Ils avaient entendu le serment de Zdorab, et chacun avait
son opinion.

« Il faut le tuer, dit Meb. Cest un homme de Gaballufix ; on
ne peut pas lui faire confiance.

— Je m’en charge, s’il le faut, ajouta Elemak.

— Comment savoir ? » demanda Issib.

Mais Nafai ne les écoutait pas. Il attendait que Surame lui
parle, et la réponse qu’il recut était claire : Fais confiance a cet
homme.

« J’accepte ton serment, dit Nafai. Et je jure par Surame que
ni moi ni personne de ma famille ne te fera de mal tant que tu le
respecteras. Allez, vous autres, jurez-le !

— Cest du délire ! s’écria Mebbekew. Tu nous mets tous en
danger, en faisant ca !
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— Pour cette nuit, c’est a moi que Surdme a donné le
commandement, répondit Nafai, et vous avez promis de
m’obéir. Je suis revenu avec 1'Index, non ? Et Gaballufix est
mort. Allez, jurez ! »

Tous préterent serment.

« Et maintenant, donne-moi I'Index, dit Nafai en s’adressant
a Zdorab.

— Je ne peux pas, répondit Zdorab.

— Ah ! tu vois ? grinca Meb.

— Ce n’est pas ca; mais quand vous m’avez fait tomber, il
m’a échappé des mains.

— Splendide ! s’exclama Elemak. Tout ce travail pour
récupérer ce précieux Index, et voila qu'on va en ramasser des
morceaux dans tout le désert ! »

Mais Issib le retrouva a moins d’'un metre de 1a, et quand
Elemak I'examina, 'objet parut intact. A la lumiére de la lune,
en tout cas, on n’y distinguait pas une éraflure.

A son tour, Mebbekew le scruta, le manipula, le soupesa.
« Ce n’est rien qu'une boule, une boule de métal.

— Ca ne ressemble méme pas a un véritable Index »,
renchérit Issib.

Nafai prit 'objet des mains de Mebbekew. L’'Index se mit
immeédiatement a luire sur sa partie inférieure.

« Vous le tenez a I’envers, je crois », dit Zdorab.

Nafai retourna le globe. Une fleche apparut au-dessus, dans
I'air, pointée vers le sud-ouest. Des mots s’inscrivirent au bout
de la pointe, mais dans une langue inconnue de Nafai.

« C’est du haut puckyi, dit Issib. Plus personne ne le parle
aujourd’hui. »

Les lettres changerent. Elles formerent un mot, un seul :
« fauteuil ».

« Regardez la fleche, reprit Issib. Elle indique la direction ou
j’ai laissé mon fauteuil.

— Fais-moi voir ¢a », dit Elemak.

Nafai lui tendit I'Index. A I'instant ou l'objet quittait sa main,
le mot et la fleche disparurent.

Nafai voulut alors reprendre la sphere ; Elemak lui adressa
un long regard glacé, puis lui rendit 'Index. L'image réapparut
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instantanément. Nafai se tourna vers Zdorab. « Qu’est-ce que ca
veut dire ?

— Je lignore, dit Zdorab. Il n’avait encore jamais fait ca. Je
croyais qu’il ne marchait plus.

— Laisse-moi essayer, demanda Issib.

— Non, s’il te plait, répondit Nafai. On va I’envelopper et le
rapporter a Pere sans plus y toucher. Elemak connait le
chemin ; c’est lui qui doit nous guider.

— D’accord, dit Mebbekew.

— Comme tu voudras, acquiesca Issib.

— Lequel d’entre vous est Elemak ? » demanda Zdorab.

Elemak partit a grands pas vers la route Haute, la ou le
fauteuil les attendait. Quand ils arriverent enfin pres des
chameaux, le ciel commencait a s’éclairer a ’est. Nafai emballa
I'Index et le donna a Elemak pour qu’il le range dans un bat.

« Cest toi qui devrais le remettre a Pere, tu sais », dit Nafai.

Elemak se retourna et, entre le pouce et I'Index, saisit
délicatement Nafai par le devant de sa chemise — non, de la
chemise de Gaballufix. Il se pencha en avant et dit a mi-voix :
« Epargne-moi ce ton protecteur, Nafai. Je vois la tournure que
prend cette affaire, et voici ce que j’en dis: je n’accepterai ni
honneur, ni prérogative, ni rien de ta part. Ce que jaurai, je
l'obtiendrai parce que ca me revient de droit. Tu m’as bien
compris ? »

Nafai acquiesca ; Elemak lacha la chemise et s’éloigna. Et
Nafai comprit alors que le fossé qui s’était ouvert entre son frere
ainé et lui ne se comblerait jamais. L'Index s’était allumé entre
les mains de Nafai, alors qu’il était resté inerte entre celles
d’Elemak. Surame avait parlé, et Elemak ne lui pardonnerait
jamais son message.
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16
L INDEX DE SURAME

Nafai et son pere étaient assis sous la grande tente en
compagnie d’Issib, couché, lui, sur un tapis. L'Index était posé
sur un autre tapis disposé entre eux. Nafai toucha I'Index du
bout des doigts; a son tour, Pere posa une main dessus ; de
lautre, il prit le bras d’Issib et lui mit la main sur la sphere.
Quand tous trois furent en contact avec lui en méme temps,
I'Index parla.

« L’éveil, enfin, apres si longtemps ! » dit-il. I1 chuchotait.
Nafai resta perplexe : entendait-il cette voix de ses oreilles, ou
bien son esprit transformait-il en mots les bruits ambiants, la
brise du désert, leur respiration ?

« Il nous en a fort cotité de vous faire venir ici, dit Pere.

— J’attends depuis longtemps de recouvrer cette voix »,
répondit 'Index.

Nafai comprit : ce n’était pas I'Index qui parlait. « Cest la
voix de Surame.

— QOui, dit le murmure.

— Si cet objet contient votre voix, dit Pere, pourquoi
I’appelle-t-on un Index ? »

La réponse vint apres une longue hésitation. « C’est I'Index
qui donne acces a ce que je suis. »

L'Index de Surame! Un Index était un instrument qui
permettait de se diriger dans la mémoire labyrinthique dun
ordinateur complexe. Surame était le plus grand de tous les
ordinateurs, et ils avaient sous les yeux l'outil qui leur
permettrait enfin de le comprendre, du moins en partie.

« Maintenant qu'on a I'Index, dit Nafai, peux-tu nous
expliquer qui tu... enfin, ce que tu es ? »
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A nouveau un silence, puis le chuchotis: «Je suis la
Mémoire de la Terre. Je n’ai pas été concu pour durer si
longtemps. Je m’affaiblis, et je dois revenir aupres de celui qui
est plus sage que moi, qui me dira que faire pour sauver ce
monde désaccordé appelé Harmonie. J’ai choisi votre famille
pour me ramener au Gardien de la Terre.

— Comment ? Tu comptes nous emmener la-bas ?

— Ce monde qui fut enfoui sous la glace et dissimulé par la
fumée est slirement vivant et bien éveillé aujourd’hui. Le
Gardien qui a chassé 'humanité de la planete qu’elle avait
détruite ne se détournera pas de vous. Suivez-moi, enfants de la
Terre, et je vous ramenerai a votre ancien foyer. »

Nafai regarda tour a tour son pere et Issib. « Vous vous
rendez compte de ce que c¢a veut dire ? demanda-t-il.

— Oui : c’est un long voyage, répondit Pere d’un ton las.

— Long ? s’écria Nafai. Ah ca, oui ! Si long que la lumiére met
cent ans a 'accomplir !

— Qu'est-ce que tu racontes ? dit Issib. A tentendre, on
croirait que Surame a promis de nous emmener sur une autre
planete ! »

Les paroles d’Issib flotterent comme des notes discordantes.
Nafai était abasourdi. Evidemment que Surame avait promis de
les emmener sur une autre planete ! C’étaient presque ses mots
exacts ! Oui, mais ce n’était pas ce qu’lssib avait entendu, ni
Pere. L'Index, manifestement, ne produisait donc pas des sons a
proprement parler ; ils entendaient en réalité par I’esprit, non
par les oreilles.

« Qu’a dit Surame, a votre avis ? demanda-t-il.

— Eh bien, qu’il allait nous conduire dans un pays
magnifique, répondit Pere. Sur une bonne terre, ou les moissons
seront abondantes et les vergers prosperes. Une terre sur
laquelle nos enfants pourront étre libres et bons, affranchis du
mal qui regne a Basilica.

— Mais ou, exactement ? insista Nafai. Ou a-t-il dit que se
trouvait ce pays magnifique ?

— Nafai, apprends a te montrer plus patient et plus confiant,
dit son pere. Surame nous fera faire un pas a la fois, et puis, un
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jour, un de ces pas sera le dernier de notre voyage, et nous
serons chez nous.

— Il ne s’agira pas d’une cité, ajouta Issib, mais ce sera un
pays ou je pourrai me servir de mes flotteurs. »

Nafai se sentit profondément décu. Il savait bien ce qu’il
avait entendu, mais il savait également que son pere et Issib
n’avaient pas percu la méme chose. Et pourquoi donc ? Deux
explications étaient possibles: ou ils ne comprenaient pas la
voix de Surame aussi bien que lui, ou bien Surame leur avait
délivré un message différent. Dans I'un et 'autre cas, il ne
pouvait les obliger a croire ce qu’il avait compris.

« Et toi, qu'as-tu entendu ? demanda Pere. Y avait-il autre
chose ?

— Rien d’important pour l'instant, répondit Nafai. Ce qui
compte, c’est qu'on ne va pas rester ici a attendre que Basilica
veuille bien de nous a nouveau. Nous ne sommes plus des exilés
maintenant, mais des expatriés, des émigrants. Basilica n’est
plus notre cité. »

Pere soupira. « Dire que je m’apprétais a prendre ma retraite
et a transmettre I'entreprise a Elya ! Je ne voulais plus jamais
voyager ! Et voila que je vais partir pour le plus long voyage de
toute ma vie, sans doute ! »

Nafai prit 'Index entre ses mains et I'approcha tout pres de
son visage. La sphere frémissait entre ses doigts. « Quant a toi,
mon étrange petit Index, dit-il, j’espere que tu valais la peine
qu’on s’est donnée pour te récupérer, et le prix qu'on a payé.

— Toute cette fortune, soupira Issib. Il a fallu qu’on se fasse
dépouiller pour que j’apprenne a quel point on était riches !

— Nous sommes plus riches que jamais, aujourd’hui, dit
Pere. Nous avons toute une terre a nous promise, sans cité ni
clan, ni ennemi pour nous la disputer. Et 'Index de Surame est
la pour nous montrer le chemin. »

Nafai ne les entendait plus. Il pensait au sang qu’il avait
versé, qui avait maculé ses vétements et sa peau. Je ne voulais
pas le faire, se dit-il, et pourtant ce n’était que justice de prendre
la vie d'un meurtrier. Quand Elemak pensait avoir tué un
homme, de loin, avec un pulsant, il s’en vantait. Mais moi, je I’ai
tué de pres, de ma main, étalé dans la rue, ivre mort, sans
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défense. Je I'ai fait non parce que je craignais pour ma vie, ni
pour protéger une caravane, mais de sang froid, sans colere,
parce que Surame m’avait dit que c’était juste et parce que jen
étais convaincu.

Mais ce n’était pas tout : je le haissais, aussi. Serai-je jamais
slir que je n’ai pas agi sous le coup de cette haine, de ce besoin
de vengeance ? Jamais je ne saurai si je ne suis pas, au fond, un
assassin qui s’ignore.

Mais je peux m’en arranger ; jarriverai a dormir cette nuit.
Avec le temps, la souffrance s’apaisera, j’en suis str. C’est le prix
a payer pour le role que j’ai accepté : serviteur de Surame. Je ne
m’appartiens plus. Je suis 'homme que Surame a décidé de
faire de moi. Quand Surame en aura fini avec moi, jespere que
I’homme que je serai devenu me plaira, au moins un peu...

Cette nuit-la, il dormit et fit un réve. Il ne réva pas de
meurtre, ni de la téte de Gaballufix, ni de ses vétements
couverts de sang. Non, il réva qu’il flottait sur une mer dont les
courants étaient a la fois briilants et glacés, et dont naissait un
brouillard qui passait et repassait devant son visage. Soudain,
émergeant dans ce monde perdu, mystérieux et paisible, des
mains lui tatérent le visage, une épaule, puis lui saisirent un
bras et se mirent a le tirer sur I’eau.

Je ne suis pas le premier a venir ici, se dit-il en s’éveillant. Je
ne suis pas seul dans ce domaine, dans ce royaume de Surame.
D’autres y sont venus avant moi, ils sont ici, pres de moi, et ils
resteront pres de moi pour m’accompagner dans tout ce qu’il
me reste a vivre encore.

FIN DU TOME 1
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GUIDE DE PRONONCIATION DES
NOMS

Si le lecteur souhaite lire cette histoire en silence, il n’est pas
tres important qu’il sache prononcer les noms des personnages.
Mais pour celui que cela intéresse, voici quelques indications
sur ce sujet.

Les lois de la formation vocalique de la langue en usage a
Basilica prévoient que dans la plupart des noms, propres
comme communs, au moins une voyelle doit étre prononcée
avec le son y placé devant. Dans le cas des noms propres, il peut
s’agir de pratiquement n’importe quelle voyelle, susceptible en
toute légitimité de changer selon la préférence du locuteur.
Ainsi, le nom de Gaballufix pourrait se prononcer Gya-BA-lou-
fix ou Ga-BA-lyou-fix ; il se trouve que Gaballufix préférait pour
sa part le prononcer Ga-BYA-lou-fix, et la plupart des gens
suivaient naturellement cet usage.

Dhelemhuvex (Del-EM-byouvex)
Dol (DYOL)
Drotik (DROT-yik)
Eiadh (EY-yath)

Kokor (KYO-kor)
Mebbekew (MEB-bek-kyou)
Nafai (NYA-fai)

Obring (OB-rying)
Rashgallivak (Rach-GYA-li-vak)
Roptat (ROP-tyat)
Zdorab (ZDOR-yab)
Elemak (EL-yé-mak)
Hosni (HYOZ-ni)
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Hushidh (HYOU-chith)
Issib (IS-yib)

Luet (LYOU-et)
Sevet (SEV-yet)
Shedemei (CHYED-e-mei)
Trujnisha (Trouj-NYI-cha)
Vas (VYAS)

Rasa (RAZ-ya)
Volemak (VOL-yé-mak)
Wetchik (WET-chyik)
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