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Prologue

On a dénombré de nombreux interrègnes locaux pendant les sept cents siècles d’errances interstellaires attestées de l’humanité et les six cents siècles écoulés depuis la découverte des premiers propulseurs hyper-luminiques rudimentaires. Mais un seul effondrement à l’échelle galactique nous stupéfie par son ampleur et sa portée. Il n’épargna aucun secteur de l’Œcumène.
Bien des gens qualifient de funeste l’interrègne obscurantiste qui a séparé le premier Empire galactique du second – de la révolte de Nacréome, en l’an 12116 de l’Ère galactique, à la Pax Pscholaris de 13157 E. G. –, mais ce fut en réalité une période de renaissance, voire de grands progrès scientifiques… pour de nombreuses planètes… et tout particulièrement à la Périphérie, sur Lointaine…
Nous devons aux chercheurs impériaux qui y étaient en exil la capsule atomique de la taille d’une noisette… le transmutateur dont le concept était révolutionnaire… le lévitateur…
Mais le dynamisme de ce monde n’était pas l’unique source d’innovation. Dans le système d’Imperialis, pendant les trois derniers siècles du déclin désastreux de douze millénaires que connut Sublime Sagesse, la liste des inventions scientifiques des non-impériaux et des supposés barbares…
… par leur entrée soudaine sur la scène galactique au cours du quatrième siècle de l’interrègne obscurantiste, les Seigneurs de la guerre de Lakgan la sybaritique ont perturbé le flux paisible de l’histoire… tout en assurant l’unité de plus de trois millions de systèmes stellaires. Peu de gens ont conscience que les progrès de la pseudo-Renaissance sont en fait attribuables aux Façonneurs des Mille Soleils d’au-delà de la trouée d’Helmar qui, pendant des siècles, ont respecté le Pacte de Lakgan pour approfondir les techniques de stimulation des centres du plaisir. Qu’ils aient mis fortuitement au point une sonde psychique syntonisée capable d’établir entre le cerveau humain et un transducteur externe un lien couvrant une très large plage de fréquences a entraîné de grands bouleversements dans le Plan de renaissance galactique du Fondateur et modifié de façon significative le comportement naturel des hommes.
Au cours des siècles qui suivirent sa création, l’utilité de la sonde syntonisée fut généralement sous-estimée et son emploi principalement cantonné au contrôle des émotions de ses adversaires, tout particulièrement par Cloun l’Obstiné, ce Seigneur de la guerre lakgan hors du commun qui dissémina dans la Galaxie un noyau de ménestrels qui jouaient d’un instrument visiharmonique capable de juguler et de moduler les émotions des hommes. Progressivement, la sonde syntonisée fut utilisée comme base d’un dispositif quantique portable qui prendrait, avec le temps, le nom de « familier personnel ». De nos jours, les liens qui nous unissent à nos « fams » nous paraissent naturels ; l’homme moderne conçoit difficilement que son esprit n’a bénéficié d’aucune assistance pendant quatre-vingts millénaires…
Loin des manœuvres politiques frénétiques de l’interrègne, des psychohistoriens œuvrant dans l’ombre – un groupe chargé par le Fondateur de surveiller discrètement l’évolution de son œuvre – consacrèrent la majeure partie des deux siècles qui suivirent la Déviation à étudier les possibilités de la sonde syntonisée et son impact sur un Plan revu et corrigé. Cette œuvre de l’élite des psychialistes est finalement devenue la base du second Empire, qui…
Extrait de l’Exposition sur l’interrègne organisée par le Bureau des sciences historiques

1 
87e de Girofle
14810 E.G.

Il y a bien longtemps et bien loin d’ici, quand les premiers de nos ancêtres eurent une inspiration mystique et surmontèrent leur animalité pour s’élever à tâtons vers la civilisation, les prêtres déclarèrent qu’une Autorité morale supérieure exigeait des hommes qu’ils s’abstiennent d’assassiner leurs semblables. Et néanmoins… depuis ces temps brumeux, alors que l’humanité a disséminé sa semence autour d’un grand nombre d’étoiles à la poursuite de l’illumination, ces mêmes prêtres ont toujours dû assumer une tâche difficile : adapter la définition du meurtre pour en exclure les méthodes que les détenteurs du pouvoir utilisent pour éliminer leurs rivaux.
Empereur Ojaïsun l’Adroit, 3231-3245 E.G., avant son exécution pour malthanatostomie dépravée, accusation portée contre lui par sa fille après la défaite de Lalaw II
Eron Osa ? Connaître avec certitude son propre nom était la moindre des choses. Il le répéta mentalement. Eron Osa. Il écouta résonner son écho : Erroonn OOssaa, qui finit par mourir en un murmure. Eron Osaaaaa… Il ne pouvait avoir de certitudes. Ces sonorités n’étaient que vaguement familières, comme celles d’une identité perdue en même temps que son enfance. Alors, qui était-il à présent ? Il ne s’abaisserait pas à poser cette question aux hommes en robes d’apparat dressés sur le podium.

Un huissier casqué annonça la 87e veille du mois de Girofle de l’année 14810 de l’Ère galactique, seize siècles et cinquante-trois ans après l’instauration du second Empire. Il se trouvait dans un tribunal. Il assistait à un procès.

Contrairement à son identité, ces faits linéaires étaient dans son esprit aussi limpides que du cristal. Il était à l’intérieur de l’enveloppe de Sublime Sagesse, ce lieu qui lui avait inspiré à la fois tant de crainte et d’envie tout au long de son existence, même s’il ne se rappelait pas quels événements lui valaient de se retrouver dans ce tourbillon de puissance en ébullition où tous étaient si introvertis qu’ils avaient à peine conscience des rotations de leur planète autour d’une étoile. L’an 14810 ? Sur Sublime Sagesse, une année n’était que le temps nécessaire à la lumière pour parcourir une lieue, et une lieue ne voyait ni aube ni crépuscule et ne connaissait aucune saison. Un moment, Eron redevint un enfant aux yeux levés vers des astres qui valsaient lentement au-delà de la ramure des arbres d’un autre monde. Une lieue n’était qu’un mètre à la puissance seize, une unité de mesure si ancienne que la plupart des chercheurs la croyaient attribuable aux Êta Cumingiens quasi mythiques… même si l’esprit sans esprit d’Eron l’imaginait plus vieille encore. Ce qui lui valut le coup d’aiguillon d’un indice concernant un endroit où il s’était trouvé, dans un corps d’adulte pleinement développé. Une image qui s’évapora sans lui laisser le temps de la disséquer.

Des pensées inadéquates au point d’en devenir comiques pour un homme dont la vie dépendait de ce procès. Son esprit était gardé captif et menacé d’annihilation. Pourquoi ? Pour quelle raison ? C’était déconcertant. Sans esprit, il ne pouvait même pas déterminer les chefs d’accusation.

Sa désorientation s’apparentait à une folle mixture de peurs primaires et de respect additionné de stupeur. Eron n’était qu’un animal encagé stupide. Mais si la nature de son épreuve échappait pour l’essentiel à son conscient, les détails matériels insignifiants dont l’abreuvaient ses sens lui parvenaient de façon surnaturelle et magnifiés pour le distraire d’une quête pourtant vitale. Il reconnaissait le décor splendide de la chambre étoilée du Lyceum des psychohistoriens. Le plus exaspérant, c’était de ne pas se remémorer ce qui lui valait de passer en jugement… Si c’était un procès, bien entendu. Il était certain que les hommes aux riches parures dressés en face de lui étaient de grands psychohistoriens, à l’identité aussi insaisissable que la sienne.

Ses accusateurs – oui, ils lançaient des accusations contre lui – l’avaient séparé de force du « fam » quantronique qu’il avait eu sur la nuque. Ce qui laissait dans son esprit des trous vertigineux qui le faisaient trébucher dès qu’il tentait de l’explorer… car les capacités de son fam avaient été indissociables de celles de son cerveau depuis qu’il avait appris à refermer les bras autour des genoux de son père. Se souvenait-il seulement de son retrait ? Cependant, malgré les mystères qui embrumaient son passé, même le plus récent, l’instant présent n’avait pas perdu de sa vigueur. La signification de maintes choses lui échappait, mais l’immanence des couleurs et des formes comblait le néant et saturait ses sens.

Les balcons baroques des loges marquetées de bois précieux reliaient tels des ponts les colonnes de plastacier. Des piliers qui s’élevaient en niveaux successifs pour finir par se scinder en arches transversales et contreforts qui s’épanouissaient autour d’une admirable luminescence mouchetée. À Sublime Sagesse, un monde enfermé dans la gangue d’une unique cité, l’architecture intérieure avait basculé dans la démence. Il reconnaissait la célèbre Croix de l’Arkhein, plus ancienne que l’Empire de dix-huit millénaires. Pourquoi se souvenait-il si bien de ces audacieux colonisateurs et de si peu de chose sur sa propre existence ?

Dans cet environnement magnifique, son « infamie » l’angoissait. Il ne recevait aucune réponse, lorsqu’il se demandait qui avait conçu cette splendeur. Sa construction était-elle antérieure au Grand Sac de Sublime Sagesse ? À quoi correspondait ce concept de pillage ? Existait-il un rapport avec l’interrègne ? Quel laps de temps s’était écoulé depuis que l’interrègne en question avait souillé la Galaxie ?… un siècle ?… un millénaire ?… dix ? Les nombres et les détails restaient enlisés dans les profondeurs de son esprit. Ce qui était d’ailleurs sans la moindre importance. Le cadre était très beau. Pour quelle raison jugeait-il surnaturelles les transparences visibles dans les hauteurs ?

Non, non ! Il ne devait pas se laisser distraire par tant de beauté mais se concentrer sur la tribune. Ce qui était difficile. Bien que convaincu de connaître l’acception de la plupart des mots, il devait admettre qu’ils devenaient incompréhensibles une fois assemblés en chapelets. La moitié de ses pensées n’aboutissaient pas parce que d’immenses étendues de son esprit étaient plongées dans une étrange léthargie. Il décelait néanmoins des tendances. Se concentrer sur les intonations des intervenants lui indiquait qu’il était en danger et qu’il n’était pas en position d’influencer le verdict. Les erreurs stratégiques qu’il avait dû commettre lui seraient de toute évidence fatales. Il était à la merci…

Sur l’estrade de bois sculpté trônait une vieille machine, démodée et éraflée. Désormais élevée à un rôle cérémoniel, elle avait autrefois humblement bourdonné dans un angle du cabinet de travail du Fondateur, un banal désintégrateur utilisé pour dissocier en atomes les choses inutiles encombrant le plateau d’un bureau. Les juges à l’anonymat exaspérant flottaient au-dessus de la tribune dans leurs aérosièges, entourant respectueusement cette machine. Leur servait-elle d’exécuteur des hautes œuvres ?

Il aurait dû pouvoir attribuer des noms à ses accusateurs, c’était pour lui une quasi-certitude. Il avait dû les connaître, du premier au dernier. Il s’agissait très certainement de sommités de la psychohistoire. Tous lui étaient familiers. Mais leurs visages – auxquels se rattachait presque un nom – papillotaient hors d’atteinte de son regard scrutateur. Où…

Sonder le passé, essayer de lui trouver un sens, devint trop pénible et son attention fut captée – il fut fasciné – par les robes d’apparat des magistrats… chasubles de soie safran et serpentine brodées de motifs de la couleur des cornalines. Des symboles qui lui rappelèrent qu’il était un mathématicien… alors que les mathématiques elles-mêmes le tourmentaient en restant hors d’atteinte. Il comprit que c’était la perte de ce savoir qui le torturait à ce point.

Un des psychohistoriens, un psychialiste imposant, se leva de son siège pour se dresser avec solennité à côté du vieux désintégrateur de documents. Il paraissait être le porte-parole de la cour, celui qui traduirait en mots la volonté collective des juges. Mais, lorsqu’il s’exprima, ce fut avec la voix d’un homme qui prenait des décisions sans en référer à personne. « La question est réglée. Eron Osa… »

L’accusé fut aussitôt sur le qui-vive. Il venait d’obtenir la confirmation de son nom ! Que les magistrats le connaissent suffisamment pour s’estimer habilités à le condamner alors qu’il ignorait à qui il avait affaire était exaspérant, mais savoir qu’il s’appelait Eron Osa avait quelque chose d’exaltant. Cela lui permettait d’éliminer un des nombreux points d’interrogation.

« … sera exécuté par désintégration… la sentence étant applicable sur-le-champ. » De toute évidence, ce dieu à la retraite accordait plus d’importance aux actes qu’aux fioritures verbales justificatrices pouvant leur être rattachées. Le vieux maître n’avait rien à ajouter. D’un claquement de doigts il fit sortir les huissiers des ombres des balcons puis il attendit la suite en faisant triste mine. Sans doute trouvait-il répugnant de se souiller les mains en commettant un… meurtre ? Non, son expression révélait qu’il n’assimilait pas cela à un assassinat. Plutôt à un… nettoyage ?

Eron entendit les bottes des huissiers claquer derrière lui. Un psychialiste de rang inférieur présent à l’extrémité opposée de la tribune fit grimper son aérosiège un peu plus haut que les autres. Il était âgé, lui aussi, et il paraissait agacé par la brutalité avec laquelle le verdict avait été rendu… peut-être aurait-il souhaité un prélude plus fleuri à cette exécution.

« Jars », commença-t-il.

Mais le premier magistrat leva la main pour lui imposer le silence et la protestation mourut avant d’avoir été formulée. Le siège de l’intervenant redescendit s’aligner sur les autres.

Trois huissiers approchèrent derrière le prisonnier et leurs bras se substituèrent aux champs de force dont la viscosité l’avait jusqu’à présent empêché de se mouvoir.

Jars. L’impact d’une seconde identification l’emplit de joie. Pouvoir rattacher un nom à un visage était pour lui plus important que sa condamnation à mort. Jars Hanis, évidemment ! Un psychohistorien émérite. Le recteur. S’était-il rappelé plus que son nom ? Comment pourrait-il s’y prendre pour adresser une supplique à cet homme ? Ce qui devenait urgent !

Ce nom avait une résonance déconcertante, évocatrice d’une amitié et d’une protection solides. Mais n’était-il pas devenu depuis peu un… adversaire ? Comment était-ce possible ? Eron avait beau se concentrer, Jars n’était associé à aucun souvenir de conflit. Il ne trouvait aucune explication rationnelle à la situation actuelle, seulement de la stupéfaction. Un autre trou de mémoire exaspérant, une information supplémentaire qu’il avait dû confier à son fam. S’il n’y avait pas eu accès en consultant un index.

Il essaya de formuler une demande de révision de son procès, mais rien de cohérent ne s’assembla dans son esprit.

Les huissiers le dépouillèrent de ses effets et lui firent gravir les marches du podium aux sculptures tarabiscotées. Il ne leur opposa aucune résistance. Qu’ils soient armés de fouets neuronaux ne lui laissait d’autre choix que d’avancer de son plein gré ou de force. Il foudroya des yeux son bourreau, tout en lorgnant le désintégrateur. Un jeune psychialiste était censé mourir dignement, mais il aurait pour cela fallu qu’il connaisse la définition du terme « dignité ».

Le psychohistorien émérite Jars Hanis soutenait son regard avec l’expression d’un docte personnage fermement décidé à accomplir son devoir, quoi qu’il lui en coûte. Eron ne réussissait pas à l’interpréter… dédain ? fureur ? triomphe ? peur de l’inconnu ? Tout cela aurait pu s’appliquer à ce qu’il lisait sur ses traits. Puis l’attention d’Eron fut irrésistiblement attirée par le fam gainé de cuir que Jars exhibait dans sa main, son fam, toute la richesse mentale de sa brève existence, confisquée mais encore intacte. Il le dévora des yeux, convoitant des souvenirs inestimables auxquels il n’avait plus accès.

L’émérite prit la parole. « Tu as enfreint tous tes engagements par un acte inqualifiable, Eron Osa, et notre devoir envers l’humanité nous impose de t’empêcher à tout jamais de nuire. »

Jars fit un geste rapide, sans doute le signe que le Fondateur avait esquissé chaque fois qu’il avait désiré dégager de l’espace sur son bureau. Le vieux désintégrateur se mit en marche et ses pétales s’ouvrirent, révélant dans sa gueule de bronze une clarté guère plus vive que la lumière ambiante mais brassée par des remous lents et chaotiques.

Comment se protégeait-on d’une telle machine ? L’esprit organique d’Eron alla puiser des fragments d’informations dépareillées dans les enseignements dispensés par l’Ordre des guerriers zénoli. Il existait un coup – le kaï-un – qui lui aurait permis de faire sauter son fam des mains de Jars (en les brisant par la même occasion) tout en imprimant à son corps une poussée irrésistible à même de mettre les trois huissiers hors de combat avant qu’ils n’envisagent seulement d’utiliser leurs fouets neuronaux. Il éliminerait le danger en un clin d’œil.

Mais, malgré la profonde confusion régnant dans son esprit, il était conscient de ne plus avoir les réflexes d’un guerrier zénoli. Ses muscles s’étaient amollis et on ne pouvait exercer ces arts martiaux que par l’entremise d’un fam. Avoir cette certitude était déconcertant, car il ne se souvenait pas de la dernière fois où il s’était entraîné, pas même du sens qu’il fallait donner au mot zénoli.

Le point de non-retour entropique était imminent. Tout ce qui avait eu de la valeur à ses yeux allait disparaître. Ses désirs n’entraient pas en ligne de compte… et, néanmoins, il ne se résignait toujours pas. Il concentrait sa volonté pour ralentir le temps, le figer… en vain. Les doigts de Jars avançaient toujours, comme refermés sur un détritus, puis ils s’écartèrent. Eron suivit des yeux son fam qui tomba en tournoyant dans la gueule du désintégrateur. Les turbulences opalescentes explosèrent en brefs scintillements… qui moururent juste après. Des éclairs irrévocables qui divisèrent par cent la capacité de résolution de l’esprit conscient d’Eron. Il ne pourrait jamais émerger de ce brouillard. Jamais…

Les pétales de la gueule de métal se dorent. Toute l’œuvre d’une vie – des talents innombrables, la totalité des souvenirs qu’il avait famférés, toutes les subtilités d’une existence prolifique –, tout avait été emporté dans l’oubli, poèmes d’amour inclus… Je suis mort, réalisa-t-il, sous le choc. Ils l’avaient emprisonné dans l’esprit d’un animal ! Quel acte ai-je donc commis pour en arriver là ? Toutes ses données référencées, bien trop nombreuses pour qu’un cerveau organique puisse les contenir, venaient de disparaître. Ses agents quantroniques, ses moteurs de recherche, ses pense-bêtes, ses organisateurs… tout s’était évaporé. Il ne savait même plus pour quels péchés il aurait dû faire pénitence. Détacher les yeux de la machine qui venait de le mettre à mort se révélait impossible.

Sa colère, qu’aucun fam ne régulait plus, le sidérait par son intensité. Se changer les idées s’imposait. Pendant que des larmes étaient lentement exsudées par la pression d’une incommensurable rage, il leva une fois de plus les yeux sur le plafond admirable. Au moins avait-il conservé ses sens ! Abstraction faite de sa fureur, son esprit organique – ou plus exactement le résidu pitoyable qui en subsistait – paraissait fonctionner normalement. Est-ce ce que ressent un chien dans le palais d’un prince ?
Les huissiers l’escortèrent à l’intérieur du labyrinthe du Lyceum jusqu’à une salle obscure du secteur des laboratoires où ils lui remirent des vêtements de plébéien. La pièce était blanche. Une blancheur si douce que même les angles s’y fondaient. Un étroit miroir lui renvoya l’image d’un homme en début de trentaine, ce qui lui permit de déterminer approximativement son âge. Les huissiers se retirèrent. Ils le laissaient en compagnie d’une femme menue vêtue de blanc qu’il eût tenté de fuir, s’il n’avait remarqué les renflements discrets des générateurs de champs de force qu’elle déclencherait aussitôt. Il y avait en outre des gardes mécaniques intégrés prêts à intervenir si son comportement s’écartait de ce qui était toléré. Le rôle des huissiers était purement décoratif. Des surveillants bien plus redoutables se dissimulaient de toutes parts.

Puis il remarqua la machine tentaculaire. Il avait failli ne pas voir le dispositif d’évaluation et de formation… blanc comme la technicienne qui se tenait à côté et déballait un fam ! Par l’Espace ! Ses juges n’avaient pas eu l’intention de faire de lui un attardé mental en le condamnant à l’infamie. L’espoir qui renaissait en lui était enivrant ! Un rampant qui titube en étant ballotté en tous sens sous la microgravité d’un vaisseau parti à la dérive se sent redevable pour tout ce qui lui permet de recouvrer un semblant de stabilité. Et si ce n’était pas le sien, c’était malgré tout un fam !

La femme le fit asseoir dans le fauteuil d’évaluation et s’absenta pendant la durée du sondage cérébro-spinal. À son retour, elle lui expliqua gaiement comment utiliser ce fam modèle standard. Elle étudiait les holos et lui posait des questions tout en procédant à de légers réglages. Cet appareil ne contenait aucun de ses souvenirs et aucune des capacités qu’il avait si durement acquises, mais il incluait suffisamment d’informations pour lui permettre de retrouver son chemin dans le dédale de la planétopole. Il le renseignerait sur les lois gouvernementales, gérerait ses subsides et lui servirait de bibliothèque. Eron estima avec un soupçon d’ironie qu’on devait y trouver tous les codes de bonne conduite dont un criminel repenti pouvait avoir besoin. Les autorités offraient une nouvelle âme à ceux qu’elles exécutaient. Ce n’était pas l’idéal mais il devrait s’en contenter. Pourrait-il mettre le module à jour pour développer ses capacités de calcul ?

Derrière lui, le volet d’admission de la pièce s’ouvrit sans bruit sur un autre homme. Eron n’en prit conscience que lorsque des doigts retirèrent de son cou le fam qui venait d’y être appliqué. Il se tourna, pour le reprendre. Un des juges. Qu’était-il venu faire ? Le priver de l’espoir qu’ils lui avaient rendu ? Le vieux psychialiste renvoya sèchement la technicienne. Sans rien ajouter, il la suivit des yeux jusqu’au moment où elle disparut derrière la barrière sonique. Il attendit encore un peu puis finit par pivoter, et Eron identifia le juge qui avait timidement tenté d’intercéder en sa faveur, lors du procès.

« Alors, mon garçon, êtes-vous capable de me reconnaître ? Je dois brûler les étapes. Nous n’avons pas le temps de refaire connaissance.

— Vos traits me sont familiers. Je suis certain de vous avoir connu. »

Le psychialiste grisonnant renifla. « Vous étiez un de mes élèves, quand vous aviez vingt ans et toute votre arrogance… Un élève brillant, convient-il de préciser. Vous ne devez même pas vous rappeler pourquoi vous n’auriez pas dû rejeter ma protection. Je regrette de ne pas avoir pu vous aider. Je n’avais pas d’armes assez puissantes. Permettez-moi de me présenter : Hahukum Konn. »

Le nom et l’expression farouche réveillèrent des souvenirs stockés dans le cerveau organique, des données auxquelles il n’avait pu accéder sans son fam quantronique. « Le pilote amiral ? »

Il voyait une scène à la fois trop étrange pour être réelle et trop nette pour être attribuable à son imagination, une reconstitution des premiers balbutiements de la science. Konn portait la vareuse bleue et le tricorne aux treize étoiles d’un amiral de l’USAF – les Uniques et Sublimes Aviateurs Fêlés – de vieille Ther.

« Je me souviens – peut-être n’est-ce qu’un songe – que nous avons survolé la Girmanie à bord d’un vaisseau ailé grondant de votre conception. Vous avez gardé tout au long du trajet un sourire de dément. J’entends encore ce fracas assourdissant… Je l’ai subi pendant des heures. Lorsque nous nous sommes posés, nous avons été acclamés par une foule de sapiens qui dansaient en agitant des svastikas. Je revois leurs ballets.

— Et que vous rappelle ceci ? »

Hahukum Konn sortit de ses poches des photos bidimensionnelles qu’il tria sans dire un mot, avant de tendre à Eron un cliché où on pouvait les voir côte à côte près d’un fuselage riveté ridicule mais étrangement familier.

« Vous souvenez-vous que vous m’appeliez l’amiral fou ? Pas en ma présence, naturellement.

— Vous aviez une cuisinière. Magda. Je vous revois lui lisant des poèmes. »

Le psychialiste renifla de nouveau. « J’espère que certaines anecdotes me concernant resteront dans l’oubli ! s’exclama-t-il avant de regarder de toutes parts pour s’assurer qu’ils étaient seuls, d’ouvrir sa vareuse et de tapoter de l’index un dispositif anti-écoutes. Je ne voudrais pas que nos propos soient enregistrés. Pouvez-vous me comprendre ?

— Je suis un peu… (Eron chercha le mot juste.)… désorienté.

— Il est indéniable que nous parler ne sera pas facile. Vous avez perdu quatre-vingt-quinze pour cent de votre vocabulaire, mais ce qui subsiste devrait couvrir les besoins d’une conversation courante. Si ce que je dis vous laisse perplexe, n’hésitez pas à réclamer des éclaircissements. » Il posa une main sur le fam standard qu’il avait remis sur la table. « Je vous avertis. Cette machine diabolique est du poison. Acceptez-la avec empressement, pour écarter tout soupçon, mais abstenez-vous de l’utiliser ! » Konn fit une pause puis répéta, pour donner du poids à son conseil. « Abstenez-vous-en !

— Je suis censé passer le reste de mes jours dans l’infamie ? »

Des réticences qui irritèrent le psychohistorien. « Vous étiez autrefois un jeune homme impétueux qui ne faisait aucun cas de mes remarques pourtant judicieuses… principalement parce qu’il n’avait pas assez d’expérience pour en admettre le bien-fondé. J’avais besoin de vous et vous m’avez fait faux bond. Il est logique que ces choses vous échappent encore plus, à présent… Néanmoins, faites-moi confiance ! Le contenu de ce fam modèle réglementaire vous permettra de vous forger une nouvelle existence, mais il vous entraînera sur un chemin si paisible que l’Eron Osa d’antan ne l’aurait suivi pour rien au monde.

— J’ai besoin d’un fam, même s’il manque d’originalité.

— Vous êtes toujours aussi têtu ! Vous considérez que cet accessoire vous est indispensable parce que vos critères d’intelligence sont bien trop élevés. Pourquoi croyez-vous ne pas pouvoir vous en passer ? Parce que tous en ont un ? Parce que vous n’avez jamais eu la sagesse de débrancher le vôtre pour entretenir les capacités de votre cerveau organique, afin qu’il conserve ses propriétés d’origine ? Avez-vous vraiment besoin d’un fam ? Tout dépend du milieu où vous évoluez. S’il est indéniable qu’un scaphandre est indispensable à celui qui veut sortir d’un vaisseau spatial, il est sans aucune utilité sur un monde habitable. Le corps dernier modèle que vous occupez a été soumis à des tests incessants pendant près de deux cents milliers d’années et ses composants organiques ont été essayés et améliorés pendant bien plus longtemps encore.

« Prenons à présent ce fam. Ce machin a été inventé, sous sa forme la plus rudimentaire, au cours de l’interrègne obscurantiste. Ce sont des hommes aussi incompétents et désorientés que vous l’êtes actuellement qui ont bâti en dix millénaires le premier Empire galactique puis ont maintenu sa cohésion alors que le gouvernement essaimait dans les bras de la spirale. Pourquoi estimez-vous avoir besoin d’un fam ?

— Parce que je suis un psychohistorien », murmura Eron.

Pitié et colère firent briller les yeux d’Hahukum. « Eron Osa. S’il y a une chose que vous avez intérêt à comprendre au plus vite, c’est que vous n’êtes plus un psychohistorien. C’est terminé. Bâtissez-vous une nouvelle existence. Devenez un artiste. Un saltimbanque. Votre génie se logeait dans le fam que vous aviez reçu étant enfant. Vous viviez en symbiose avec lui. Il a disparu. En matière de calculs, votre bioware est sans doute un des plus développés de la galaxie – certainement l’égal de celui de notre Fondateur – mais, sans fam, il ne lui reste que de trois à cinq pour cent des capacités qui étaient les siennes voilà seulement quelques veilles. Oui, je sais que le Fondateur n’a pas eu besoin d’un fam pour devenir un psychohistorien. »

Konn avait ajouté cette remarque en étant ravi d’avoir à la fois complimenté et dénigré un homme unanimement révéré. C’était sa façon de mettre l’accent sur l’évolution de cette discipline depuis ses premiers tâtonnements.

Mais Eron n’était pas disposé à renoncer à ce fam de rechange et une crispation de son bras faillit révéler qu’il s’apprêtait à le pousser vers un emplacement plus discret. Hahukum la remarqua et saisit son poignet, pour l’éloigner de la tentation.

« Ne l’envisagez même pas, mon garçon ! Il n’existe pas deux fams qui se ressemblent. Épouseriez-vous votre contrôleur judiciaire ? Prenez votre temps. Attendre d’en trouver un valable en vaut la peine. D’ici là, remettez en pratique les vieilles disciplines de développement mental. Pratiquer la gymnastique de l’esprit est pour vous une nécessité. Vos exploits récents laissent supposer que votre cerveau s’est sérieusement ramolli… Dans le cas contraire, vous ne vous seriez jamais fourré dans cette situation.

— Quel crime ai-je donc commis ? »

Eron tenait absolument à le savoir.

L’amiral renifla encore. « Ne comptez pas sur moi pour vous l’apprendre. Je crains autant qu’Hanis que vous remettiez ça… même privé de vos pouces quantroniques. Dans tout système neurofamique, l’information est répartie de façon quasi holographique et une grande partie de ce qui était stocké dans votre fam doit subsister sous une forme altérée au fin fond de votre cerveau organique. Vous en retrouverez des éléments… et des indices énigmatiques se rapportant au reste. Je suis convaincu que vous ne réussirez jamais à reconstituer ce que vous étiez. Il manque trop de morceaux… Je l’espère. »

Être condamné en ignorant de quoi il fallait se repentir était exaspérant ! Qu’avait-il fait ? La colère l’ébranla encore, une réaction qui – il en était conscient – ne lui ressemblait pas.

« Alors, tuez-moi ! Éliminez-moi comme vous avez éliminé mon fam ! »

Assailli par des émotions violentes, le bouclier personnel de l’amiral se mit en place. Ce fut en souriant qu’il le désactiva.

« Vous tuer ne serait pas plus utile que détruire votre fam. Jars Hanis a commis une grave erreur. Les crises psychohistoriques ne sont pas provoquées par les actes d’un seul homme. Celle-ci a débuté dans le silence de la nuit interstellaire bien avant votre naissance. Qu’elle se poursuive ou non ne dépend pas de vous. Jars est une créature diurne, moi pas. Ma vision nocturne me permet de voir les spectres d’événements bien plus lointains. » Méprisant : « Si vous m’aviez secondé, vous seriez devenu un des éléments de la solution. » À regret : « Alors que vous avez préféré devenir un élément du problème. » Avec colère : « Il est désormais trop tard pour devenir l’un ou l’autre. Vous êtes hors jeu. » Résigné : « Alors que vous m’auriez été utile. Lorsque je laisse vagabonder futilement mon imagination, il m’arrive de remonter le temps jusqu’à l’année de vos douze ans, pour proposer au garçon emporté que vous étiez une bourse d’études sous ma férule.

— Me connaissiez-vous, à l’époque ?

— Avant que vous vous fassiez altérer, quand vous aviez encore la tête vide ? Non. Même si je suis allé à l’époque dans la Constellation de l’Ulmat pour tester quelques théories et que le hasard aurait pu provoquer notre rencontre. Mais elle n’a pas eu lieu. La Galaxie est vaste. D’ailleurs, rien ne prouve que j’aurais pu vous sauver.

— Je suis capable d’assurer mon propre salut. »

Il ignorait où il puisait tant d’arrogance. La provocation semblait découler de sa personnalité.

« Je me réhabiliterai en tant que psychohistorien.

— Non. » Ce n’était pas une contestation mais un triste constat. « Non, vous ne le pourrez pas. Oubliez ce projet !

— Aviez-vous de l’amitié pour moi ?

— Bien plus que vous n’en étiez conscient. »

Un chagrin écrasant.

« Aidez-moi. J’ai besoin de conserver un espoir. »

Eron avait haussé la voix, ce qui le choqua. Il tremblait et des larmes coulaient sur son visage. Il n’avait plus de fam pour tempérer ses sentiments. Se retrouver dans la peau d’un animal était déconcertant.

« Il doit… y avoir… quelque chose que je peux tenter. »

Il s’était exprimé entre deux sanglots et il inspira à pleins poumons.

Hahukum n’avait pas le courage de lui prodiguer un autre conseil. Il ne savait quoi faire ou quoi dire. Il prit un petit ouvrage imprimé qu’il gardait presque toujours sur lui.

« Lisez ceci. Vous aimiez les livres, lorsque je vous ai connu. Je consulte fréquemment celui-ci, quand je me déconnecte de mon fam. C’est un excellent exercice pour le bioware. Ça lui permet de se développer tout en nous rappelant nos origines animales. Se dissocier de son fam est une pratique peu prisée mais que j’ai toujours considérée comme salutaire. Je m’y adonne régulièrement. » Il sourit. « Il est possible que je veuille être prêt, le jour où Hanis me fera subir le même sort qu’à vous. » Eron ne prenait pas le livre et Konn le plaça dans ses mains. « Je ne plaisante pas. Lisez-le.

— Avec les yeux ? »

Les larmes avaient disparu comme elles étaient apparues. Il passait du chagrin à la consternation.

« Envisageriez-vous de le famcharger ? » demanda Hahukum, sarcastique.

Eron regarda le petit opuscule. Il avait systématiquement transféré tous les textes dans son fam, car leur consultation était ensuite cent fois plus rapide. Le livre avait un titre doré, en caractères démodés. Morceaux choisis du Fondateur. Eron fut choqué par ses difficultés à déchiffrer si peu de mots.

« Les gens citent constamment le Maître, dit Konn, désabusé. Ils parlent de lui avec grandiloquence mais ils ne lisent jamais ses écrits. C’est passé de mode. Mais j’aime ceci. » Il attendit qu’Eron se tourne vers lui. « J’ai toujours été impressionné par ce que le Fondateur a réalisé en ayant si peu de chose à sa disposition. Un résultat stupéfiant, pour un esprit infame. »

Il rivait sur Eron un regard autoritaire. C’était sa façon de lui rendre l’espoir, alors qu’il n’en avait plus lui-même. Le Fondateur avait découvert seul la psychohistoire, sans aide extérieure.

« Merci. Je regrette d’avoir oublié ce que nous avons fait ensemble.

— Ma mère m’a donné cet opuscule il y a très, très longtemps. Là en bas, en enfer. » Il désigna ses pieds, pour indiquer qu’il se référait aux niveaux les plus bas de Sublime Sagesse. « Elle n’avait qu’un statut d’employée du fisc et elle rêvait que je devienne quelqu’un. Les mères sont ainsi. » Il sourit, mélancolique. « Les pères aussi. »
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La mort hante l’Empereur qui devient plus sage dans son esprit et plus faible dans son corps. Harcelé par de telles pensées, il cherche un successeur dans son immense étendue de soleils… où il n’a aucun fils.
Soliloque de l’Empereur Maximoy le Courtois, extrait de l’acte III de la dernière pièce de Valodian, Le crépuscule d’un Empereur. On attribue à Valodian d’avoir ressuscité la tradition des lamentations portée à son sommet au 98e siècle E.G.

Quand Eron Osa avait douze ans, plus de vingt-sept siècles après la mort du Fondateur, l’« amiral » Hahukum Konn était déjà un fougueux octogénaire. Il y avait des dizaines d’années qu’il parcourait l’immensité de l’Espace galactique à la recherche du mystérieux adversaire du second Empire dont l’ombre se tapissait dans un océan de données. S’il avait fait cette année-là sa première touche, il n’était pas certain que le poisson (ou le bout de bois flotté) ferré soit toujours accroché à l’hameçon. La Constellation de l’Ulmat semblait être le premier secteur à avoir réagi à ses sondages discrets.

Il faisait patiemment les cent pas sur le plancher encaustiqué de sa « passerelle de commandement » en attendant l’arrivée de son meilleur élève. Nejirt Kambu était brillant, un éventuel successeur, souvent en retard à leurs rendez-vous. Mais l’« amiral » ne laissait jamais son esprit au repos. Il meublait cette attente en tentant d’analyser les besoins du cuirassé blessé.

Derrière les champs de force pour l’instant assoupis, le grand vaisseau se morfondait en bravant un épouvantable démembrement, une structure noire et écorchée d’espars, de membrures et de cloisons disloquées… Néanmoins, il respirait encore, comme si le fait d’avoir été mis à nu et flagellé n’avait pas entraîné sa capitulation mais aiguillonné son désir de riposter contre quiconque aurait l’audace de s’en prendre encore à lui.

On pouvait voir au-delà le panorama diapré d’une planète assiégée.

Les Horezkor avaient été les meilleurs cuirassés du moyen Empire. Fabriqués en séries limitées, les premiers avaient été armés en 5517 E.G. Près de trois mille avaient été construits au cours du siècle et bon nombre avaient été utilisés bien après que fut venu le temps de leur réforme.

L’« amiral fou » avait pris un incommensurable plaisir à travailler sur cette maquette toujours inachevée. Le vieux cuirassé impérial dominait l’espace d’ébène qui surplombait l’établi. Il était si imposant qu’il nimbait Konn d’une aura d’irréalité, comme si ce dernier était un géant dressé entre les étoiles. On remarquait à peine que le vaisseau et son maquettiste étaient enchâssés dans l’immense labyrinthe souterrain de la section scientifique du Lyceum où était dispensé l’enseignement de la psychohistoire, un Lyceum lui-même imbriqué dans Sublime Sagesse, la cité planétaire qui régulait tant le commerce que la vie dans toute la Galaxie.

Konn portait le titre ronflant de psychialiste du deuxième échelon dans une méritocratie gouvernante où n’existait qu’un niveau plus élevé. « Deuxième » définissait son rang et, par crainte de l’irriter, les membres de son entourage l’appelaient le plus souvent « amiral »… alors qu’il n’avait jamais détenu le moindre commandement militaire au cours de sa longue existence. Seuls ses adversaires lui rappelaient son véritable statut. Il adorait ce passe-temps qui le distrayait de ses enquêtes galactiques. L’histoire des engins militaires était plus reposante que la recherche d’une crise psychohistorique latente.

Il jetait son dévolu sur des uniformes très simples et à la coupe démodée depuis des temps immémoriaux afin de ne pas s’attirer les foudres d’authentiques officiers de la flotte, de vieilles badernes à cheval sur les principes qui auraient assimilé sa marotte à un crime de lèse-majesté. Il se faisait raser le crâne par bandes, et ces alternances d’aigrettes et de cuir chevelu dénudé évoquaient un potager. Il ressemblait ainsi à Kambal Ier qui, à la tête de ses renégats, avait conquis cette planète du noyau galactique scintillant à une époque où on n’y trouvait que des fermiers et des petits commerçants inconscients d’occuper une telle position stratégique et de bénéficier d’un climat si clément. Les golfes de l’espace avaient autrefois été les douves des châteaux planétaires des civilisations. À l’époque de Kambal, le renflement galactique central grouillait de barbares spatiopérégrins partis en quête d’un écosystème plus agréable que celui d’un monde natal inhospitalier colonisé par des ancêtres malchanceux. Kambal avait été l’archétype d’un amiral.

Toute une vie de recherches avait permis à Konn de récolter quelques souvenirs de la puissance de cet Horezkor du sixième millénaire, plus particulièrement des photos inestimables de son intérieur démesuré prises par la maîtresse-guerrière de l’Empereur Daigin le Prognathe. Les plans du vaisseau avaient disparu des archives navales au cours des neuf derniers millénaires, détruits lors du Sac de Sublime Sagesse ou victimes d’un grand nettoyage de printemps.

Mais il disposait enfin de tout ce qui était nécessaire à une reconstitution digne de ce nom. Le fruit d’un heureux hasard après tant d’années de frustration. À sa grande joie, Nejirt (son protégé) avait terminé son évaluation dans l’obscure Constellation de l’Ulmat et était revenu avec un large sourire et (dans sa mallette diplomatique) des virtuels d’assemblage de toute évidence utilisés pour remettre à neuf au moins deux Horezkor pendant l’interrègne. Qu’ils réussissent ou non à reconstituer le modèle était naturellement d’une importance secondaire.

Ce qui comptait vraiment – et Hahukum en avait parfaitement conscience –, c’était la stabilité du second Empire en une période où des évolutions culturelles subtiles altéraient imperceptiblement les résultats de vieilles équations. L’avenir se ramifiait sans cesse et les possibilités n’avaient jamais été aussi nombreuses qu’en cet âge d’or, et pour certaines aussi dangereuses. Aux pensées qu’Hahukum accordait au passé s’en mêlaient d’autres bien plus d’actualité. Nejirt n’avait pas son pareil pour trouver les plans d’un vieux cuirassé, mais saurait-il choisir des avenirs où la perpétuation de l’espèce humaine serait assurée ?

Ce garçon de vingt-cinq ans était malheureusement ancré dans ses habitudes, voire conservateur. C’était ennuyeux. Il prenait systématiquement des pommes de terre en tant que garniture du plat de résistance. Il n’écoutait de la musique que si elle avait un rythme. Konn n’avait rien d’un avant-gardiste, loin de là, mais il réservait son traditionalisme à d’autres domaines. Les radicaux qui réussissaient à s’élever au sein de la société choisissaient soigneusement les assises sur lesquelles ils bâtissaient leur carrière. Le système mathématique du Fondateur n’était pas l’équivalent d’un logiciel d’enseignement public qui débitait des réponses préenregistrées aux questions qu’on lui posait. La psychohistoire était un instrument dont seul un virtuose pouvait jouer.

Il fallait tendre l’oreille et choisir des avenirs autant que les prédire.

Un bon psychohistorien était à la fois un compositeur et un devin. Les musiciens qui privilégiaient la technique étaient généralement médiocres. Nejirt pourrait-il établir une différence entre les traditions qui étayaient les fondations de la société et des milliers de coutumes sans importance, de simples fioritures baroques ? Écouterait-il aussi ce qui était privé de rythme et y percevrait-il des harmoniques inaudibles ?

Tout en œuvrant sur sa maquette de cuirassé, l’amiral échafaudait dans son esprit divers scénarios subversifs. Il pensait aux problèmes de la Galaxie. À son besoin d’action. Être sensible aux chuchotements subtils de vagues indices que ne relevaient pas les individus tels que Jars Hanis ne suffisait pas. Pas plus que percevoir les bruissements de gens malintentionnés tapis quelque part dans la jungle d’étoiles. Les sens étendus dont Konn était si fier étaient certainement la marque du génie, mais – comme s’empressaient de le faire remarquer ses détracteurs – c’était également la caractéristique des simplets superstitieux et des paranoïaques. Il avait besoin de preuves irréfutables de cette subversion.

Qu’il aurait donc aimé se trouver sur le pont d’un Horezkor moderne et se porter au-devant d’un ennemi concret !

Rester assis à un bureau confortable, à portée de main des simulateurs les plus puissants de toute la Galaxie, et filtrer statistiquement les données transmises par la bureaucratie stellaire envahissante de Sublime Sagesse avait ses avantages… Mais voir surgir un ennemi, une silhouette inattendue en superposition de couleurs artificielles et l’atteindre dans ses œuvres vives eût été autrement exaltant ! Il aurait tant aimé plonger dans le sombre tourbillon galactique pour arraisonner le coupable et le ramener en remorque !

Il ressentait le besoin d’être confronté à des êtres de chair et de sang, découvrir des bases, capturer un agent ennemi et le soumettre à un interrogatoire en règle ! Il lui fallait des soldats énergiques et autonomes pour se charger du sale boulot.

Ce n’était pas facile. Konn savait depuis longtemps qu’il était fréquemment nécessaire d’agir sans autorisation pour obtenir des résultats. Ce qui rendait son travail plus difficile. Il n’avait aucun allié. Les autres – et tout particulièrement cette outre pleine de vent d’Hanis – suivaient à pas lourds la voie des probabilités les plus élevées… le chemin le plus aisé mais qui menait l’Espace sait où ! Des avenirs au demeurant immuables se scindaient soudain en milliers de sentiers qui défilaient trop rapidement pour qu’il soit possible d’effectuer un choix mathématique réfléchi. Les psychohistoriens gouvernaient la Galaxie depuis vingt-sept siècles et tous semblaient estimer qu’ils conserveraient le pouvoir jusqu’à la fin des temps.

Tous les membres du collectif des psychialistes croyaient dur comme fer que l’adversaire mystérieux n’était qu’un mythe. Incapables d’admettre que les bases d’une crise étaient en place – les mathématiques du Fondateur ne l’auraient-elles pas révélé ? –, ils rejetaient l’analyse de Konn.

L’amiral jura et ajouta à son modèle une pièce qui ne tint pas en place. Chaque génération devait découvrir personnellement qu’une carte de l’univers n’était qu’une image, qu’aucun plan n’incluait tous les détails. Il y avait des années que Konn relevait des contradictions que le modèle du Fondateur ne permettait pas d’expliquer, d’étranges effets mineurs masqués par l’éclat aveuglant des réussites de la psychohistoire. Des anomalies si insignifiantes qu’il avait lui-même des doutes, à l’occasion. C’était insuffisant pour le décourager. Pour ne pas s’écarter de la voie qu’il se traçait, un homme devait assumer ses erreurs. Les individus convaincus de leur infaillibilité couraient bien plus de risques de se fourvoyer que les autres.

Oserait-il charger Nejirt de recherches à la fois illégales et dangereuses ? C’était la question qu’il se posait au tréfonds de son esprit. Bon sang, il était encore en retard ! Il ramassa la pièce qui était tombée avec un mini-manipulateur mécanique et la remit à sa place.

Reconstituer ce vaisseau de guerre lui procurait une joie intense. Être un grand psychohistorien qui pouvait accéder telle une araignée aux recoins les plus isolés de la Galaxie civilisée avait d’indéniables avantages ! Il n’avait pas à solliciter la moindre autorisation pour envoyer n’importe où des agents chargés d’exécuter ses ordres. Si quelqu’un avait un jour l’audace de lui demander pourquoi il utilisait des élèves au service de son hobby, il n’aurait qu’à répondre qu’il « développait ainsi leur expérience dans le domaine de la recherche ». Grâce à des étudiants aussi éveillés que Nejirt qui se pliait sans rechigner à ses moindres désirs, la vie était un peu moins assommante. Elle devenait même, à l’occasion, amusante. Aucune puissance n’était illimitée, mais le pouvoir restait le pouvoir. Dès les premiers mois de sa jeunesse passée sous le joug des règlements en vigueur dans les profondeurs des terriers creusés sous Sublime Sagesse, Hahukum avait su comment s’en servir et en abuser sans pour autant franchir les frontières de l’autodestruction.

Il admira avec suffisance le cuirassé à moitié reconstitué. Nejirt avait joué un rôle indispensable dans l’obtention des données et, s’il se montrait brillant à ce point quand l’enjeu était sans importance, peut-être était-il l’agent auquel Konn pourrait accorder sa confiance pour son grand œuvre.

Cet appareil était si fascinant ! Il utilisa le minimanip pour emboîter un minuscule panneau d’écoutille dans une cloison. Des brigands du Moyen Âge avaient subtilisé deux énormes Horezkor exposés dans un Musée impérial à l’abandon. Des pirates commandités par les Seigneurs de la guerre d’un royaume disparu appelé Servitude du Puissant. Un butin sans prix ! Ces coupe-jarrets de l’interrègne ne manquaient pas d’imagination ! Nul ne savait ce qu’étaient devenus ces deux appareils – sans doute avaient-ils été désintégrés lors d’une des violentes batailles de cette époque – mais une troisième épave, cannibalisée pour ses pièces détachées et par conséquent condamnée à l’immobilisation, était exposée au terminal hyperspatial central de l’Ulmat, dans le système de Mowist, les derniers vestiges d’un monument naval érigé à la gloire d’un puissant Empereur.

Le pont du modèle réduit était à la merci du minimanip de Konn. Des conduites y pendaient mollement, comme sectionnées et écartées par le scalpel d’un robochirurgien infaillible. Au bord de l’établi, Konn regardait sa création, réfléchissait aux prochains ajouts. Il resta assis pour se détendre, figé avec une tasse de thé à la menthe dans une main et un moteur hyperatomique miniature dans l’autre. Du bout des ongles, il grattait distraitement sa surface laquée en rouge et argent. Au-dessus de ses sourcils se juchaient les lunettes grossissantes du minimanip dont les gants de commande s’affaissaient sur divers éléments de l’armement.

Cette maquette était si grande qu’il fallait utiliser une caméra miniature pour en faire le tour, même à une échelle où sa longueur se réduisait à quatre mètres. Konn se demandait s’il n’aurait pas besoin d’un schéma virtuel au stade suivant de la restauration. Des vues tridi en coupe ou en relief projetées par les émetteurs muraux des mnémonificateurs.

Comment pourrait-il employer au mieux Nejirt Kambu sans que Jars devine ses objectifs ? Il chassa cette pensée importune pour se concentrer sur un problème d’assemblage plus pressant.

Bien qu’ils aient été conçus pour l’assister dans des enquêtes psychohistoriques, il avait sans vergogne fourni aux mnémonificateurs de l’atelier un monceau de fichiers traitant d’architecture navale. C’était un autre abus de pouvoir, mais il était normal que quelqu’un de son rang s’autorise quelques écarts somme toute sans conséquence. Ses sujets d’intérêt remontaient aussi loin dans les brumes du temps que la main pouvait s’étendre, vers les limites de l’océan, de l’air et des vaisseaux spatiaux des cultures préhyperluminiques du secteur de Sirius qui avaient adopté et fusionné leurs histoires pour revendiquer le rôle d’ancêtres de toute l’humanité.

Quand les parois de l’atelier n’étaient pas utilisées pour afficher les entrailles de quatre-vingts millénaires de science militaire, elles remontaient le moral de l’amiral en lui rappelant les exploits et la valeur de l’Empire tel qu’il avait été dans un récent passé. Konn appréciait cette possibilité d’exhiber les chefs-d’œuvre de son trésor d’art guerrier. Il avait toute sa vie durant connu la longue tradition d’une bureaucratie obsédée par le financement de reconstitutions spectaculaires à la gloire de l’Empire. Certaines avaient survécu au Sac de Sublime Sagesse.

Pour compléter l’illusion de puissance impressionnante, un écran circulaire diffusait derrière l’Horezkor modèle réduit une image due à l’imagination d’un artiste défunt : une armada du moyen Empire plus grande que nature – chaque appareil portant le symbole tant redouté de la Flotte étoilée – effectuait une patrouille au-dessus d’un monde pastel sans se laisser distraire par la fureur qu’elle s’était attirée. L’artiste était passé maître dans l’art des sous-entendus capables d’échapper à un Empereur trop imbu de lui-même. Il avait avec ironie changé la Flotte impériale en un essaim d’insectes dont les piqûres infligées à l’énorme monde qu’ils survolaient ne pouvaient être discernées qu’après un examen très attentif.

Nejirt franchit le volet de fermeture hermétique de l’atelier avec un retard fâcheux mais pas impardonnable. Konn montra à son élève, sans lequel cette reconstitution n’aurait pu avoir lieu, les derniers détails ajoutés à la maquette. Leur rencontre débuta très courtoisement.

« J’ai terminé le pourtour de la passerelle et réalisé, me semble-t-il, un travail soigné – tout devrait passer haut la main le test d’un zoomscan – mais l’armement me pose des problèmes. Servitude du Puissant n’a pas pu doter ses Horezkor de plus d’un cinquième de l’armement normal, ce qui laisse de nombreux vides à combler. Cela excepté, c’est un chantier naval paradisiaque. »

Nejirt paraissait ravi de ne pas entamer immédiatement ce qui serait, il le savait, une joute importante. Il remarqua dans la main de Konn la réplique rouge et argent d’un propulseur hyperatomique.

« Un très beau modèle. Êtes-vous certain de son authenticité ? La carcasse que j’ai vue à Mowist a été privée de ses moteurs il y a longtemps. Des imitations les ont remplacés, mais je doute qu’ils soient conformes aux originaux.

— Vous oubliez que j’ai puisé mes données à diverses sources ! Regardez ça ! »

Le panorama plus grand que nature du siège planétaire s’éteignit et une vizéo de formation virtuelle datant du moyen Empire s’y substitua. Des techniciens de la guilde en tournée d’inspection défilaient sur la paroi et des zooms montraient des gros plans de toutes les réparations d’un générateur d’hyperchamps massif, un Léviathan comparé aux engins plus racés de l’interrègne.

Mais parler des vaisseaux de guerre d’antan n’était pas à l’ordre du jour de leur réunion. Hahukum Konn chercha comment passer aux choses sérieuses. Il posa ses outils et tendit les mains sous le pulvérisateur pour les laver sans interrompre ses propos sans conséquence.

Les étudiants du Lyceum le disaient fantasque et il les suspectait de ne pas le porter dans leur cœur – ils réprouvaient les guerres politiques qu’il livrait au sein de la Congrégation –, et le psychohistorien du premier échelon Jars Hanis était constamment à couteaux tirés avec lui… Mais il avait honnêtement obtenu son statut grâce à un don pour extraire des éléments importants dans des données qui n’étaient autrement qu’un simple bruit de fond. Savoir séparer le bon grain de l’ivraie lui valait de bénéficier d’immunités subtiles dont il se servait pour enfreindre à sa guise les usages. Il savait qu’il inspirait à Nejirt de la crainte et du respect. Des atouts qu’il comptait exploiter.

Que devait-il faire ?

Prendre des décisions ! Il était en présence d’un acolyte prometteur qui avait consacré une année à traîner dans l’Ulmat et dont il fallait jauger soigneusement la maturité avant de lui confier une mission plus importante. Konn n’était pas du genre à juger un étudiant fraîchement émoulu du meilleur institut du Lyceum sur sa mine, même s’il était bardé de recommandations et s’il lui apportait des présents inestimables… surtout pas quand un acolyte de Jars Hanis faisait partie de la commission d’examen. Malgré toutes ses réussites, Nejirt n’était toujours pour lui qu’un individu prometteur. C’était une affaire très délicate. Le soumettre à un interrogatoire serré s’imposait.

Peut-être aurait-il dû le reporter à plus tard. Inviter Nejirt à sa partie de chasse vespérale dans les tunnels-volières l’eût détendu, mais les aboiements des chiens rompraient leur concentration. Il semblait impossible d’éviter un affrontement, un duel livré dans une arène dotée d’instruments d’analyse à la pointe du progrès.

Konn fit grimper la mousse jusqu’à ses coudes puis se rinça les mains, perdu dans ses pensées.

« Je me félicite que vous soyez venu sans attendre. J’ai famchargé votre rapport. » Il voulait dire par là qu’il l’avait transféré dans son fam sans seulement lui jeter un coup d’œil. « J’ai eu depuis le temps d’y réfléchir. » Il indiquait que les quantroniques de son fam avaient prédigéré les données afin de faciliter leur transit dans son cerveau organique. « Quelques détails sont à revoir. Je nous ai réservé un endroit tranquille.

— Bien, monsieur. »

Le jeune psychialiste suivit son vieux mentor sur une mezzanine qui surplombait la cour principale du Lyceum, parfois utilisée pour des meetings mais le plus souvent pour des expositions spectaculaires. Ses illusions hautes de quatre étages étaient contrôlées par cent millions d’ordinateurs, impressionnantes quand la lumière était tamisée et que toute la spirale galactique était représentée. Ils n’avaient en l’occurrence aucun besoin d’un tel dispositif et ils descendirent une rampe pour disparaître dans le labyrinthe du centre opérationnel, le territoire de Konn, son foyer, son neurone avec sa projection dendritique dans le cortex stellaire de la civilisation humaine.

De là, le trajet était bref jusqu’à un sanctuaire s’ouvrant sur le côté d’un des couloirs. Les deux psychohistoriens prirent leur temps pour syntoniser leurs fams avec une section de l’esprit informatique principal du Lyceum. Konn copia les rapports qui l’intéressaient dans un distributeur virtuel qui faciliterait leur consultation.

« Prenez un siège », dit-il par-dessus son épaule tout en choisissant le matériel dont il aurait besoin.

Cinq fauteuils étaient disposés sur le pourtour d’un petit amphithéâtre et le jeune psychohistorien du septième échelon s’assit dans le plus proche. La lumière décrût et tout fut plongé dans le noir.

La tension propre aux postes de combat était perceptible en ce lieu et Hahukum Konn imaginait parfois qu’il se trouvait dans la tourelle d’un vaisseau de guerre du second Empire – un appareil doté d’un système de visée magique permettant de zoomer sur n’importe quelle cible et d’un armement dont la portée couvrait toute la Galaxie – mais il gardait pour lui ces pensées fantasques. Il mit en marche le projecteur. Un résumé holo de l’opération effectuée dans l’Ulmat apparut au-dessus de la cuvette centrale. Ils avaient tous deux la possibilité d’y superposer les commentaires de leurs fams.

Dans l’accalmie qui suivit l’épanouissement de l’hologramme, Konn vit Nejirt analyser les corrections apportées à ses données. Le condensé d’Hahukum Konn n’était pas exempt de sous-entendus critiques sur son travail. Le jeune psychohistorien se plaça simplement sur la défensive pour attendre la première attaque. Constatant que Konn n’était pas disposé à ouvrir les hostilités, Nejirt déclara : « Cette étude sur le terrain était bien plus intéressante que les affaires stéréotypées étudiées en sim. »

Il avait apparemment dit cela pour rompre le silence, car sa voix était privée d’intonations et il écoutait à peine ce qu’il disait. Il était évident qu’il se concentrait sur ce qui apparaissait et préparait des réponses pour le débat qui s’ouvrirait sous peu.

« Même si la Constellation de l’Ulmat n’est pour vous qu’un terrain d’études, je vois en elle un creuset où se distille un désastre, commença doucement Konn. Ce lieu réclame dès à présent toute notre attention – pour ne pas parler d’une offensive –, bien avant que la situation ne devienne critique. Je vais vous avouer ce qui me tracasse. Je n’arrive pas à déterminer quel sens vous donnez à ces résonances. Vous ne semblez pas prendre ces indices au sérieux alors que des signes annonciateurs de crise en tout point similaires apparaissent en de nombreux endroits. Expliquez-vous. »

Konn se référait aux étranges interactions psychosociales qu’il avait depuis longtemps détectées entre les mondes de l’Ulmat, des tractions et des poussées qui s’autoalimentaient et qui déboucheraient probablement sur ce que les psychialistes appelaient une traversée de topozone. Dans un langage profane, cela désignait un secteur où la constante temporelle d’une prédiction fiable se réduisait. L’Ulmat pénétrait dans une ombre de prophétie, un éclair de turbulences historiques qui éblouirait les psychohistoriens au point de les aveugler pendant un temps.

Nejirt ne se laissa pas démonter. Il parut même trouver ces craintes amusantes. « J’ai utilisé de façon intensive le test Hasef-Im. La résonance a atteint son apogée pour décroître sitôt après. »

Il fournit à l’appui de ses dires des calculs qu’il transféra directement de fam à fam, des données bien trop denses et innovatrices pour qu’un vieillard tel que Konn pût les appréhender.

« Il est par conséquent improbable que cela se produise avant des siècles. Les perturbations sont en phase d’atténuation. »

Le jeune psychialiste tendu accentuait les mots en ajoutant des traits colorés à l’hologramme qui flottait entre eux. Un surlignage superflu mais agréable. Il savait les personnes âgées sensibles à la présentation.

Il veut faire passer la pilule, grommela mentalement Konn. Il aurait aimé que ces jeunots s’expriment plus simplement. Il n’avait jamais entendu parler du test Hasef-Im. Une autre nouveauté qu’il devrait assimiler pour ne pas rester à la traîne ! Il ne se laissa pas ébranler ; c’était probablement un de ces machins qui en jetaient plein la vue et mâchaient le travail aux étudiants. Un de ces gadgets qui accroissaient leur efficacité. Ce qu’il remarqua, c’était que Nejirt le craignait et s’interdisait de s’écarter des conclusions orthodoxes de son rapport. Ce n’était pas encourageant. Il était donc incapable de renoncer à la sécurité offerte par un cordon ombilical.

Konn fut direct. « Une atténuation ? Je n’en ai pourtant pas l’impression. C’est une possibilité, mais la prudence s’impose. Je refuse de le croire sans vérifications et contre-vérifications de tout ce qui est potentiellement néfaste. J’ai relevé cet effet dans l’Ulmat il y a une dizaine d’années, à une époque où nul autre que moi ne l’avait remarqué. Il y a seulement trois ans que nous avons commencé à contrer la tendance, à ma demande. Quand une perturbation est aussi dangereuse, mieux vaut l’affronter dès qu’elle émerge du bruit de fond, mais les règlements imposent que les mesures soient très discrètes. Je n’ai pas obtenu carte blanche et j’en reconnais le bien-fondé. Cependant, vous ne pouvez pas être sérieux en déclarant qu’une contre-offensive aussi modérée a déjà pu porter ses fruits. Tout ce que nous avons fait, c’est créer une association de cinq journalistes et un service d’hypertrip local à bas prix… Il faudra attendre au moins une autre décennie avant de mesurer les effets de notre intervention !

— Je n’ai jamais dit que les contre-mesures avaient été efficaces, et j’estime comme vous qu’il est bien trop tôt pour le savoir. J’attribue cette atténuation à l’influence naturelle du chaos. La perturbation de l’Ulmat a fait long feu. Ça n’a rien d’extraordinaire. C’est le propre de la plupart d’entre elles.

— Je ne suis même pas certain de savoir ce qui l’a provoquée. »

Konn avait marmonné ces paroles et Nejirt Kambu tenta de dissimuler un sourire. « Vous pensez à une conspiration ?

— Il existe des explications plus simples. »

Habitué à être asticoté, l’amiral fou ne perdait jamais son sang-froid. Ses pairs lui reprochaient de voir des complots de toutes parts. Jars Hanis et sa clique abordaient régulièrement ce sujet.

« Selon un vieux dicton, il suffit d’embrasser une fille d’Ixno pour déclencher une réaction en chaîne qui s’achèvera par une révolution capable de mettre Sublime Sagesse à feu et à sang. Si la perturbation de l’Ulmat a une cause aussi innocente qu’un baiser, la situation n’est aucunement dangereuse. » Mais Konn ne put s’empêcher d’épicer la suite d’un soupçon de sarcasme. « Même un novice dans votre genre pourrait la maîtriser. » Il fit une pause, pour renforcer ce qu’il allait ajouter : « Mais si c’est une conspiration…

— Ce qui est hautement improbable, rappela Nejirt avec indulgence, en voulant dire par là que c’était impossible. Vous le savez. »

Vraiment ? Ce que Konn avait omis de lui préciser, c’était que les correctifs récemment mis au point avaient été élaborés en partant du principe qu’il y avait une conspiration. Du bluff, naturellement. Mais celui qui donnait un coup d’épée à l’aveuglette après avoir entendu une brindille se briser était parfois récompensé par les bruits de pas étouffés d’une fuite discrète. Ce qui fournissait plus d’informations que le craquement d’une branche.

« À titre d’exemple, supposons que quelqu’un ait tenté de placer l’Ulmat hors du champ d’observation des psychialistes pour en faire le point de départ de la révolte.

— Le coupable manquerait tant d’efficacité que nous ne remarquerions rien, répondit Nejirt, toujours amusé et courtois. La déviation par rapport aux fluctuations normales ne serait pas mesurable.

— Oh ? Pourquoi ?

— Vous voulez m’entendre dire que l’interférence serait détectable parce que votre conspirateur hypothétique pourrait utiliser une forme rudimentaire de manipulation psychohistorique ?

— Accordez-moi ce plaisir. »

Le jeune homme recula. Il n’était pas du genre à tomber dans un piège aussi grossier. « Le Fondateur a créé Lointaine pour qu’au fil de son développement politique les psychialistes…

— … puissent faire ce que nous avons fait, gronda un Konn irrité. Pour qu’ils établissent un climat politique stable dans lequel l’autorité de Sublime Sagesse est acceptée parce qu’elle est une réalité. Nous prédisons des désastres et nous les évitons. J’admets que nous sommes très forts pour ça, moi plus que tout autre. Citez-moi quelques-uns des désastres en question. »

Nejirt se contenta de rire, certain qu’il s’agissait d’une demande de pure rhétorique.

« Laissons de côté les calamités terre à terre et celles que nous prenons en main après coup en gérant leurs conséquences, ajouta l’amiral. Parlons d’un véritable bouleversement… l’attaque d’un adversaire qui utiliserait les mêmes méthodes que nous. Pouvez-vous croire que nul ne les reproduira jamais ? Contrer nos mesures serait facile, si elles étaient connues à l’avance.

— Des ennemis aussi puissants arriveraient aux mêmes conclusions que nous et mettraient en œuvre les mêmes solutions. Une technologie convergente. Après soixante-dix mille ans d’évolution, tous les aéronefs n’ont-ils pas la même silhouette optimale ? À la fin d’une période de désaccord, les deux groupes fusionneraient. »

Bien que furieux, Konn ne le reprit pas. Il hocha la tête, pour indiquer qu’il lui concédait ce point. Ce n’était pas ce qu’il avait voulu entendre. Que ce brillant jeune homme en qui il avait placé tant d’espoirs soit arrivé à cette conclusion le peinait. Profondément déçu, il renonça à faire de lui son bras droit. Il n’est pas mon fils spirituel. Combien de conservateurs aveugles sortaient chaque année du moule d’orthodoxie du Lyceum ? Bien trop.

Cependant, Hahukum Konn n’aurait pas pu pousser plus loin la discussion même s’il l’avait souhaité. Il manipulait bien mieux l’intuition que la parole. Tous les arguments symboliques connus donnaient raison au jeune homme avec lequel il était en désaccord. Ils avaient été à la même école et étaient sortis du même moule, et à l’exception d’un degré de maturité différent ils utilisaient les mêmes méthodes pour raisonner. Il était incontestable que le Fondateur avait déterminé le résultat global de façon immuable.

Il y avait gros à parier que tout groupe essayant de reproduire les techniques de la psychohistoire serait tôt ou tard absorbé par la Congrégation, une fusion motivée par leurs intérêts communs. S’ils employaient des tactiques identiques pour se contrer, leurs prévisions s’annuleraient et s’autodétruiraient. Qu’est-ce qui pouvait inciter à maîtriser une science si difficile pour décider ensuite de la priver de tout fondement ?

Si tous étaient libres de choisir un avenir différent, des luttes acharnées empêcheraient tout avenir possible de se réaliser, la liberté disparaîtrait dans la mêlée et les hommes deviendraient les esclaves du chaos. Une liberté totale érige la prison suprême. Chaque fois qu’un homme veut repousser ses frontières par une action vraiment hardie, comme aller s’installer dans une tache solaire, il se retrouve rapidement dans une situation où il n’a plus aucune autonomie. Il existe toujours des bornes à l’émancipation.

Le Fondateur a instauré un système politique définissant des frontières quasi idéales avant de créer une société qui a étendu au maximum les libertés générales en éliminant les avenirs conduisant dans des impasses. Il n’a jamais avancé qu’il fallait prédéterminer la vie de chaque individu – pas plus qu’il ne viendrait à l’esprit d’un ingénieur d’imposer le meilleur chemin à suivre à chaque atome qui traverse un moteur thermique optimisé.

La démonstration par laquelle le Fondateur prouve qu’une seule psychohistoire peut se développer (comme cela a été fait pour la physique il y a bien longtemps) est longue et compliquée, mais vingt-sept siècles de peaufinage ont permis de la rendre plus digeste. Konn l’avait personnellement étudiée et, quelles que soient ses failles, il n’était pas capable de les trouver. Il n’avait rien d’un théoricien. Il avait simplement un nez qui se mettait à frétiller quand les données avaient une odeur qui ne correspondait pas tout à fait au goût de la théorie.

Bien des années plus tôt, Konn s’était laissé convaincre par la thèse selon laquelle nul ne pouvait dupliquer la psychohistoire au sein du système politique créé par le Fondateur. Si quelqu’un lui avait soutenu le contraire, il aurait rétorqué que le travail accompli par les psychialistes pendant l’interrègne avait éliminé cette possibilité. Même à présent, sa logique était influencée par les arguments du Fondateur. Mais il n’adhérait plus à ce raisonnement traditionnel. Hahukum Konn s’était élevé vers son statut actuel à partir des profondeurs de Sublime Sagesse en ne considérant jamais rien comme acquis. En quatre-vingt-trois ans, il avait appris à devenir un homme aux principes d’airain. Il n’altérait jamais, absolument jamais, la moindre donnée pour qu’elle confirme la théorie. Et les données…

Les données contredisaient le Fondateur !

Le plus troublant, c’était que l’Ulmat n’était pas la seule anomalie. Il y en avait bien d’autres. Il dénombrait en tout trente-sept perturbations sans explication rationnelle. Dans une Galaxie où grouillaient plus de cent quadrillions d’humains, il n’était guère surprenant que certains lieux résistent aux directives de la Congrégation des psychialistes. Non, tout n’était pas imputable au hasard. Mais la psychohistoire, vieille habituée d’un tripot dont elle était propriétaire, avait maîtrisé bien des siècles plus tôt sa manipulation. (Sur Sublime Sagesse, même les conditions climatiques étaient gérées par des interventions constantes : tours d’évaporation, contrôle du taux de carbone perfluoré dans l’atmosphère, etc.) Ce qui rendait ces trente-sept anomalies apparues depuis plus d’un siècle d’autant plus singulières. On aurait pu croire que le temps s’était fixé des buts lui étant propres en échafaudant ses techniques personnelles. Les équations des météorologues ne pouvaient s’appliquer à lui, s’il était doué de raison.

Le chaos conscient et inconscient surgirait de façon imprévisible de derrière le paravent qui l’abritait pour balayer les prévisions les plus pointues de l’homme et de l’informatique, laissant dans son sillage de vastes étendues où les turbulences de l’histoire ne pourraient être apaisées que grâce aux soins des meilleurs psychialistes. La survie du second Empire dépendait de la vigilance d’hommes tels qu’Hahukum Konn. Il était un des ces prédateurs patients qui avaient scruté les frontières cimmériennes de la prévisibilité avec des yeux verts de chat. Et il craignait d’être à présent confronté à un chaos qui s’était éveillé à l’intelligence pour combattre la psychohistoire. C’était une perspective terrifiante. Le Mal ne saurait en aucun cas être un allié de la moralité. Le Mal voudrait détruire toute la stabilité que le Fondateur avait permis d’atteindre.

Konn remarqua que son fam enregistrait les paroles mesurées de Nejirt mais qu’il avait cessé de l’écouter.

La gravité de la situation exigeait qu’il sélectionne avec soin ses limiers. Des normes bien trop strictes pour que Nejirt devienne son bras droit. C’était désespérant ! Nejirt était le cinquième étudiant prometteur qu’il était contraint d’éliminer. Sur qui pourrait-il compter ? Qui enverrait-il sur le terrain ?

Peut-être aurait-il dû sortir de l’enceinte du Lyceum. Prendre des options sur des enfants, comme le faisaient les recruteurs de la Flotte. Il y avait dans les étendues de l’espace un millier d’académies où était assurée la formation des futurs psychohistoriens. S’ils étaient en bas âge, il serait possible de les influencer avant que les conservateurs ne les contaminent. Un corps d’élite ! C’était si invraisemblable qu’il en grogna. Mais les situations désespérées réclamaient des mesures désespérées.

Nejirt avait perdu une partie de son assurance. Il commençait à se répéter, le propre des personnes conscientes de ne plus bénéficier de l’attention de leur auditoire. Konn avait un bon fond et il considérait sans objet d’adresser des reproches à quelqu’un qui n’était pas à la hauteur des espoirs placés en lui. Il fallait utiliser chaque individu en fonction de ses capacités et en rester là. Konn se tourna vers lui.

« Eh bien, nous n’avons pas fait que creuser nos méninges mais aussi mon appétit ! Que diriez-vous d’aller dans un restaurant où nous testerons le tranchant de nos couteaux sur un rôti de porc ? Vous ne m’avez pas parlé de votre petite amie, aujourd’hui. La dernière fois, vous étiez pourtant intarissable à son sujet. Et vous pourrez éclairer ma lanterne sur cet Hasef-Im dès que je me sentirai repu. »

C’était pour Nejirt une veille de sommeil et il alla se coucher après un repas agréable et une promenade sur le boulevard Balasante en compagnie de son mentor, mais c’était pour Konn une première veille… sa « journée » commençait à peine. Il choisit la rigueur de la chasse pour se détendre, sans pour autant oublier son élève. Pendant que les chiens jappaient au sein de la végétation hydroponique sauvage méticuleusement entretenue de son club, il s’accorda le temps de chercher une mission qui conviendrait à son protégé… une tâche qui nécessitait de la compétence mais aucun des talents qui lui faisaient défaut. La place ne manquait pas pour des garçons tels que Nejirt dans les trente millions de systèmes stellaires qu’il fallait surveiller.

Ce qui était par ailleurs rassurant. Il était presque certain qu’on devait y trouver au moins un individu dont il pourrait faire un grand limier.

Le chien préféré de Konn, reconnaissable à ses grandes oreilles et à ses taches noires, arriva en trottinant pour se dresser vers ses hanches avec deux gessems dans la gueule, dont un qui avait eu une aile brisée. Il utilisa ses longs doigts généformés pour tendre ces oiseaux cavernicoles replets et succulents à son maître avant de redescendre se mettre à quatre pattes. Konn fourra les bêtes dans sa gibecière puis tapota sa tête.

« Bon chien, Rhaver ! »

Il entreprit de déboucler le holster de son assistant.

« JePeuxFaireÇaToutSeul », gronda l’animal de cette voix de gorge que seuls les propriétaires de chiens comprennent.

Konn sourit. Rhaver assimila ce rictus à l’autorisation de prendre la relève pour se défaire de son étourdisseur, ce qui l’emplit aussitôt de fierté.

Il n’était pas impossible que Konn débusque un jour un adolescent doué, au lieu d’un gessem cavernicole. Il l’entraînerait à devenir à son tour un fin limier, comme il avait entraîné Rhaver. Pourquoi aurait-il dû se contenter des jeunes loups du Lyceum ?

« Aimes-tu chasser, Rhaver ? »

Le chien remua la queue et lécha les bagues serties de gemmes de ses ergots ascensionnels avant de tourner sur lui-même pour tenter de happer l’extrémité de sa queue.

Ah, pensa le psychohistorien. Si seulement les hommes avaient développé l’intelligence des chiens autant que leurs instincts de chasseurs !
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Agandre fut fondée à un emplacement difficile d’accès, niché entre les turbulences d’une nébuleuse ombrageuse et éloigné des grandes routes commerciales interstellaires. Sur un plan social, Agandre aurait dû devenir un monde érémitique coupé des étoiles de l’Ulmat qui l’entouraient, mais son climat tempéré et ses réserves d’eau abondantes en firent un refuge assez plaisant pour que ses attraits compensent son isolement. Pendant les vingt-deux premiers millénaires qui suivirent sa colonisation, Agandre resta un monde libre, convaincu d’être à l’abri des problèmes de l’univers. Un tel paradis attirait la loyauté, la convoitise et l’envie de la population de l’Ulmat qui revendiquait sa possession ; mais son insularité lui permettait de se tenir à l’écart des intrigues politiques « locales ».
Il y a de cela neuf millénaires, un bouleversement imprévisible balaya la Constellation de l’Ulmat. En 5643 E.G…
Toutes nos études mathématiques de la société gandrienne révèlent l’existence d’une chaîne-dilemme Esfo-Nafin stable lors de son annexion par la force au premier Empire, à l’origine d’une sensation de viol exprimée en tant que négation de sa vulnérabilité.
L’exploitation de cette chaîne-dilemme permet de pronostiquer dans un siècle…
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En tant que fils de l’Adjudicateur de l’Ulman d’Agandre, Eron Osa alors âgé de douze ans avait l’Alcazar d’été à son entière disposition. Il usait de ce privilège pour entamer avec les imprudents des conversations apparemment anodines dont il dissimulait soigneusement la finalité. Il déguisait ses questions indiscrètes sous un vernis d’innocence. Il n’était pas animé de mauvaises intentions mais intrigué par les rapports amoureux entre les hommes et les femmes et par les rapports politiques entre les Gandriens et les ressortissants des autres mondes. Plus important encore, il désirait apprendre qui parmi ses pairs serait admis dans une grande école. Il n’en avait jamais fréquenté une seule à son goût, ce qu’attestaient ses nombreuses expulsions. C’était d’ailleurs pour cette raison que son père lui avait engagé un précepteur.

Par cette journée ensoleillée il était assis dans la salle de détente et plongé dans une discussion animée avec quatre frappeurs de monnaie, des Hasanis qui n’auraient jamais daigné adresser la parole à quelqu’un de son âge s’il avait appartenu à leur peuple. Mais leur vaisseau venait de se poser sur ce monde et ils ne voulaient pas risquer de froisser le fils de l’Adjudicateur de l’Ulman avec lequel ils avaient des affaires à traiter. Pour garder à l’esprit qu’il n’était qu’un enfant, ils faisaient maintes allusions à des événements qui n’avaient aucune signification pour quelqu’un d’aussi jeune. Tenir des propos qu’il n’assimilait pas leur permettait de ne pas se sentir humiliés outre mesure par son âge, sans se douter qu’Eron avait déjà prélevé dans leurs paroles les pièces maîtresses d’un puzzle que nul n’était censé pouvoir reconstituer. Il était bien plus perspicace qu’ils ne le supposaient.

Pourquoi une compagnie de transport hyperspatial à bas prix décidait-elle brusquement de se doter de nouveaux berceaux d’appontage à l’hyperstation d’Agandre quand la politique gandrienne consistait depuis toujours à isoler dans la mesure du possible cette planète du reste de l’Ulmat et, surtout, du commerce interstellaire qui faisait battre le cœur de ce secteur au même rythme que celui de l’Empire ? Pour des raisons d’emplacement, une telle opération ne serait jamais rentable. Eron Osa l’avait relevé bien avant d’établir un lien avec son père.

Son père qu’il surveillait depuis des années, tant parce qu’il était taciturne et impénétrable que par ressentiment. S’il se tenait constamment informé de la vie amoureuse de ce vieux satyre, il prenait grand soin de ne rien révéler à sa mère. Il savait que son géniteur aurait alors découvert qu’il l’espionnait, avec des conséquences pour lui apocalyptiques. Eron Osa se serait vu contraint de boucler ses valises avant d’être banni vers Ultime Étoile sans le moindre subside.

Un jour, juste dans l’axe du micro espion d’Eron, son père s’était violemment querellé avec Mélinesa, sa maîtresse, au sujet des péchés auxquels un adulte était censé renoncer. Eron en avait été fasciné, ne serait-ce que parce qu’elle était nue. Mais quand son père était brusquement sorti des appartements de la jeune femme, tel un malappris, sa colère avait terrifié Eron. Celui qui avait une arme n’avait pourtant plus de raisons de s’emporter ! Plus grave encore : l’« honneur » stupide de son père lui interdisait de retourner présenter des excuses. Quel butor ! Sans rien demander à personne, Eron avait rédigé une supplique pour implorer le pardon de Mélinesa en se faisant passer pour son père, un pli qu’il avait porté à la faveur de la nuit et lâché entre deux boutons de roses stellaires, à un emplacement où la jeune femme ne pourrait manquer de le trouver lors de son habituelle promenade matinale. Avant de décamper le plus rapidement possible. Il s’était découvert un don d’adulte (soigneusement dissimulé) pour les tournures de phrases romantiques.

Eron était follement amoureux de la belle Mélinesa. Elle lui avait autrefois donné un baiser sur le front, une des rares fois où il avait pu approcher d’elle (lors d’une réception officielle), et elle lui avait souri sans seulement se douter qu’il savait. À partir d’une telle tocade, il n’y avait qu’un pas pour contrefaire l’électrosignature « infalsifiable » de son père au bas de toutes ses fadaises… qui vaudraient à son père une nuit imméritée de folle passion destinée à sceller leur réconciliation. Veiller à ce que l’auteur de ses jours se conforme à des règles de conduite irréprochables envers les femmes était son devoir. Eron croyait en la rédemption poétique de la grossièreté et estimait que l’honneur pouvait aller au diable.

Mais il fut sidéré – pour ne pas dire ébahi – d’apprendre par ces Hasanis que son père acceptait des pots-de-vin. Un Gandrien qui se laissait soudoyer par des suppôts de l’Empire ! C’était inconcevable. Osa Junior pria les frappeurs de monnaie de l’excuser, s’inclina bien bas, sortit en se faufilant entre les tentures et erra ensuite sans but dans le labyrinthe de couloirs tendus de voiles de l’Alcazar, en dansant d’un tapis rampant à l’autre tout en prenant soin de ne pas se rapprocher à plus de quatre pas des autres promeneurs pour ne pas enfreindre les règles de politesse les plus élémentaires.

Un long circuit qui lui laissa le temps de réfléchir, avec son fam réglé sur une assimilation rapide. Il était confronté à une affaire d’honneur familial compliquée. Il ne put déterminer la conduite à suivre qu’au terme d’une veille complète. Il se pencha une dernière fois sur la question après être arrivé au Champ des Athlètes, où il fit des allers et retours tant qu’il n’eut pas trouvé le courage de passer aux actes. Revenu à l’Alcazar, il caressa le « kick » glissé dans son holster secret, l’étui que son père lui avait offert pour son cinquième anniversaire. Tout Gandrien mâle se serait senti nu, sans son arme et son caleçon, deux accessoires qu’il eût été obscène de laisser voir à quiconque. Il attendit donc d’être seul dans un couloir pour vérifier sa charge, afin de ne choquer personne mais fermement décidé à réclamer des comptes à Osa Senior.

Un pas latéral plein de souplesse lui fit quitter les tapis rampants pour le rapprocher de sa destination, un vaste boxarium où le personnel de l’Alcazar restait en communications ultraondes avec les étoiles. Un régisseur le conduisit vers un niveau subdivisé en petites alcôves puis attendit poliment qu’il en eût choisi une. Être le fils de l’Adjudicateur ne lui permettait pas de gagner le cœur du palais sans une escorte ; tels étaient les protocoles subtils d’Agandre, même s’ils se travestissaient parfois en privilèges accompagnant les honneurs.

Le box était décoré de vols d’oiseaux messagers au bec écumant, des volatiles velus importés par les premiers colonisateurs de ce monde. Une réplique d’une telle créature se dressait au centre des lieux, en équilibre sur une grande patte chromée, prête à pondre une capsule personnelle scintillante. Mais ce n’était pas à une distance interstellaire qu’Eron voulait envoyer son message. Il désirait simplement joindre son père dans la tour qui surplombait ce réduit. Il n’eut qu’à faire un geste pour que la réplique fasse reposer son poids sur l’autre patte et révèle ainsi une visiplaque.

« Mon père », répondit-il à une question non formulée.

Le dispositif n’avait pas besoin de codes ou d’informations supplémentaires. Il l’avait identifié et déduisait le reste.

Osa Senior manifesta aussitôt son irritation.

« Eron, Eron… Je t’ai dit que nous recevrons une réponse avant demain. Cette école acceptera ta candidature… Ton précepteur, qu’il soit béni, a fait le nécessaire. Pourquoi n’es-tu pas avec lui ?

— Il m’a donné des devoirs.

— Et tu fais autre chose ?

— J’ai terminé. Je dois impérativement vous voir, père. Sans attendre.

— Je prépare une rencontre très importante, Eron. Désolé. »

Eron resta silencieux pendant qu’il dressait l’interminable liste des points faibles de son père. Lequel devait-il utiliser pour être admis dans son bureau ?

« Je me suis renseigné sur Vanhosen, père. Ce n’est qu’une école au rabais. Elle n’a rien qui pourrait me séduire. Je veux fréquenter un meilleur établissement. Je n’irai pas là-bas ! »

Osa Senior se figea. « Tu iras ! Tout ça, ce sont des bêtises. Toi et tes histoires ! Viens ici tout de suite ! Sans perdre un inamin ! Je n’ai pas de temps à gaspiller ! »

Quand Eron ressortit du box, l’intendant qui l’avait accompagné dans le boxarium recevait déjà de nouvelles instructions. Le fils désobéissant de l’Adjudicateur n’était plus libre de décider de ses déplacements… autrement dit du lieu où il irait ensuite. Ce fut en souriant qu’il suivit son « gardien » vers la plate-forme du lévitateur puis qu’il prépara ce qu’il dirait à son père pendant que le verticule les emportait sans à-coups vers les hauteurs de l’édifice.

Il n’avait pas l’intention de parler d’études mais de félonie, ce qu’il ferait sitôt en sa présence. Il aborderait immédiatement ces questions capitales qu’étaient la probité et les dessous-de-table ! Son précepteur avait bien développé ses capacités. À seulement douze ans, il se sentait de taille à remporter n’importe quelle joute philosophique… surtout quand le point de vue de son interlocuteur était moralement indéfendable. Celui qui se sentait déshonoré par la conduite de son géniteur ne devait pas le garder pour lui !

Osa Senior faisait les cent pas à côté de son bureau et il pivota vers eux dès qu’ils entrèrent. Il n’avait pas terminé sa volte-face qu’il s’avançait déjà et renvoyait l’intendant du regard. Nul ne dit mot. Son statut interdisait à quiconque de prendre la parole avant lui. L’Adjudicateur Osa devait donner l’exemple. Ce qu’il fit en se lançant dans une tirade ayant pour thème l’éducation et la nécessité de fréquenter une bonne école. Tenter de l’interrompre eût été inutile. Il alla même jusqu’à infliger à son fils la description des démons aux crocs acérés qui guettaient les enfants peu studieux.

« Ce sera Vanhosen ! Toutes les dispositions ont été prises ! Je pourrais t’envoyer à l’école ici même, à Agandre. Est-ce que ça te plairait ? »

Osa Senior avait fait mouche et Eron en frissonna. Il ouvrit la bouche pour répondre…

Mais il fut pris de vitesse. « Je t’ai inscrit à la meilleure école de Mowist ! Mowist est le centre le plus important de l’Ulmat, notre liaison avec l’Empire. Par l’Espace, mon fils, il te faudra payer tout au long de ta vie les erreurs que tu commets maintenant ! Et les erreurs peuvent handicaper à tout jamais quelqu’un, lorsqu’elles ne sont pas fatales ! Si tu ne reçois pas une éducation digne de ce nom pendant qu’il en est encore temps, tu seras réduit à la mendicité et à l’infamie avant d’être devenu un homme ! »

Eron se sentait humilié mais surtout en colère. Ne pas avoir pu lancer une riposte qui eût permis d’esquiver cet assaut verbal le mettait hors de lui. Oui, son père était exaspérant !

« Vanhosen est le furoncle de la Galaxie ! rétorqua-t-il sur un ton à la fois menaçant et geignard. C’est si j’y fais mes études, que je devrai l’expier toute ma vie ! J’en garderai des flétrissures jusqu’à ma mort. »

Il soutint un regard furibond. Comment pourrait-il aborder le sujet qui avait motivé sa venue et lancer son attaque ?

Surtout quand sa repartie stupide incitait son père à reprendre ses divagations. Si Eron ripostait, il avait conscience de perdre du terrain à chaque engagement. Les panoplies qui décoraient les murs semblaient se gausser de lui, car il s’agissait des armes qui avaient autrefois permis à l’Empire d’annexer Agandre. Il aurait pu porter son coup bas – révéler ce qu’il avait appris sur ces malversations – mais passer d’une simple divergence sur le choix d’une école à une accusation de haute trahison eût été une escalade disproportionnée. Quelque chose empêchait certains mots de sortir de sa bouche… la peur.

Il opta pour une tactique moins risquée et se contenta de tourner Vanhosen en dérision. Il compara cette école à Kerkorian… un crochet du gauche inattendu qui fit mouche. Ah ! son père tituba et il en profita pour vanter les mérites du rival de Kerkorian, le Lyceum de Sublime Sagesse. Un crochet du droit. Un autre coup au but. Surexcité, Eron le travailla au corps ; il utilisa son fam pour débiter une longue liste d’établissements ayant une bien meilleure réputation que les plus réputés de Mowist, une étude effectuée avec soin. Dans une Galaxie comptant trente millions de systèmes stellaires colonisés, il était toujours facile de trouver mieux. Il réussit à dénigrer Vanhosen au point de rendre cette institution comparable à une maternelle pour bambins préfamiques.

« Entendu, entendu », dit un Osa Senior bien plus conciliant. Il baissa les yeux sur la petite silhouette de son fils, perplexe. « Te serais-tu intéressé à tous ces établissements ? Tu aurais effectué une étude digne de ce nom ? Tu m’en vois sidéré ! » Du sarcasme. « Oui, il est indéniable qu’il existe de bien meilleures écoles. Mais elles sont également bien plus chères. Même t’envoyer à Mowist réclamera un sérieux effort financier. Es-tu conscient du nombre d’individus qui vivent et meurent sur le monde où ils ont vu le jour pour la simple raison qu’ils n’ont pas les moyens de le quitter ? Tu te plains de ton fam… Tu dis que c’est de la “camelote”, morveux arrogant… Mais sais-tu combien m’a coûté cette “camelote” ? Et sais-tu ce que je devrai débourser pour t’envoyer étudier ailleurs afin que… Oh, et puis zut ! Tu iras à Vanhosen. Et… (autoritaire) tu auras intérêt à bien te tenir, sinon… je te tordrai le cou ! Maintenant, hors d’ici ! »

Ce fut pendant ce discours qu’Eron comprit pourquoi son père avait accepté des pots-de-vin. Il avait eu besoin d’argent pour financer ses études ! Les enfants coûtaient encore plus cher aux hommes que leurs maîtresses ! Cette révélation ébranla Eron, qui en resta sans voix. Il ne pouvait toutefois s’avouer vaincu.

« Je n’irai pas à Vanhosen ! »

Il était au bord des larmes, autant qu’il était possible de l’être sans s’en sentir profondément humilié. Par la suite, il ne se souviendrait pas d’être sorti du bureau de son père, d’avoir emprunté le verticule puis loué un glisseur pour aller s’isoler dans les collines, car il ne prêta attention à son environnement qu’après s’être perdu dans les vestiges d’un lointain passé.

Il avait laissé l’appareil de location quelque part en contrebas. Il ordonna à son corps endolori de ne pas ralentir et ce fut en courant qu’il atteignit le point le plus élevé d’un déflecteur de vent croulant, les cheveux hérissés par une brise régulière. Rien ne lui paraissait pour l’instant raisonnable. Les ruines surplombaient d’une cinquantaine de mètres une pente abrupte qui plongeait vers une vallée inondée de soleil large de plusieurs centaines de kilomètres. Victime de vingt-cinq siècles de négligence, le mur se trouvant sous ses pieds avait perdu toute solidité. Des fragments avaient disparu dans le vide qui attendait le reste depuis un millénaire.

Son fam l’informa des risques d’accident sous forme d’une superposition d’images lumineuses, la vision d’un corps déséquilibré par une rafale qui provoquait un éboulis. Au temps jadis, il aurait été saisi par le vent et emporté au loin ; les siècles de décrépitude avaient fait perdre à ce déflecteur la capacité de canaliser et d’amplifier la brise pour l’accélérer en ouragan. Cette ruine avait autrefois servi à alimenter une centrale électrique, la solution gandrienne aux conséquences de l’effondrement désormais quasi oublié de l’Empire. Celui qui était privé de l’énergie de la fusion pouvait toujours se rabattre sur celle des forces de la nature.

L’enfant réagit à retardement à l’avertissement de son fam et s’arrêta enfin. Mais contenir son énergie intérieure se révélait impossible. S’il restait à l’endroit où il se trouvait, il sautillait sur place et sa chemise claquait au vent. Il regardait la vallée. L’Alcazar se perdait presque dans l’immensité verte de la forêt. Il ne discernait que des fragments de la tour qui communiquait avec les étoiles, à travers la brume. Il voyait sur la gauche des traces d’effacement, là où une ancienne cité s’était autrefois étalée… avant que le Temps ne se ravise à son sujet. Il était toujours décidé à défier son père. Ne pas aller à Vanhosen était devenu pour lui une question d’honneur.

En parler à sa mère eût été impossible. Et révéler à Mélinesa ses désirs les plus profonds relevait du domaine des rêves. Aucun de ses amis n’aurait compris. Il ne pouvait se fier qu’à son précepteur, ce qui le bouleversait car nul Gandrien n’eût fait des confidences à un étranger. Mais Eron avait malgré tout confiance en lui. Ce n’était pas comme s’il avait vu en Murek Kapor un ami. Il ignorait ce qu’il était, ou qui il était… mais il le savait préférable à n’importe quelle école qu’il avait fréquentée à ce jour.

Il n’aurait même pas pu dire où il vivait – quelque part dans la Vraie Ville qui pourvoyait aux besoins de l’Ulman de l’Alcazar derrière les collines – parce qu’il n’avait jamais eu besoin de connaître cette information. Mais la simple pensée de s’y rendre incita son fam à lui fournir un plan et des images. Ah, Kapor possédait un appartement à proximité du Parc Sacré ! Dans une tour noire. Et il pourrait l’atteindre peu après la tombée de la nuit.
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… contre-mesures pour le moins étonnantes employées par les psychialistes du second Empire pour rétablir la politique à long terme dans la région stellaire isolée de l’Ulmat n’ont rien de conventionnel et laissent supposer que nos interventions ont été détectées… mathématiques peu orthodoxes… Nous estimons à cinquante pour cent les probabilités pour qu’au cours des soixante années à venir… à moins… Recommandons un abandon discret de l’offensive dans ce secteur… L’absence d’agents dignes de ce nom à Sublime Sagesse devient intolérable…
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Conscient que laisser son identité figurer dans les registres impériaux de Sublime Sagesse eût été fatal à tout rebelle, Hiranimus Scogil dissimulait son nom derrière des pseudonymes et sa biologie sous des masques génétiques… ce qui était relativement aisé dans une Galaxie si peuplée que les procurateurs itinérants avaient décidé d’assurer le maintien de l’ordre en ignorant les individus pour ne s’intéresser qu’aux ensembles statistiques. Que ce soit à Sublime Sagesse ou dans le Secteur central, ce jeune homme élancé de vingt-cinq ans n’avait aucune existence légale. Il n’était connu que sous le nom de Murek Kapor…

La plupart des gens portaient leur fam sur la nuque, s’ils n’optaient pas pour un collier ou un diadème, et ils l’assimilaient à une source d’informations auxiliaire reliée à leur cerveau par une sonde syntonisée qu’ils utilisaient lorsqu’ils avaient un besoin urgent de données, de graphiques ou de facultés d’analyse plus étendues. Celui de Scogil était différent. Il avait été modifié pour dissimuler en son sein un second personnage.

Après avoir vécu quatre ans sous l’identité de Murek Kapor, Hiranimus Scogil se prenait presque pour ce précepteur spatiopérégrin qui s’était trouvé un poste de tout repos dans les hautes terres de la Grande Île d’Agandre, où il enseignait la discipline tant prisée des mathématiques à cet enfant précoce qu’était Osa. Il rongeait son frein. Il n’appréciait guère cette couverture, plus encline à la contemplation qu’à l’action, que la Surveillance de l’Ulmat lui avait attribuée. Nos actes nous façonnent. Son rôle de simple observateur l’exaspérait. Suivre l’évolution d’un plan dont le scénario avait été calculé et écrit un siècle et demi plus tôt ne lui suffisait pas. Un agent envoyé sur le terrain avait besoin d’une certaine liberté d’action. Tous les projets couronnés de succès avaient été adaptés à la situation.

Son identité d’emprunt étouffait ses initiatives, pour ne pas dire ses pensées. Il pouvait reléguer ce parasite au second plan en cas d’extrême urgence, ou par simple lubie, mais cela réclamait trop d’efforts pour qu’il s’y livre chaque jour… Il était plus facile de « lui » abandonner les rênes. Et Kapor entrait dans la catégorie de ces personnages incapables d’imaginer que la Galaxie aurait pu tourner plus vite ; il était un simple spectateur, quelqu’un qui évitait la cohue, un pauvre diable plein de bonne volonté mais qui ne s’intéressait qu’à ses promenades vespérales.

Et existait-il un plus beau circuit que celui conduisant vers le bas de cette pente au milieu des ruines, des brûliers enracinés dans la roche et des gravats si alourdis par l’âge et parfumés par les fougères que nul ne se souvenait plus de l’ancienne destination de toutes ces constructions ? Et, naturellement, ce maudit Kapor était ravi de faire sa foutue balade en solitaire, maugréa Hiranimus Scogil.

Il s’ouvrit un chemin en soulevant une branche de brûlier carmin… pour émerger dans un bosquet à la tranquillité impressionnante. Ravissant. Il en était surpris. Scogil devait parfois admettre qu’il commençait à apprécier ce trou perdu, lui aussi. Bordel de merde galactique ! Il s’abandonnait de plus en plus souvent à l’autosatisfaction débilitante de Kapor.

Ce terrain situé au cœur de la Vraie Ville était considéré comme sacré, et par conséquent non constructible. Peu de Gandriens étaient du même avis sur les raisons de son statut particulier. Kapor n’était pas du genre à approfondir ces choses mais Scogil combattait son ennui en essayant de replacer les particularités étonnantes de cette culture dans leur contexte psychohistorique. N’était-il pas, après tout, un Smythosien compétent même s’il devait exécuter des missions sans grand intérêt depuis qu’il avait échoué à son examen de théoricien ?

Il avait dû traverser ce parc une bonne centaine de fois sans apprendre grand-chose sur ses origines. Des fouilles et quelques datations discrètes lui avaient permis de situer la catastrophe neuf millénaires plus tôt, à une période où le premier Empire englobait déjà la moitié de la Galaxie, une date qui correspondait aux résultats de l’analyse culturelle Esfo-Naifin. La conquête ne remontait-elle pas aux grandes campagnes de l’Empereur Daigin le Prognathe ? La défaite avait dû porter un coup fatal – ça ne peut pas nous arriver – à la fierté des Gandriens.

Partout ailleurs, émigration et immigration auraient réduit les remous à de simples clapotis perdus dans le bruit de fond. Pas ici. L’isolement d’Agandre avait faussé toutes les équations. La culture locale s’était figée et n’avait pas évolué depuis ce traumatisme.

Selon leurs sources, les récits de ces événements étaient contradictoires. Certaines histoires relevaient manifestement de la pure invention, d’autres résultaient de la fusion d’incidents séparés par des millénaires. La vérité historique n’était pas le souci principal des Gandriens. Ils paraissaient fascinés par les conspirations, les drames et les grands sentiments. Peaufiné au fil de plusieurs siècles de narrations, un récit exaltant acquérait un vernis d’authenticité que nul n’aurait songé à contester… même quand sa conclusion était forgée avec des éléments incompatibles. Ces légendes sujettes à mutation renforçaient continuellement la garnison de la forteresse mentale de cette culture, en favorisant le développement d’un esprit rebelle qui servait à merveille les intérêts de la Surveillance.

Scogil s’était souvent promis de consulter des sources plus fiables pour s’informer sur ces anciens combats, lors d’une première veille qu’il débuterait plus tôt que de coutume. Tout chercheur aurait dû se rendre au cœur de la Galaxie pour explorer les archives entreposées dans les catacombes de Sublime Sagesse. Mais le Sac avait-il épargné un seul dossier digne d’intérêt ? Sublime Sagesse était également un creuset de mythes trompeurs. Qui aurait pu prendre au sérieux les histoires extravagantes qui circulaient sur ce monde ?

Alors que les sagas grondantes d’Agandre parlaient avec des envolées lyriques de l’assaut d’un essaim d’impériaux… de batailles héroïques… de sièges interminables… de derniers carrés suicidaires… de résistance désespérée face aux armées interstellaires du premier Empire… de spectres qui murmuraient toujours les récits de leurs exploits aux enfants. La réalité était certainement plus banale : un modeste détachement portant le sceau de la Flotte étoilée envoyé occuper Agandre dans le cadre d’une opération de nettoyage du secteur pendant la pacification de l’Ulmat… un cuirassé prudemment resté en orbite pour larguer une bombe sur le centre de commandement planétaire… peut-être cinquante inamins de violence… de massacre. Le temps avait fait table rase de l’histoire.

Et à présent – neuf millénaires plus tard – des fougères immémoriales et des brûliers géants régnaient sur ce qui n’était qu’un cimetière parmi tant d’autres. Les rayons du soleil filtraient dans la ramure telles des lames d’épées de lumière plantées dans des pierres tombales en signe de vénération. Une ironie du destin. Qui avait été vainqueur ? Même le premier Empire appartenait depuis longtemps au passé et les fantômes de ses Empereurs avaient été divinisés en acquérant un statut de mythes.

Hiranimus Scogil laissa derrière lui la splendeur des brûliers pour descendre la colline au milieu des hautes herbes, attiré par une mélodie lointaine et guillerette. Elle s’élevait de la cuvette du théâtre antique. Des ruines qui n’étaient pas associées à l’Empire – ce site était moins ancien que ceux des hauteurs – car les gradins dataient de l’interrègne, cette courte période pendant laquelle Agandre n’avait eu de comptes à rendre à personne.

Scogil s’assit au sommet des hautes marches de pierre qui servaient de siège, seul spectateur venu assister à la répétition des jeunes musiciens. Presque tous les Gandriens avaient de tels talents. La plupart fabriquaient eux-mêmes leurs blocs harmoniques dorsaux. Ils moulaient une caisse de résonance en reprenant de vieilles recettes familiales de résine, s’ils ne se contentaient pas de pincer les cordes d’un visiharmonique hérité d’un lointain ancêtre. Même un étranger, qui inspirait systématiquement de la méfiance, était le bienvenu pour écouter leur musique ancienne… à condition qu’il sache garder ses distances.

Ah, qu’il trouvait naturel de tendre l’oreille vers ces sons si mélodieux à l’approche du crépuscule ! Résister à la tentation eût été difficile. Kapor aurait pu décider de finir ses jours en ce lieu, comme tant de personnes avant lui. Si Agandre n’était pas le monde le plus puissant de la Constellation de l’Ulmat, il s’agissait du plus agréable. Ses émoluments de précepteur étaient confortables. Le seigneur Osa était un employeur peu liant mais juste ; le climat (pour une planète directement ouverte sur son atmosphère) était revigorant… et les usages locaux étaient assez étranges pour fasciner un homme tout au long de sa vie. Même Hiranimus y était sensible.

Mais il ne pouvait cautionner l’individu qu’il devenait, cet oisif qui perdait son temps à écouter des musiciens pendant que le second Empire prenait dans ses rets des étoiles encore plus lointaines. Sans qu’il y eût cette fois des affrontements d’armadas. La psychohistoire avait imposé la Pax Pscholaris et il fallait être un mathématicien occupant un poste stratégique pour contrer son influence. Pourquoi avait-il accepté cette affectation où il sombrait dans la léthargie ? Pourquoi laissait-il la langueur de Kapor gangrener son âme quand il y avait des mondes à conquérir ?

Ce qui ne changeait rien au fait que la musique était belle et que les musiciens se trémoussaient de plaisir en contrebas ! Pourquoi un homme se sentait-il si mélancolique et solitaire en assistant à de telles manifestations d’allégresse ? Il était bien trop éloigné pour qu’ils puissent voir les larmes briller dans ses yeux. L’insatisfaction était naturelle, pour un combattant relégué dans les marches léthargiques d’une civilisation troublée. Pourrait-il renoncer aux batailles qui se préparaient au-delà des nuages stellaires et se contenter de cette douce utopie ? Sans oublier que les Gandriens ne portaient pas les étrangers dans leur cœur – ce qui était suffisant pour dissuader tout individu de s’installer sur leur monde, pour inciter à le prendre en aversion si on avait un sens de la possession un tant soit peu développé.

Mais c’était justement la raison de sa présence.

D’après les lois de la psychohistoire, les particularités culturelles d’Agandre en faisaient un terrain fertile pour la sédition. Sa population, unique dans tout l’Ulmat, avait toujours refusé de se considérer comme appartenant à l’Empire… alors que, n’en étant plus à une contradiction près, bon nombre de fonctionnaires galactiques sortaient de ses rangs. Mépriser les puissants en calquant son comportement sur le leur était un moyen de se soustraire à l’assimilation. Un sol fertile, vraiment. Toute semence d’insurrection apportée par les courants de l’espace n’aurait besoin que de s’enraciner, et il suffirait ensuite de faire montre de la patience d’un Kapor.

L’ambiance évolua au crépuscule : elle passa de la musique à l’exubérance des bavardages, des harmonies aux dissonances des commérages. Hiranimus descendit les marches et s’avança avec nonchalance parmi les autochtones occupés à ranger leurs instruments. Il essayait toujours d’entamer un dialogue avec les Gandriens, même s’il était évident qu’ils changeaient de sujet de conversation à son approche. C’était sans importance. Avec le temps, on finissait par s’accoutumer à leur façon de prendre leurs distances. Ne pas se sentir à leur aise en présence d’un étranger ne les empêchait pas d’être polis et c’était suffisant… pour quelqu’un qui, comme Kapor, avait été conditionné à se passer d’amis.

L’altiste rousse ne fit aucun effort pour satisfaire aux règles de courtoisie les plus élémentaires. Pendant qu’elle arborait un semblant de sourire et échangeait avec lui quelques banalités se rapportant au temps, elle effleura le kick glissé dans l’étui intégré à sa veste, une manifestation de mépris envers un homme qu’elle estimait trop lâche pour se munir d’une arme. Habitué à subir de tels camouflets, Murek Kapor désamorça la crise en se comportant comme si de rien n’était. Scogil, qui avait lui aussi assisté à la scène, s’étonna de partager ce que sa couverture, ce Murek, était censée éprouver… de l’indifférence. Il n’en avait cure. Il considérait ces manifestations d’hostilité sans importance. Espace et damnation, il n’avait même plus à jouer la comédie !

Incapable de se lier avec un musicien, il s’isola du groupe en descendant la pente. En bas, le parc jouxtait la ville. Il sauta sur un chemin rampant qui s’éloignait du côté de sa tour. Vivre quatre années de la vie d’un tiers devait être trop long. Le personnage de Kapor était l’archétype d’un citoyen loyal du second Empire et cette lente dégradation se poursuivrait-elle jusqu’au jour où Scogil s’éveillerait à la fin d’une veille de sommeil banale pour découvrir qu’il avait changé de camp, qu’il s’était transformé en admirateur respectueux de cette oligarchie lointaine ? Était-il condamné à devenir Murek Kapor, pendant que le rebelle passionné qu’il avait toujours été finissait par s’effacer ? Il sourit en se laissant emporter par le chemin rampant. Il était un homme à jamais privé de compagnie qui, non content de parler tout seul, commençait à débiter des sophismes !

Parfois, lorsque sa solitude était trop pesante, il attribuait son humeur revêche à la morgue de tous les Gandriens qui avaient un jour traité de haut un étranger. Il était encore trop jeune pour admettre que la sédition favorisait l’aliénation.

Il avait un appartement à l’intérieur de la Tour Noire. Pour décourager les visiteurs indésirables, il n’y avait ni couloirs, ni hall, ni lévitateur. Au récepteur d’entrée une gousse corporelle l’enveloppa pour l’emporter en un éclair dans des passages qu’il n’avait jamais eu le temps de voir jusqu’au patio de son studio où elle s’ouvrit pour le libérer, avant de disparaître pour l’abandonner à sa solitude d’étranger.

Il était néanmoins attendu… par des machines. Son cuisineur lui avait préparé un repas savoureux. Il huma une odeur de laurier censé être importé de vieille Ther bien qu’on trouvât cet arbre sur quatorze autres mondes, un arôme qu’il associait aux ragoûts. Le blocphone clignotait pour indiquer qu’il avait un message. Son fam le décoda : une supplique frénétique de son jeune élève qui ne comprenait pas pourquoi il refusait de se faire greffer un modem pour pouvoir être joint à tout moment. Il avait des problèmes avec son père, comme d’habitude.

Scogil sourit et se servit une louche de viande et de légumes flottant dans une sauce brune. Des crises familiales qui prenaient des proportions galactiques ! C’était la vie ! Son emploi faisait de lui un conseiller et un confident tout autant qu’un mathématicien. C’était secondaire. S’occuper de ce garçon était ce qu’il trouvait de plus intéressant dans son travail, même si… Il soupira. L’estomac avant tout !

Il mangea tout en composant à partir d’éléments d’archives la prochaine leçon du jeune Eron Osa. Hiranimus Scogil avait pour principe de faire trimer ses élèves avant de satisfaire leurs autres besoins. En combinant des éléments savamment dosés il échafauda un piège mathématique. C’était un problème qu’Eron ne pourrait résoudre qu’avec difficulté compte tenu de son niveau de connaissances, mais dont la solution était aisément accessible… à condition de maîtriser des méthodes qu’il ignorait. Eron foncerait-il tête baissée pour tenter de traverser en force ce bourbier de calculs ? N’avait-il pas déterminé la nature des embûches que lui préparait habituellement son maître ? Réfléchir d’abord, agir ensuite. Il n’était pas facile d’enseigner la raison à un enfant débordant d’énergie qui « connaissait » la réponse avant de la trouver.

Et que devait-il faire au sujet de la guerre qui l’opposait à son père ? L’appellerait-il immédiatement pour lui débiter des paroles apaisantes ou le laisserait-il sur le gril jusqu’au matin ? Pensif, Scogil emporta son sorbet sur le balcon de marbre noir. Diverses possibilités s’offraient à lui, mais la mollesse de Murek Kapor contaminait ses pensées. Prélever de petites cuillerées de cette glace savoureuse lui procurait un tel plaisir qu’il se détendit pendant que le soleil s’abaissait entre des pics montagneux en un éclaboussement de rouges et d’ors. Il admirait le ciel crépusculaire. Scogil s’inquiétait un peu mais Murek se disait qu’Eron survivrait jusqu’à la tombée de la nuit.

Alors qu’il observait le ciel, les étoiles de l’Ulmat apparurent sur l’horizon est, pour certaines très vives, pour d’autres estompées par les nuages interstellaires locaux. La constellation la plus brillante du ciel était le flamboiement nébuleux de onze protoétoiles qui apportaient leur richesse à l’Ulmat. Puis, comme la voûte céleste s’obscurcissait, les étoiles du second Empire envahirent les cieux de la bordure des nuages jusqu’au zénith embrasé.

Il était rare que des instants aussi sublimes ne soient pas interrompus…

Par un murmure discret, le fam qu’il avait sur la nuque l’informa de l’arrivée d’un message d’une priorité bien plus élevée que le mécontentement d’un élève. Une capsule personnelle encodée pour que seul Murek Kapor puisse en prendre connaissance venait de se matérialiser dans son studio.

Il soupira. L’élément de son être qui s’appelait Kapor n’avait aucune envie de se déplacer. Il souhaitait attendre que la dernière étoile apparaisse et que la brise du soir vienne caresser les tours. Mais Scogil bouillait d’impatience. Il s’agissait certainement de nouvelles instructions, juste au moment où il ressentait un besoin désespéré de passer à l’action. Scogil imposa ses volontés à Kapor et posa son sorbet sous le siège. Il se leva posément et rentra.

Il atteignit le box de communication pour retirer la sphère iridescente de la prise mécanique et veloutée du récepteur puis la leva devant son visage en la tenant du bout des doigts de sa main droite. Il était à la fois ravi et irrité de recevoir cette capsule, non parce que son contenu aurait pu être intercepté mais parce qu’un tel envoi attirerait l’attention sur lui, parce qu’un individu ayant son statut était la cible rêvée pour des rumeurs dans une société pathologiquement encline à se méfier des étrangers. Pourquoi le vulgaire précepteur du fils d’un serviteur sans importance de l’Ulman de l’Ulmat avait-il été contacté par l’Espace sait qui ? Alors qu’il devait à tout prix préserver son anonymat.

La capsule goûta l’extrémité de ses phalanges et compara des séquences de gènes avec celles inscrites dans son carnet d’adresses : identiques. Elle prit un scan infrarouge des flux sanguins de son visage : identiques. Était-il vivant ? Oui. Elle estima pouvoir transmettre le message codé.

Le fam collé comme une sangsue à sa moelle épinière, sur sa nuque, l’enregistra puis le décrypta avant de le transmettre au cerveau par une sonde syntonisée. Et Scogil resta figé sur place, sidéré. Il y avait en premier lieu une instruction qui le libérait de son personnage de Murek Kapor. Il ne sentit aucune différence immédiate, mais il était libre, il était redevenu lui-même. Venait ensuite une promotion. Pour finir, il apprit que l’offensive lancée dans la Constellation de l’Ulmat était abandonnée. Un siècle et demi d’efforts réduits à néant ! Il avait passé quatre années sur ce monde pour rien !

La capsule était incapable de répondre à ses questions. Elle n’avait aucun lien avec sa source. Elle avait pu être expédiée de n’importe quel point de la Galaxie… sans doute d’un vaisseau proche qui avait depuis sauté vers une autre position. Au désespoir, Scogil pensa à ce qu’il pourrait sauver de leur opération, et son fam entreprit de dresser la liste des affaires en cours. Il interrompit cette tâche. Il était déjà trop tard. Les cellules séditieuses greffées par la Surveillance dans la trame de l’Ulmat avaient été dispersées. Le contingent d’Agandre avait quitté la planète vingt veilles plus tôt et il constituait désormais l’arrière-garde de ces forces. Que toutes les décisions aient été prises sans qu’il en soit informé l’irritait, mais c’était toujours ainsi, lors d’une opération secrète. Moins on en savait, mieux cela valait.

Cependant, pourquoi ce repli était-il si brutal ? Se le demander était futile. Il ne disposait ni des équations psychohistoriques pertinentes ni des nouvelles données saisies dans la matrice. Il avait le devoir d’agir, pas celui de comprendre.

Il fallait avant tout organiser le départ des derniers groupes de soutien technique. La Surveillance ne pouvait retirer simultanément toutes les unités de son armée invisible sans provoquer des discontinuités qui risquaient d’attirer l’attention des psychialistes. Ce qui se mettait discrètement en place passait généralement inaperçu, mais la brusque disparition de tout élément important engendrait des ondes de curiosité éphémères. Les agents omniprésents de Sublime Sagesse étaient comparables à des crapauds : s’ils ne voyaient pas une mouche immobile ils happaient d’un coup de langue tout insecte assez stupide pour traverser à tire-d’aile leur champ de vision.

La capsule n’avait pas terminé de s’effriter dans sa main qu’il dressait une liste d’actions, et son fam prit la relève pour étoffer les détails et calculer leurs probabilités psychohistoriques. Il lui faudrait entre cent vingt et cent quarante veilles pour trouver une justification valable à son départ d’Agandre. Entretemps… il passa quelques appels. Il posa les jalons de sa mise en faillite personnelle et de la vente aux enchères de ses biens. Il annula un contrat d’édition et accéléra la publication d’un document destiné aux archives publiques. Il appréciait d’être redevenu le Scogil décidé et énergique d’antan. L’Espace soit loué, Kapor avait disparu… sauf en tant que nom sur un passeport.

Tout en poursuivant ses cogitations, il marmonna le code d’appel du génie domestique afin qu’il vienne aspirer les cendres de la capsule puis il regagna le balcon pour reprendre son sorbet transformé en bouillie verdâtre dans laquelle s’enfonçait sa cuiller. Ce fut là, sous les étoiles, que la signification de ce brusque repli lui apparut clairement. Ceux de Sublime Sagesse les avaient repérés. L’époque où ils œuvraient dans l’ombre était révolue. Le moment de s’affronter au grand jour était venu, ce qui était à la fois exaltant et effrayant. La meilleure stratégie des faibles consiste à lancer une attaque sans sortir de leur cachette, si habilement que l’ennemi n’est même pas conscient d’avoir été atteint. Il regretta un court instant de ne pas maîtriser suffisamment la théorie pour prévoir ce que feraient les psychialistes. Il était par nature un homme d’action et il savait déjà où le conduirait son énergie. Qu’il en reçoive ou non l’ordre, il se rendrait à Sublime Sagesse. Peu importait dans combien de temps et après combien de détours.

Il y avait déjà projeté son esprit, sous l’éclat éblouissant du centre de la Galaxie.
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… au temps pour les affaires, mon cher Kikaju. Je ne suis pas certain qu’il en résultera autre chose qu’un séjour en prison, mais rien n’interdit d’espérer. J’attends avec impatience mon retour à Sublime Sagesse, sous la douce clarté d’Imperialis qui illumine depuis des temps immémoriaux le cœur de la Galaxie. Ce sont les expéditions sur le terrain qui donnent un sens à la vie d’un archéologue dans mon genre… mais en bas, dans les terriers, la civilisation devient merveilleusement fascinante après tant de mois d’épreuves vécues à la merci des vents de l’espace.
Je terminerai cette lettre par une anecdote que vous trouverez peut-être amusante, étant donné qu’elle contredit le point de vue – auquel je n’ai jamais adhéré – voulant que les psychialistes soient foncièrement honnêtes malgré leur hégémonie politique. Leur intégrité ne m’a jamais impressionné. Des gens qui accordent tant de prix au secret ont toujours, je dis bien toujours, des choses à cacher. Celui qui pratique la dissimulation révèle à l’univers sa vulnérabilité.
Vous rappelez-vous la réception de Canarim, il y a un an, quand vous affirmiez qu’on ne trouvait dans les archives de Sublime Sagesse absolument rien démontrant que ceux de Lointaine avaient été informés de la surveillance exercée par les psychialistes au cours de l’interrègne ? Même vous, vous pensez que la moitié des psychialistes mentent. Canarim a soutenu – avec des arguments que j’estime convaincants – que Lointaine avait démasqué des psychialistes et s’en était débarrassé… vers la fin de la dernière des guerres lakganes, supposait-il. Vous vous êtes moqué de lui, en rappelant qu’il n’y avait aucune preuve et que cette fausse piste était entièrement attribuable à la main mythique de la rumeur. J’ai même dû vous préciser – de façon un peu discourtoise, je le crains – que les vainqueurs ont pour principe de récrire l’histoire afin qu’elle soit conforme à l’image qu’ils souhaitent donner d’eux. Les psychialistes ne voudraient pas qu’un seul d’entre nous puisse croire que quelqu’un a pénétré leurs secrets… ou seulement qu’ils peuvent être percés.
Mais est-ce vrai ? Ne s’agit-il pas de sornettes destinées à nous faire croire que la « confiance » que Lointaine a placée dans le Plan du Fondateur a été un ingrédient essentiel de son essor au cours de l’interrègne ? Ses ressortissants auraient-ils perdu leur sang-froid et leur détermination s’ils avaient su que les psychialistes contrôlaient et « ajustaient » leur histoire dès qu’ils s’écartaient de leur grand Plan de renaissance galactique ? Supposer que les scientifiques de Lointaine – familiarisés avec les concepts de stabilité et de rétroaction – n’auraient jamais suspecté le Fondateur de mettre en place un dispositif de surveillance et de stabilisation m’a toujours paru d’une naïveté inconcevable. Eh bien, les scientifiques de Lointaine ont eu des soupçons… et ils ont tremblé !
La mainmise des psychialistes s’étend à toute chose et Lointaine n’est plus que l’ombre de ce qu’elle était autrefois. Qui serait mieux placé pour faire pencher le passé en leur faveur et nous dissimuler ce qu’ils veulent nous cacher ? Mais même les puissants ne peuvent rajuster tous les fragments d’épaves partis à la dérive dans l’univers. Certains d’entre eux – dont vous trouverez ci-joint des copies – devraient vous intéresser. Les psychialistes n’ont pas eu le temps de « récrire » ce qu’ils nous racontent, car ils viennent d’être découverts (dans l’espace profond) à bord d’un vaisseau fantôme de Lointaine, une épave à l’équipage de momies, suite à un naufrage que le journal de bord situe après la dernière des guerres lakganes (environ au premier siècle après le Sac). J’ai pu, par un heureux hasard, examiner ses modules mémoriels (endommagés) car je suis un des rares experts des codes navals utilisés par Lointaine à cette époque.
Il s’agit principalement de fragments du journal de bord ou du manifeste – du ravitaillement pour un camp disciplinaire non cité –, une lecture passablement ennuyeuse, mais un titre inséré en plein milieu d’une phrase annonce des sanctions prises à l’encontre d’un homme d’équipage. Il semble avoir aidé, un acte sans conséquence mais prohibé par le règlement, un prisonnier qui faisait partie d’un groupe d’éléments « subversifs » connu sous le nom des « Cinquante », officiellement identifiés en tant que psychohistoriens démasqués par les services de contre-espionnage de Lointaine. Ces « traîtres » étaient de toute évidence discrètement conduits sur une planète appelée Zurnl, pour y être exilés ou passés par les armes.
Il ne fait donc aucun doute que le gouvernement de Lointaine avait conscience des manipulations des psychohistoriens, et qu’il les redoutait. Les dates sont… Je n’ai trouvé sur ma carte stellaire aucune planète ou système du nom de Zurnl. Étendre les recherches jusqu’à l’exploration de la Périphérie de Nacréome par le BSI ne donne rien non plus. Étrange, non ? Je n’aurai pas le courage de publier un article, pas avant d’avoir découvert pourquoi cet épisode de l’histoire s’est « volatilisé » de nos Sublimes Archives, en tout cas. Peut-être souhaiterez-vous approfondir ces questions discrètement… Je connais l’intérêt que vous portez aux curiosités de ce genre. Je joins les passages pertinents du journal de bord, bien qu’ils soient presque insignifiants. Si vous déterminez les coordonnées de ce « Zurnl », informez-m’en.
Sur un joyeux « Et voilà ! », je reste votre fidèle ami, Igar.
P.-S. : En tant que dédommagement destiné à rétribuer mes services, les récupérateurs d’épaves ont ajouté à mes « honoraires » un œuf de jade serti de gemmes trouvé dans les biens du capitaine. Comme cet objet ne m’est d’aucune utilité je vous l’adresse par des moyens détournés car je vous sais mieux placé que moi pour négocier de telles babioles issues du passé. Ce n’est pas une obligation – mais si vous réussissez à vendre cet objet, vingt pour cent de la somme seraient les bienvenus. Il est ma foi assez joli, et vous devriez en tirer un bon prix auprès de votre clientèle habituelle.
Extrait d’une capsule envoyée par Igar Comoras à l’hyperseigneur Kikaju Jama

Les hyperseigneurs du premier Empire étaient, depuis un Édit du Conseil de 6654 E.G., des procurateurs politiques chargés de surveiller les militaires de la flotte. Aussi à leur aise à la cour qu’au cœur des intrigues stellaires des provinces rivales, ils avaient envoyé des détachements, et même des cuirassés, affronter les adversaires de l’Empereur chaque fois que les appels à la raison et les bonnes manières n’avaient pas porté leurs fruits. Mais l’hyperseigneur Kikaju Jama ne pouvait imaginer la puissance qu’ils avaient détenue, pas plus qu’ils n’auraient pu concevoir les sombres machinations labyrinthiques que concoctait son esprit.

Kikaju Jama n’était un hyperseigneur que de nom, adoubé par une grand-mère fébrile et férue de généalogie. Il vivait invisiblement parmi les masses d’un monde orchestré par une coterie de psychologues qui gouvernaient l’immensité de leur empire non avec des vaisseaux de combat mais en influençant des événements dont ils calculaient avec soin l’impact à venir. Jama rêvait d’être un jour puissant et il consacrait la majeure partie de son temps à feindre d’avoir atteint ce but. Il était conscient de se vanter, mais cela l’amusait. Qui eût suspecté un dandy prétentieux de détenir de véritables pouvoirs ? L’attention qu’attiraient les sots dédaigneux n’était pas du genre à mettre ses jours en danger, ou seulement ses membres !

Il se dressait devant les miroirs du rafraîchissoir de sa garde-robe pour laver et parfumer ses parties génitales illuminées par un spot automatique tout en réfléchissant aux difficultés qu’il y avait à se procurer des pièces de rechange, un problème auquel tout antiquaire était régulièrement confronté. Il n’y avait jamais de complications avec un objet ordinaire ayant été dûment authentifié : en cas de mauvais fonctionnement, il suffisait de le lâcher dans un dispozoir et d’en fabriquer un autre. Mais les pièces uniques aux détails si délicats qu’elles ne pouvaient être reproduites par un manufacturier posaient toujours de sérieux problèmes en cas de panne… comme, par exemple, cet œuf de jade que son ami Comoras lui avait si naïvement expédié par la poste et qui n’était arrivé que dix veilles plus tôt.

Il n’avait pensé à rien d’autre pendant le dernier million de jiffs égrenés par ses horloges anciennes.

Comment un archéologue âgé et méticuleux, expert de l’interrègne de surcroît, avait-il pu le prendre pour un simple ovoïde en jade incrusté de diamants ? Mais personne n’était omniscient et Igar n’avait après tout qu’un statut de spécialiste des codes. D’ailleurs, Jama lui-même aurait pu se méprendre sur sa véritable nature si un de ses clients n’avait pas cherché un tel objet quelques années plus tôt. Son fam n’oubliait jamais un article pour lequel il avait déjà un acheteur.

Un fam qu’il harcelait depuis la réception de cette capsule personnelle, un mois plus tôt. Il voulait savoir comment localiser les coordonnées supposées de Zurnl, pouvoir démontrer que les psychialistes avaient menti ! On ne trouvait aucun Zurnl dans les Archives stellaires de Sublime. De longues recherches, soigneusement camouflées dans un ensemble d’« authentifications d’antiquités », n’avaient absolument rien donné.

Il venait de renoncer à suivre cette piste quand le miracle était arrivé de l’Espace ! Il avait innocemment ouvert le colis pour regarder la dernière trouvaille de son ami archéologue, sans s’attendre à voir autre chose qu’un colifichet amusant, un œuf de jade à la valeur incertaine. Il pratiquait avec Comoras la contrebande d’objets de l’interrègne, un trafic irrégulier mais profitable. Sous les spots qui s’orientaient en fonction de ses mouvements oculaires, ses doigts défirent l’emballage délicat en « voile de contrebandier » pour mettre à nu un ovoïde à la surface ciselée et sertie de petits diamants.

Par le Fondateur !

Le choc fut tel qu’il en écarquilla les yeux, et les spots réduisirent aussitôt leur intensité lumineuse pour ne pas l’éblouir. Il avait reconnu cet objet, devenu une véritable légende pour un petit groupe d’antiquaires spécialisés. Ils avaient été très rares à figurer un jour dans un catalogue et pratiquement aucun n’avait été proposé à la vente, quel qu’en soit le prix. Était-il concevable que la puissance de calcul d’un galactarium puisse tenir dans une pierre verte de taille aussi modeste ? Ce qu’il voyait avait tout d’un colifichet reproductible par le premier manufacturier venu, mais il savait que son contenu était trop compliqué pour être dupliqué même en utilisant les meilleures techniques de scannage du moment. C’était un rêve d’antiquaire. Un galactarium. Un galactarium découvert à bord d’un vaisseau qui s’était placé en orbite autour de Zurnl. Quels trésors révéleraient ses cartes ?

Extraire des coordonnées stellaires de cet appareil serait toutefois plus difficile que défaire le colis d’Igar. Après avoir consacré cinq veilles complètes à déterminer l’utilité des commandes il les testa et le vieux galactarium projeta une pluie d’étincelles, grésilla et mourut. La panne pouvait être sans gravité – et peut-être suffirait-il de remplacer la pile atomique –, les premiers atomos de Lointaine étaient censés se décharger en moins d’une décennie de marche continue. C’était inévitable, compte tenu de leurs microtempératures de fonctionnement. Celui-ci avait rendu l’âme de façon classique, mais ce n’était peut-être que le premier problème d’une longue liste. Les autres circuits fonctionnaient-ils toujours ? Il osait l’espérer.

Cet objet était resté à l’abri dans les entrailles d’un vaisseau mort et soumis à la froidure de l’espace pendant plus de deux mille trois cents ans. Les rayons cosmiques n’avaient pu lui infliger des dommages importants, compte tenu de la réputation dont jouissaient à l’époque les ingénieurs de Lointaine en matière de redondances spatioconnectiques hexadimensionnelles. Pour ne pas parler de leurs agents autoréparateurs quantiques actifs jusqu’à quatre degrés en température absolue. Vérifier en premier lieu son alimentation relevait de la simple logique… mais chercher un atomo de remplacement ayant les bonnes caractéristiques représenterait une perte de temps inadmissible. Il devrait chiner dans les salons d’antiquaires, et pour s’y rendre voyager laborieusement dans le labyrinthe de préfectures de Sublime Sagesse. Ces modules étaient depuis longtemps passés de mode et aucun manufacturier ordinaire n’était autorisé à (ou n’avait une précision suffisante pour) fabriquer des centrales nucléaires tenant au fond d’une cuiller !

Il était malgré tout persuadé que les coordonnées de Zurnl figuraient dans ce galactarium, car cet appareil avait été utilisé par un commerçant de Lointaine au 125e siècle E.G. – quand ce monde n’avait pas encore acquis un statut « particulier » – avant que sa disparition ne le soustraie à une éventuelle révision historique. Aucun psychialiste n’avait pu altérer cette base de données. Ce n’était qu’un jouet et il n’avait que dix milliards d’étoiles répertoriées dans sa mémoire, mais il datait d’une époque où aucun des systèmes sur lesquels Lointaine exerçait son influence n’avait été relégué dans l’oubli.

Conscient des difficultés qu’il lui faudrait surmonter pour trouver un atomo atypique gros comme le pouce, il leva les yeux au ciel. L’éclairage oculaire de la pièce – réglé pour illuminer tout ce qui attirait son regard – grimpa follement, par solidarité. Il n’avait pas terminé d’extérioriser ainsi son exaspération que le faisceau révéla un bonnet rose lancé dans les hauteurs, sur les bras tendus d’une poupée aux yeux bleus juchée sur un petit balcon s’ouvrant dans les hauteurs de la paroi. C’était ce qu’il devait porter ! Les larges écailles de velours du bonnet étaient assorties aux vêtements qu’il comptait mettre.

Il suivrait donc une fois de plus le circuit des antiquaires ! Il n’avait pas le choix. Il choisit dans sa garde-robe rotative une tenue criarde, un peu démodée comme il seyait à un vendeur de vieilleries, une veste avec des clochettes le long des coutures et un pantalon à rayures moulant, puis une perruque violet clair surmontée d’un chignon et des ongles assortis. Plus le bonnet, évidemment. Le plus difficile consistait à trouver un parfum auriculaire qui se mariait à la fragrance de ses parties génitales. Ce n’était pas parce qu’il allait s’aventurer dans la plèbe en quête d’un atomo qu’il devait renoncer à se mettre en valeur auprès du sexe faible.

Trois de ses poupées anciennes, toutes d’un millénaire différent, toutes sur leur petit balcon personnel, le suivirent des yeux lorsqu’il sortit de sa garde-robe. Il s’arrêta pour tester l’effet théâtral sur les figurines. L’éclairage oculaire s’attarda sur son jardin miniature, voleta sur des murs anguleux nacrés, caressa un bureau, fondit dans un vestibule. Pendant un instant, son doux rayon s’immobilisa sur l’ovoïde de jade gros comme le poing posé dans la coupe aux pieds d’or que l’hyperseigneur lui avait attribuée en tant que nid.

Il prit l’objet dans sa main. Kikaju ne disposait pas d’un mode d’emploi, mais les antiquaires avaient l’habitude de s’en passer. Il le tripota et le sonda avec une bonne connaissance des articles fabriqués à Lointaine aux débuts de l’interrègne, et le petit atomo lui fut finalement révélé. Il était toutefois coincé et Jama dut le faire tomber dans l’autre paume avant de l’examiner sous l’éclairage oculaire. Le bloc d’alimentation n’était pas de la même facture que le galactarium – leurs origines étaient différentes. L’ovoïde était en soi une curiosité – ce n’était pas le genre d’objet usuel associé aux premières générations de négociants de Lointaine. Peut-être s’agissait-il d’un présent destiné à une fille ou à une maîtresse, un objet unique fabriqué pour un très riche commerçant. Qui le saurait un jour ? La vérité était prise en sandwich entre les couches sédimentaires du temps. Il tenait un fossile, bien conservé mais dépouillé de son passé.

Où étaient les histoires s’y rapportant ? À en croire une vieille chanson : « Enfouies dans la terre, jusqu’à la dernière ! »

Les potentats humains s’empilaient les uns au-dessus des autres, en strates accumulées pendant quatre-vingt mille ans ou plus : les Sublimes Mausolées Impériaux enchâssés dans les sédiments qui recouvraient les couches fertiles de l’expansion préimpériale, elles-mêmes étalées sur les tertres funéraires des premières migrations subluminiques mystérieuses du secteur de Sirius… monarques silencieux jusqu’aux fondations des tombes contenant les vies momifiées et les richesses des despotes postsimiens de vieille Ther, d’Alphacen et d’Isua dont les monuments avaient été eux-mêmes érigés sur les fosses communes sans marques distinctives d’adversaires malchanceux. Qui restait-il pour raconter les anecdotes rattachées aux bagues ceignant encore des phalanges anonymes ? Kikaju Jama aimait à se considérer comme un pilleur de tombes doublé d’un esthète.

Dans les strates de l’histoire se trouvant bien au-dessus de la découverte de l’hyperpropulsion par les Êta Cumingiens, des mercenaires expatriés qui avaient perdu une guerre et leur commandant élirent un jeune Kambal pour qu’il les tire de l’oubli. Il jeta son dévolu sur un refuge situé au cœur d’une Galaxie où la compétition était de plus en plus âpre, sans se douter qu’il jetait les bases d’un Empire. Il savait seulement qu’il s’emparait du monde pacifiste – et sans défense – de Sublime Sagesse parce qu’il n’était pas de taille à lui résister. Jama avait un peigne datant de cette dynastie, un objet magnifique, mais qui aurait pu dire qui l’avait fabriqué ou porté ? Les Effrayants, ces pirates qui avaient servi la famille Kambal et construit une planétopole pour gouverner leur fief stellaire, avaient été ensevelis sous leurs bâtiments monolithiques et leurs tunnels labyrinthiques par une bureaucratie grouillante qui s’était élevée jusqu’au pouvoir en se hissant au-dessus d’eux. Une autre couche. Une nouvelle noblesse.

Venaient ensuite deux mètres de terrain pour les ossements et les symboles de puissance des hyperseigneurs invincibles. Un titre ronflant. Les titres fossilisés encombraient les stratifications de détritus de la tradition impériale, chacun reflétant un instant fugace sur la scène galactique, certains toujours remémorés par des simulateurs tels que Jama, d’autres à jamais perdus et effacés. Le Sac de Sublime Sagesse était la strate qui séparait l’histoire ancienne de l’histoire moderne. Mais même les formidables négociants de Lointaine d’apparition pourtant récente avaient disparu, en emportant avec eux les récits de leurs vies. Qui connaîtrait un jour tout ce que cet ovoïde miraculeux aurait pu raconter ?

Kikaju Jama était transporté de joie. Il ne subsistait de quatre-vingts millénaires de grandeur de l’humanité que son petit commerce d’antiquités !

Il n’accorda à ses nobles ancêtres que quelques pensées éphémères et superficielles. La puissance de ces hyperseigneurs était désormais trop lointaine pour être enviée. Kikaju Jama avait une folle nostalgie d’une période bien plus récente de l’histoire, quand la suffisance avait emporté toute la civilisation dans les ténèbres de l’interrègne (dont ne restaient que de vagues souvenirs). Quelles émotions ! Quelles splendeurs !

Après avoir connu la domination discrète exercée par des individus avaricieux qui essaimaient autour de l’étoile appelée Imperialis, toute la Galaxie avait sombré dans le chaos, la guerre, l’effondrement, le dépérissement, l’extinction, la défaisance – ouvrant, d’une façon qui n’avait été, hélas, que temporaire, une ère d’inventivité anarchique merveilleuse. Qui d’autre aurait pu produire cet objet ravissant à la puissance magique ? Il s’était agi d’un millénaire fabuleux ! Kikaju rêvait d’un nouvel Interrègne, encore plus fou, les trente mille ans de turbulence que le Fondateur avait prédits et écartés, le chaos qui emporterait l’humanité vers de nouveaux sommets et de nouveaux abîmes.

Qui avaient été ces cinquante psychohistoriens de la Congrégation déportés vers Zurnl à bord d’un vaisseau de Lointaine qui ferait ensuite naufrage dans les profondeurs de l’Espace ? Pourquoi leurs propres frères, les héritiers du Fondateur qui avaient consacré un millénaire à combattre pour s’assurer la domination de la Galaxie, avaient-ils effacé toutes leurs traces ? Il se tramait quelque chose, là-bas à la Périphérie, où avait autrefois brillé la plus grande puissance des plus sombres heures de la Galaxie ! Il ressentait de l’exaltation ! Il allait entamer une autre de ses quêtes. Quand les psychialistes présents autour de toutes les étoiles mentaient, Igar n’avait-il pas raison ? Ne révélaient-ils pas une de leurs faiblesses ? Le moment venu, la somme de tous leurs points faibles ne pourrait-elle pas être utilisée contre eux ? C’était une boussole ! Elle désignait la source !

Et… s’il dénichait quelques objets intéressants pendant qu’il furetait, ce serait toujours ça de pris pour un pauvre noble des classes laborieuses !

Les poupées restées dans leurs niches suivaient des yeux Jama qui s’éloignait dans le couloir. Il se dirigeait en se pavanant vers l’accès central, une salle coiffée d’une coupole et dotée de chaises longues encastrées dans les parois. Il claqua des doigts. Sa télésphère s’épanouit docilement dans les airs, juste à côté de lui, prête à le servir. Faire réparer le galactarium était urgent.

« Active le fureteur, dit-il à la télésphère. Sécurité maximale. Mode de récupération sans traçabilité. Je répète, aucune traçabilité. »

Que Zurnl ne soit pas mentionné dans les archives indiquait de façon incontestable qu’il s’agissait d’un sujet délicat lié à une conspiration du silence.

Étant paranoïaque, l’hyperseigneur utilisait un dispositif de collecte de données coûteux et parfaitement sécurisé. Des mesures moins draconiennes en la matière lui auraient fait gagner du temps, mais il s’interdisait d’employer des systèmes allégés. La conception de son fureteur était irréprochable. Il était impossible d’identifier sa source car en raison de sa nature quantique il suffisait d’essayer de remonter vers son point de départ pour que les résultats s’effacent avant leur réception.

« Sites en rapport avec les antiquités, murmura-t-il. Recherche limitée à Sublime Sagesse. » Il jugea le champ encore trop vaste et ajouta : « Visualisation. » Des annonces concernant des débats, des expositions et des conférences clignotèrent dans la télésphère… pour s’effacer au moindre signe d’indifférence et se développer en arborescences luxuriantes à la moindre marque d’attention. Oui, les données étaient bien trop nombreuses. Déplacer imperceptiblement les doigts réduisit la liste aux antiquités de l’interrègne puis rendit prioritaires les adresses se trouvant dans un rayon qu’il était possible d’atteindre en huit veilles maximum. Au cas où cela n’eût pas suffi, il donna carte blanche au fureteur afin qu’il prenne des initiatives, l’autorisant même à faire des excursions extraplanétaires.

Le fureteur atteindrait la plupart des sites et en repartirait sans laisser de traces. Il était suffisamment intelligent pour déterminer si ce qui était offert correspondait à ses besoins, envoyer un rapport de ses investigations dès que quelque chose lui semblait digne d’intérêt et attendre une réponse, si nécessaire, tout en poursuivant ses activités partout ailleurs. Il devait trouver des réparateurs spécialisés dans des antiquités d’une époque et d’un lieu bien précis. Pour circonscrire plus encore les recherches, l’hyperseigneur fournit une fourchette de dates couvrant la durée de fonctionnement probable du galactarium ainsi que d’autres paramètres qui définissaient ses attributs.

« Envoi. »

Puis il alla découvrir si le cuisineur pouvait lui préparer un sandwich à l’œuf sans que le pain devienne aussi mou qu’une éponge. Maudite machine ! Il devrait essayer une autre recette, pour le pain. C’était exaspérant. Une de ces veilles, il s’offrirait un cuisineur intelligent qui saurait mitonner les repas dans les temps et sans qu’il soit nécessaire de lui suggérer un menu. Il n’aurait qu’à s’asseoir à table et se régaler. Ça se passait comme ça, chez les hyperseigneurs !

Quand il regagna son point de départ en mâchonnant son sandwich spongieux, la surface de la télésphère clignotait déjà. Il y avait un rapport, une publicité. L’adresse indiquée correspondait à une conurbation du nord oubliée de tous, la Souveraineté Kirin. Toutes les conditions semblaient remplies.

MÉCANICIEN DE LOINTAINE
Comment procédaient les technomages de la Périphérie ?
Tout appareil de Lointaine disséqué et analysé.
Études des lois de proportionnalité.
Travail soigné.
Les billions de citoyens de Sublime Sagesse s’entassaient dans des centaines de milliers d’arrondissements, districts, domaines et juridictions qui s’étendaient dans les profondeurs et sous les terrasses feuillues, englobant des tunnels creusés dans la roche, des tours qui se dressaient sur les lits de mers asséchées et, pour quelques privilégiés, des montagnes d’où on bénéficiait d’une vue magnifique sur des parcs situés à la surface de cette planète de plastique et de métal. Nul homme n’aurait eu une mémoire suffisante pour tous se les rappeler. Kirin ? Jamais entendu parler. Ce secteur n’était même pas mentionné dans son fam. Mais il était relativement proche.

La télésphère lui fournit un aperçu géopolitique et géographique du secteur. Jama en déduisit que ce mécanicien de Lointaine avait certainement bien plus d’enthousiasme que d’argent – la Souveraineté Kirin longeait la crevasse d’une vieille zone de subduction où on ne devait trouver que des taudis aux loyers plus que modiques. Il réserva son logement en conséquence, une cellule dans un monastère. Il n’était pas, après tout, un riche antiquaire ; il devait régler ses dépenses somptuaires en faisant de petites économies ici et là.

Au cas où ce mécanicien ne serait pas à la hauteur de ses espérances, il attendit que son fureteur lui trouve d’autres destinations. Il fit des choix, lança un programme d’optimisation du trajet, enregistra le parcours dans son fam puis retint les services des guides dont il aurait probablement besoin. Sans logiciel pour superposer à la demande les noms, tracés et instructions à son champ de vision, un voyageur était perdu.

Jama avait pour habitude de ne pas s’encombrer. En quelques jiffs il fourra dans sa braguette tout ce qui lui serait indispensable : des patrons de vêtements qu’il se ferait confectionner par le premier manufacturier public venu, quelques épingles à cravate, un tour de cou en dentelle, des bagues de rechange, six parfums différents et un kit de transformation. Au cas où, il ajouta les modèles des antiquités qui se vendaient le mieux. L’article qui tiendrait le plus de place dans sa braguette – car incompressible – était le galactarium.

Son fam lui rappela les engagements auxquels il ne pourrait se soustraire. Il marmonna. Mais il devait impérativement faire réviser le système hydraulique, car la dernière cuvée du vin élevé par le cuisineur avait eu un léger bouquet de pisse. Repousser ces travaux eût manqué de sagesse. Son bloc septique était probablement saturé et son remplacement représentait une dépense très importante. Les vieilles demeures de ces quartiers présumés huppés étaient de véritables gouffres ! Dire qu’il y avait dans la Galaxie des planètes où chaque logement était équipé de l’eau courante, de l’eau qui jaillissait de sources situées dans les montagnes ! Le processus de recyclage était automatisé, mais l’utilisateur devait constamment intervenir. Pour vider ce cru douteux dans le dispozoir, par exemple.

Ce qu’il fit, sans pouvoir résister au désir d’en goûter quelques gorgées. N’était-ce pas, après tout, de la pisse d’hyperseigneur ? Avant de s’éteindre, la télésphère annonça que ses rendez-vous locaux avaient été reportés et que le logement passait en veille. Son fam confirma que la vérification de la liste était terminée. Voilà ! Il était libre de sortir. Un coup de talon fit remonter le lévitateur jusqu’au sas de sécurité du dôme d’accès puis il se retrouva dans l’air vicié du corridor de sa ruche.

Devoir vivre dans une ruche était humiliant, même s’il s’enorgueillissait d’occuper un logement rénové ! On voyait les tuyaux, les conduites et les étroits boyaux à robots le long du tunnel dénudé, dépouillé depuis plus d’un millénaire, presque sanctifié par son dénuement… car rien n’avait été fait pour dissimuler sa laideur intestinale derrière une belle façade, tant les bâtisseurs qui avaient reconstruit Sublime Sagesse après le Sac avaient été pressés par le temps, des entrepreneurs morts depuis une seizaine de siècles. Si la beauté était toujours fugace, la laideur était durable. Peu importait, l’animation de l’artère principale était proche.

Le boulevard Balasante ! Que l’hyperseigneur Kikaju Jama aimait donc se promener dans ce passage couvert grouillant d’humanité qui s’étirait sur une centaine de kilomètres. Mais il n’avait pas le temps de s’offrir un verre sur la Piazza ou de flâner autour du grand puits d’aération qui ouvrait les strates vivantes de la cité sur des merveilles vertigineuses – à condition d’avoir suffisamment de cran pour regarder. Son excuse, c’était qu’il avait une nacelle à prendre. Il consacrerait presque deux veilles en déplacements vertigineux, à l’étroit dans les transports urbains, avant d’atteindre la Souveraineté Kirin… si la chance lui permettait d’éviter les équipes de maintenance des tunnels. Se déplacer par la voie des airs n’était pas une option qui s’offrait à un noble désargenté.

Sanglé dans sa nacelle exiguë, secoué par les virages serrés et les accélérations brutales, il rêva du soleil orangé d’un trou perdu situé très loin de là, aux confins de la Galaxie.

6 
L’étranger et le jeune Gandrien
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Bien qu’apparemment très stable, cet enchaînement stochastique propre aux séries gandriennes est susceptible de tempérer un accroissement Réac. Le tableau 1 fournit une liste des événements Réac-Chaos peut-être d’origine artificielle qui pourraient s’épanouir sur les rampes temporelles… selon le théorème de Riote, aucune méthode ne permet de prédire l’endiguement des conséquences de chacun de ces événements avec un coefficient de probabilité supérieur à 0,4. Si l’intervention passe inaperçue, il devrait être possible de maintenir la plage d’imprévisibilité dans la fourchette allant de cinquante ans à deux siècles avant qu’un rééquilibrage de Kraniz ne devienne inévitable. Une période d’ombre psychohistorique plus que suffisante pour que nous puissions atteindre notre but.
… nombreux exemples de liens secondaires le long de l’enchaînement stochastique… comme le fait que porter des armes ne devant en aucun cas être utilisées est devenu un rite pour les Gandriens, une manifestation du traumatisme non exorcisé (de second ordre) subi pendant l’interrègne, quand la vulnérabilité d’Agandre a été une fois de plus mise en évidence.
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La nuit était bien avancée. Il ne subsistait aucune trace de la capsule personnelle sphérique. L’activité frénétique qui avait succédé à la disparition de la personnalité de Kapor avait pris fin. C’était un Hiranimus Scogil très las qui s’apprêtait à se coucher, et il assombrit les parois avant de disposer devant lui les cartes du Jeu royal de la Destinée et de se détendre en jouant au solitaire. La première lame qu’il tira était la Hache de Miséricorde.

Au même instant, la silhouette translucide du Concierge sécuritaire de la tour se matérialisa dans le petit vestibule du studio et se racla la gorge pour attirer son attention.

« Eron Osa demande à entrer, dit l’apparition.

— Il est ici ? À cette heure de la nuit ?

— Il est armé.

— Le zappeur habituel ? »

L’ordre public instauré par le second Empire renaissant n’avait pu estomper le climat de suspicion fermement enraciné dans les traditions locales. Étant donné qu’on dénombrait cent fois moins de meurtres à Agandre que dans le reste de la Galaxie et que les crimes accompagnés de violences y étaient pour ainsi dire inexistants, les législateurs manquaient d’arguments pour interdire le port des armes de poing. Scogil ne s’était à aucun moment senti à son aise avec un kick glissé dans un holster d’épaule, et il n’en portait jamais, mais c’était un autre détail qui révélait son statut d’étranger.

« Vérifie le numéro de série. »

La loi imposait à chaque arme d’émettre en permanence son code d’identification.

« Enregistré. » Le concierge lui montra son plan et ses spécifications… un modèle pour enfant, mortel uniquement à moins d’un mètre. « Un jouet.

— Une sorte de jouet. »

On ne donnait pas de fessées à des élèves qui venaient armés en classe. Le seul avantage, c’était qu’ils apprenaient très tôt à mesurer leurs propos. La peur de se faire abattre devait être à l’origine de la politesse gandrienne.

Le concierge attendait. Il ne disposait d’aucun précédent sur lequel calquer son comportement. C’était la première fois qu’Eron se présentait au domicile de son précepteur et ne pas recevoir d’instructions alimentait sa nervosité.

« Dois-je lui demander de déposer son kick au vestiaire ?

— Inutile. Laisse-le entrer. Tu peux disposer. »

Le concierge disparut. Une gousse corporelle de transport jaillit du sas, s’ouvrit pour libérer un petit garçon et s’effaça à son tour.

« Vous n’avez pas répondu à mes appels ! lança aussitôt l’enfant sur un ton accusateur.

— Je préparais vos prochains devoirs, répondit Hiranimus sans juger utile de parler du reste. Un nouvel accrochage avec votre père ?

— Nous avons eu une violente dispute !

— L’avez-vous réduit en cendres ? »

Eron leva les yeux sur lui, sans comprendre. Il ne lui serait jamais venu à l’esprit d’utiliser son arme contre qui que ce soit, même s’il avait été en très mauvaise posture. Il avait un kick comme les enfants des autres mondes de la Galaxie avaient des rabats aux poches de leur veste. Ce n’était qu’une question de style et d’allure.

« Il veut m’envoyer à, euh, Vanhosen !

— Vanhosen ? Il n’oserait tout de même pas faire une chose pareille à un si gentil garçon ! »

Eron Osa s’adressa à la paroi pour lui réclamer un canapé sur lequel il plongea. « Oh, si, il l’a fait ! Il est vraiment haïssable ! »

Le siège d’un rouge criard qui venait d’apparaître jurait épouvantablement dans le décor aux nuances et aux formes subtiles du logement de Scogil. Ce dernier décida de s’installer dès le lendemain matin devant sa console pour réduire de façon drastique la liberté créatrice du décorateur intégré… Il ignorait s’il était possible de le rendre insensible à l’influence des êtres immatures, mais ce n’était pas le moment de songer à ces détails. Il baissa l’éclairage pour que cette faute de goût soit un peu moins atroce.

« C’est entendu, Eron. Penchons-nous sur la cause de tant d’agitation. J’avoue ne pas comprendre. Vanhosen est l’école la plus prestigieuse de l’Ulmat. Mowist est un monde plein de vie. J’aurais été ravi d’y trouver un emploi. » Eron gémit. « Votre père devra faire des sacrifices, pour vous envoyer dans une institution aussi prisée. Mowist est proche, mais le simple fait de décoller d’Agandre est ruineux. Je doute que vos frères et sœurs profitent un jour d’autant de largesses. Vous voici sur le point d’entamer votre premier voyage interstellaire. Vous allez voir des lieux que vous n’imaginez pas. Vous bénéficierez de l’enseignement d’illustres professeurs.

— Ouais, ouais. Et cinq ans plus tard j’irai grossir les rangs des milliards de serviteurs de l’Empire ! »

C’était l’avenir que son père avait prévu pour lui. Il voulait avoir un fils fonctionnaire, un fils qui aurait un avenir assuré et peut-être une affectation à l’extérieur de l’Ulmat. Eron était le plus pénible de ses enfants mais aussi, et de loin, le plus brillant.

« Aviez-vous d’autres projets ?

— Les profs de Vanhosen sont des crapauds qui se contentent de croasser en regardant le ciel ! Que pourraient-ils m’apprendre ? Ils sont encore plus nuls en maths qu’un raté dans votre genre ! »

Scogil fut amusé par l’agressivité de l’enfant, et par ce qui pouvait être interprété comme un compliment. Il fit apparaître une extension du canapé, noire et aux lignes plus discrètes, et s’y laissa choir près de son élève. « Qu’est-ce qui vous tenterait ?

— L’académie de Kerkorian ou, qui sait… » Sa voix se fit rêveuse. « Le Lyceum de Sublime Sagesse ? »

Le cœur de Scogil rata un battement. Envoyer Eron à Kerkorian était hors de question. Il était loin de satisfaire aux critères de sélection et son père n’avait pas les moyens de financer de pareilles études. Quant à Sublime Sagesse… s’il y avait là-bas de nombreux lyceums, Eron voulait parler du Lyceum et si son père aurait pu lui faire suivre de telles études, car l’enseignement et la pension étaient gratuits, on dénombrait des millions de postulants pour chaque place. Aucune chance non plus.

« Vous ne vous mouchez pas du coude.

— Vous m’avez dit…

— J’ai déclaré que vous étiez prometteur, tant pour vous encourager que parce que c’est la stricte vérité, mais d’autres facteurs entrent en ligne de compte. »

Il s’octroya un moment de réflexion. Que tentait de lui faire comprendre cet enfant ? Tant l’académie de Kerkorian que le Lyceum devaient leur célébrité à leurs cours de psychohistoire, mais c’était à peu près tout. Et Eron n’avait à aucun moment laissé entendre qu’il s’intéressait à cette discipline. Sous son identité de Murek Kapor, Hiranimus avait toujours veillé à ne jamais établir le moindre parallèle entre la psychohistoire et les mathématiques. D’où venait cet intérêt soudain ? Cependant, tous reconnaissaient que le second Empire était gouverné par les lois de la psychohistoire. Il n’était pas nécessaire d’en savoir plus pour être fasciné ! Tous les garçons conditionnés à rêver de puissance avant même d’apprendre à parler rêvaient certainement de maîtriser cette technique. Mieux valait être direct.

« Dois-je en conclure que vous aimeriez devenir psychohistorien ?

— Évidemment ! À quoi servirait de se torturer les méninges, si c’était pour faire autre chose ? »

La psychohistoire, le nec plus ultra des mathématiques. Bien que trop jeune pour savoir ce qu’elle représentait, Eron était suffisamment ambitieux pour en avoir conscience. L’accrochage qu’il avait mentionné n’était pas étonnant. Son père savait qu’il s’était fixé un but inaccessible et Eron était trop entêté pour l’admettre. Les psychialistes protégeaient jalousement tous leurs secrets.

« Ça soulève quelques problèmes…, commença Scogil, avec tact.

— … parce que mon fam n’est pas à la hauteur », compléta Eron avec ressentiment.

C’est bien le dernier de tes soucis, petit monstre.
« À votre naissance, jeune homme, votre père a parcouru tout l’Ulmat à la recherche du meilleur fam que ses moyens lui permettaient d’acheter. Il l’a payé une fortune, l’équivalent de deux années de revenus. Vous avez pu en disposer librement avant d’avoir trois ans et vous maîtrisiez toutes ses fonctions à cinq. S’il sort d’un atelier peu renommé, n’oubliez pas qu’il a été conçu et fabriqué sur Lointaine. »

Eron perdit son air maussade et se montra pragmatique, tout en restant insupportable. « Il laisse à désirer. Et la réputation de Lointaine appartient au passé. »

Située aux marches de la Galaxie, Lointaine avait dominé l’humanité pendant l’interrègne et ses négociants avaient reconquis les trois quarts du premier Empire avant que son emplacement excentré ne la vide de ses talents. Aucune autre planète n’avait révolutionné à ce point les sciences physiques. Mais il était exact qu’elle avait depuis longtemps perdu son leadership technologique.

« Même un fam qui laisse à désirer peut stimuler le bioware afin qu’il se surpasse et aille plus loin que la normale, rétorqua Hiranimus sur un ton de reproche.

— Je n’en crois pas mes oreilles ! se hérissa l’enfant. Vous me faites penser à ce livre mécanique ! »

Eron avait autrefois visité l’alcôve historique de l’Alcazar d’été de l’Ulman, et il avait été fortement impressionné par la reconstitution d’un appareil ayant sept cents engrenages, cames et tirettes qui cherchait à la demande de sages aphorismes du « Paysan désargenté » en tournant les pages avec force vrombissements et claquements industrieux.

« Je ne suis pas dupe. On ne peut pas devenir un psychohistorien avec un fam aussi médiocre que le mien ! Pourquoi mon père est-il un miséreux ? C’est affligeant ! »

Scogil s’intéressait aux reflets du lustre qui jouaient dans la chevelure brune d’Eron, l’équivalent d’une auréole, comme si son cerveau avait des fuites électriques. Chez un enfant, l’intelligence apparaissait bien avant le discernement.

« Votre père est fortuné.

— Moins que l’Ulman. Moins qu’il ne devrait l’être pour me permettre de devenir quelqu’un dans cette Galaxie débile. Moins qu’il ne le voudrait ! »

Il redevenait maussade et lui remonter le moral s’imposait.

« Nul homme n’est assez riche pour offrir à son fils un fam qui fera de lui un psychohistorien. L’élément déterminant, c’est la synergie entre le fam et l’esprit. »

Scogil s’était exprimé avec une rancœur qui le surprit. Son propre fam avait été fabriqué par les génies des Mille Soleils… et il avait échoué malgré cet avantage. Il n’avait pu devenir un théoricien et que son élève y parvienne eût été plein d’ironie. Peut-être pourrait-il prendre des dispositions en ce sens.

« Peut-on améliorer un fam ? » demanda l’enfant.

Scogil sourit. Peu de gens auraient posé cette question, car l’enthousiasme suscité par une telle opération devait être aussi grand que leur désir de se faire trépaner.

« C’est réalisable mais coûteux. Et ce n’est pas le genre d’intervention qu’on décide à la légère. La symbiose entre un cerveau et son fam débute dès la plus tendre enfance. Leurs liens apparaissent très tôt, et pour la vie.

— Dans quelle mesure peut-on développer ses capacités d’analyse ?

— On risque surtout de devenir un débile profond. Avez-vous déjà parlé à un adulte infame ou ayant un fam endommagé ? Dans le même ordre d’idées, aimeriez-vous qu’un chirurgien utilise ses scalpels pour remodeler votre bioware ?

— J’ai connu à l’école un garçon qui est tombé d’un toit. Son fam a été transpercé et il l’a fait réparer.
— A-t-il été plus intelligent, ensuite ? »

Un silence.

« Non. » Un instant de réflexion. « Ce serait plutôt le contraire, concéda-t-il. Mais je n’attendrai pas d’être un vieillard pour aller dans une école valable. Le cerveau se détériore dès l’âge de dix ans. On est ensuite sur la mauvaise pente. Je sens déjà mes neurones tomber en déliquescence. J’ai douze ans.

— C’est pour cela que votre père m’a engagé.

— Il aurait pu se fendre d’un précepteur digne de ce nom !

— Hé, il y a pire !

— Je parie que vous n’avez fréquenté que des écoles de troisième catégorie, sinon vous ne travailleriez pas pour un vulgaire aide-comptable !

— Votre père est l’Adjudicateur de l’Ulman, Eron. Soyez juste. Et savez-vous seulement qui je suis ? Pouvez-vous affirmer que je ne suis pas le chercheur de talents le mieux payé de ce bras de la Galaxie ? J’ai vécu sur des mondes merveilleux et j’ai refusé des postes d’enseignant dans d’excellentes écoles. Je pourrais peut-être faire quelque chose pour vous… si vous vous mettiez à étudier sérieusement.

— J’étudie sérieusement ! »

En discuter eût été inutile. Scogil fit apparaître un écran mural et fournit des algorithmes à son contrôleur via son fam. Sous quel jour fallait-il présenter la psychohistoire à cet enfant trop éveillé sans risquer de se trahir pour autant ? Révéler ses liens avec les Smythosiens était hors de question. Libéré des inhibitions propres à Murek Kapor, un personnage trop pusillanime pour prendre le moindre risque, il renonça à lui faire le cours qu’il avait préparé. Il improviserait une leçon sur les us et coutumes d’Agandre qui incitaient son élève à glisser chaque matin un zappeur dans son holster d’épaule.

Des symboles apparurent sur l’écran.

« Ce fouillis est un enchaînement stochastique Esfo-Naifin. Que signifie-t-il, selon vous ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je n’ai jamais vu ça !

— Détendez-vous. Je ne veux pas tester vos connaissances mais déterminer comment fonctionne votre esprit… s’il fonctionne.

— C’est encore un de vos pièges ? marmonna Eron, méfiant.

— Non. Réfléchissez. Vous avez déjà vu des équations dynamiques. Que se passe-t-il, ici ? »

Eron avait horreur des tests de ce genre. Sur la défensive, il tourna celui-ci en dérision en faisant battre ses coudes comme des ailes. « Cluck, cluck. Je vois des empreintes de pattes d’oiseaux !

— Ça y fait penser, je le concède. Mais que révèlent-elles sur l’oiseau en question ? »

Eron réfléchissait. Scogil veillait à ne pas le déranger.

« Je ne sais pas, dit finalement l’enfant. Vous me demandez de faire une supposition ? Un phénomène stabilisateur devrait apparaître le long de la ligne temporelle. Mais j’ignore ce que signifie ce symbole. Établir les définitions doit toujours précéder les équations. C’est vous qui me l’avez dit. »

Hiranimus ne sortit pas de son mutisme.

Eron ne put supporter plus longtemps le silence et chercha quelque chose à ajouter.

« S’il était possible de modifier le paramètre rouge, il s’épanouirait de façon instable sur la ligne temporelle. »

Scogil en fut impressionné.

« Pourquoi le rouge ?

— Parce que votre machin Esfo-Naifin ne peut pas réagir aux autres données… et n’essayez pas de me mener en bateau ! Il est sensible au rouge, pas vrai ? » Il n’en paraissait cependant pas entièrement convaincu, comme s’il attendait une confirmation. « Je n’ai pas l’habitude de ce système de notation !

— Ne me rappelez pas vos lacunes. Vous avez raison. Maintenant, à quoi cela pourrait-il servir ? »

Eron secoua la tête.

« L’Espace seul le sait. Ce machin Esfo-Naifin n’est pas défini dans les tableaux de mon fam, ni sous son nom ni sous sa forme ! »

Hiranimus, qui exerçait son propre contrôle famique sur l’écran, saisit quelques données et les développa.

« Qu’est-ce que ça représente ?

— Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis qu’un gosse de douze ans qui a des quantroniques minables zivés à sa moelle épinière.

— Pas si minables que ça. Vous avez là les usages d’Agandre qui imposent à sa population d’être armée en permanence. C’est la raison pour laquelle vous avez un zappeur dans votre holster d’épaule. »

Eron baissa les yeux sur son kick, comme s’il le voyait pour la première fois. « Vous essayez de m’emberlificoter ! On ne peut pas traduire des usages par des formules mathématiques ! »

Il dévisageait son précepteur en arborant une moue de dédain.

« Et que serait la psychohistoire, d’après vous ? »

Eron tourna la tête vers le mur et ses fioritures luminescentes, sidéré. Il regarda fixement l’enchaînement stochastique Esfo-Naifin et effectua des calculs en utilisant tant son fam que son bioware. Puis il trouva une réponse et arbora un sourire malicieux.

« C’est faux.

— Pourquoi ?

— Ces usages n’existeraient que depuis deux millénaires et demi. C’est n’importe quoi ! Les Gandriens ont toujours été armés.

— C’est ce qu’affirment sous une forme poétique tous vos mythes, mais un futur psychohistorien doit porter sur l’histoire un regard plus critique qu’un simple troubadour. Il y a deux mille cinq cents ans, nous étions en plein cent vingt-quatrième siècle. » Scogil remplaça l’équation par un tableau chronologique simplifié. « Le Sac de Sublime Sagesse a lieu en 12338 E.G. et le premier Empire se désagrège. C’est le début de l’interrègne. C’est à ce moment-là que les Gandriens commencent à se munir de petites armes de poing. On ne trouve aucune référence à de telles pratiques dans les archives antérieures à cette date… et l’histoire gandrienne débute cent soixante-cinq siècles avant celle de l’Empire. Un psychohistorien ne croit pas les mythes, il les étudie. » L’enchaînement stochastique Esfo-Naifin réapparut. « La question qu’il convient de se poser, c’est pourquoi vous avez conservé cette habitude jusqu’à présent.

— Pour nous défendre !

— Contre quoi, par tous les jets de plasma de l’Espace ? Je suis un étranger. Qui me ferait confiance ? Mais je pourrais attaquer à mains nues une huitaine de Gandriens hostiles sans avoir à redouter leurs zappeurs, étant donné que s’en servir est tabou !

— C’est faux ! Je sais utiliser le mien. Mon tir est rapide et précis !

— Certes. Mais vous n’avez jamais tué personne, et votre père non plus… pas plus qu’une seule de vos connaissances.

— J’en suis capable.

— C’est vous qui le dites. Regardez l’équation. Que ce rituel soit temporellement très stable est directement liée à la non-utilisation de cet arsenal. L’emploi généralisé de ces armes de poing provoquerait une inflorescence… reprenez le paramètre rouge. » Scogil laissa à son élève le temps de vérifier sa déclaration. « Je le répète, pourquoi cet usage s’est-il perpétué alors qu’il était devenu inutile ? Il réclame des efforts… il faut acheter l’arme et l’entretenir, apprendre à s’en servir puis s’entraîner pour ne pas perdre son adresse, et s’en encombrer à longueur de temps. Mais dès l’instant où vous ne pouvez pas tirer… à quoi cela vous sert-il ? »

Eron était perplexe.

« À nous défendre ! répéta-t-il, exaspéré.

— Non. Le kick glissé sous votre aisselle a pour unique utilité d’entretenir une illusion, le mythe que vous êtes capable de tenir vos ennemis à distance. Un zappeur ne sert à rien contre un mythe, puisque l’utiliser contre une chose inexistante révélerait son inutilité. Tirer équivaudrait à démontrer que vous êtes sans défense, alors que vous portez une arme pour vous convaincre du contraire. C’est ce qu’on appelle un dérivatif, une chose qui apporte une certaine tranquillité d’esprit et rien d’autre. Autrefois, chaque vaisseau de guerre était doté d’un destructeur de planètes, mais je doute qu’une arme aussi dévastatrice ait été utilisée une seule fois.

— Ce que vous dites n’a aucun sens.

— Dégainez votre zappeur. »

Scogil s’assura malgré tout qu’il se trouvait à plus d’un mètre de ce « jouet ».

« Non, fit Eron d’une voix où se mêlaient défi et malaise.

— C’est un ordre ! »

Eron sortit lentement le kick de son holster d’épaule et le tint à bout de bras, sans retirer le cran de sûreté et en veillant à ne pas avoir son précepteur dans sa ligne de mire.

« C’est stupide.

— Bien. Dites-moi à présent qui est votre ennemi.

— Je n’en vois aucun.

— Il est en vous, dans votre esprit. Tout Gandrien peut se le représenter, dressé devant lui. Laissez votre imagination le faire à votre place.

— Un étranger ?

— Venu d’où ?

— Du second Empire ?

— Le second Empire est une réalité. Vous êtes confronté à une illusion. Qu’est-ce que ce kick pourrait détruire ?

— Cette paroi à la décoration ringarde ! s’exclama Eron, en colère.

— Avez-vous remarqué qu’on retrouve les mêmes poncifs dans toutes les histoires gandriennes, et peu importe qu’elles soient anciennes ou modernes ? Qui est l’ennemi, dans ces mythes ? »

Eron baissa son arme et la remit précautionneusement dans l’étui intégré à sa veste. « Le premier Empire. Les vice-rois. Les soldats. L’Empereur. C’est très vieux.

— La vitalité de ces mythes laisse supposer que les Gandriens n’ont jamais surmonté le traumatisme de leur défaite face au premier Empire. Dans vos rêves éveillés, abattez-vous des Marines impériaux qui descendent du ciel en portant l’étrange armure qu’ils avaient en ces temps révolus ? »

Eron Osa s’étira sur le canapé, les mains croisées sous sa nuque, tout en extrayant de son passé ses rêveries d’enfant, les yeux brillants de joie.

« Non, rien d’aussi puéril. Ce serait peine perdue… ils étaient bien trop nombreux. J’ai un peu plus de jugeote. » Il sourit. « J’assassine les vice-rois. Parfois, je les capture et je réclame une rançon. C’est un peu idiot. Je suis un guerrier zénoli. Je sais que ces mercenaires sont apparus plus tard, pendant l’Interrègne, après la mort de tous les vice-rois. Mais je trouve ça amusant. Une fiction reste une fiction et vous avez souvent dit que les Gandriens n’ont pas une vision exacte de leur histoire. » Il redevenait un lutin facétieux. « Mais votre théorie ne tient pas la route.

— Comment ça ?

— D’après votre machin Esfo-Naifin, nous aurions cette habitude depuis seulement deux millénaires et demi, après la disparition du premier Empire… Alors, dites-moi pourquoi nous aurions attendu si longtemps pour réagir au traumatisme de notre annexion par l’Empire. »

Scogil commençait à regretter l’enthousiasme qu’il avait manifesté au début de cette conversation. S’il n’y prenait garde, il risquait de perdre sa couverture.

« Je vais vous répondre par un exposé. Asseyez-vous et cessez de gigoter comme ça. Ouvrez grandes vos oreilles et mettez votre fam en mode d’enregistrement.

— Et c’est reparti ! Vous n’êtes jamais à court de leçons ? »

Eron croisa les bras et se figea comme s’il lui avait passé une camisole de force.

« Les traumatismes non exorcisés entrent en résonance et, s’ils sont très importants, ils peuvent engendrer des vagues pendant des millénaires, des ramifications apparaissant chaque fois qu’un heurt stimule la culture concernée. L’Interrègne, par exemple. Agandre a été libérée du joug du premier Empire, mais elle subissait de nouvelles attaques lancées par des forces extérieures. Une société aussi stable que la vôtre ne pouvait oublier en seulement soixante-sept siècles le choc le plus brutal de son histoire. »

Eron leva l’index. « Une question. Vous dites que les Gandriens n’étaient pas armés avant l’interrègne ?

— Absolument.

— Je ne vous crois pas, nous n’avons jamais été des lavettes dans votre genre. Mais ça ne fait rien, continuez… »

Scogil se redressa sur toute sa hauteur. « Cessez de raisonner en Gandrien imbu de lui-même et songez aux rapports de force ! »

Il surplombait un Eron surpris dont il saisit soudain la veste pour le soulever dans les airs tout en le désarmant et en envoyant son zappeur à l’autre bout de la pièce d’un coup de pied… sans laisser à l’enfant le temps de réagir. Le garçon restait suspendu sous le poing serré de son précepteur, le souffle coupé.

« La conquête impériale n’avait rien d’un jeu ! Ce n’était pas un mythe mais une démonstration de force ! » Il repoussa un bras d’Eron, pour l’empêcher de s’en servir. « Les soldats qui ont attaqué l’Ulmat étaient probablement plus nombreux que les habitants d’Agandre. » Scogil compléta sa prise pour lui interdire tout mouvement. « Croyez-vous que les troupes d’occupation auraient autorisé le port de zappeurs personnels ? Sous l’Empire, les Gandriens n’avaient pas de kick parce que les vice-rois l’interdisaient ; et enfreindre cet édit était puni de mort. Quiconque osait s’armer était exécuté sans autre forme de procès ! »

Il rit et renvoya un Eron ébranlé sur son horrible canapé, avant d’ajouter d’une voix redevenue posée : « Et, d’après ce que j’ai pu trouver concernant la période préimpériale, les Gandriens se considéraient trop civilisés pour se battre. C’était un peuple pacifique, aussi respectueux des lois qu’à présent. Vos ancêtres croyaient que leur civilisation si raffinée assurerait leur invulnérabilité. Ils assimilaient l’espace interstellaire à des douves qui rendaient leur château imprenable. » Scogil sourit comme l’eût fait Kapor, il en était encore capable. « Et c’est à présent vous-mêmes que vous considérez ainsi ! »

Eron restait assis, les yeux exorbités. « Ne recommencez jamais ! Vous m’avez terrifié. »

Il jeta un coup d’œil à son kick resté sur le sol, sans oser aller le ramasser.

« C’est la conquête qui vous a terrifiés. Elle était étrangère à votre gestalt de l’univers. Vos aïeux ne pouvaient pas comprendre. Cela ne s’intégrait pas à leur vécu. Chaque culture réagit différemment aux traumatismes parce que ces derniers découlent d’expériences collectives différentes dont la représentation mathématique est différente. Votre peuple s’est raccroché au mythe de son invulnérabilité alors que l’occupation impériale avait démontré qu’il était infondé ! Pour maintenir cette illusion, vos ancêtres ont dû se mentir de façon éhontée et nier leur histoire. Ils ont assimilé les étrangers à des femmelettes. Ne commettez pas la même erreur ! Ce mensonge a été officialisé, mais les contrevérités sont des nasses qui forment des boucles temporelles car elles ne changent rien aux faits. Quoi qu’on puisse en dire, le passé reste le passé et il faut constamment revenir en arrière pour répéter ce mensonge… encore et encore… comme un enfant qui tenterait de courir en ayant un pied cloué au sol. »

Eron ne savait pas s’il était un animal terrifié ou s’il participait à une discussion rationnelle.

« La prochaine fois que vous envisagerez de me faire une conférence illustrée, avertissez-moi quelques inamins à l’avance pour que je fasse un hypersaut vers un coin plus tranquille… comme l’espace intergalactique ou le noyau d’une étoile lourde. » Il lorgna son kick, alla pour s’en rapprocher puis recula. « Je peux le ramasser ?

— Bien entendu.

— Je ne vous tirerai pas dessus. »

Scogil sourit. « Vous ne seriez pas assez rapide pour ça. »

Et la peur d’Eron se transmua en colère. « Vous m’avez menti ! Vous m’avez dit que vous étiez non-violent ! Je vous ai cru !

— Ce qui démontre que les apparences sont parfois trompeuses. Alors, allez-vous continuer de vous mentir et vous remettre dans la peau d’un dur à cuire capable de tenir tête à toute la Galaxie avec son jouet ? Allez-y, ramassez-le et vous redeviendrez invincible. »

Mais Eron resta assis et se mit à trembler. Scogil ne dit rien, pour le laisser assimiler la leçon. Eron voulait récupérer son arme mais ne pouvait pas passer aux actes. Il arbora un sourire penaud.

« J’ai peur », avoua-t-il.

Puis il se baissa, s’assura que le cran de sûreté était en place et remit le kick dans son étui.

« Vos leçons d’histoire sont angoissantes. Je sais que c’était un exemple et que vous n’êtes pas méchant, mais j’en ai été malgré tout terrifié.
— Et les Gandriens sont toujours terrifiés par le premier Empire, neuf millénaires après les faits. Quelle que soit la façon de présenter l’événement, les vainqueurs restent les mêmes. Et les vieilles peurs non exorcisées reviennent les ébranler, ce qui les incite à se convaincre qu’ils sont invulnérables. Ce jouet inutile n’est qu’une des innombrables harmoniques de cette angoisse. Nous pouvons la réduire à des équations mathématiques. »

Eron Osa était intrigué et il avait une expression d’enfant qui venait de flairer quelque chose. « Dites-moi la vérité, vieux rat pelé. Êtes-vous un psychohistorien ? Un espion de Sublime Sagesse ? »

Hiranimus appréciait le franc-parler de son élève. Eron n’était pas sournois. Il ne dissimulait pas ses opinions comme ces maudits psychialistes.

« Je dois avouer que j’aurais aimé en devenir un. »

C’était la stricte vérité. Il soupira avant de débiter le mensonge qui l’irritait le plus.

« Mais je ne suis qu’un modeste mathématicien que passionnent certaines applications exotiques de son art. Je n’ai pas accès aux outils véritables qui permettent aux psychohistoriens de prédire les tendances générales de l’avenir. Les psychialistes de Sublime Sagesse préservent leurs secrets car ils pensent qu’ils seraient dans l’incapacité de nous gouverner si les profanes pouvaient, eux aussi, savoir ce qui les attend. »

Et nous, les Smythosiens qui se sont essayés aux arts de la divination, nous espérons que leurs peurs sont fondées.
« Disons que je me permets de jouer avec des bribes de connaissances qui ne me sont pas destinées. C’est le thème de nombreux mythes qui remontent à l’aube des temps. Mais je ne représente un péril pour personne… Je ne pourrais même pas affirmer que le soleil de telle ou telle planète se lèvera le lendemain matin.

— Même moi, j’en serais capable !

— Mais je peux prédire que vous vous retrouverez dans mon lit d’appoint dans un inamin.

— Et si je refuse ? Dormir dans le même logement que vous me donnera des cauchemars.

— Je peux jouer au vice-roi et faire en sorte que ma prophétie se réalise. »

Eron ne protesta pas. Sa rébellion contre l’autorité paternelle le transportait de joie et il était ravi de ne pas devoir rentrer chez lui. Il se leva et Scogil en profita pour éliminer l’atroce canapé. Il veilla à ce qu’Eron soit confortablement installé dans l’alcôve et le borda sous un édredon acquis dans les souks d’un monde lointain. Eron était fasciné par sa légèreté et ses motifs, et que sa chaleur ne soit pas due à un dispositif électronique le sidérait ; comment un tel miracle pouvait-il découler de lois de la physique si simples que même une oie aurait pu les assimiler ?

« Nous reparlerons de vos études demain matin, après avoir dormi sur tout cela. Bon somme. »

Eron adressa un regard adulateur à son mentor qui se dressait sous la lumière réfléchie du vestibule.

« J’ai l’impression d’être un traître. J’aimerais avoir un étranger pour père. »

La porte s’effaça.

Hiranimus regagna son cabinet de travail pour joindre Osa Senior qui se trouvait à l’Alcazar de l’Ulman. Il établit une liaison famique directe, car il voulait lui parler de son fils sans pour autant s’aliéner ce dernier. Bien qu’insonorisées, les parois n’étaient pas à l’abri des capteurs hypersensibles d’un fam. Il déplaça la caméra pour apparaître sous le meilleur éclairage possible puis il appela son employeur et s’installa dans son fauteuil de travail en prenant une pose pleine de dignité. L’écran s’éclaira aussitôt.

« Oui ? demanda l’Adjudicateur.

— Osa, votre fils est avec moi. Il serait préférable qu’il passe la nuit ici. »

Les mots étaient transmis par une reproduction électronique du larynx de Scogil, pour qu’Eron ne puisse rien entendre.

« Voilà donc où il s’est rendu ! Vous me voyez soulagé. Il est parti d’ici en étant dans tous ses états et je ne savais trop ce qu’il ferait. Pourquoi gâtons-nous ainsi les aînés… Par naïveté ? Vous a-t-il raconté ce qui s’est passé ?

— Nous avons parlé de son avenir. »

Un travelling arrière de la caméra de l’Alcazar révéla la totalité de la salle. Osa Senior faisait les cent pas dans un décor baroque, des reliques prisées d’une époque moins frivole.

« Je croyais lui offrir des choix raisonnables. Je ne m’attendais pas à sa réaction.

— Vanhosen est parfait, mais ses capacités pourraient s’épanouir en d’autres lieux.

— Ah, vous êtes un diplomate-né, Murek ! »

Ce fut un Osa très serein qui s’assit pour offrir à la caméra un gros plan de son visage.

« Vous êtes conscient que je dois me plier à des contraintes financières. Les jeunes ne se soucient guère des questions d’argent et mon fils s’imagine qu’un proche de l’Ulman a des ressources illimitées dans lesquelles il peut puiser à sa guise.

— J’ai d’autres choix à suggérer.

— Tous ruineux, marmonna l’Adjudicateur.

— Il y a des bourses d’études. Et des écoles disposées à faire quelques efforts financiers pour attirer l’élite.

— Il est trop jeune et immature. Il n’a que douze ans. À cet âge, les capacités de raisonnement sont frustes et le discernement inexistant. Il a d’énormes lacunes. Je ne vois pas pourquoi il insiste pour aller à l’université à son âge.

— Je comprends et partage son point de vue. Il convient de recevoir une formation poussée quand les mathématiques sont encore un jeu de l’esprit. Le choix de l’école est donc capital.

— Estimez-vous qu’il a la bosse des mathématiques ? Votre opinion n’est-elle pas faussée parce que c’est votre spécialité ? Il est exact qu’il résout des casse-tête depuis sa plus tendre enfance, ce que j’attribuais au fam gonflé que je lui avais trouvé.

— Ses dispositions me sidèrent. Et le fam qu’un sens du devoir exacerbé vous a incité à lui offrir au prix de dures privations n’entre qu’en partie en ligne de compte. Il est probablement le meilleur élève en cette matière que j’ai eu et que j’aurai. Je suis convaincu qu’il me surpassera avant d’avoir vingt ans.

— Il devra trouver du travail. Les Gandriens ne croient pas en l’oisiveté aristocratique, même quand cette indolence est raffinée.

— Ne vouliez-vous pas faire de lui un fonctionnaire de l’Empire ?

— C’est une ambition dont je n’ai jamais parlé.

— Les psychialistes sont des mathématiciens.

— Je ne suis pas irréaliste au point d’avoir de pareilles ambitions pour mon fils.

— Vous le devriez pourtant. S’il est exact que ses chances d’atteindre ce statut sont minces… ce sont les probabilités conditionnelles qui comptent. Il était tout aussi improbable qu’il acquière les capacités qu’il démontre posséder. Il a l’étoffe d’un psychohistorien.

— J’aimerais vous croire, étranger. »

Le doute et l’indécision se lisaient sur les traits d’Osa Senior. C’était un père qui voulait pour son fils ce qu’il y avait de meilleur et redoutait de l’envoyer au-devant d’un cuisant échec.

« Eron a parlé de Kerkorian. Qu’en pensez-vous ? »

Il avait l’expression torturée d’un homme qui se demandait quels sacrifices il pourrait faire pour offrir à son fils une université aussi prestigieuse.

Scogil puisa dans la douceur de Kapor pour atténuer les tourments de son interlocuteur.

« L’académie de Kerkorian est si célèbre qu’elle peut se permettre de ruiner les familles de ses élèves. Cependant, la Galaxie est vaste. Il existe des écoles aussi bonnes mais moins renommées qui seraient ravies d’accueillir un étudiant ayant les capacités de votre fils.

— Et vous pensez que j’ai les moyens de l’envoyer parcourir l’univers à la recherche d’une telle chimère ? À son âge ?

— Ce serait superflu. Des affaires de famille m’imposent de gagner Lointaine. Je propose de le chaperonner jusque-là… Cette idée me séduit. Et je suis certain d’obtenir un rendez-vous avec le responsable des inscriptions de l’institut pédagogique Asinia. Comme vous avez pu le constater, mes références sont irréprochables. Vous n’avez jamais dû entendre parler d’Asinia, car je doute que cet établissement soit répertorié dans les archives gandriennes, mais c’est une école reconnue par les psychialistes. J’ai des contacts auprès d’une fondation qui devrait accepter de régler les dépenses. Et si votre fils obtient des résultats honorables, la Congrégation prendra en charge la fin de ses études.

— Ils enseigneraient la psychohistoire à Lointaine ? »

Osa Senior était incrédule. Le fondateur du second Empire avait créé Lointaine pour rendre à la civilisation une Galaxie ayant sombré dans le chaos. Les mathématiques psychohistoriques avaient été délibérément dissimulées à la culture qui en avait résulté et Lointaine n’avait même plus un statut de puissance galactique mineure. Ce n’était plus qu’une légende, comme les paysages luxuriants qui avaient autrefois couvert les déserts d’une Ther surexploitée par l’homme. Lointaine était un monde étrange qui ne pouvait convenir qu’à des touristes en quête d’exotisme et à des antiquaires qui étaient aux anges dans les ruines d’une magnificence évaporée.

Scogil, alias Murek Kapor, se contenta de sourire.

« Vous oubliez que nous lui devons les mathématiciens qui ont révolutionné les sciences physiques. La moitié des appareils que nous utilisons de nos jours reposent sur des principes découverts là-bas. Même le fam de votre fils a été conçu et fabriqué sur ce monde. Sa puissance politique, qui s’étendait autrefois d’un bout à l’autre de la Galaxie, s’est certes étiolée… mais Lointaine n’a jamais dû sa grandeur à ses talents en ce domaine ; elle la devait à ses sciences physiques. Les meilleurs professeurs de maths sont toujours à Asinia. Mais cette école a perdu de son prestige et elle manque d’étudiants valables. Si les enseignants de Kerkorian sont innovateurs, ceux d’Asinia donnent de bien meilleures bases à leurs élèves. Je peux vous assurer que les psychialistes s’y intéressent de près. Votre fils ne pourrait trouver mieux.

— Et combien me demanderiez-vous pour l’accompagner et veiller sur lui ? »

Alors même qu’il s’entretenait avec Osa Senior, un projet insensé mûrissait dans l’esprit de Scogil. Il accéléra le débit de ses pensées pour en ébaucher les grandes lignes.

« Il y a maldonne, honorable Adjudicateur ! Contraint de vous faire faux bond pour des raisons indépendantes de ma volonté, je me sens le devoir de remettre un enfant aussi doué que votre fils en de bonnes mains. Ma cabine à bord d’un hypervaisseau a déjà été réglée, mentit-il. Emmener Eron avec moi ne me coûtera rien. »

Ils en débattirent et arrivèrent à un accord qu’Osa Senior n’aurait pu refuser. Alors qu’il offrait des possibilités fascinantes à un Hiranimus Scogil plein d’ambition. Quand la communication fut coupée, il resta assis sans bouger dans son aérosiège, pour approfondir la question. Il n’avait toujours pas échafaudé l’ensemble de son plan et peut-être serait-il contraint d’y renoncer, mais il utilisa ses connaissances en psychohistoire pour déterminer quels nœuds il convenait de déplacer afin d’orienter l’avenir et régler les questions les plus importantes. Quelque part en cours de route, il devrait trouver un moyen de faire modifier subtilement le fam d’Eron. Même ceux de Sublime Sagesse n’étaient pas informés de tout ce qui avait été découvert dans les Mille Soleils sur les commutations d’effets quantiques. Oui, son projet aboutirait peut-être et, en ce cas, il servirait tant leur cause que ses intérêts personnels.

Il partait du principe que la Surveillance smythosienne aurait un jour besoin de disposer d’un traître au cœur de la Congrégation des psychialistes. C’était un plan risqué mais qui pourrait alors propulser un psychohistorien raté, un individu qui n’avait pu entrer dans les rangs des théoriciens, vers un poste en or sur Sublime Sagesse. La Surveillance n’estimait-elle pas qu’elle manquait d’agents dans les instances supérieures de l’Empire ?

Il rit. Ce n’était pour l’instant que de folles spéculations, sa réaction à la dissolution des entraves que Murek Kapor lui avait imposées. Doux Espace, qu’être libéré de ses inhibitions était donc agréable !

Ce qui ne change rien au fait que tu vas jouer un sale tour à Eron ! s’accusa-t-il. Constater qu’il était prêt à altérer le fam de sa jeune victime pour l’immoler sur l’autel de la psychohistoire le gênait un peu. Il était probable que la Congrégation accepterait son génie. Il était également probable qu’Eron serait un jour admis au Lyceum de Sublime Sagesse. Pour quoi ?

Il aimait bien cet enfant. Pauvre petite peste ! Si les choses tournaient mal – ce qui serait un jour inévitable –, Eron serait assailli de toutes parts. Il connaîtrait un véritable enfer. Il brassa les cartes toujours éparpillées sur son bureau. Ah, si seulement les lames du Jeu royal de la Destinée d’Agandre, disposée en une Matrice mystique de Huit, avaient vraiment permis de prédire l’avenir de cet enfant ! Même la psychohistoire en aurait été incapable. Elle restait silencieuse sur l’avenir des hommes pris individuellement.

Mais, malgré tous ses scrupules, il demeura dans son cabinet de travail en éprouvant une envie mêlée d’une légère amertume. Eron Osa recevrait une formation véritable et obtiendrait des diplômes délivrés par le Lyceum. Il travaillerait sur Sublime Sagesse et maîtriserait la pensée psychohistorique, et non un ersatz altéré de l’œuvre du Fondateur mis au point par des déments qui tentaient de reconstituer cet art à partir de données inadéquates et dépassées de plusieurs millénaires.
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En tant que psychohistoriens, nous nous targuons de prévoir l’avenir à partir d’un ensemble de données initiales choisies et analysées avec soin. Nos détracteurs le réfutent et d’autres personnes attaquent notre attitude. Le baron Remendian a-t-il tort ou raison de nous qualifier de déterministes insensibles qui assimilent tous les hommes à des automates interprétant les rôles que nous leur avons écrits ? Chantre d’une liberté totale, Remendian voit en l’humanité un ensemble d’individus qui utilisent leur libre arbitre pour se forger un destin personnel.
Lui répondre serait une perte de temps, mais il est nécessaire d’analyser notre position philosophique. Établir un rapport direct entre prévisions précises et déterminisme serait une grave erreur. Un tel lien n’existe pas.
« Huitième discours » adressé par le Fondateur au Groupe des Quarante-Six à l’Université impériale, Sublime Sagesse, en 12061 E.G.

La première fois qu’Eron Osa ouvrit son exemplaire des Morceaux choisis du Fondateur, le petit livre que lui avait remis l’amiral Konn après son exécution, il ne put aller au-delà des deux premiers paragraphes. Il devait prononcer certains mots à haute voix, pour les reconnaître. C’était une tâche rebutante, sans fam pour accéder instantanément au sens global de dix millions de termes. Il passait de longs moments à regarder avec abrutissement le livre ouvert, rongé par la frustration… s’attendant presque à voir le spectre de son fam défunt absorber le contenu de la page et en projeter une image très nette dans son esprit, complétée par des simulations, tout en développant des ramifications mathématiques afin de l’accompagner le long des sentiers mentaux secondaires qui s’y associaient.

Mais rien de tel ne se produisait. Ballotté dans son aérosiège à l’intérieur d’une pièce faiblement éclairée, il se perdait au milieu de ces gribouillis écrits dans un œil de caractère inutilisé depuis deux millénaires. C’était un ouvrage qui avait été mis en pages avec soin et fierté, rehaussé d’illustrations admirables agrémentées d’animations et d’équations actives. Le spot avait perdu ses déflecteurs et la moitié de ses diffuseurs, et son éclat était gênant par-dessus son épaule. Quant au livre, il était si vieux qu’il n’avait aucun jack de connexion à un fam. Sa lecture lui imposait de déchiffrer un mot après l’autre. Une corvée impensable ! Et il devait se représenter ce que signifiait chacun de ces mots, sans aide extérieure. Il aurait certainement renoncé, s’il n’avait pas entretenu l’illusion d’être un psychohistorien capable de tout comprendre.

Les concepts lui semblaient familiers, mais il n’était pas certain d’avoir déjà lu une seule déclaration du Fondateur sous cette forme. Le débit en bauds d’une lecture visuelle était ridicule. Son fam l’avait accoutumé à une compréhension de l’ordre de 2 048 mots par jiff et à une rapidité de stockage bien plus grande encore. Non, lire n’était pas une corvée mais une véritable torture ! Il fallait plus de temps pour comprendre ces choses que pour les faire !

Mais, lors d’un famfert, des paquets complets de données restaient à l’intérieur du fam même si elles étaient destinées au cerveau organique. Eron pensa avec amertume que c’était pour cette raison que son esprit évoquait un désert. Quelle était sa capacité de stockage d’informations ? Elle était de toute évidence négligeable ! Les neurones laissaient vraiment à désirer !

Comment pourrait-il apprendre quoi que ce soit, sans son fam ? Où remiserait-il ses pensées ? Dans son ventre, peut-être ? Il lorgna avec envie le fam gouvernemental jeté négligemment sur le dossier d’une chaise. Il n’en voulait pas, mais il devrait en mendier-emprunter-voler un véritable… et consacrer de pénibles années à le rendre opérationnel.

Ses gardiens lui avaient réservé pour la durée de sa « renaissance » une chambre d’hôtel bon marché dans un des niveaux inférieurs de Sublime Sagesse relativement proche du Lyceum. Le mobilier se morphait à partir des parois, blanc cru, vieux, défraîchi et ne lui laissant pas la place de se tourner. La plomberie du dispozoir aurait eu grand besoin d’être remplacée. Les projections holographiques du comm manquaient de contraste et de netteté. L’écran mural était en panne.

Ils ne lui avaient laissé de son ancienne vie que ses vêtements et son multimètre de poche. Il pensait savoir à quoi il servait. C’était un accessoire de physicien, assez petit pour tenir dans un poing serré. Il permettait de mesurer presque tout : dureté, distance, spectre et accélération. Si Eron avait oublié la plupart de ses fonctions, il en gardait un souvenir très net. Il se revoyait assis à une table pour manger un sandwich tout en l’utilisant pour déterminer la pesanteur locale, même s’il ne savait plus sur quelle planète ni dans quel but.

Il devait quitter sa cellule, aller se promener… sans trop s’éloigner. Il sortit timidement du petit logement et sentit croître sa hardiesse sitôt dans le couloir de la ville. Il entama une exploration de ce secteur d’un pas rapide.

Ce fut seulement lorsqu’il voulut regagner son hôtel que l’angoisse l’assaillit. Était-il descendu d’un niveau ? Monté ? Une boutique de prêt-à-porter lui parut familière mais il constata peu après qu’elle faisait partie d’une chaîne de magasins très nombreux dans ce quartier. Il avait perdu son sens de l’orientation. Les points de repère étaient pour la plupart destinés aux fams, des informations qui se superposaient en 3-D sur le cortex visuel aussi souvent que nécessaire, alors qu’il n’avait plus de fam. Il demanda son chemin à un immigrant de fraîche date et obtint des réponses dans la langue de son monde d’origine. Seul un fam aurait pu lui traduire le charabia de sons et de gesticulations de ce voyageur bien intentionné.

Il ne trouvait dans ce quartier vertical aucun espace d’activités multidisciplinaires, aucune oasis de verdure. Il n’y avait pas que des actifs, ici. Certains résidents étaient âgés et oisifs. Il en voyait assis dans les couloirs ou les vestibules des lévitateurs, se contentant de suivre les passants du regard. Deux petites frappes s’intéressèrent à ses biens… s’il n’en eut pas simplement l’impression parce qu’il découvrait des catégories d’individus auxquels il n’avait jamais prêté attention dans sa vie antérieure. Peut-être, peut-être seulement, n’avait-il aucune raison de les redouter. Ils pouvaient s’en prendre uniquement aux étrangers. S’ils n’étaient pas inoffensifs. Il décampa malgré tout, en proie à une panique puérile qui l’emporta dans des couloirs et des allées commerciales zigzagantes et des lévitateurs bien éclairés qui le désorientèrent plus encore, juste avant qu’il ne se retrouve miraculeusement « chez lui ». Il fut si soulagé de revoir son hôtel qu’il éclata en sanglots.

Il s’en souvint après s’être réveillé d’un sommeil agité, et il opta pour la sécurité plutôt que l’aventure. Il passa les veilles suivantes seul dans son appartement – la porte verrouillée, peu enclin à sortir même pour reconstituer ses provisions – tout en se colletant aux écrits du Fondateur pour développer ses capacités de lecteur péniblement acquises. S’il avait des difficultés, elles ne semblaient pas dues qu’à l’absence du soutien que fournissait habituellement un fam. Il ne réussissait même pas à exercer son emprise sur son cerveau organique. Il était tellement habitué à un dialogue bioware/fam que certaines de ses fonctions paraissaient uniquement accessibles sous la stimulation d’un fam. Les chemins conduisant à ces sépulcres étaient condamnés par des portes que seule une clé famique aurait permis d’ouvrir et, pour trouver les trésors enfermés au-delà, il devait défricher le chemin en testant au hasard des codes neuraux. Être un débile s’avérait épuisant. Enfin, il devait reprendre ses études !

Le déterminisme. Toujours le déterminisme. Il relut plusieurs fois l’introduction du « Huitième discours ». La psychohistoire était une science prévisionnelle. La capacité de prévoir impliquait-elle du déterminisme ? Dans cette Galaxie dont une élite façonnait l’avenir, tous étaient enclins à en débattre… mais était-ce important ?

Pour se changer les idées, Eron renifla les pages de ce livre publié en format de poche afin qu’il soit possible de le garder constamment sur soi. Il avait l’odeur d’une chose imprimée mille ans plus tôt, ce qui était d’ailleurs précisé sur la page de titre. Il était plus récent que l’époque où le Fondateur avait été réduit à un miroitement holographique dans un caveau et même que les avenirs révélés par ses calculs mathématiques, mais bien des siècles s’étaient écoulés depuis son impression.

Il s’était morfondu trop longtemps. Rouvre ce livre et lis ! Eron tentait d’imaginer le vieux débat entre le baron Remendian et le Fondateur. Il se représentait des vêtements hauts en couleur et des reniflements hautains, des parfums et des gesticulations, des mises en garde. Privé des visualiseurs de son fam, il n’avait toutefois en face de lui que des spectres figés sur une scène obscure. Il se remit à déchiffrer le texte, très lentement.

Le Fondateur avait ébranlé la thèse du baron en fournissant une définition du déterminisme qu’Eron s’étonna de trouver à la fois si familière et si surprenante… comme tout ce qu’on connaît depuis si longtemps que nul n’en fait plus cas. Il se concentra. Il était toujours un mathématicien et, en tant que tel, il avait conscience que les définitions constituaient l’armature de tout débat digne de ce nom. Les assimiler était donc indispensable. Il essaya.

Tout univers déterministe repose sur un Avenir et un Passé immuables. Il faut pour cela que toute équation de mouvement dominante n’ait qu’une solution, applicable tant dans l’avenir que dans le passé – même si nous pouvons seulement la calculer de façon approximative, en l’affinant chaque fois. Les choix deviennent alors illusoires. Le déterminisme ne laisse aucune place aux ramifications, aux événements aléatoires, aux erreurs, au bruit de fond. Dans un tel univers, même un dieu tout-puissant n’a pas la possibilité d’intervenir. Un univers ne peut, par définition, être déterministe quand des choix s’offrent aux hommes ou aux dieux, ou quand les équations importantes peuvent, en partant des mêmes conditions initiales, fournir des résultats différents en fonction de leurs ramifications, du hasard, de superpositions quantiques, d’erreurs ou de simples parasites.
Remendian a tort de nous assimiler à des déterministes. La psychohistoire n’est pas un système déterministe car TOUTES ses équations probabilistes ont plusieurs solutions. Ce qui ne devrait pas nous surprendre. Après tout, même les équations les plus rigoureuses de la physique ont depuis longtemps été formulées de telle façon que deux états initiaux identiques ne conduisent pas exactement au même résultat. Bohr, ce philosophe néomystique…
À ce stade de son discours le Fondateur abordait la question technique des bases mathématiques nécessaires à une physique déterministe. Eron avait l’illusion rassurante de comprendre tous les symboles et les liens tissés entre eux, mais lorsqu’il commença vraiment à se passionner pour le sujet et essaya de manipuler les symboles dynamiques… il n’en tira absolument rien. C’était humiliant. Ne pas pouvoir suivre les propos du Fondateur lorsqu’il faisait des commentaires sur les énigmes de base de la physique élémentaire ! Eron résuma pour son usage personnel les arguments du Fondateur en utilisant la vieille console de l’appartement comme bloc-notes.

Toutes les descriptions physiques valables de notre univers semblent réclamer :
1. Une symétrie temporelle. Les équations physiques déterminant un changement d’état ne sont pas altérées par la substitution de t-négatif par t, où t représente le temps. (Les lois de notre physique ne peuvent être modifiées par une inversion du temps.)
Imposer le déterminisme en tant que contrainte supplémentaire implique :
2. La réversibilité. Les équations physiques déterminant un changement d’état ne contiennent aucun piège. (Le système ne sera pas déterminable s’il fournit des informations à des états inaccessibles tels que des mondes parallèles ou des trous noirs.)
Newton, ce père (peut-être apocryphe) de la physique, était revendiqué par dix-huit mondes du secteur de Sirius. La grande synthèse des anciens théosophes newtoniens était déterministe parce qu’elle ne contenait naïvement aucun piège informatif. Le newtonisme étant ce qu’il était, l’entropie ne découlait pas des premiers principes ; la thermodynamique requiert un mécanisme intégré de compression d’informations. Même après que les expériences méticuleuses des disciples mystiques d’Heisenberg eurent établi le principe d’incertitude de la position/moment, bon nombre de ces anciens théosophes se raccrochèrent au dogme religieux que toute information sur le passé était d’une certaine façon conservée à un point topologique et temporel de l’univers actuel qui s’y superposait. Pour eux, tout était indélébile. Ces hommes ont malgré tout sombré dans l’oubli.

Le Fondateur se demandait si cette conception d’un cosmos où tout laissait sa trace n’était pas héritée d’une croyance alors répandue en un Dieu omniscient et éternel. La supposition tacite (et erronée) que la trame sous-jacente de l’univers correspondait à ce concept mathématique artificiel appelé un millefeuille entretenait une telle illusion car le nombre d’informations pouvant y être engrangées était illimité.

En proie à un accès de zèle, Eron démontra le bien-fondé de l’affirmation du Fondateur selon laquelle tout univers déterministe réclamait plus d’espace de stockage des informations que ne l’autorisait sa nature. Il utilisa pour ce faire un marqueur sur un mur effaçable, car son holobloc-notes était entre-temps tombé en panne. Parfait. Il décida de laisser ces écrits en tant que papier peint.

Dans le monde réel, l’information disparaît constamment – des fonctions d’ondes quantiques perdent leur cohérence, les choses sont aspirées dans les trous noirs – et le présent ne contient pas suffisamment de données sur ce qui est révolu pour permettre sa reconstitution (sauf sur des bases probabilistes). À cause de la symétrie temporelle, l’incapacité à reconstituer le passé a son pendant dans l’incapacité à prédire l’avenir (sauf sur des bases probabilistes). Le travail consistant à réunir des informations sur un instant futur ne s’achève que lorsqu’il devient le présent.

Notre « présent » ne contient ni l’ensemble du passé ni l’ensemble de l’avenir. On pourrait encore le comparer à un arbre. On trouve dans ses racines tous les passés possibles – sans que nous sachions lequel est le nôtre – et dans ses branches tous les avenirs possibles – sans que nous sachions sur laquelle nous allons nous hisser.

Aucun psychohistorien, quels que soient ses pouvoirs quasi divins, n’a la possibilité de prédire un avenir absolu… trop d’informations sont absentes à l’instant présent ; aucun historien, même très méticuleux, ne peut écrire l’histoire sans commettre des erreurs… pour la simple raison que trop d’informations sur le passé ont été irrémédiablement perdues.

Ceci posé, le Fondateur expliquait comment déterminer quel était le maximum d’informations sur l’avenir que contenait le présent. Une fois ces limites connues, la méthode mathématique permettait d’établir des estimations des futurs probables et des variables qui modifiaient les probabilités y étant rattachées.

Le Maître avait alors coutume de jouer avec l’assistance : le « Groupe des Quarante-six », des psychialistes morts depuis longtemps, auxquels venait s’ajouter Eron, mort très récemment. Il leur demandait d’imaginer que tous les événements du passé s’encodaient sous forme digitale pour voyager jusqu’au présent et être stockés dans des meubles-classeurs déjà pleins à craquer. Il en parlait comme s’il bavardait avec le passé par téléphone. Eron grimaça. « Allô. Ici le passé. Sortez votre décodeur, je vais vous dire tout ce qui se produit ici… J’espère que vous avez suffisamment de place pour enregistrer tout ça. »

Et plus les messages s’accumulaient, plus il fallait compresser les bits d’information pour pouvoir les stocker. Si ce n’était pas un problème dans le royaume magique des millefeuilles mathématiques, la situation devenait cauchemardesque dans le monde réel – Eron se représentait le sourire du Fondateur – quand les préposés des archives devaient trouver de l’espace pour ranger, disons, l’histoire des Empereurs, dans une longueur de Planck cubique. Comment les fonctionnaires avaient-ils depuis l’aube des temps résolu les problèmes de stockage ? Ils résumaient les originaux, fourraient le condensé parmi les documents entassés sur leur bureau et remettaient l’original à un sous-fifre en lui donnant pour instruction de s’en débarrasser. Les physiciens avaient donné un nom à ces pratiques bureaucratiques… la décohérence.

Naturellement, par le biais de la symétrie temporelle, les événements de l’avenir envoyaient eux aussi des messages devant être stockés dans les mêmes classeurs débordants. Ils subissaient le même traitement. « Allô. Ici l’avenir. J’ai du nouveau pour vous. Mais veuillez libérer de la place pour stocker tout ça. » Ces célèbres embranchements dans des futurs parallèles (la classique devinette de l’Empereur enfermé dans un cercueil) ne conduisaient pas vers d’autres mondes ; chacun d’eux représentait simplement une question (« L’Empereur est-il vivant ou mort ? ») à laquelle il était impossible de répondre parce que les bureaucrates du présent ne disposaient pas de la place suffisante pour enregistrer la réponse. Pour accueillir une information concernant l’avenir il fallait effacer une information concernant le passé.

Définition : en bits, le contenu informatif d’un événement correspond exactement au nombre de questions oui/non nécessaires pour le différencier des autres événements possibles. Par conséquent, pour qu’aucune information ne se perde – une nécessité déterministe –, tout message décrivant un événement devrait apporter du passé exactement le même nombre de bits que dans l’événement original. Serait-ce possible ?

Le Fondateur se moquait des déterministes. Il les coinçait dans un angle, les taquinait, leur donnait une tape sur le bout du nez et finissait par leur rendre leur liberté. Comment Remendian avait-il pu prendre ce chat pour une souris ? Le Fondateur s’étendait avec un humour appuyé sur les épreuves et les tribulations d’un univers déterministe dans lequel la conservation des informations était une réalité : chaque événement s’étant un jour produit était toujours là, transmettant sa masse d’informations, accaparant les voies de communication de l’espace-temps pour tenter de les expédier sur les grèves du présent.

Eron tenta d’appréhender l’ampleur d’une telle entreprise et une analogie fantaisiste traversa son esprit. Il imagina le réseau de communication de Sublime Sagesse encombré par la transmission ininterrompue et sans perte de tous les messages échangés sur ce monde pendant les quatorze derniers millénaires ! Il y avait quelque part dans cette masse un paquet de données, une commande de petit déjeuner passée par le baron Remendian qui avait désiré trois embryons de porcs dans une sauce au beurre et au thym sur un toast. Penser que le destin de l’univers aurait pu dépendre de la transmission intégrale d’une telle information le fit rire.

Tant de choses avaient été perdues.

Mais l’univers était toujours là.

Les équations du Fondateur rendaient l’erreur manifeste.

Déduction : le déterminisme ne peut se concevoir que si l’on dispose d’un nombre transfini de canaux pour assurer la transmission sans perte de tous les messages. L’espace doit être divisible à l’infini.

Arrivé à ce stade de son exposé, le Fondateur retira ses gants pour développer en seulement quatre lignes la formule de la capacité réelle en canaux de l’Espace. La longueur de Planck. La longueur d’onde de l’univers était insuffisante pour permettre aux messages du passé d’atteindre sans dégradation le présent. Ce qui s’appliquait également aux messages issus de l’avenir. L’univers réel semblait « imprimé » avec une « encre » dont les particules ne pouvaient avoir une taille inférieure à la longueur de Planck.

Le Fondateur dressait ensuite la liste de quelques moyens employés par l’univers pour se débarrasser du trop-plein d’informations.

1. Ce qui tombe dans un trou noir ne peut en ressortir, pas même en cas d’inversion du flux temporel. Les trous noirs dévorent l’information en permanence. La perte d’informations accroît les incertitudes sur le passé, ce qui revient à dire que les trous noirs augmentent l’entropie.
2. L’information est stockée de façon ambiguë au niveau quantique afin de ne pas empiéter sur la largeur de bande – par exemple les données sur la position et le moment se recouvrent l’une l’autre dans les mêmes « registres » – ce qui sème une impensable pagaille dans la détermination du passé et de l’avenir. Pour agir au présent, l’univers n’a pas besoin de connaître la position et le mouvement d’une particule, des informations qu’il ne stocke pas de façon différenciée.
3. Un physicien peut prédire le pattern des impacts d’un rayon électronique projeté entre deux fentes, mais il ne peut savoir où arrivera chacun des électrons ; cette information implique des processus qu’on ne peut déterminer à partir des conditions initiales. L’univers minimise son emploi de la largeur de bande avec une technique de compression de ce genre. Un physicien peut regarder un « impact » donné mais pas remonter le long du parcours suivi par l’électron à qui on doit ledit impact.
4. Un physicien peut prédire combien de particules alpha seront éjectées d’un gramme d’uranium au cours du jiff suivant ; mais il ne peut pas savoir quand un atome d’uranium 238 donné changera d’état pour devenir du thorium 234. Par symétrie temporelle, les équations ondulatoires qui décrivent la radioactivité de l’uranium indiquent que l’uranium a la même demi-vie, qu’il avance ou recule dans le temps. Mais nous savons que les atomes de l’échantillon d’uranium 238 que nous avons dans notre laboratoire sont restés stables pendant les milliards d’années écoulés depuis qu’il se trouve à l’extérieur de la supernova qui l’a engendré ! La mécanique quantique ne nous permet pas de supposer qu’en cas d’inversion du temps ces mêmes atomes d’uranium resteraient stables pendant les milliards d’années nécessaires pour son retour jusqu’à sa supernova d’origine. La largeur de bande est limitée. L’univers élimine les informations superflues. Notre échantillon ne remontera pas le temps en suivant le même chemin qu’à l’aller parce que les informations qui définissent son trajet ont été effacées. L’instant de la mort d’un atome d’uranium ne dépend pas de son passé.
Le Fondateur conclut sa discussion par une preuve pleine d’élégance démontrant que, comme rien ne peut être incertain dans un univers déterministe, l’entropie, la mesure d’incertitude, doit toujours être de zéro et ne peut par conséquent croître. Dans un monde sans perte d’information, la thermodynamique devient une impossibilité. L’entropie constante est synonyme de stase. Vivre dans un milieu déterministe serait sans grand intérêt.

Eron jeta le livre de l’autre coté de la pièce et resta assis en tailleur sur le sol, boudeur. Son mécontentement était grand. Si l’entropie augmentait et l’information disparaissait au fil du temps, l’entropie devait décroître et l’information réapparaître au fur et à mesure qu’on remontait dans le passé. C’était la seule logique, mais cette conclusion ne collait pas avec la symétrie temporelle des lois de la physique. Il s’ordonna d’aller se coucher. Les choses les plus simples dépassaient sa compréhension. Il était devenu un attardé mental, un simple animal !

Mais il avait compris à son réveil. Son esprit avait résolu le dilemme en dormant, un dénouement pour lui miraculeux. Il disposait d’un modèle très simple avec lequel même un individu infame pouvait jouer. Il respectait la symétrie temporelle et n’était pas déterministe car l’avenir n’était que partiellement prévisible et le passé qu’imparfaitement connaissable. Les résultats ne dépendaient pas du sens d’écoulement du temps. L’entropie croissait dans un cas comme dans l’autre.

Il avait rêvé d’un collier de perles enfilées sur un fil, les noires et blanches étant stationnaires alors que les bleues se déplaçaient aussi bien dans le sens des aiguilles d’une montre qu’en sens inverse.

1. Les perles noires changeaient parfois d’état et devenaient blanches – en émettant une perle bleue mobile qui avait autant de chances de partir vers la droite que vers la gauche.
2. Une perle bleue traversait de part en part toutes les perles noires ou bleues qu’elle atteignait mais était absorbée par les perles blanches.
3. Quand une perle blanche absorbait une perle bleue, elle changeait d’état et devenait noire.
4. Les perles noires émettaient des perles bleues en fonction du nombre de perles bleues les ayant traversées.
Un univers simple.

À l’instant zéro, en sachant quelles perles étaient noires et quelles perles étaient blanches, comment pouvait-on prédire quelle serait la composition du collier à tel ou tel moment dans l’avenir ? À quoi avait-il ressemblé par le passé ? En raison de la symétrie temporelle, il n’y avait qu’un seul problème à résoudre. Le système n’étant pas déterministe, ni l’avenir ni le passé n’étaient connaissables, mais rien n’empêchait de calculer la probabilité pour que tel avenir ou tel passé se réalise ou se soit réalisé. Ces probabilités établissaient le degré d’incertitude de tout événement. L’entropie croissait au fur et à mesure que le modèle s’éloignait vers l’avenir et, comme l’avait dit le Fondateur, au fur et à mesure que le modèle reculait dans le passé.

Dans un univers déterministe où chaque action avait un résultat immuable, il n’existait aucune différence entre réversibilité et symétrie temporelle.

Alors qu’il s’agissait de concepts totalement différents dans un univers probabiliste.

Au temps pour le désir d’Eron de revenir en arrière et tout reprendre de zéro à douze ans. Retrouver sa jeunesse imposait de violer les lois de la thermodynamique. Il en rit.

Les équations de mouvements pour briser un verre à pied contre un mur étaient exactement les mêmes que pour le reconstituer à partir de ses éclats, mais les probabilités changeaient du tout au tout. L’image était symétrique dans le temps. Un processus pouvait être totalement réversible tout en étant d’une extrême facilité dans une direction et épouvantablement compliqué dans l’autre.

Eron se sentait renaître. Découvrir qu’il pensait sans fam était enivrant… même s’il y réussissait mieux en dormant. La sensation le fit sourire, encore et encore. Il se pencha pour ramasser le livre du Fondateur tombé sur le sol et le reprit au début. Il devait toujours se colleter aux mots, les prononcer jusqu’au moment où ils acquéraient un sens, lire et relire les phrases. Il trouva le point où il s’était arrêté et lissa la page froissée. Il commençait à comprendre comment fonctionnait un cerveau privé d’assistance, un problème auquel il n’avait pas été confronté depuis l’âge de trois ans.

Le Fondateur ajoutait :

L’absence d’équations déterministes nous handicape-t-elle dans notre étude de l’avenir ? Pas du tout.
Nos outils psychohistoriques PEUVENT prédire les embranchements critiques de nos avenirs sociaux les plus probables. La complexité a son propre métaniveau de modes simples. Au même titre que la physique permet de savoir quelle sera l’orbite d’une planète donnée pendant des milliers d’années, nous pouvons prédire quelles seront les structures sociales de la société qui s’y trouve avec un degré de précision relativement élevé. Nous ne prétendons pas connaître la vie de tel ou tel individu, pas plus qu’il ne viendrait à l’esprit d’un physicien d’essayer de deviner quel sera le trajet d’une molécule dans l’atmosphère d’une planète.
Nous calculons de nombreux avenirs, plus ou moins probables. Il n’est pas agréable de constater qu’un Interrègne galactique de trente millénaires menace l’avenir. Une des possibilités que nous étudions actuellement correspond à une simple régression pendant un laps de temps relativement bref. En certains points d’intervention de légères pressions modifient les probabilités de façon significative.
Les individus peuvent-ils tenir des rôles actifs dans nos visions ramifiées ? Évidemment ! Notre modèle social fondé sur un échantillonnage très vaste admet que CERTAINS hommes sauront tirer profit de TOUS les degrés de liberté offerts. La psychohistoire nous indique comment restreindre cette liberté afin…
Mais elle ne nous permet pas d’atteindre la liberté totale dont parle le baron Remendian. Il faudrait pour cela que chaque équation s’accompagne d’un nombre infini de solutions – ce qui rendrait l’avenir illisible. Quand toutes les probabilités sont égales, faire des prédictions devient impossible. Essayez de parler sans savoir quels sons sortiront de votre bouche. Essayez de saisir un verre d’eau quand vos doigts refusent d’obéir aux lois de la physique. Sans capacités prévisionnelles, le pouvoir ne peut être utilisé rationnellement ; même la toute-puissance perd son utilité.
La psychohistoire n’est ni déterministe ni libérée de toute entrave. Elle définit les contraintes qui s’appliquent à l’histoire et met en évidence les points où l’influencer réclame le moins d’efforts. Notre modèle fonctionne dans un espace-phase. La fourchette des possibilités est bien plus RESTREINTE que dans un espace de « liberté totale » mais bien plus GRAND que dans un modèle « déterministe » où ne subsiste absolument AUCUN choix.
Eron glissa doucement le livre sacré dans sa poche.

Il s’interrogeait sur sa propre liberté. Lire longuement et dormir si peu l’avait épuisé, mais il se sentait mieux. Cet exercice avait fait remonter des souvenirs à la surface de son esprit. Une des images était plus nette que les autres, même s’il ne réussissait pas à la situer. Il voyait un jardin public devant un hôtel… sur une planète dont le nom lui échappait. Quand était-ce ? C’était un souvenir d’enfance. Il tenait un gros livre qu’il venait d’acheter, en provoquant la consternation de… oui, son précepteur. Un ouvrage sur les anciens Empereurs de la Galaxie. Son maître était mécontent de devoir régler un excédent de bagages pour un objet dont tout le contenu aurait pu être condensé et stocké dans une tête d’épingle !

8 
Où le jeune Eron
vit ses premières aventures
14790 E.G.

Empereur Daigin le Prognathe
5561 à 5632 E.G.
Règne : 5578 E.G. à 5632 E.G.
… pendant la phase intermédiaire de l’extension patiente mais inexorable de notre grand Empire dans toute la Galaxie, Daigin le Prognathe monta sur le trône à dix-huit ans… Chef charismatique, il chercha à abandonner l’ancienne politique d’assimilation sournoise de Sublime Sagesse au profit d’une stratégie impétueuse de conquête rapide. Enivrée par des millénaires d’expansion couronnée de succès, la bureaucratie impériale vit dans sa jeunesse la personnification de ses ambitions. Elle réunit et déploya pour lui la plus importante des armées qui essaimeraient sur les voies stellaires défrichées par les hommes.
… seulement trente-quatre ans quand ses troupes d’assaut comptaient sept milliards de soldats… exploits légendaires. À quarante-huit ans, il assumait personnellement le commandement de la Trentième Flotte.
… une marée stellaire de rébellion gâcha ses dernières victoires et s’acheva par son assassinat lors d’une embuscade perfide tendue au cours de la deuxième bataille de la Croix du Nègre… plus de six mille plans d’invasion furent mis en suspens…
Brève histoire de nos Sublimes Empereurs
Sous une gravité plus faible que celle d’Agandre, Eron Osa descendit en bondissant les marches de la ruelle avec sa Brève histoire d’acquisition récente glissée sous un bras. Il avait consacré toute la matinée à arpenter les trottoirs de randonnée et autres promenades de la capitale urbaine de la Constellation de l’Ulmat pour fureter dans les boutiques et les jardins botaniques, allant même jusqu’à fouler le sol du Scholarium Vanhosen à une allure trop rapide pour qu’un appariteur pût la soutenir. (Comme il avait échappé de peu à l’obligation d’y poursuivre ses études, il ne se laisserait pas enfermer dans ses salles par des individus à la solde de son père.)

Il s’arrêta à un café fréquenté par des étudiants pour graver dans sa mémoire les visages d’élèves dont il ne ferait jamais la connaissance : des filles stupides aux ongles dorés et des garçons arrogants aux chapeaux ridicules. Puis il repartit, toujours en courant. Il avait découvert le maximum de choses nouvelles dont il pouvait s’imprégner avant le déjeuner. Vers le bas des marches ! Filer à toutes jambes !

Comme convenu, son précepteur l’attendait à la terrasse du petit café de la place où se trouvait leur hôtel. Kapor se la coulait douce. Eron posa son livre sur la table.

« Je ne suis pas en retard ! »

Il s’affala sur une chaise, avec soulagement.

« Un livre ? demanda son précepteur.

— Je l’ai acheté chez un vendeur d’articles d’occasion. Il y avait là-bas des visuels fantastiques, tous plus spectaculaires les uns que les autres. J’étais époustouflé ! Ce n’est pas le genre de trucs qu’on voit dans les archives ! Il y avait de quoi transmuer un cerveau ! Je suivais les allées en titubant, sous le choc, quand je suis tombé sur une bibliothèque ! Les livres sont moins bruyants. Quel soulagement !

— Vous n’en aviez jamais vu.

— Je sais ! C’est bien pour ça que j’ai acheté celui-ci », s’exclama gaiement Eron avant d’ajouter, sur la défensive : « Je n’ai pas fait débiter votre créditstick mais le mien. On y parle de la vie de nos Empereurs. »

Comme le regard de Murek était réprobateur, il lui rappela : « Vous m’aviez dit de m’intéresser à l’histoire ! »

L’homme poussa le volume du coude. « Je pense aux frais de transport. Il n’aurait pas, par un heureux hasard, été fourni avec son modèle ? Lorsqu’une antiquité est aussi encombrante, il est plus simple d’en faire manufacturer une copie chaque fois qu’on veut la consulter plutôt que de l’emporter avec soi d’une étoile à l’autre.

— Je ne peux pas le garder ? »

Eron était affligé et son précepteur fit pivoter le livre posé sur la table, pour lire son titre : Brève histoire de nos Sublimes Empereurs : de Kambal Ier à Zankatal le Pieux. Il le soupesa pour en évaluer le poids de façon plus rationnelle.

« Ouf ! J’ai fait mon exercice d’haltères de la matinée, ajouta-t-il sèchement avant de s’intéresser aux pages de garde. Il est très ancien. » Il le renifla. « Du cellomet. Oui, très vieux. Si je m’en souviens bien, Zankatal le Garrotteur a vécu un siècle avant le Fondateur. » Une inclination de la tête révéla qu’il avait des précisions à apporter. « Le Garrotteur n’est pas son nom officiel, évidemment… mais c’est celui que lui donnaient les populations des Marches de la Galaxie, un secteur où nul ne voyait en lui un parangon de piété. »

Il s’inclina en arrière et rabattit la lourde couverture, en la faisant claquer.

« Bien sûr, que vous pouvez le garder ! Si vous prenez conscience de ce que tout jeune voyageur doit impérativement apprendre : le coût de notre excédent de bagages sera bien supérieur à celui de ce livre. Et, étant donné qu’il sera débité sur mon créditstick, je vous demanderai de faire une chose en échange. Je veux que vous le lisiez. Comme il est très ancien, il n’a pas de port fam et vous devrez le consulter des yeux, une page après l’autre. » Il rit. « Voilà qui vous servira de leçon !

— Ce n’est pas qu’un livre ! fit Eron, boudeur. Il est automatisé ! » Il déplia un écran plat inséré dans la couverture. « Il a un index. Il suffit d’appuyer sur un bouton pour qu’il s’ouvre aux pages voulues. Il n’y a pas d’illustrations, mais tous les passages qui nous intéressent s’affichent sur l’écran. »

Il fit passer la vizéo d’un Empereur qui leur accorda posément sa bénédiction dans un décor palatial de Sublime Sagesse.

« Grands zits ! s’exclama-t-il en découvrant l’architecture grandiose qui nanisait les meubles les plus majestueux. Ils vivaient comme ça ?

— Les mots, regardez les mots ! » lui reprocha Hiranimus.

Il ne pouvait oublier un seul jiff qu’il était son professeur.

« Vous ne savez même pas ce que j’ai déjà lu de ce livre, rétorqua son jeune élève. Vous pensez que c’est Daigin le Prognathe qui a conquis l’Ulmat. Vous me l’avez dit. Eh bien, c’est complètement faux. C’est son fils, Arum, qui a débarqué avec sa Flotte sur Agandre avant de rentrer à la maison pour couper les couilles à son frère, Daigin le Débonnaire, et montrer à toute la Galaxie qui était le patron. C’est quand j’ai appris ça, que j’ai acheté ce livre. Ils ne disent pas des trucs comme ça, à Agandre ! Regardez ! »

Il ouvrit les pages sur ce passage, pour clouer le bec à son précepteur.

Empereur Daigin le Débonnaire
5597 à 5671 E.G.
Règne : 5632 E.G. à 5641 E.G.
… né à bord du cuirassé Santaerno d’une concubine impériale inconnue pendant la furie de la campagne Perséenne-Cara de son père. Musicologue et musicien lui-même, le plus jeune et le moins apprécié des fils de Daigin le Prognathe fut nommé son successeur – seulement quelques veilles après la mort suspecte de son père – par une cour lasse de la guerre qui souhaitait désespérément entamer une politique de réconciliation et de consolidation des positions de l’Empire dans toute la Galaxie.
… sans doute non informé de l’arrestation et de l’exécution de six de ses demi-frères pendant les rituels de préparation de son couronnement. Invité au sacre, le septième – le sage Arum, commandant apprécié de l’armada de leur père – prétexta des devoirs militaires urgents pour ne pas regagner Sublime Sagesse. Deux ans et trois tentatives d’assassinat plus tard, Arum réagit aux manigances de la cour en envoyant la Dix-Huitième Flotte d’intervention dans le Bras de Persée pour soumettre rapidement la Constellation de l’Ulmat. Cette attaque exécutée de main de maître n’avait d’autre but que d’intimer à cette monarchie pacifiste de s’occuper de ses affaires si elle ne voulait pas disparaître.
Daigin le Débonnaire gouverna inefficacement en essayant sans cesse de se réconcilier avec Arum jusqu’au jour où ce dernier, las de feindre d’être soumis à un frère qu’il méprisait, regagna Sublime Sagesse à la tête de sa flotte pour émasculer publiquement l’Empereur puis l’exiler, les affaires de l’Empire étant désormais en sécurité entre ses mains.
Empereur Arum le Patient
5591 à 5662 E.G.
Règne : 5641 E.G. à 5662 E.G.
En tant qu’Empereur… conservé un attachement profond pour son refuge de l’Ulmat. Il utilisa la Constellation de l’Ulmat comme principale base navale et y établit un Musée de la guerre orbital dédié à son père. Ses poèmes nostalgiques, et tout spécialement son « Ode à la nuit gandrienne », ont été très prisés à la cour jusqu’au jour où il fut empoisonné par sa mère…
Eron interrompit sa lecture, un sourire nostalgique aux lèvres. Qu’un Empereur eût prêté attention à sa planète natale le sidérait.

« Arum devait aimer mon monde, s’il a écrit un poème sur lui… mais je ne l’ai pas trouvé. J’ai pourtant cherché ! Il est inadmissible qu’il n’y ait pas des hyperliens conduisant directement à tout ce qui nous intéresse ! »

Un roboplateau apporta leur déjeuner et attendit patiemment qu’ils retirent le livre pour mettre la table. Murek goûta une bouchée de poisson fumé, sans doute importé de Frisan ; sur Mowist, les formes de vie animales n’avaient pas évolué jusque-là.

« Il y a cent quadrillions de gens qui écrivent leurs mémoires et enregistrent des cubes de leur dernier-né, et vous voudriez que tout soit lié au reste de façon instantanée… jusqu’aux peintures rupestres de Lascaux ? Que la vie d’un étudiant serait donc facile ! La Galaxie est vaste.

— Ne serait-il pas logique d’insérer des renvois aux poèmes d’un Empereur, dans sa biographie ?

— Laissez-moi vous apprendre quelques techniques de recherche et je parie que vous aurez déniché ce poème dans moins d’un an.

— J’ai horreur de ça, quand vous établissez un parallèle entre satisfaire sa curiosité et travailler. Je connais une chose plus facile à trouver. Devenu Empereur, Arum a fondé un Musée de la guerre, ici dans cette Constellation. Il y a fait exposer des vaisseaux et le reste. En l’honneur de son père. Qu’est-il devenu ? A-t-il quitté son orbite pour aller se consumer dans l’atmosphère ? »

Ce n’était qu’une question désinvolte à laquelle son précepteur aurait dû répondre aussitôt, mais ce qu’il entendit lui fit regretter d’avoir ouvert la bouche.

« C’est une excellente question, idéale pour exercer vos talents », dit Murek de la voix qu’il employait chaque fois qu’il lui attribuait des devoirs.

Ils ne passeraient que dix veilles sur Mowist avant de quitter la Constellation de l’Ulmat, et Eron devrait récolter des informations sur un musée qui n’existait même plus ! Son précepteur lui fournit une liste des choses à faire, dont certaines qui n’avaient aucun sens. Eron comprenait pourquoi il devait utiliser la console démodée de l’hôtel pour consulter les archives, mais pourquoi irait-il interroger des gens qui ne lui avaient pas été présentés, se rendrait-il dans des boutiques de souvenirs pour amateurs nostalgiques de la Flotte et famchargerait-il des brochures d’experts-conseils ?

Il finit néanmoins par apprendre ce qu’était devenu le Musée de la guerre orbital. Après avoir été exposés des millénaires, les surplus militaires de Daigin le Prognathe avaient été volés par des pirates et revendus à des Seigneurs de la guerre locaux. Des faits datant de l’interrègne qu’il rapporta à son précepteur. Murek s’abstint de compatir, ce n’était pas dans sa nature.

« Qu’espériez-vous donc ? Qu’un vieux cuirassé impérial de type Horezkor serait resté là, à attendre que vous alliez l’inspecter ?

— Ouais, fit Eron, rêveur. Ç’aurait été super !

— Si ça vous tente, pourquoi ne vous adressez-vous pas à l’Office du tourisme ? »

Eron redressa la tête et remarqua l’éclat des yeux de son mentor. Il sut aussitôt qu’il s’était moqué de lui et se précipita vers le comm de l’hôtel pour demander la liste des attractions touristiques. Oui, il y avait un cuirassé de type Horezkor, le seul vaisseau qui n’avait pas été vendu ou volé… pour la simple raison qu’il n’était plus en état d’appareiller lors du pillage du Musée d’Arum. Quelques siècles plus tôt sa coque restaurée avait été assujettie à la Grande Station de Mowist où appontaient les vaisseaux à destination des autres systèmes stellaires.

Eron ne l’avait pas vu à leur arrivée d’Agandre pour la simple raison qu’ils s’étaient hyperzippés dans la Petite Station qui desservait les routes locales de l’Ulmat. Eron consulta leurs réservations au départ de la Grande Station et découvrit dans la pochette un dépliant multicolore lui conseillant chaudement la visite « stupéfiante » d’un Horezkor.

Il réfléchit à l’énigme représentée par son précepteur, cet étranger qui avait décidé de l’emmener avec lui dans un voyage dont il ne reviendrait sans doute jamais. Son père espérait le revoir, mais après avoir contemplé Agandre de son orbite – une sphère bleu-vert dans un cocon de nuages blancs se découpant sur les nébuleuses spectaculaires de l’espace profond d’où elle était très récemment issue – il avait pris la décision de ne jamais y remettre les pieds.

Il regagna en flânant leur chambre d’hôtel et trouva Kapor endormi, ce qui était secondaire. Nul n’était tenu de ménager quelqu’un qui avait un sens de l’humour aussi douteux, et il lui demanda d’une voix forte : « Allons-nous visiter l’Horezkor, avant d’embarquer ? Il mesure deux kilomètres de long. Il a encore tout son contenu. Lors de sa construction, il avait les plus gros hyperpropulseurs atomiques de tout l’univers ! S’il vous plaît ! »

Un œil mi-clos fut levé vers lui. « Le rater serait difficile, vu qu’il se trouve sur notre chemin.

— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ? Espèce de sadique ! »

Fou de rage, Eron s’avança pour secouer son précepteur afin d’achever de le réveiller… mais il s’en abstint.

« Je compte vous déposer à Lointaine et vous devrez ensuite vous débrouiller sans moi, mon jeune ami. N’espérez pas avoir quelqu’un qui effectuera vos recherches à votre place. De nombreux psychialistes qui considèrent leurs méthodes infaillibles ne tiennent pas compte du passé lorsqu’ils prédisent l’avenir, mais cela les prive de la sagacité qui leur permettrait d’employer leurs outils avec plus d’élégance. Pour aller jusqu’à Sublime Sagesse et y laisser votre empreinte, vous devrez assimiler un million d’années d’histoire au point de rêver d’une civilisation, de son ascension à son déclin, avant le petit déjeuner.

— Un million d’années ! Nous n’existons pas depuis aussi longtemps ! L’Empire vient de naître !

— Vous ne croyez tout de même pas que l’humanité est apparue à bord des vaisseaux subluminiques de la première onde d’expansion ? L’homme a subsisté en gobant les limaces qui vivaient sous les pierres et le ciel étoilé n’était pour lui que la voûte inaccessible d’une grotte plus grande que celle où il vivait. Il s’est passé énormément de choses depuis. Vous devrez les connaître, et je ne les apprendrai pas à votre place. Maintenant, je vais me rendormir. C’est ma veille de sommeil ! Débrouillez-vous sans moi… » Il se tourna vers l’éclairage pour lui lancer : « Éteint ! » Avant de s’adresser une fois de plus à Eron. « Votre prochain devoir consistera à découvrir ce qu’il y avait dans l’Ulmat avant l’arrivée de l’humanité. »

Il avait ajouté ces mots dans les ténèbres et Eron le laissa se rendormir, à contrecœur. Il était malgré tout indigné. Il connaissait déjà l’histoire de la précolonisation de l’Ulmat ! Il n’y avait rien eu, avant ! Toutes les planètes de la Constellation étaient très jeunes. La plus vieille s’était formée seulement deux milliards d’années plus tôt. Agandre était la plus récente de toutes. De la soupe : voilà ce qu’avaient trouvé les colons. Beurk, et une soupe qui ne devait pas être très appétissante ! Seule Mowist avait autrefois abrité une vie multicellulaire, des petits machins épineux insignifiants qu’on aurait pu comparer à des pompes à eau. Sur Rakal il n’y avait même pas eu un tel bouillon… pas une goutte d’eau. Ce débile de Kapor me prend pour un ignare.
Mais il oublia bien vite cette insulte pour s’imaginer dans les entrailles d’un cuirassé, alors au sommet de sa gloire, qu’un fam actif reproduisait dans son esprit. Il donnait des ordres depuis la passerelle. Il passa en revue les postes de combat d’un pont après l’autre. Il était le commandant qui avait autrefois conquis Agandre !

9 
Deux hommes se rencontrent
14790 E.G.

Quand nos ancêtres primitifs découvrirent l’énergie nucléaire, il y a de cela soixante-quatorze millénaires, la technique qu’ils mirent au point était à la fois simple, monstrueuse et dangereuse. Les réacteurs étaient constitués d’une alternance de blocs de carbone et de lingots d’uranium, de tuyauteries et de barres de commande. Par nature instables, les isotopes servirent à la fabrication de bombes. Les premiers destructeurs de villes rudimentaires furent emportés vers leur cible par douze hommes occupant d’énormes forteresses volantes en aluminium mues par des moteurs à explosion. On trouve dans les archives des indices laissant supposer que tout un continent fut rendu radioactif par la défaillance d’une centrale nucléaire… À l’époque des premiers vaisseaux subluminiques, pendant ces dix milliers d’années où les cultures stellaires isolées vécurent dans la diversité faute de pouvoir rester en contact régulier, un lent processus d’évolution conduisit au perfectionnement d’une technologie fournissant plus d’énergie tout en réduisant le taux d’émission de rayons gamma… nous guidant vers l’ère de l’expansion fondée sur les techniques d’hyperpropulsion d’Êta Cuminga… Après avoir perdu quarante-huit millénaires à tenter d’améliorer les hyperpropulseurs bipolaires, les ingénieurs de Sublime Sagesse mirent au point les premiers hyperpropulseurs géants Oerstan alimentés par l’énergie parallèle du… probablement le facteur auquel il convient d’attribuer la suprématie de la Flotte de Sublime Sagesse. À l’opposé, pendant le déclin de l’Empire… les technomages de Lointaine maîtrisèrent le processus d’inversion de charge en phase et utilisèrent leurs microdispositifs d’annihilation à hydrogène pour…
Extrait de l’Exposition sur l’interrègne organisée par le Bureau des sciences historiques

Kargil Linmax, un individu fortement charpenté, leva le galactarium de Kikaju Jama d’une main à six doigts pour le soumettre à un rapide examen visuel sur le seuil de son vaste atelier.

« Ce machin clinquant m’a tout l’air d’être un faux ! » rugit-il en direction de l’hyperseigneur.

Et, à entendre sa voix, on aurait pu croire qu’il battait le rappel de l’équipage d’un vaisseau de la Flotte.

Jama eut un mouvement de recul. « Croyez-vous que les gens se laissaient berner aussi facilement, à l’époque ? Je me suis assuré qu’il fonctionnait, avant ce court-circuit. Et je peux vous garantir qu’il a autrefois appartenu à un négociant. L’ami qui me l’a procuré est de confiance.

— Mais il a grillé juste après son achat. C’est toujours comme ça, quand les escrocs sont habiles. Leurs produits tombent en rade juste avant que les gogos aient pu véritablement les tester. »

Il rabattit sur son nez des lunettes-loupes qui lui donnaient des yeux d’insectes, afin de regarder l’objet de plus près.

« Ça ne ressemble à aucun appareil de Lointaine qu’il m’ait été donné de voir, même de loin. Je dois reconnaître qu’il est beau. Qui sait ? Il est possible qu’il soit authentique. Au quatrième siècle… » Il se référait à l’Ère du Fondateur, pas à l’Ère galactique. « Quelques négociants extrêmement riches ont commandé des œuvres d’art très complexes. J’ai vu encore plus bizarre. Mais l’artiste ne devait pas être de la Périphérie. Ce n’est pas une tare, notez bien. Les types les plus azimutés se sont hyperzippés de nulle part jusqu’à Lointaine, à l’époque. On va peloter un peu votre jouet. » Puis, voyant l’expression choquée de Kikaju, Kargil éclata de rire. « Simple façon de parler. J’ai reçu une formation de nanomécano, au scholarium. On nous apprenait à avoir un toucher très délicat. C’est ce qu’on veut dire… au cas où vous m’entendriez encore employer ce terme.

— La nanomécanique, c’est votre spécialité ? »

Impressionné, l’hyperseigneur prit son bonnet à la main et chercha du regard une patère à laquelle le suspendre.

« J’ai fréquenté le scholarium il y a une éternité, et c’est une profession que je n’ai jamais exercée. La flotte a racheté mes années d’études et j’ai dû entretenir et peaufiner des protocoles de combat ultraondes secrets. Les antiquités de Lointaine ne sont qu’un passe-temps qui m’évite de crever d’ennui pendant mes vieux jours. J’ai un atelier bien équipé, principalement avec des surplus de la Flotte subtilisés dans des dépotoirs.

— Un matériel impressionnant », commenta l’hyperseigneur en pénétrant dans le grand atelier.

Certaines machines étaient si petites qu’elles se dissimulaient à l’intérieur de leurs coquilles blindées et ne pouvaient être aperçues qu’au microscope électronique. Il y avait aussi des roboassistants mobiles dont la conception et la mobilité n’avaient rien d’humain. Certaines machines étaient démesurées.

« On pourrait croire que vous avez pillé un arsenal militaire secret du premier Empire. »

Linmax rit. « Les machins les plus impressionnants sont des dispositifs antisismiques bon marché. La masse compense la finesse, voyez. Vous avez dû remarquer en venant de la station, au bas de ces escaliers fantaisistes, que je vis dans la paroi d’une gorge et qu’un puits naturel de cinquante mètres de large me sépare de mes voisins. Il y a un siècle, une ligne de faille s’est ouverte juste sous vos pieds. Heureusement que je n’étais pas né, à l’époque. » Il sourit. « Les logements éventrés ont été déblayés mais pas reconstruits, d’où ce secteur où nous nous livrons à des joutes amicales en jodlant. Nos dents sont toujours ébranlées de façon sporadique… rien de sérieux, notez bien, mais je prends mes précautions.

— Étoiles géantes ! s’exclama Jama en tripotant les écailles de velours de son bonnet. Qu’est-ce qui peut inciter des gens à vivre ici ?

— La modicité du loyer. » L’homme corpulent sourit encore et fit glisser ses six doigts dans sa chevelure blanche. « Vous ne pensez tout de même pas qu’une retraite d’officier permet de vivre décemment ? »

Il avait extrait l’atomo de l’ovoïde et l’emboîtait dans un berceau d’examen.

« À quelles antiquités de Lointaine vous intéressez-vous plus précisément ? » Jama n’eut pas le temps de répondre que Kargil Linmax grimaçait. « J’ai deux nouvelles à vous annoncer, une bonne et une mauvaise. L’atomo est un Farliquar, un générateur très compact mais de conception merdique. Cette petite boîte a tourné pendant trois ans – de 374 à 377 E.F. – avant de faire faillite. Ces connards ont pris des engagements qu’ils n’ont pas pu tenir. Ils auraient pu s’en tirer, s’ils n’avaient pas bâclé les contrôles de qualité. Ils se sont plantés grave avec l’armée. C’est le premier Farliquar que je vois. Il est authentique… mais il ne faut pas espérer en trouver un de remplacement. » Il lut d’autres données sur ses appareils. « C’est à première vue une panne intermittente… les plus vaches. Le secouer ou l’abattre sur la tête de quelqu’un pourrait le faire redémarrer, mais pour quelques jiffs seulement. Si ça ne provoque pas un court-jus franc. Il est possible que votre pièce de collection soit une vulgaire copie constituée de surplus de guerre et vendue à un négociant crédule par un escroc qui ne venait pas plus que vous ou moi de Lointaine. Où votre ami l’a-t-il trouvé… dans une poubelle ?

— C’est donc un faux ?

— Je n’ai jamais dit ça. Il se peut aussi que votre Œuf ait reçu cet atomo merdique parce que les plus valables avaient été réquisitionnés pour la guerre. Mais ne vous faites pas trop d’illusions.

— Ai-je précisé qu’il est resté deux millénaires dans l’espace ?

— Il provient d’une épave ? C’est une bonne ou une mauvaise chose. Je vais chercher les dégâts que peuvent provoquer les rayons cosmiques. La vraie tuile, c’est que je n’ai pas d’atomos en stock… et que personne n’en a. Si vous en avez les moyens, je peux vous en fabriquer une huitaine pour le prix d’un. Le pire qui risque d’arriver, c’est que je fasse sauter mon atelier. » Il écarta les mains pour illustrer son propos. « Quand les videurs de zone viendront nous chercher, nous dirons que c’est la ligne de faille. Nous mettons tout sur le compte des tremblements de terre, ici. »

Jama n’avait pas trouvé où suspendre son bonnet et il le remit sur sa tête. Il regarda avec angoisse Kargil ouvrir gaiement une coquille d’analyse pour insérer l’objet de jade dans ses entrailles à l’aspect menaçant.

« Il sera très bien, là-dedans. Ça sera un peu long, mais mieux vaut ne rien précipiter. » Il procéda à des réglages fins. « Nous avons du temps devant nous. Nous pourrons bavarder sur le balcon, et jodler. »

Une fillette de six ans apparut à l’autre bout de l’atelier et vint vers eux avec un petit pain garni de chou cru et de fromage. Elle tenait également un jus de fruit et concentrait son attention sur sa surface oscillante qui affleurait le haut du verre.

« Il faut que tu manges ! » Puis, en direction de Jama. « Et vous, monsieur. Vous voulez quelque chose ? »

Elle avait inséré le « monsieur » à cause de la tenue élégante du visiteur.

« Il meurt de faim, Doucette, dit Kargil après avoir prélevé une bouchée de son sandwich. S’il me passe une commande, nous l’inviterons à dîner. »

Elle déguerpit après avoir fait un salut militaire, ce qui surprit tant l’hyperseigneur qu’il se contenta de suivre des yeux sa silhouette qui s’amenuisait.

« Bon sang, dit Linmax sur un ton bourru. Je suis son commandant, après tout.

— Son grand-père ?

— L’Espace m’en préserve ! »

Jama entendit des claquements métalliques et se tourna vers le point d’origine de ces bruits. Il vit une fillette de deux ans poursuivre un garçon deux fois plus âgé sur une galerie située au premier étage. Il y avait ici toute une famille !

« Mille excuses. » L’hyperseigneur s’inclina bien bas pour compenser sa gaffe par des trésors de diplomatie. « Vous êtes le père de ces enfants !

— Certainement pas ! Le père de Doucette a assassiné sa femme avant de se jeter dans le vide en essayant d’emporter dans l’au-delà sa fille et la rambarde à laquelle elle s’agrippait. Je suis passé par hasard, juste au moment où elle avait besoin d’un coup de main… Je sais écarter des doigts refermés sur du métal. J’ai complété ma B.A. en lui offrant un toit. Il est inutile de donner du boulot aux travailleurs sociaux quand on peut faire sans eux. Je ne dis pas qu’ils sont inefficaces, mais ils manquent de… Enfin, vous voyez de quoi je veux parler. »

Il soupira avant de reprendre sa narration : « Il est bien connu que toute décision inconsidérée a des conséquences imprévues. La petite fille qui poursuivait le petit garçon m’a été amenée par un voisin qui s’imaginait, à tort, que j’avais bon cœur. Je règle à titre officieux des problèmes qui dépassent les compétences de l’administration. Fillette – il fallait bien lui trouver un nom – avait de toute évidence été abandonnée. Elle n’avait pas de certificat de naissance, ses gènes n’étaient pas enregistrés dans les billions de fiches planétaires. Qu’elle n’ait dans ses cellules aucun timbre de nanocertification attestant qu’elle était exempte des fléaux qui infestent la Galaxie démontrait qu’elle ne venait pas d’un autre monde. J’ai vérifié. Quant au garçon, ne me demandez rien. »

Des sas sifflaient derrière eux. Ils étaient sortis sur le balcon et se dressaient au-dessus d’un fouillis d’autres saillies, d’escaliers anarchiques et de déflecteurs incurvés qui montaient très haut et descendaient très bas. Prudemment, très prudemment, l’hyperseigneur tendit la main et la referma sur la rambarde en plastacier avant de s’asseoir dans un fauteuil en plastique. Il se félicitait que ce ne soit pas un aérosiège. Il savait sans l’ombre d’un doute qu’il appartenait à cette catégorie de couards magnifiques qui verdissaient de peur dès qu’ils avaient devant eux un sol situé plus bas que leurs semelles. Kargil avait quant à lui fait reposer ses chaussures sur la rambarde et saluait de la main un voisin qui battait un tapis… dont la poussière tombait dans l’air commun. Une conduite aussi asociale sidérait et électrisait Kikaju. Inciter de tels individus à fomenter une révolution devait être facile !

Kargil Linmax se tourna vers son client, affable. « Vous me parliez de l’intérêt que vous portez aux antiquités de Lointaine, avant que je vous interrompe si grossièrement.

— Les créations artistiques des gouvernements anarchiques du dernier Interrègne obscurantiste me fascinent. »

Le vieil officier de la Flotte éclata de rire. « Quels gouvernements ? Si des rupins dans votre genre ont pu aller débiter des planètes en bois de feu, c’est parce qu’il n’y avait aucun gouvernement.

— Je trouve cette déclaration outrancière. Les tentatives de reprise en main de la situation ont été bien plus nombreuses qu’à notre époque où la Galaxie est plongée dans une léthargie profonde. Je pense plus particulièrement à cette fascinante expérience d’autogestion que les scientifiques de Lointaine ont instaurée lorsqu’ils ont été exilés à la Périphérie.

— Avec tout le respect que je vous dois, ce n’était pas une véritable expérience. La démocratie est aussi vieille que Ther de Sol, à en croire la mythologie. Ce serait une invention des misogynes homosexuels simiens esclavagistes qui vivaient avec leurs dieux irascibles sur les hauteurs du mont Olympe, du mont Vernon ou d’un autre sommet du même genre.

— Je pense, mon ami, que tous ces récits sont de pures affabulations. Le concept de la démocratie est attribuable à cet esclave, ce Lincoln qui a conduit ses frères contre ses maîtres virginiens, les obligeant à descendre du mont Ararat pour signer avec son peuple la Déclaration des droits de l’homme. Nous avons de fortes raisons de penser que ce Lincoln n’a rien de mythique, qu’il a véritablement existé, même si je n’ai jamais approfondi la question. Rien ne démontre d’ailleurs qu’il était originaire de Ther. D’après plusieurs récits dignes de foi… »

La porte s’ouvrit en sifflant sur le visage à l’expression attristée de Doucette, laissant l’air public et l’air privé se mélanger.

« On ne peut pas coucher Fillette ! Elle danse !

— Tiens donc ! Une mutinerie dans l’équipage. Prendre des mesures s’impose. As-tu essayé une musique plus rapide ?

— Papa ! Sois sérieux ! Nous ne savons plus quoi faire. Viens…

— Faut pas y compter. Un bon vaisseau se dirige tout seul. Quand j’étais capitaine et qu’un sous-officier ne réussissait pas à endormir ses hommes, je le renvoyais à la base sans solde. Le seul devoir d’un capitaine c’est calculer le cap, pas s’assurer que tous ont fait leur sieste.

— Je pourrais lui couvrir la tête avec un oreiller ! marmonna Doucette.

— Ce serait une infraction au règlement 43A !

— Oh, papa ! »

Elle repoussa la porte, qui se referma en sifflant.

Jama se racla la gorge. « Je constate que vous ne croyez pas tellement aux réalisations de vos misogynes simiens pédérastes et montagnards !

— Ne mélangeons pas les torchons et les serviettes. Ce ne sont pas des Thériens infames qui auraient pu résoudre tous les maux qui affligent notre Galaxie. J’avancerai même qu’ils devaient se sentir désemparés à l’heure de la sieste d’un bambin de deux ans… J’ai constaté en étudiant l’histoire militaire des hommes que nos ancêtres rampants, toutes tendances politiques confondues, excellaient dans l’art de massacrer les enfants.

— De pures calomnies auxquelles le temps a apporté un vernis d’authenticité. Je pense quant à moi qu’une sagesse très utile a été perdue au fil des millénaires.

— Seriez-vous un Cryogéniste ? »

L’hyperseigneur fit défiler la liste des cultes connus à l’intérieur de son fam, sans rien trouver. « Ce terme ne figure pas dans mon registre.

— Les Cryogénistes explorent la Galaxie à la recherche du cadavre congelé d’un Thérien légendaire. Je crois que l’hélium a été pour la première fois liquéfié au soixantième millénaire, avant l’Empire ou à ses débuts, afin de refroidir les cercueils des sycophantes. Une fois décongelé, ce primitif devrait nous révéler la sagesse perdue des Anciens et, grâce au recul apporté par son grand âge et ses connaissances personnelles, délivrer l’humanité de tous ses maux. De nombreux ouvrages traitent de ce retour aux sources. »

Kargil souriait. Il se représentait ce Thérien messianique vêtu d’une peau de bête et cherchant désespérément dans les corridors de Sublime Sagesse un arbre contre lequel pisser.

« En raison des fonctions que j’occupais dans la Flotte, les Cryogénistes m’ont contacté parce qu’ils s’imaginaient que je pourrais localiser ce sauveur endormi. Ils m’ont envoyé un dossier en affirmant avoir reconstitué le plan de vol de notre ancêtre, signalant sa position à un millier de lieues de celle occupée par mon vaisseau. »

L’hyperseigneur Kikaju Jama en grogna de dégoût. « Je n’aurais jamais cru entendre de telles balivernes en ce siècle de lumières !

— Si toutes ces absurdités ont la vie dure, c’est la faute des psychialistes, grommela Kargil Linmax. Qu’ils soient maudits ! »

Un juron suivi d’un grondement guttural.

Cette opinion hérétique mais douce à ses oreilles poussa Jama à se redresser sur son siège, ce qui lui imposa une vision de la gorge surpeuplée. Il prit sur lui-même pour se détendre tout en collant sa colonne vertébrale contre le mur du fond du petit balcon.

« Comment ça ? »

Il étudiait avec soin l’expression de Kargil. Compte tenu des turbulences politiques du second Empire, nul ne se serait aventuré les yeux fermés dans un courant de mécontentement.

« Les psychialistes gardent jalousement leurs secrets. » Si les traits de cet homme étaient plissés, c’était plus de dégoût et d’irritation que de colère. « Leur pouvoir repose sur leur refus de divulguer leurs méthodes. Ils prédisent et ils guident. Ils nous refusent, à nous simples mortels, le droit de savoir suffisamment de choses pour pouvoir les contredire, parce que – contrairement à eux – nous serions dépassés par ces choses. Le mythe éculé de la femme et du pommier… la connaissance est un danger et l’ignorance est une bénédiction. Les psychialistes nous enseignent par l’exemple que la puissance réside dans le secret. Ils nous affirment que nous devons rester dans notre jardin bien propret et nous abstenir de chercher à étendre notre savoir. Ils ne peuvent pas dire le contraire, car ils seraient alors contraints de nous faire partager leurs connaissances. Faut-il s’étonner que la clé d’un pouvoir caché fascine les fidèles de ces cultes ?

— Vous exprimez bien hardiment vos préoccupations !

— Je n’ai pas à taire que je suis impuissant ! »

Un homme aux longues manches – l’une rouge et l’autre verte – les salua d’un balcon éloigné, pour finir par jodler un appel dont le sens échappa à Jama. Kargil répondit de la même manière, avant de se tourner vers son visiteur pour fournir quelques explications.

« Je présume que vous ne comprenez pas nos codes. Je l’ai invité à descendre. Les affaires de la cité. Je crois avoir précisé que je suis responsable d’un groupe de citoyens qui prennent la situation en main quand les autorités font traîner les choses. »

Ils se levèrent. Jama se colla au mur qu’il agrippa discrètement du bout des doigts, épouvanté de voir, loin au-dessus d’eux, un homme à la tenue ballon tape-à-l’œil traverser lentement cette gorge habitée, peut-être après avoir sauté d’une des coupoles suspendues aux surplombs. Bien que trop éloigné pour être identifiable, il jodla lui aussi à l’attention de Kargil qui paraissait connu de tous les habitants de ce microcosme. Ils rentrèrent dans ses locaux et Kikaju estima qu’il lui fallait recruter cet homme, l’enrôler dans sa conspiration naissante. Son assurance l’impressionnait.

Plus tard, ce fut affablement que Kargil fit entrer quatre « citadins » qui se présentèrent sur son seuil, l’un d’eux étant l’homme aux manches rouge et verte. Jama les observa avec attention. Le vieux capitaine de la Flotte ne leur proposa aucun siège mais les écouta attentivement. Il ne les interrompait que pour les empêcher de s’écarter du sujet. Rien de ce qu’ils disaient n’avait pour Jama le moindre intérêt – ils s’entretenaient de questions et de personnes locales qu’il ne connaissait pas, et dont il n’entendrait plus jamais parler –, mais l’habileté avec laquelle Kargil manipulait ses compagnons était fascinante. Il forçait les décisions, c’était une évidence. Il obtint trois engagements successifs, et une prise de position sans ambiguïté sur un sujet à l’ordre du jour de la réunion suivante : des façons de compenser la réduction de la participation gouvernementale à la reconstruction d’un stade condamné. Une fois ces affaires réglées, Kargil renvoya ses visiteurs en déclarant qu’il avait une analyse en cours.

Il se tourna vers Jama, et de l’espoir faisait briller ses yeux. « Ce qui est la stricte vérité. Nous avons dû collecter toutes les informations utiles sur votre bidule. Venez. C’est l’instant de vérité. »

Sans ouvrir la coquille contenant l’ovoïde, il famféra les résultats puis resta immobile, pensif, le regard perdu. Jama ne savait quoi en penser quand il hocha la tête, presque distraitement, avant d’afficher des données sur un écran pour montrer à l’hyperseigneur des éléments à même de soutenir sa conclusion.

« Cet objet est très certainement authentique. » Il désigna d’étranges inflorescences dans l’image floue visible sur le moniteur. « Voilà ce qui me surprend. Les petites grappes qui cernent ces macrotaches sont des nanordinateurs en redondance croisée. C’est un concept qui est apparu sur Lointaine au troisième siècle et qui a été largement employé au siècle suivant. Un peu extravagant, mais très efficace pour se prémunir contre les pertes de données. »

Il réclama un grossissement.

« Vous voyez cette imperfection en forme d’étoile ? C’est la cicatrice laissée par un rayon cosmique. Mais ce n’est pas un problème. Et je reviens sur ce que j’ai dit au sujet de Farliquar. Son module a apparemment alimenté sporadiquement l’appareil pour assurer son autoréparation, car je ne vois aucune trace d’impact ayant plus de trois siècles. Cet atomo est donc resté opérationnel jusqu’à une période récente. Ce qui est sidérant. Je ne peux pas avoir de certitudes à ce stade, mais ses systèmes paraissent intacts. La seule chose qui lui manque, c’est un atomo flambant neuf. »

Il se tut et regarda son client. Sans doute s’interrogeait-il sur les moyens financiers d’un hyperseigneur sans emploi.

« Combien ? » s’enquit stoïquement Kikaju.

Linmax annonça sans ciller une somme substantielle. « J’ai calculé au plus juste. »

Jama tressaillit. Il devrait faire d’autres économies, peut-être libérer son logement et demander à dormir dans cet atelier.

« C’est entendu. La moitié à la commande et le solde après remplacement de l’atomo ?

— C’est parfait. Il va de soi que je m’engage à vous fournir huit atomos et non à réparer votre gadget s’il est défectueux. Le risque est négligeable. Je suis convaincu que le galactarium est en état de marche.

— C’est un risque malgré tout, mais je suis disposé à le prendre. »

Ils procédèrent aussitôt à la transaction financière.

« Vous dînez bien entendu avec nous, dit avec ironie Kargil. Je peux jeter immédiatement un coup d’œil à cet Œuf, si vous désirez. Vous semblez sur le point de déféquer un boulet de canon. Tout indique qu’il ne lui manque qu’une source d’énergie. Je peux improviser ça, même s’il faudra une quarantaine de tensions différentes et une chiée de câbles pour faire un essai. Mais il ne sera pas autonome sans un atomo, vous saisissez ? »

Kargil se mit à l’ouvrage pendant que Jama attendait, rongé par l’impatience, assis sur un tas de vieux outils de métallurgiste de Lointaine. Il se famférait le contenu de divers catalogues et tout ce qui lui tombait sous la main. C’était un de ces individus qui lisaient compulsivement tout ce qui pouvait occuper son esprit, lorsqu’il se sentait nerveux. Puis Kargil fit des allées et venues entre l’atelier et une pièce adjacente. Il finit par en ressortir avec le sourire aux lèvres et il leva sa main à six doigts en geste de victoire.

« Il réagit aux points de pression digitaux, un code standard de Lointaine. J’ai pu jouer avec. Avec seulement cinq doigts, bien sûr.

— En mon absence ? » protesta Jama.

Sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit, Kargil le poussa dans la pièce latérale où des câbles sortaient tels des serpents des entrailles de l’ovoïde. Il ferma la porte. Lorsqu’il caressa l’objet, la pièce s’assombrit comme par magie. Un panthéon d’étoiles sur un fond d’ébène remplaça les étagères, les écrans muraux et le fouillis couvrant le sol et le reste. Jama tendit les mains vers les commandes d’une combinaison spatiale qu’il ne portait pas. Il lui fallut un moment pour remarquer que le câblage improvisé dessinait des ombres surnaturelles sur ce ciel virtuel.

« Le galactarium fonctionne ! s’exclama-t-il, soulagé.

— En principe. Ces appareils sont étranges. Pour avoir appartenu à la Flotte je connais bien l’histoire de la navigation, mais cet objet relève des superstitions. »

Quelques pressions adroites sur l’ovoïde superposèrent des coordonnées à la sphère céleste.

« Vous ne verrez rien de ce genre à bord d’un véritable vaisseau. L’équateur est divisé en vingt-quatre secteurs. Les quatre-vingt-dix “degrés” qui le séparent des pôles, nord et sud, sont eux-mêmes subdivisés en soixante “minutes” de soixante “secondes” composées de subdivisions décimales. Les distances interstellaires sont mesurées en parsecs, une unité de mesure tombée en désuétude car c’est la distance à laquelle le rayon moyen de l’orbite de Ther est vu sous un angle d’une seconde – ce qui fait également entrer en ligne de compte le nombre pi.

« Ce qui rappelle toutes les superstitions reprises dans les textes qui traitent de façon conventionnelle de la “Sagesse des Anciens” et qui voudraient démontrer que le véritable savoir nous vient de Ther, d’Alphacen ou d’ailleurs. L’Espace sait que les cultes de siphonnés de ce genre ne manquent pas. Les parsecs ont été mis au rancart il y a soixante-dix millénaires et ils remontent à l’aube des systèmes de mesure, mais ils sont périodiquement exhumés par des néoévangélistes en quête d’une autorité primordiale. Cet appareil n’est pas aussi ancien. Il n’est pas antérieur à l’interrègne et le système de codage digital est également récent, même s’il ne fournit aucune aide à la navigation. Il y aurait de quoi rendre fou un véritable navigateur. Regardez ça. »

Le capitaine exerça d’autres pressions et la sphère d’étoiles qui les cernait se fragmenta en constellations désignées par des symboles que Jama n’avait encore jamais vus.

« Quelles que soient les coordonnées du point d’origine, il reproduit des constellations d’inspiration baroque, ajouta Kargil. Avec des tas de fioritures totalement inutiles mais assez jolies. » Il repoussa des câbles pour dégager le ciel. « Elles ne correspondent pas à ce qu’on peut voir depuis Lointaine mais paraissent associées à des mystères pentagonaux. Connaissez-vous des systèmes pentagonaux où la superstition est fermement enracinée ? »

Il semblait quant à lui n’en connaître que trop.

« La Galaxie est vaste, dit Jama, bien que ce soit le plus vieux et le plus éculé des clichés.

— Vous devriez vous y intéresser, si les origines de ces appareils vous fascinent. Prêtez attention à ces symboles. La plupart me sont familiers. On les trouve sur les premières cartes stellaires. Tous ceux des sept planètes sacrées sont présents, même s’ils ont été sortis de leur contexte. Chaque planète qui prétend avoir été le berceau de l’humanité leur attribue un sens différent. Les autres – j’en ai dénombré quarante-deux – paraissent dérivés des signes qui, selon les archéohistoriens, désignaient les premières planètes interstellaires découvertes au cours du premier millénaire de la Dispersion… avant que leur nombre ne rende un tel système inutilisable. Voyez ce qu’on obtient avec cette configuration… »

Le ciel fut envahi par un treillis qui réunissait les étoiles en un motif facetté.

« Il faut fournir des coordonnées, un zénith et une date. Vous avez là un cartographe astrologique fondé sur le catalogue des dix milliards d’étoiles que les négociants de Lointaine considéraient comme importantes. L’Espace seul sait comment il faut interpréter ce méli-mélo de lignes et d’arcs ! La raison pour laquelle un homme d’affaires pragmatique l’a commandé m’échappe. »

L’hyperseigneur tendait lui-même au pragmatisme, pendant qu’il contemplait la projection du galactarium.

« Sans doute voulait-il l’offrir à sa maîtresse, quant à elle un peu moins rationnelle. Il n’a jamais été possible de déterminer jusqu’où peut aller la crédulité des femmes ! Mais… (un haussement d’épaules) en faisant abstraction des licences artistiques prises avec l’astronomie, ces étoiles ne sont-elles que des points lumineux ou des astres identifiables ? »

Il se demandait s’il n’avait pas là une banque de données aussi fiable que celle du Bureau de spatioanalyse interstellaire.

« Spectrographie, mouvements, orbites des étoiles multiples, principaux déplacements planétaires, données d’exploration du BSI… Rien ne manque.

— Et les noms ? Faut-il se contenter des analyses spectrographiques ? Si ce ne sont pas des appellations ésotériques dont nous ignorons tout ? »

Kargil déplaça ses doigts. « Codes du BSI. Ah ! Nom – lorsque l’étoile en a un – et classification alphanumérique du premier Empire.

— Dans l’alphabet impérial ?

— L’alphabet impérial standard avait plus de dix millénaires quand cet appareil a été fabriqué.

— Essayez Zurnl… Ça s’écrit : Z-U-R-N-L… »

Les étoiles se déplacèrent, les constellations se reformèrent, des symboles apparurent et s’éteignirent en clignotant. Kargil déplaça quelques câbles. « Je l’ai ! Zurnl. Étoile simple, froide, vieillissante, avec trois planètes dont une géante. Sa position actuelle est à vingt-trois de ces foutus parsecs de Lointaine. Ce qui doit faire dans les soixante-dix lieues. Aucune référence à une colonie.

— Dans le mille ! s’exclama l’hyperseigneur Kikaju Jama qui sautilla sur place, ce qui fit battre ses manchettes en dentelle. Un autre obscur secret des psychialistes révélé ! »

Il tournait tel un derviche, cerné d’étoiles virtuelles, pendant que Kargil attendait patiemment une explication.

« Zurnl ne figure sur aucune carte standard du second Empire ! »
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Il existe une différence quantitative importante entre (1) les macroévénements tels que le vent, la température atmosphérique ou une économie saine, et (2) les microévénements tels que la vitesse d’une molécule d’air ou une simple faillite.
L’addition des microévénements révèle tout ce qu’il est utile de savoir sur un macroévénement. La somme des déplacements de toutes les molécules d’air indique qu’il y a du vent ou un cyclone, quelles sont les températures. Les échanges entre acheteurs et vendeurs constituent une économie planétaire.
Le processus n’est pas réversible. Il est impossible d’extraire d’un macroévénement les microévénements qui le composent. Les informations détruites pendant l’addition ne peuvent être récupérées. La vitesse d’une molécule donnée n’est mentionnée dans aucun bulletin météorologique. Aucun index économique ne précise qui a acheté quoi, quand et où. Aucune prédiction psychohistorique ne révèle le destin des individus dont les actes engendreront cet avenir.
Extrait d’Outils psychohistoriques pour façonner un avenir du Fondateur.
Hahukum Konn laissa Rhaver au chenil, retourna tripatouiller son cuirassé pendant quelques heures puis consacra le reste de la veille à étudier des fichiers sur les problèmes qui commençaient à apparaître, empiétant sérieusement sur son temps de sommeil. Ce n’était pas passionnant, mais cela le tracassait et le tenait éveillé. Même la reconstitution du vieux cuirassé de type Horezkor ne lui permettait plus d’oublier la crise qui se profilait à l’horizon.

Il revenait vers son domicile lorsqu’il décida de faire un détour pour prendre un tonique prescrit par son médecin et se retrouva sous la coupole de la Piazza, vingt niveaux plus bas que son logement. Il regarda des étudiants qui se moquaient les uns des autres puis, au lieu d’emprunter un lévitateur pour aller s’affaler sur son lit, sous ses mobiles de vieux vaisseaux de guerre, une impulsion – peut-être inspirée par ces jeunes gens – l’incita à se diriger vers les stations de transport. Pendant qu’il se demandait en bougonnant ce qu’il faisait hors de son lit, le vieil étudiant qui sommeillait au fond de son être réclama une nacelle privée au centre de répartition.

L’appareil s’ouvrit devant lui et il y pénétra.

« Confort ? s’enquit le tableau de bord.

— Ferme. »

Si Konn n’avait aucun but à l’esprit, il voulait partir le plus rapidement possible. La verrière redescendit et s’opacifia. Le système d’aération interne diffusa aussitôt un mélange revigorant standard.

« Destination ? s’enquit la nacelle en constatant que Konn ne fournissait pas cette information.

— Sans importance. Je désire seulement faire un tour d’enfer, quitte à avoir un infarctus. Pour ça, il faudrait rendre les fenêtres transparentes.

— Mes capteurs indiquent que vous avez un âge qui m’interdit tout virage trop brusque… Avez-vous une dispense médicale ?

— Oh, laisse tomber ! »

Ils ne démarraient toujours pas. « Il me faut une destination, s’il vous plaît.

— Disons l’Olibanum. »

Konn s’interdisait de se lancer dans une joute oratoire avec une machine. S’il ne pouvait profiter d’une folle virée, les merveilles de l’Olibanum étaient presque aussi exaltantes.

« Quel arrêt ? s’enquit la nacelle sur un ton de reproche.

— Station Kermis. »

La seule qui lui était venue à l’esprit sans devoir consulter son fam.

La nacelle céda à son caprice en rendant ses fenêtres transparentes pendant qu’ils empruntaient les tubes d’interconnexion ténébreux de la ville. Ils laissaient derrière eux des piliers de soutien obscurs et des puits d’aération, contournaient des citernes d’eau sinistres et des surdômes… ce qui n’avait rien de grisant à une allure où il n’était même pas nécessaire de s’agripper. De vieilles habitudes le ramenaient vers la Mecque de sa jeunesse, le long du merveilleux Couloir de l’Olibanum où les étudiants du Lyceum s’étaient toujours mêlés au reste de la population de Sublime Sagesse pour oublier leurs problèmes et tuer un temps qu’ils auraient mieux fait de consacrer à leurs études.

« N’ouvrez votre ceinture qu’après autorisation ! » l’avertit la nacelle, sans préciser qu’elle le dénoncerait à la police et qu’il écoperait d’une amende s’il enfreignait le règlement. Il atteignit un lieu magnifique et descendit dans le silence de cathédrale de la Station Kermis.

Une petite marche lui fit franchir une barrière sonique scintillante et il retrouva le fracas assourdissant du couloir. Il ressentait dans ses zygomatiques le plaisir procuré par la remémoration des moments merveilleux passés dans les bistrots de cette immense foire, à l’époque où il était encore aussi imbu de lui-même que ce prétentieux de Nejirt l’avait été cet après-midi-là ! Est-ce qu’un Konn un peu plus sage eût souhaité être vu à cet âge au Bistrot de l’Allumeuse ? Essayer de se rajeunir eût été voué à l’échec ! Mais la pensée l’amusait… presque comme un défi.

Il joua des coudes dans la foule, en essayant de différencier les étudiants des bureaucrates et des simples pions. Les modes vestimentaires avaient beaucoup changé, depuis qu’il était venu ici pour la dernière fois. Les signaux qui permettaient aux gens de s’identifier étaient toujours très fluides. Il était inutile de famflasher quelqu’un pour connaître son CV. Une id, probablement trafiquée, servait de masque, de paravent, d’attrape-nigaud. L’Olibanum était par tradition un lieu d’anonymat festif.

Un musicien sans fam retint son attention, certainement un homme venu des profondeurs rocheuses des terriers ou un habitant des corridors. Comment était-il devenu infame ? N’était-ce pas un de ces malchanceux nés dans une famille trop pauvre pour lui en acheter un, un déshérité qui n’avait jamais bénéficié de la charité d’autrui ? Il soupira. Cela lui rappelait la sombre période antérieure à ses études où sa mère – une immigrante abandonnée – tentait de survivre en vivant là où elle en avait la possibilité. Ce musicien éveillait la pitié de Konn, qui écouta son chant plaintif pendant que d’autres passants allaient et venaient. Le mendiant s’accompagnait avec un audiovib gros comme sa paume, un appareil bien plus juste que sa voix.

Je sais que le jour viendra
Où, en couleurs, l’ours verra,
Et le fleuve s’emballera ;
Si ma mère n’a pas d’billet…
C’est sûr, je le volerai !
Une rime en entraînait une autre. L’amiral musardait. « Connaissez-vous des chansons de la Flotte ? »

Il avait un faible pour les chants des baraquements de l’Espace.

Après qu’un sourire eut révélé des chicots de dents brisées, le miséreux raconta l’histoire d’un matelot qui fourrait toujours ses doigts là où il ne le fallait pas, ce qui allait des rouages des machines aux parties intimes de ces dames, et qui se faisait zapper au refrain. Les badauds passaient. Certains s’arrêtaient pour tendre l’oreille et repartir aussitôt.

Hahukum donna au chanteur des rues un créditstick inutilisable pour l’achat de médicaments, de drogues ou d’alcool, puis il continua son chemin en se sentant un peu horrifié. Comment un homme pouvait-il vivre sans fam, comme un singe, comme un Thérien ? Comment ? Et avec toutes ces dents cariées ! Quelques inamins passés dans le fauteuil d’un réparateur buccal auraient suffi pour qu’il retrouve sa denture ! Mais c’était sans tenir compte de la nature humaine ! On aurait beau protéger la Galaxie contre les raids des hordes spatiales voraces et y installer une profusion de cornes d’abondance dispensant ce qu’il y avait de mieux pour le corps et l’esprit… Il y aurait toujours des losers qui s’éloigneraient vers la perdition en se lamentant.

Mais sa surexcitation était telle qu’il ne s’abandonnait pas au découragement et repoussait les souvenirs désespérants, les inquiétudes obsédantes et l’impossibilité d’être convenablement secondé. Il fut tenté de couper son fam pour paresser en se laissant nimber par l’aura bestiale de l’Olibanum, tel un primitif… Mais faire la connaissance d’une jeune merveille en étant privé de guide était, dans ce paradis pour escrocs, le meilleur moyen de se retrouver dans une situation inextricable au réveil. C’était regrettable. Il devrait se contenter de suivre le mouvement… en veillant à conserver toutes ses facultés.

La foule le happa et il se laissa emporter vers le haut d’un trottoir rampant en se demandant quelle attraction galactique attirait tant de personnes. Ici, tous étaient bien plus jeunes que lui et semblaient savoir une chose qu’il ignorait. Qu’était donc un grumpmug ? Rien ne pouvait être plus exotique que l’éléphant en culotte bouffante sur lequel il s’était juché autrefois, quand il poursuivait encore ses études.

Il fut poussé dans un hangar au plafond élevé dont les abords étaient bondés de garçons accompagnés de leurs amies. Certains se dirigeaient vers des festivités qui se déroulaient au niveau supérieur et quelques-uns faisaient la queue pour monter à bord de petits véhicules clos. Konn en prit un (décoré comme un monstre de l’enfer affublé de pare-chocs) pour filer à toute allure dans la reproduction d’une plaine envahie par une végétation luxuriante. Au-dessus de lui le plafond était une piste de danse transparente, ce qui permettait aux fêtards moins aventureux de partager par personnes interposées les joyeuses activités dévastatrices auxquelles on s’adonnait en contrebas… autrement dit percuter des grumpmugs et poursuivre les couples d’ados isolés en dessinant des cercles et des spirales. Mais c’était amusant.

Les grumpmugs hermaphrodites de Vincetori étaient des bestiaux des plaines acariâtres qui défendaient jalousement leurs pâturages. Constitués d’éponge cartilagineuse et d’os qui encaissaient assez bien les conséquences de leur obstination et leur propension à se donner des coups de tête, ils se déplaçaient en courant sur des pattes très courtes qui les emportaient d’un côté et de l’autre à une vitesse folle, et leur permettaient de ponctuer toute rencontre avec un rival d’un impact très violent.

Peu de planètes ayant une atmosphère d’oxygène abritent une vie plus évoluée que des organismes unicellulaires. Les grumpmugs faisaient partie de ces exceptions, mais ils n’avaient pas développé des capacités intellectuelles suffisantes pour remarquer que leur ciel s’était transformé en salle de bal ! Il manquait à leurs facultés cérébrales deux cent cinquante mille ans pour accéder à l’intelligence. Néanmoins, Konn trouvait plus amusant de les charger que d’aller percuter des étudiants du Lyceum… thunk ! Enfin, la plupart du temps ! Ce grumpmug venait de l’esquiver et, d’un coup de croupe, de l’envoyer faire quelques tonneaux avec son véhicule. En contemplant le monde sous un angle inhabituel, il sut que l’ingénétique avait suffisamment endurci ces bestioles pour en faire des bêtes de foire.

Ce fut en boitillant qu’il alla dilapider sa menue monnaie au niveau supérieur pour se distraire avec des adolescentes… et s’éclater d’une autre manière.

Il repartit à une heure tardive, après avoir accordé du repos à sa jambe meurtrie. Il remarqua qu’il se trouvait à proximité de son vieil antre, le Bistrot de l’Allumeuse. L’animation était un peu moins grande, sur l’Olibanum, et ce fut sans se presser qu’il monta vers le Grand Puits en contemplant tout ce qui l’entourait. Il n’avait jamais rencontré le nouveau propriétaire du Bistrot, bien que ce Rigone soit devenu une célébrité connue de tous les étudiants. Dans sa folle jeunesse, l’Allumeuse était un lieu de rendez-vous à la réputation douteuse. Rigone, qui n’avait pour les lois sur les sondes qu’un respect tout relatif, lui avait apporté une renommée encore plus louche dans le domaine de la haute technologie. Konn n’avait pas à utiliser son fam pour superposer des balises sur son cortex visuel afin de trouver son chemin, car le parcours était resté gravé dans son bioware. Deux pâtés de maisons au-delà du Grand Puits s’ouvrait une petite ruelle et là, dissimulé sur la droite, au sommet d’un escalier discret, il y avait le Bistrot, comme autrefois. Seule la main courante sur laquelle rampaient des serpents sculptés était un ajout récent.

Il avait simplement eu l’intention de passer devant, mais un réflexe vieux de plus d’un demi-siècle lui fit gravir les marches.

Hahukum pensait que son entrée provoquerait de l’agitation. Sur une planète d’un billion d’habitants les établissements où il aurait pu se rendre sans être reconnu étaient innombrables, mais pas dans le ghetto des étudiants. Une troisième veille léthargique venait de débuter et il y avait principalement des jeunes gens assis à l’alignement de tables qui occupaient la salle centrale. Un grand videur squelettique le remarqua et poussa son compagnon du coude. Ce geste n’échappa pas au barman qui lorgna Konn puis disparut dans l’arrière-salle. Le processus d’identification se poursuivit comme une réaction en chaîne. Atteindre le deuxième échelon avait des désavantages. S’il y avait parmi la clientèle certains de ses élèves, il n’aurait pu les reconnaître… Tous s’étaient vêtus de façon extravagante pour se soustraire à un sondage famique.

Le propriétaire apparut avant même qu’Hahukum puisse s’asseoir. Rigone était un homme imposant, avec des tatouages tarabiscotés sur le visage, très certainement un Récup au charme irrésistible qui n’aurait pu inspirer confiance qu’à un inconscient. « Amiral ! Vous voilà revenu !

— Après cinquante années d’absence », précisa sèchement Konn.

Il jaugea du regard cet individu qui n’était même pas né la dernière fois qu’il s’était assis devant le vieux comptoir en piteux état.

« Mais vous êtes toujours inscrit sur notre registre, déclara Rigone qui sourit sans lui laisser le temps de s’installer. Venez, c’est la maison qui offre. »

Quelles que soient les suppositions du propriétaire des lieux sur les raisons de la venue du puissant visiteur, il voulait s’en entretenir avec lui loin des regards indiscrets. Il le guida vers un escalier qui conduisait à des locaux privés doublement protégés. Une porte de chambre forte se referma derrière eux avec un chuintement de sas hermétique. Puis ils entendirent le grésillement d’un rideau de force assez intense pour arrêter net tout individu qui courait, une fois réactivé.

La seule pièce visible était luxueuse. Il y avait ici des étagères de modulivres ivroïdes de la fin de l’Ère impériale, illisibles sans leurs lecteurs antiques, une tapisserie qui venait probablement de Sewinna et un bric-à-brac caractéristique de la période du Grand Sac. Une paroi était couverte d’appareils électroniques qui semblaient avoir été choisis pour leur design alors qu’ils devaient être très fonctionnels. Konn humait un léger parfum qui enflammait son imagination de citadin… des fleurs sauvages dans une prairie des montagnes ? Quand avait-il mis les pieds en pleine nature pour la dernière fois ?

Rigone s’exprima d’une voix assez basse pour qu’on ne pût l’entendre à plus d’une longueur de bras de distance.

« Désolé, je ne suis pas seul… Je distrayais une de ces dames… » Puis : « Mer ! »

La femme-fleur délicatement parfumée qui sortit de l’alcôve occupait apparemment une position de confiance. Elle ne s’attendait pas à voir quelqu’un et elle réclama une explication à Rigone, sans dissimuler son irritation. Ses cheveux étaient captifs d’une cage et du métal agrémenté d’incrustations turquoise soulignait ses yeux ; son pantalon d’intérieur était hardiment fendu sur le côté et elle était nu-pieds. Elle n’avait rien d’une étudiante.

« Mer… nous avons un invité… L’amiral du deuxième échelon Hahukum Konn. »

C’était la voix d’un pilote qui volait avec assurance en mode manuel, de nuit et dans un ciel nuageux, entre les pics d’une chaîne de montagnes accidentées, peut-être au-dessus d’étendues de fleurs sauvages, à la recherche d’un terrain où se poser. C’était la voix d’un homme qui n’aurait en aucune circonstance reconnu avoir besoin d’assistance.

Mer s’inclina, les doigts tendus ; un accueil qui révélait de l’éducation et de la sociabilité, sans engager à rien. Mais la dilatation de ses pupilles indiquait qu’elle connaissait Konn de réputation. Son attitude traduisait à présent de la circonspection. Un échange d’informations muet avec Rigone lui faisait supposer que ce dernier avait des ennuis. Elle cherchait comment l’aider, quittant parfois Konn des yeux pour lorgner son paladin du Bistrot, comme pour réclamer des instructions.

Ils présumaient donc qu’il était venu leur demander quelque chose et s’apprêtaient à lui opposer un refus. C’était amusant. Sa seule motivation avait été la nostalgie, ce qui ne l’empêcherait pas d’alimenter leurs inquiétudes. Il n’hésitait jamais à utiliser les services d’autrui. Le tout consistait à ne pas exiger des gens plus qu’ils ne pouvaient donner. C’était le principe de base de tout bon système de gouvernement.

« On raconte sur vous bien des histoires, ici », dit Rigone dont l’œil brillait.

Il prépara une boisson pendant que Mer faisait venir un aérosiège, qu’Hahukum accepta.

« Vraiment ? Si mes souvenirs sont bons, j’étais pourtant plus raisonnable que les jeunes d’aujourd’hui.

— Il est probable que ces anecdotes ont été enjolivées au fil des ans. »

Un compliment en attirait un autre : « Mes élèves m’ont également parlé de vous.

— C’est regrettable. Je dois déjà consacrer trop de temps à soudoyer des policiers. »

Cet homme ne pouvait se soustraire à ses pires craintes et, pour dissimuler un sourire, Hahukum renifla la boisson afin de déterminer ce qu’il venait de lui servir. Il reconnut une senteur de la planète Armazin, un alcool d’importation et donc coûteux.

« Je doute que les représentants de l’ordre importunent quelqu’un d’aussi habile.

— Ils devraient effectivement s’en abstenir, sauf si une personne très haut placée voulait m’attirer des ennuis. »

Nul n’eût exprimé si ouvertement ses craintes, à moins de souhaiter être rassuré… mais Konn n’était pas du genre à faciliter le sommeil d’un hors-la-loi plein de bagou.

« Je suis certain qu’un pot-de-vin devrait régler le problème. »

Le flot de jurons que débita alors la femme-fleur révéla que sa distinction était d’acquisition récente. Elle réagissait avec emportement à ce chantage, dont elle jugeait l’enrobage plus insultant que la menace elle-même.

« Arrêtez la branlette et dites-nous ce que vous voulez ! »

Horrifié par cet écart de langage, Rigone lui fit discrètement signe de se calmer sans perdre pour autant sa réserve. Elle se détourna avec dégoût pour essuyer un comptoir déjà irréprochable.

« Veuillez l’excuser… »

Rigone adressait à l’amiral le geste signifiant dix-sept, pour lui indiquer l’âge de sa compagne.

Konn lui coupa la parole. « Je veux quelque chose. »

Il venait de prendre une décision, toujours sur une impulsion.

Désormais méfiant, Rigone essaya frénétiquement de redresser la situation. Il s’abstint de rappeler qu’il était difficile d’enseigner les bonnes manières aux adolescents.

« De moi ? Je ne vois pas ce que je pourrais vous offrir… lorsqu’on pense à vos ressources.

— Moi si. »

Rigone massa un de ses tatouages pour s’accorder un temps de réflexion. « Vous avez dû entendre les balivernes qui circulent sur mon compte. Je n’ai rien qui vous intéresse. Je suis un honnête homme. La seule chose que je peux vous offrir, c’est mon hospitalité.

— Vous trempez dans le traficotage des fams. » Une activité fréquemment illégale. « Avec une habileté qui suscite l’admiration.

— Non, non ! Certainement pas. Ah, ces rumeurs ! J’ai bon cœur et, quand un étudiant a des problèmes psychologiques, il m’arrive de lui servir de père… nous bavardons… je l’aide dans la mesure de mes moyens…

— Rigone, s’emporta Mer. Ce salopard te zappera, si tu ne lui donnes pas ce qu’il veut ! »

Rigone ne put s’empêcher de rire. « Amiral, que pourrais-je faire d’une femme aussi protectrice ? À part l’étrangler, bien entendu ?

— Suivre ses conseils. »

Rigone se figea. « Mon existence deviendrait invivable.

— Vous dramatisez. Je ne vous menace pas. Je vous demande simplement de modifier mon fam. Vous le confierais-je si j’estimais représenter un danger pour vous ? Rien d’important. Vous avez tout à y gagner. Je rémunérerai vos services. Vous consacrez une veille nocturne à booster mon fam et je vous apporte ce qu’aucun étudiant ne peut vous offrir. »

Rigone en fut troublé. « Je n’ai pas tout saisi. Ceux du Lyceum peuvent s’adresser à des techs bien plus compétents que moi.

— Pourquoi leur ferais-je confiance ? Ils conspirent contre moi, là-bas, et – malheureusement – il est exact que leurs techniques dépassent tout ce que vous avez à votre disposition. Réfléchissez. Le fam était à l’origine une simple extension des sondes psychiques. Il n’était pas utilisé pour étendre les capacités de l’esprit mais pour le contrôler. Les fams fabriqués de nos jours nous protègent contre une mainmise sur nos émotions. Mais peut-on se protéger lorsqu’on l’a retiré ? Confieriez-vous le vôtre à quelqu’un qui souhaite vous imposer sa vision de l’univers ?

— Alors, pourquoi me faites-vous confiance ?

— J’ai mes raisons.

— Obéis-lui, Rigone. Tu sais aussi bien que moi…

— Ta gueule ! » Il se tourna vers Konn. « Que voudriez-vous que je fasse, plus exactement ? Ce que vous voulez est illégal. Nul n’ignore que les fams ont failli compromettre le Plan du Fondateur et que, depuis Cloun l’Obstiné, les psychialistes dans votre genre ont exercé un contrôle très étroit sur les lois galactiques qui se rapportent à leur utilisation. Il est exact que j’ai parfois frôlé l’illégalité, mais j’ai évité les ennuis en veillant à ne jamais violer l’esprit de la loi.

— Je comptais sur vous pour m’installer une antisèche.

— Vous voudriez que j’ajoute une antisèche à votre fam ? balbutia Rigone qui ne pouvait en croire ses oreilles. Pourquoi ?

— Pourquoi un étudiant vous en demande-t-il une ? J’ai peut-être un examen difficile à passer. » L’amiral souriait. « Mais il faut qu’elle soit valable – le tout dernier modèle, évidemment – avec le test Hasef-Im dans ses algorithmes. Un de mes étudiants m’a tarabusté avec ça, dernièrement. Je me sens un peu dépassé. Les maths, c’est une occupation pour la jeunesse. Le Fondateur est mort avant d’avoir mon âge !

— Je ne suis pas censé toucher aux fonctions mathématiques.

— Mais vous le faites constamment, contre rétribution.

— Ces machins sont cryptés. Je ne peux pas craquer un code de ce genre. Et je n’y tiens pas ! Je me contente d’installer des modules d’extension.

— Ce qui me convient parfaitement. Que vous ne puissiez pas trafiquer leur contenu est une assurance sur la vie. »

Mer le dévisageait, hésitante et sidérée. « Un psychialiste du deuxième échelon qui veut un implant mathématique ! J’aurai tout entendu ! Vous n’avez pas peur que ça se sache ?

— Être un amiral fou a un avantage, et c’est que mes collègues croient sans l’admettre tout ce qu’ils entendent dire sur moi. Il va de soi que je vous écorcherai vifs pour me faire une veste avec votre peau si j’apprends que vous avez ouvert la bouche… et je ferai fermer l’Allumeuse si c’est Rigone qui manque de discrétion.

— Tout ça, ça me dépasse. De telles interventions sont très risquées, chez un vieillard.

— Je suis simplement entre deux âges.

— Pourquoi ne pas vous asseoir pour apprendre ces choses ? Ce serait moins dangereux. Prenez un congé sabbatique. Le cerveau d’un môme est si malléable qu’il peut supporter un fam qui rue dans les brancards. Le vôtre est verrouillé et a perdu toute flexibilité. Il pourrait même en résulter des dommages cérébraux. L’implant risque d’être rejeté. Rien ne vous garantit que vous aurez accès aux nouvelles fonctions. »

L’amiral sourit. « Je suis prévoyant. C’est ce qui fait de moi un bon psychohistorien. J’ai mis en place le réceptacle mental dont j’ai besoin il y a soixante ans… quand j’étais étudiant.

— Votre bioware a dû s’atrophier, pendant toutes ces années.

— Non. J’ai constamment entretenu mon aire motrice. En venant ici, par exemple, j’ai dansé l’haesila avec une fille plus jeune que Mer. Combien d’années s’étaient écoulées depuis que je m’étais livré à cette activité pour la dernière fois ? Rien de ce qui est stocké dans l’aire motrice ne peut être oublié. Vous tergiversez. C’est un faux problème. Vous n’aurez pas à me connecter à un nouveau fam… seulement à ajouter quelques algorithmes au mien. »

Mer grimaça et disparut dans le cabinet de travail de Rigone, qui resta assis pour réfléchir.

« Entendu. C’est réalisable. Je ne dispose pas du matériel le plus performant, mais…

— Procurez-vous tout ce qui vous sera nécessaire. Vous obtiendrez plus en une intervention qu’en toute une année consacrée à vos étudiants. »

Rigone inhala lentement et Konn le vit faire des calculs puis acquiescer à contrecœur. Si quelqu’un finançait une mise à niveau de ses installations, il aurait tout à y gagner.

« J’ai ce qu’il vous faut. Je dois cet implant à un étudiant qui a un esprit d’entreprise très développé. Il me faudra dix veilles, à quelque chose près, pour en obtenir une copie. Moderniser l’installation nécessitera un peu plus de temps. » Il marmonna. « J’espère que c’est tout ce qu’il vous faut. Il y a autre chose ? »

Hahukum sirota son Armazin. « Non. »

Mais lorsqu’un homme s’attendait à être mis à contribution, il ne fallait jamais le décevoir.

« Disons simplement que si vous connaissez un étudiant plus intelligent que la moyenne et désireux de se faire des petits à-côtés – quelqu’un qui ne gobe pas tout ce qu’on lui raconte – envoyez-le-moi. Considérez que c’est une commande à long terme. Je veux le meilleur.

— Je…

— Vous côtoyez des étudiants, veille après veille. Bien plus que moi. Je cherche toujours. Adressez-moi quelqu’un prêt à prendre des risques et capable de retomber sur ses pieds en toutes circonstances, et vous toucherez votre commission. Une somme conséquente.

— Les meilleurs découvreurs de talents de toute la Galaxie travaillent pour le Lyceum…

— C’est faux. Vous pouvez me croire. »

Avait-il besoin d’une antisèche pour ne pas se laisser dépasser par les théoriciens, pour former d’autres trieurs de données et chercheurs de problèmes ? Ne devait-il pas viser plus haut que rester à leur niveau ? Il avait des capacités d’analyse à revendre, et qu’est-ce que cela lui avait rapporté en plus de ses suspicions dues à d’étranges perturbations dans la trame historique évolutive, ses doutes et ses théories de conspiration aux bases branlantes ? Espace et damnation ! Ce dont il avait véritablement besoin, c’était de constituer une équipe de risque-tout qu’il enverrait enlever un de ces psychohistoriens renégats ! Il ne pourrait savoir qu’ensuite s’il avait tort ou raison. Mais il était trop âgé pour vivre de telles aventures.

Mer revint avec un des modules ivroïdes de Rigone, pleine d’arrogance. « J’ai quelque chose pour vous. »

Sans doute s’agissait-il d’un original et non d’une reproduction. Depuis le Grand Sac de Sublime Sagesse, les Récups constituaient une catégorie sociale bien distincte et tous étaient de véritables collectionneurs. Qu’un objet soit ancien ne pouvait leur suffire… Ils n’avaient que du mépris pour les copies !

« Voilà notre pot-de-vin. » Elle le posa sur le giron de l’amiral, sans avoir consulté Rigone.

Rigone qui leva la main pour reprendre l’objet mais se ressaisit dès que sa raison prit le pas sur sa possessivité.

Mer était fière de sa trouvaille. « Je suis certaine que vous ne l’avez pas. Cent millions de mots de témoignages oculaires sur la Guerre des Marches, collectés par les frères Berogi. Des récits de combats. Des vaisseaux. Des affrontements interminables. »

Effrayée par les conséquences possibles de son éclat, elle tentait d’amadouer leur hôte. Le sachant fasciné par la Flotte, elle avait estimé que ce présent le ramènerait à de meilleurs sentiments.

« Ça ne vous servira à rien, avança Rigone, sans véritable espoir. Le lecteur n’était pas de type standard et ils ont rapidement cessé d’en fabriquer.

— En auriez-vous un ? »

Rigone lui montra docilement l’appareil compact rangé dans une niche. Konn inséra le livre et, d’un mouvement des doigts rapide, il opta pour une consultation aléatoire. La machine lui choisit un article.

Hahukum fut plongé, par transfert oculaire, dans l’interrogatoire impitoyable d’un malheureux captif helmarien à l’esprit saccagé par une sonde psychique. La technique décrite était incroyablement rudimentaire mais ce n’était pas cette narration extrêmement précise qui retenait l’attention de Konn… Il était sidéré par le piège diabolique utilisé pour capturer l’espion. Il lui faudrait ajouter cela à son dossier sur les méthodes d’arrestation et d’obtention d’aveux des agents de l’ennemi.

Rigone s’attardait près de Konn, un peu comme s’il s’apprêtait à saisir le module glissé dans la fente pour aller le remettre sur son étagère, mais l’amiral était lui aussi un grand collectionneur et il n’avait aucun désir de renoncer à ce cadeau. Il avait calé sa main de façon que son bras protège la boîte ivroïde.

« Notre bibliothèque de vieux lecteurs est très complète. J’en ferai préparer un pour demain. Je vous remercie de tout cœur pour ce présent. »

Il sourit à Mer sans prêter attention à son hôte malheureux.

Mais une simple copie lui suffirait. Il ne lui faudrait guère de temps pour l’obtenir et générer un index compressé qu’il stockerait dans son fam… Cependant, s’il laissait Rigone regretter son trésor quelques jiffs, sa gratitude serait bien plus grande lorsqu’il le lui rendrait que s’il l’informait immédiatement de ses intentions.

Konn lisait toujours, intrigué. C’était un apéritif qui aiguisait la curiosité que lui inspiraient ces conflits interminables. Les descriptions de cette Guerre des Marches qui avait duré plusieurs générations l’incitaient à penser au présent. Le second Empire était-il véritablement impliqué dans un conflit qui se poursuivait depuis des siècles sans que la Congrégation en ait seulement eu conscience ? Les équations correspondant aux affrontements brefs et décisifs étaient très différentes de celles qui s’appliquaient aux guerres d’usure.

C’était peut-être cela, le problème. Ces dernières manquaient de relief, elles étaient privées du piment émotionnel de l’urgence – elles ne prenaient pas aux tripes –, ce qui incitait à l’indolence. Lorsqu’il était enfant, ne s’était-il pas bien trop passionné pour les drames expéditifs conçus pour retenir l’attention de quelqu’un de son âge ? Il avait indubitablement commencé sa carrière tel un homme qui voulait obtenir des résultats immédiats ; sa patience était un trait de caractère acquis. Nous songeons à ce qui assaille nos sens, ce qui nous empêche de remarquer le glacier qui empiète sur notre position. Seuls les vieillards savent encore où les glaces s’arrêtaient autrefois.
Le livre aurait d’autres usages. Étant donné qu’il comptait faire des prisonniers pour les soumettre à un interrogatoire, il devrait déterminer comment de telles opérations avaient été menées à bien dans le passé barbare de l’Empire. L’art de l’enlèvement était perfectible – les deux siècles de la Guerre des Marches n’avaient pas été agréables – mais il fallait pour évoluer s’appuyer sur les résultats déjà obtenus. Konn recherchait la perfection. Un psychohistorien devait rendre la guerre si plaisante que les parties en présence auraient à peine conscience qu’elle battait son plein.

11 
Port d’escale de Ragmuk
fin 14790 E.G.

La Guerre des Marches nous fut défavorable. Après deux siècles d’âpres combats, nos défenses cédèrent. Une défaite qui nous affligea profondément. Nous dûmes reconnaître avec tristesse que les Mille Soleils d’au-delà de la trouée d’Helmar avaient été conquis. Les Helmariens n’eurent d’autre choix que de signer le Traité de Sanahadra et de renoncer à tous leurs droits pour prêter allégeance à ces Empereurs qu’un orgueil démesuré avait poussés à revendiquer tout d’abord la Galaxie puis tout l’univers.
Mais nous les obscurs, les humbles soldats, nous voulons nous battre pour notre indépendance. Nous ne pourrions enfreindre les clauses du Traité sans condamner nos semblables (ceux qui ont été épargnés) et perdre ainsi notre honneur. Mais nous sommes les combattants qui n’ont pas déposé leurs armes à Sanahadra. Nous n’avons pas signé cette capitulation et nous ne la cautionnerons jamais. Même s’il nous faut rester dans l’ombre pendant des millénaires, nous sommes les Gardiens de la Paix. Nous sommes la Surveillance. Nous réaffirmons l’engagement pris par nos aïeux de défendre à jamais les vertus helmariennes face au destin qu’un Empereur voudra nous imposer. Les larmes dues à notre humiliation nous permettront de tremper de nouvelles armes. La paix peut être aussi tranchante qu’un glaive, et telle sera notre nouvelle définition de la guerre.
Extrait du Pacte secret de Réaffirmation, 7981 E.G.
C’était la troisième étape de leur voyage. Hiranimus Scogil (alias Murek Kapor) et son élève Eron Osa avaient déjà passé cinquante-quatre veilles à bord de ce cargo inconfortable. Ils venaient d’apponter pour une relève d’équipage et un transfert de fret dans une station cométaire située à cinq cent soixante-dix microlieues de Ragmuk, une étoile rattachée aux Mille Soleils par un très vieux Décret impérial alors qu’elle était située à l’opposé de la trouée d’Helmar. Simplement pour atteindre Sewinna, ils devraient consacrer trente-six veilles à sauter le long du bras principal et faire quatre escales. Après quoi ils débarqueraient et chercheraient un autre moyen de transport vers la Périphérie. Alors que les créditsticks d’Hiranimus étaient presque vides.

Comme tous les cargos, le leur se déplaçait par à-coups. Son capitaine ne prenait qu’occasionnellement des passagers. Cette escale à la bordure extérieure du système de Ragmuk était dictée par les lois de conservation d’énergie : leurs vitesses relatives étaient négligeables et ce port se situait dans les hauteurs du puits gravifique de son étoile, un fragment de cité dans une toundra de glace et de bourbiers de neige fondue.

Ragmuk avait été colonisé sept millénaires plus tôt, au tout début de la Guerre des Marches, non par les Helmariens mais par les troupes impériales du Vaisseau étoilé qui y avaient installé une base avancée. Il n’y avait eu avant le conflit qu’un minuscule avant-poste assoupi, privé de subventions gouvernementales et trop isolé pour qu’une colonie puisse y prospérer. Mais c’était l’emplacement idéal pour un centre d’observation de l’état-major impérial car il dominait la multitude d’étoiles de la trouée d’Helmar en direction des Mille Soleils. C’était de là que les Empereurs guerriers avaient évalué la dangerosité des Helmariens. Ces derniers appelaient la constellation qui incluait Ragmuk le Tranchant suspendu.

Que Hiranimus Scogil soit lui-même un Helmarien lui imposait d’étranges loyautés.

Il cala son épaule contre l’écoutille ovale de la cabine, pour décoincer ses gonds hydrauliques grippés. Ils ne bénéficiaient même pas du confort minimal d’une roboporte, ici. Venu chercher son élève, il baissa la tête pour ne pas s’assommer contre des canalisations et tendit le cou à l’intérieur du réduit. Ce n’était qu’un renfoncement sur une des passerelles du pourtour de la salle des machines. Profond d’à peu près une longueur de bras, on n’y trouvait que deux petites couchettes superposées.

« Éveillez-vous, Eron. Le capitaine nous a accordé une permission d’une veille en précisant que si nous ne sommes pas revenus dans les temps il appareillera sans nous… mais avec nos bagages.

— Je peux emporter les miens, répondit un Eron ensommeillé. Tout ce que j’ai tient sur mon dos.

— Non, nous les laisserons ici. Nous ne nous éloignerons pas trop des docks et nous surveillerons l’heure. Je devrai m’absenter un moment. Des affaires à régler. »

Il avait des dispositions à prendre et estimait que son élève était assez âgé pour se débrouiller seul. Mais il n’alla pas immédiatement vaquer à ses occupations. Il resta dans le terminal pour suivre l’enfant des yeux. Il finit par se détendre. Eron débordait d’énergie. Il courut écraser le bout de son nez contre un hublot pour contempler l’alignement de vaisseaux amarrés au grand appontement qui se découpait sur un décor astral. L’éclat de Ragmuk n’était pas plus vif que celui d’une étoile secondaire.

Scogil reporta son attention sur ses problèmes et partit à la recherche d’un terminal ultraondes. À bord d’une station de transit, envoyer un message à la Surveillance serait aussi simple que faire une prière. Recevoir une réponse poserait toutefois bien plus de problèmes. Les instructions destinées aux agents de catégorie inférieure, comme lui, provenaient de vaisseaux-relais mobiles ayant pour équipage des assistants qui ne restaient pas en liaison permanente avec leurs supérieurs. Les Bastions de la Surveillance, où qu’ils se situent, respectaient depuis soixante-huit siècles un silence ultraondes si absolu qu’ils étaient devenus pour beaucoup un simple mythe.

Un code très compliqué permettait d’adresser un rapport aux Surveillants, de les avertir d’une urgence, mais le système fonctionnait à sens unique. S’ils recevaient des capsules personnelles, les Surveillants n’en expédiaient jamais. Tout dialogue était impossible. Les simples exécutants invoquaient des divinités qui les laissaient trouver des solutions ou leur fournissaient des réponses sibyllines quand elles daignaient finalement se manifester, le tout étant transcrit en runes d’un rituel cabalistique pas toujours compréhensible. Celui qui voulait entamer un véritable dialogue devait s’adresser à un intermédiaire, un prêtre de rang inférieur. Un procédé malcommode mais sûr… même si sa lenteur eût été dangereuse en temps de guerre.

Sur Agandre ou Mowist, où des transmissions prolongées auraient attiré l’attention des psychialistes, Scogil n’avait pas osé réclamer des instructions détaillées. Il était accoutumé à prendre seul des décisions. Il connaissait le doute qui accompagnait les choix faits en solitaire, les actes fondés sur une analyse nécessairement incomplète. Mais des questions restaient en suspens et il était impatient de parler de ses vagues inquiétudes. Il était moins risqué de le faire d’ici, un lieu où établir des communications était tout naturel. S’il n’espérait pas obtenir des réponses avant son rappel dans un Bastion, il lui fallait au plus vite une bonne poignée de créditsticks.

Il trouva une cabine ultraondes trois niveaux au-dessus du pont principal de la station, dans les locaux d’une petite agence de fret. Il fut averti que les tempêtes hyperspatiales locales provoquaient des perturbations mais il inséra malgré tout son créditstick dans la fente prévue à cet effet. Se retrouver au fin fond de nulle part avait aussi ses inconvénients.

Il s’isola derrière un bouclier protecteur d’intimité pour établir sa communication interstellaire, qui fut aussitôt déphasée. Les ultraondes s’interrompaient dès que le correspondant accusait réception du signal, avant même que la totalité de la phrase n’eût été transmise. Une tempête. C’était ennuyeux. Plus l’autocompensateur tentait d’en atténuer les effets par une probabilisation de l’espace, plus les mots se décalaient. Il attendit avant de faire un deuxième essai. Il n’y eut cette fois aucun décalage temporel mais le bruit de fond couvrait tout, et même les algorithmes correcteurs d’erreurs chargés dans son fam ne permettaient pas de trouver un sens aux réponses.

Lorsqu’il fit un nouvel essai, le robostandardiste prit son temps pour localiser son contact. Le coût des ultraondes faisait fondre les fonds limités – et le moral – de Scogil. Et, dès qu’il put joindre son contact, il constata que ce dernier était d’humeur exécrable parce qu’il avait interrompu des activités de la plus haute importance dont cet homme refusait de préciser la nature. En raison des difficultés de communication, la conversation se poursuivit avec la lenteur exaspérante qu’imposaient la redondance nécessaire à la correction d’erreurs et le débit réduit entrecoupé d’innombrables pauses. À cause de leur « vitesse » probabiliste, les ultraondes convenaient mieux à la transmission des paquets de données que des voix. Et devoir se contenter d’une liaison de ce genre révélait qu’Eron avait affaire à un agent situé au niveau hiérarchique le plus bas.

Il sortit de la cabine en étant à la fois déprimé et irrité. Comment avait-il pu se fourrer dans une situation pareille ? Tout indiquait que ses contacts avaient mal interprété les rapports envoyés d’Agandre et de Mowist. Ou que, s’ils avaient retransmis ses demandes à la Surveillance, les Smythosiens du sommet avaient pour des raisons impénétrables d’autres projets pour lui. Alors que modifier son itinéraire était un véritable casse-tête, lorsqu’on se trouvait dans le système de Ragmuk.

Les canaux ultraondes sécurisés laissaient à désirer pour les argumentations verbales subtiles. La logique s’égarait, lorsqu’elle passait par des intermédiaires avant de parvenir à des hommes de l’ombre contraints de se dissimuler. Le projet tortueux qu’il avait concocté en hâte sur Agandre connaissait un dénouement spectaculaire. Au temps pour les suppositions échafaudées pendant un accès d’enthousiasme ! Les Surveillants n’avaient pas confiance en quelqu’un d’aussi jeune que lui. Des imbéciles timorés ! Qu’ils doivent battre en retraite de l’Ulmat n’avait rien d’étonnant. Il était encore possible que sa proposition ne soit pas parvenue à la bonne personne. Il finit par en rire, car il avait dépensé des crédits qu’il ne recevrait jamais.

Dans un cas comme dans l’autre, la Surveillance n’approuverait pas ses projets en temps utile, et – au moins aux niveaux les plus bas – ses patrons inconnus lui contestaient même le droit de faire des propositions. Scogil remarqua avec amertume qu’ils avaient décidé de l’expédier au Toron de Coron, là où son enthousiasme juvénile pourrait être réduit au même titre que son budget. Aucune de ses suggestions n’avait été retenue. Pas de réponse, seulement des ordres. Tel avait été l’essentiel de cet échange d’ultraondes. Le devoir. Il devait rentrer pour recevoir des instructions et une nouvelle formation. Ils organiseraient sa récupération.

Il ne savait toujours pas où se situait son ancienne école. Il pensait que les Bastions se dissimulaient quelque part dans la trouée, peut-être dans les recoins les plus sombres séparant les Mille Soleils. N’étaient-ils pas des Helmariens, après tout ? Mais les rumeurs voulant qu’ils soient hors de l’espace helmarien étaient peut-être fondées. Son âme smythosienne avait pu être forgée à des milliers de lieues du plan galactique, sur une planète oubliée au tréfonds des ténèbres un milliard d’années plus tôt par des étoiles binaires excentriques. Il n’avait jamais vu le ciel, là-bas. Pour ce qu’il en savait, ce centre de formation aurait même pu se trouver au cœur d’une capitale de province.

Au moins ses vieux mentors seraient-ils contraints d’écouter ses objections et d’y répondre, lorsqu’ils seraient face à face. S’il était possible de se considérer face à face lorsqu’on avait devant soi des masques immortels portés par de simples mortels. S’ils voulaient le retenir, ils devraient être convaincants. Lui montrer leurs calculs. Sinon… ce serait à lui de les faire revenir sur leur décision.

Où diable se trouvait le Toron de Coron ? Il était simplement précisé qu’il s’agissait d’un groupe de cinq étoiles ayant une unique planète. Vingt-sept Torons figuraient dans la banque de données de son fam, mais aucun de Coron. Il devait s’agir d’un autre trou perdu. Un nouvel Ulmat qui serait bientôt abandonné ? S’ils se plaignaient de ne pas avoir suffisamment d’agents au cœur de l’Empire, ils n’étaient pas impatients d’envoyer quelqu’un d’aguerri à Sublime Sagesse, et nul n’approuvait son habile stratagème pour faire entrer Eron Osa dans la Congrégation des psychialistes où il deviendrait, à son corps défendant, une taupe. Ces couards considéraient-ils un tel plan comme trop risqué ?

Plus ennuyeux encore, ils ne parlaient pas de la bourse d’études promise au jeune Osa. Des fonds dont il avait immédiatement besoin ! Que dirait-il à son élève ? Il lui avait fait quitter sa planète en lui promettant des subsides qu’il ne recevrait jamais. Cet enfant ne bénéficierait pas d’une mise à jour de son fam. Ils n’avaient même pas la possibilité de poursuivre ce voyage vers Lointaine. Hiranimus était confronté à un cruel dilemme. Quel que soit son choix, il serait néfaste. Abandonnerait-il un gosse de douze ans ?

Non, il le conduirait jusqu’à Lointaine. Comme tout bon Helmarien, Scogil faisait passer ses principes avant ses ordres. Il rit encore. Il pourrait attribuer cette décision à ses problèmes financiers. On disait constamment que la Galaxie était vaste… C’était un immense labyrinthe où il était aisé de se faire oublier quelques mois. Il aurait bien aimé exécuter sa nouvelle mission, mais… il serait retardé. Il rentrerait après avoir rempli ses devoirs envers Eron. Comment ? Il n’en savait encore rien, Espace et damnation !

Il regagna l’hypercargo afin de récupérer leurs bagages et les débarquer. Repartir sans créditsticks rechargés eût été inutile. Il dut glisser le livre d’Eron sous son aisselle, car il avait les mains pleines. Où était passé son élève ? Quelle absurdité… emporter un livre lors d’un voyage interstellaire ! On pouvait s’attendre à tout, de la part des enfants ! Avec les bagages posés sur le pont et le livre sous le bras, il implora désespérément le commissaire du bord de lui rembourser la partie du trajet qu’ils n’effectueraient pas. L’homme déclara qu’il ne disposait pas d’une telle somme mais le mit en rapport avec un couple apparemment aussi impatient de quitter Ragmuk qu’il l’était d’y rester. Ce fut ainsi qu’il revendit – en réalisant un profit – la dernière étape de leur voyage.

Et ensuite ? Il ne voyait pas un seul siège sur l’immense boulevard et il plaça leurs bagages bien en vue puis alla s’asseoir (sur le livre) dans un recoin écarté. Eron n’était visible nulle part, ce qui lui laissait le loisir d’analyser la situation. Les cieux roulaient au-delà des dômes d’observation de la station. Problème numéro un : leur destination. La transaction qu’il venait d’effectuer avait pu lui procurer de quoi envoyer Eron vers un port où il serait en sécurité. Il avait besoin d’aide, tout de suite. Rien n’était plus précieux que les amis. Quand suivre les voies hiérarchiques ne donnait aucun résultat, l’unique solution consistait à s’adresser à un proche. Mais qui ? Après avoir vécu à Agandre, lui restait-il un seul ami ? Et un ami capable de rire des mauvais tours que jouait parfois l’existence ?

De bien sombres pensées. Des membres de sa famille ? S’ils étaient tous très gentils, ils ne pourraient rien faire pour lui. Il ne trouverait des appuis dignes de ce nom que parmi les personnes qu’il avait connues au cours des séminaires où on lui avait dispensé en secret une formation de Smythosien, des heures, des veilles et des mois de corvées motivées par la promesse de vivre un jour de grandes aventures. Gadzac avait été son compagnon le plus proche… mais aussi le plus conservateur. Bien qu’un peu distant, Nels lui prêterait sans doute de quoi le dépanner, à condition de faire paraître sa situation désespérée.

Et le triumvirat ? Mendor, Jaisy et Hiranimus. Ils avaient passé d’interminables veilles à débattre – et sonder mathématiquement – les altérations mineures qu’ils pourraient imposer à la trame d’une société, des changements potentiellement capables de déclencher un cataclysme d’importance galactique. Jaisy était au loin, en mission quelque part. Mendor entrait dans une catégorie sociale bien supérieure à la sienne. Mais que faisait-il, à présent ? Mendor Glatim devait toujours être à Neuhadra, la planète d’une étoile qui avait cessé comme Ragmuk d’appartenir aux Mille Soleils originaux. Comment quelqu’un qui accordait un tel prix à son confort avait-il pu tant s’éloigner du milieu auquel il était destiné ? Il serait là… si chance et probabilités étaient la même chose. Hiranimus grinçait des dents à la pensée d’utiliser leur amitié pour lui soutirer de l’argent, mais c’était apparemment l’unique solution.

Passer par Neuhadra leur imposerait un détour sur le chemin de Lointaine, d’autant plus gênant que cette étoile se trouvait loin des routes commerciales du bras principal. Il fallait d’ailleurs attribuer à sa situation excentrée par rapport au plan galactique, loin de l’espace helmarien conventionnel, que Neuhadra n’eût pas été colonisée avant le quatre-vingtième siècle, lorsque c’était devenu un refuge pour les victimes de la Guerre des Marches. Les Impériaux victorieux avaient déplacé un grand nombre d’Helmariens, dont près de la moitié de la population de Sanahadra. Scogil estimait qu’effectuer ce crochet vers une extrémité des Mille Soleils en valait la peine. Mendor avait les moyens de dépanner un ami qui faisait appel à lui pour la première fois.

Le dire riche était un euphémisme. La famille Glatim s’était spécialisée dans la déviation de météoroïdes. Il était rare qu’une planète habitée soit menacée par des corps célestes errants assez gros pour mettre une civilisation en péril – cela ne se produisait qu’une fois tous les dix ou vingt millions d’années – mais dans un Empire comptant trente millions de mondes ce cas se présentait assez souvent pour justifier qu’il y eût des spécialistes de la question. Sans oublier que la population d’une planète confrontée à son annihilation n’ergotait pas sur les tarifs, pas plus qu’elle n’eût confié son destin à des débutants. Et que font ceux qui dévient des météoroïdes pour entretenir leur savoir-faire ? Ils livrent des comètes aux innombrables mondes arides et empochent un stick pour chaque baril d’eau ! Les Glatim étaient donc très, très riches.

Scogil regarda vers le haut et le bas du pont principal de la station de Ragmuk. À propos de petits corps astraux errants, où avait bien pu passer le jeune Eron Osa ? Scogil attendit patiemment, en peaufinant son nouveau projet, mais, comme l’heure du rendez-vous approchait et que son élève ne se manifestait toujours pas, il commença à céder à la panique. Il visita les toilettes et interrogea des passants : n’avaient-ils pas vu un petit garçon enthousiaste ? En désespoir de cause, il s’adressa aux membres des services de sécurité, des individus habitués aux disparitions de passagers. Ils suivaient la trace de tous les nouveaux venus.

L’homme leva les yeux de l’écran de son pisteur.

« Il est au Puits du Cœur. C’est un antiquaire bouquiniste, six niveaux plus bas. »

Scogil grimaça. « J’aurais dû m’en douter. »

Il avait pénétré dans un antre de collectionneurs, un de ces lieux où s’entassaient les trésors de l’humanité dont le prix était inversement proportionnel au nombre d’acheteurs potentiels. Les gens du commun pouvaient s’offrir des copies. On trouvait dans cette boutique des étagères de modèles de livres et de lecteurs, des millions, mais la nature de l’univers voulait que certaines antiquités soient non reproductibles. Le fond de la salle était tapissé de livres sous hélium. Un panneau précisait qu’il était possible de les consulter pour une somme modique. Le propriétaire semblait avoir un faible pour les objets rarissimes… ces livres qu’il n’était pas nécessaire d’apparier à un lecteur.

« Je ne suis pas en retard ! lança Eron d’une voix forte à la vue de Scogil qui approchait en fronçant les sourcils. Nous avons du temps devant nous ! »

Il reporta son regard sur un hologramme qui saillait d’un gros livre imprimé sur du cellomet extrêmement fin. Les quantroniques de cet ouvrage projetaient les illustrations tridimensionnelles de pages qu’il fallait toutefois tourner manuellement. Eron était assis à côté d’un homme corpulent au visage couvert de dessins tarabiscotés, un amateur de livres qui se tourna vers Scogil pour lui sourire.

Le bouquiniste ? Les motifs de ses tatouages exhumèrent des informations de la banque de données du fam de Scogil. Dans une Galaxie où vivaient cent trillions d’humains, il était naturellement impossible de déterminer les origines d’un homme à partir de ses caractéristiques faciales mais… tout indiquait qu’il s’agissait d’un Récup de Sublime Sagesse. Devenu boutiquier ?

« Nos projets ont changé, Eron. Le vaisseau appareillera sans nous. J’envisage de faire un détour par une étoile solitaire située loin au-dessus de la Trouée. Vous n’avez sans doute jamais entendu parler de Neuhadra, mais j’y ai des amis.

— Vous connaissez ce secteur ? s’enquit le tatoué, brusquement intéressé.

— La trouée d’Helmar comporte un grand nombre d’étoiles mais je suis un Helmarien que la cosmographie passionne.

— C’est mon ami, annonça Eron. Rigone.

— Vous êtes originaire de Sublime Sagesse ? » demanda Scogil.

L’homme hocha la tête et Eron poursuivit les présentations, avec enthousiasme. « Nous voulions tous les deux consulter le même livre et, plutôt que nous quereller, nous avons décidé de nous entendre au nom de nos goûts communs. Il est très intelligent. Il sait bien plus de choses que moi sur les livres. » Tant de franchise sur la supériorité d’un tiers lui ressemblait si peu qu’Eron s’empressa de préciser : « Il est plus vieux que moi. Il a pris de l’avance. »

Il y avait très longtemps que Sublime Sagesse fascinait Scogil. Cela datait de son enfance. Il n’avait encore jamais rencontré un de ses ressortissants, bien qu’ils soient un billion sur leur planète et deux fois plus nombreux disséminés dans le reste de l’Empire.

« Vous êtes loin de chez vous.

— Comme un poisson hors de l’eau », admit Rigone en souriant. Et ses rides démontrèrent qu’il était effectivement bien plus âgé qu’Eron. « Je dois porter des œillères pour ne pas être terrassé par le mal de l’Espace. Je poursuis une quête. Vous savez… trouver un grain de sable sur les rives du temps, ce genre de choses.

— Vous recherchez le messie congelé de Ther ? »

C’était la plus connue des grandes quêtes mystiques.

« Rien d’aussi extravagant. Je m’intéresse aux Façonneurs de Ragmuk. Je suis un débutant en la matière. Tout ce que j’ai découvert à ce jour, c’est qu’ils savent se dissimuler. Je compte partir vers des rivages que j’espère plus féconds. »

Scogil estima que cet homme avait grand besoin d’une leçon d’histoire. « On ne trouve à Ragmuk aucun Façonneur helmarien.

— Oh ? Ce n’était pas la capitale impériale de la trouée d’Helmar ?

— La plupart des Helmariens sont des descendants d’exilés déportés par l’Empire après la Guerre des Marches. L’Empire voulait diluer le peuple helmarien pour le rendre plus docile. Ragmuk était le centre de la puissance impériale, la capitale d’un vice-roi haï. Pas celle des Helmariens. Ils n’ont même pas colonisé ce monde, que les Façonneurs évitent comme la peste.

— Les Empereurs se sont attiré de nombreux ennemis, intervint Eron avec gravité. J’ai un livre qui vous fait dresser les cheveux sur la tête. Il ne me reste que onze mille ans à lire.

— Croyez-vous que j’aurais besoin d’un guide local ? demanda en riant un Rigone déçu.

— Seulement si vous êtes animé de bonnes intentions. Les ressortissants de Sublime Sagesse suscitent souvent la méfiance dans ce secteur de l’Espace. Et ceux qui posent des questions sont parfois envoyés dans la mauvaise direction !

— Mes buts ne sont pas politiques. J’ai eu autrefois l’honneur de recevoir les enseignements d’un Façonneur itinérant dans l’art délicat de l’altération des fams. Juste de quoi me débrouiller. Ce que je fais. Mais une connaissance limitée est dangereuse et elle finit toujours par attirer des ennuis auxquels un savoir plus étendu est l’unique remède.

— Vous êtes venu le chercher dans les Mille Soleils, en commençant par la vieille capitale impériale. Vous espérez rencontrer un Façonneur expérimenté disposé à vous faire partager ce qu’il sait ?

— Oui.

— Votre vie n’y suffira peut-être pas.

— C’est presque indubitable, sans guide.

— Par ailleurs, toute altération de fam est illégale, rappela Scogil avec sévérité. C’est une profanation de l’âme mécanique d’un homme. »

Un sourire incurva les tatouages de Rigone. « Illégale mais pratiquée.

— Sur Sublime Sagesse ? fit l’Helmarien, incrédule.

— Tous les étudiants du Lyceum ne sont pas argentés.

— Le Lyceum ? » répéta Scogil en fronçant les sourcils.

Un autre rire. « Je suis un simple tenancier de bar, un établissement situé sur l’Olibanum. » Loin de leur monde, les voyageurs ont tendance à révéler des choses qu’il ne leur viendrait jamais à l’esprit d’avouer dans leur cadre de vie habituel. « Les jeunes viennent se détendre chez moi. Ils subissent des pressions épouvantables. Il leur arrive d’avoir besoin d’aide et j’ai parfois besoin d’arrondir mes fins de mois.

— Et vous traficotez leurs fams ?

— Mon art relève avant tout de l’imposture, même si je connais des trucs utiles à mes clients. Le Façonneur qui m’a appris ces choses était un expert. Je n’ai jamais commis une erreur ou endommagé un esprit… pour l’instant. Mais mes possibilités sont limitées et je crains que mon équipement ne soit pas à la pointe du progrès.

— Si vous n’avez nui à personne, où est le problème ?

— Vous voulez savoir pourquoi je cherche un Façonneur ?

— C’est vous qui avez abordé ce sujet.

— Tout ce qui est une agréable source de profits a tendance à s’épanouir, comme une charmante fillette qui devient une adolescente, ce genre de cauchemar. En raison de ma réputation imméritée, un des plus grands psychohistoriens de la Congrégation m’a demandé d’upgrader son fam. Je n’ai pas osé refuser, mais je n’ose pas non plus passer aux actes.

— Les psychialistes ont pourtant les meilleurs labos de modification de fams de tout l’univers !

— Celui-ci a, ou croit avoir, des ennemis. Il se méfie de tout le monde, au Lyceum.

— Mais il a confiance en vous ? »

Rigone rit encore, un son angélique. « Il sait que je suis un petit criminel. Peut-être a-t-il gobé ces fables sur l’honneur entre membres de la pègre ? »

Eron décida d’intervenir. « Pourriez-vous booster mon fam ?

— Vous voyez ? fit Rigone. J’inspire confiance, je n’y peux rien. » Il se tourna vers l’enfant et inclina la tête pour examiner l’appareil. « Ah, fabriqué sur Lointaine ! » La plupart des habitants de la Galaxie pensaient que les fams étaient une invention des technomages de ce monde. « Pourquoi souhaitez-vous le faire upgrader ?

— Parce qu’il n’est pas à la hauteur. Je veux devenir un super-génie ! »

Rigone soupira. « C’est ce qu’ils disent tous. Ah, la jeunesse ! »

Scogil commençait à envisager un accord avec cet homme. La Surveillance risquait de refuser toute « mise à jour » du fam d’Eron sous prétexte qu’il faudrait inclure un module de contrôle émotionnel du genre utilisé par Cloun l’Obstiné. L’éthique helmarienne, une fois de plus. Ne valait-il pas mieux opter pour une intervention illicite, effectuée sans que nul n’en sache rien par un Façonneur qui savait ne pas franchir la frontière de l’inacceptable ? Hm… C’était envisageable. Il étudia Rigone, pensif. « Où comptez-vous aller, ensuite ? »

Il suffirait de l’influencer un peu.

« Je pensais à Sanahadra. »

Scogil fronça imperceptiblement les sourcils. « Ce n’est pas un choix très judicieux. Sanahadra a été le berceau de la culture helmarienne mais, depuis la Dispersion, ce monde a été fortement influencé par l’Empire. Les Helmariens tentent de préserver leur identité mais… ils se contentent de faire visiter leurs ruines, si vous voyez ce que je veux dire. »

Scogil laissa le doute s’installer. Mettre l’appât à l’hameçon n’était pas urgent. « Chercher ce que vous désirez trouver vous prendra du temps. Seriez-vous un rentier, pour pouvoir visiter chacun des Mille Soleils ?

— Ah ! » Rigone venait de se rappeler qu’il était pressé. « Auriez-vous des suggestions à me faire ? Que diriez-vous d’Haparal ? Ce monde est proche de Ragmuk, au fond de la Trouée. Je pourrais même faire un saut jusqu’à Lakgan.

— Nous sommes donc à proximité de Lakgan ! » s’écria Eron.

Scogil ne fit pas cas de sa remarque. « Oui, Haparal est intéressant… Ou, plus exactement, était intéressant.

— Vous manquez d’enthousiasme. L’histoire de ce monde m’a toujours fasciné. On attribue aux technomages de Lointaine la mise au point des fams, mais les Façonneurs d’Haparal leur avaient défriché le terrain. N’ont-ils pas inventé les stimulateurs érotico-quantiques destinés aux vice-seigneurs de Lakgan ? Ce sont eux qui ont créé les fams… même s’ils n’en ont rien su. »

Scogil hocha la tête, sans l’approuver pour autant. Lakgan et les Mille Soleils avaient été – étaient toujours – des voisins stellaires. Et la richesse des Lakgans leur avait permis de prendre de nombreux Helmariens à leur service. Scogil n’avouerait pas que les Façonneurs d’Haparal tenaient encore le haut du pavé. N’avoir aucun scrupule avec un citoyen de Sublime Sagesse ne lui posait aucun cas de conscience. Il devait seulement apporter un cachet d’authenticité à son manque d’enthousiasme.

Pendant la décadence du crépuscule de l’Empire, les Lakgans avaient conçu de nouveaux gadgets pour faire revenir leur clientèle d’hédonistes huppés, des clients qui hésitaient à s’aventurer dans un secteur que le Vaisseau étoilé avait cessé de protéger. Lakgan devait se doter de sa propre flotte… et la financer.

Impatient d’encaisser les taxes que ne manquerait pas de rapporter un marché du plaisir régénéré, le seigneur de Lakgan envoya un sous-fifre sur Haparal pour exiger des Façonneurs qu’ils leur livrent toutes les commandes déjà réglées. Cet homme revint avec le précurseur des fams, un instrument de musique dont les harmoniques émotionnelles étaient directement transmises au cerveau. Il en fit la démonstration, à titre expérimental, sur ses supérieurs immédiats. Ainsi fut conçue une supernova qui illumina toute la Galaxie : Cloun l’Obstiné… un feu désormais éteint mais que nul n’a oublié dans les trois millions de systèmes stellaires qu’il a éblouis.

Tous connaissaient cette histoire et Scogil ne jugea pas utile de la répéter. « Haparal n’est plus à l’apogée de sa gloire, je le crains. Les gens doués restent dans le sillage des puissants. Après la pseudo-Renaissance, Lointaine a voulu maîtriser ce qui avait failli causer sa perte. Et où était-il possible de recruter de nouveaux talents, sinon à Haparal ? Les Façonneurs ont toujours été des nomades. On attribue l’invention des fams à Lointaine parce que de nombreux Helmariens sont allés s’y installer, dont beaucoup qui venaient de là-bas.

— Alors, où trouve-t-on de nos jours des spécialistes des fams ?

— Tout cela vous passionne vraiment, à ce que je vois. Vous pourriez essayer Neuhadra, un monde où nous nous rendrons sitôt après avoir trouvé un vaisseau qui va dans la bonne direction, Eron et moi. C’est un lieu débordant de vie, célèbre pour ses Façonneurs. Nous accompagner vous tente ? Votre compagnie sera la bienvenue. »

Rigone prit l’expression un peu distante de tout individu qui consultait sa banque de données personnelle. Lorsqu’il obtint les coordonnées demandées, la surprise altéra ses tatouages. « Neuhadra est-elle seulement dans les Mille Soleils ? On se croirait dans une autre Galaxie, là-bas ! »

Il avait voulu plaisanter.

Scogil sourit et agita l’appât dissimulant son hameçon. « Cette planète est à l’écart du tourbillon principal mais c’est indubitablement le meilleur endroit où entamer des recherches. Je pourrai vous présenter à des négociants en fams. Il existe des centres plus importants, mais aucun où vous trouverez plus aisément ce que vous cherchez. Ils sont rares, ceux qui maîtrisent l’électronique quantique aussi bien que les Façonneurs de Neuhadra. »
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Les grandes réalisations du passé ont été ses aventures. Seul celui qui a une âme d’aventurier peut y être sensible.
Proverbe de Ther, cité par Alfred le Chenu du Nord, connu comme ayant été le grand philosophon de la Table Ronde de l’Empereur Arthur d’Angleterre

Kargil Linmax arrêta le galactarium de poche, et le ciel étoilé de la Périphérie de l’Empire fut remplacé par un simple atelier. Il débrancha avec soin les câbles d’alimentation qui pendaient des boîtiers suspendus au plafond.

« Prêt à passer à table ? demanda-t-il à un Kikaju Jama ravi. Je présume que vous avez l’estomac dans les talons. Mais je dois lancer l’assemblage de l’atomo avant de me détendre. Le processus est long et, plus tôt nous nous y mettrons, plus tôt votre appareil deviendra autonome. »

Il précéda Jama vers le haut d’un escalier métallique pour prendre sur la galerie tous les outils dont il aurait besoin. Il jeta au passage un coup d’œil dans un box décoré de façon à développer la curiosité que la Galaxie pouvait inspirer à un enfant, mais pour l’instant désert. « Nous en aurons pour la nuit. Vous pourrez rester ici, dans la chambre de Doucette. Pour une fois, elle partagera le lit de Fillette. »

Ils suivaient la passerelle de plastacier quand Kargil regarda par une autre porte et vit les trois enfants endormis, imbriqués les uns dans les autres. Il sourit en se souvenant que Doucette avait été dans tous ses états parce que le bébé ne s’assoupissait pas.

« Certains problèmes sont faciles à résoudre. Ce qu’il y a de bien, avec les gosses de deux ans, c’est qu’une bonne sieste suffit à mater la pire des mutineries. »

Ils regagnèrent l’atelier proprement dit et Linmax se tut pour installer sous le regard attentif de Jama les incubateurs de la huitaine d’atomos. Puis, distraitement, l’officier naval à la retraite se lança dans un cours magistral sans se laisser distraire de son travail minutieux.

« Les ingénieurs du premier Empire n’auraient pas pu construire un de ces appareils. Ils n’avaient que des centrales d’énergie monstrueuses, conçues pour alimenter une ville complète ou un cuirassé d’un kilomètre de long. Tout ce qu’ils concevaient était d’ailleurs démesuré. Ils avaient multiplié par cent la vitesse de leurs vaisseaux et, pour eux, assécher une mer était une vétille. Ils ont même tenté de pourvoir à tous les besoins de Sublime Sagesse grâce à l’énergie géothermique ! Je ne dis pas pour autant que ces ingénieurs laissaient à désirer. Ils m’inspirent une profonde admiration. Comment pourrait-on mépriser une technologie qui a affronté et supplanté toutes ses rivales pendant douze millénaires ? Ils ont fait montre d’une inventivité sidérante quand les circonstances les ont contraints à réduire les dimensions d’une centrale multipolaire standard afin qu’elle convienne à un vaisseau léger… ce qui dépassait de loin leurs capacités. Ils étaient imbattables dans la démesure mais pas dans la miniaturisation. Et garder le sens des proportions est la clé de la réussite, mon ami.

— Quelles proportions ? »

Kargil procéda à des réglages de l’ordre de quelques multiples du diamètre d’un atome d’hydrogène. « Lorsqu’on construit un inverseur de charge de cette taille pour produire des antiprotons, on ne peut se contenter d’utiliser ses ordinateurs, son cerveau et son savoir-faire pour réduire ce que l’on a déjà ; il faut réinventer tout ce qui s’y applique. Étoiles et hommes, insectes et nanomachines n’obéissent pas aux mêmes lois. Fabriquez un nanomoteur aussi gros qu’une fourmi et il volera en éclats. Grossissez une fourmi pour qu’elle ait la taille d’un homme et elle ne pourra ni marcher ni respirer. Dilatez un homme pour qu’il soit aussi volumineux qu’une lune et il deviendra sphérique. Toute réduction pose le même genre de problèmes, cela va de soi. »

Kargil stabilisa son réglage derrière le miroitement d’un champ de force avant de renvoyer Jama. « Soyez gentil et allez aider Doucette à préparer le dîner pendant que je termine.

— Ne dort-elle pas avec les autres ?

— Non. Je viens de la voir sur la galerie. Je lui ai indiqué d’un signe que vous dîneriez avec nous. Nous avons un code gestuel, elle et moi. Nous reprendrons cette discussion devant un bon repas. Soyez patient. Je compte vous parler de proportionnalité et de politique, parce que c’est un sujet qui semble vous tenir à cœur. J’apprécie ceux qui souhaitent améliorer notre second Empire, mais je n’en fais pas cas lorsqu’ils sous-estiment l’ampleur de cette tâche. Un gouvernement qui sait gérer une population d’un millier, d’un million ou même d’un milliard d’âmes se retrouvera dans une impasse si elle atteint un trillion de personnes.

— Mais…

— Doucette a besoin de votre aide », fit le capitaine.

Et l’hyperseigneur Kikaju Jama se retrouva dans la cuisine avec la ménagère en herbe qui se penchait sur le cuisineur en marmottant : « Décisions… décisions… décisions. »

Il s’assit près d’elle et elle alluma l’écran plat le plus proche pour lire la recette qu’elle avait choisie.

« J’ai tout ce qu’il faut pour un ragoût de poulet en cocotte à la Rustamienne, sauf du gingembre. Le gingembre, c’est quoi ?

— Une épice, j’imagine. Mon fam m’indique que c’est une racine.

— Mais son goût, c’est comment ?

— La Galaxie est vaste.

— Pigé, vous n’en savez rien. » Elle lui adressa un sourire espiègle. « On essaie quand même ? Le cuisineur dit qu’il peut fabriquer suffisamment de cellules de gingembre pour cette recette en deux ou trois inamins. » Un inamin était le temps nécessaire à la lumière pour parcourir dix milliards de mètres. « Oui, on va tenter le coup !

— À condition d’avoir une boisson sous la main au cas où cette épice serait vraiment très forte.

— Les chopes sont sur l’étagère du haut, déclara-t-elle. Juste à votre hauteur. »

Kargil vint les rejoindre, suivi par le petit garçon. « Freidi, je te présente l’hyperseigneur Kikaju Jama. Tu n’es pas obligé de le saluer mais tu dois être respectueux et lui passer le sel s’il te le demande. »

Freidi adressa à Jama un sourire timide. Venait ensuite la cadette qui se propulsait dans un pousseur à trois roues en se prenant sans doute pour un train entrant en gare. Tous s’assirent dans l’alcôve à manger et l’hyperseigneur servit des assiettes fumantes.

« Parfait ! Je constate que la cambuse n’est pas encore vide ! »

C’était pour le capitaine l’équivalent d’un bénédicité. Le ragoût au gingembre remporta un vif succès et seule Fillette lui préféra des flocons de céréales.

Pour le dessert, Kargil sortit un melon de sous sa veste, comme par magie. Les enfants, qui n’avaient pas souvent droit à de tels extra, en furent transportés de joie. Pendant qu’il le découpait en tranches, il regarda Jama dans les yeux tout en s’adressant à Doucette comme s’il était son capitaine : « Que tu aies étudié l’histoire de Lointaine me ravit.

— Je n’avais pas le choix ! marmonna-t-elle. Tu as farci mon fam avec ces vieilleries. Je suis prête à parier un billet mauve que je les connais mieux que toi !

— Dis à notre hyperseigneur ce que tu sais sur le premier gouvernement. Ça l’intéresse.

— Tu veux dire, quand tous ces scientifiques ont été exilés ?

— Oui. Comment s’y sont-ils pris ?

— C’était une variation académique sur le principe de la démocratie, fit-elle, sa fourchette immobilisée au-dessus de la tranche de melon.

— Ça fonctionnait comment ?

— Quand les gens sont trop nombreux pour se réunir dans un amphithéâtre, ils doivent élire un représentant, dit-elle, la bouche pleine. La variation académique, c’est quand les représentants en question sont titularisés.
— Ça marche comment, en ce cas ?

— Pour eux ? Comme sur des roulettes. Une fois nommés à vie, les hommes politiques ne sont plus obligés de faire des concessions pour être réélus. Ils peuvent agir comme bon leur semble.

— Ce qui donne quoi, à long terme ?

— Rien du tout. Lointaine est devenue une tyrannie bien avant que Cloun l’Obstiné lui file la pâtée. Le Fondateur l’avait prédit et c’est sans importance. »

Elle regarda son officier supérieur à l’instant où il allait lui poser une autre question. Elle le réduisit au silence d’un froncement de sourcils avant de se tourner vers leur invité.

« Il vous a fait son petit laïus sur la proportionnalité ?

— Je crois que oui, répondit Kikaju d’une voix douce.

— Alors, vous savez de quoi je cause, reprit-elle avec entêtement. La démocratie ne peut pas être proportionnelle. Celui qui conquiert quelques lieues cubiques d’espace se retrouve cloué au sol comme une fourmi devenue aussi grosse qu’un éléphant. Et je précise que je sais ce qu’est un éléphant. Celui qui gouverne la majeure partie de la Galaxie – autrement dit des milliards et des milliards de gens – ne défend plus que ses propres intérêts, ce qui correspond à la définition d’un tyran. »

Impatiente de savourer son melon, elle résuma sa conclusion : « Voilà pourquoi le premier Empire a disparu avec les Empereurs et que nous nous retrouvons avec les psychialistes. »

L’hyperseigneur Kikaju Jama était conscient que le vieux capitaine autoritaire avait demandé à cette enfant de lui tenir ce discours pour l’inciter à révéler pourquoi il s’intéressait aux systèmes politiques du passé. Il pesa sa réponse, qu’il adressa plus à l’homme qu’à la fillette : « J’ai toujours ressenti le besoin d’analyser ces choses car j’estime qu’il faudrait renverser nos nouveaux tyrans. »

C’était fait. Il l’avait dit. Il surveillait l’expression du militaire à la retraite pour interpréter sa réaction, et il ne reprit la parole qu’après avoir vu une lueur approbatrice dans son regard, un semblant de sourire plein de réserve.

Mais il rendit ses droits à la prudence dans ses déclarations suivantes. Chargés d’alimenter en échantillons la machine statistique de la psychohistoire, les yeux de la Congrégation étaient omniprésents. « Je crois qu’après quinze siècles les psychialistes ont perdu leur vitalité. Que pouvons-nous faire ? Ceux qui cherchent des solutions doivent tenir compte de ce qui a déjà été tenté. Il existe une multitude de formes de gouvernement, dont bon nombre ont été mises à l’épreuve des faits. J’ai mentionné l’intérêt que je porte aux expériences du Fondateur testées sur Lointaine, des modèles d’où les psychialistes se sont dangereusement éloignés.

— Ces tentatives ont échoué, intervint Kargil. Et le Fondateur a toujours su que ce serait un fiasco. C’est pour cela qu’il a formé les psychialistes, qui ont quant à eux réussi. Il a conçu et façonné ce groupe en tant que méritocratie élitiste, en ne retenant que les meilleurs. Ils n’ont jamais prétendu être des démocrates et j’estime qu’ils ont raison de dire qu’un gouvernement égalitaire ne pourrait rien gérer à l’échelle galactique. » Il haussa les épaules avec fatalisme. « Nos psychialistes échoueront-ils, eux aussi ? C’est possible, si nous subissons la veille glaciale de l’entropie. »

Plus tard dans la soirée, quand les enfants eurent été officiellement exemptés de quart comme s’ils étaient des cadets de la Flotte (et qu’ils les eurent bordés et embrassés), les deux hommes regagnèrent la clarté surnaturelle de l’atelier pour regarder croître les atomos. Après s’être abandonnés à un bref silence contemplatif, ils reprirent cette conversation à l’instigation de Jama. Il avait décidé de jouer son va-tout pour que leurs rapports entrent dans une nouvelle phase. « Et s’ils échouent ? »

Il se référait naturellement aux psychohistoriens.

La réponse, fournie du tac au tac, fut une parade à la logique inattaquable. « On ne détruit pas ce qui est irremplaçable. »

On pouvait compter sur un capitaine de la Flotte pour se constituer un fortin imprenable dès l’ouverture des hostilités.

Jama était prêt. « C’est le credo des conservateurs, mais je suis un radical. C’est avec grand plaisir que je verrais s’écrouler l’édifice érigé par Sublime Sagesse en sachant que c’est le prélude d’une nouvelle saison. La poussière est un bon engrais. Les arbres poussent dans les fissures des ruines.

— … et la Route du Destin est jonchée de crânes de rêveurs qui ont oublié de se nourrir tant ils étaient occupés à réciter une litanie de louanges aux pouvoirs régénérateurs de nos arbres perdus, grommela Kargil.

— Que de cynisme ! Et aux dépens de poètes sans défense !

— Peut-on parler de cynisme ? Je ne suis qu’un centenaire qui a vécu trop longtemps pour trouver du charme à l’anéantissement. Pouvons-nous oublier que des arbres ont poussé dans les cavités oculaires des victimes du Grand Sac de Sublime Sagesse ? Dans les anciens parcs impériaux, les horticulteurs sciaient des crânes de bureaucrates pour en faire des jardinières. »

Kikaju Jama s’autorisa un sourire empreint de nostalgie. « La plus belle vente de ma carrière est un ensemble de sept crânes de Sublime Sagesse sculptés et estampés datant du Sac. Des objets travaillés avec amour par un Récup oisif – de somptueuses incrustations de nacre en plastique – des feuilles d’or délicates –, l’intaille représentant à la perfection les péchés des sept âges de l’homme. » Il rit gaiement. « Des têtes gravées d’hyperseigneurs, qui sait ?

— Vous êtes un pur produit de notre époque propice à l’indolence. Les psychohistoriens vous ont tant protégés que, faute de l’avoir connue, vous avez romancé la misère. Ils ressentent un impérieux besoin de vous abriter contre vous-même. »

Jama en profita pour s’exprimer librement. « Mais leurs pouvoirs sont statistiques. Ils ne peuvent pas imposer leurs volontés aux individus. Rien ne m’empêche de sauter de votre balcon, si j’en ai envie. Je suis mon seul maître.

— Ces mots sont des étrons sortis d’un anus qui se prend pour une bouche ! »

Kargil désigna du pouce la lumière rouge qui surmontait le dispozoir de style naval installé à l’autre bout de l’atelier.

« Un gouvernement d’une seule personne, ça n’existe pas ! Nous sommes des animaux qui communiquent entre eux. Nous nous reposons sur ceux avec qui nous établissons des contacts, et qui dépendent par conséquent de nous… ce qui fait naître un sens de responsabilité mutuelle, sauf chez les parasites. » Kargil hocha la tête pour approuver ses propres dires. « Et tout partage des responsabilités jette inévitablement les bases d’un gouvernement.

— Dont le modèle reste à déterminer. Nous avons en ce domaine plus de choix qu’un homme ne peut appréhender.

— Autant de choix qui ont conduit à des guerres destinées à les imposer », gronda le vétéran.

La joute verbale devenait de plus en plus rapide et subtile, mais Jama avait une réponse toute prête. « La capacité d’un gouvernement à maintenir la paix est naturellement un plus… sans être pour autant un critère primordial. On trouve dans l’histoire bon nombre de tyrannies qui ont su éviter tout conflit. On peut envoyer au tombeau des esclaves qui n’ont jamais revêtu un uniforme.

— Et après ? Parlons-nous uniquement du système gouvernemental que, dans notre infinie sagesse, nous voudrions imposer à la Galaxie ?

— Dois-je vous rappeler, mon cher Kargil, que les individus que nous sommes n’ont absolument aucun choix ? »

Kargil soupira, maussade.

« La psychohistoire n’intervient pas dans les décisions personnelles. Elle nous laisse libres d’agir à notre guise. Elle se contente d’analyser les conséquences et de prophétiser l’avenir.

— Et si l’avenir en question déplaît à nos maîtres, ils sont les seuls à disposer des outils nécessaires pour lui donner une orientation plus conforme à leurs souhaits. »

Kargil grommela simultanément un oui et un non.

« Je le réfuterais s’il ne s’était pas produit un incident qui m’a profondément marqué. Le simple fait de me le remémorer me glace même après tant d’années, votre hyperseigneurie. J’ai foi en un gouvernement de personnes bonnes et honnêtes, et cela depuis mon dixième anniversaire. Mes parents étaient des bureaucrates justes et droits. »

Pensif, le vieil homme riva son regard sur les miroitements visibles à l’intérieur de son assembleur d’atomos.

Un jiff s’écoula avant que la curiosité de Jama ne l’incite à l’aiguillonner. « Vous n’avez peut-être pas cessé de penser mais vous avez cessé de parler.

— Excusez-moi. Je songeais à ma femme. C’est sans aucun lien avec cette histoire. Elle a simplement été la compagne qui a apporté du piment à ma vie pendant que je travaillais à la Base centrale. Elle m’a quitté plus tard, quand j’ai reçu le commandement d’un vaisseau. En tant que responsable de la recherche navale à Sublime Sagesse, j’avais sous mes ordres bien plus d’hommes que je n’en aurais par la suite en tant que pacha. Mon groupe devait remanier et peaufiner des protocoles de confidentialité. Vous comprenez que, lors d’un affrontement, les interventions de la Flotte doivent rester imprévisibles. Il faut, dans la mesure du possible, que l’ennemi ignore la puissance de feu, les positions des unités, les projets et les orientations stratégiques.

— Tromper son monde, commenta Jama en hochant la tête. Je connais. Il faut paraître fort lorsqu’on est faible et faible lorsqu’on est fort ; feindre d’être quelque part lorsqu’on est ailleurs. Oui, évidemment. J’ai dû vivre ainsi pendant des années.

— Un psychohistorien très habile appartenait à notre équipe : Jars Hanis. Ce nom vous est familier ?

— Pas vraiment. N’est-ce pas le recteur ?

— J’ai suivi sa carrière. Bien qu’ils soient nombreux à être très puissants, il est le seul à l’être autant partout où le soleil se lève. Il a atteint le sommet, le premier échelon, avant même de devenir recteur. Son intelligence supérieure était déjà évidente à l’époque et il était logique qu’il aille loin, même si je ne m’en suis pas douté. Dans le cadre de ce projet, il n’était ni mon supérieur ni mon subordonné. Il était là, tout simplement – informé de nos travaux et nous prodiguant des conseils lorsqu’il estimait que les méthodes de la psychohistoire pourraient nous être utiles. Des activités qui paraissaient innocentes. »

Kargil fit une pause. Jama tendait l’oreille.

« Je lui ai un jour demandé pourquoi les psychialistes entretenaient une Flotte qu’ils n’emploieraient jamais. J’ai fait remarquer que les sommes colossales qui nous étaient allouées auraient pu être dépensées de façon plus utile et il m’a fourni une réponse classique, autrement dit la version psychohistorique du vieil adage voulant qu’il faut se tenir prêt à se battre pour ne pas avoir à le faire. Avec son corollaire : un pacifiste désarmé ne peut vivre en paix. C’est pour cela que la Flotte étoilée du vieil Empire renaît toujours de ses cendres. Mieux vaut l’entretenir en temps de paix que partir en guerre sans elle.

— Vous avez eu des accrochages avec cet homme ?

— Pas un seul. J’ai accepté et apprécié son aide. Ses suggestions m’ont servi. Il m’a enseigné la moitié de ce que je sais sur l’art de gouverner. C’est seulement des années plus tard, quand je suis devenu commandant d’un vaisseau – ce qui me laissait du temps libre –, que j’ai compris la raison de sa présence à nos côtés.

— Une opération douteuse ?

— Non, non. Je crois Hanis incapable de concevoir quoi que ce soit d’illégal. C’était notre travail qui commençait à me troubler. Les protocoles de confidentialité mis au point étaient bien plus draconiens que nécessaire pour une armée qui n’était confrontée à aucun ennemi. Se préparer à toute éventualité est une excellente chose, mais il ne faut pas exagérer. J’ai consacré ces soirées de célibat forcé passées au fin fond de l’espace à réfléchir à tout cela. Des mois et des années. Songez-y avec moi. Je n’ai jamais fait partager mes conclusions. » Il enfouit ses poings entre ses genoux et leva les yeux sur Jama, avant de reprendre son discours, le visage baissé, comme si ses doigts serrés étaient son seul auditoire.

« Dans la Galaxie où nous vivons, quel groupe dissimule désespérément toutes ses activités ? Quel groupe a tout à perdre si ses projets sont révélés ? Qui assimile sa méthodologie mathématique à un secret devant être protégé à tout prix de la curiosité pour ne pas voir contrarier ses plans grandioses ? Et qui sont ses adversaires, sinon les simples citoyens ? J’ai consacré vingt années de ma vie à renforcer le secret qui entoure les prédictions psychohistoriques. Je ne travaillais pas pour la Flotte mais contre moi. J’aidais à rendre inaccessibles les méthodes prévisionnelles dont l’espèce humaine avait hérité. » Il s’exprimait avec amertume. « La prévision doit être placée hors d’atteinte des “voleurs potentiels” – comme vous et moi – qui, par pur “vandalisme”, risqueraient de bouleverser l’avenir qui nous a été tracé. » Une amertume qu’un rire dissipa. « Le pire, c’est que j’ai fait cela avec tant de conviction et d’enthousiasme que je ne pourrais pas venir à bout de mes propres protocoles, même si ma vie en dépendait. »

Toutes les pièces étaient en place. L’hyperseigneur Kikaju Jama savait quel coup lui permettrait de sceller l’alliance qu’il appelait de ses vœux. Il était transporté de joie. Il devait veiller à ne pas brusquer les choses, inviter ce vieux spatial à s’engager dans la voie de la révolution avec diplomatie. Attendre des mois, voire des années, avant d’aborder certains thèmes.

« Vous êtes de toute évidence un fervent partisan d’un gouvernement juste et bon. Mes propres cogitations sur le sujet ne m’ont jamais satisfait. J’aimerais connaître vos conclusions. Quel genre d’institution soutiendriez-vous si nous n’avions pas les psychialistes à notre tête ? »

Le capitaine lui adressa un sourire plein de tristesse. « J’ai découvert que commander un vaisseau pouvait seulement m’apprendre à faire cela au mieux de mes possibilités. En tant que capitaine, j’avais l’impression d’être un psychohistorien. Je décidais de l’avenir de mes hommes en réclamant leur loyauté. Ils exécutaient mes ordres. Mais… ce que j’ai appris se situait à un autre niveau. On ne peut pas établir une analogie entre un équipage et la communauté galactique, pas plus qu’on ne pourrait reconstituer la démarche d’un éléphant en regardant nager un microbe. »

Une comparaison qui le fit rire, comme si c’était ce qu’il avait tenté de faire.

« J’ai cru étendre mes connaissances sur l’exercice du pouvoir à un plus haut niveau, quand j’ai retrouvé les billions d’habitants du système stellaire impérial et que je me suis installé dans les clapiers de Sublime Sagesse. » Son sourire s’adoucit. « J’ai même cru que ma femme me reviendrait ! Si j’ai appris une chose, c’est à m’occuper d’une famille monoparentale et, en tant que maire d’un village sans existence officielle, à instaurer une démocratie qui devrait s’avérer efficace tant que la population n’excède pas un millier de personnes. » Son sourire s’était changé en grimace. « Pendant quatre-vingts millénaires nous avons été conditionnés à survivre au sein d’entités politiques plus importantes mais, pour l’instant, j’en découvre bien peu de preuves dans nos gènes. Ah, les litiges ! »

Kikaju l’écoutait attentivement, mais il trouvait l’incubateur/assembleur aussi fascinant que toute manœuvre destinée à faire profiter les conjurés des connaissances étendues du vieil homme en matière de systèmes de sécurité. Il ne pouvait détacher les yeux du module qui fabriquait les atomos.

Irrité par son inattention, Kargil tirailla sa manche. « Ne pas les quitter des yeux n’accélérera pas leur croissance. Elle sera très rapide, compte tenu du fait que créer un annihilateur d’hydrogène n’est pas aussi facile que reproduire une œuvre d’art antique. Venez. Je ne sais pas comment je réglerais tous les litiges, sans mon robot. Je vous ai parlé de lui ? Suivez-moi, je vais vous le montrer. Il est loin d’être aussi roué qu’un vice-roi impérial, mais c’est le meilleur homme d’État que j’ai gagné à ma cause. Venez ! »

Jama finit par lui emboîter le pas vers un monticule de boîtes empilées avec soin et un torse de bouddha en bronze posé sur un corps d’insecte géant… une créature hybride vêtue d’une tenue à rayures tape-à-l’œil du quatre-vingt-quinzième siècle complétée par des manchettes en dentelle qui gainaient ses six pattes.

« Je vous présente Danny Boy, le garde-fou de ma santé mentale. Il est à l’arrêt, alors ne vous offusquez pas de son impolitesse. En fait, il n’est jamais poli. Il a été programmé avec des lois de la robotique réduites au strict minimum, autrement dit :

« Loi 1 – un robot doit pouvoir réciter vingt mille blagues adaptées au contexte.

« Loi 2 – un robot doit écouter patiemment un humain tant que ledit humain ne s’écarte pas de l’ordre du jour.

« Loi 3 – un robot doit savoir utiliser un maillet.

« Il est notre président pour les réunions démocratiques qui requièrent un quorum. Il garde en mémoire toutes les lois et décisions de notre communauté et il relève tout ce qui les enfreint… en temps réel, croyez-moi. On trouve dans son petit ventre rond ce qu’il y a de mieux en matière de maintien de la discipline. Il s’en tient rigoureusement à l’ordre du jour. Son maillet est un gong qui résonne à l’intérieur de son crâne et intercepte en plein vol, comme par magie, toute pensée étrangère au débat. Le compte rendu de séance est prêt à l’instant où nous la levons et il sort de son arrière-train en étant formaté pour un famfert verbal, car si nous le connectons à une imprimante nous obtenons un message d’erreur incompréhensible. Parfois, ses décisions sont si exaspérantes que nous le déconnectons… mais nous le remettons en marche avant d’avoir défini la syntaxe du deuxième paragraphe d’un amendement impopulaire à une motion sans aucune importance. La plupart du temps, nous faisons contre mauvaise fortune bon cœur. Nous hésitons toujours à l’arrêter parce qu’il lui faut soixante jiffs pour se réinitialiser.

— Un robot président de séance ! Impressionnant ! Ce Danny Boy est-il une antiquité ? »

Jama savait où il aurait pu en vendre des seizaines.

« Il est censé avoir été créé par l’Empereur Hagwith le Roublard, qui avait horreur d’assister à des réunions. Mais Hagwith avait la fâcheuse habitude de faire exécuter les inventeurs pour s’approprier leurs inventions. Ce qui n’est peut-être qu’un mythe inventé par son successeur… et assassin. Je pense personnellement que les entrailles de Danny Boy sont plus anciennes que l’Empire, qu’elles remontent à cette ère mythique où les nains ont forgé les premiers robots. Nous disons pour plaisanter que son système d’exploitation a été écrit là-bas, sur vieille Ther où des malheureux, esclaves de père en fils, tentent toujours de déboguer son code dans les profondeurs d’une caverne. Mais l’important, c’est qu’il fonctionne.

— Sidérant ! s’exclama Jama qui se passionnait pour les antiquités en état de marche. Allez-vous m’en faire une démonstration ?

— Non.

— Non ?

— Il a une forte personnalité, reconnut Kargil, à contrecœur. Du fer animé. Il râle tout le temps. Il est vieux.

— Il a des problèmes ? »

Kargil agita ses six doigts. « Ils ne sont pas insurmontables. Il est fabriqué comme une commode en plastacier. Ses modules logiques sont énormes, presque aussi gros qu’un neurone… Alors, comment voulez-vous qu’ils tombent en rideau ? On pourrait loger une centaine de fams dans sa boîte crânienne. Mais sa stupidité démontre qu’il date de l’Antiquité. Malgré tous ses quantroniques, ses capacités cérébrales ne sont pas plus développées que celles d’un ado privé de fam. Cinquante ou quatre-vingts gigaconnexions, au mieux. Si nous tentions d’étendre ses possibilités en lui adjoignant un fam, il nous adresserait un message d’erreur signalant qu’il vient de détecter un périphérique inconnu. » Kargil rit. « Mais c’est un excellent président de séance.

— Une merveille, même s’il n’a qu’un seul usage. »

Il avait de la valeur malgré cette limitation.

« Un seul usage ? Il sait faire des milliers de choses que nous n’arrivons pas à déterminer : gestionnaire de réseau, détective, il suffit de demander… autant de capacités ajoutées après coup sur des arrière-pensées géniales ! Que dites-vous de sa fonction de moteur de télescope ? Quand nous avons essayé de le connecter à un tel instrument d’optique, il a réclamé un protocole parmi une quarantaine dont nous n’avions jamais entendu parler. Il est comme ça ! Nous l’avons même branché à un afficheur, lorsqu’il a exprimé le désir de communiquer graphiquement avec nous, mais nous avons toujours reçu le message d’erreur 2247 quel que soit le modèle choisi. Inutile de l’interroger pour savoir ce qu’il signifie, il ne le sait pas et nous renvoie au manuel. Quand nous l’avons déniché au marché aux puces, le vendeur le bradait parce qu’il était paralysé au-dessous de la ceinture. Nous l’avons amputé de ses jambes pour le fixer sur sa plate-forme hexapode actuelle. Je passerai sous silence l’avalanche de messages d’erreur ! Il râle tout le temps. Mais nous lui avons finalement appris à se servir de ses pattes, pour lui permettre de se déplacer. Ce qu’il fait le mieux, c’est parler ! Il a un mode philosophique qu’il vaut mieux ne jamais activer. Il gouvernerait la Galaxie, s’il en avait la possibilité ; pour l’éternité, s’il disposait de pièces de rechange. Il ne manque pas d’ego.

— Un robot mégalo ! »

Le nanomécanicien tapota la tête de son bouddha à pattes d’insecte. « Vous ne trouverez pas une once de modestie dans ce bloc de métal. Il porte même un jugement critique sur le choix de nos chapeaux ! Je le crois, lorsqu’il dit qu’il a été le Premier ministre de l’Empereur Hagwith. Je ne sais pas s’il a fait du bon travail, à l’époque. Il pense bizarrement, avec des zéros et des uns. Pour Danny Boy, tout est vrai ou faux. Les contradictions le dépassent. Lorsqu’il s’enlise dans nos antinomies, lors d’une réunion, il pique une crise. Il est incapable de s’extirper du moindre paradoxe et il nous intime d’en venir à bout le plus rapidement possible ! Il n’a pas un électron de subtilité dans ses circuits mais il est adorable parce qu’il nous ferait croire que la démocratie parlementaire est aussi simple que l’esprit d’un politicien !

— Donc, et malgré votre amertume, vous êtes resté un véritable républicain ! C’est remarquable ! »

Kargil n’avait pas perdu sa bonne humeur inébranlable. « Modérez votre enthousiasme. Je crains que Danny Boy ne soit le seul à mériter ce qualificatif. Je n’ai même pas encore adhéré à la démocratie représentative, mais j’ai autrefois calculé combien de siècles seraient nécessaires pour faire adopter une loi d’une page dans un parlement galactique de cent millions d’élus représentant une circonscription d’un milliard d’électeurs. Il faudrait au moins un millénaire pour renouveler un gouvernement galactique démocratiquement élu… en présumant que tous soient immédiatement d’accord sur les résultats des élections, sans que quelqu’un impose de recompter un trillion de voix en utilisant des méthodes différentes ! Ça vous semble familier ? Mille ans de Moyen Âge qui s’écoulent pendant que nous nous débarrassons des politiciens corrompus ! Encore une question d’échelle. La rapidité est inversement proportionnelle à la taille. Une petite chose va vite. Une Galaxie est très lente. Vous voulez connaître ma conclusion ? Elle est très simple : chaque fois que le nombre de citoyens double, il faudrait inventer une nouvelle forme de gouvernement. Ce qui est valable pour une population d’une importance donnée cesse de l’être avec la suivante. Insister est inutile.

— Vous feriez un excellent chef révolutionnaire, dit songeusement l’hyperseigneur en emboîtant le pas à Kargil. Vous êtes naturellement conscient d’en posséder toutes les qualités. Un groupe opposé à une organisation qui se fonde sur le secret aurait besoin d’un homme capable d’employer les mêmes armes qu’elle.

— Vous parlez de révolution ? Ne prononcez jamais ce mot ! L’Empire a des oreilles ! Et je désire construire, pas détruire ! À quoi cela servirait-il ?

— Puis-je agiter sous votre nez un appât irrésistible ? »

Kargil fut sidéré par son audace. « Vous essayez de m’acheter ? Hors de chez moi, dandy à la tenue trop recherchée ! »

Il se fit aussitôt menaçant.

Jama se tassa pour prendre un air de chien battu, de victime. « En vérité, mon ami, de tels coups portés contre mon ego fragile sont à la fois inutiles et indignes d’un gentleman. »

Très habile pour feindre d’être outragé, Jama n’était aucunement perturbé par la colère de Kargil. Il savait que l’emportement constituait l’ultime protection d’un rempart sur le point de céder. « Vous me demandez à quoi cela pourrait servir ? Pourquoi… » Il sourit. « Mais dans le même dessein que les pirates, voyons ! Nous sautons sur leur vaisseau où nous sommes retenus par nos semelles magnétiques pendant que nous faisons fondre la coque pour subtiliser aux riches le secret de la psychohistoire afin de le partager avec les pauvres.

— Subtiliser la psychohistoire ?

— Évidemment.

— C’est ridicule ! Les psychialistes ont préservé leur secret… Combien de temps, deux millénaires et demi ? Votre arraisonnement impulsif est synonyme d’ineptie ! Les psychialistes ont des siècles d’avance sur toutes vos pensées ou actions ! S’opposer à eux relève du suicide. Comment forceriez-vous leurs systèmes de sécurité ? »

Jama sut qu’il avait remporté la partie. Il avait défié Kargil de trouver la clé de ses propres protocoles inviolables afin de s’emparer d’une chose suffisamment précieuse pour balayer tous ses scrupules. Il ne lui restait plus qu’à faire passer le capitaine de la colère à l’action.

« Pensez en militaire. Suis-je stupide au point de suggérer de les attaquer de front, face à leurs armes les plus puissantes ? Non, il faut saper furtivement leur forteresse là où elle est la plus vulnérable. Et quelle est leur faiblesse ? Vous avez dit vous-même que c’est le secret. Ils redoutent de perdre leur puissance si leurs méthodes de prédiction sont révélées au commun des mortels. Il faut porter un coup là où ils sont fragilisés ! Découvrir leurs noms secrets les rendra impuissants, comme dans ces vieilles histoires de magie. »

Kargil riait. « Je vais devoir activer Danny Boy pour qu’il vous rappelle à l’ordre avec son maillet !

— Réfléchissez. Les formes de vol sont innombrables. Le Fondateur était-il un dieu, pour que nul autre que lui ne puisse déterminer les principes de la psychohistoire ? Pensez-y ! Il est de nos jours devenu presque impossible de faire breveter une invention, non à cause des lois mais des circonstances. Les créations les plus abstruses sont simultanément dupliquées et déposées en un millier d’endroits différents. La Galaxie est si vaste que plusieurs personnes y font indépendamment les mêmes découvertes. Reconstituer un secret est le moyen le moins onéreux – et, sur un plan militaire, le moins dangereux – de remporter une victoire écrasante quand toutes les probabilités sont défavorables.

— Vous comparez la trouvaille du Fondateur à un simple gadget ? »

Jama était amusé de voir Kargil indigné par ce blasphème. Même ceux qui critiquaient les psychialistes avaient un respect quasi religieux pour le Fondateur. Contester le caractère unique de ses idées était au sein de cette culture aussi choquant que contester l’existence des atomes. Jama répondit sur un ton apaisant : « Pourriez-vous me dire pourquoi l’avènement de la psychohistoire est si différent du perfectionnement d’une machine ? Concevoir un nouveau mécanisme est parfois long et difficile. Il a fallu à une culture spatiopérégrine du secteur de Sirius dix millénaires pour réunir toutes les pièces nécessaires à la fabrication d’un hyperpropulseur – une invention absolument sidérante – mais qui n’était pas attribuable à un seul homme. »

Il laissa à son interlocuteur un temps de réflexion puis ajouta : « Pourquoi quarante-huit millénaires d’évolution sociale ont-ils suivi l’invention de l’hyper propulsion avant que les germes du premier Empire ne s’enracinent ? La sagesse n’est exploitable que lorsqu’elle a mûri. Kambal Ier était certainement un génie, l’égal du Fondateur. Mais songez à la tradition sur laquelle il a érigé son Empire ! La science et le sens du commerce sans pareil de Sublime Sagesse, voilà les piliers des institutions. Le premier Empire aurait-il résisté si longtemps s’il n’avait pas utilisé une forme primitive de psychohistoire à un niveau intuitif ? »

Jama leva l’index de façon dramatique, avant de continuer : « Le Fondateur a dû quant à lui puiser dans la sagesse accumulée pendant douze millénaires de bureaucratie impériale. Il a su séparer les protéines de la balle, condenser des lustres de vagues principes disséminés en une théorie assez concise pour devenir utilisable. Dire que la psychohistoire a jailli des profondeurs de son esprit est une ineptie ! Il a simplement été un grand codificateur. Et les éléments du puzzle sont toujours éparpillés devant nos yeux, comme à l’époque devant les siens, à la disposition de celui qui les rassemblera !

— C’est un blasphème. »

Kargil arborait le sourire espiègle d’un enfant qui reprochait à un adulte de lui avoir appris un gros mot qu’il s’apprêtait à répéter.

« Nos fams font de nous les égaux intellectuels du Fondateur… mais nous sommes emportés dans un tel tourbillon d’extensions de nos capacités mentales que nous n’en avons même pas conscience ! Subtilisons ce qui peut l’être, sans oublier qu’il est possible de redécouvrir tout ce qui est protégé. Il y a plus de gemmes enfouies dans la terre qu’il n’y en a jamais eu dans la salle au trésor verrouillée et placée sous bonne garde d’un vice-roi. »

Kargil allait l’interrompre, mais Jama le prit de vitesse.

« Pourquoi les recherches mathématiques actuelles s’enlisent-elles ainsi, hors des Lyceums des psychialistes ? Hm ? N’est-ce pas parce qu’il serait dangereux pour eux d’inclure une renaissance de cette discipline dans l’avenir qu’ils nous réservent ? Je parierais mon chapeau qu’une étude des données qui ont été effacées des archives galactiques nous fournirait de précieux indices sur les méthodes analytiques qu’il faudrait employer. Si une flotte ennemie disparaissait mystérieusement de sa position connue, n’en déduirions-nous pas les intentions de son amiral ? Nous devons pour cela recruter des mathématiciens ! »

Kargil avait trouvé comment interrompre son flot de paroles. « Pourquoi vous habillez-vous comme ça ?

— Par pure vanité. »

La logique soigneusement bâtie de l’hyperseigneur dérailla pendant qu’il époussetait son col et s’assurait que la couture de ses bas était bien droite.

« Pourquoi devrais-je la dissimuler ? Elle donne une image fausse de ma personne. Que pourrais-je demander de plus ? Classé en tant que simple matricule dans un fichier qui ne correspond pas à ma catégorie, je me perds dans les actes de millions de dandys inoffensifs qui n’ont jamais eu la moindre pensée révolutionnaire. Ceux qui croient pouvoir juger un homme à la façon dont il s’habille sont faciles à berner. Tromper les gens satisfait ma vanité tout autant qu’un jabot de dentelle osarienne parfumé.

— Pardonnez-moi si je consacre quelques veilles à approfondir vos arguments.

— Si vous embrassez la cause du combat contre la tyrannie, vous feriez mieux d’utiliser ce temps à concevoir une organisation secrète qui n’a pas besoin des oripeaux de clown que je porte pour passer inaperçue. »

Ils rirent puis interrompirent leur veille pour aller se coucher, le capitaine dans sa cabine et l’hyperseigneur dans un lit d’enfant sous des représentations faiblement luminescentes de soleils… géantes rouges joyeuses et étoiles bleues bougonnes, naines dorées affairées. Il partagea ce lit avec un animal en peluche aux nombreuses pattes capable de soutenir une conversation semi-intelligente lorsqu’on appuyait sur certaines parties de son anatomie et qu’on commettait l’imprudence de répondre au grain de sable qui lui tenait lieu de cerveau.

En sous-vêtements voyants et son bonnet rose perché sur la tête de l’animal en peluche, l’hyperseigneur entama avec lui une conversation murmurée. Il lui confia, par de simples allusions, qu’il rêvait de s’aventurer parmi les mondes de la Périphérie – plus particulièrement Zurnl – pour y trouver la preuve de la plus grande des tromperies. Il précisa à la peluche que le prince qui connaissait les mensonges de son ennemi disposait des clés de son royaume. Pour être invulnérable, il ne fallait jamais s’écarter de la vérité, même quand un Cloun l’Obstiné jaillissait hors de sa boîte. Ce qui était naturellement impossible. Jama mentait tout le temps… mais pour une juste cause : la sienne. Il aimait vivre dangereusement.

13 
Neuhadra des Mille Soleils
fin 14790 E.G.

Par la Main équilibrée et l’Esprit équitable de notre Juste Empereur nous découvrons en Son Nom, stipulé sans la moindre ambiguïté au ¶45 du Traité de Sanahadra, que le peuple Helmarien des Mille Soleils d’au-delà de la trouée d’Helmar a, par son serment d’allégeance, accepté un statut de minorité sur les planètes terraformées et/ou colonisées et/ou revendiquées par ses ancêtres, comme spécifié à l’appendice P.
Comte Ism Nokin de la Cour de Sublime Praxis, arrêté no AZZ-243 env. 7992 E.G.
Quelque chose clochait. Eron Osa le percevait très nettement malgré son inexpérience. Il avait appris à interpréter les expressions des gens, les motivations tapies derrière leurs préoccupations et les significations de leurs changements de projets inopinés. S’il avait consacré des années à épier son père, ce n’était pas pour rien. À présent qu’il se trouvait loin de son foyer et de son géniteur, c’était son tuteur qu’il gardait à l’œil… un homme dont l’attitude révélait des intentions soigneusement dissimulées.

Saut après saut, Eron s’élevait au-dessus du Grand Bras galactique vers un point où quatre-vingt-quinze pour cent du plan de la Galaxie s’étendaient en contrebas tel un vaste océan qui brasillait. Il commençait à prendre conscience de l’immensité du second Empire et du peu de chose qu’il savait sur lui. Après leur troisième saut, sa curiosité était telle que la directrice de la passerelle l’autorisa à utiliser son télescope pour contempler toutes les merveilles de la sphère céleste qu’il pouvait découvrir pendant que le vaisseau s’immobilisait pour recharger ses hyperatomiques.

L’écran circulaire qui surplombait le poste de pilotage était aussi coûteux qu’un miroir de bordel de luxe. Pour renforcer cette impression, son cadre en bronze baroque était décoré de plantes grimpantes dont les feuilles couvraient pudiquement des dryades à la timidité voluptueuse. Les interrupteurs du pupitre de commande étaient des nymphes, des ondines, des bacchantes et des sylphides sensuelles au toucher. Assis juste à côté, il y avait un roboconsultant céleste travesti en sibylle qui avait quatre seins et une bouche ouverte en permanence. Au-dessus du télescope étaient épinglées deux amulettes porte-bonheur : une icône de Kambal Ier et une figurine miniature d’Harkon le Voyageur en tenue d’apparat.

Après le préchauffage, l’immense étendue laiteuse révélée par le télescope se scindait et prenait vie. Eron ajustait contraste, résolution et grossissement tel un enfant de quatre ans rongé par l’impatience. Ce qui lui plaisait le plus, c’était jouer avec les filtres. Il imposait ses volontés à la totalité du spectre électromagnétique et passait de la bande large des ondes radio à la fréquence très élevée des rayons gamma afin de tout voir, ou à l’étroite bande de cent cinquante à deux cent cinquante nanomètres des ultraviolets pour ne conserver que les étoiles ayant une chaleur suicidaire, s’il n’éliminait pas toutes celles ne correspondant pas à d’autres spécifications comme, par exemple, les raies du carbone de Fraunhofer. Ils étaient seuls dans ce secteur de l’Espace mais il savait qu’il n’aurait eu qu’à établir une connexion spatiotemporelle avec les télescopes d’autres vaisseaux pour voir des planètes se trouvant à cinquante lieues de là. Waouh ! Il s’imaginait dans la peau d’un amiral de la Flotte étoilée qui avait à sa disposition un millier de tels appareils interconnectés pour étudier l’invasion d’un lointain système stellaire.

Et il pouvait l’orienter à sa guise sans devoir demander à la mégère de déplacer le vaisseau ! Regarder où ? Il utilisa son fam pour transférer une série de coordonnées puisées dans un almanach stellaire mémorisé au cours d’une longue soirée d’hiver, alors qu’il scrutait les cieux d’Agandre avec ses jumelles. Merveilleux ! Même ces connaissances inutiles stockées dans son cerveau d’appoint lui servaient quand il s’y attendait le moins !

Il commença par contempler pendant un inamin l’image de l’étoile d’Agandre avant de passer…

… au tourbillon d’Andromède. Y avait-il au-delà de l’espace intergalactique un autre Empire vorace qui annexait un système stellaire après l’autre ? Il imaginait, en teintes pastel, des lézards intelligents aux yeux enchâssés dans les narines et vêtus de vestes en cuir de mammifère qui rangeaient leurs montres de gousset incrustées de pierres précieuses dans des pochettes en peau prélevée sur des seins de femmes, repoussées et fermées par un anneau en cuivre traversant le tétin.

Il sourit et déplaça l’instrument vers une nébuleuse locale appelée le Grand Démiurge avec son écheveau d’explosions de filaments, un système solaire soufflé, à l’histoire indéchiffrable, aux archives transmuées en plasma… puis il l’orienta vers le soleil de Sublime Sagesse, Imperialis, sans rien voir dans le halo éblouissant de ce conciliabule de voix stellaires.

Il perçut dans son dos une présence. « Pas comme ça ! Je parie que tu cherches Sublime Sagesse ? »

C’était la directrice de la passerelle, une femelle à mamelles qui surveillait par lien infrarouge l’enfant qu’elle avait autorisé à utiliser son télescope. Cette vieille sorcière flottait en apesanteur derrière lui et se manifestait à la moindre erreur pour ébouriffer ses cheveux et guider sa main…

Cette fois, elle lui enseigna à reproduire les principales étoiles séparant la position qu’ils occupaient et Imperialis puis à passer des sims à la réalité en mode de superposition rétroactive par de légères pichenettes données aux interrupteurs. Songeur, il se remémora ce qu’il avait appris dans son livre sur la vie des Empereurs du premier millénaire. Bien que rongés par l’avidité, ils n’avaient pu conquérir pendant la genèse de leur Empire qu’une infime partie de ce que lui révélait ce télescope.

Il aurait voulu tout savoir. Pourquoi son tuteur ne lui avait-il pas tout dit ? Il cessa de s’intéresser à l’Espace. Que lui dissimulait Murek ? Pourquoi avaient-ils soudain changé de destination, après leur arrivée à Ragmuk ? N’avait-il plus rien sur ses créditsticks ? Auquel cas, où était passé son argent ? La méfiance que les étrangers inspiraient aux Gandriens l’empêchait de poser la question, mais il avait la ferme intention de le découvrir, avec une patience d’araignée. Il lui suffirait de feindre l’innocence et d’attendre que des indices se prennent dans sa toile. Augmenter la capacité et la vitesse de traitement de son fam figurait en tête de ses priorités.

Il ne disposait pas encore de tous les éléments. Murek Kapor était-il le véritable nom de son précepteur ? Des indices – quelques impairs – laissaient supposer le contraire… Mais il se demandait pourquoi un enseignant aurait changé de nom. Qu’aurait pu dissimuler cette fausse identité ? Était-il recherché par la police ? Les faux-semblants abondaient, au sein de l’Empire ! S’il avait pu voir un peu plus loin, il aurait discerné la cime des arbres qui entouraient le Lyceum de Sublime Sagesse !

Le temps était compté pour tout ! La vieille sorcière sortit le registre de veille et lui attribua une nouvelle corvée. Il soupira. Elle le privait de télescope, mais il ne protesta pas. Il avait appris à la connaître. Elle lui donna une petite tape sur les fesses, assez énergiquement pour le propulser en douceur vers le placard à balais.

Récurer le pont lui laissait le loisir de broyer du noir. Il avait compris que son précepteur ne tiendrait pas sa promesse de lui obtenir une bourse d’études. Leurs conditions de transport vers Neuhadra éliminaient tout doute à ce sujet. Si la minuscule cabine de Murek Kapor et de Rigone était incontestablement inconfortable, il devait quant à lui partager sa couchette avec un homme d’équipage ! Il rêvait d’un soleil matinal se déversant sur des vases de plantes feuillues. Comment avait-il pu ronchonner contre sa mère lorsqu’elle lui reprochait de les arroser de mauvais cœur ? Comment avait-il pu faire abstraction de la magnificence de sa chambre luxueuse, là-bas dans les hautes terres de la Grande Île d’Agandre ? Gratter des siècles de crasse sur les cloisons d’une coursive plongée dans la pénombre lui faisait apprécier le goût de sa mère en matière de décoration et d’ameublement, et l’importance qu’elle accordait à leur entretien régulier.

Il n’était autorisé à dormir que quand son compagnon de couchette était de quart. Qu’Eron règle le coût de son passage en exécutant des tâches indignes d’un robot à tout faire était apparemment une clause du contrat que Murek avait négocié. Diverses sections du vaisseau étaient en réparation. Quand il osait s’en plaindre, la matrone dépenaillée se contentait de sourire et de lui attribuer des corvées supplémentaires, en partant du principe qu’il fallait s’occuper pour être heureux. Cette sorcière pouvait se permettre d’avoir de pareilles théories ! Elle n’était pas méchante, mais lorsqu’il la choquait elle lui tenait des propos équivalant à : Tu n’imagines tout de même pas que tu as, en raison de tes origines, un statut de passager ? Néanmoins, elle lui révélait des mystères du vaisseau dès qu’elle n’avait aucun travail répugnant à lui confier. Elle lui avait par exemple appris à se servir du télescope et, à une occasion, elle lui avait offert un cookie prélevé dans la réserve qu’elle dissimulait dans son soutien-gorge. Une friandise bien meilleure que le gruau servi au réfectoire.

Cent jiffs firent un inamin. Cent inamins firent une heure. Les veilles s’écoulaient. Cent veilles firent un mois. Il n’en pouvait plus. Travailler de ses mains, dormir, récurer, dormir, peindre, dormir, courir et s’incliner bien bas ! Il existait une limite à de telles indignités ! Il était le fils du Grand Adjudicateur d’Agandre, bon sang !

Mais quand Eron fut sur le point de se rebeller ouvertement, Murek le ramena à la raison en lui déclarant : « Exécutez ses ordres. Dites-vous que ce n’est rien. Sur le monde où nous allons, les enfants sont liés par des contrats de travail si draconiens que, comparée à leurs maîtres, la directrice de la passerelle me fait penser à votre sainte mère. »

Eron remarqua un pétillement malicieux dans ses yeux, mais il ne put déterminer s’il avait voulu plaisanter.

« Je pourrais vous vendre pour quelques crédits sitôt arrivés au port. Il n’est pas toujours possible de mener ses projets à bon terme et vous êtes une véritable peste qui pose bien trop de questions. Je vais néanmoins vous répondre. Il est exact que je ne sais pas trop ce que je ferai, mais ma présence d’esprit ne nous permet-elle pas de continuer de progresser par bonds ? Alors, mangez votre gruau et cessez donc de geindre. »

En l’entendant tenir de tels propos, il était difficile d’admettre que maître Murek Kapor savait ce qu’il faisait, avec ou sans présence d’esprit. Mais Eron décida d’ajourner sa révolte. Il leur restait encore d’interminables veilles pour sauter d’un avant-poste infernal et désert au suivant. Cela lui laissait le temps d’échafauder – en rêve – des évasions de petits mondes interstellaires obscurs. Murek avait-il véritablement l’intention de le vendre ? L’esclavage n’avait-il pas été aboli sur tous les mondes ? C’était le second Empire, bon sang ! Il ne vivait pas à l’apogée de l’Empire maléfique !

Ils firent des détours spéléologiques hyperspatiaux loin de toute étoile, la monotonie des trajets n’étant rompue que par les haltes effectuées sur des mondes mineurs, puis la directrice lui annonça qu’ils avaient atteint Neuhadra. Il était temps ! Eron remontait des canalisations qu’il avait laborieusement fait briller, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Les corvées étaient terminées ! Mais il n’était pas rassuré pour autant. N’allait-il pas débarquer sur une planète où les lois autorisaient l’exploitation des enfants ?

Eron savait que son précepteur avait été réduit à la misère, mais pas dans quelle mesure. Il était conscient d’être son seul bien négociable. Murek irait-il jusqu’à passer aux actes ? Prévoir le pire était logique. Cependant, rien n’était encore joué. Il avait confiance en cet homme et continuerait peut-être de le suivre. Ce qui ne l’empêcherait pas de prendre ses distances sitôt posé. Oui. Il filerait comme une fusée propulsée par des antiprotons !

Néanmoins, ce n’est jamais lorsqu’on s’imagine avoir tout pris en compte que la vie acquiert un sens. La directrice de la passerelle lui remit un dernier cookie prélevé dans son soutien-gorge puis la roboyole les emmena tous les trois – Murek, Rigone et Eron – au poste de douane supérieur où les attendait un yacht doré aux grands ailerons décoratifs. Là, ils furent accueillis par deux hommes d’équipage qui firent le nécessaire pour leur éviter les formalités d’usage et les descendirent sur la planète dans une cabine aux lambris de bois précieux cirés où un robocuistot leur servit du champagne et des œufs à la coque. Ce fut d’ailleurs en ayant la bouche pleine d’œuf frais qu’Eron découvrit en ouvrant de grands yeux un paysage crépusculaire impressionnant qui entra rapidement en expansion pour devenir un spatioport privé niché entre des montagnes. Il ne desservait apparemment qu’un château. La résidence du plus grand esclavagiste de la planète ?

Tout était obscur et froid, lorsqu’ils débarquèrent. Il y avait une pellicule de gelée blanche sur le sol et les bâtiments, les champs et les arbres, mais il ne voyait pas un seul nuage dans le ciel, seulement des étoiles. On leur remit des manteaux chauffants et Eron s’étonna de voir de la vapeur s’échapper de sa bouche chaque fois qu’il expirait. L’air était raréfié, ici. Leurs toques de fourrure dissimulaient un concentrateur d’oxygène et un masque facial rabattable. Il entendait quelque part un oiseau intrépide gazouiller une invitation à s’abandonner au sommeil.

Et, merveille des merveilles, il voyait d’innombrables étoiles s’abattre dans le ciel. Il tirailla la manche de brocart du manteau prêté à son précepteur.

Ce fut Rigone qui déclara : « Tout indique que nous arrivons juste à temps pour assister à une pluie d’étoiles filantes.

— Ce n’est pas constant mais très fréquent, intervint l’homme en uniforme qui les guidait vers un aérocar en attente.

— Vous voyez ces étoiles très brillantes, là-haut ? »

Pendant qu’ils marchaient dans la froidure, Kapor redevint un enseignant et désigna deux lueurs très vives à mi-hauteur dans le ciel et une autre moins importante au-dessus des montagnes où le Tourbillon Galactique poudrait l’horizon. Elles évoquaient des projecteurs mais restaient immobiles… Il s’agissait de soleils !

« Le système de Neuhadra en compte sept, dont quatre qui sont invisibles d’ici. Ils sont assez éloignés pour que l’orbite de ce monde reste stable – même si elle n’est pas aussi circulaire que le souhaiteraient les climatologistes – mais ils n’attirent pas à eux les débris interplanétaires. Il en résulte ces innombrables météorites qu’il faut surveiller en permanence. Je ne crois pas qu’il y ait ici une seule personne qui ne lorgne pas le firmament tous les cinq inamins.

— Vous étiez déjà venu à Neuhadra ? s’enquit Eron.

— Non, mais mon ami Mendor parlait constamment de ce ciel qui lui tombait sur la tête, quand nous poursuivions nos études.

— C’est un mathématicien, lui aussi ?

— Un des meilleurs. Et très riche de surcroît. » Murek s’était penché pour murmurer cette précision à l’oreille d’Eron, qui ne put voir son sourire mais le perçut dans sa voix. « Nous arrivons juste à temps ! Qu’en dites-vous ? Avez-vous autant d’appétit que moi ? »

L’aérocar chauffé se pressurisa pour le saut les séparant des pignons d’un manoir de famille assez grand pour avoir une centaine de chambres. De la plate-forme d’atterrissage installée sur le toit, il paraissait encore plus grand. Les cheminées ! Il y en avait huit. Avaient-elles les mêmes fonctions que celles de Sublime Sagesse ? Étaient-elles chargées d’assurer un contrôle climatique ?

« Non », répondit Rigone.

Il présumait qu’il s’agissait des radiateurs de la climatisation.

Eron tenta de se détendre en restant assis sans rien dire pendant un souper très bruyant en compagnie du clan Glatim. Il y avait ici plus de serviteurs que de convives ! Et chaque serveur était assisté par des robots qui se morphaient hors des murs à la demande. Il régnait ici une vive animation. Neuhadra avait de longues journées et des nuits aussi interminables, ponctuées par plusieurs crépuscules. Murek consacra tout le repas, du renard rôti aux doigts de dame à la crème, à ses retrouvailles avec son vieil ami Mendor. Il mangeait moins rapidement que les autres, pour tendre ensuite sa paume afin d’interrompre la conversation le temps de rattraper son retard par des mouvements rapides de fourchette et de mandibules.

Eron réunit finalement son courage pour lui donner un coup de coude et lui chuchoter à l’oreille : « Est-ce ici que vous allez me vendre ? »

Son précepteur lui sourit gaiement et lui retourna la bourrade. « Il va falloir vous accoutumer à mon sens de l’humour. Vous rappelez-vous ma petite plaisanterie au sujet de l’Horezkor ? » Sa voix était un peu avinée. « Je devrais vous offrir un cadeau, pour me faire pardonner. Avez-vous déjà possédé une esclave ? »

C’était une transition sidérante de la pauvreté à la richesse. Moins de deux veilles plus tôt Eron s’échinait à récurer les coursives d’un petit vaisseau stellaire pourri comparable aux oubliettes que son âme d’enfant lui avait fait imaginer sous l’Alcazar. Et il se retrouvait sous une pesanteur qui le faisait bondir, devant une table croulant sous la nourriture, dans une salle immense et pleine de personnages un peu gris et richement vêtus. Il n’avait autour de lui que des étrangers, et que Murek lui eût interdit de garder son étui à kick parmi tant d’inconnus était inadmissible ! Les données contradictoires saturaient son esprit et, quand la pendule sonna le milieu de la nuit locale, il était suffisamment groggy pour s’allonger avec soulagement dans n’importe quel lit, même la plus exiguë des couchettes d’un placard de vaisseau. Son horloge interne s’était déréglée. Ils ne vivaient pas en respectant les veilles, ici, et les journées n’étaient pas décimalisées normalement !

Ce fut seulement lorsqu’il essaya de se lever qu’il prit conscience d’avoir abusé du vin doux. À moins que ses étourdissements ne soient attribuables à l’atmosphère raréfiée. Toujours est-il qu’une jeune servante, sans doute de son âge, dut le soutenir pour le guider vers sa chambre avec une patience teintée d’amusement. Elle récupéra en chemin ses bagages et soupesa son livre comme si c’était le premier qu’elle voyait. Qu’une fillette si menue fasse le travail d’un homme le mettait mal à l’aise, mais elle refusa de le lui donner lorsqu’il voulut porter son bien par pure politesse gandrienne.

« Vous avez bu, monsieur, lui reprocha-t-elle en souriant. Titubez encore et je vous prends sur mon épaule. »

Il lui obéit. Murek l’avait averti que les étrangers avaient d’autres usages et qu’elle soit une étrangère était incontestable. D’ailleurs, il était bien trop las pour approfondir la question. Avec l’aide de la servante – elle était forte –, il réussit à gravir les marches sans trop se ridiculiser. Leur progression sur le plancher d’un couloir du premier étage (bien plus large que les coursives du vaisseau qu’il avait récurées) les conduisit jusqu’à la porte d’une chambre dont les dimensions le sidérèrent. Mais il ne lui restait plus assez d’énergie pour l’explorer et il s’affala dans un lit qui aurait pu recevoir un occupant quatre fois plus corpulent que lui. Moins d’un jiff plus tard il ronflait, le visage enfoui dans un oreiller.

Le lendemain matin, à son réveil, la clarté dorée de l’aube se déversait sur lui. Il avait dormi longtemps – Neuhadra était une planète paresseuse où la durée des journées était de trente-sept pour cent supérieure à celle d’une journée galactique standard de trois veilles… et la fille n’était pas repartie. Elle avait dû le dévêtir, car il n’avait plus rien sur lui, et elle était couchée près de lui, nue elle aussi et toujours assoupie. Sous l’édredon, sa chaleur corporelle était proche et érotique. Tout cela était inattendu et choquant, pour un Gandrien. Le choc fut tel qu’il détourna la tête vers la fenêtre ovale, aussi grande que la pièce, et il vit toute l’étendue d’un lac si vaste qu’on ne remarquait pas immédiatement qu’il remplissait un cratère.

Se retrouver pris en étau entre un destructeur de planète et une fille nue à peine pubère, la dureté du roc et la douceur de la chair, le terrifiait. Il devrait demander à son fam de lui faire un résumé de la soirée précédente car une épouvantable migraine avait tout effacé de son bioware. Il n’était pas à exclure, que l’Espace l’en préserve, qu’il se soit passé plus de choses entre lui et cette fille qu’il ne s’en souvenait.

« Vous vous êtes réveillé », constata-t-elle.

Et, parce qu’il gardait la tête orientée vers la fenêtre et restait totalement immobile, elle ajouta : « Je le sais. »

Elle caressa le haut du dos d’Eron qui sentit avec effroi son pénis réagir à ce contact. Elle secoua doucement ses épaules, se ravisa et prit une inspiration.

« Ne vous tournez pas et ne faites rien avant que nous n’ayons mis certaines choses au point, l’avertit-elle. Vous êtes tous pareils, vous les étrangers. Je n’ai aucune confiance en vous. Ma mère m’a dit de ne jamais, jamais faire confiance à un visiteur, le jour où elle a signé mon contrat.

— Quel cratère ! » fit Eron, pour changer de sujet.

Il regardait par la fenêtre ovale la seule chose assez imposante pour détourner son attention du corps de cette fille. Il était allongé sur le flanc, ce qui réduisait son champ de vision, mais il n’osait pas s’asseoir. « On dirait une chaîne de montagnes ! »

Perché sur le rebord du cratère, le manoir des Glatim donnait sur la cuvette et au-delà. Le spatioport devait se trouver derrière eux. Le fam d’Eron complétait son éducation en soulignant les effets de l’érosion et des intempéries, et il en conclut que le cataclysme n’avait pas eu lieu plus d’un million d’années plus tôt, peut-être la moitié de ce laps de temps. C’était intéressant, mais moins que le doux contact de ces mains sur ses épaules nues.

« C’est le plus grand cratère de la planète, mais il est sans intérêt, dit-elle. Ce n’est pas ce qui manque, ici. »

Elle essaya de le faire rouler vers elle, d’une main douce mais puissante de paysanne. « Vous ne m’écoutez pas, monsieur. Vous devez sceller notre accord avec vos yeux. »

Elle agrippa ses cheveux pour contraindre sa tête à pivoter vers la sienne.

« Je vous ai demandé de ne prendre aucune initiative. J’exige que vous vous y engagiez du regard. »

Il ne put esquiver plus longtemps ses yeux bleus, soulignés de légers traits de henné. « Que s’est-il passé, lors de la collision ? »

Il calculait l’énergie de l’impact afin de pouvoir en déduire la taille de l’astéroïde qui en avait été la cause.

« Par l’Espace ! Quelles ont été les conséquences pour Neuhadra ?

— Je n’en sais fichtre rien, répondit-elle en secouant imperceptiblement la tête, sans savoir si elle avait retenu son attention. Je n’étais même pas née. »

Il avait souvent rêvé que la maîtresse de son père le déshabillait. Rêvé, seulement. Douce Mélinesa. Elle avait un âge respectable, au moins la quarantaine ; alors qu’avoir une fillette dans son lit était ridicule. Les garçons de son âge devaient être initiés aux plaisirs de la chair par des femmes mariées et expérimentées ! Contraint de la regarder en face, Eron ne put s’empêcher de vérifier si elle avait son fam… ce qui était le cas ; une œuvre de Façonneur délicate gracieusement nichée sous son abondante chevelure. Elle ne l’utilisait pas à son avantage, c’était certain ! Elle était là… concentrant son esprit pour résister à l’assaut d’un étranger qui était, pour l’instant, figé comme un lièvre terrifié. Découvrir qu’il avait désormais un statut d’individu dont il fallait se méfier l’avait ébranlé. Il tenta d’esquisser un sourire ironique et suffisant à la Murek Kapor.

« Comment t’appelles-tu ? s’enquit-il.

— Ce ne sont pas vos affaires, monsieur, expliqua-t-elle posément. Pour vous, ce sera Fille, si vous le voulez bien. Jeune Fille si je vous ai mécontenté et que vous désirez me réprimander.

— Oh ! »

Il ne savait pas de quoi elle parlait, sans que son étrange accent soit en cause. Les voyageurs avaient-ils besoin d’une adaptation tant physique que sociale après avoir vécu des mois dans le placard d’un vaisseau ?

« Est-ce ta chambre ou la mienne ? » demanda-t-il, pour disposer d’éléments qui lui permettraient de dissiper sa confusion.

Car rien ne pouvait apparemment être considéré comme acquis, ici.

« La vôtre, monsieur. »

Et l’intonation avait rendu un « voyons » inutile.

« Et qu’y fais-tu ?

— Je suis votre servante, monsieur. Je suis ici pour vous servir, exécuter vos ordres et veiller à ce qu’il ne vous arrive aucun mal quand vous êtes ivre, même si je dois pour cela mettre ma vie en péril. » Puis elle ajouta, en baissant les yeux plus avec coquetterie que frayeur : « Je suis à votre merci mais il est stipulé dans mon contrat que j’ai le droit de me défendre. »

Servante… Eron trouvait ce mot étrange. Bien qu’il figurât dans son vocabulaire, il manquait de signification précise car il n’avait aucun contexte dans lequel le placer. Il n’y avait pas de serviteurs, sur Agandre, seulement des prestataires de services dont le statut variait en fonction des circonstances et de règles extrêmement compliquées. « Tu dois donc faire tout ce que je te demande, Fille ?

— À condition que ce soit prévu dans mon contrat, monsieur, répondit-elle en minaudant. Vous pourriez en famférer une copie, mais je vous le déconseille. Le transfert serait accompagné par l’installation automatique d’inhibitions comportementales. »

Pour rendre plus explicite ce qu’elle passait sous silence, elle tendit la main sous les couvertures et tapota son pénis en érection. Elle gloussa.

Il commençait à prendre conscience des problèmes qui se posaient aux voyageurs. Ils devaient apprendre constamment des règles pour eux nouvelles et déconcertantes. « Et quels sont tes devoirs, tels qu’ils sont définis dans ce contrat ?

— Vous satisfaire. »

Elle avait dit cela sur un ton catéchistique. Elle avait des réserves personnelles à émettre – il le percevait dans son intonation – mais il n’était pas dans ses intentions de les lui exposer. Il devrait faire des suppositions.

Et ce qu’il supposait le troublait car c’était contraire aux usages gandriens. D’après son attitude, elle était disposée à ne pas interpréter trop strictement les clauses restrictives de son contrat s’il s’abstenait de lui rappeler quel était son statut. Ce qui confirmait que la gentillesse était toujours payante. Il était conscient de l’intriguer et de la terrifier, mais il savait qu’elle s’abstiendrait de prendre les mesures nécessaires à sa protection tant qu’il se tiendrait tranquille. S’il était troublé à ce point, c’était par son invitation muette… des désirs qui resteraient à jamais inexprimés. Avec le drap et les couvertures désormais bien calés sous les aisselles, il s’adressa au plafond. Il trouvait bizarre d’adopter la même attitude que Murek et d’entamer une approche rhétorique de précepteur envers un nouvel élève. « Tu sais ce qu’un homme de Neuhadra attendrait de toi, n’est-ce pas ? »

Elle hocha la tête.

« Mais tu te demandes ce qui pourrait plaire à un étranger ? »

Un élément frénétique de son être lui intimait de ne plus jouer à l’intellectuel.

« Je dois satisfaire quiconque je sers, monsieur. »

Les phrases ambiguës de ce genre le rendaient fou.

« Tu dois donc me satisfaire alors que je peux avoir des désirs inconcevables ? Que ferais-tu pour un maître qui rêve de déguster une fille à la broche au petit déjeuner ? »

Elle couina et recula pour s’asseoir à l’autre extrémité du lit, les couvertures levées devant elle pour ne laisser dépasser que ses yeux. « Ce n’est pas prévu dans mon contrat ! »

Mais il percevait de la gaieté dans sa voix.

« Par chance pour toi, Fille, j’ai oublié mon couteau et ma fourchette à Agandre ! »

Elle regardait à présent sous les couvertures le corps qu’elle avait soigneusement dévêtu la nuit précédente, plus par curiosité enfantine que pour autre chose. « Ce sont vos dents que je redoute. On m’a appris à repousser couteaux et fourchettes, pendant ma formation. »

Elle laissa descendre les couvertures pour qu’il puisse la voir. Et elle était très belle, même si elle ne correspondait pas aux canons de la beauté gandriens. Il n’aurait pu dire si ses seins s’étaient entièrement développés. « J’ai tant sué pour vous hisser jusqu’ici que vous me trouveriez bien trop salée. Prendre un bain est d’ailleurs devenu pour moi une priorité. J’opterais pour des œufs et des saucisses, si j’étais vous. »

Elle lui adressa un sourire timide.

« Ah, l’appétit ! » Il soupira. « Tu as des œufs ? » Avec un piaillement identique à celui qu’elle avait poussé en s’emmitouflant dans les couvertures, elle sauta au bas du lit. C’était un désir facile à satisfaire. D’une chiquenaude, elle ouvrit un panneau mural sur un cuisineur. « Des œufs et une saucisse, et que ça saute ! »

Avoir une voluptueuse servante pour donner des ordres à un cuisineur qui faisait aussi office de serviteur… C’était pour Eron une nouvelle définition du luxe.

Ayant déjà terminé sa tâche, elle demanda : « Voulez-vous que je vous habille ?

— J’ai l’habitude de me vêtir tout seul.

— Voyons, monsieur ! Votre incompétence est flagrante ! Vos nippes manquent totalement de grâce. Vous n’avez aucun goût. J’ai pris la liberté de tout jeter dans le dispozoir. Vous devez me laisser faire. Je suis une styliste-née ! La nuit dernière, pendant que vous ronfliez, j’ai utilisé mon calib pour prendre vos mensurations et, depuis, le manufacturier du placard vous a tout préparé.

— Vous m’avez mesuré ? Vraiment ?

— J’avoue avoir été un peu déçue, car je m’attendais qu’un étranger ait des tentacules. Sans oublier que, comme vous aviez beaucoup bu, votre pénis ne mesurait que deux centimètres. »

Tout en attendant son petit déjeuner, il la regarda étaler sa nouvelle garde-robe. Il y avait même quelques faux cols ! Elle était pire qu’un robovalet ! Elle ne s’était quant à elle pas donné la peine de se vêtir et il tenta de se mettre dans la peau d’un quadragénaire marié (comme son père) qui avait le devoir d’initier à la sexualité une très jeune fille. Mais il n’avait pas l’âge requis pour faire quoi que ce soit avec cette enfant. Il lui était même interdit de penser avoir des rapports sexuels avec elle. Si on les avait surpris sur Agandre, il aurait été cloué au pilori ! Les jeunes garçons ne devaient pas s’intéresser aux jeunes filles. Celles-ci étaient réservées aux hommes mûrs qui avaient déjà l’expérience de la vie. Il connut un instant de révolte, à présent qu’il avait quitté Agandre à tout jamais ; là-bas, les adultes étaient fermement convaincus de l’immaturité des jeunes, quelles que soient leurs capacités ! Et il s’était passé tant de choses au cours des derniers mois qu’il se considérait aussi expérimenté que ses aînés.

Ce qui ne l’empêchait pas d’estimer qu’on aurait dû lui attribuer comme servante une femme mûre. Il tenta d’imaginer Mélinesa dans ce rôle et en fut incapable. Maîtresse, peut-être ? Servante, jamais ! Enfin, il se trouvait sur Neuhadra où les usages étaient différents. S’il était décidément exact que tous les étrangers étaient fous, complètement fous, il avait désormais un tel statut !

Fille bavardait tout en prenant des décisions délicates concernant les coloris, les coupes et les textures. C’était pire que tenter de se soustraire aux pièges mathématiques de Kapor ! Comment pouvait-on accorder tant d’importance à des vêtements ? Il savait à présent à quoi lui servait son ravissant petit fam ! Elle avait dû y stocker quarante millénaires de mode. Son dos nu était rendu désirable par les courbes exquises de cet appareil. Il cessa progressivement de l’écouter, fasciné par le fam. La prochaine fois qu’ils seraient couchés dans le même lit et qu’elle ronflerait, peut-être pourrait-il procéder à un échange. Il était conscient que ce n’était qu’un fantasme, car il était trop tard de dix ans pour une telle substitution. Les fams mettaient aussi longtemps pour mûrir que les hommes. Se trouver dans le secteur où ils en fabriquaient de si perfectionnés le rendait fou. D’ici, il aurait été possible de gouverner la Galaxie.

En théorie, à tout le moins. Cloun l’Obstiné l’avait tenté en demandant aux Façonneurs de mettre leur magie à son service. À en croire les rumeurs, ils avaient construit les visiharmoniques originaux pour Lakgan. « Le premier Citoyen de la Galaxie » avait échafaudé une stratégie fondée sur le contrôle personnel des esprits. C’était le sens qu’il convenait de donner au terme « premier ». Premier esprit. Ce qui s’était soldé par un échec. Pourquoi ? Cloun n’avait pas assimilé le plus répandu des clichés. Il était exact que la Galaxie était vaste. Qu’avait dit son précepteur, au sujet de cette vanité ? « Les hommes qui veulent tout régir parce qu’ils n’ont confiance en personne finissent par perdre tout contrôle sur eux-mêmes… comme un marionnettiste qui veut mettre en scène une foule de marionnettes et s’emmêle dans leurs fils. » Faire le nécessaire pour séduire Fille eût sans doute manqué de sagesse. Je lui résisterai, se dit-il vertueusement. S’il obtenait l’aval de son pénis, bien entendu.

Il la laissa malgré tout l’habiller. Les vêtements qu’elle lui avait choisis étaient confortables et il ne les jugeait pas trop voyants tant qu’il ne se regardait pas dans un miroir. Il déposa un baiser sur sa main. Mieux valait ne pas entamer le processus de séduction par une manœuvre plus compliquée. À présent qu’il était vêtu, il aurait aimé qu’elle s’habille à son tour. Il trouvait son corps gracile de plus en plus attirant. Elle avait un étrange organe supplémentaire greffé sous un bras, le long des côtes. Il crut tout d’abord qu’il était purement décoratif – une scarification indiquant son statut de servante, peut-être – mais il s’agissait de la connexion à laquelle elle fixait son poumon artificiel lorsqu’elle sortait de la demeure. À cause de l’atmosphère raréfiée de ce monde, évidemment.

Plus tard ce matin-là, Eron utilisa le terminal des archives pour famcharger un condensé de l’histoire de Neuhadra. Il couvrait quelques milliers d’années, en remontant à l’époque impériale et aux colonisateurs qui avaient traversé la trouée d’Helmar. Il n’avait nul besoin des incitations de son précepteur pour s’atteler à une tâche de ce genre.

Fille réapparut lorsqu’il décida d’aller se promener le long de la paroi du cratère. Elle insista pour qu’il s’équipe d’un collecteur d’oxygène dont le masque rabattable était si gênant. Puis elle s’évapora de nouveau. Sans doute le localisait-elle grâce à un gadget dissimulé dans ses effets. Peut-être surveillait-elle ses données vitales. Il refusait de mettre ce masque de poule mouillée. Il avait laissé loin derrière lui les jardins d’hiver et courait vers le bas de la pente, en pleine nature, lorsqu’il fut saisi d’étourdissements et que son couvre-chef bipa. Le masque s’abattit automatiquement sur son visage. Il fallait être fou pour s’installer sur un monde aussi inhospitalier. Il commençait à comprendre pourquoi de nombreux visiteurs qualifiaient Agandre de paradis.

Cette déclivité ressemblait à bien d’autres – elle s’abaissait progressivement vers un lac – mais on voyait ici de nombreuses traces laissées par un cataclysme. L’histoire de Neuhadra, qu’il avait stockée dans son fam, ne lui fut véritablement accessible que lorsqu’il la consulta pour interpréter ce qu’il avait sous les yeux. L’impact, qui s’était produit moins d’un million d’années plus tôt, avait détruit quatre-vingt-seize pour cent des formes de vie. L’écosystème n’avait pas encore comblé les niches écologiques vides.

Il reconnut sous la fine couche de neige la triple gueule d’une plante aux fleurs rouges qui gardait des vestiges de ses origines océanes. Elle rampait. De nombreuses espèces aquatiques feuillues avaient été mobiles, alors qu’il n’y avait pas eu une seule plante terrestre pouvant se déplacer un million d’années plus tôt. Elles n’avaient alors pas leur place sur ce monde. Il en était fasciné. Plus tard, il vit un des étranges fouisseurs-vibreurs locaux fuir d’un tronc de fougère pourri. Les grands animaux désormais éteints n’avaient pas été remplacés. Les fouisseurs-vibreurs se substitueraient peut-être à eux… si les rats, les lapins ou les chevaux ne les prenaient pas de vitesse. Certains chemins que l’évolution aurait pu emprunter resteraient à jamais inviolés à cause des humains et des envahisseurs venus des étoiles.

Eron vit des jonquilles (si elles n’avaient pas muté pour devenir autre chose). Comment ces fleurs reconnaissaient-elles le printemps sur une planète à l’orbite aussi excentrique ? Plus loin, un cocon attendait que la chaleur libère la larve qu’il contenait. Il n’était pas autochtone. Un insecte spatiopérégrin venu d’une mystérieuse planète, un vagabond descendu d’un vaisseau commandé par un inconscient ?

Debout sur la pente, Eron ne se demandait pas pourquoi le clan Glatim tenait le haut du pavé en matière de déviation de météoroïdes et de comètes. Il aurait presque pu écrire sa saga à partir des propos échangés autour de la table du banquet.

À l’origine, les Glatim s’étaient installés sur le pourtour de ce cratère en y étant contraints par la politique de « transfert des populations » de l’Empire qui avait suivi la Guerre des Marches. Lors de la Dispersion, nul ne redoutait que le ciel ne lui tombe sur la tête car l’Omnéité sécuritaire des Planètes impériales se chargeait d’éliminer astéroïdes, comètes et météoroïdes errants. Mais l’Omnéité avait disparu en même temps que l’Empire. Contrairement aux Helmariens de Neuhadra. Les Glatim vivaient toujours au bord de leur cratère, sous un ciel nocturne encombré d’étoiles filantes, pendant que sept soleils folâtraient en perturbant la stabilité des orbites planétaires. Une menace non négligeable.

D’autres qu’eux avaient sans doute tenté de prendre la relève de l’Omnéité, ailleurs dans la Galaxie, mais les Glatim étaient les mieux placés pour ça. La tradition des Façonneurs helmariens leur interdisait de se laisser décourager par les particularités des trajectoires de planétoïdes. En tant que survivants de la Guerre des Marches ils avaient été victimes de l’Empire et étaient ravis de leur subtiliser un secteur d’activités. Ils trouvèrent rapidement un protecteur en la personne de Cloun l’Obstiné qui leur devait sa puissance, puis leur position dans l’espace leur permit de prospérer sous la suzeraineté de Lointaine. Ils avaient consolidé leurs affaires pendant tout l’interrègne. Une simple question de mathématiques.

Eron était sidéré de constater qu’un petit voyage pouvait tant élargir le point de vue de quelqu’un, même s’il lui fallait ordonner ses pensées avec l’aide douteuse du fam complètement dépassé qui lestait ses épaules.

Il gravissait une pente de rocaille pour avoir une vue plus dégagée quand une voix le fit sursauter. « Par les spectres des Empereurs, vous voir me ravit ! s’exclama un Rigone haletant sorti de derrière les buissons qui bordaient le chemin. Attendez-moi ! »

Le Récup s’arrêta pour inhaler une bouffée d’air dispensée par son masque. « Cet endroit me donne les chocottes. On pourrait marcher un klom après l’autre sans rencontrer âme qui vive. C’est pire que partir à la dérive dans les profondeurs de l’Espace où on a une chance sur deux de tomber sur des extraterrestres à chaque épisode ! »

Eron lui désigna le lac.

« Impressionnant, n’est-ce pas ? »

Un haussement d’épaules de Rigone révéla ce qu’il en pensait.

« Dans quelle mesure connaissez-vous Murek Kapor ?

— Assez bien. » Eron y réfléchit. « Mais moins que je ne le croyais.

— Je me suis retrouvé enfermé avec lui dans un cercueil pendant des décaveilles. Il se livre à des jeux qui nous dépassent. Il est sympathique, mais… difficile à cerner.

— Il aime également jouer lorsqu’il m’enseigne quelque chose. »

Rigone s’adoucit. « Je ne me référais pas à des jeux de ce genre. Certains sont plus dangereux que d’autres. Je vous ai vu sortir et je vous ai suivi – ici où nous ne risquons pas d’être espionnés – pour vous demander quelque chose. J’espère en tout cas qu’il n’y a pas des mouchards des Façonneurs suspendus à ces branches et que nous pouvons parler d’homme à homme, ou de garçon à garçon. Bon sang, ils ne pourraient pas monter un peu le chauffage ? Non, ne dites rien. Ne me révélez pas vos intentions. Vous êtes assez âgé pour avoir des pensées qui vous sont propres. Et vous avez tout à y gagner, bordel !

— Sur la planète d’où je viens, vos propos choqueraient bien des gens, fit Eron avec la voix râpeuse que prenait son père pour se débarrasser des importuns arrogants.

— Et sur la planète d’où je viens, on considérerait que je suis bien trop bavard. Mais nous devons nous entendre, en privé. Cela ne concerne que votre problème et le mien. J’ai décidé de jouer le jeu de votre précepteur. J’ignore ce qu’il désire mais, comme je sais qu’il refusera de me le dire, je m’abstiens de lui poser la question. Vous voulez que votre fam soit boosté. Vous l’avez dit… et répété. Kapor le souhaite aussi et il m’a demandé de faire le nécessaire. Il en découle que vous avez deux problèmes.

« Premièrement : l’insistance de Kapor est suspecte. S’il peut effectivement estimer que vous avez besoin d’un fam plus performant, il peut aussi avoir d’autres motivations. C’est à vous de le déterminer. À mon humble avis, changer de fam est dans votre cas inutile. Si vous méprisez la technologie de Lointaine, moi pas. Vous le dites obsolète ? Et après ? J’ai dans ma collection d’antiquités un objet qui doit avoir cent mille ans, si ce n’est pas un faux très réussi. C’est censé être un silex de vieille Ther. Authentique ou bidon, il permet toujours de dépouiller un lapin. »

Pour démontrer qu’il avait un certain sens de l’humour Eron allait déclarer qu’il devait exister des outils mieux adaptés qu’un scalpel en silex pour exciser son fam quand Rigone changea brusquement de sujet. Il trouva un tronc moussu aux branches depuis longtemps dénudées que le vent avait débarrassé de sa neige. Il s’y assit.

« Ce monde me sidère ! Ils laissent tomber un arbre et ne s’en servent même pas ! Nous l’utiliserons quant à nous comme banc. Asseyez-vous. » Il leva la main pour empêcher Eron de l’interrompre. « Ne dites rien. Vous êtes censé m’écouter.

— Je vous écoute.

— Deuxièmement : Kapor veut me présenter quelqu’un qui assurera ma formation en mettant à jour mes connaissances. Je crois qu’il dit vrai. C’est également suspect, et ça mérite réflexion. Pourquoi cet expert ne fait-il pas lui-même ce travail, au lieu d’en charger un amateur dans mon genre ? C’est un jeu dont les règles nous échappent. Attention, je ne suis pas un novice ! Tout d’abord parce que je connais mes limites. C’est le propre des gens responsables. Murek veut que j’apprenne ce qui est nécessaire pour upgrader votre fam. J’ai réalisé des prodiges sur ces appareils – en m’écartant parfois de la légalité – mais je tiens à préciser que je n’ai jamais, je dis bien jamais, endommagé un seul esprit. Je n’ai aucune envie que ça change. Je ne toucherai pas à votre fam avant d’avoir la certitude d’en être capable. Trop de choses en dépendent. Dont ma vie. Si vous vous mettez à loucher après l’intervention, je serai un homme mort. Vous saisissez ? Vous pouvez encore refuser.

— Bien sûr. Mais je veux que vous le fassiez.

— Vous le voulez ? Vous avez tout d’un jeune imbécile saisi par la fièvre de l’Espace et parti à la recherche de l’Eldorado. L’Eldorado est une étoile qui attire les papillons de nuit… et contre laquelle ils se brûlent les ailes ! Je le ferai, si vous insistez. Mais n’oubliez jamais que deux hommes qui s’entraident n’ont pas nécessairement le même but. C’est comme si j’avais la coque d’un vaisseau et vous un hyperpropulseur atomique. Nous avons besoin l’un de l’autre… mais pas pour aller au même endroit. De tels détails peuvent déclencher, hm, une sacrée bagarre.

— Rien ne nous empêche de gagner successivement nos destinations respectives.

— Il n’est pas interdit de rêver. Ce n’est pas moi qui suis en cause, mais votre précepteur. Je marche dans cette affaire parce que c’est mon tour de jouer et que je dois marquer des points ou déclarer forfait. Mais ce n’est pas une raison pour déplacer mes pions à l’aveuglette. Chaque décision a des conséquences et celui qui n’est pas prêt à encaisser le recul ne presse pas la détente. S’il est probable que ce qui en résultera me déplaira, je laisse tout tomber. Celui qui n’a pas conscience des retombées de ses actes les subit malgré tout. Les enfants ne croient pas en la réalité de la mort mais elle les menace eux aussi. Les innocents aux yeux écarquillés grillent en même temps que les coupables. Enregistrez ça dans votre fam. C’est à vous de voir. C’est votre tête.

— Allez-vous faire de moi un génie ? »

Rigone se mit debout d’un bond, comme un possédé. Il leva les bras et rugit vers le ciel. « Non, non, non… un millier de fois : non ! Vous ne vous rendrez même pas compte que les capacités de votre cerveau ont été étendues ! Vos pensées seront les mêmes qu’avant. Mais, en certains domaines, quand vous vous y attendrez le moins, vous serez un peu plus rapide, voire un peu plus malin.

— Pourrai-je rugir comme vous ? » Eron rit.

« Par l’Espace, mon garçon ! Ne pouvez-vous pas comprendre à quel point tout ceci est sérieux ? D’accord, vous faites le pitre et je suis raisonnable. Je vous ai abordé pour vous promettre une chose. Je me fiche de ce que vous pensez de votre précepteur. S’il me semble que vous aurez à en pâtir, je laisse tout tomber. Et si je dois regagner Sublime Sagesse les mains vides, je dirai à ce foutu amiral d’aller se faire voir au fin fond de l’Espace… Après quoi il ne me restera qu’à espérer que mes amis mettront des gants noirs pour mes funérailles. Pourquoi ? Parce que si j’endommageais votre microcerveau, cela aurait des conséquences que je refuse d’imaginer. »

Eron lançait des morceaux de mousse vers les lèvres triples d’une plante qui avait pu, ou non, se rapprocher d’eux depuis qu’il l’avait vue pour la dernière fois. Emportée par la brise, la mousse roulait sur la neige pour aller s’empêtrer dans les liserons et les brindilles dénudées. Eron savait l’enjeu trop important pour que Rigone batte en retraite. La puissance était enivrante.

Rigone le dévisageait avec une exaspération croissante. « Si vous étiez mon fils, je prendrais un martinet pour en cingler vos fesses.

— Mais je ne suis pas votre fils et me voilà devenu un voyageur. Je dois forger ma propre destinée.

— Ou mourir !

— J’en doute. Ne savez-vous pas que les jeunes gens sont immortels ? La mort n’est une réalité que pour les vieux croûtons dans votre genre. »

14 
Dans un bastion de la Surveillance
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Que la procession majestueuse des planètes autour de la cohorte de soleils de la Galaxie nous paraît ordonnée ! Chaque étoile a maîtrisé un tour de jonglerie différent, mais tout est soumis à une régularité cyclique impressionnante, comme si l’Empereur de l’Univers avait autrefois ordonné aux danseurs présents au bal donné pour son couronnement de faire des pirouettes en son honneur jusqu’à la fin des temps.
Mais cet ordre est une illusion de prestidigitateur chevronné. Parce que nos vaisseaux commerciaux évitent les pouponnières galactiques, quels passagers peuvent se targuer d’avoir vu un jeune soleil s’exercer avec ses balles ? Qui a retenu son souffle au moment où une étoile maladroite a lâché une de ses planètes ? Nous ne fréquentons que les plus grands music-halls. Nous demandons à un commissaire de bord obséquieux un billet d’entrée à un spectacle extraordinaire puis nous attendons d’atteindre un lointain virtuose qui a répété son numéro solaire pendant des milliards d’années. Les traces de ses échecs ont depuis longtemps disparu.
Avez-vous remarqué que les balles manipulées par ces jongleurs galactiques expérimentés conservent les stigmates de leurs collisions avec des balles plus petites, perdues dès les premières répétitions ? Captivés par la dextérité de ces saltimbanques, auriez-vous omis de voir les cohortes de réfugiés solitaires qui errent dans l’espace interstellaire parce qu’une étoile débutante sans talent les a expédiés trop loin pour qu’il soit possible de les récupérer ?
Rien ne reste très longtemps sur une orbite instable sans se faire absorber ou expulser. Des éternités s’écoulent. Et voyez ! Quand l’homme arrive en retard avec ses beaux atours, il trouve les derniers résidus grandioses des orbites stables et s’extasie du sens de l’organisation de l’Empereur de l’Univers… dont la face cachée est celle du Seigneur du Chaos !
Extrait de La danse des Mille Soleils, strophe 498
Pendant les deux cent sept années qui séparèrent 7774 de 7981 E.G., la sanglante Guerre des Marches opposa les Mille Soleils longtemps indépendants et leurs alliés au Sublime Empire qui empiétait sur leur secteur. Au cours de cet interminable conflit, un groupe d’officiers supérieurs helmariens construisit des refuges secrets sur des planètes minuscules et introuvables car perdues dans les ténèbres. Les Mille Soleils d’au-delà de la trouée d’Helmar finirent par être vaincus et les Helmariens par être décimés, contraints de régénéformer leurs enfants afin qu’ils soient conformes aux normes galactiques. Ils furent également dispersés et dilués parmi les immigrants loyaux à l’Empire qui s’installèrent sur leurs milliers de mondes. Mais leurs bases secrètes ne furent jamais trouvées et nul ne suspecta seulement leur existence. Ces bastions non conquis perdirent leur nom de bases pour devenir…

L’acoustique de la salle était merveilleuse. Pendant que son grand-père était congelé avant d’être expédié dans les catacombes – et que ses fluides tombaient goutte après goutte dans la bonbonne tenue par les figurines de cristal du condensateur rituel –, Nemia chanta le solo de son requiem avec dévotion et passion. Elle puisait certains mots dans ses souvenirs et apportait de l’inspiration aux autres chanteurs, afin qu’ils complètent son hommage par un contrepoint. Pendant les pauses entre les chants, ils déglutissaient une petite gorgée de son eau pure. L’élégie n’aurait pu prendre fin avant que les dernières gouttes du distillat de sa sublimation tombées dans le réceptacle n’aient été récoltées dans les calices pour être diluées dans le sang de ceux qui portaient son deuil.

Plus tard, seule et à titre privé, elle alla rendre un dernier hommage au corps désormais desséché, une légère caresse qui ne pourrait nuire à sa fragilité poreuse, une larme et le présent d’une rose dorée prélevée dans le vase en bronze de son atrium-parloir. Elle avait personnellement sculpté le couvercle de son sarcophage, un pentagone de pétunias aux couleurs vives façonné dans diverses essences de bois. Elle le rabattit sur le corps, en prenant pour la première fois conscience de sa propre mortalité.

Elle se contenta pour un temps d’errer dans le Bastion.

Aller se remettre au travail eût été trop éprouvant et Nemia se tourna vers les labos qui longeaient Feufroid, pour finir par battre en retraite vers l’est et ses appartements. Arrivée là, elle ne sut plus quoi faire. En proie à la mélancolie, elle s’attarda près du vase de l’atrium sans voir les roses, seulement les images de son grand-père qui l’avait choisie pour mener une vie d’acolyte. La pièce était immaculée, à l’exception de ses outils de sculpteur sur bois et des copeaux qu’une gravité trop faible n’avait pas encore attirés jusqu’au sol. Elle prit sur la table centrale un des Œufs du Coron de grand-père et joua avec, sans déclencher sa féerie stellaire. Il avait constamment cherché des versions plus anciennes, en étant dépité de ne jamais trouver une édition originale. Grand-père avait été un homme étrange que le passé fascinait autant que l’avenir.

Un bruit qu’elle remarquait pour la première fois lui parvenait à travers le sol et le plafond, de toutes les parois de son appartement, bien que les portes soient closes et son partageur fermé. Alors qu’elle avait grand besoin de silence… et d’isolement. Elle ordonna au placard du vestibule de lui fournir un masque à oxygène et une lampe frontale puis, après avoir dû insister, sa boîte à outils. Elle ressortit dans le couloir et se dirigea vers la magnépiste la plus proche. Sans se donner la peine de commander un magnétocar privé, elle prit un petit robotaxi décapoté auquel elle ordonna de la conduire par les voies les moins fréquentées vers la barrière nord. À la vitesse maximale. Il n’accéléra que lorsqu’elle fut confortablement immobilisée sur son siège.

L’air jouait avec ses cheveux comme la vie jouait avec les changements. Après un vol étourdissant – défilements d’images de chaussées et de voûtes, de fenêtres et de vitrines, de ruelles ramifiées – le véhicule inversa sa poussée pour s’immobiliser sans heurts. Tout s’arrêtait, quand on dressait un état des lieux avant de donner une nouvelle orientation à son existence. Elle se figea avant de rouvrir les crampons de sécurité… retenue plus par la contemplation que par ces liens matériels. Pour la première fois de sa vie elle ressentait le besoin de concentrer son esprit sur des choses plus vieilles que ne l’avait été grand-père.

Elle s’écarta du magnétocar d’une glissade qui la propulsa dans un couloir désert, jusqu’au palier d’un sas périphérique. Un accès surveillé mais seulement à distance. Les grottes qui s’ouvraient au-delà n’étaient pas interdites, simplement non fréquentées. Elle fit sauter le sceau et mit sa force à contribution pour ouvrir la barrière. Le sas se referma derrière elle. Thunk ! Elle s’assura avec soin que le système l’avait soumise à une inspection automatique, car dans le cas contraire des alarmes se déclencheraient et des équipes d’intervention arriveraient à grand renfort de sirènes dans quelques inamins.

Elle se retrouvait là, dérivant dans les secteurs du Bastion abandonnés aux ténèbres et au silence. Elle n’avait que le faisceau de sa lampe pour la guider. Les excavations les plus anciennes, auxquelles nul ne s’était intéressé depuis longtemps, l’intriguaient plus que les autres. Elle atteignit de nouveaux sceaux et verrous, quelques sas hermétiques. S’il arrivait que des fermetures à pression se grippent, elle s’était munie de sa boîte à outils et rien n’aurait pu arrêter une personne expérimentée ayant à sa disposition des outils de précision et d’autres plus expéditifs. Le gaz protecteur était de l’hélium, offert par l’atmosphère d’une planète mère de taille moyenne qui les emportait loin de tout soleil, au milieu d’un océan d’hydrogène uniquement illuminé par les étoiles.

Sa lampe insufflait de la vie à des créatures d’ombre qui fuyaient devant elle, d’un tunnel au suivant, et dans des salles bondées de matériel démodé… des antiquités qui dataient apparemment de la fin du premier Empire. Les constructeurs helmariens avaient été infames et ce qu’ils avaient réalisé en n’utilisant que leur bioware primitif était sidérant ! Ces travaux avaient dû réclamer des efforts surhumains mais sept millénaires consacrés à forer la roche avaient à peine entamé un mini-monde assez gros pour dissimuler le dégagement d’énergie de sa petite colonie sans avoir pour autant une pesanteur digne de ce nom. Dans le seul but de se distraire, elle utilisa son fam pour calculer que s’ils avaient creusé des catacombes dans la totalité de sa masse rocheuse les Helmariens auraient pu y loger les cent trillions de sujets du second Empire. Au temps pour la superbe des hommes !

Elle pénétra de plus en plus profondément dans les galeries et les puits abandonnés pour finir par lever les yeux, telle une souris, vers les hauteurs du centre de commandement originel. Des installations qui dataient du premier Empire. Comment ses ancêtres avaient-ils pu se soustraire à toute détection avec ces générateurs d’ultraondes démesurés dont le rendement laissait tant à désirer ? L’hélium avait assuré la conservation du mobilier et du reste : des fauteuils de brocart et même des cartes stratégiques bonnes pour être mises au dispozoir depuis des millénaires.

Elle s’agenouilla sous la machine principale et adressa une prière aux Anciens, les doyens d’une culture que nul Empire n’avait pu mater. Un cri primal que tout Helmarien connaissait par cœur.

« Mourir une fois c’est mourir à jamais ! »

Exprimé avec les bras levés et les coudes ramenés contre les flancs, les paumes orientées vers l’avant. Puis elle s’inclina en geste de respect envers son grand-père bien-aimé, tout en le revoyant avec nostalgie marcher à quatre pattes avec elle sur son dos sur un dallage de pierres, là-bas à Neuhadra, avant qu’elle ne fasse ses premiers pas, qu’elle n’apprenne à marcher et à construire son premier fam. Il savait s’y prendre, avec les enfants ! Il l’avait enlevée à ses parents, tant son zèle smythosien était grand.

Elle resta tout l’après-midi dans ce sanctuaire, après avoir shunté des circuits électriques défaillants pour que l’ancien système d’éclairage illumine les lieux et lui permette de mettre en scène Hisgoold parmi ces énormes machines, un décor idéal pour cette tragédie. Son fam recréa les chanteurs hallucinatoires de cet opéra, leurs voix et leurs déplacements. La noble surhumanité de la famille Hisgoold était poignante, alors que les chœurs de l’armée helmarienne condamnée traversaient avec bravoure une scène bien plus sinistre et réelle que dans n’importe quel théâtre où cette œuvre avait été donnée.

Une représentation qui la fit pleurer. Ses mains applaudirent d’elles-mêmes le Hallel. Ses lèvres s’incurvèrent en un sourire lorsqu’elle écouta le Madrigal, pendant que Pani, Laura et compagnie marivaudaient en se poursuivant avec fausse modestie entre les projecteurs ultraondes. Elle rit telle une enfant de la féerie pyrotechnique du Prothalamion, ne pouvant s’empêcher de se remémorer les émotions de l’enfant de trois ans que grand-père avait emmenée voir ce spectacle. L’hymne de bataille des Mille Soleils l’enthousiasma comme toujours. L’aubade l’emplit d’espoir. Elle siffla le Sublime Empereur, lorsqu’il apparut pour son triomphe. Et ses yeux s’emplirent de larmes au cours de la lamentation finale, quand Kaggan vient pleurer sur les corps inertes de Pani et de Laura.

En proie au chagrin, un chagrin insoutenable, elle coupa l’éclairage pour pouvoir s’y abandonner dans le noir… comme elle ne l’avait encore jamais fait pendant sa brève existence. Elle dut activer le séchoir de sa visière pour la débarrasser de la buée. Son esprit épuisé ne sentait que l’humidité de ses joues.

Lorsqu’elle regagna son domicile, une capsule personnelle l’attendait dans l’atrium.

Le messager mécanique goûta ses doigts et lut son empreinte rétinienne puis – au lieu de transmettre un message crypté à son fam – il utilisa un petit haut-parleur noir pour s’adresser à elle avec la voix… de son grand-père. Le dispositif ne comportait que deux boutons aux fonctions d’une extrême simplicité : avant/arrêt et retour en arrière d’une phrase à la fois. Le discours avait été, par endroits, famsimulé comme si tout enregistrer avec ses cordes vocales aurait représenté pour lui un effort bien trop grand. La commande de destruction était également manuelle.

« Nemia, ah, Nemia ! Quand la mort s’impose à notre esprit nous ne pensons plus qu’à ce que nous laisserons inachevé. Me voici trépassé et tu es toujours célibataire. Je me suis penché sur la question avec ta mère et ton père. »

Elle rit. C’était un de ses thèmes de prédilection. La dernière fois, elle s’était emportée dans l’espoir de le réduire à jamais au silence. Puis elle s’était bouché les oreilles en entendant toute nouvelle référence à un mariage, mais il n’avait pas renoncé et il avait à présent le dernier mot.

« Je sais quels sont tes sentiments et c’est pourquoi j’ai pris des dispositions pour organiser cette soirée à ton insu, en m’abstenant de t’informer de mes initiatives. Je ne pourrai pas terminer ce que j’ai entrepris et tu devras régler seule les derniers détails. Ne te tracasse pas pour ce garçon. Je ne lui ai rien dit, à lui non plus. Seuls ses parents sont au courant. Sache qu’ils t’apprécient. Quant à lui, il aura une surprise.

— Tiens donc !

— Tu le connais. Tu es l’auteur du moniteur de rôle que nous lui avons installé pour sa dernière affectation. Je crois que tu avais un faible pour lui. Souviens-toi. Tu l’as rencontré au Gala de Réaffirmation que j’avais organisé à ton intention. Ses oreilles te fascinaient. Je ne pensais pas qu’on pouvait trouver tant de qualificatifs à des pavillons et des conques. Il m’est naturellement impossible d’affirmer que tu en es tombée amoureuse mais il est indéniable qu’il ne te laissait pas indifférente. J’ai regretté son départ en mission si rapide… ce qui a mis un terme à toutes mes ingérences. »

Grand-père avait donc joué un rôle dans cette aventure ? Elle ne s’en sentait pas mortifiée. Il y avait des années qu’elle avait cessé de penser à Hiranimus Scogil, mais elle ne l’avait pas oublié pour autant. Grand-père était-il au courant, pour la douche qu’ils avaient prise ensemble ? Et pour la lettre qu’elle lui avait adressée ? La maturité qu’elle avait acquise depuis la fit gémir. Ce pauvre Hiranimus avait dû être soulagé d’être envoyé si loin de là !

« Il essaie de faire approuver par la Surveillance un projet qu’il a mis au point. Si je l’ai soutenu, c’est principalement parce que je voulais qu’il t’épouse. J’aime adapter les besoins de la psychohistoire à mes intérêts personnels.

— Vieil intrigant ! »

Mais il ne pouvait l’entendre.

« Les hautes instances de la Surveillance ont donné à l’unanimité un avis défavorable. Les risques étaient trop élevés et les probabilités de réussite trop basses. Plus grave encore, la moralité d’une telle opération était douteuse. J’ai dû me plier à cette décision. Mais, très récemment, quelques veilles avant d’avoir mon attaque, Scogil s’est manifesté à Neuhadra et l’affaire a changé de tournure. J’ai pris quelques dispositions, ne serait-ce que pour penser à autre chose qu’à mon agonie. Il est toujours possible de jongler avec les probabilités, par des méthodes que le Fondateur n’aurait sans doute pas approuvées. C’est à toi de prendre la relève. Adresse-toi au Lion pour obtenir les détails. Notre Scogil… »

Elle enfonça la touche « arrêt ». Le Lion ? Grand-père et le Lion ne faisaient qu’un ! Elle l’avait compris des années plus tôt. Déconcertée, elle se leva et se prépara à dîner en réfléchissant à cette énigme. Les éléments du puzzle ne trouvèrent finalement leur place qu’après le quatrième plat, alors qu’elle retirait sa tarte mousseline du cuisineur. Elle fourra la pâtisserie moelleuse dans sa bouche, atterrée par sa stupidité. Évidemment que son grand-père était le Lion… mais le Lion n’était qu’un « paravent » quantique. Il pouvait (devait) personnifier plusieurs membres de la Surveillance. C’était une entité immortelle à laquelle divers simples mortels apportaient une perspective humaine. Immortel n’était d’ailleurs pas le mot juste. Le Lion n’était pas plus vieux que grand-père – ce qui l’avait induite en erreur. Grand-père avait probablement créé le Lion. Qui pourrait-elle…

Elle passa un appel. Déranger le Lion était impossible car il avait un sous-esprit capable de gérer simultanément un millier de choses, dont aucune au niveau du conscient. Cet équivalent d’un secrétaire de direction idéal apparut dans l’atrium, une simple hallucination engendrée par son fam. N’étant pas du genre à utiliser des artifices holographiques pour soigner son apparence, il se manifestait directement dans le cortex visuel.

« Nemia de l’Amontag. »

Il avait accompagné ces mots d’un mouvement gracieux de sa patte, pour indiquer qu’il avait attendu son appel.

Elle s’inclina respectueusement vers une silhouette qui n’évoquait que vaguement un grand félin. Les vrais fauves ne se tenaient pas debout. Elle essaya de reconnaître en lui grand-père, mais ce déguisement avait toujours été excellent. « Mon grand-père m’a suggéré de solliciter un rendez-vous, dit-elle à l’entité réceptionniste.

— Au sujet de l’affaire Scogil, en effet. »

L’éclat des yeux du Lion la convainquit qu’il devait tout savoir ! Pourquoi son grand-père n’avait-il jamais pu tenir sa langue ? Tous les Smythosiens qui se dissimulaient derrière ce masque savaient-ils qu’elle avait pris une douche avec Hiranimus Scogil ? Et comment un lion pouvait-il avoir une apparence si diaboliquement humaine avec sa tête fauve broussailleuse, son mufle noir et son sourire de prédateur ?

D’ailleurs, une telle hallucination était inconcevable. Le lion à quatre pattes était une des espèces thériennes éteintes. Nemia n’aurait pu dire si elle avait été balayée par le célèbre météore ou par l’utilisation intensive que les humains avaient faite des engrais ammoniaqués. Le protoxyde d’azote, ce composé nocif dû à la décomposition de l’ammoniac, engloutissait l’ozone en s’élevant jusqu’à la stratosphère. Naturellement, les lions n’avaient pas totalement disparu ; l’ingénétique avait permis d’en recréer à partir des chats domestiques. L’humour helmarien de grand-père. Me tuer ne peut suffire pour se débarrasser de moi. C’était ce que symbolisait cet emblème de la Surveillance. Qui l’animait, désormais ? Un homme ? Deux ? Une seizaine ?

« Des questions à poser ? s’enquit l’animal.

— Je n’ai pas terminé d’écouter la capsule, avoua-t-elle.

— Nous nous verrons ensuite. Venez en personne dans mon antre, à la onzième veille du jour suivant votre temps de sommeil. Votre billet pour Neuhadra est déjà pris. »

Le Lion disparut, mais il laissa derrière lui une très brève image de l’ancienne savane pré-désertique de Ther et des odeurs d’antilopes se décomposant sous le soleil.

Nemia s’assit pour reprendre le petit haut-parleur noir, revenir au début de la dernière phrase puis enfoncer « écoute ».

« Notre Scogil a rapidement défriché le terrain, ajouta la voix de son grand-père. Il pense avoir tout organisé avec un certain Beucalin de Neuhadra – un homme que tu ne connais pas – pour qu’il apprenne à un boucher de Sublime Sagesse comment modifier le fam de son élève… un jeune garçon avec lequel il voyage. Beucalin nous a joints et son rapport est surprenant. Les tests confirment que le protégé de Scogil a effectivement des dons remarquables pour les mathématiques.

« Et son fam est encore plus étonnant : un prototype inachevé de Caltronic, une société de Lointaine. Pas un modèle assemblé par des sous-traitants de Sigel ou Rash Hanna. Nous ne connaîtrions pas ses caractéristiques si garder les spécifications des fams de nos concurrents n’était pas une marotte helmarienne. Moins de soixante-dix ont été fabriqués… un projet ambitieux auquel ils ont dû renoncer avant de lancer la production en série. Il y a un siècle. Son père a dû tomber sur un fam oublié sur une étagère, s’il n’avait pas été mis volontairement de côté. L’éthique aurait voulu que les techs le jettent au dispozoir, mais ils devaient avoir besoin d’argent… sans compter qu’il fonctionne parfaitement et est bien supérieur à la moyenne, même s’ils ne pouvaient vendre un appareil non homologué qu’à un plouc vivant dans un trou tel qu’Agandre. Ces machins avaient deux cent soixante-deux mille points d’échanges, mais les concepteurs n’ont pas trouvé un matériau assez stable pour les utiliser. Ils ont tout repris de zéro, sur des bases différentes. Ce qui a donné le célèbre Caltronic 4Z, désormais dépassé lui aussi. »

Ah ! pensa Nemia. C’était exactement le genre de problème « spécial » qu’elle avait été formée à exploiter. Deux cent soixante-deux mille ports inutilisés ! Peut-être inutilisables. Un défi plein d’intérêt.

« Nous avons dit à Beucalin de refuser la demande inconvenante de Scogil, mais, par amitié pour Mendor Glatim, il trouvera quelqu’un disposé à effectuer discrètement ce travail. » Il gloussa. « Et loin des yeux de la Surveillance. »

Son grand-père adorait se moquer des jeunes gens qui se croyaient plus malins que les autres.

« Tu seras ce remplaçant. Peut-être pourrons-nous te faire intervenir sans impliquer Beucalin. Tu as un excellent prétexte pour ça. Il arrive que l’Amour et le Sexe prennent le pas sur l’Honneur et le Devoir.

— Surveille tes paroles, vieillard, où je fais incinérer ta momie ! »

Le défunt n’en fit pas cas. « La modification qu’envisage Scogil est bien trop grossière et détectable. » Il s’interrompit et resta un moment silencieux, avant de dire : « Aïe ! Voilà que ça recommence. Attends… »

Le cœur de Nemia rata un battement, mais elle n’eut pas le temps de céder à la panique. Un raccord réduisit l’interruption à sa plus simple expression et il reprit en étant bien plus calme, plus détendu. C’était en outre sa propre voix et non une simulation. « Ce sera une de tes missions spéciales, mon enfant. Le Lion t’en révélera les détails. Ne te lance pas dans la chirurgie famique. Ce que je veux dire, c’est que tu ne dois pas procéder à cette intervention sur cet enfant. Tu me suis toujours ? Le boucher de Sublime Sagesse que Scogil a eu l’obligeance d’amener avec lui est là pour ça. Si les choses tournent mal et que les psychialistes trouvent une piste, il faudra qu’elle conduise à cet homme. Et à lui seul. Tu devras rester invisible. »

La souffrance altérait de nouveau la voix de grand-père. Puis, brusquement, il sauta ce qu’il voulait ajouter pour débiter ce qu’il considérait le plus important. « Hé, grande fille, il y sur Neuhadra de l’eau en abondance. Tu n’auras pas à te dissimuler pour te doucher. »

Puis ce fut terminé.

« Grand-père ! »

Et même ce dernier fragment de son être qu’était la capsule se désagrégeait et tombait en poussière.

Un trop grand nombre de chocs successifs ! La mort de grand-père. Une menace de mariage. Une vie totalement différente de ce qu’elle avait prévu, loin du Bastion. Elle se donna une tape sur la tempe puis se dirigea vers le lit. Elle se disait qu’elle ne pourrait pas trouver le sommeil, lorsqu’elle s’endormit toute habillée et encore chaussée. Des rêves diluèrent son chagrin. Une aventure sidérante et hilarante qui se déroulait loin du Bastion. Et quand sa montre sonna sa première veille elle se leva en ayant le cœur léger, récita ses trente-deux théorèmes en position de prière et prit son petit déjeuner. Faire son devoir était pour tout acolyte smythosien la base d’une existence digne de ce nom. Elle décida de se joindre aux chœurs du matin, juste avant de se mettre au travail.

Elle organisa les tâches que son grand-père lui avait transmises et réordonna les clés nodales de son fam pour donner une priorité à ses nouvelles obligations, puis elle famféra les dossiers qui lui avaient été légués avant de procéder au tri des biens matériels dont elle avait hérité.

Grand-père avait conservé les lettres d’amour de grand-mère. Elle avait connu une fin tragique, en des circonstances qui manquaient de clarté. Grand-père n’avait jamais voulu en parler. Ces lettres avaient été écrites sur du papier authentique fabriqué par le manufacturier de grand-père, avec une encre primitive qui s’effaçait déjà.

La boîte la plus grosse contenait sa collection de modèles d’antiquités. Il avait constamment modifié son intérieur. Il n’hésitait pas à jeter telle pièce dans le dispozoir pour dégager de la place à un chef-d’œuvre qu’il venait de faire manufacturer. Tout était disparate et rien ne le satisfaisait. Elle gardait de sa prime enfance des souvenirs où elle se frayait un chemin au cœur de son bric-à-brac… un terme qu’elle n’avait à aucun moment osé employer autrement qu’en pensée. Nul objet de la collection de son grand-père n’avait un lien esthétique avec un autre, mais tous avaient une importance historique. L’histoire était tout, pour ce vieillard. Il adorait trébucher sur ses vestiges pendant qu’il musardait, l’œil de son esprit perdu dans des visions d’une ère passée ou à venir.

Et il y avait sa précieuse collection d’Œufs du Toron de Coron : huit, ou neuf en comptant celui qu’il lui avait donné et qui trônait sur un trépied en bois dans l’atrium. Il n’y avait aucune édition originale, bien trop difficile à stocker sous forme de modèle. Il sortait à peine de l’adolescence lorsqu’il s’était pour la première fois intéressé à ces Œufs. Quand la Surveillance l’avait chargé d’étudier les mathématiques audacieuses du projet du Toron de Coron.

Il avait alors eu une idée folle, la conviction que les Œufs « originaux » contenaient dans leur banque de données les coordonnées de la Cache perdue des Martyrs. Ceux de la deuxième édition et d’après n’avaient pas tenu leurs promesses. Grand-père ne s’était pas laissé décourager et il avait toujours des fureteurs qui parcouraient la Galaxie à la recherche d’une copie d’une « édition originale », des Œufs qui avaient dû être victimes de l’entropie ou, s’il en existait encore, se faire enfouir sous les décombres d’une des guerres de l’interrègne. Des fureteurs dont, en fonction du testament de son grand-père, Nemia héritait avec le reste. Elle avait naturellement entendu raconter un milliard d’histoires de « trésors perdus » et elle ne faisait pas grand cas de celle-ci. Des hommes parcouraient la Galaxie depuis soixante-quatorze millénaires en laissant derrière eux d’innombrables mystères. Les Protocoles d’Êta Cuminga. Les Mines perdues des Mirades. Elle soupira. Pourquoi grand-père avait-il cru qu’elle accepterait toute la succession ? Cela la contraindrait à interrompre la mission de tous ses fureteurs, ce qui ne serait pas une mince affaire du Bastion. Elle décida d’attendre de se trouver sur Neuhadra.

Immensément fier de sa collection, il veillait à garder tous ses Œufs en parfait état et il lui arrivait de s’en servir pour mystifier ou éblouir des invités à ses réceptions. Nemia l’avait considéré comme étant l’astrologue le plus prolixe de la Galaxie. Son tour préféré consistait à jeter son dévolu sur un jeune Smythosien frais émoulu de son séminaire d’études hérétiques de psychohistoire interdite, bourré de certitudes mathématiques quant à l’impénétrabilité de la destinée personnelle, et de l’inciter à consulter un Œuf. La pièce s’assombrissait, le panorama stellaire se déployait et, par des mots très simples, grand-père faisait apparaître des cartes stellaires de plus en plus complexes qui révélaient un passé débouchant sur son avenir personnel. Tous souriaient de la sagacité de cette interprétation – et de sa superficialité – jusqu’au lendemain, quand les prédictions commençaient à se réaliser. Grand-père avait tenté de lui enseigner les tours et les façons des diseurs de bonne aventure, mais elle n’avait jamais maîtrisé cet art au même niveau que lui.

Sa première veille correspondait à la onzième, et elle la passa dans l’antre du Lion, à s’informer des détails de sa mission. Grand-père avait été très explicite, sur son lit de mort. Il devint évident qu’impliquer Scogil dans le projet du Toron de Coron était le fruit d’un pari hasardeux. Lorsqu’elle se plaignit des chances de réussite ridicules, le Lion lui rappela sèchement qu’il devait surveiller toutes les antilopes de la harde. Si les Smythosiens s’intéressaient à une centaine d’événements n’ayant que un pour cent de probabilités d’aboutir, c’était parce qu’il était presque certain que l’un d’eux serait mené à terme.

Ils jonglaient avec les événements improbables car ils entraient dans une catégorie que les psychialistes avaient de sérieuses difficultés à analyser. Alors que modéliser des situations ayant de très fortes probabilités de se produire dépassait les capacités de calcul de la Surveillance. Contrairement aux psychialistes, ils n’avaient ni vingt-sept siècles d’expérience de la psychohistoire ni les incommensurables ressources du second Empire.

Restait ce qu’elle ferait pour modifier le fam du protégé de Scogil. C’était un autre pari risqué. Ils lui confiaient un atout qu’elle pourrait abattre ou non, en fonction des circonstances. Elle n’aurait pas à procéder aux altérations réclamées par Scogil, seulement à celles qui correspondaient aux besoins spécifiés par la Surveillance.

Ce qui la mettait en colère. « Je ne peux pas trafiquer un fam à la demande ! Ce n’est pas comme ça que ça se passe ! J’interviendrai sous d’énormes contraintes. Je ne saurai même pas lesquelles avant d’avoir effectué les tests !

— Il n’a que douze ans, rappela le Lion.

— C’est un adulte. Son fam s’est étoffé.

— Un échec sera sans grandes conséquences. Scogil devra simplement se passer de cet atout. »

Elle réussit à se détendre et ils abordèrent le sujet des pivots événementiels, et plus particulièrement en quoi celui-ci était lié à certaines subtilités conceptuelles d’un fam. Le Lion passa des grands principes psychohistoriques à des spécificités, entre autres choses à la façon dont le paramétrage des états quantiques pouvait, en l’occurrence, altérer les équations prophétiques. Il parlait souvent de choses dépassant les compétences de Nemia, pour se ressaisir sitôt après et revenir au thème de sa mission. Elle avait l’impression d’avoir plusieurs interlocuteurs, même si le personnage du Lion était sans faille. Sa banque de données englobait trop de choses. Elle le suspectait d’être le coordinateur artificiel d’un comité parfaitement soudé.

Son unique certitude, c’était qu’elle était plongée dans cette affaire jusqu’aux yeux. Lors du cycle suivant, elle alla fêter son départ avec ses amis dans les jardins du Présidium.

Et, dix veilles plus tard, elle se retrouvait à bord d’un cargo commandé par un de ces mystérieux individus qui s’affublaient du titre de Maîtres stellaires et privée de tout accès à la moindre image de l’extérieur. Elle passait son temps avec son mnémoniseur, pour terminer ses études préliminaires et échafauder des projets. Une moitié de son esprit œuvrait sérieusement pendant que l’autre concoctait diverses solutions pour lui permettre d’échapper au piège du mariage que lui avait tendu grand-père. Épouser un béguin d’adolescente au nom de leur Juste Cause ! C’était ridicule ! Et que ses oreilles aient ou non un galbe harmonieux n’y changeait rien.

Ils lui avaient fourni des informations sur le Toron de Coron, des éléments dissimulés à Scogil afin que ce soit elle qui lui révèle des données capitales pour sa prochaine mission. Une mesure totalement inutile, estima-t-elle avec ironie. Ce n’était qu’une manigance de plus pour la rapprocher de Scogil !

Scogil ! C’était si choquant qu’elle était tentée d’utiliser un Œuf pour établir son propre thème astral. Mais une volonté d’airain lui permit de reléguer cette pulsion parmi les choses irrationnelles. Être affligé par des superstitions était le prix que devait payer celui qui utilisait un bioware de pacotille ayant évolué stupidement dans un vieil océan ! Jusqu’au jour où l’homme apprenait comment le remplacer par des quantroniques n’étant pas soumis aux lois de la robotique imposées par les contraintes environnementales.

Mais… il fallait revenir au véritable problème, c’est-à-dire augmenter les capacités du fam du protégé de Scogil. Elle devrait concevoir un module n’ayant qu’un seul usage : accroître l’intuition mathématique de cet enfant. De la routine, ou presque. Qu’il soit encore assez jeune pour avoir des structures flexibles simplifierait sa tâche. Une modification de fam devant être utilisé par un cerveau d’adulte réclamait une approche différente (et très délicate) rappelant beaucoup plus la conception d’un logiciel expert activé par des déclencheurs organiques primitifs. Mais ce ne serait pas facile pour autant.

Sa deuxième tâche, pas toujours réalisable lorsqu’on œuvrait sur des appareils fabriqués à Lointaine, consistait à insérer un facteur de dédoublement de personnalité indétectable qui pousserait l’enfant à se conduire en traître à un instant crucial de son existence. En raison des principes de sécurité en vigueur à Lointaine, elle ne tablait pas sur une éventuelle faille dans la conception. Mais compte tenu des défauts électroniques propres à ce modèle non homologué, elle pensait pouvoir contourner cette difficulté… Les ports inutilisés qui avaient découragé toute une équipe ne représentaient pas pour elle le plus grand des défis et ouvraient des voies d’attaque inattendues. Les Façonneurs helmariens fabriquaient couramment des quantroniques qui n’étaient pour bien des ingénieurs que des rêves théoriques ; les fonderies de Neuhadra produisaient tout ce dont elle aurait besoin. Procéder à la connexion serait délicat, mais elle s’en savait capable, alors que contourner les protections…

La cabine du vaisseau n’était pas assez vaste pour elle et son mnémoniseur. Elle essaya de travailler avec les talons calés sur son mnémo, puis avec les orteils qui se dressaient de tous côtés et pour finir avec cette foutue machine sanglée au plafond, mais rien n’était pratique. Elle maudit l’Espace pour son apesanteur. Aucune solution adéquate ne se présenta jusqu’au moment où elle trouva un moyen de soutirer leurs coordonnées stellaires au Second Vigile. Elle ne put malheureusement pas les obtenir, car il ne les connaissait pas – les officiers utilisaient des clés-partielles individuelles pour naviguer – mais elle découvrit que la cabine de cet homme était bien plus spacieuse que la sienne.

Elle décida de le convaincre de procéder à un échange, une opération qu’elle entama en s’intéressant aux holos de sa famille et en l’incitant à raconter des histoires qu’il ne désirait pas garder pour lui… ce que l’absence de tout auditoire avait rendu impossible. Elle alla jusqu’à tapoter ses cheveux en brosse et faire glisser l’extrémité de son index le long de l’arête de son nez. Mais, toujours malheureusement, sa brillante stratégie se solda elle aussi par un échec. Au final, elle dut laisser son mnémoniseur dans la coursive pendant que le Second Vigile restait dans sa cabine et la serrait dans ses bras en lui murmurant des poèmes à l’oreille, lorsqu’il ne mordillait pas son lobe.

Je suis nulle en prédictions, reconnut-elle à contrecœur. Un Second Vigile n’occupait pas une place bien définie dans les équations psychohistoriques qu’elle connaissait… Ah, si elle avait eu affaire à dix mille hommes comme lui, tous en même temps, c’eût été plus facile !

Elle dut donc attendre d’arriver à Neuhadra pour reprendre son étude de modification de la personnalité. Ce fut dans son bureau que Beucalin la mit au courant des détails, pendant qu’elle s’intéressait au paysage révélé par les fenêtres les plus hautes de l’institut… des champs verts et des forêts qui couvraient les collines aussi loin que portait le regard dans les brumes matinales. Plus près, elle voyait des noyers blancs, des chênes d’altitude et des ultramontains de Zeta Tigones. Il y avait aussi un vent qui chassait les nuages ! Elle n’était pas venue ici depuis sa plus tendre enfance. Elle dut demander fréquemment à Beucalin de lui répéter ses propos.

« Il vous reste beaucoup de choses à mettre au point avant d’aborder Scogil. Attendez mes instructions, pour essayer de le joindre. Je dois encore le rendre plus docile en lui annonçant que je ne peux rien pour lui. Laissez-le mijoter quelques veilles puis surgissez pour le tirer d’affaire. Feignez l’innocence. Un ou deux sous-entendus, peut-être ? Ne lui proposez rien. Permettez-lui de vous arracher – très lentement – des précisions sur tout ce que vous pouvez faire pour lui. »

Elle mit l’attente à profit pour approfondir ses idées sur le progiciel de dédoublement de personnalité destiné à Eron Osa, la partie de sa mission qui restait à régler. Déterminer les paramètres définitifs était impossible tant qu’elle n’aurait pas rencontré cet enfant. Elle exploiterait des caractéristiques préexistantes – autrement, c’eût été sans espoir – pour ajuster ceci, atténuer ou accentuer cela, réorienter diverses tendances. Ce qui réclamerait un sens de l’observation très développé. Et tous les changements devraient être compatibles avec les spécificités de son hardware et de son bioware. Elle mettrait à profit les faiblesses de ce fam.

Alors qu’aucun d’eux n’était absolument semblable aux autres. Les constructeurs de Lointaine mettaient l’accent sur les protocoles de sécurité. Cloun l’Obstiné avait conquis une bonne partie de la Galaxie à l’aide d’un modificateur de mentalité conçu par des Façonneurs sur la base de la sonde syntonisée qui, sous sa forme moderne, permettait les échanges d’informations entre fam et cerveau. L’arme de Cloun avait été dévastatrice. Les survivants en avaient été traumatisés. Protéger l’intégrité des personnes était devenu depuis une sorte d’obsession. Les premiers fams de Lointaine n’avaient servi qu’à détecter et contrer les attaques de sondes syntonisées en surveillant les boucles de rétroaction émotionnelles – tant neurales que chimiques – dans le cortex, l’hypothalamus, le locus cœruleus, la glande pituitaire, l’amygdale, etc.

Ces modèles originaux avaient toutefois leurs limites. Il suffisait par exemple de retirer le fam – par ruse, force ou négligence – pour que le cerveau organique redevienne vulnérable. Le fam absent pouvait être remplacé, mais les changements apportés entretemps subsistaient. Les appareils de conception plus récente, comme celui du jeune Eron Osa, gardaient en mémoire un ensemble de paramètres et relevaient la signature de leur porteur au moindre signe de découplage pour contrer toute altération subie pendant leur séparation. Lointaine, que Cloun l’Obstiné avait privée de son hégémonie, était devenue – et était restée – la spécialiste des systèmes défensifs communément appelés « pare-intrus ».

Les aides à la résolution des problèmes, les stockeurs de données, les moteurs de recherche, les assistants grapheurs, les agents de surveillance et les régulateurs internes d’émotions… tout cela avait fait son apparition par la suite, mais dans les fams de Lointaine ces ajouts avaient été soumis à des règles de sécurité draconiennes. Ce qui pouvait être en certaines circonstances une faiblesse. Quand Beucalin la joignit pour lui annoncer que Scogil avait été conditionné et lui donner son feu vert, elle avait échafaudé plus d’une seizaine de méthodes ayant de fortes probabilités de réussite. Elle devrait naturellement tester le fam d’Eron Osa avant d’établir les protocoles de l’intervention chirurgicale. Ce fam était un compagnon inséparable de cet enfant depuis près d’une décennie, et il avait déjà perdu la plupart de ses caractéristiques d’origine.
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N’attendez pas de vos parents qu’ils fassent tout à votre place, mais laissez-les faire ce qu’ils font bien.
Vieil adage helmarien

Il était capital de convaincre Scogil qu’il avait jeté son dévolu sur elle et ne découvre jamais qu’elle lui avait été attribuée en tant que chien de garde. Grand-père avait eu confiance en lui, pas elle !

Ses espions l’avaient suivi plusieurs veilles avant qu’une opportunité de tomber sur lui « par hasard » ne se présente. Il avait quitté le manoir des Glatim pour venir en ville et il se déplaçait à une allure frénétique afin de respecter un emploi du temps dont elle ignorait tout. Néanmoins – que les besoins corporels soient loués ! – il avait ressenti les tiraillements de la faim et décidé de manger quelque chose dans un restaurant en terrasse très fréquenté mais malgré tout paisible. Elle s’était mise en chemin dès qu’elle l’avait appris. Ses espions lui avaient transmis en cours de route un plan des lieux où un cercle rouge désignait sa table.

Elle atteignit la terrasse par le lévitateur pop-up et prit soin de ne pas se tourner vers lui. Elle avait à travers les baies cristallines et la végétation tombante une vue magnifique des immeubles pressurisés d’une ville conçue pour une atmosphère raréfiée. Elle feignit de chercher le coin le plus tranquille où prendre son repas.

Puis elle attendit le moment propice pour regarder dans sa direction, mimer la surprise et l’hésitation, et finit par se diriger vers sa table et s’arrêter à distance respectueuse. Il avait déjà été servi et fourrait une fourchetée de poisson sauté dans sa bouche. De la truite hydroponique, sans doute. Il ne l’avait pas vue.

« J’ai l’impression de vous connaître », fit-elle.

Il leva les yeux, sans la remettre.

Elle attendit. Il était toujours aussi déconcerté et lui fournir quelques indices s’imposait. « Vous ressemblez à un certain Hiranimus Scogil que j’ai connu autrefois. Hm ? Non, excusez-moi. Vous êtes plus séduisant et il saute aux yeux que vous avez bien plus d’expérience !

— Nemia de l’Amontag ! » Il sourit. « Je ne t’avais pas reconnue…

— Parce que nous ne sommes pas dans une cabine de douche, termina-t-elle à sa place. Être jeune, n’est-ce pas merveilleux ?

— Ça alors ! La Galaxie est petite ! Que fais-tu ici ?

— Nous sommes sur ma planète. C’est plutôt à toi qu’il faut poser cette question !

— Je suis venu rendre visite à Mendor.

— Je ne l’ai pas revu depuis l’école. Vous étiez très proches, je crois ? Inséparables.

— Pour comploter la révolution.

— Mais te voici seul ? »

Un geste de la main à peine esquissé s’acheva dans les plantes grimpantes.

« Je suis en ta compagnie. Assieds-toi et raconte-moi tes problèmes, pour m’offrir un prétexte d’en faire autant.

— Des problèmes qui ne sont probablement que de pures inventions destinées à assurer ta couverture, je présume. Devrais-je me laisser émouvoir par tes larmes de crocodile ?

— Tout n’est pas bidon, à mon sujet. Je pourrais te parler de choses fascinantes.

— Oh, d’accord ! »

Un claquement des doigts fit pousser une chaise – elle sortit du sol et s’épanouit – puis Nemia s’y assit et fit reposer ses coudes sur la table tout en rapprochant son visage du sien autant qu’elle le pouvait.

« Je veux bien te prêter une oreille attentive, par pure politesse.

— Après toi, dit-il en agitant galamment sa fourchette.

— Je n’ai rien de bien intéressant à raconter. J’ai dû renoncer à un poste plein d’avenir pour venir convoler en justes noces avec un épouvantable raseur. Je ne sais pas encore quel poison j’utiliserai pour m’en débarrasser.

— Tu appartiens à un clan helmarien orthodoxe ? Je parie que la perpétuation de l’espèce obsède les tiens ?

— Tu as gagné.

— Les miens aussi. Heureusement, ils sont là-haut et moi ici. »

Il désigna le ciel puis la dévisagea, plus chaleureusement. Il était évident qu’elle n’était pas étrangère à son soulagement.

« Crois-tu pouvoir leur échapper ? s’enquit-elle, sournoisement.

— Évidemment. Ce n’est pas pour rien que j’ai fait des études. Pour quelle raison partirais-je en mission dans les recoins les plus perdus de la Galaxie sous des identités d’emprunt, si ce n’était pas pour me soustraire à l’emprise de mon clan ?

— Tu n’envisages donc pas de te marier un jour ?

— Je le ferais sur-le-champ, à titre de mesure préventive contre les visées de mes parents, si je trouvais une femme qui puisse leur déplaire.

— Tu ne veux pas d’une mezartl ? »

« Mezartl » était un terme typiquement helmarien incluant l’approbation du clan, la droiture et le devoir, le tout saupoudré d’un zeste de ce bonheur mystique que procure le fait de laisser à des gens plus sages que soi le soin de choisir son destin.

« Une mégère mezartl ? » Il frissonna. « Non. J’ai proclamé mon indépendance le jour de mon dixième anniversaire.

— Je suis prête à parier que tu n’as jamais été confronté à la totalité de ton clan. Tu n’en parlerais pas avec autant de désinvolture, autrement.

— Je cours bien trop vite pour qu’ils m’attrapent.

— C’est ce que tu crois. Ils finiront par t’avoir. Les Helmariens suivent leur descendance à la trace et la Galaxie n’est pas assez vaste pour qu’il soit possible de leur échapper.

— Eh, tu prends cette menace bien trop au sérieux ! Ils ne sont pas omnipotents ! Ce n’est qu’une illusion qu’ils entretiennent. Il suffit de dire non.

— Impossible. Ils ont déjà fait publier les bans. »

Elle avait réveillé le mâle protecteur qui sommeillait en lui.

« Sortons ensemble et donnons-nous en spectacle, fit-il avant de rire. Offre à ton fiancé de bonnes raisons de rompre.

— Tu ferais ça pour moi ? Ils te tueront !

— Je sais. Nous pourrions dîner en tête à tête, ce soir. Ne pars pas. Oublie tes obligations. Reste avec moi. Je vais commander quelque chose. Quelque chose de spécial. »

Elle secoua la tête et le laissa se méprendre sur ses intentions. Les parents de Scogil avaient fait montre de sagesse en lui taisant qu’ils avaient pris des dispositions avec la famille de Nemia… un code contraignant et inaltérable. « Tu me poursuis de tes assiduités. »

En être flattée l’irritait.

« Ne refuse pas, l’implora-t-il.

— Pourquoi ?

— Mets-toi à ma place ! Que pourrait-on imaginer de plus agréable que faire la cour à une femme aussi charmante tout en bravant les foudres de deux clans courroucés, le tout au nom du sexe prohibé ?

— Oh, quel beau parleur ! Reporte plutôt ton attention sur ton poisson ! Je n’ai pas oublié que, lorsque nous étions au Bastion, tu me fuyais alors que je tentais désespérément de te séduire.

— C’est exact. Je manquais de sagesse. J’ai depuis séjourné sur une planète où les étrangers sont assimilés à des eunuques. Tenir un rôle de simple observateur fait voir la vie dans son ensemble et son propre peuple sous un autre angle… J’irai même jusqu’à dire que cela peut emplir d’un désir mélancolique. »

Il eut effectivement une expression nostalgique en laissant vagabonder son esprit. Il avait des pensées qu’elle ne pourrait partager mais qu’il trouvait amusant de traduire en mots.

« Tu dois découvrir ce qu’est la vie avant d’épouser ce lourdaud. Moi également. Viens avec moi chez Mendor. C’est le cadre idéal pour une aventure interdite. Un lac. Une propriété magnifique. Je te propose une maison au bord de l’eau. »

Le silence. Il la regarda et estima qu’il l’avait rendue très, très méfiante. Il appela le serveur.

« Mon garçon, apportez un Gitofène à cette dame. Le menu complet. Tous les plats, jusqu’à la mousse. » Il se tourna vers Nemia. « Tu vois, je me souviens que tu adorais le Gitofène de grand-père. Ici, le chef le prépare différemment, mais je peux te garantir qu’il est tout aussi délicieux.

— Est-ce le genre de boniment que tu débites à toutes tes conquêtes ? »

Elle était mi-amusée, mi-caustique.

Il lui adressa un sourire bon enfant.

« Absolument pas, puisqu’il n’y a pas d’autre femme dans ma vie. Tu ne connais pas mon histoire. La personnalité de mon fam m’a été imposée. Essaie d’imaginer une chose pareille. Plus ennuyeux encore, elle n’est pas soumise à ma volonté. Là où j’étais, elle m’a fait porter les lourdes chaînes du célibat. »

Elle était bien placée pour le savoir, puisqu’elle était l’auteur de ce programme. Elle se félicita qu’il n’en sache rien. Elle feignit d’en être horrifiée en écarquillant les yeux. « Être constamment sur le terrain, ce n’est pas très dangereux ? Je ne parle pas des conséquences de cette abstinence sexuelle… Le célibat est une excellente chose pour les individus dans ton genre.

— Je n’ai jamais considéré mon travail plus risqué d’un autre.

— Bien sûr que non ! Tu assimiles tes missions à d’éternelles vacances. » Elle se découvrait d’humeur joueuse. « Je ne pensais pas à vos jeux stupides mais au fait de laisser trafiquer son fam pour mieux coller à son personnage ! »

Contrairement à lui, elle était consciente des périls. Son fam l’avait depuis toujours conditionné à être un agent spécial, mais il ignorait qu’elle le savait.

Il grimaça. « Le danger, c’est de devoir faire ce qu’on ne sait pas faire. Si j’ai reçu une formation d’imposteur, je le dois aux ambitions de mes parents. Me famférer une nouvelle personnalité est aussi rapide que changer de vêtements. Ce n’est pas dangereux lorsqu’on s’accoutume progressivement à ses particularités. Pas de chirurgie. Mon père et ma mère avaient décidé quel serait mon avenir avant même de me concevoir. J’ai donc été entièrement façonné. Je n’ai jamais été libre. Ils m’ont fourni un fam correspondant à leurs désirs. Je voulais devenir un psychohistorien et je ne suis qu’un agent de deuxième catégorie. Toute ma vie est tracée.

— Totalement ? Dans tous les domaines ? Tes parents t’ont également choisi une femme ?

— C’est probable.

— Et tu veux contrecarrer leurs projets avec une obstination de trou noir ?

— C’est probable.

— Tu me sidères… Tu as décidé de leur désobéir ? »

C’était de l’hérésie, mais une hérésie pleine d’attraits, une chose dont elle aurait aimé être capable. Elle tentait même de se convaincre qu’elle suivait cette voie.

Il eut un rire qui manquait de naturel. « Leur désobéir ? Que ces mots sont doux à entendre. Non, rien d’aussi audacieux. Ma vengeance sera bien plus subtile. Je compte dépasser leurs plus folles espérances… en des domaines qu’ils n’imagineraient même pas. Au point de ridiculiser tous leurs préparatifs. Pour les battre, il me faudra courir plus vite qu’eux ! Hé, tu crois pouvoir tenir la distance ? »

Pourquoi se sentait-elle attirée par cet homme ? Elle se représentait un Œuf de Coron qui projetait ses étoiles dans le ciel puis les reliait par des traits ignés qui les transformaient en symboles. Elle voyait même dans ces dessins géométriques une enfant qu’ils appelleraient Pétunia… d’après le pentagone de fleurs qu’elle avait sculpté sur le sarcophage de grand-père. Son enfant, conformément aux volontés de ce vieillard ! Elle découvrait tout cela comme si le destin astrologique annoncé venait d’être scellé pour l’éternité.

Et son grand-père lui inspira de la colère, bien plus qu’il ne l’avait fait de son vivant. Elle était consciente de ne pas pouvoir se soustraire à sa tyrannie. Elle était tombée amoureuse. Elle savait qu’elle épouserait de son plein gré Hiranimus Scogil et qu’elle porterait son enfant, qu’elle mènerait la vie étrange qu’il leur imposerait. Avait-elle été empoisonnée ? Pauvre Hiranimus. Elle était la femme que ses parents avaient souhaitée pour lui. Et il était ce que ses propres parents avaient voulu pour elle. Il n’existait aucune échappatoire. Elle sentait qu’elle allait pleurer et dut utiliser les inhibiteurs de son fam pour retenir ses larmes. Un fam qui altérait sa chimie cérébrale pour y distiller de l’amour ! Elle rit. C’était bien pire que ce que Scogil pouvait imaginer.

Elle avait reçu pour instruction de modifier également son fam. Et elle le ferait, pour ne pas risquer de le perdre.
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Un message sème l’inquiétude
dans l’esprit d’un hyperseigneur
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Il faut fréquemment prendre des décisions urgentes sans s’accorder le temps de répondre à toutes les questions qui se posent. On découvre ainsi que l’action précède la connaissance. Que les données soient insuffisantes ne justifie pas l’hésitation. Tout acte doit être effectué au moment opportun. La précipitation étant très souvent une source d’erreur, il convient d’en tirer des leçons. Seuls les morts ne se trompent jamais.
Le guerrier zénoli

L’hyperseigneur Kikaju Jama ne savait trop s’il avait ferré un poisson ou s’il venait de happer un hameçon. Le message du fureteur qui s’était épanoui sur sa télésphère était trop concis. Quelqu’un se disait intéressé par l’achat de son galactarium. Était-ce une vraie touche ou le crochet garni de barbillons d’un policier un peu plus perspicace que les autres ?

L’ampleur que prenait depuis peu sa conspiration s’accompagnait d’une épouvantable paranoïa. Lorsqu’il n’était qu’un dandy qui exprimait librement des idées que tous jugeaient absurdes – parce qu’elles sortaient de la bouche d’un écervelé – il ne s’était pas simplement senti en sécurité… il l’avait été. Les nobles qui ne songeaient qu’aux apparences n’étaient pas assimilés à des vecteurs d’infection psychohistorique. Mais sa sérénité s’évaporait depuis qu’il représentait une menace pour les psychialistes. N’était-il pas étrange qu’un fureteur ayant pour champ d’action toutes les étoiles le trouve juste après qu’il eut jeté le masque… et entamé les préparatifs de son expédition vers Zurnl ?

Qui savait qu’il possédait un merveilleux Œuf de jade en plus d’Igar Comoras, de l’intermédiaire qui avait rémunéré ses services en lui offrant cet objet et de Kargil Linmax ? Seul ce dernier connaissait la véritable nature de l’ovoïde. L’avait-il trahi ? Si c’était exact, la tête de Jama roulerait sous peu dans la sciure car il l’avait également chargé de revoir tous ses systèmes de sécurité. Cet homme n’avait-il pas remis une clé aux policiers avant de regagner son atelier de la Souveraineté de Kirin pour savourer sa perfidie ? Il ne fallait pas oublier qu’il appartenait autrefois aux services de renseignement de la Flotte, un organisme à la solde de la Congrégation. Irrité envers lui-même, Jama piétina mentalement ses soupçons. Son instinct si fiable ne lui avait-il pas affirmé que Kargil n’avait jamais trahi personne ?

Il lui envoya un message codé. « Un fureteur d’origine inconnue s’est informé du prix de mon galactarium. Pourquoi ? Qui a pu me l’envoyer, juste à cet instant ? »

La réponse de Kargil lui fut famférée presque immédiatement par la télésphère désormais éteinte. « Vous oubliez que vous avez chargé votre propre fureteur de trouver un réparateur capable de remettre en état un tel objet. Vous avez précisé sans la moindre ambiguïté sa nature et sa date de fabrication probable. Votre fureteur n’est plus en circulation, mais toutes les demandes sont archivées dans des banques de données consultables pour un droit d’accès modeste. Il est possible que vous ayez affaire à la police, mais songez aux milliards de collectionneurs qui cherchent tant sur cette planète que les autres tout ce qui sort de l’ordinaire : du messie cryogénisé de Ther aux globes oculaires électroniques de l’Empereur Krang l’Aveugle, sans parler des signatures authentifiées du Fondateur. Suivre la trace des fureteurs est une de leurs méthodes de prédilection. »

Occupé à enfiler sa tenue d’après-midi, l’hyperseigneur fut irrité de constater que son ami faisait si peu de cas des ruses de la police. Il lança la chaussure à boucle qu’il tenait à la main vers la télésphère qui en conclut que sa présence n’était plus désirée et disparut aussitôt. Seuls la raison et le pragmatisme apaisèrent la rage de Jama. Il devait se faire manucurer les orteils. Comment avait-il pu laisser pousser ses ongles au point qu’ils en avaient percé son collant ?

Mais sa peur des autorités ne lui avait-elle pas fait oublier ce qui était pourtant une évidence ? Pendant qu’il rognait l’excédent d’ongle, il se demanda si ce mystérieux personnage convoitait son ovoïde de jade parce qu’il était précieux ou parce qu’il voulait déterminer les coordonnées de Zurnl, dans le cadre d’un projet qui allait à l’encontre de ses propres intérêts. C’était peu plausible. Il ne devait pas paniquer. Il fallait toujours commencer par chercher les explications les plus simples. Ce qu’il fit. Une fillette éblouie par un galactarium semblable au sien qui, devenue depuis très âgée et très riche, désirait retrouver ses joies d’enfant ? N’était-ce pas plutôt un astrologue fou qui voulait désespérément connaître son avenir ? Qui aurait pu deviner les motivations des collectionneurs ? Certainement pas un antiquaire ! Enfer ! Il avait fait sauter un éclat de son vernis à ongles. Il décida d’en repasser une couche, une nuance plus soutenue et rehaussée de paillettes.

Devait-il répondre à cette proposition ? Il y réfléchit. Son propre fureteur, chargé de dénicher un réparateur d’atomos, avait reçu pour instruction de ne laisser aucune trace. Une réponse sécurisée à la question de l’inconnu ne permettrait pas non plus de remonter jusqu’à son point d’origine. Se manifester n’était donc pas dangereux… mais à quoi cela servirait-il ?

Il y avait naturellement l’aspect financier des choses. Kikaju avait sur divers comptes de quoi se dépanner, quelques sticks chargés d’iridium et ce portefeuille de titres du scholarium… mais pas de quoi financer une expédition vers Zurnl. Si seulement il avait disposé d’un indice sur le point d’origine de ce message ! Il appréciait qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à lui, mais il trouvait ces sages précautions exaspérantes lorsqu’elles étaient prises par des tiers.

Même les systèmes de sécurité quantique ne lui apportaient aucune tranquillité d’esprit. Il se représentait les policiers qui avaient expédié cette demande, leurs yeux dissimulés par la visière de leur casque pendant que leurs doigts s’affairaient sur les claviers avant d’attendre patiemment d’avoir engrangé suffisamment de preuves pour procéder à son arrestation. Il était impossible de remonter jusqu’à l’expéditeur d’un message mais pas d’analyser son contenu.

Il n’arrivait pas à se détendre, malgré les efforts de Kargil.

Son infrastructure révolutionnaire se développait de façon bien plus importante et rapide que ne l’aurait voulu sa prudence, ce qu’il trouvait perturbant. Tout s’emballait à cause de son nouveau système de sécurité. Jama n’avait pas l’habitude d’œuvrer avec des gens qu’il ne connaissait pas, qui agissaient sans en avoir reçu l’ordre et qui ne se donnaient pas la peine de lui transmettre un rapport avant que tout soit terminé. Que les membres de son organisation devenue plus virulente se travestissent en parfaits crétins pour agir indépendamment de tout plan préétabli le rassurait-il ? Non, certainement pas ! Il en suait à grosses gouttes !

Car, pour lui, rien ne valait un projet mûrement étudié. L’infaillibilité était un arlequin facétieux capable de démontrer qu’à l’exception du plus sensé des hommes tous étaient des imbéciles ! Or, les représentants de l’ordre finissaient toujours par s’intéresser à vous.

Pouvait-il s’en moquer, comme le faisait Kargil ? Cet homme gloussait en disant que tout espion qui les infiltrerait serait probablement tourné en dérision par ses collègues qui le prendraient pour un illuminé voyant des conspirateurs de toutes parts ! Ou encore un de ces gogos convaincus que « les extraterrestres sont parmi nous ! ». Non ! Les rires ne se substituaient pas aux certitudes.

Mais il fallait bien vivre. Agir, même en disposant d’informations insuffisantes. Jama était un paisible hyperseigneur qui rêvait de folles aventures héroïques alors qu’il vivait en temps de paix. Lorsqu’il lâchait la bride à son imagination, il se mettait dans la peau d’un guerrier zénoli impétueux et rapide de l’interrègne. Comment aurait-il pu se plaindre d’une légère paranoïa ? Il s’éventa et redressa ses bijoux. Katana, une des recrues de Kargil et une experte des anciens usages zénoli, ne lui avait-elle pas récité peu auparavant un de leurs aphorismes ? « Courage et Prudence forment en s’unissant un couple idéal ! »

Il devrait rédiger sa réponse en redoublant de prudence, s’il réussissait à oublier les seins de Katana le temps de réordonner ses pensées. Le désir était censé décroître chez un homme de son âge – soixante-quatre ans au dernier calcul –, mais le déclin n’avait pas encore commencé. Il se conseilla toutefois d’employer son charme indéniable pour séduire des filles moins dangereuses.

Katana l’Effrayante de la Mer Calmée était une femme mûre. Âgée d’au moins trente-cinq ans, elle était un ex-officier de la Flotte très perspicace et au corps très souple qui maîtrisait parfaitement l’enseignement zénoli, un retour vers les sources du vieux clan des Effrayants auquel elle disait appartenir. Elle avait été rendue à la vie civile après avoir assassiné son mari… un renvoi abusif selon Kargil, même s’il était malgré tout conseillé de ménager sa susceptibilité.

Âgée de seulement six ans, sa fille, Otaria l’Effrayante de la Mer Calmée, était privée de ses attributs mammaires mais correspondait plus aux goûts de Kikaju. Il la trouvait charmante, bien qu’aussi dangereuse à sa façon. S’il avait une préférence pour la séduction instantanée, Jama reconnaissait à une cour interminable une saveur marinée particulière. Otaria serait prête à faire l’amour dans environ six ans, s’il la préparait avec soin. Entre-temps, ses petits seins commenceraient à apparaître. Peut-être, une fois épanouis, pourraient-ils concurrencer le buste admirable de sa mère. Une vierge minutieusement mise en condition était une friandise pour un véritable gourmet. C’était risqué, évidemment – car Katana était une mère possessive – mais un soupçon de danger épiçait l’existence. À condition de ne pas en abuser.

Ce qui ne réglait aucune des questions en suspens. Le poisson ferré dans les ténèbres galactiques se disait intéressé par le galactarium mais n’avançait aucune offre. Que la somme ne soit pas sa préoccupation première était sous-entendu. Si Jama ne refusait jamais de réaliser un profit substantiel, il ne souhaitait pas vendre pour l’instant. Il rédigea une contre-proposition en veillant à n’enfreindre aucune des subtilités de la loi. L’acheteur éventuel s’intéressait-il aux informations que contenait l’objet ou à l’objet lui-même ? s’enquit-il.

Sa surexcitation était telle qu’il oublia de se choisir une perruque et un masque pour son orgie du soir. Il n’avait pas osé y inviter Katana. Sa compagne serait une jeune chanteuse baroque qui venait de fêter ses dix-huit ans. Sa mère, trop éloignée pour la surveiller, lui avait attribué un coûteux professeur de vocalises chargé de parfaire son éducation. Il s’agissait par un heureux effet du hasard d’un voisin et complice de Jama. Corrompre tant d’innocence représentait un défi. En compagnie de plusieurs amis, Kikaju avait consacré la majeure partie de la soirée précédente à lui faire découvrir les usages de l’École orgiaque Aziyade… ce qui l’avait surprise, à en juger à ses yeux écarquillés.

L’hyperseigneur avait un faible pour les rituels exubérants en vigueur au quatre-vingt-septième siècle à la cour de l’Empereur Takeïa le Joyeux. Des pratiques dépravées en vogue dans certains cercles fermés qui serviraient de thème à la débauche prévue pour la septième veille. Il avait déjà la tenue de sa compagne, choisie après un grand nombre d’essais et de déshabillages. Son propre costume était prêt, mais il hésitait encore quant à son parfum pédieux. Quand les pieds étaient les instruments de tant de douces caresses, il fallait déterminer leur fragrance avec soin. Sans oublier qu’elle devait se marier avec le vernis rose soutenu des ongles de ses orteils. Sa réputation de grand érotomane était en jeu.

Oh oui, il lui fallait également renvoyer son fureteur dans les courants de l’Espace !
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Les jeunes garçons préfèrent
les femmes mûres
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Les équations psychohistoriques ne sont que des symboles qui soulignent les contours des avenirs possibles ; elles ne permettent pas de définir leurs détails, pas plus qu’un microscope ne permet de voir sur un tableau champêtre un crocus sur le versant d’un mont éloigné. Remplacer le crocus par un moineau ne change rien à la toile.
Une prédiction psychohistorique est une carte des caractéristiques probables du terrain, avec ses montagnes et ses vallées, et les tracés sinueux des rivières et des routes qui serpentent entre elles. Elle indique le climat et les ressources naturelles, ainsi que les emplacements des maisons, des entrepôts et des ports spatiaux… sans toutefois révéler les noms des locataires, quelles fenêtres ont des rideaux de dentelle et où se forment les flaques de pluie.
Je ne lancerai qu’une seule mise en garde : vérifiez avec soin les bifurcations principales, assurez-vous que vous êtes vraiment dans le monde que décrit votre carte. J’ai eu un ami qui a consacré des heures à chercher ses repères sur une carte qui n’était pas la bonne. Nous pouvons le considérer perdu !
Extrait d’Outils psychohistoriques pour façonner un avenir du Fondateur
Un météore déchira le ciel noir de Neuhadra en laissant derrière lui une tramée blanchâtre. Sur un des balcons du manoir des Glatim, Eron comptait les bouffées de vapeur qui s’échappaient de son masque.

Il estimait avoir beaucoup de chance. Pour la première fois de son existence, Osa Junior se sentait maître de sa destinée. Il avait observé de nombreuses personnes que ceignait l’aura du commandement, comme son père, et toutes usaient de leur autorité avec nonchalance et indifférence, comme si y penser eût été indigne de leur condition. Mais il n’était pour sa part aucunement blasé et il appréciait à sa juste valeur la possibilité de façonner sa vie à sa guise.

Il calcula la hauteur qui le séparait de la cour et la jugea trop importante. Il enjamba la balustrade et s’y agrippa prudemment pour s’abaisser vers la corniche large d’une trentaine de centimètres d’où il pourrait sauter. Il ne désirait pas que Murek découvre qu’il sortait, ce soir-là. Eron tenait à sa peau. Il avait en effet rendez-vous avec la petite amie de son précepteur, une femme qui, hm, était délicieusement vieille ! Et elle semblait avoir deux caractéristiques gandriennes : le goût des incartades et un faible pour les jeunes garçons. Nemia était un beau rêve, pour un enfant de douze ans.

Il avait quant à lui enfreint certains principes en se livrant à deux pénétrations quotidiennes de sa servante immature, en violation tant de la morale gandrienne que des clauses du contrat de servage. Mais Fille n’en dirait rien. Elle paraissait ravie de se plier à ses moindres désirs et peu encline à jalouser une femme d’une autre condition sociale. Sa docilité le mettait mal à l’aise – n’allait-elle pas jusqu’à mentir pour lui ? – mais comment aurait-il pu refuser cette loyauté absolue ? Il ne devait toutefois rien considérer comme acquis. Il avait déjà appris à formuler ses instructions avec beaucoup de prudence. S’il pouvait imaginer huit façons de les exécuter, Fille réussissait toujours à en trouver une neuvième.

La nuit tombante dissimulerait son escapade jusqu’à la berge du lac et les plus impressionnants des éclairs dus aux météores n’étaient pas assez lumineux pour le trahir. Comme prévu, le hangar à bateaux était ouvert et désert. Il put pousser une vedette sur le lac sans faire grincer des gonds. Il jeta son pantalon et ses bottes dans l’embarcation et, pendant un moment, par simple précaution, il pataugea dans les hauts-fonds pour s’écarter du rivage. Mais il savait que le moteur était totalement silencieux et, lorsqu’il se hissa à bord, ruisselant, pour le mettre en route au ralenti, seul un murmure suivit son sillage. Des sons qui évoquaient bien plus un ruisselet qu’un propulseur.

Il avait famchargé un plan du lac qu’il vit se déplacer devant les yeux de son esprit pour superposer des étoiles virtuelles à celles visibles dans le ciel. Lorsqu’il se fut orienté, une pensée élimina l’image spectrale. S’il était certain au plus profond de son être qu’il n’aurait pas dû faire cela à son précepteur et ami, il était par ailleurs convaincu de pouvoir le manœuvrer à sa guise.

L’exemple fourni par un père était parfois plus utile que celui d’un maître. Osa Senior lui avait appris beaucoup de choses sur la furtivité et les subterfuges. Là-bas, sur ce lac où quatre des étoiles arrogantes de Neuhadra le lorgnaient pendant que son précepteur dormait – il l’espérait à tout le moins –, Eron se félicitait d’avoir assimilé les leçons que son père lui avait dispensées sans en avoir conscience étant donné qu’il ne s’était pas su épié. Il ne se demandait pas pourquoi Nemia avait craqué pour lui. Toutes les femmes mûres étaient attirées par les enfants et sa beauté et son raffinement avaient dû faire le reste.

Il avança au moteur et s’exerça au maniement de la barre, mettant le cap droit devant vers la gauche du promontoire du Nez de l’Orque, désormais reflété sur les flots en noir, bleu nuit et scintillement de poussière d’étoiles. Une brise assez vive l’incita à se tasser sous son manteau mais il refusa de passer en pilotage automatique. Nemia l’attendait au-delà de la bande de terre et il devrait virer à tribord en laissant derrière lui un sillage incurvé d’ondulations paresseuses qu’éclairaient les étoiles.

Trouver un juste équilibre entre la volonté de poursuivre un but et de modifier au besoin ce dernier en fonction des impondérables était le secret de ceux qui conservaient le pouvoir. Là-bas, dans le secteur de Ragmuk, Murek Kapor avait commencé à flancher. Ici, à Neuhadra, il avait sombré dans le découragement, pour ne pas dire le défaitisme, mais Eron n’avait pas baissé les bras. Il avait pris la situation en main. Il avait harcelé son précepteur pour qu’il respecte ses engagements, en l’asticotant avec des « Conduisez-moi dans une école, faites mettre à jour mon fam ». Chaque fois que Murek voulait renoncer, Eron le tarabustait jusqu’au moment où il se ressaisissait. Et, au cas où Murek le laisserait tomber malgré tout, Eron établissait des contacts avec de nombreuses personnes. La méthode était efficace. Tout allait pour le mieux.

Nemia s’était installée au bord du lac, dans une petite villa proche du manoir des Glatim… pour être près de son ami, disait-elle. (Elle utilisait le terme « ami » pour parler de Murek, mais une surveillance discrète avait appris à Eron qu’« amant » eût été un terme plus juste.) Il était évident qu’elle se dissimulait de ses parents qui, expliquait-elle, avaient pour elle d’autres projets. Eron approuvait les femmes qui voulaient s’affirmer. Lorsqu’il vira dans l’anse, il vit comme elle l’avait promis une robolampe illuminer discrètement le débarcadère. Et dès qu’il ralentit pour approcher, il la remarqua assise avec les jambes ballantes au-dessus des flots, l’attendant à côté du luminaire juché sur ses pattes d’araignée.

Elle attrapa le filin qu’il lui lança et amarra la vedette à un pilotis de pierre avant de prendre sa main pour l’aider à se hisser sur la jetée. « Je me demandais si tu aurais l’audace de venir », le taquina-t-elle.

Il regretta de ne pas être plus âgé et plus grand.

« Vous m’aviez invité, rappela-t-il avec fermeté.

— Mais tu devrais être au lit. »

Elle souriait sous un masque à oxygène transparent qu’un artiste avait modelé pour lui donner une mystérieuse apparence inhumaine.

« Je suis plus jeune que vous mais aussi plus malin. Me faire venir ici était plutôt risqué. »

Il pouvait rendre coup pour coup. Cela faisait partie des joutes amoureuses. Il vit les quatre étoiles les plus brillantes se refléter dans ses yeux.

« Il fait nuit. Notre ami commun ne remarquera rien.

— Quand nous restons ici à bayer aux corneilles et qu’il y a quatre soleils dans le ciel ?

— Oh, Seigneur, nous devons nous cacher ! » s’exclama-t-elle.

Et elle remonta vers la villa. La robolampe hésita, ne sachant trop à quel humain elle devait offrir sa lumière.

Eron s’élança et le serviteur mécanique bondit pour le suivre en courant sur ses huit pattes qui projetaient de toutes parts des ombres menaçantes. Nemia zigzaguait comme une proie affolée, mais elle finit par le coincer telle une prédatrice dans un renfoncement délimité par des haies. Il y avait ici un banc, sur lequel ils s’assirent pour reprendre leur souffle.

« Vous êtes encore agile, pour votre âge », commenta-t-il doucereusement.

La lampe, qui arrivait bonne dernière, s’assombrit et se dissimula pudiquement dans les buissons.

« Tu n’as pas peur de rester seul avec moi, mon enfant ?

— Bien sûr que si. Murek m’a confisqué mon kick.

— Ton kick ?

— Mon zappeur !

— Tu n’es donc pas armé ? Te voici sans défense ? »

Elle souriait, sous son masque surnaturel.

« J’en suis tout retourné, mais je n’hésiterai pas à me battre pour défendre mon honneur s’il le faut.

— Et tu serais vainqueur. Comment pourrais-je t’embrasser quand nous portons ces masques ? »

Elle repartait déjà vers la maison.

Il la suivit dans le vestibule pressurisé, pendant que la lampe à pattes reprenait ses allées et venues à l’extérieur. Ils retirèrent leurs protections…

Mais Nemia ne l’embrassa pas pour autant. Elle désirait écouter de la musique. Il fut sidéré d’entendre la Huitième Rombe d’Aiasin suinter des parois. Cette cantate de la Cour impériale du soixante et onzième siècle était la préférée de sa mère, qui croyait être la seule à l’aimer encore. Il comprit. Nemia avait dû interroger Murek à son sujet ! Puis elle entreprit de lui poser avec désinvolture des questions insidieuses. Elle avait tout prévu, mais qu’une femme s’intéresse à lui le flattait à tel point qu’il était intarissable. Il s’abandonnait au confort du siège dans lequel il s’enfonçait, même si ces antiquités étaient horriblement démodées pour quelqu’un qui aimait comme lui les couleurs vives. Nemia avait de la conversation… ce qui n’était pas le cas de Fille dont l’esprit/fam était pour le moins singulier. Il ne savait même pas comment il en était venu à parler de la haine que lui inspiraient les cachotteries de son père. Ce sujet ! Il attribua ses confidences au canapé et aux oreillers à volants et non aux yeux de Nemia, ce regard auquel il ne pouvait se soustraire.

« Tu n’aurais donc aucun secret ? se moqua-t-elle.

— Absolument. Ne suis-je pas d’une totale franchise avec vous ? Alors que mon père est si malfaisant qu’il manipule ses proches en les laissant dans le noir absolu !

— Tu n’as jamais fait une chose pareille ?

— Seulement sous des couvertures, insinua-t-il en se rapprochant de quelques centimètres. Mais je préfère me livrer à ces activités en pleine lumière.

— Je vois », fit-elle en appliquant l’extrémité de son index au bout de son nez, pour le tenir à distance.

Comme si c’était un signal, les luminaires de la pièce reculèrent sur leurs petites pattes argentées pour aller se tapir dans les encoignures, assombrissant le cabinet de travail.

Eron prenait conscience d’en avoir trop dit, de révéler des secrets qu’il n’aurait pas osé confier à un compatriote. Une liaison amoureuse digne de ce nom n’aurait pas dû être à sens unique. Il devait lui aussi l’écouter. D’ailleurs, elle l’obsédait. Ses seins avaient une odeur de baume. L’amour réclamait un partage des esprits, mais le laisserait-elle changer de sujet de conversation ? Il ignora sa dernière question. Il en avait à lui poser, lui aussi. Il aurait par exemple aimé savoir ce qu’elle avait fait pour avoir une pareille poitrine, mais l’interroger sur son physique eût manqué de tact. Il devait se concentrer. Son esprit ! Pour séduire une femme consciente d’être belle, il fallait flatter son intellect. Il avait pu déduire qu’elle était une experte en fams et qu’elle savait sur eux plus de choses que toute autre personne qu’il avait déjà rencontrée. C’était en outre un sujet qui le passionnait et il commença par dresser – peut-être trop rapidement – une liste de questions qui élèveraient le débat. Les gens qui avaient des connaissances aimaient les faire partager.

« Pourquoi deux personnes qui s’accouplent ne peuvent-elles pas échanger leurs fams ? »

Elle rit et utilisa le doigt qui l’avait tenu à distance pour tapoter affectueusement le bout de son nez, des deux côtés. Elle était dans l’incapacité de faire cela et de le repousser en même temps, et il en profita pour se rapprocher.

Conscient que sa question était stupide, il en posa une autre, soigneusement choisie pour le sérieux de son contenu. Une erreur, car elle fournit à Nemia une excuse pour se lever du canapé. Peu après, elle lui montrait une partie de son matériel de diagnostic portable et lui fournissait des explications impossibles à suivre tant sa surexcitation était grande. Il s’emporta contre son fam qui aurait dû lui permettre de ne jamais perdre le fil d’un raisonnement et de tout comprendre, sans qu’il soit nécessaire de faire répéter quoi que ce soit. Réclamer des précisions ou la prier d’attendre que son fam eût effectué des recherches ne l’ennuyait pas outre mesure, mais être bouleversé au point de ne pas pouvoir s’exprimer posément le mettait dans tous ses états. Si Murek était un bien meilleur pédagogue que Nemia, elle avait un esprit plus vif que le sien. Intrigué par ses capacités, il lui posa des questions d’ordre personnel.

Elle parla longuement. Il n’était pas certain de tout assimiler. Elle avait des secrets pour lui inaccessibles, ce qui l’emplissait d’une désagréable sensation d’impuissance. Elle devenait parfois très triste, avant de sauter du coq à l’âne et de flirter avec lui comme si elle n’avait aucun souci. Il voulait qu’elle lui révèle des choses qu’aucune femme n’aurait dû avouer à un homme.

« Je compte m’enfuir avec lui », dit-elle à brûle-pourpoint.

Et il sut qu’elle se référait à Murek. Ils s’étaient rassis sur le canapé, affalés comme deux personnes qui avaient à se dire des choses que leurs voix ne permettaient pas d’exprimer. Elle leva les yeux sur lui, sur son torse, en arborant son sourire enjôleur. « Nous fuirons ensemble, tous les trois.

— Il me tuera », dit Eron, brusquement dégrisé.

Il essaya de se lever et elle l’en empêcha.

« Non, certainement pas ! Pourquoi ferait-il une chose pareille ? »

Redevenue morose, elle laissa sa joue reposer sur le ventre de l’enfant.

« Je ne lui ai pas encore fait part de mes intentions. Te parle-t-il de moi ? Est-ce que je lui plais ?

— Eh bien, avoua sincèrement Eron, il est probable que vous n’êtes pour lui qu’une fille qu’il peut sauter. » Il remarqua qu’elle s’était crispée et il se hâta d’ajouter : « Mais il a pour vous beaucoup d’affection. »

Elle se détendit. « Tu dois avoir raison. C’est un vagabond introverti. Je doute qu’il supporte le moindre lien.

— Il en noue, mais nul ne sait à quoi la ficelle le rattache.

— Je veux fuir avec lui dans le secteur le plus obscur de la Galaxie, là où je n’aurai aucune rivale et où je pourrai le mettre au pied du mur. Et je compte sur toi, mon adorable cupidon, pour m’y aider. »

Elle souleva sa chemise et déposa un baiser sur son nombril.

« Comment ? Vous avez déjà tout fait. Vous l’avez séduit !

— Le sexe ne suffit pas, dit-elle sur un ton de reproche. L’amour ne se résume pas à cela, même si tu es encore trop jeune pour en avoir conscience. Nous devrons passer une lune de miel idéale et l’amour naîtra. Il m’aimera. » Elle adressa un regard calculateur à Eron. « Et je crois savoir où vivre tout cela. Sais-tu garder un secret ? »

Elle lui retirait sa chemise.

« Lakgan ? » hasarda-t-il en se rappelant des vizéos pornos qu’il avait chipées à un camarade de classe.

Horrifiée, Nemia poussa un petit cri puis eut un rire.

« Ils font l’élevage de danseuses, à Lakgan !

— On y trouve également des palais de jouissance.

— Je pensais à un lieu bien plus calme. Zurnl. Mon grand-père me racontait des histoires sur ce monde. Je l’ai choisi parce que vous êtes tous deux partis pour Lointaine et que Zurnl est sur votre route. Si nous fuyons ensemble vers la Périphérie, ce petit détour sera plein d’intérêt.

— Jamais entendu parler », avoua Eron.

Même son fam n’y trouva aucune référence.

« Il ne figure pas sur les cartes. C’est bien pour ça que c’est idéal pour une lune de miel.

— Où est ce monde ?

— Je l’ignore. Voilà pourquoi il est si fascinant. Mais j’ai reçu un indice il y a quelques veilles. Il serait porté sur la première édition d’une très vieille carte stellaire. Un document resté dans l’oubli pendant très très longtemps. Je pense le localiser à temps. »

Les énigmes galactiques intriguaient Eron. « C’est comment, là-bas ?

— Je l’ignore. Nul ne le sait. C’est ce qui fait tout son charme. Un couple en lune de miel ne devrait y être embêté par personne. Tu m’aideras ? » C’était à la fois une question et un ordre. « Tu as une influence surprenante sur ton précepteur. J’ai besoin de toi. »

Eron se contenta de caresser du doigt sa chevelure. Elle le tenait fermement, et il ne pouvait même pas reculer d’un centimètre. Il ne savait quoi dire.

« Réponds-moi », ordonna-t-elle en se rapprochant pour baisser les yeux vers sa tête enfouie dans un coussin.

Il leva les siens. « Je n’ai pas les idées très claires, quand je vous contemple. »

Elle referma la main sur son menton pour l’empêcher de se détourner et abaissa son nez au ras du sien. Leurs lèvres s’effleurèrent. « M’aideras-tu ? »

Que devait-il faire en pareil cas ? Les voyageurs étaient censés avoir des aventures galactiques. Il tenta d’esquiver son regard, fasciné par son sourire. « Qu’avons-nous à redouter ? »

Il haussa les épaules et essaya d’avoir des pensées rationnelles.

« Vas-y, dis-le-moi, fit-elle avant de l’embrasser.

— Nous pourrions être blessés. »

Elle le tenait par les épaules et souriait de plus belle.

« Grièvement ?

— Une écorchure aux genoux, au maximum.

— Ce sera amusant. »

Un vieux poème lui revint à l’esprit. Une bouteille de vin, le vide inexploré et toi.
« Terriblement amusant, fit-il. Il faudra convaincre Murek de me rendre mon kick.

— Entendu », dit-elle aussitôt.

Avait-il acquiescé ? Elle semblait le penser. Elle faisait descendre sa main vers ses fesses. Il avait l’impression d’être au volant d’une voiture de course, comme s’il parcourait vingt mètres par jiff et voyait les arbres défiler en sifflant… avant d’entamer un dérapage incontrôlé. Il tenta de l’étreindre, ce qui n’arrangea rien. Elle le prit dans ses bras et il remarqua qu’il était minuscule, comparé à elle.

« Où allons-nous ?

— Dans la chambre.

— Ce n’est pas un peu rapide ? Je veux dire… Nous nous connaissons à peine.

— Tu mérites une récompense.

— Posez-moi ! Je ne veux pas d’une récompense ! C’est une chose qu’on ne doit faire que par amour !

— Eron, dit-elle gentiment en l’emportant au-delà du seuil. Tu ne peux imaginer les sentiments que tu m’inspires en cet instant. »

Elle le déposa avec douceur sur le lit aux draps déjà rabattus et il ne dit pas un mot pendant qu’elle démagnétisait la boucle de sa ceinture pour faire tomber son pantalon – et ensuite le sien. Elle versa dans deux coupes ciselées le contenu d’une urne antique puis elle fit une chose inouïe. Elle retira son fam.

Ce qui ne parut pas altérer sa personnalité. Elle restait là, lui souriant, plus nue que dans ses fantasmes les plus débridés. Était-elle une sorcière ?

« Nous allons faire ça comme des sauvages, annonça-t-elle. Sans fam. Toi non plus. »

Il tendit instinctivement sa main vers son kick, avant de se rappeler qu’il ne s’en était pas muni. Il n’avait même pas son holster. Il leva les doigts vers sa nuque, en geste protecteur. Mais il était fasciné par les seins si rebondis qui ballottaient devant lui.

« Le primate qui sommeille en toi n’en a pas besoin pour savoir comment procéder, crois-moi. »

Elle approcha et retira très doucement son fam. Qu’il la laisse commettre cet acte inqualifiable sans seulement gémir le sidéra. Le choc s’accompagnait d’une surexcitation qui lui faisait perdre toute prudence.

Le monde changeait. Il portait toujours un œil critique sur ce qui l’entourait mais les questions qu’il posait ne recevaient aucune réponse.

Il entendait une musique – brusquement privé de culture, de tout ce que lui avaient appris ses leçons de musicologie – qu’il pouvait seulement écouter : tintements de cloches, grondements de timbales, exercices de haute voltige des électrovibs. Qui était le compositeur ? Il ne le savait plus. Il interrogea la femme du regard et faillit céder à la panique : il avait également oublié son nom. Il ne savait même plus avec précision ce qu’il faisait avec elle. Mais elle était indubitablement la plus belle femme qu’il eût jamais vue, avec ses yeux du même bleu que des fleurs de lin incrustées dans de l’ébène. Elle avait déclaré que le singe se souviendrait. C’était exact. Il se tourna vers elle dans l’écrin vert bronze d’un feuillage saturé de soleil, enivré par une joie balbutiante. Il ne contrôlait plus sa chimie organique comme il l’aurait dû. Le désir. Où était passé son esprit, juste au moment où il en avait tant besoin ? N’était-il que sensations ? Il subissait une pluie d’émotions et les fluides qui circulaient dans son corps étaient en crue.

Elle s’assit sur le lit et il sentit la caresse des draps et la chaleur de ses cuisses. Elle lui remit une coupe et en prit une autre. Des récipients transmués en univers miniatures merveilleux teintés par un vernis d’erbium. Les signes ciselés étaient des runes qui codifiaient la sagesse du passé, mais il n’avait plus de fam pour décrypter quoi que ce soit. Il était un animal, un homo sapiens de Ther. Elle trempa dans sa coupe un doigt qu’elle présenta à sa langue. Le breuvage avait un goût de puissant élixir, un nectar provenant du cellier d’un très vieil Empereur. Le singe voit ; le singe imite. Il plongea son index dans sa propre coupe et l’offrit en sacrifice à la bouche de la femme. Il était un apprenti voyageur. Il ne connaissait pas la plupart des rituels galactiques.

Ils burent, bras dessus bras dessous, sans se quitter des yeux. Il avait l’impression de se fondre en elle. Que ressentirait-il lorsqu’il l’étreindrait ? La voix d’une minorité frénétique le pressait de récupérer son fam sans attendre, mais le désir de se tendre vers le haut pour l’enlacer était bien plus puissant. Tous ses mouvements l’attiraient. Elle fit glisser sa paume sur le mur se trouvant derrière elle et attira son attention sur son visage comme sur un portrait se découpant contre un arrière-plan en aquarelle. Puis elle se pencha et caressa son dos. Elle déposa un baiser à l’emplacement que son fam avait occupé. Nul ne l’avait jamais embrassé là, pas même sa mère.

Il n’était pas un singe. Il était paralysé par son besoin obsessionnel de se rappeler son nom. Le connaître l’eût autorisé à la serrer dans ses bras. Il ne se souvenait que de « Mélinesa » et savait que c’était une erreur. Son besoin de la caresser était tel qu’il la baptisa « Azalée », un nom qu’il lui murmura à l’oreille tout en l’attirant sur le lit. Une azalée était une fleur, mais à quoi ressemblait-elle ? C’était secondaire. Il aimait la sonorité de ce mot. Le répéter était si agréable !

« Mon petit enfant adoré », répondit-elle.

Ce qui lui fit prendre conscience que ses pensées étaient moins originales que les siennes.

« Azalée », susurra-t-il avec tendresse, sidéré par son intelligence, ravi de ne pas l’avoir perdue.

Elle guidait ses hanches pour l’empêcher de commettre une erreur.

Cent millions d’années d’évolution infame firent le reste. Il se sentait normal, pour un singe glabre qui s’était mis à marcher sur le sol de sa jungle natale. Elle gloussa. Était-ce naturel ? Ils s’étreignirent et se sourirent. C’était agréable. Puis il s’endormit en ayant sa compagne anonyme dans ses bras, cherchant dans ses rêves le langage de la poésie qu’il avait perdu. C’était un très vieux songe d’un jardin d’Éden, fleuri, embaumé, texturé, plein de délices sensoriels même si les fruits défendus de l’arbre de la connaissance lui étaient toujours inaccessibles.

Il fut éveillé par une caresse du soleil sur son visage. Sa main indolente ne rencontra que le néant, s’étira sans rien atteindre. Il était seul ! Il ouvrit les paupières et s’assit, pris de panique. Il était mentalement invalide ! Où était son fam ? Trouve-le ! Mais il ne savait pas comment procéder. Il se mit à courir de pièce en pièce, tel un poulet décapité.

La femme n’était pas dans le dispozoir. Elle n’était pas non plus dans la penderie. Ni dans le bureau. Il dévala l’escalier et la trouva dans l’atelier du sous-sol, là où elle lui avait montré son matériel de diagnostic. Elle s’était vêtue – d’une combinaison de travail – et avait remis son fam. Elle était assise à la console et – chose horrifiante – elle étudiait son fam. Elle s’intéressait aux données fournies par un instrument de mesure, accaparée par son travail. L’appareil était fixé sur un banc d’essai et une foule d’informations s’affichaient sur divers écrans.

« Détends-toi, lui dit-elle sans redresser la tête. J’ai terminé. »

Il résista au désir de courir vers elle pour reprendre son bien. Elle avait sa vie entre ses mains.

« Il commence à me manquer », avoua-t-il.

Allait-elle saisir son fam et s’enfuir, en le taquinant pour qu’il la poursuive afin de le récupérer ? Ou pis ?

Elle se tourna et sourit avant de sortir son cerveau supplémentaire de l’appareil de mesure.

« Crois-tu que je pourrais te faire du mal, mon petit garçon adoré ? Jamais. Rien de plus grave qu’écorcher tes genoux, en tout cas. Viens ici. Tu vas découvrir que retrouver son fam est aussi agréable que s’en dépouiller. »

Elle le lui tendit et ce fut en ressentant un soulagement incommensurable qu’il la laissa remettre les transducteurs en place.

« Nemia. »

C’était son nom. Évidemment. Il l’avait toujours su. Il l’avait eu au bout de la langue. Une avalanche d’autres réponses lui parvinrent alors qu’il effectuait en toute hâte une vérification aléatoire des systèmes. Tout était encore là, semblait-il. Intact. Qu’avait-elle fait ?

« L’avez-vous trafiqué ? Suis-je plus intelligent ?

— J’en doute. Peut-être es-tu un peu plus sage. Simple curiosité. C’est mon boulot. Sa conception sort de l’ordinaire.

— Une vieillerie de Lointaine qui me condamne à la stupidité, se plaignit Eron. J’ai besoin de modules complémentaires.

— Il ne faut jamais aller au-delà de ses possibilités, rétorqua-t-elle avec sévérité. Les capacités de ton fam sont supérieures à la moyenne. Ce n’est pas ce qu’on trouve de mieux, mais il est valable. Selon un vieux dicton que tu devrais apprendre par cœur : “Ce qui compte n’est pas la versatilité de son fam mais la façon de s’en servir.”

— Ce qui revient à me conseiller d’être stupide. De me résigner à rester un bon singe.

— Pour un primate, tu es un génie. » Elle rit. « Et quand tu seras grand, tu deviendras un gorille. Allons prendre notre petit déjeuner. J’ai travaillé dur toute la nuit et je meurs de faim.

— Vous m’avez trompé. »

Boudeur, il refusait de se déplacer.

« Le sexe réveille les femmes et assoupit les petits garçons anxieux.

— Vous n’avez pas couché avec moi par amour mais pour pouvoir analyser mon fam.

— Eron, mon chéri, tu es un petit garçon adorable. Qui pourrait ne pas t’aimer ? Notre ami commun m’a parlé de tes ambitions. Il affirme que tu es valable. J’ai horreur de voir les gens aller droit à l’échec parce qu’ils se fixent des buts inaccessibles. Je voulais m’assurer que ton fam te permettrait d’atteindre le tien. Et, quoi que tu puisses en penser, tu as là une excellente machine. Fais-en bon usage. Tout gaspillage est regrettable.

— Est-il possible d’étendre ses possibilités ?

— Oui », reconnut-elle sans enthousiasme.
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On ne peut traverser une galaxie en se contentant de contempler le ciel et de faire un vœu en voyant une étoile filante. Il faut battre des ailes et, en cas d’échec, essayer autre chose. Je l’ai fait et me voici loin de chez moi.
Épitaphe de pierre tombale découverte sur Iral IV
L’éclairage du couloir longeant la baie vitrée est du manoir des Glatim s’assombrissait et mettait en valeur la magnificence de l’aube qui pointait au-dessus du lac. Hiranimus Scogil s’était levé de bonne heure et faisait les cent pas. Il regarda pour la centième fois par les hautes fenêtres les flots bleus ridés, striés d’or par le premier soleil. Son fam avait réglé ses yeux sur un fort grossissement car il y cherchait le sillage de la vedette d’Eron… sans pour autant s’attendre à le voir revenir si tôt de son escapade nocturne. Nemia avait surpris Scogil en l’appelant la veille au soir pour lui dire de rester à l’écart car elle devait rencontrer son jeune admirateur, une histoire abracadabrante. C’était certainement Eron qui avait tout manigancé. Ce petit morveux était le portrait craché de son obsédé de père !

Scogil ne pourrait même pas le taquiner à ce sujet. Ce garçon était conditionné par la morale gandrienne qui permettait de raconter sur un ton humoristique les moindres détails de sa vie sexuelle avec sa compagne légale mais qui prohibait toute référence, commérage, question ou commentaire sur une liaison extraconjugale. Les rapports entre générations qui assuraient l’« éducation érotique » des enfants faisaient également l’objet d’un tabou. Les usages d’Agandre étaient déconcertants.

Ce qui le fit sourire. Nemia n’avait décidément aucun scrupule ! Peut-être aurait-il été choqué par son flirt éhonté avec Eron… si cela n’avait pas servi ses propres intérêts. Elle était une excellente associée dans le crime. Il était presque tenté de contrer les projets matrimoniaux que les siens avaient ourdis à son intention, quelle que soit la forme diabolique qu’ils pouvaient prendre, en épousant ce tourbillon d’énergie sans rien leur demander… mais la subtiliser à son fiancé dresserait contre lui la famille de Nemia, qui était très influente. Il subirait sa vengeance, ce qui était encore pire que s’aliéner sa propre famille. C’eût été suicidaire.

Que ce gosse soit maudit ! Il devait à présent regagner furtivement sa chambre. Scogil était impatient d’apprendre par Nemia si son fam était modifiable, d’une façon qui servirait leurs desseins. Rigone ne pouvait s’éterniser sur ce monde et Scogil savait que la Surveillance aurait sa peau s’il ne se présentait pas au plus tôt dans le Toron de Coron. Il regarda encore le lac et n’y vit rien. Il n’y avait au-dehors que le point miroitant d’une navette qui descendait dans le ciel.

Quand l’assesseur bourru de Glatim arriva d’un pas nonchalant et l’invita à se joindre à lui pour le petit déjeuner, il accepta sans se faire prier. Il avait faim. Dans la salle à manger déserte, des odeurs de yamums frits, de confiture et de cannelle les attirèrent vers la cuisine où une femme et son assistant préparaient un véritable festin plus rapidement et efficacement qu’un cuisineur… des mets savoureux et un bavardage sans conséquence avec les serviteurs faisaient oublier les problèmes. Ils venaient de se resservir quand Mendor les rejoignit et fit jaillir une chaise du sol en face d’Hiranimus. Comme à son habitude, il parla des choses sérieuses avant de tenir des propos badins.

« Tu veux toujours te rendre à Lointaine avec ce gosse ? »

Lointaine était à vingt mille lieues de Neuhadra par les voies pythagoriques, et une trentaine de milliers par les routes commerciales, une distance trop importante pour la bourse de Scogil.

« Nous aurais-tu trouvé un passage ?

— Il m’est tombé du ciel. Tout indique que le destin t’a à la bonne, puisqu’il s’y est pris il y a dix millions d’années pour te tirer d’affaire. »

Mendor était un pince-sans-rire.

« La patience est une de mes vertus, répondit Scogil, sur les charbons ardents.

— J’ai reçu hier soir un contrat de Trefia… un système planétaire clairsemé situé à seulement quatre cent onze lieues de Lointaine, dynamiquement très stable et épargné par le chaos. » Mendor gloussa. « Son élite politique est si mal informée des problèmes posés par les météoroïdes qu’elle a voulu contacter l’Omnéité pour réclamer son aide ! »

L’Omnéité sécuritaire des Planètes était un service administratif du premier Empire qui avait disparu au début de l’interrègne.

« Mais un écolier a dû leur parler de nous. »

Tous se joignirent à ses rires, même la cuisinière. Mendor expliqua que Trefia avait été épargné par les météoroïdes depuis deux cents millions d’années, ce qui expliquait que ses dirigeants fussent pris au dépourvu. Leur Assemblée cédait à la panique.

« Ils n’avaient pas un seul astronome chargé de surveiller les corps célestes errants et c’est un commandant de vaisseau plus curieux que les autres qui les a informés du péril. Ils sont menacés par un vagabond interstellaire, un gros machin qui file droit sur eux. Probablement éjecté par un système planétaire en fusion il y a des milliards d’années. Ce n’est pas une urgence mais il est plus économique de s’en occuper à présent que si nous lui laissons quelques années pour se rapprocher. J’enverrai une expédition le plus rapidement possible, autrement dit dans moins de temps qu’il ne t’en faudra pour boucler tes valises. Je ne pourrai pas m’y rendre personnellement et l’équipe fera une escale à Sewinna pour s’approvisionner avant de faire un saut à Lointaine pour se procurer du matériel spécial. Ce météoroïde n’est apparemment qu’un amalgame de décombres liés par de la glace et la volonté du Saint-Espace, et cet équipement devrait nous empêcher de le transformer en chevrotines quand nous voudrons le dévier. Si ça te tente, le passage sera gratuit pour toi et pour Eron. Avec les compliments des Trefiens qui ont bien trop la trouille pour rechigner à la dépense lorsqu’on leur facture le déplacement d’un mathématicien et de son élève. Tu seras inscrit sur le registre en tant que mécanicien orbital. »

Scogil s’accorda le temps d’estimer à sa juste valeur le service que lui rendait son ami. Il sourit.

« J’ai par ailleurs réclamé un petit dessous-de-table, une contribution caritative devant être versée directement à l’institut pédagogique Asinia pour futurs matheux nécessiteux, un don relié par des fils invisibles au jeune Osa afin que nul n’aille éplucher de trop près ses références. Qu’en dis-tu ? Voilà qui devrait régler certains de tes soucis.

— J’allais justement te taper d’une contribution à ses études.

— Qui, moi ? Heureusement que j’ai pris les devants. Ma famille ne s’est pas enrichie en faisant la charité. Seuls des rapiats peuvent amasser des fortunes. À propos, tu devras ensuite te débrouiller tout seul. »

Ce qui était surprenant de sa part, bien que conforme à l’image qu’il voulait donner des siens. Hiranimus était un de ses plus vieux amis. Il abattit la main à plat sur la table.

« Enfin, je réussirai peut-être à ponctionner également ces malheureux Trefiens de tes frais de retour, mais pas à bord d’un de mes vaisseaux. Nous n’assurons pas de dessertes régulières, là-bas. » La question étant réglée, Mendor s’intéressa à la nourriture. « Que me conseilles-tu, les œufs de poule ou de poisson ? Je me sens d’humeur à prendre des toasts à la cannelle. »

Scogil se hâta d’aller lui chercher une assiette d’un plat savoureux à base d’œufs de poisson, ainsi que quelques toasts à la cannelle… et il en profita pour lancer un aparté à l’assesseur qui avait été laissé en dehors de la conversation, d’une voix assez forte pour être entendu par Mendor :

« Mendor vient de s’acquitter des dettes contractées envers moi toutes les fois que je lui ai sauvé la vie pendant sa folle jeunesse. »

Il s’était exprimé gaiement, tout en réfléchissant aux contraintes imposées par un départ précipité.

« Je ne refuserai jamais d’aider un ami à rentrer dans le droit chemin.

— Mendor ! Je ne l’ai jamais quitté. Je m’en suis simplement écarté pour ramasser quelques plantes aromatiques destinées à épicer nos repas.

— N’espère pas me faire gober une chose pareille, espèce de bon à rien. Tu sors toujours des rangs. Pourquoi t’ont-ils expédié sur Agandre, d’après toi ? Pour t’empêcher de nuire.

— Si c’était une prison, je me suis évadé. Tais-toi et mange !

— Où est le gosse, au fait ? Il a un appétit d’ogre et il sort espionner tout le monde dès le lever du soleil.

— Je l’ai envoyé effectuer des recherches », mentit tristement Scogil.

Eron ne réapparut qu’en fin de matinée. Scogil le vit ramener discrètement la vedette puis se tapir dans les ombres pour pénétrer subrepticement dans la demeure. Attendre s’imposait. Il laisserait ce morveux lui raconter qu’il avait fait la grasse matinée. Il fit les cent pas, rongé par l’impatience. Il pensait à Nemia. Avait-elle pris une douche avec ce galopin impudent ? Il ignora le carillon pour frapper à la porte de la chambre d’Eron, en se répétant qu’il devait feindre de n’être au courant de rien.

« C’est l’heure de votre leçon de maths, jeune homme ! » cria-t-il à travers la porte.

Désireux de le satisfaire, Eron répondit aussitôt. C’était parfait. Oubliant presque que Murek était un personnage d’une extrême douceur, Scogil le soumit à l’épreuve la plus dure de toute son existence, une interrogation orale pendant laquelle il l’aida, l’aiguillonna, le défia, le piégea. Il répétait patiemment tout ce que son élève ne comprenait pas et éliminait les causes de malentendus en présentant des graphiques avant d’exiger de lui qu’il décrive tout ce qui était sous-entendu. Eron ne s’autorisa pas la moindre insolence. Le changement d’attitude était sidérant. Scogil n’avait jamais vu ce morveux s’appliquer à ce point, mais il ne fléchit pas. Il le garda après l’heure du dîner, jusqu’au premier crépuscule. Refusant de céder, l’enfant utilisa son fam pour se stimuler et permettre à son corps et son cerveau d’aller au-delà de l’épuisement. Il avait eu la matinée pour se reposer.

Finalement, Hiranimus se redressa.

« J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Nous avons des places pour Lointaine. Et en ce qui concerne votre travail… il est excellent. Je suis pratiquement certain que vous réussirez l’examen d’entrée à l’institut pédagogique Asinia. Vous savez résister aux pressions. Vous avez du talent. Je suis fier de vous. »

Eron leva les yeux, et son soulagement fut presque pathétique. Scogil le laissa sans rien ajouter. Il fallait du temps pour traverser une chambre aussi vaste et ce fut de justesse qu’il en sortit avant de s’être autorisé un sourire. Il se félicita d’avoir tenu bon et de s’être abstenu de le taquiner au sujet de Nemia. Je ferais un bon Gandrien, pensa-t-il en reléguant le personnage de Murek dans un placard mental. Puis il pressa le pas et, sans seulement se changer, il se dirigea vers le parc de véhicules. Pour aller voir Nemia, il jeta son dévolu sur l’aérocar le plus rapide, celui qu’il n’était censé prendre qu’en cas d’urgence.

Des hauteurs, il suivit la berge du lac sous la pénombre du faux crépuscule, battant de vitesse le soleil secondaire de Neuhadra avant qu’il ne passe sous l’horizon, et il atteignit la villa au terme d’une descente directe mais progressive. Les lieux semblaient à l’abandon. Il fut saisi de panique. Après s’être approché d’un pas rapide, il testa le sas. Il était sans surveillance. Même les robolampes étaient au repos. Il entra et referma la première porte derrière lui, pour attendre avec une angoisse croissante que la pression atmosphérique du vestibule corresponde à celle de l’intérieur de la maison.

« Un accès non gardé ! lança-t-il au plafond. Ta mère va te surprendre et tu te retrouveras mariée avant que nous ayons réglé nos affaires !

— Grrmfle ! » répondit une voix ensommeillée provenant de la mezzanine.

Il soupira. Toujours aussi irréfléchie ! Nemia n’ouvrit même pas les yeux lorsqu’il s’assit sur le lit. Il secoua doucement ses épaules.

« Alors, que vaut mon jeune étalon musclé ? »

Elle se tourna et redressa le visage dans sa direction.

« Où diable as-tu déniché cette petite merveille ? »

Elle gardait les yeux clos, ce qui permit à Scogil d’admirer sa beauté sans devoir pour autant dissimuler ce qu’elle lui inspirait.

« Tu parais dans les nuages… » Il sourit. « Et morte de fatigue. J’ai l’impression qu’il t’a comblée. »

Elle grimaça, toujours sans ouvrir les paupières.

« Me montrer à la hauteur a été difficile, mais j’ai réussi à lui faire retirer son fam. Laisse-moi me reposer encore un peu. » Elle bascula du côté opposé. « Je suis restée debout toute la nuit. Il vient de partir.

— Il y a un bon moment déjà. Tu as dormi plus longtemps que tu ne l’imagines. Une journée complète s’est écoulée et même Sinari est sur le point de se coucher. J’ai vu Eron rentrer furtivement juste avant midi. Il était un peu vaseux, ce qui est normal après une nuit blanche, mais son sourire indiquait qu’il avait trouvé ça très agréable. Il a même été déférent envers moi, ce qui est exceptionnel.

— Je sais combler les mâles, même ceux en bas âge. Maintenant allonge-toi près de moi et laisse-moi dormir. Je suis vannée.

— Impossible. Le temps presse. Nous venons d’obtenir deux passages pour Lointaine. Je dois connaître les détails ! Peux-tu faire quelque chose et, si oui, quand ?

— Il me faudra cinq ou six veilles pour organiser l’intervention, peut-être une de plus pour préparer Rigone. Je l’ai interrogé. Ses connaissances laissent à désirer mais il est compétent et apprend vite.

— Tu as donc trouvé quelque chose !

— Ce gosse a le fam le plus bizarre qu’il m’ait été donné d’examiner. Si nous n’avions pas eu ses spécifications dans nos dossiers, je n’aurais pas su par quel bout le prendre. J’évalue sa capacité mémorielle à quatre-vingts pour cent d’un bon fam de Neuhadra. Lui ajouter de la mémoire ne devrait pas être difficile. Et nous pourrons le doter de modules mathématiques cryptés qui ne se déclencheront que lorsqu’il sera confronté à certains problèmes. C’est ce que Rigone veut savoir pour pouvoir aller jusqu’au bout.

— L’ennui, c’est que nous n’avons aucun module de la Congrégation », rappela Hiranimus en grondant pour exprimer son amertume.

Elle se leva à contrecœur et enfila une robe de chambre.

« Et après ? La Surveillance n’en manque pas. J’ai par exemple un Compendium de Riote que je peux lui donner.

— C’est un dispositif tactique ! Il a été mis au point pour les attaques de commando ! Pour la guérilla ! Les tours de passe-passe de Riote ne permettent pas de gérer l’avenir d’un Empire ! »

Elle se remémora de longues discussions tactiques avec grand-père et sourit.

« Riote est passé maître dans l’amplification des événements à faible probabilité. Les psychialistes ne nous arrivent pas à la cheville, en ce domaine. Ils ignorent les événements peu probables ou mettent en place des dispositifs destinés à les étouffer. Tu as été affecté au Toron de Coron. Qui d’autre que Riote aurait pu repérer cette fissure dans la digue ? Les psychialistes ont bien trop de terrain à couvrir pour se concentrer sur des détails si infimes.

— Et nous faisons bénéficier l’ennemi de ses recherches ?

— N’espères-tu pas qu’Eron s’élèvera jusqu’au deuxième, voire au premier échelon ? Il n’y arrivera pas sans un atout.

— Je m’estimerai heureux s’il atteint le quatrième échelon. Et ça ne nous rapportera rien s’il devient un psychialiste dévot qui se prosterne devant le Tombeau du Fondateur. Tu dois nous donner une prise sur lui. Est-ce réalisable ? Il a déjà douze ans – l’âge où un fam se fige – et, chose plus grave encore, personne n’a jamais égalé Lointaine pour assurer l’invulnérabilité de ses fams.

— Même ses ingénieurs n’ont pas tout prévu. Je suis un vrai génie pour forcer un verrou… » Elle sourit. « Mais j’aurai besoin de ton aide.

— Ah ! »

Il se dérida et alla chercher un bol de fruits écrasés qu’il lui tendit.

« D’accord. Qu’attends-tu de moi ? »

Il trouvait un éclat aguichant à ses yeux.

« Pour que son système de sécurité perfectionné ne détecte rien, notre modification doit entrer en résonance avec son bioware.

— Ça n’a rien d’un scoop.

— Mais modifier son fam ne suffit pas… Il faut l’altérer de telle façon qu’il nous soit un jour utile.
— Évidemment. »

Scogil sentait croître son impatience. Elle s’assit sur le lit pour enfourner les fruits rouges dans sa bouche.

« Réfléchissons en termes de stratégie. Quel véritable problème nous posent les psychialistes ? N’est-ce pas le secret dont ils entourent leurs méthodes mathématiques ? »

Il hocha la tête. Ils avaient pu imposer cette éthique à leurs acolytes – avec succès – une génération après l’autre.

« Donc, ajoutait Nemia. Si Eron survit à leurs rites et devient un psychialiste, il ne pourra pas nous parler de ce qu’il a appris même s’il se considère ton ami ou ton débiteur. Pour être admis au sein de cette élite, il faut être un fanatique certain que révéler les méthodes psychohistoriques les rendrait totalement inefficaces.

— C’est faux ! La précognition ne change que les termes rétroactifs des équations !

— L’important, c’est qu’ils sont convaincus du contraire. Et ils te citeront la preuve de la validité de ce postulat apportée par le Fondateur. En outre, tu n’es pas assez compétent en psychohistoire pour déterminer l’incidence statistique de ces termes rétroactifs supplémentaires sur l’ensemble du système prévisionnel. Une fois qu’Eron sera devenu l’un d’eux, et quel que soit son niveau hiérarchique, il croira lui aussi qu’il faut protéger la psychohistoire des non-initiés.

— Et tu aurais trouvé un moyen de renforcer sa loyauté ?

— Sa loyauté envers qui ou envers quoi ? Nous sommes aussi cachottiers que nos adversaires, et notre culte du secret est encore plus ancien que le leur. Additionne la durée du premier et du second Empire et divise le résultat par deux, et ça t’indiquera depuis combien de temps la Surveillance existe. Il suffit qu’un psychialiste rêve de nous pour que nous cédions à la panique. Eron ne connaît même pas nos noms véritables, monsieur Murek Kapor. »

Scogil se gratta la tête.

« J’ai assisté à un cours fascinant de Cas Ratil sur les équations du secret. Ça m’a donné à réfléchir.

— Ce faux-cul ! Je le fuyais comme la peste !

— Le secret représentait un défi pour le mathématicien qui sommeillait en lui. Les sociétés secrètes sont par nature instables car elles possèdent les caractéristiques d’une tour haute de dix mille mètres. Il faut intervenir constamment pour assurer l’équilibre d’une telle construction, avec des électroaimants qui détectent et contrent les moindres oscillations. Un tel édifice continuera de se dresser bien après que ses bâtisseurs ont sombré dans l’oubli… à condition qu’il n’y ait pas une panne d’électricité ou un vent trop violent.

— Tu crois qu’ils nous découvriront ?

— Les psychialistes ? » Il avait cru percevoir un léger tremblement dans sa voix. « C’est chose faite. L’existence des Smythosiens sera révélée au grand jour avant une génération. Ce qui s’applique aussi à leurs secrets. Je t’annonce officiellement qu’une guerre ouverte éclatera bientôt. Mais revenons à notre Eron. Tu as laissé entendre que tu savais comment maintenir notre emprise sur lui.

— Tu ne vois pas la solution ?

— Non.

— Admettons qu’il prenne les secrets en aversion et devienne un bavard intarissable, conditionné à ne révéler sa véritable nature qu’après avoir été nommé psychialiste patenté ?

— Tu pourrais faire une chose pareille ? demanda Hiranimus, impressionné.

— Moi non, mais toi si !

— J’aimerais que tu m’expliques.

— Je suis certaine que c’est réalisable. Eron devra avoir une révélation psychologique capitale concernant les secrets, moins d’une heure avant que Rigone modifie son fam. Tu sais ce qui se passe dans le cerveau lors d’une expérience édifiante ? Nous devons agir pendant que se produit le flux émotionnel de la réorganisation neurale.

— Un jiff ! Tu voudrais que je lui tienne un discours édifiant sur les maux qui découlent des cachotteries pendant qu’il se prépare à subir une intervention capitale sur son fam ? »

Elle adopta l’attitude pédantesque d’un professeur autoritaire.

« Pas un discours. Le choc doit être purement émotionnel. Si tu n’as pas oublié, la première sonde psychique était un fouet neuronal, un rappel à l’ordre plutôt brutal. La sonde syntonisée que Cloun l’Obstiné a su utiliser si efficacement pendant l’interrègne pour dominer ses adversaires œuvrait à un niveau plus profond du bioware, celui des sensations – sans laisser trop de cicatrices psychiques ni de lésions neurales – mais c’était un excellent moyen de contrôle. La bande passante d’un fam actuel est bien plus large, ce qui autorise un échange d’informations plus nuancé, mais c’est fondamentalement le même dispositif adapté pour que les décisions soient prises par l’utilisateur et non imposées par une source extérieure. Pour tromper un fam, il faut que sa logique – conditionnée par une vie de symbiose – reste convaincue que tout ce qu’elle perçoit est interne. Dans quelle mesure partages-tu les émotions d’Eron ?

— La télépathie est un mythe, mais je suis un observateur aguerri et je le côtoie depuis longtemps.

— Alors ? Que pense-t-il des secrets ? »

Scogil chercha une analogie. « À ce stade, il est toujours un pur produit de la société gandrienne. Il y a des sujets qu’il aborde librement et d’autres que ses tabous lui font fuir comme la peste.

— Il y a aussi des choses dont il voudrait parler sans le pouvoir. Le sexe, par exemple. »

Elle eut un air rêveur et referma sa robe de chambre. Ce qui ennuya Scogil. Elle ajouta, presque intimidée : « Il a en lui un interrupteur qui s’est coincé. Il a voulu s’exprimer et il n’en a pas eu la possibilité – il émettait des sons comme si sa tête s’était détachée de son larynx –, mais après m’avoir touchée il a eu accès à un autre monde. Le blocage a disparu et il est devenu intarissable.

— T’aurait-il révélé des secrets ? »

Scogil en fut jaloux. Chaque fois qu’il avait abordé des sujets délicats avec Eron, il s’était heurté à une barrière inébranlable.

Nemia songeait à ses souvenirs de la nuit.

« Certains. Le voile est toujours présent. Il est soumis à un violent conflit interne qu’il tente d’analyser. C’est une opportunité inespérée. Les émotions résolvent les conflits. S’il élimine son problème et que son bioware garde la solution en mémoire lors de notre intervention – ce qui altérera son échelle de valeurs quant à ce qui est ou n’est pas un secret –, son fam attribuera ce changement à son agitation interne et non à ce que nous lui faisons subir et il s’abstiendra de défaire notre ouvrage. Lorsqu’il cherchera des altérations émotionnelles, il n’en trouvera aucune… parce que nous ne modifierons rien en lui. Et lorsqu’il analysera sa programmation, il ne découvrira rien qui ne puisse être attribué à son agitation précédente. » Elle sourit. « Ses émois sexuels sont un point faible que nous devons exploiter.

— S’envoyer quelqu’un de bien plus âgé que lui ne l’a pas perturbé outre mesure, commenta sèchement Hiranimus. Un jeune Gandrien est censé se laisser séduire par une femme mûre pour ne pas être la proie des ruses naïves d’une fille inexpérimentée. »

Il avait lancé cela avec une intonation accusatrice, mais elle esquiva l’attaque.

« Dis-moi, s’est-il précipité vers toi pour te raconter tout ce qui s’était passé entre nous ou l’a-t-il gardé pour lui ? »

Scogil soupira. « C’est un des tabous gandriens les plus tenaces. Les histoires de sexe extraconjugal ne doivent pas être racontées. Il ne pourrait pas remettre ce principe en question.

— Je l’admets. Ce qui signifie qu’il est conditionné pour devenir un excellent psychialiste, pas vrai ? Ils font grand cas du respect du secret tout au long de l’enfance pour établir leur éthique élitiste du silence. Ce sont ces bases émotionnelles que je me propose de briser, pendant que nous en avons encore la possibilité.

— En tant que Gandrien, Eron ne s’est pas épanoui. Il m’a parlé de ses espoirs, et s’il n’a jamais enfreint ces règles avec moi – pas celle qui se rapporte au secret, à tout le moins – il s’emportait fréquemment contre les cachotteries de ses compatriotes. Il hait cette loi du silence tout en étant psychologiquement condamné à la respecter. S’il a une contradiction interne, c’est son irrésistible besoin de découvrir ce qu’il ne devrait pas savoir. C’est un espion dans l’âme. »

Nemia hocha la tête. « T’a-t-il dit qu’il épiait tous les rendez-vous clandestins que se fixaient son père et sa maîtresse ?

— Jamais !

— Emporté par un flot d’émotions incontrôlables, il m’a avoué qu’il avait souvent été tenté de révéler à son père qu’il connaissait les détails de sa liaison avec cette Mélinesa – la connais-tu ? –, mais qu’il n’en avait finalement jamais eu le courage. Il voulait exprimer tout ce qu’il avait sur le cœur, et ne pas pouvoir le faire le torturait. Je crois qu’il avait un faible pour cette femme. Il réprouvait, et il réprouve toujours, la façon dont son père la traite. »

Scogil se rappela leurs accrochages et la gêne de cet homme tourmenté. Scogil n’avait jamais pu déterminer les causes de ces crises de colère. Eron avait donc souhaité prodiguer à son père des conseils sur les affaires d’État et de boudoir ?

« C’est lui tout craché, conclut-il. Je n’ai rencontré Mélinesa que deux fois. »

Elle portait un ample sarong orange orné d’oiseaux. Il la revoyait lui apporter des gâteaux dans un couloir, lors d’une conférence. Elle avait cherché une excuse pour parler de l’avenir d’Eron, tout en regardant avec affection le petit garçon qui la dévorait des yeux de l’autre côté du passage. Elle était vraiment très séduisante et très jeune. Trop jeune pour Eron en fonction des principes gandriens, car elle n’avait que dix ans de plus que lui.

« J’ignorais qu’elle avait une liaison avec Osa Senior, ce qui n’a d’ailleurs rien de surprenant sur ce monde. Ces choses sont fréquentes, mais même un œil exercé ne remarque rien tant les liaisons entre individus de générations différentes font l’objet de rituels qui les dissimulent à merveille. »

Nemia l’accompagna vers son cabinet de travail et lui montra des schémas et des plans du fam d’Osa Junior. Rien de tout cela n’avait le moindre sens pour Scogil qui se contenta de hocher sagement la tête pendant qu’elle tendait le doigt et zoomait sur telle ou telle caractéristique en tenant des propos incompréhensibles.

Il dut finalement saisir son poignet pour l’interrompre.

« Viens-en à l’essentiel. Pour t’aider, je dois savoir ce que tu attends de moi.

— J’oublie constamment que tu n’es qu’un mathématicien. » Elle baissa les yeux sur ses orteils toujours nus et les plia. « Entendu. Nous allons faire l’impasse sur la physiologie électroquantique. Tu devras me croire sur parole quand je te dis que les conséquences physiologiques seront en tout point conformes à nos désirs. » Elle soutint son regard. « Ce que je veux souligner c’est que tes émotions ne comptent pas ; qu’il doit avoir exactement l’état d’esprit souhaité, connaître un bouleversement émotionnel juste avant de subir l’intervention. Faute de quoi, les sécurités de son fam réagiront et effaceront tout ce que nous avons fait dès qu’il redeviendra actif. Plus gênant encore, elles l’informeront de nos tripatouillages. »

Il lui adressa le salut des aides canonniers de la Flotte impériale.

« J’ai le devoir d’agir, pas celui de comprendre. Je suis très fort pour ça. »

Il avait reçu une formation d’homme d’action, pas de théoricien. Il s’en affligeait. Mais, un jour, il les surprendrait tous.

Elle prit son bras. Elle n’était pas obligée de lui remonter le moral, ce qu’elle fit malgré tout.

« Tu réussis tout ce que tu entreprends, et je ne pourrais pas en dire autant. Ton esprit me fascine. Si je m’écoutais, j’effacerais mes traces pour filer avec toi et Eron jusqu’à Lointaine. Je le ferai sans doute, si tu sais m’appâter. »

Il sourit. Tout lui plaisait, en elle. « Ça ne marcherait jamais, grommela-t-il. Trop de complications. Nous travaillerons peut-être ensemble, mais je dois pour l’instant régler les détails de ce que nous allons infliger à ce gosse.

— Tu me manqueras, fit-elle tristement.

— On n’y peut rien. Je n’exerce pas un métier sédentaire.

— Il y a une dernière chose que je peux faire pour toi, pendant que nous sommes dans mon labo improvisé. Je ne le devrais pas, mais… je le ferai quand même. Ce personnage de Murek Kapor t’exaspère, pas vrai ?

— Il ne me ressemble pas du tout, c’est une vraie lavette. Sa disparition m’a vraiment soulagé.

— Il n’a pas été éliminé mais simplement désactivé. La Surveillance le ressuscitera dès qu’elle le jugera opportun. À distance. Je suis bien placée pour le savoir étant donné que c’est moi qui l’ai installé. Laisse-moi l’effacer.

— Sans autorisation ?

— Pourquoi pas ? Qui s’en doutera ? C’est facile. Ton fam a la particularité d’être modifiable. Lorsque tes parents t’ont conçu, ils avaient déjà des projets pour toi. Une personnalité à la demande, c’est toi. Obéissant aux ordres, c’est toi. Pour détruire Murek, il suffit de connaître les codes d’accès de la Surveillance… et j’ai les tiens depuis que je les ai utilisés. »

Il hésitait. Elle ne disait rien, et lui non plus. C’était tentant. Il s’était promis de tout faire pour empêcher la Surveillance de charger un autre profil dans l’élément de son fam où étaient stockées ses personnalités de rechange. Mais il savait que toutes les caractéristiques de Murek Kapor étaient encore intactes et pouvaient être réactivées. Ce qui ne s’arrêtait pas là. Une fois Murek ressuscité il redeviendrait un dégonflé qui, s’il en recevait l’ordre, céderait sa place à n’importe quel agent. Scogil n’aurait pu se débarrasser sans aide de ce parasite. Trouver le bon code eût réclamé énormément de temps et de ressources informatiques. Alors que Nemia le connaissait. Nemia qu’il ne reverrait peut-être jamais.

Un homme digne de ce nom ne reculait devant rien quand sa liberté était en jeu ! Hiranimus Scogil était d’une loyauté à toute épreuve envers la Surveillance, qui lui avait affirmé que le registre de personnages de son fam servait uniquement à le doter rapidement d’une couverture…, mais c’était aussi un moyen de l’asservir. En fonction des caprices de ses maîtres il redeviendrait un esclave au même titre que les sycophantes de Cloun l’Obstiné. Il avait ployé sous le joug de la servitude sur Agandre. Il ne l’accepterait plus jamais !

« Peux-tu l’éliminer tout de suite ?

— Promets-moi de ne le dire à personne.

— Je serai ton débiteur jusqu’à ma mort.

— Alors… » Elle se pencha et lui retira doucement son fam.

Il la vit insérer son extension cérébrale dans une de ses machines diaboliques. C’était un jeu plus dangereux que de prendre une douche avec elle. Il n’osait pas regarder. Il ressentait le besoin paranoïaque de faire le tour de la villa pour en verrouiller tous les accès. Il n’était plus inhibé par la logique. Sans son fam, il ne pouvait s’orienter… alors que tous les agents de la Surveillance avaient été entraînés à agir dans l’infamie en cas de nécessité. Si chaque pièce lui semblait familière, rien n’y était rationnel. Se situer lui imposait de réfléchir. Le dispositif allongé visible sous chaque fenêtre devait être un verrou et il aurait dû savoir comment l’actionner, mais il l’ignorait. Il en détermina le fonctionnement en faisant des essais. Cette réussite le ravit. Il erra d’une pièce à l’autre et répéta les actions qui condamnaient apparemment chaque ouverture. Tout aurait été bien plus facile s’il avait disposé du plan des lieux stocké dans son fam. Il aurait souhaité dresser une liste des fenêtres pour s’assurer qu’il les avait toutes fermées. Il s’immobilisa pour compter celles dont il se souvenait, sidéré de ne même pas savoir quel aurait dû être le total.

« La console domestique est dans la cuisine, gros bêta », lui dit-elle d’une voix douce. Il la laissa résonner dans sa tête pour assimiler chaque mot. La console domestique. Évidemment ! De là, il devait être également possible de se barricader.

Ce qui lui posait un problème, qu’il analysa posément. Si la maison était verrouillée de l’intérieur par la console, comment pourrait-il en sortir ? Il renonça. Ce serait plus simple manuellement. Il trouva un masque, déduisit quel était le fonctionnement probable du sas d’entrée et sortit… pour être assailli par une émotion violente, un souvenir lointain. Les ados avaient parfois un comportement stupide, comme courir autour de chez eux sans leur fam, tels des animaux. Les agents en faisaient autant, pendant leur formation. La tension musculaire. La vision. Les odeurs.

Que le jardin embaumé était donc vert ! Les lieux avaient une disposition bizarre. Il y avait des pentes folles. Des murets de pierre. Merde ! Une robolampe trop collante le suivait à grandes enjambées d’insecte. Il se demanda s’il pourrait la semer. Ces machines voyaient-elles seulement où elles allaient, sous la clarté éblouissante du jour ? Il pressa l’allure. Le luminaire en fit autant, sans se donner la peine de rester sur le sentier. Il alla plus vite encore. Mais… Ha ! Ce machin savait-il grimper ?

« Yahoo ! » cria Hiranimus en se hissant dans un arbre.

Non, la lampe n’avait pas la possibilité de le suivre ! Il se jucha sur une branche, laissa ses jambes se balancer sous lui et adressa d’autres beuglements à l’importun mécanique.

« Yahoo ! »

Il était dans le ciel, déjà libéré ! De tout ! Même la Surveillance ne pouvait envoyer Murek le rejoindre dans la ramure de cet arbre.

« Bisque, bisque, rage ! » lança-t-il à son adversaire.

Puis il se recroquevilla dans une fourche dessinée par deux branches pour admirer le paysage spectaculaire. Ce fut sa seule occupation pendant un très long moment. Les ombres qui rampaient sur le sol comme des soldats timorés tentant de passer inaperçus étaient fascinantes. Les couleurs changeaient, s’assombrissaient. Il n’avait jamais vu des montagnes aussi bleues !

Quand Nemia arriva finalement au pied de l’arbre, il refusa de lui prêter attention… ce qui la contraignit à se hisser le long du tronc pour le rejoindre. Il ne résista pas quand elle fit pivoter sa tête – et qu’il gardait les jambes maladroitement refermées autour d’une branche – pour lui restituer son cerveau externe.

« Que l’Espace me protège ! s’exclama-t-il, brusquement dégrisé. Qu’est-ce que je fiche ici ?

— Tu es un homme nouveau. Murek a disparu ; je l’ai zappé jusqu’à son dernier bit. »

Il la laissa l’étreindre. Il ne s’était jamais senti aussi heureux.

« Je t’aime. »

La liberté était exaltante.

« Je t’emmène avec moi. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Je viens de décider de défier tes parents. Rien ne pourra nous séparer.

— C’est exactement ce que j’avais projeté, roucoula-t-elle.

— Ma stupidité me sidère. Où nous dissimulerons-nous ?

— Il y a une autre chose que j’aurais dû te dire. J’ai repéré l’endroit idéal où passer notre lune de miel, un monde où nos parents ne risquent pas de nous trouver ! »
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Telle est l’inconcevable impertinence du monde : il suffit que la chance cesse de nous sourire – le plus souvent suite à une indigestion due à nos excès – pour que nous rendions responsables de nos malheurs le soleil, la lune et les étoiles, comme si nous étions scélérats par nécessité ; stupides par volonté céleste ; filous, voleurs et traîtres par attraction irrésistible des sphères ; ivrognes, menteurs et adultères par soumission forcée à une influence planétaire… Imputer ses écarts de conduite à une étoile est l’admirable excuse du débauché !
Le Cheik Spear de vieille Ther

Le mystérieux propriétaire de l’Œuf de Coron, où qu’il puisse résider dans la Galaxie, n’avait apparemment rien d’un collectionneur. Leur échange de correspondance codé avait convaincu Nemia de l’Amontag qu’il ignorait être en possession d’une édition originale, ou même qu’il y avait eu plusieurs versions de ce qu’il appelait son « galactarium ». Il y tenait énormément pour d’obscures raisons ; il ne désirait ni le vendre ni révéler son identité, même s’il paraissait prêt à négocier les informations qu’il contenait… pour une somme d’ailleurs conséquente. Nemia n’avait cependant pas l’intention de lui demander ce qui l’intéressait : les coordonnées de la planète Zurnl II qui – d’après son grand-père – devaient s’y trouver. Il était certain que cela attirerait bien trop l’attention. Elle avait besoin d’aide.

Elle attendit la tombée de la nuit puis sortit discrètement par la voie des airs pour aller rendre visite à sa mère, après avoir soigneusement déterminé ce qu’elle lui dirait et s’être assurée que Hiranimus ne serait pas informé de ses faits et gestes. La propriété et l’usine des l’Amontag avaient été excavés dans une falaise d’où on avait une vue impressionnante de l’arrière-pays désertique. Ce qui expliquait ses talents de grimpeuse. Les pitons qu’elle avait coincés dans la roche pendant son enfance devaient toujours s’y trouver. Nemia était la casse-cou de la famille… Elle le tenait de son grand-père. Sa mère ne sortait de la demeure ou de l’usine que pour partir en villégiature. Son père était comme à l’accoutumée absent. En digne fils de grand-père, ce mathématicien et comploteur hors pair devait être une fois de plus mêlé à une affaire douteuse. Elle aurait préféré être confrontée à lui plutôt qu’à sa mère.

L’entité domotique désincarnée de la demeure la salua chaleureusement et lui ouvrit le portail sans lui laisser le temps de l’escalader, un jeu auquel elles se livraient depuis l’enfance de Nemia qui n’avait jamais réussi à marquer un seul point.

« Ah, te voici de retour ! » L’entité domotique avait une mémoire d’archiviste. « Tu t’es éclipsée sans seulement me dire au revoir ! Ce n’est pas très gentil !

— Grand-père m’a enlevée, expliqua Nemia, contrite.

— Comme tu as grandi ! Et, comme tous les enfants l’Amontag, tu as oublié de te peigner. Maman t’en fera certainement le reproche. Tu trouveras une brosse dans le rafraîchissoir. »

Nemia soupira. Elle n’avait aucun moyen de pression contre son amie sans visage. « Maman m’attend.

— Non. Elle a reçu ton message l’informant de tes intentions mais je ne l’ai pas encore avertie de ton arrivée. Tu as un peu de temps devant toi, ma petite. Maintenant, va vite te rendre présentable avant qu’elle s’impatiente ! »

Nemia céda de bonne grâce. Elle posa sa mallette de voyage dans le rafraîchissoir et jugea qu’apporter du bouffant à sa chevelure serait insuffisant. Elle se dévêtit et se brumisa, se vibromassa les dents, se racla la langue et donna à ses cheveux le nombre de coups de brosse prescrits par l’entité domotique qui lui prépara une robe de soie sur laquelle étaient brodées des représentations de bêtes généformées gambadantes.

« Où est maman ?

— Dans son boudoir. Je vais lui annoncer ton arrivée.

— Je préfère lui faire la surprise.

— Ce ne serait pas convenable.

— Tu ne m’en as jamais empêchée, quand j’étais petite. Je t’en prie !

— Elle me déconnectera !

— Ha ! Elle oublierait jusqu’à son nom, sans toi. Ne dis rien et je te raconterai une histoire à la veillée. D’accord ?

— Tu me raconteras une histoire ? Toi ? C’est le monde à l’envers, petite coquine ! La conteuse, c’est moi !

— J’ai grandi. Je connais des contes bien plus intéressants que les tiens ! »

L’entité domotique capitula avec un soupir. « Voilà le respect auquel j’ai droit pour t’avoir trop gâtée ! »

Arrivée devant la porte du boudoir de sa mère, Nemia posa sa mallette sans faire de bruit puis regarda des doigts familiers s’affairer sur des broderies compliquées. La pièce était toujours aussi confortable, avec le même feu vacillant. Maman ne changeait pas plus de mobilier que d’habitudes. Elle ne voyait pas la nécessité de remplacer ce qui satisfaisait ses critères, d’ailleurs très élevés. Le tambour qu’elle utilisait pour broder ses motifs n’avait pas été modernisé. Le lit sous lequel Nemia avait joué à la « troglodyte » depuis l’âge de deux ans était toujours là ; aucune des tables, chaises et coussins – autrefois transformés en châteaux et vaisseaux, en postes de pilotage et souterrains – ne manquait à l’appel, mais ils semblaient avoir désormais une utilisation plus normale. Le tapis était neuf, et Nemia – qui s’était habituée aux constantes intemporelles de sa mère – trouva ses motifs baroques presque sacrilèges. L’ancien tapis avait comporté des dessins beiges d’une discrétion exemplaire.

Elle hésita à interrompre les entrelacs délicats de la magie quantronique, mais elle savait – par expérience – que ce n’était pour sa mère qu’un moyen de tuer le temps, qu’elle adorait les interruptions.

« Maman. »

La duchesse de l’Amontag fit disparaître son ouvrage d’un geste, tout en se tournant.

« Ah, ma fille fugueuse ! » Après avoir satisfait aux politesses d’usage, elle entra dans le vif du sujet. « L’as-tu pris dans tes filets ?

— Oui, maman. »

Nemia fit une révérence.

« Hm, je croyais que tu t’y opposerais. T’éduquer convenablement n’a pas été facile. Une rébellion aurait été la plus simple des échappatoires.

— J’y ai songé. Je l’aurais fait… s’il ne m’avait pas plu.

— Sa famille approuve cette union sans réserve.

— Lui aussi ! répondit passionnément Nemia.

— Le contraire m’aurait étonnée. Tu aurais pu trouver mieux, mais – te connaissant – j’ai accepté des compromis.

— Je croyais que c’était grand-père qui l’avait choisi ?

— C’est la meilleure ! Il s’est certainement livré à d’innombrables intrigues ! Ta famille du côté paternel est incorrigible ! Mais j’avais inscrit Hiranimus Scogil sur ma liste bien avant que ton grand-père soit seulement informé de son existence. Tout en bas de ma liste, dois-je préciser.

— Ce qui le fait grimper d’un cran sur la mienne !

— Ah, les enfants ! intervint la voix désincarnée apaisante. Pas de disputes chez moi !

— Silence ou je te débranche !

— Sois gentille avec elle, maman ! C’est une vieille amie !

— L’aurais-je déjà battue ? Elle a besoin d’un transplant cérébral.

— Tu ne saurais pas t’occuper de la maison, sans elle !

— C’est exact.

— Elle a raison, Nemia, s’immisça l’entité avant de renifler. Les serviteurs ont le droit d’être vus mais pas celui de s’exprimer !

— Peux-tu nous laisser seules ? exigea la duchesse qui se tourna vers sa fille après un long silence. Alors ? Je présume que tu es venue solliciter un emprunt ?

— Maman ! C’est toi qui as organisé ce mariage ! Comme nous devrons nous enfuir en pleine nuit, nous offrir une lune de miel digne de ce nom serait la moindre des choses.

— Tu veux aller t’ébattre sur Lakgan ?

— Non. Je préfère me reposer sur Zurnl II. »

Sa mère se figea. « Ton grand-père t’a donc légué son obsession ? Nous ne savons pas où se trouve ce monde. Aucun membre de la Surveillance ne le sait.

— Moi si. »

Ce fut avec un état d’esprit différent que sa mère se dirigea vers le lit.

« Assieds-toi, mon enfant. » C’était une affaire clanique sérieuse. « Explique-toi.

— Je le dois à un pur hasard. Je ne m’intéressais pas aux recherches de grand-père, mais j’ai eu tant à faire pour régler sa succession que je n’ai pas rappelé ses fureteurs. »

Nemia alla prendre sa mallette et s’assit à côté de sa mère pour en sortir de la correspondance.

« Je chargeais son courrier quand une alarme s’est déclenchée. C’était ceci. »

Elle présenta un message, sa réponse et la suite qui lui avait été donnée.

La duchesse de l’Amontag en prit posément connaissance.

« Je crois que ton grand-père possédait au moins neuf de ces objets, et aucun ne contenait les coordonnées d’une étoile ou d’une planète nommée Zurnl, quelle que soit la façon dont on pourrait écrire ce nom. Pourquoi celui-ci serait-il différent ?

— C’est une édition originale. Tu remarqueras que j’ai demandé de relever et de me communiquer les coordonnées du BSI actualisées de la base impériale stellaire de la Queue du Dragon.

— Oui, je l’ai constaté. »

Elle récita les chiffres pour le prouver.

« Et rien ne correspond.

— Oh ? »

La mère de Nemia ne prenait jamais rien pour argent comptant et elle utilisa l’écran qui avait un peu plus tôt affiché sa broderie quantique pour lancer des recherches dans des archives que nul n’avait consultées depuis des siècles. Les calculs du BSI étaient assez précis pour que les données soient exactes en 14791 E.G. et les chiffres apparurent. Son fam les compara avec ceux précédemment fournis.

« Ils collent au demi-gigamètre près », dit-elle sans ajouter de commentaire.

Nemia sourit. « Parce que tu viens de consulter une vieille banque de données impériale.

— Rien ne pourrait surpasser les catalogues du BSI. Cet organisme n’a jamais été inféodé à Sublime Sagesse et compromis par la désinvolture de mise au sein de l’administration impériale.

— Mais la Flotte n’a jamais autorisé quiconque à divulguer les positions de ses bases principales. Toutes les erreurs étaient intentionnelles. » Elle sortit un Œuf de Coron de son étui. « Voici le plus vieil Œuf découvert par grand-père. Nous avons là une deuxième édition. Renseignons-nous sur la Queue du Dragon, qui portait déjà ce nom lors de la fabrication de cet appareil, alors que nous étions dans l’Interrègne et que Lointaine s’était emparée de ce système après la première des guerres lakganes. »

Elle fit glisser ses doigts sur l’ovoïde et la pièce s’assombrit, à l’exception des lueurs qui provenaient de l’âtre.

Des étoiles constellèrent l’obscurité, sans nom, sans étiquette. Une autre intervention déplaça le point d’observation et embrasa d’autres étoiles. À présent, plusieurs avaient un nom lumineux.

« Je lui ai demandé d’afficher les noms que le BSI attribuait aux étoiles situées dans un rayon de douze lieues. »

La Queue du Dragon était le point le plus brillant de cette voûte céleste virtuelle. Une intervention ajouta ses coordonnées. Nemia saisit 14971 E.G. et les étoiles prirent leur position actuelle. Il sautait aux yeux que les coordonnées de la Queue du Dragon n’étaient pas celles fournies par le BSI, pas plus que celles transmises à Nemia par le fureteur de son correspondant mystérieux.

« Oh ! fit sa mère, soudain intéressée.

— Laisse-moi te répéter une histoire que racontait grand-père. »

Nemia sortit un des précieux documents de son grand-père, une note fragmentaire de l’interrègne griffonnée au crayon sur un morceau de fin parchemin en peau de chèvre daté par les archéologues comme remontant au règne de Cloun l’Obstiné.

Un texte qui semblait indiquer que l’Œuf en question était bien un original. Pendant sa jeunesse, grand-père était parti étudier les monastères juchés dans les hauteurs de Timdo, un monde sur lequel il attirait l’attention de la Surveillance parce qu’il abritait la culture la plus bigote et excentrique de l’étrange pentade du Toron de Coron. Il avait consacré une année à la restauration d’une ruine sur laquelle les moines actuels, qui étaient descendus s’installer plus bas sur la pente, racontaient toujours des récits surnaturels de puissance astrologique. Sous les décombres d’un toit et de bibliothèques effondrées (ardoises et résines lamifiées) il avait découvert une rangée de meubles étanches contenant des briques de parchemins agglomérés par les ans, du cellomet, du papier et de petites machines.

Après les avoir détachés les uns des autres avec minutie, il avait constaté que les documents encore lisibles résumaient l’histoire d’une enclave animée à la technologie rudimentaire qui avait coopéré en secret avec les négociants astucieux de Lointaine, alors que de tels contacts avec des technomages barbares étaient interdits par les règles locales tout en étant tolérés parce que les Œufs comblaient un besoin religieux. Les moines concevaient les Œufs et les industriels de Lointaine fabriquaient une partie de leurs composants – comme les quantroniques de précision, les atomos, etc. – dans le cadre d’un accord de type classique pour l’époque. Grand-père s’était mis à collectionner les Œufs du Toron de Coron après avoir fait cette découverte.

Le parchemin où figurait l’étonnante référence à Zurnl était une simple liste prise en sténographie par un moine anonyme :

	À faire : 
	yul. ac. Marrano, Œuf 2e éd.

	 
	eff. Galanrali, pas de ch. F2

	 
	eff. Zurnl (begl. auth.)

	 
	eff. Nahar et tous comp.

	 
	eff. carte 2348 Torkan, remp. ISB-48A mod. coord. bases VE disparues :

	 
	(suivait une liste de 476 étoiles, y compris la Queue du Dragon, devant recevoir les coordonnées bidon imposées par Lointaine).


Le grand-père de Nemia avait cru dénicher le premier véritable indice sur l’emplacement de la Cache mythique des Martyrs. Un trésor que Tamic Smythos n’avait mentionné qu’à une seule occasion, dans un paragraphe énigmatique… en le situant sur Zurnl. Quant à cette mystérieuse planète, il ne l’avait citée que deux fois, mais c’était devenu depuis une légende smythosienne. La Cache des Martyrs était peut-être pleine de jarres contenant des bouts de papier fabriqué en prison avec les moyens du bord, des fragments à moitié décomposés dissimulés dans une grotte enfouie sous les dunes d’un des déserts de ce monde. Les lieux avaient pu être vidés de tout par les gardiens de Lointaine mais – qui sait ? – peut-être subsistait-il une bibliothèque débordant de la sagesse mathématique des cinquante premiers psychialistes formés dans les ruines de la Sublime Sagesse postimpériale pour connaître le martyre des mains des fanatiques de Lointaine. Lointaine, qui devait son essor à la croyance du Fondateur en son destin tout en étant terrifiée par sa psychohistoire.

« Te voici donc possédée par l’esprit de ton grand-père, dit la duchesse. Même la mort n’a pas pu te débarrasser de lui ! » Elle rit. « Mais tu auras ton argent, et un appareil de location sera là à t’attendre quand tu débarqueras à Lointaine. Nous n’avons pas le choix. Il devrait être possible de trouver un équipage de Neuhadriens. Scogil croit te sauver d’un destin pire que la mort, et nous devrons alimenter les illusions de ce pauvre garçon jusqu’au jour où il aura suffisamment mûri pour en rire.

— Avons-nous les moyens d’affréter un vaisseau ?

— Nous ne ponctionnerons pas ton héritage mais les fonds de la Surveillance. C’est pour servir sa cause, même si ce n’est pas ce que j’avais projeté. Le dieu du chaos est intervenu.

— Veux-tu que je te lise ton avenir ? »

Nemia souriait. Elle avait à la main l’outil divinatoire le plus fantastique de toute la Galaxie, brillant comme un diamant.

« Ton bien-aimé grand-père t’a également appris l’art du charlatanisme ? Non, merci. Imputer ses écarts de conduite à une étoile est l’admirable excuse du débauché ! Ai-je précisé que je ne souhaitais pas épouser ton père ? Ton grand-père a insisté. Ne le trouvais-tu pas épouvantablement obstiné ? Il s’est servi de l’Œuf que tu tiens pour projeter mon thème astral et me démontrer, par des raisonnements diaboliques, que l’avenir de son fils était inextricablement lié au mien. Sans jamais se départir de son sourire, soit dit en passant.

— Avait-il vu juste ?

— Je dirais qu’il avait raison, dans la mesure où une telle chose est possible compte tenu du peu d’informations dont nous disposons sur ce qui nous attend. »

Nemia souriait. Elle défiait sa mère. Sous la pression de ses doigts les étoiles se répandirent dans la chambre où, enfant, elle avait érigé tant de châteaux avec ce qui lui tombait sous la main. Cette fois, le ciel de l’Œuf enchanté reproduisait les constellations de Neuhadra. Des symboles exotiques y apparurent ; des lignes furent tracées en fonction de formules cabalistiques et une carte merveilleuse emplit les cieux de cette pièce.

« Oh ! Par le nez du Fondateur ! » Nemia ne pouvait détacher les yeux de ce qu’elle voyait. « Tu ne devineras jamais quels buts poursuit ta fille ! Regarde ! » Elle tendit le doigt. « Vois l’intersection des lignes rouges dans la Constellation du Guerrier – là, près du Pétunia – j’ai une histoire à te raconter. Tout débute par une petite-fille que tu aimeras de tout ton cœur… »

Sa mère l’écoutait, à son corps défendant. Les murs également.
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Les contraintes réduisent notre champ d’action, elles ne déterminent pas notre destin.
Extrait d’Outils psychohistoriques pour façonner un avenir du Fondateur
Dans cette atmosphère raréfiée Eron Osa bataillait pour ajuster le masque à son visage, tout en étant poussé vers le parc automobile par un Murek Kapor étrangement taciturne. Son tuteur s’était comporté avec une agressivité déconcertante, comme s’il n’était plus le même homme. Mais peut-être n’était-ce qu’une illusion engendrée par la nervosité d’un enfant inquiet. Dans quelques heures son fam serait dans une machine qui le mettrait à jour. Il frissonna. Non… ce n’était pas ce qu’il redoutait. Il n’avait pas été une seule fois insolent envers son précepteur depuis qu’il avait séduit sa petite amie. Avait-il des regrets ? Si son père n’avait pas été un vieux satyre il aurait pu – il aurait dû – suivre ses conseils se rapportant au sexe. Cet hypocrite exaspérant ne lui avait-il pas continuellement rabâché – malgré sa propre conduite – que tous les écarts se payaient tôt ou tard ? Que les pères puissent avoir parfois raison était exaspérant !

Eron cherchait frénétiquement à rentrer dans les bonnes grâces de son précepteur. Il était conscient qu’une mise à jour de son fam était une opération risquée… dont son obstination lui permettrait de bénéficier, envers et contre tout. Son père serait furieux. Tous avaient probablement raison, et lui tort. Mais un enfant ambitieux qui souhaitait grandir et marquer cette immense Galaxie de son empreinte avait besoin de tous les avantages qu’il pouvait obtenir. Il se sentait seul. Il aurait voulu que Murek lui donne son aval… ce que cet étranger stupide ne ferait jamais, à présent qu’il savait ! Oui, il était indéniable qu’il avait été informé de ce qui s’était passé cette nuit-là avec Nemia. Comment l’avait-il appris ? Elle n’était pourtant pas du genre à avouer ses incartades. Il aurait dû tout ignorer… mais il savait, la suspicion se lisait dans ses yeux. Quoi qu’il advienne, Eron nierait tout en bloc. Murek ne pourrait faire marche arrière. Cependant, l’angoisse d’Eron était inversement proportionnelle au temps qui le séparait de l’intervention. Il aurait tant aimé être rassuré, s’entendre affirmer que tout se passerait bien !

De petites billes de grésil venaient cingler son visage, du côté exposé aux rafales. Son précepteur le guidait vers un aérocar bleu quadriplace à géométrie variable. Ses senseurs reconnurent en Murek un utilisateur patenté et leur ouvrirent l’habitacle. Un holo de bébé, oublié par un admirateur, leur souriait sur le tableau de bord. Ils grimpèrent dans l’appareil et la verrière redescendit, les systèmes de pressurisation se déclenchèrent et le robotaxi demanda : « Destination, citoyens ?

— Aucune, décréta Murek en abaissant son masque à oxygène. Pilotage manuel. »

Il se tourna vers son élève qui retirait également son masque.

« Que diriez-vous d’un tour du lac, pour commencer ? Nous n’avons pas encore eu le temps d’admirer le paysage. »

Eron ne protesta pas. Il ne voulait pas irriter un homme si important pour lui en cet instant critique. Il se reprochait tous les défis qu’il lui avait lancés. Son mentor décolla presque à la verticale puis une accélération violente les plaqua au dossier de leur siège. L’enfant cita machinalement les noms de divers Empereurs censés être capables d’assurer sa protection, une superstition que des millénaires de psychohistoire n’avaient pu éradiquer.

« Vous ne préférez pas passer en automatique ? » réussit-il à piailler.

Que les systèmes de sécurité n’aient pas repris les commandes pour « conduite dangereuse » le surprenait.

« Ce ne serait pas amusant », rétorqua son précepteur qui franchit en rase-mottes la plus haute des montagnes.

Le lac bleu glacé occupait toute la partie gauche de leur champ de vision et ils avaient sur leur droite des collines et des torrents d’une teinte verdâtre qu’Eron trouvait artificielle chaque fois qu’il l’entrevoyait entre les nuages. Comme toutes les couleurs, d’ailleurs. Les montagnes bleu marine visibles dans le lointain évoquaient une immense pièce de tissu chiffonné déroulée sur l’horizon. Il y avait quelques étoiles dans le ciel sombre du jour. Eron s’interrogeait sur la santé mentale de ceux qui avaient un jour décidé de coloniser ce monde.

Le pilote inconscient vira sur l’aile pour faire le tour du lac, en désignant de l’index les sites les plus marquants, puis il mit le cap sur une étendue désertique sans faire de commentaire. Il se contentait de voler. Il n’y avait en contrebas aucune trace de civilisation. Ils churent dans un univers fantastique de nuages dont les volutes blanches tourbillonnaient, en fonction de leur densité. Les doigts de l’étranger – Eron s’en souviendrait comme étant plus rapides qu’un kick, plus rapides qu’un esprit – dansaient sur les instruments de bord, de toute évidence pour basculer en pilotage automatique chaque fois qu’ils avaient d’autres tâches à exécuter. Autour d’eux la verrière devint opalescente et, dès qu’elle se fut opacifiée, Eron les compara à deux embryons de poulet à l’intérieur d’une coquille d’œuf.

« Où allons-nous ? »

Son précepteur avait-il renoncé à procéder à sa mise à jour ?

Murek se contenta de sourire et de lui montrer un brouilleur niché dans sa paume, un appareil miniaturisé qu’il tapota du doigt.

« Il coupera vos détecteurs électroniques de déplacements. » Il laissa l’émetteur adresser ses bourdonnements au fam d’Eron. « Savoir où nous allons ne vous serait d’aucune utilité et ce dispositif est totalement inoffensif. Ce que nous entreprenons sort du cadre de la légalité. »

Eron était trop intimidé pour protester. Il avait d’innombrables questions à l’esprit, mais il n’osait pas prononcer le nom de Nemia. Il aurait pourtant aimé avoir de ses nouvelles.

« Nemia viendra-t-elle ? » laissa-t-il finalement échapper.

Car il avait bien plus confiance en elle qu’en son précepteur.

« Non, elle respecte scrupuleusement nos lois. C’est Rigone qui procédera à l’intervention. Il s’y connaît. N’ayez pas peur. » Une pause. « Je vais en profiter pour lire un peu. »

Ses yeux devinrent vitreux. Il devait consulter un document chargé dans son fam. Les seules distractions étaient les murmures des propulseurs ainsi que l’étrange poche d’air et la blancheur diffuse aveuglante de cette coquille d’œuf.

Eron tenta de se changer les idées en se représentant les cités – ou les ruines de vieilles cités impériales – qu’ils survolaient, mais il ne pouvait voir que le corps nu de Nemia. S’il voulut repousser cette image, son fam lui apporta de la substance et la fit tourner lentement sur elle-même, afin de la soumettre à son inspection.

Son précepteur cocufié émergea de sa transe et lui donna un coup de coude.

« Comment va, mon garçon ? Vous n’êtes guère prolixe.

— Ça va.

— Nerveux ?

— Non. »

Eron avait la nette sensation que Nemia était assise sur la banquette arrière, mais il résista au besoin de se tourner pour s’en assurer. Il savait qu’elle ne pouvait pas être à bord.

« Allons. Soyez sincère.

— Ça va aller.

— Je viens de passer en revue toutes les procédures et il est essentiel d’être totalement détendu avant l’intervention. Comme je craignais que ça pose un problème, je me suis muni d’un appareil qui réduira votre tension nerveuse.

— Je suis très calme ! s’emporta Eron.

— Suffisamment pour ne pas élever la voix. Voyons un peu ce que vous savez. La sécurité d’un fam se déclenche quand le bioware est soumis à un conflit interne ou qu’il subit une agression provenant de l’extérieur. Si ses transducteurs sont déconnectés en période de stress, la machine cherchera une explication logique aux modifications apportées pendant la séparation sitôt remise en place. Si c’est insuffisant, elle lancera une opération de restauration entre le bio et le hardware. Son déclenchement est automatique et nous devons prendre des dispositions pour que votre fam n’efface pas tout ce que Rigone aura fait. C’est pour cela que je vais vous connecter.

— À quoi ? » demanda avec méfiance Eron.

Il n’avait pas remarqué avant cet instant l’élégante mallette en cuir que Murek sortait de sous son siège.

Il l’ouvrit. Un des objets qu’elle contenait ressemblait un peu trop à un casque.

« Vous n’allez pas essayer de lire mes pensées !

— Non, non, seulement d’analyser vos émotions. Ce n’est pas une sonde psychique. Votre fam la rejetterait aussitôt. C’est un dispositif bien plus rudimentaire. »

En entendant parler de « sonde psychique », Eron sentit son cœur s’emballer et il eut la vision d’un Kapor souriant – informé de tout ce qui s’était passé entre sa fiancée et son élève – qui appuyait sur un bouton ouvrant une trappe dans le plancher de l’aérocar pour éjecter son corps privé d’esprit dans les nuages. Ce fut à cet instant qu’il fit vœu de célibat. Par des petits gestes de refus, il essaya de dissuader l’enseignant diabolique d’assujettir la machine infernale à ses tempes et ses poignets, après quoi il tenta de faire le vide dans son esprit. Mais il lui semblait sentir les doigts fuselés de Nemia caresser son menton.

Murek s’immobilisa, comme s’il répugnait à forcer ne serait-ce qu’une résistance passive.

« Il faut le faire, mon garçon. Sinon, pas de mise à jour.

— Vous allez me tuer !

— Les décharges sont totalement inoffensives, de l’ordre du microvolt. C’est un simple relevé des variations de température du cerveau, de la résistance de la peau et des taux d’hormones. »

Les pinces happèrent le bout des doigts d’Eron et le casque s’abaissa sur sa tête. Il était à la merci de son rival !

« Hm, fit le monstre qu’était devenu Kapor en lisant des données sur un écran pas plus grand que sa main. Vous êtes sérieusement agité.

— Donnez-moi le temps de vider mon esprit. »

Eron envoya un détachement de sa police mentale éloigner les doigts de Nemia de son menton, des combattants d’élite qui formèrent un cordon de sécurité à cinq centimètres de son visage. Puis il fut tiré de sa concentration par la plus douce des caresses… Une main féminine qui faisait un détour pour remonter à l’intérieur de sa cuisse gauche en direction de son aine. Non ! Pas de ça ! Il saisit le poignet de Nemia pour le confier à son alliée indéfectible qu’était la toute-puissante Gravité, puis il la laissa choir dans le vide. Par amour pour elle, il la dota d’un parachute imaginaire. Mais huit Nemia miniatures, nues comme des vers, vinrent entamer un ballet au synchronisme parfait sur le tableau de bord.

« C’est quoi, ça ? demanda son tortionnaire en remarquant des spots sur l’écran.

— Rien du tout. Un souvenir sans lien avec l’intervention.

— Je vois. Des inquiétudes ? Des choses qui vous tracassent ?

— J’ai dû penser à mon père.

— Votre père ? Je n’ai jamais véritablement assimilé la nature de vos rapports. Y a-t-il à son sujet un détail que vous m’auriez caché ? » Un silence. « Mais oui, c’est ça !

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’il vient d’y avoir un gros spot.

— Vous tentez donc de lire mes pensées !

— Non, je cherche seulement un moyen de vous détendre. »

Eron n’ajouta rien. Pas plus que le monstre d’un autre monde qui restait planté là, à le surveiller. Il devait se tenir prêt à l’éjecter, un doigt sur la commande de la trappe.

« Nous ne sommes pas censés en parler, déclara Eron, sans grande conviction.

— Ah, les tabous gandriens ! De quoi peut-il s’agir ? Les subtilités me dépassent. C’est bien trop compliqué.

— Je n’ai pas à vous le dire. Les étrangers s’intéressent à des choses qui ne les regardent pas.

— Des choses que vous pourriez en revanche avouer à votre père ?

— J’ai essayé. Il a toujours usé de faux-fuyants. Il était un expert pour changer de sujet. Il avait peut-être raison.

— Quel sujet ? »

Eron haussa les épaules. L’interrogatoire devenait trop serré et son esprit se coupait du monde extérieur tant il craignait de se trahir. Avoir des pensées cohérentes s’avérait de plus en plus difficile. Une bénédiction, en de telles circonstances !

« Entendu. Je détecte de la résistance. Nous devrons l’éliminer avant l’intervention. Gardez à l’esprit que je ne suis pas votre père et que vous avez toujours pu me parler librement. La machine va vous lire des syllabes et les assembler en mots pour découvrir quel impact émotionnel ils ont sur vous. Vous n’aurez rien à dire. Contentez-vous d’écouter. »

Eron ne voulait pas entrer en conflit ouvert avec Murek. Il n’avait en fait aucun désir. Il se contenterait d’ordonner à son fam de le détendre et ce serait tout. Puis la machine commença à prononcer des syllabes, en s’arrêtant entre elles comme pour réfléchir. Cet appareil était-il intelligent ? Il entreprit de les enchaîner pour former des mots, qui se répétaient à l’occasion. Eron se comparait à une cible, parfois ébranlée par l’impact chimique de tel ou tel terme. Les tirs qui faisaient mouche étaient de plus en plus nombreux. Les mots, qui n’avaient eu tout d’abord aucun sens particulier, devenaient plus précis. Bien trop. Il était conscient que la machine apprenait des choses sur lui chaque fois qu’elle mettait dans le mille. Ce qui était de plus en plus fréquent, au point d’en devenir angoissant. Murek restait assis, sans réagir. Puis les algorithmes se verrouillèrent sur la cible que chaque mot atteignit : « Secret. » Silence. « Aventure. » Silence. « Sexe. » Silence. « Nemia. » Silence.

Le monstre leva les yeux de sa machine pour les river sur sa victime, tel un lézard qui a repéré un insecte. Eron était pris au piège. Il avait été démasqué. Il devait fuir ! Une justification se forma dans son esprit mais, lorsqu’il voulut la formuler à voix haute, rien ne sortit de sa bouche. C’était de la démence. Cela lui était déjà arrivé, en compagnie de Nemia.

« C’est bon, dit son tortionnaire avec une douceur inattendue. Nous avons quelques points à approfondir. Nous avons découvert quel sens vous donnez au mot “secret”. C’est ce qui vous empêche de parler. L’inhibition est absolue. Oublions ça et dites-moi une chose qui n’est pas un secret.

— Le ciel d’Agandre est bleu. »

C’était débile mais découvrir qu’il n’était pas muet le soulageait.

« Plus personnel.

— Vous êtes en rogne contre moi et vous allez m’éjecter. » C’était encore plus stupide. « Non, je sais qu’il n’y a pas de trappe sous mes pieds.

— Je suis originaire d’un monde très différent du vôtre, Eron. Je ne suis pas irrité contre vous. Je suis votre ami et, dans quelques veilles, nous serons partis pour Lointaine où vous serez admis à l’institut pédagogique Asinia. Nemia nous accompagnera. Elle a de l’affection pour vous. Je ne m’intéresse pas à vos secrets mais à la définition que vous donnez à ce terme. Essayons ceci. Comment déterminez-vous ce qu’il convient de taire aux autres ?

— Vos questions sont bien trop difficiles pour moi ! »

Eron rit en ayant envie de pleurer. Il eût préféré être damné plutôt que de craquer.

Murek jeta un coup d’œil à l’écran.

« Que vous ayez la larme à l’œil n’a rien d’un secret. »

Eron s’emporta pendant une fraction d’inamin, avant d’être sidéré par son éclat et de fournir posément une définition directement puisée dans un des dictionnaires chargés dans son fam.

« Un secret est une information uniquement connue d’une personne ou d’un groupe de personnes et volontairement dissimulée aux autres.

— Réciter une formule toute faite ne peut suffire. Comment décidez-vous de parler d’une chose ou de la passer sous silence ? C’est fondamental. Garder un secret serait autrement impossible. »

Eron réfléchit et les jiffs s’additionnèrent pour devenir un inamin.

« Je pense que c’est une mesure de protection. Nous dissimulons certaines informations pour qu’elles ne puissent pas être utilisées contre nous ou un proche. Mais rien n’est aussi simple. Il faut déterminer ce qui est potentiellement nuisible. » Il regarda l’étranger. « Sans oublier que des choses qui ne nous portent pas préjudice sont dommageables à d’autres personnes.

— C’est une possibilité. »

Son précepteur le faisait participer à un jeu d’alternances en fonction des balancements d’un métronome à l’intérieur de son fam. Il lui avait demandé d’extraire de ses souvenirs un fait qui n’était pas secret, avant d’exploiter ce filon. Une fois le cycle terminé, le démon qui imprimait une poussée au balancier de cette machine infernale le renvoyait dans le passé afin qu’il localise une chose inavouable qu’il devait dissimuler tout en étant soumis à la tentation de tout dire… une contrainte que Murek renforçait en lui imposant d’approfondir la question.

Il passait de la narration au silence, des propos badins au mutisme, de la plaisanterie au sérieux requis par la remémoration des moments consacrés à épier les rendez-vous galants de son père, de la description imagée de l’extravagante fête d’anniversaire de son ami Rameen au souvenir – à ce jour inavoué – des attouchements auxquels il s’était livré avec la petite sœur de son camarade dans le carton où ils s’étaient dissimulés pour jouer à cache-cache. Encore et encore. La clarté des choses publiques s’interrompait à la frontière d’ombre d’un monde invisible où les secrets devenaient si nets qu’ils changeaient de statut. Un homme n’avait nulle part où se cacher, en plein jour.

Eron riait et des larmes suivaient ses joues. Le halo des instruments de bord de l’aérocar – l’horloge, les témoins des feux de position, les chiffres rouges indiquant la vitesse et l’altitude – semblaient le précéder pour illuminer le monde invisible qui s’étendait au-delà de la verrière opacifiée. Le métronome l’avait projeté dans une dimension psychologique où les secrets perdaient leur invisibilité. Il prit une inspiration et devint intarissable sur la nature de ces cachettes hyperspatiales fantastiques. Le voyageur taciturne l’écoutait à peine.

Un monde secret lui était révélé. En se rebellant contre le carcan des usages gandriens, Eron avait créé – dans le cloître de son esprit, à l’insu de son conscient – une utopie mentale où les gens pouvaient exprimer tout ce qu’ils ressentaient et voyaient. Dans son âme d’enfant de douze ans il était convaincu qu’une fois matérialisé ce lieu devenait un point d’accès à une Galaxie où il faisait bon vivre. C’était à cette quête qu’il voulait consacrer sa vie. Mais une telle idéalisation avait été taboue sur Agandre, reléguée dans les ombres de la forme et de la culture où elle n’avait même pas reçu le sceau de sa propre approbation. Il n’accepterait cette hérésie qu’avec l’aval de son précepteur, le seul homme qui avait prêté attention à ses divagations. Il tentait à présent de convaincre son gourou en se laissant emporter par une passion soudaine. Il avança d’autres arguments.

Murek Kapor écoutait toujours.

Sans pour autant lui donner raison. L’étranger se contentait d’arborer son sourire d’homme avisé.

« Vous devrez le déterminer sans mon aide, mon garçon. Je ne pourrais vous donner que des conseils contestables…

— Vous n’allez pas m’aider ? Vous n’êtes qu’un vieux débris aux idées ringardes ! Vous êtes comme tous les autres ! J’aurais dû m’en douter !

— … dont voici un exemple. Rien ne vous oblige à le suivre.

— Ne vous inquiétez pas, je m’en abstiendrai !

— M’écouterez-vous, seulement ?

— On verra, marmonna Eron, boudeur.

— Vous commettez l’erreur de simplifier à l’extrême. Il existe des travers bien plus graves, dans l’univers. Tout ce qu’il est possible de concevoir est nécessairement naïf, à ses débuts. Lorsqu’elle apparaît sur une planète même la vie est élémentaire, condamnée à disparaître si son environnement est moins favorable que celui d’une serre. Sur Neuhadra, elle a connu cinq échecs successifs avant de pouvoir s’enraciner. Savez-vous jouer aux échecs ?

— Oui. Les règles semblent compliquées mais elles sont en fait très simples. Mettre un roi en échec n’est possible que si l’adversaire est inattentif. Je m’en suis lassé à six ans. Dès qu’on a assimilé les algorithmes, terminer une partie devient impossible.

— Absolument. La simplicité est agréable… jusqu’à un certain point seulement. Abordons le thème du secret de façon rationnelle en lui ajoutant un soupçon de complexité. Qu’est-ce qui permet de s’assurer qu’il ne sera pas divulgué ?

— Les coffres et les verrous. »

L’impassibilité de son précepteur tyrannique indiquait qu’il ne ferait aucun commentaire sur cette réponse facétieuse. Mais son expression révélait aussi qu’il ne lui permettrait pas d’esquiver sa question. Eron régla son fam sur une recherche de cause à effet. Qu’est-ce qui permet de garder un secret ?
« La capacité de communiquer ? avança-t-il.

— Eh bien… oui. » Un hochement de tête, une satisfaction qui n’était que partielle. « Sans communication, il n’y aurait pas de secret à protéger. Mais pourquoi une personne capable d’échanger des informations veut-elle en taire certaines ? Toute chose a ses raisons.

— Parce que la personne en question est complètement cinglée et qu’elle adore se retrouver dans des situations inextricables ! »

En entendant cette affirmation, le monstre cocufié sourit et attaqua.

« Supposez qu’un jeune démon chipe la petite amie d’un géant peu commode qui a pour habitude d’égorger tous ceux qui osent l’indisposer. Pourquoi notre coureur de jupons voudrait-il garder cette liaison secrète ?

— Avez-vous un couteau ?

— Non, et je ne suis pas non plus un géant irascible. »

Eron jugea plus judicieux d’opter pour une dérobade.

« Si l’éducation et l’amour avaient amadoué tous les géants peu commodes, les secrets deviendraient inutiles.

— Admettons. Imaginons que nous ayons été transportés dans votre univers d’une impensable douceur où n’existe aucun secret. Je dis bien aucun. Il est certain qu’au sein d’une telle société nul ne se soucie des effets de ses bavardages. Qui gaspillerait une seule pensée en hésitations ? Qui s’inquiéterait que ses paroles puissent blesser quelqu’un ? Qui se demanderait si une découverte scientifique risque d’avoir des conséquences néfastes ? Dans un milieu où toutes les informations sont considérées positives, la réponse est : personne. À qui profite et à qui nuit cette dissémination de données ? Nul ne s’en soucie si le dogme a imposé un principe applicable en toutes circonstances et à tous les citoyens, c’est-à-dire que l’information est bonne et doit être partagée, quels qu’en soient les résultats.

— L’information est bonne ! affirma Eron.

— Vraiment ? Pour qui ? Je pense à cette partie de cartes que nous avons faite à l’Alcazar, le printemps dernier, pour vous détendre de vos études. Nous utilisions le Jeu royal de la Destinée… et vous figiez vos traits pour me dissimuler que vous aviez la Hache de Miséricorde, la Hache et la Pierre, le Bourreau et le Barbare. » Murek Kapor rit. « Vous m’avez bien eu ! Vous avez pu ainsi rafler toutes mes cartes maîtresses.

— Vous voudriez que je garde des secrets ? fit Eron, consterné. Je cache des choses depuis ma plus tendre enfance et j’ai horreur de ça !

— Je ne veux rien du tout. Votre Galaxie d’où tout secret est banni ne serait-elle pas le contretype d’un milieu où rien n’est remis en question parce qu’il a été établi que tout doit être passé sous silence ? Si nous partons du principe que l’information est en soi dangereuse et ne doit pas être partagée – quelles qu’en soient les conséquences –, la paranoïa règne en maître. Un ordre social idéal pour les paresseux. Une machine serait capable de prendre les décisions à notre place, s’il faut rester muet en toutes circonstances. C’est une simplification extrême. Un retour vers l’animalité.

— Je suis donc censé révéler mes secrets et me taire, se plaignit Eron sur un ton sarcastique, les bras tendus. Ça me rappelle ce vieux drame dont le héros est Stanis le Timoré. Je l’ai trouvé dans ma Brève histoire de nos Sublimes Empereurs. La pièce débute par l’arrivée d’un mystérieux coffret cerclé de cuivre. Conscients que son contenu pourrait provoquer l’effondrement de l’Empire, tous restent muets pendant que l’Empereur le lève vers les étoiles et se demande : “Parler ou ne rien dire ?” Des flottes sont décimées et des ministres assassinés, l’impératrice se noie et les adversaires de l’Empire remportent des victoires et subissent des défaites… et à la fin de son règne, il n’a toujours pris aucune décision.

— Stanis le Timoré manquait de discernement. »

Eron redressa son casque, avec nervosité. Ses bagues indiquaient quelle était la conductance de ses doigts.

« Rigone m’a précisé que les adolescents peuvent prendre plus aisément des décisions que les vieillards. Je vous surpasse donc.

— C’est indubitable. D’autre part, le bon sens ne s’acquiert qu’au fil du temps. Un jeune soldat donne des coups d’épée de toutes parts. Un maître d’arme peut lui apprendre à manier son arme mais seule l’expérience lui dira quand et comment l’abattre. Supposons que vous trouviez une vérité cachée sous un rocher. Nul autre que vous ne la détient. Devez-vous la révéler ou vous taire ? C’est une question de discernement. Faut-il rendre public certains passages et taire le reste ? C’est encore une question de bon sens. Cette vérité peut-elle être utilisée contre vous ? Voilà toujours une question d’à-propos. On peut être incité à mentir sous la contrainte. Tout acte a ses conséquences, mais seront-elles positives ou négatives ? Prendre une décision n’est jamais aisé. Devoir tout révéler en toutes circonstances – parce que c’est un principe – est dangereux. Mais pas plus que garder systématiquement le secret.

— Cessez de me débiter ces inepties. Je veux réaliser des choses plutôt que subir vos sermons assommants. Arriverons-nous bientôt ? »

Eron désignait du doigt la verrière opaque.

« Agir aide à déterminer comment se montrer efficace, dit son précepteur sur un ton acerbe.

— Je le serai, une fois devenu un psychohistorien. »

Scogil sourit. « Mais aurez-vous plus de jugeote qu’un enfant de douze ans ?

— C’est une question piège », fit Eron, sur ses gardes.

Il regarda la verrière opacifiée de leur aérocar et la photo du bébé coincée sur le tableau de bord. Privé du module de localisation de son fam, il pencha la tête pour utiliser son appareil vestibulaire afin de s’orienter.

« Nous tournons en rond. Je le perçois. Je n’ai pas besoin d’une aide extérieure pour le déterminer.

— Nous sommes arrivés à destination mais nous nous poserons quand je le déciderai.

— Ne me suis-je pas détendu ?

— Presque. Laissez-moi développer ce raisonnement. Quand une règle est insatisfaisante, il ne nous reste que notre bon sens. Rien n’est plus destructeur que l’association d’un principe inadapté à un manque de discernement flagrant. Ce qui inclut les règles se rapportant au secret. » Il regarda le petit écran du physiodétecteur. « Comment vous sentez-vous ? »

Eron plaça ses émotions sous contrôle. « Bien. J’ai pris une décision d’enfant de douze ans. Pour un vieux monstre, vous n’êtes pas si mal que ça. Je regrette… pour Nemia.

— Vous savez donc quand exprimer des regrets est de rigueur ?

— Suis-je détendu ? »

Un autre regard à l’écran. « Ça vient.

— Nous pouvons nous poser ?

— Une dernière chose. Nous avons longuement débattu des dilemmes qui accompagnent le culte du secret et vous semblez débarrassé d’un grand poids. C’est bien. C’est ce que j’espérais. » Il régla les commandes pour entamer leur descente. « Mais je veux vous poser une devinette pleine d’à-propos à laquelle vous réfléchirez une fois à Asinia. Une énigme qui vous donnera matière à réflexion dans ces vieilles salles. Elle concerne les secrets et le bon sens.

— Vous ne perdrez jamais l’habitude d’enfoncer un dernier clou pour renforcer la cohésion de vos leçons, pas vrai ? Changer de registre vous rendrait peut-être humain.

— Juste au moment où vous perdrez ce statut en vous métamorphosant en psychohistorien ? »

Eron lui donna une bourrade empreinte d’affection.

« Allez-y. Je vous écoute une dernière fois avant l’atterrissage. Je me sens d’attaque pour esquiver vos tirs.

— Les psychohistoriens s’engagent à œuvrer pour le bien de l’humanité. Ils jurent de garder leurs méthodes divinatoires secrètes en partant du principe que si elles étaient connues de tous, leurs prédictions seraient invalidées et il en résulterait le chaos, c’est bien cela ?

— Oui.

— Il est vrai que si un criminel sait que les policiers l’attendent sur les lieux d’un crime qu’il veut commettre, il ira perpétrer son forfait ailleurs. Mais si la police sait qu’il sait… tout devient extrêmement compliqué. »

Murek s’était tourné pour retirer le casque et les bagues d’Eron, qu’il regardait droit dans les yeux.

« Ce “noble” vœu de secret a des conséquences fâcheuses. Il fait des psychohistoriens une élite qui exerce un pouvoir aussi arbitraire que celui de la vieille Cour impériale. Nous autres, les citoyens galactiques de rang inférieur, nous dépendons de leur bon vouloir. Mais – et c’est une réserve importante – avant de devenir un psychialiste, avant de savoir suffisamment de choses pour prendre des décisions sensées, il vous faudra jurer de garder le secret… Un serment que vous devrez respecter en toutes circonstances.

— Vous me demandez d’avoir un esprit ouvert, de réserver mon avis ?

— Ce n’est pas moi qui décide, je ne suis que le pilote. »

Effleurer une commande rendit sa transparence à la verrière. Ils tombaient dans une vallée. Eron eut à peine le temps d’admirer le paysage que leur appareil entrait dans un hangar.

« Si je refuse de prêter serment, ils ne voudront pas de moi !

— C’est plus que probable.

— Je pourrais croiser les doigts.

— Ce sera inutile. Tout engagement peut être reconsidéré… à condition de ne pas être devenu entre-temps l’esclave du règlement. »

La verrière s’ouvrit. Rigone était là, sur l’étendue noire striée de jaune, son visage tatoué fendu d’un sourire. Il tendit une main au garçon qui sautait sur le plastacier.

« Où sommes-nous ? demanda Eron en regardant autour de lui pour voir l’extérieur avant la fermeture totale des portes.

— Vous n’avez pas à le savoir, répondit Murek qui le guida dans un couloir latéral bordé de verticules. C’est un secret utile. »
Il avait souri. Une plate-forme les emporta dans les hauteurs, puis ils furent escortés vers un bloc chirurgical et dévêtus avant de franchir un sas stérilisateur où une combinaison semi-vivante les enveloppa. La salle d’opération était nimbée d’une clarté rubis surnaturelle, sans doute pour protéger des composants fragiles contre des longueurs d’ondes supérieures aux infrarouges.

Eron se vit offrir un siège et on lui retira doucement son fam sans lui adresser une seule parole de réconfort, comme s’il avait l’habitude d’être infame, pendant que Rigone mettait d’énormes lunettes. Des robochirurgiens relièrent la tête d’Eron à un réseau connecté en feedback à d’autres appareils. Murek n’avait apparemment qu’un rôle de guide, chargé de surveiller son élève privé de ses moyens. Ce qu’il percevait n’était plus filtré par son fam et il remarqua l’ascendance de ses sens, comme lors de ses ébats avec Nemia. Mais cette fois tout se déroulait très posément, rien n’était accéléré par des pulsions érotiques. Les contours des machines lui paraissaient trop nets, le spectre des couleurs décalé vers un rouge électrique, les moteurs pas à pas qui immobilisaient et déplaçaient son fam étrangement lointains et trop minutieux… et ce qu’il lisait du coin de l’œil sur les écrans des instruments avait une signification ésotérique qu’il ne pouvait tenter d’analyser faute d’avoir un esprit à la hauteur de cette tâche.

Debout à son poste, Rigone s’affairait puis attendait que les machines aient exécuté ses ordres. Eron endurait stoïquement cette attente, torturé par l’impatience alors que son esprit connaissait une paix surnaturelle.

Finalement, Rigone remonta ses lunettes et sourit.

« C’était facile. C’est maintenant que ça se corse. Retenez votre pantalon, mon garçon, et évitez de pisser dedans. »

Il remit ses lunettes de troll et se remit au travail sans s’accorder une pause. Eron aurait aimé se lever pour aller voir ce qu’il faisait, mais il était immobilisé.

« Laissez-le travailler », conseilla Murek.

Une heure s’écoula. Eron fit des rêves éveillés bestiaux, conscient que ce qu’il voyait n’avait aucun sens et fasciné par un illogisme onirique impossible à analyser sans son fam.

Après le lui avoir restitué, ils le firent flotter vers une salle de rétablissement élégante agrémentée d’un lustre, d’une console de jeux, de lits et de couvre-lits moelleux, de belles fresques actives aux mouvements réglés sur un rythme contemplatif… ce qu’Eron n’était pas d’humeur à remarquer. Il essayait frénétiquement de tester ses capacités nouvelles, sans les trouver. Il se posait des questions sans obtenir de réponse ! C’était épouvantable. L’intervention avait été un échec !

Mais Rigone paraissait détendu. Murek fit de nombreux essais avec le cuisineur de la pièce jusqu’au moment où il obtint une boisson alcoolisée sirupeuse qu’il engloutit à longs traits. Ce qui ne lui ressemblait guère. Il se métamorphosait en parfait inconnu, juste sous les yeux d’Eron ; la réserve étudiée à laquelle Eron était accoutumé se dissolvait rapidement, comme si un sauvage avait soudain possédé le corps de son précepteur. Mais peut-être fallait-il attribuer cette vision au choc opératoire.

Tous semblaient trouver le silence insoutenable. Murek le rompit dès que les premières gorgées de sa liqueur firent effet.

« Alors, mon garçon, te souviens-tu du théorème de Pythagore ?

— Évidemment ! répondit Eron, indigné.

— Pas de “évidemment” avec moi. »

Murek alluma le mur le plus proche.

« Il faut le démontrer ! Que veut dire : A au carré plus B au carré égale C au carré ? »

Pour lui faire plaisir, Eron utilisa le scripteur relié à son fam pour dessiner un triangle bleu. Il éleva les côtés en carrés rouges qu’il débita et déplaça pour élever au carré l’hypoténuse.

« C’est tout ? Je pourrais expédier ces jeux d’enfants même sans fam », fit-il avec mépris.

Son précepteur marmonna, visiblement ravi, avant de terminer sa boisson et d’aller s’allonger sur un des lits.

Eron les trouvait tous haïssables. Ces débiles incompétents l’avaient condamné à rester l’individu médiocre qu’il avait toujours été. Dès l’instant où le destin avait été cruel au point de lui attribuer un père stupide et une mère idiote, il aurait pu au moins lui fournir un fam capable de lui révéler des choses qu’ignoraient les autres citoyens de la Galaxie. Même cette consolation lui était refusée. Pire, il devait à présent avoir des courts-circuits de partout.

Rigone souriait de sa consternation évidente.

« Une différence ?

— Non ! Ça ne marche pas ! Vous vous êtes planté ! »

Un sourire étira les tatouages.

« Parfait. Si vous aviez noté une différence, le fam voudrait la compenser et il effacerait tout ce que j’ai fait. Si j’ai réussi, vous ne remarquerez absolument rien jusqu’à l’inamin où vous nous surpasserez tous. Passez me dire bonjour, quand vous serez à Sublime Sagesse. Vous me trouverez sur l’Olibanum. Le Bistrot de l’Allumeuse.

— Demain, nous appareillerons de Neuhadra pour Lointaine, fit le précepteur d’une voix avinée sous le lustre lumineux. Je ne peux pas te promettre que tu t’y amuseras. Je n’ai jamais mis les pieds à Lointaine, moi non plus. » Il gloussa. « Mais j’en ai entendu parler. »

Eron regarda le scripteur, maussade.

« Je t’assure, fiston, continuait l’ivrogne. Détends-toi et dors un peu. Tu as tout ton temps pour assurer la rédemption de notre Galaxie pécheresse ! Rien ne presse ! Par l’Espace, tu n’as que douze ans ! »

Puis il se mit à rire et rire encore en regardant les jolies lumières suspendues au plafond.

Eron essaya d’avoir des pensées positives sur ses chances de conquérir la Galaxie avec un fam peut-être irréparable. Arum le Patient était infame, lorsqu’il avait conquis Agandre avant de mettre le cap sur le cœur de la Galaxie et prendre d’assaut la bureaucratie impériale, mais il n’avait eu en face de lui que des individus qui ne disposaient eux aussi que de leur bioware. Eron ressentait une urgence frénétique. Il avait besoin que son précepteur lui fasse sur-le-champ un cours traitant de la patience, mais cet homme – son unique source de savoir – s’était endormi. Il se tourna vers Rigone, toujours aussi boudeur.

« Parlez-moi de Sublime Sagesse. »
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Ne vous méprenez pas, il n’est possible de façonner l’avenir que s’il a été prédit. Faute de quoi, les événements se contentent d’advenir pour des individus naïfs qui en restent pantois. On ne peut contrôler ce qu’on ignore. De nos jours, nos outils d’analyse sont si puissants qu’ils nous révèlent le prochain effondrement de la civilisation galactique et nous sommes tous unis par notre désir de réduire la durée de l’interrègne de trente millénaires à une dizaine de siècles – ce qui est plus raisonnable –, mais le véritable défi lancé à notre Congrégation viendra des brumes qui s’étendent au-delà de ce que nous pouvons actuellement prévoir.
Extrait d’Outils psychohistoriques pour façonner un avenir du Fondateur
Il avait l’impression que Sublime Sagesse l’avait expulsé de ses entrailles, qu’il venait de renaître en étant privé de tout passé. Il était redevenu ce qu’il avait été longtemps auparavant… s’il avait eu un jour une jeunesse. Incliné en arrière dans son aérosiège, il partait à la dérive au sein d’une brume de perte, propulsé dans un avenir qui le dépassait totalement. Il était las. Il chercherait le lendemain l’énergie nécessaire pour chasser cette grisaille qui estompait tout, mais cette veille…

Il sommeilla. La brume façonna des spectres, des revenants qui emportaient son fam en promettant de lui en offrir un autre aux capacités sidérantes – il ressentait une confiance enfantine, la sienne –, mais ils avaient échangé son fam contre les entrailles d’un mouton, le laissant seul et infame, condamné à se développer tel un primate. Les longs bras du jeune singe onirique tentèrent de saisir son esprit, de le récupérer, mais le fantôme scarifié l’immobilisait toujours. Il dépeçait et dévorait certains morceaux et partageait le reste avec son compagnon, ce grand étranger mystérieux… et des secrets inestimables disparaissaient dans leurs gueules voraces. Le voyageur-précepteur avait un sourire éthylique et lui affirmait à tout bout de champ qu’il trouverait dans les viscères de l’ovin tous les auspices pouvant lui être utiles…

L’adulte s’éveilla, pris de panique. Les mains crispées sur les accoudoirs du siège. Apprendre à lire était un combat qui emportait son esprit dans des espaces spectraux, même lorsqu’il sommeillait.

Il s’était concentré pendant des heures pour chercher une chose qu’il avait oubliée… en vain. Il redressa le dossier de son aérosiège face au mur qui suintait l’urine, cerné par le dépouillement d’une chambre d’hôtel bon marché du niveau le plus bas des catacombes de Sublime Sagesse. Il avait au bout de la langue ce qui subsistait d’un souvenir capital, mais son inaccessibilité le rendait fou. Le rêve avait effleuré sa substance de cette façon détournée propre aux songes. Il aurait dû s’accorder du repos. Mais il ne le pouvait pas. Il était soumis à une pulsion irrésistible.

Se relever de sa défaite.

Il était ulcéré d’avoir été vaincu. Par qui ? Pourquoi ? Et quand ?

Le semblant de souvenir l’avait poussé à explorer les fichiers des Archives impériales centrales de Sublime Sagesse, dans l’espoir quasi inexistant de reconstituer un puzzle aux pièces microscopiques. La photo épinglée à la paroi – lui et Hahukum Konn qui souriaient à côté d’une très vieille machine de guerre volante – avait tout d’un leurre placé là pour le distraire des choses importantes. Les souvenirs qui lui auraient permis de trouver un sens à la situation. Il y avait certainement un élément qui s’imbriquait avec les fragments spectraux que contenait son esprit… quelque part.

L’effort était pénible. Pendant longtemps, mais surtout pendant cette veille exaspérante, ses mains malhabiles avaient tenté de manipuler les hologrammes chatoyants d’une console de comm avec des doigts amputés des matrices quantiques d’un fam anéanti. Les erreurs le rendaient furieux. Il devait combler les vides comportementaux en mettant à contribution sa raison, à force de tâtonnements. Il ne savait pas ce qu’il cherchait. Il ne se rappelait pas ce qu’il avait effectué lorsqu’il était un psychohistorien. Il se souvenait toutefois de sa hâte. Ce qu’il avait écrit/découvert était-il important ?

Eron Osa aurait pu utiliser l’assistance du fam dont les autorités lui avaient fait l’aumône et qu’il portait désormais dans son col bleu montant – pour sauver les apparences –, mais il s’était abstenu de le connecter. Il avait résisté à la tentation de le placer sous son contrôle et ressentait déjà du dégoût pour ce modèle bas de gamme chargé de surveiller un criminel condamné (pour trahison) après exécution de son prédécesseur. Il voulait l’utiliser, mais il pouvait seulement faire des suppositions sur les ersatz de données stockées dans sa mémoire, les comportements induits, directives et implants espions. Ils n’avaient pas les mêmes motivations. Quels intérêts servait-il ? Ceux des hommes qui l’avaient condamné à la peine capitale. Mieux valait poursuivre ses recherches dans les archives en n’utilisant que les capacités limitées de son bioware.

Une mémoire organique qu’il se reprochait de ne pas avoir entretenue. Il n’avait apparemment stocké dans cette matière grise que de vagues impressions sur les sujets les plus importants, tout en l’encombrant avec une foule de détails insignifiants. Pendant qu’Eron explorait à tâtons les archives et faisait afficher au hasard des hologrammes de tel ou tel objet, en se laissant guider par des intuitions qu’il ne comprenait pas et en luttant pour recouvrer ce qu’il avait perdu, il découvrit que son esprit ne pouvait pas lui fournir ce qui l’intéressait, qu’il lui communiquait d’étranges souvenirs en lieu et place de données pertinentes.

… des cours de physique quantique séchés pour faire une fugue avec une femme aux yeux de biche. Était-ce les collines de Lointaine, qu’il voyait de la fenêtre de cette ferme ? Elle le mettait dans tous ses états. Elle avait une bouche sensuelle qui s’effilait en lignes montantes et des doigts fuselés qui lui plaisaient plus que les maths. Ils s’envoyaient en l’air sur une pile de linge au liseré décoré de forsythias dorés. Qui était-elle ?

… images de la descente en canot pneumatique d’un torrent de sa planète natale, avec des brûliers embrasés dressés sur ses berges rocailleuses. Quel monde, au fait ? Où était-il né ? Les souvenirs qu’il gardait de ses trois ans étaient très nets, mais un enfant de cet âge se soucie-t-il de ces détails, ne confond-il pas le nom de sa planète avec celui de son village ou de son secteur galactique ?

… un garçon qui se promène dans la célèbre Bibliothèque de Sewinna, un bâtiment en pierre érigé avant l’interrègne pour les officiers de l’Empire. Qu’était-il allé faire là-bas ?

À un moment, pendant que l’exploration des archives l’incitait à se pencher sur la reconstruction de Sublime Sagesse après le Grand Sac, il retrouva un enregistrement mental de ce qui devait être son initiation au septième échelon des psychohistoriens…

… sous un énorme transept qui surplombait de cinq étages les têtes des acolytes en robes. Une sensation de respect et de crainte, une immensité écrasante. Des bras de pierre, de fibres et de métal, levés vers le ciel, des nuances délicates de lumière, des sons éthérés apaisants. Cette scène avait-elle eu lieu ? S’agissait-il d’un souvenir authentique ou d’un simple assemblage d’éléments disparates prélevés dans son procès humiliant ? Était-il seulement entré dans leurs rangs ?

Aucune de ces réminiscences ne le satisfaisait. Elles étaient bien trop vagues. C’était seulement quand sa quête le conduisait dans le voisinage immédiat de son but fugace qu’il connaissait l’extase. Ce plaisir était erratique et s’achevait systématiquement par une dérobade. Il lui arrivait toutefois de s’en rapprocher. Une fois, pendant qu’il étudiait une liste de théorèmes, il eut une vision du visage d’Hanis. L’Hanis du procès ! Il le vit, furieux et sarcastique, qui assimilait la faute de son jeune protégé à un affront personnel et décidait de le châtier pour avoir osé rendre publiques ses recherches sans lui avoir soumis ses conclusions au préalable.

Le cerveau organique d’Eron crépitait de perspicacité ! Les psychohistoriens ne publiaient pas leurs résultats. Il était donc un psychohistorien ! Il savait même pourquoi ils taisaient les résultats de leurs travaux. Cela lui était venu à l’esprit tel un renvoi en bas de page de son rêve récent, un aparté du spectre vorace de l’étranger. La Congrégation était une société secrète. Si tous les hommes avaient pu prédire l’avenir, l’histoire serait devenue imprévisible et les psychialistes auraient perdu tout contrôle sur elle. Révéler leurs méthodes prévisionnelles était le péché suprême. Un terme qui collait à merveille… le péché suprême. Celui qui le commettait était marqué du sceau de l’infamie !

Il se rendormit puis s’éveilla très tôt, en fonction d’un rythme acquis au cours de sa vie antérieure – mais qui aurait pu dire si c’était le jour ou la nuit, à Sublime Sagesse ? –, impatient de retrouver ses habitudes. Il ignorait s’il réalisait ou non des progrès. Pendant plus d’une veille, les archives le provoquèrent en le confrontant à des apparitions impalpables et des événements très nets, peut-être des extraits de sa vie… dont bien peu pertinents. Il progressait à l’aveuglette mais il savait qu’il le saurait, lorsqu’il trouverait ce qu’il cherchait sans savoir de quoi il s’agissait. Il continua sa lente progression, ne serait-ce que parce qu’il n’avait rien de plus intéressant à faire. Il se sentait très las et l’horloge allait lui rappeler que c’était sa veille de sommeil, quand un « coup au but » déclencha une illumination émotionnelle.

Il se redressa si soudainement que son aérosiège en dansa dans les airs.

Il revint sur l’article archivé.

Et l’image qui avait servi de catalyseur repassa devant lui sous forme d’hologramme, un gestalt de symboles rouges et d’actions multicolores superposé au multigraphe d’un état décisionnel stable autoalimenté. Ce qui le déconcerta tout d’abord. Puis il prit connaissance de mathématiques courantes mais non familières basées sur une notation communément utilisée par les physiciens. Interpréter les calculs n’était pas facile, sans son fam, mais il reconnut une définition de stase. Il n’ignorait pas que les psychohistoriens étaient des spécialistes en ce domaine parce qu’il avait autrefois su plus de choses sur la stase que tout autre individu. Ce n’était pas ce qu’il cherchait, mais c’en était si proche qu’il avait réagi.

Ah !

Le flux émotionnel qui l’accompagnait se déversa sur lui, accompagné par un crépitement de commentaires, pendant que son esprit organique lui faisait réciter d’une voix forte : « Prélocalisation de situations troublées par itération canonique arekeane préalable, analyse en trois parties. »

Il ne put s’empêcher de sourire. Quel que soit le sens de cette phrase, c’était son œuvre, le titre de sa thèse !

Une remémoration brutale qui le sidérait. Son bioware obéissait à une magie très singulière. D’où venait une telle révélation ? Il n’était pas certain de savoir de quoi il avait voulu parler, seulement qu’il existait un rapport avec… l’état psychohistorique provoqué par… quoi ? Il l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’était que cette monographie était l’objet de ses recherches et qu’il devait en avoir une copie. Il lui faudrait dire « non » au sommeil !

Mais se retrouver dans la peau d’un débile perdu dans un milieu où rien n’avait la moindre netteté était frustrant, pour un ancien génie.

Il fit une pause avant de réclamer une copie de sa thèse. Était-il sous surveillance ? Il en doutait. Les psychialistes ne s’intéressaient pas aux simples individus, uniquement aux tendances. Les gens qui agissaient seuls n’avaient qu’un pouvoir infinitésimal. Quant aux criminels frappés d’infamie, ils ne représentaient une menace pour personne.

Une demi-veille plus tard et l’estomac gargouillant, il suspecta avec une certitude croissante et une déception profonde que sa monographie avait disparu de toutes les archives du système d’Imperialis. Pendant un instant de désespoir, il se demanda s’il avait véritablement rédigé un tel document. Mais il conservait la certitude de l’avoir fait ! N’était-ce pas qu’une illusion engendrée par la perte de son fam ? Peut-être n’avait-il pas été plus loin que son intention de l’écrire.

Ce qui ne l’empêchait pas de deviner ce qui s’était passé. Son œuvre avait été effacée. Toutes les copies avaient disparu. Toutes, même celle que contenait son fam et qui lui aurait permis de tout reprendre au début.

Et maintenant ?

Il éteignit la console immatérielle d’un déplacement de l’index puis laissa son siège osciller dans les airs. Il fit les cent pas dans ce logement qui lui était étranger, trop exigu pour ses goûts aristocratiques, se demandant quels étaient véritablement les rapports qu’il entretenait avec Sublime Sagesse. Où étaient ses amis ? Pouvait-il assimiler à un proche ce vieux psychohistorien qui appartenait au jury l’ayant condamné ? Il avait seulement osé explorer son voisinage immédiat. Tout le reste était pour lui un labyrinthe terrifiant. La totalité du mobilier se repliait dans les murs, tout était blanc, sans la moindre concession au luxe ou à l’espace vital. Le dispozoir avait des fuites. Ce n’était pas son foyer ! Il enfouit sa tête entre ses bras.

Ping ! La petite sphère miroitante d’une capsule personnelle apparut dans le réceptacle mural sans qu’il ne la remarque.

Évidemment, que ce n’était pas son foyer ! Il n’était plus un acolyte de la Congrégation des psychialistes ; il était seul, rejeté, sans amis, privé de tous ses biens, relégué dans un des taudis les plus sordides de Sublime Sagesse où il devait penser en utilisant des neurones à la lenteur traîtresse ! C’était rageant… et pendant un instant il connut une colère qui emporta avec elle son équilibre mental parce qu’elle n’était pas contrôlée par un fam modérateur. Il s’était défoulé en exerçant une poussée contre un mur qui avait été abattu… le plongeant dans le vide.

La rage se changea instantanément en terreur dévorante. Sans son fam, il était un animal asymétrique. Sa formation zénoli ne servait à rien lorsque l’équilibre fam-cerveau n’était plus assuré. Il devait se méfier de toutes ses réactions. C’était encore pire que ce qu’il avait dû envisager lorsqu’il était en pleine possession de ses moyens et réfléchissait aux conséquences de ses initiatives téméraires. Être un simien déséquilibré ne correspondait pas à ses plans ! Ses plans ! Son esprit revendiqua une fois de plus son indépendance et penser à ses projets admirables le transporta de joie.

Des projets qu’il avait toutefois entièrement oubliés. Il regarda autour de lui, au désespoir. Ce fut à cet instant qu’il remarqua la capsule personnelle et s’immobilisa, car elle lui remémorait la précarité de sa situation. Il marmonna, en s’emportant contre lui-même : La police me convoque ! Cependant, ses yeux réfutaient cette conclusion. Soutenues par les certitudes des psychialistes, les forces de l’ordre toutes-puissantes n’employaient pas de telles méthodes. Une capsule personnelle ? Ici ? Comment la lirait-il, sans fam pour la lui interpréter ?

Il sortit la petite sphère de son réceptacle, par curiosité. Elle s’ouvrit dans sa paume, ce qu’elle n’aurait fait dans aucune autre main du billion d’habitants de Sublime Sagesse. Aucun fichier à famcharger n’y était joint. Le message défila sur un moniteur minuscule pendant qu’un avertissement clignotant l’informait que tout ce qui atteignait le haut de l’écran devenait irrécupérable. Il lut :

Va retrouver Maître Rigone au Bistrot de l’Allumeuse, Secteur de Calimone, AQ-87345, niveau 78 (Couloir de l’Olibanum). Je l’ai informé de tes besoins. J’ai moi aussi quelques problèmes et je ne sais pas dans quelle mesure je pourrai t’aider. Ton bienfaiteur.
Les mots superflus s’effaçaient, ne laissant que l’adresse. Le moniteur et la sphère tombèrent en poussière.

Un message qu’Eron Osa n’eut même pas à apprendre par cœur. Il assimilait ce Rigone à un ami, s’il n’était pas un composant spectral de ses rêves. Il avait quoi qu’il en soit déjà entendu parler du Bistrot de l’Allumeuse… un nom qu’il associait à un trafic toléré, un bouge où les jeunes membres de la Congrégation allaient boire, s’amuser et faire ajouter des extensions illégales à leurs fams. Il ne se rappelait pas avoir fréquenté cet antre d’étudiants mais, pour ce qu’il en savait, il avait pu tout aussi bien y passer tous ses loisirs.

22 
Séduit par l’histoire
14791 E.G.

À la mort de cet empereur (César Auguste), son testament fut lu publiquement devant le sénat. Il laissait en utile héritage à ses successeurs le conseil de circonscrire l’Empire aux limites que la Nature semblait avoir elle-même tracées pour former à jamais ses remparts et frontières ; à l’occident, l’océan Atlantique ; au nord, le Rhin et le Danube ; à l’orient, l’Euphrate et, au sud, les sables brûlants de l’Arabie et de l’Afrique.
Fort heureusement, le système conçu par la modération d’Auguste convenait aux vices et à la lâcheté de ses successeurs. Dominés par l’attrait du plaisir, ou occupés par l’exercice de la tyrannie, les premiers Césars ne se montraient que rarement aux provinces et à la tête des armées. Ils n’étaient pas non plus disposés à souffrir que leurs lieutenants leur usurpent, grâce à leurs talents et leur valeur, la gloire dont les privait leur indolence. La réputation militaire d’un sujet était assimilée à une atteinte insolente contre la dignité impériale. Les généraux devaient se contenter de garder les frontières qui leur avaient été confiées : leur devoir et leur intérêt leur interdisaient également d’aspirer à des conquêtes qui leur auraient été aussi fatales qu’aux barbares vaincus… Germanicus, Suetonius Paulinus et Agricola furent arrêtés et rappelés alors qu’ils remportaient leurs victoires. Corbule fut mis à mort.
Extrait de Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain d’Edward Gibbon, volumes I-V, édition originale (anglais) 1776-1788 ap. J.-C., traduction des Presses Archaïstes de Colmuni 76398 ap. J.-C.
Qu’il n’eût rien résulté de la mise à jour de son fam avait assagi Eron en lui donnant matière à réflexion. Après Neuhadra ils feraient escale à Sewinna, un des premiers mondes à avoir été colonisés dans ce secteur de l’Espace. Brusquement conscient qu’il cesserait sous peu de dépendre de qui que ce soit, Eron avait tendance à s’isoler à bord de ce vaisseau. Il s’entraînait à prendre seul des décisions… tout en sachant qu’il pourrait s’adresser à l’intraitable Murek en cas de besoin. Il accordait de moins en moins d’importance à son fam, comme s’il avait cessé de se retenir à un bout de bois flotté pour rester à la surface de l’océan et avait décidé d’apprendre à nager. Il évitait également Nemia, sauf pour l’interroger sur son Œuf, un objet si étrange et fascinant qu’il ne pouvait s’empêcher de le caresser. Le ressentiment que lui inspirait son précepteur décroissait.

Il ne prêtait plus attention aux étoiles. Sa passion pour les télescopes avait cédé la place à de l’indifférence. Lorsqu’on avait observé une étoile, on les avait toutes vues. Il était la risée du groupe disparate d’hommes à tout faire et de spécialistes des météoroïdes réunis par Glatim. Lorsqu’il leur avait proposé de les aider, pendant un entresaut, ne l’avaient-ils pas envoyé leur chercher une nanoclef pour gauchers ? Ça lui apprendrait à vouloir être serviable avec des buveurs de pisse ! Sans oublier leur chasse au snark ! La prochaine fois qu’ils lui demanderaient d’aller placer des pièges pour les débarrasser des snarks qui grignotaient les circuits électriques, il mettrait du sel dans leur sucrier !

Il prit l’habitude de s’isoler sur une console inutilisée (découverte pendant qu’il cherchait la nanoclef pour gauchers) coincée dans un placard de stockage à double niveau au-delà des racks de mémoire de la bibliothèque. Faire abstraction des étoiles n’était pas chose facile, même dans ce milieu confiné où seul un écran le reliait aux banques de données du vaisseau. Elles contenaient des monceaux de détails sur des millions de systèmes stellaires, comme un registre de police de tous les blocs de roche de l’univers assimilés à des fauteurs de troubles. Une attention particulière était accordée aux planètes géantes d’où venait la pire racaille qui rôdait alentour.

Il réussissait malgré tout à faire abstraction de la mécanique céleste car ces archives contenaient également l’histoire des régions de l’espace traversées par ces vagabonds cosmiques. C’était leur complément, comme des peluches qui s’accumulaient au fil du temps dans une lavomatiquerie : expéditions cartographiques, crises politiques dues à des événements astronomiques, échauffourées provoquées par la nova d’Epsilon Oramaist, jungles luxuriantes de la lune d’une planète presque aussi grosse qu’une étoile, détails secondaires à n’en plus finir. Parfois, le seul flocon de poussière digne d’intérêt était une anecdote téléchargée par un des hommes de Glatim pour des motifs personnels, bien des années plus tôt, et que nul ne s’était donné la peine d’effacer.

Il lança une recherche sur l’Archipel sewinnien, pour la simple raison qu’ils feraient leur première escale sur Sewinna. Ce qu’il trouva de plus intéressant, c’était qu’un vice-roi encore plus cupide que les autres avait osé l’impensable et fait sécession.

Ce récit, rédigé seulement quelques années après les faits, racontait cet événement historique selon le point de vue d’un jeune soldat appartenant à la noblesse et resté fidèle aux anciennes valeurs… et aussi aveugle que l’auteur aux conséquences de cette décision politique. Eron fut fasciné parce qu’il ne trouvait dans ce texte ni des tropes modernes ni le recul apporté par la psychohistoire. Tout le déconcertait, même les intermèdes musicaux… des mélodies d’une beauté à donner des frissons et aux paroles si naïves qu’il ne pouvait en croire ses oreilles. Il se famféra la totalité du livret pour l’analyser pendant sa veille de nuit et utiliser l’imaginateur de son fam pour projeter sous la couchette surplombant la sienne des images hautes en couleur des batailles et autres affrontements qui jalonnaient cette aventure. Il aimait tout particulièrement les scènes de sexe débridé et les hommes pleins de fougue qui dégainaient leur kick pour un oui ou pour un non !

Le vice-roi Sorcier (un personnage historique) avait des vues sur le Trône galactique. L’auteur supposait (sans doute à juste titre) qu’il considérait l’enfant récemment couronné Empereur comme étant trop faible pour mater un mouvement séparatiste tellement éloigné du cœur de son Empire. Un siècle plus tôt, dans des circonstances identiques, son grand-oncle n’avait-il pas renoncé au District secondaire de Nacréome ? C’était une dynastie d’individus d’une impensable veulerie. L’Empire avait besoin de sang neuf, de chefs plus énergiques. Comme lui. Soumettre les Sewinniens aux privations accompagnant les préparatifs d’une guerre poussa toutefois le peuple à la révolte. (Dans cette œuvre de fiction, le héros prend la tête des insurgés et les exhorte à rester loyaux au gouvernement central, à faire leur devoir en bénéficiant de toute évidence du soutien inconditionnel de l’auteur.)

Mais, pendant que ce vaillant personnage chassait de la planète Sorcier et les survivants de sa garde personnelle, l’enfant Empereur décidait d’étouffer la sédition en envoyant vers Sewinna le plus impitoyable de ses amiraux. L’armada de la Flotte impériale arrivait à destination, des soudards fermement déterminés à piller ce monde et guidés par un homme qui rêvait de devenir vice-roi. (Ce qui donne lieu à des scènes de batailles bien trop spectaculaires pour pouvoir être projetées sur le dessous d’une couchette !)

La contre-révolution loyaliste fut écrasée par l’amiral qui avait comme son prédécesseur une ambition sans bornes. Les Sewinniens souffrirent horriblement. (Le héros poursuit un combat désespéré pendant que ses compatriotes subissent ce revers et, finalement, alors que le sang de son peuple coule à flots, il tente d’assassiner le nouveau vice-roi et échoue lamentablement. Son honneur, mis à mal par ce cuisant revers, réclame vengeance sinon sur l’amiral au moins sur le jeune tyran qui a envoyé ces troupes sanguinaires. Lors d’une scène d’action à couper le souffle, le vengeur atteint en secret Sublime Sagesse où il réussit à assassiner l’enfant Empereur. Dans la scène finale de ce mélodrame sans fondement historique, nous voyons l’enfant Empereur agonisant et son assassin s’étreindre et se confesser mutuellement leurs péchés peu avant que des membres de la Garde impériale ne viennent réduire notre héros en cendres.)

Eron se prenait pour un metteur en scène et son fam s’emballait pour créer des décors, des costumes, des figurants et les rouages d’un Empire à la démesure inconcevable. Il alla même jusqu’à remanier certains dialogues et, tout particulièrement, les paroles des chansons. Il ne ferma pas l’œil de cette veille de nuit et rata le petit déjeuner qu’il aurait dû prendre en compagnie de l’équipage dont il était devenu le souffre-douleur.

Eron consacra les veilles suivantes à consulter diverses sources pour s’informer de l’histoire de Tien le Jeune, 12216-12222 E.G., et il découvrit que toutes les informations sur son véritable assassin avaient disparu cent seize ans plus tard, lors du Grand Sac de Sublime Sagesse. Il était précisé que son envoyé, l’amiral qui avait si cruellement et injustement puni les Sewinniens, avait été égorgé par le seul fils survivant d’une famille qu’il avait fait emprisonner et torturer.

Ce récit alimenta l’intérêt qu’Eron commençait à porter à l’histoire parce qu’il avait été écrit seulement un siècle avant le Grand Sac et que son auteur, bien que visiblement politisé, avait appartenu à un courant de pensée alors majoritaire pour lequel la disparition de l’Empire était inconcevable – il était éternel quels que soient les conflits –, ce qui était sidérant car on trouvait dans cette histoire la gangrène qui serait sous peu fatale au premier Empire ! Le Fondateur avait annoncé ce qui se produirait et était mort depuis des siècles… mais la Cour impériale et l’humanité ne l’avaient pas écouté ! Même ceux qui avaient parlé de la décadence finale – ceux qui l’avaient vécue ! – n’avaient pas eu conscience du désastre qui se profilait à l’horizon !

Et il se demanda s’il n’y avait pas une évidence comparable concernant sa propre époque, une vérité qui leur crevait les yeux mais qu’ils ne voyaient pas. Le monde réel était-il invisible aux perceptions émoussées d’un enfant conditionné à considérer la Galaxie à travers des clichés gandriens ? N’était-ce pas une période de renaissance ? Ne se dressait-il pas au sommet d’une déclivité qu’un glissement de terrain emporterait sous peu, les précipitant tous dans un tourbillon fatal ? Avait-il devant lui un plateau dont la stabilité ne serait pas ébranlée avant un million d’années ? N’y avait-il pas dans un recoin un snark que les psychohistoriens aveuglés par leur suffisance ne pouvaient voir ? Il n’en savait rien. Il avait l’impression d’être frappé de cécité. Conscient de son ignorance, il était rongé par la curiosité.

L’hypervaisseau atteignit Sewinna et se plaça en orbite. Eron s’éclipsa pendant que les hommes de Glatim se procuraient ce dont ils auraient besoin une fois à Trefia. Ce n’était qu’une manifestation d’indépendance, une encoche dans la tablette où se répertoriaient ses actes de rébellion, mais elle était cette fois motivée par le désir passionnel de se promener dans la forteresse de pierre d’où tout l’Archipel sewinnien avait été autrefois gouverné. Les intrigues de l’histoire avaient germé dans l’humus de cette redoute ; l’auteur avait été un des francs-tireurs qui avaient entamé le travail de sape et Eron ressentait le besoin de fouler ce sol et de caresser ces piliers. C’était un lieu réel. (En quoi différait-il de la version issue de son imagination fertile ?) Un bon sens croissant avait tempéré sa révolte et il comptait regagner le vaisseau bien avant l’appareillage. Néanmoins, laisser son précepteur se ronger un peu les sangs n’était pas pour lui déplaire.

Arrivé dans la vallée, sous la forteresse érigée dans les hauteurs de cette montagne, l’aura d’histoire qui la nimbait le dégrisa. Amoureusement reconstruite à partir de ses ruines pour devenir la Bibliothèque historique de Sewinna, elle surplombait un paysage verdoyant de forêts et de fermes industrielles. Eron oubliait sa rébellion contre son tuteur au fur et à mesure qu’il gravissait les cent marches de l’escalier processionnel… assez larges pour permettre à dix vingtaines de soldats impériaux de les emprunter de front ! Il essaya de se mettre dans la peau de ces hommes mais il dut renoncer car son fam ne pouvait se dupliquer deux cents fois en un alignement de soldats marqués par les combats qui se déplaçaient sur ces degrés au pas de l’oie, le regard rivé loin devant eux.

Ce fut quant à lui avec déférence qu’il franchit le portail et pénétra dans l’étrange clarté cristalline de la basilique hautaine où son défi insignifiant acheva de se ratatiner pour finir par mourir d’humiliation lorsqu’il atteignit les bureaux du représentant de l’Empire. Il resta figé, rendu muet par le respect : tout avait débuté ici, dans cette pièce de pierre polie, une révolte contre un Empire stellaire établi depuis douze millénaires, une puissance qui avait imposé ses volontés à un ciel nocturne trop vaste pour être englobé du regard !
Le logement du vice-roi avait reçu un mobilier assorti au décor du cabinet de travail. Rien n’y manquait, pas même les modulivres ivroïdes antiques et leur lecteur, des écrans maîtres, un énorme bureau, un trône, des cartes et des tapis. Un étalage d’audace ! En raison de sa prudence maladive, un Gandrien eût seulement osé imaginer défier un tel homme… car toute action avait son karma à double tranchant, la gloire ou la tragédie en fonction du lancer de dés. En l’occurrence une tragédie qu’Eron pouvait se représenter aisément… le vice-roi Sorcier en disgrâce exilé dans les étoiles rouges mineures de l’Archipel avec les rescapés de ses unités impériales devenus des pirates, ses ambitions réduites en lambeaux… son remplaçant plein d’arrogance qui prenait des mesures de rétorsion contre les autochtones et qui ordonnait, bien assis sur son trône, l’exécution de millions de malheureux pour donner une leçon futile… et qui serait en son temps vengée par son assassinat, en ce même lieu, alors qu’il courait pour atteindre la protection qu’aurait pu lui offrir son bureau.

Le temps passé s’écoulait et Eron restait figé dans ses pensées, fasciné par les innombrables variations qu’il découvrait sur ce thème. À l’Empereur immature assassiné avant d’avoir atteint la fleur de l’âge avait succédé l’Empereur le plus puissant de ce siècle de déclin. Sous l’égide de ce grand monarque, le vice-roi suivant avait armé la dernière grande flotte impériale avant la Chute, une armada dont cette pièce avait également été le quartier général. Cet homme, trop brillant et dangereux pour être apprécié à la cour, avait attaqué Lointaine au nom de l’Empire. Son offensive contre cette puissance en pleine expansion avait été couronnée de succès, mais les nouveaux pouvoirs de l’Empereur s’étaient en fin de compte révélés dangereux pour son état-major. Soldats, vaisseaux et flottes… tout avait été emporté dans le torrent impétueux de l’interrègne !

Une démonstration des pouvoirs du Fondateur. Deux millénaires et demi plus tard, il ne subsistait de cette période de turbulences que cette forteresse de pierre et ses spectres dont les gémissements d’affliction parlaient de psychohistoire parmi les ombres d’un passé oublié, avant d’être partiellement ressuscitée grâce à l’enthousiasme désormais tempéré de quelques érudits.

Ce fut un Eron Osa dégrisé qui appela le vaisseau pour informer les hommes de Glatim du lieu où il se trouvait et préciser quand il regagnerait le bord, plus tôt qu’il n’en avait eu l’intention. Il déclara, pince-sans-rire, qu’il était allé consulter la Bibliothèque centrale de Sewinna afin de découvrir où il pourrait se procurer des nanoclefs pour gaucher. Tous rirent. Ce fut un précepteur soulagé qui prit le comm pour lui rappeler sèchement qu’ils appareilleraient sans lui s’il n’était pas là à l’heure prévue. Eron fit une promesse. Il s’engagea même à donner entre-temps de ses nouvelles.

Il regagna le bord avant l’appareillage mais une veille plus tard qu’il ne l’avait annoncé, et il les joignit pour les en informer. Sur le chemin du spatioport une librairie géante l’avait capturé et gardé captif dans sa section d’histoire. Deux livres sur l’économie préimpériale avaient fait fondre la quasi-totalité de son pécule mais le troisième, un véritable trésor, s’était trouvé sur le présentoir des soldes, en vrac avec les invendus, principalement des médias bon marché pour enfants préfamiques.

L’Histoire de la décadence et de la chute… était imprimée sur du cellomet délicat, avec des titres à la typographie soignée. Elle avait une solide reliure et en quatrième de couverture un addendum électronique incluant toutes les éditions précédentes et de nombreux documents ayant servi à la compilation de cet ouvrage, le tout dans les alphabets originaux et complété de tables de corrélation. Il y avait des caractères qu’il n’avait encore jamais vus ! Il ignorait à quand remontait ce livre mais il devait être vraiment très ancien.

Son précepteur grogna dès qu’il vit ses achats. Eron ne lui présenta aucune excuse mais essaya néanmoins d’obtenir son pardon pour être parti sans dire un mot. Murek le fit taire aussitôt.

« Nous sommes presque arrivés à destination. Quand nous serons à Lointaine, tu seras ton propre maître. Autant commencer tout de suite. L’Institut pédagogique Asinia ne dirige pas son établissement in loco parentis ; qu’ils aient douze ou cinquante ans, les élèves sont libres d’étudier ou de fainéanter. Tes seules certitudes sont qu’ils débiteront ton créditstick chaque semestre et que si tu n’as pas étudié ils ne te remettront pas ton diplôme. Si tu pars, ils ne te rechercheront pas. Tu n’as plus rien à fuir. »

Il prit le gros livre et le feuilleta comme s’il n’avait pas l’habitude de manipuler du cellomet.

« On dirait que tu t’es fait avoir ! Regarde quand il est censé avoir été écrit. »

Il désigna les dates 1776-1788 et rit.

« Ce sont les tout débuts de l’histoire impériale, dit Eron, craintif.

— Non, non. C’est un livre thérien. Les Thériens n’ont jamais adopté le calendrier impérial et calculent les dates à partir de la naissance d’un des leurs qui, après avoir été assassiné, est monté dans le chaos en faisant un bang et a créé les galaxies pour que l’homme puisse les coloniser. Et, en voyant que c’était bon, il a appelé ça le ciel. Une des activités lucratives de Ther, le monde où ton livre a été publié, c’est de rouler les touristes naïfs en leur fourguant des choses vieilles de… (une pause)… sept cent quarante-trois siècles ! » Il partit d’un gros rire. « Je serais très étonné qu’il y ait eu à l’époque un Thérien sachant lire ou seulement se déplacer autrement qu’à quatre pattes. Ces primates ont toujours une démarche sidérante de créatures arboricoles et ils cherchent encore des perchoirs sur lesquels se jucher. Bon nombre d’historiens soutiennent que leur prétendue littérature ancienne relève de la supercherie, que tout a été écrit après leur croisement avec leurs conquérants Êta Cumingiens… lorsqu’ils ont appris à compter sur leurs doigts. » Il agita l’index vers le livre de ce Gibbon. « J’espère que c’est une copie… Je ne crois pas que le cellomet se conserve aussi longtemps s’il n’est pas gardé sous hélium.

— Ne venons-nous pas de Ther ?

— C’est ce qu’ils racontent… Comme les ressortissants de toutes les autres planètes du secteur de Sirius.

— Vous pensez que c’est faux ? »

Son précepteur haussa les épaules.

« Ce n’est pas impossible. Ils ont des gènes simiens et une colonne vertébrale de quadrupèdes à l’appui de leurs dires. Pourquoi ne viendrions-nous pas d’un monde de vantards ? Ce serait à se tordre, pas vrai ? S’il est difficile de se prononcer, c’est parce que la moitié des escrocs de la Galaxie sont originaires de Ther. Leur arnaque préférée consiste à vendre un objet fabriqué selon eux avant le premier voyage hyperspatial ou, si tu leur parais vraiment crédule, avant le voyage spatial. On trouve sur Ther des usines où ils produisent ces antiquités en série. C’est probablement un pauvre malheureux enchaîné à une table qui a écrit ce livre il n’y a pas cinq siècles.

— Il est authentique. Lisez une page et vous verrez ! »

Eron lança le livre à son précepteur qui l’ouvrit au hasard.

Scogil n’avait jamais famchargé un lexique d’anglique mais au moins put-il lire l’introduction rédigée en galactique standard aux tournures archaïques par un éditeur pompeux.

« Cette contrefaçon ne doit pas remonter à plus de deux mille ans… Je pense à une arnaque de l’interrègne. Les Thériens sont incontestablement les plus habiles faussaires de toute la Galaxie. Ils réussissent même à trafiquer le radiocarbone pour tromper les systèmes de datation, mais… qui se donnera la peine de lire tout ça pour y trouver de quoi les démasquer ? Il n’est pas famférable. » Il le feuilleta jusqu’au bout. « Et il a trois mille pages !

— Je peux le lire en un après-midi !

— Avec tes yeux ? Je te souhaite bon courage. À propos de lecture, si tu souhaites que Nemia lise ton avenir peu prometteur dans les astres, sache que tu es né en temps de Ther… » Il fit un calcul mental, en comptant mille cinquante-sept années thériennes pour un millénaire galactique standard. « À la deuxième heure, le trois fébruyer de l’an 80362 ap. J.-C. Ne me demande pas sous quel signe zodiacal… Ça, c’est son affaire. »

Eron reprit son livre d’un geste décidé et alla pour s’éloigner furtivement.

« Pas si vite, jeune homme. Nous ne sommes pas encore quittes. As-tu imaginé que nous passerions tout Sewinna au peigne fin pour te retrouver ?

— Non.

— Nous t’aurions abandonné. Par nécessité.

— Je sais. C’est bien pour ça que je suis ici, fit Eron, penaud. J’ai réfléchi.

— Il était temps. »

23 
L’hyperseigneur
prend un rendez-vous
14791 E.G.

Dans la version salkienne des Chroniques de l’Aube Sublime, pendant le crépuscule turbulent de la dynastie des Kambal qui régna au milieu du deuxième millénaire de l’Ère galactique – 1346-1378 E.G. –, on raconte que les villas des berges de la Mer calmée étaient des sanctuaires de méditation, des havres de sérénité au sein de l’agitation frénétique d’une Mecque locale du négoce interstellaire où le petit Empire de Sublime Sagesse contrôlait quatre-vingt-dix mille systèmes centraux alors que son influence s’étendait bien au-delà de ses frontières.
En raison de la malveillance des empereurs de la dernière dynastie et des pots-de-vin réclamés par Kambal VIII, tout fut confisqué au profit des armadas nomades des Effrayants qui imposaient leur hégémonie sur les routes commerciales, allant jusqu’à établir leur principale base d’opérations sur les berges de la Mer calmée de Sublime Sagesse. Derrière le paravent d’un mouvement spirituel offrant une échappatoire à un système économique purement mercantile, ils usurpèrent de façon éhontée les prérogatives impériales et nommèrent un des leurs à la dignité suprême. Vint la Période des Deux Empereurs.
Les représentants de la vieille lignée des Kambal exercèrent finalement des représailles qui coûtèrent la vie à six milliards de ressortissants de Sublime et un million de soldats dans les rangs des Effrayants, avant d’être vaincus par l’usurpateur. [Il convient de considérer ces chiffres avec circonspection, car la modération n’était pas une caractéristique de la « béatification » de l’Empire par les Effrayants. Les premiers récits provenant d’autres sources sont postérieurs aux faits de trois siècles et tous ceux qui nous sont parvenus se révèlent contradictoires. NDE.] Tanis Ier l’Effrayant, 1378-1495 E.G., plus familièrement appelé Tanis le Borgne, régna cent dix-sept ans et exerça sa domination sur la population indigène en menant une politique d’immigration massive et en contrôlant la distribution de l’eau. Nous lui devons le morcellement des mers de Sublime Sagesse entre ses barons à des fins purement…
… après des millénaires de manœuvres politiques, la puissance des Effrayants s’amenuisa. En 9892 E.G., quand Sublime Sagesse proclama sa suzeraineté sur l’ensemble de la Galaxie dans le cadre de la Pax Imperialis, le souvenir de la conquête des Effrayants, de leur drainage radical des océans, etc. ne subsista que dans l’esprit des représentants d’une classe de nobliaux loyalistes et… à la fin de l’interrègne, il n’y avait pratiquement plus un seul Effrayant au sein de la grande noblesse. De nos jours…
Extrait d’Explanatorium à une Station de pompage de la Mer calmée
Un tel retour en arrière sur des routes aussi éloignées que tortueuses ! Jama regardait les lignes que Katana avait dessinées sur le plateau de la table. Comment un parcours à ce point sinueux pourrait-il les conduire à Lointaine, ce monde périphérique situé à soixante-cinq mille lieues de distance le long des vecteurs luminiques ? L’hyperseigneur ne jugeait pas cela amusant.

Ils se trouvaient dans une alcôve de la station stellaire surplombant Sublime Sagesse et attendaient d’embarquer en prenant une collation composée de pâtisseries qu’accompagnait une infusion brûlante de himu. La compagne et garde du corps de Kikaju Jama posa sa tasse et utilisa son style pour désigner les symboles identificateurs qui défilaient sur l’écran mural du couloir.

« Voici notre vaisseau », dit-elle en se levant.

Elle tapota le menu utilitaire de la table afin d’obtenir une copie imprimée de son schéma rudimentaire.

« En route. »

Puis elle glissa la carte dans sa poche et effaça la mémoire du meuble.

Kargil Linmax avait insisté pour qu’elle accompagne Jama et s’occupe à la fois des détails de leurs déplacements et des contacts qu’il conviendrait de prendre… sa spécialité, étant donné qu’elle était un ex-officier des services de renseignement de la Flotte. Constatant que Jama ne s’exécutait pas, Katana l’Effrayante de la Mer calmée se tourna pour le foudroyer des yeux tout en décidant de s’adresser à lui avec humour.

« Vous ne venez pas ? Un vieillard aurait-il peur de partager la couchette d’une femme libérée dans mon genre, à présent que nos rapports n’ont plus rien de confidentiel ?

— Je songeais au regard mélancolique de votre fille, lors de nos adieux.

— J’en remercie l’Espace. Otaria, qui n’a – je vous le rappelle – que six ans, restera pour un temps à des dizaines de milliers de lieues du vieillard libidineux que vous êtes. L’affection qu’elle vous porte m’horrifie ! »

Il se redressa, offensé dans sa dignité. S’il avait des attentions pour la merveilleuse Otaria, c’était uniquement parce qu’il était conscient qu’il convenait de se rendre sympathique aux yeux des gens qu’on convoitait dès leur plus tendre enfance. Lui apprendre à compter le nombre de baisers qu’il lui donnait n’avait aucune connotation sexuelle. D’ailleurs, elle aurait seize ans dans une décennie ! Il reporta ses pensées sur des préoccupations plus immédiates.

Lointaine était la destination la plus rationnelle car, une fois là-bas, Jama aurait Zurnl à sa portée… bien que cette proximité rende justement cette destination suspecte. L’inconnu qui s’intéressait au galactarium avait-il deviné quel était son but ? Il, ou elle, avait déposé sur un compte bloqué de Télomère suffisamment de crédits pour régler un passage en première classe jusqu’à Lointaine, des fonds qui ne seraient débloqués que s’il présentait l’ovoïde et démontrait qu’il était en état de marche. Le garant ne se manifesterait qu’ensuite pour payer le coût de la traversée. Bien qu’avantageux, cet accord mettait Jama mal à l’aise. Il y avait trop d’impondérables, trop de choses qui risquaient de mal se passer. Mais ces mesures n’avaient rien d’étonnant, car l’ovoïde était un des objets qu’on devait à la renaissance de Lointaine et il avait certainement été fabriqué sur ce monde ; même s’il contenait des composants étrangers à cette culture. Il était logique que, fiers de leur passé, des citoyens de ce monde s’intéressent à un galactarium aussi exotique.

Il prenait des risques, mais comment aurait-il pu financer autrement son expédition ?

Devoir rencontrer des inconnus en des lieux si éloignés de ses amis et protecteurs alimentait malgré tout sa paranoïa. N’allait-il pas se faire dépouiller ? La banque du Soleil Rouge, qui servait d’intermédiaire pour cette transaction, avait été dans un lointain passé l’établissement financier le plus puissant de la Galaxie et en avait gardé un esprit conservateur. Et cette vente – moins la part d’inventeur d’Igor Comoras – financerait son expédition sur Zurnl. Devait-il seulement s’inquiéter qu’on lui vole cet objet de jade ? Il avait fait une copie de toutes les données astronomiques importantes qu’il contenait. Restait naturellement ce qui était enchâssé dans ses strates les plus profondes.

Ils furent emportés, privés de poids, dans le tube d’embarquement et priés de se mettre entièrement nus dès qu’ils pénétrèrent dans le renflement du module médical, au bout du passage. Leurs vêtements churent dans un décontaminateur pendant qu’ils suivaient un chemin d’asepsie où des nanomécanismes injectés par des piqûres indolores se chargeaient d’exterminer tous les auto-stoppeurs invisibles et non désirables ayant pu embarquer dans leurs corps. Leurs effets leur furent rendus dès qu’ils atteignirent l’extrémité de ce parcours naturiste. Jama fut gêné en remarquant que son collant avait une maille filée mais également soulagé de ne pas devoir serrer la main du commissaire de bord en étant nu comme un ver. Un homme qui cocha leurs noms puis se contenta de tendre le doigt.

Après s’être baissés sous les canalisations de la coursive menant à leur cabine, l’hyperseigneur avoua regretter d’avoir pris des billets en troisième classe. Il était spécifié dans le contrat que les livreurs du galactarium voyageraient en première – c’était d’ailleurs le montant d’un tel passage qui les attendait sur le compte bloqué –, mais Jama avait toujours été un peu rat et Katana avait bien insisté pour qu’ils préservent leur anonymat. C’était après tout préférable. Ils ignoraient combien leur coûterait l’affrètement d’un appareil qui s’écarterait des routes habituelles pour se rendre jusqu’à Zurnl… une excursion qui ne serait pas financée par l’acheteur mystérieux. Il se fit une quatrième bosse.

Katana extériorisa les sentiments que lui inspiraient les parois grises de la coursive en haussant les épaules.

« J’étais dans la Flotte. Je suis sortie des rangs. En fait, je vous trouve bien téméraire pour oser partager la couchette d’une meurtrière. » Elle rit puis constata qu’il n’était pas amusé par ses propos : « Vous devriez manifester un peu plus d’enthousiasme pour mon humour macabre. J’ai besoin d’encouragements, avant d’entreprendre un si long voyage. Faute de quoi, je risque de devenir un nouveau Jon Salasbee. » Elle se référait au Couteau vivant, un mélodrame populaire relatant les démêlés psycho-famiques d’un médecin des bas-couloirs. Son fam tentait désespérément de faire de lui un humaniste sain d’esprit qui soulageait les maux de ses semblables pendant que son bioware sombrait lentement dans la démence et l’incitait à terroriser la population en égorgeant des malheureux dans les ténèbres.

« Ma chère, rire ne devrait pas être un problème pour un individu aussi déterminé que moi. »

Ils se tournèrent en prenant soin d’éviter un compartiment à bagages en surplomb, puis ils se voûtèrent pour s’installer sur la couchette.

« Je prends l’engagement solennel, la mort étant mon châtiment, de rire chaque fois que vous me chatouillerez avec la pointe d’un couteau. »

Selon les rumeurs, elle était effectivement un Jon Salasbee qui avait saigné son mari, peut-être très lentement… même si Kargil ne partageait pas ce point de vue.

« J’ai enfin trouvé l’homme de mes rêves. Nous serons tellement à l’étroit que vous finirez par mourir de rire avant notre arrivée à Lointaine. »

Elle le poussa du coude et Jama estima qu’elle adorait jouer sur les peurs des hommes… et qu’il pourrait sans doute bien s’entendre avec elle s’ils se livraient à leurs ébats amoureux avant que la panique ne se soit installée en lui.

« Tant mieux. S’il n’y a rien entre nous pour nous donner des démangeaisons, mon sommeil n’en sera que plus profond !

— Tout devrait bien se passer. » Elle sourit. « Je m’allongerai sur vous la première nuit et vous passerez sur moi la deuxième. Je vous crois inoffensif, même si vous ronflez… Je n’aurai quoi qu’il en soit pas la place d’utiliser mon couteau !

— Le tout, c’est que vous puissiez mouvoir vos hanches, fit-il pour en revenir au plus important.

— On peut toujours essayer. »

La traversée se déroula sans incident et ils consacrèrent presque tout le temps qu’ils passèrent dans leur cabine à analyser les capacités de l’ovoïde de jade. Sa projection d’étoiles était si réussie qu’elle leur donnait une illusion d’espace, tant qu’ils ne tendaient pas la main dans la noirceur étoilée pour toucher la cloison ou une conduite. L’hyperseigneur était intrigué par la versatilité de cet objet, même s’il ne savait pas tout interpréter. Par curiosité, Katana localisa treize bases militaires autrefois secrètes de la sphère stellopolitique de Lointaine et quarante-neuf des fausses coordonnées des bases de l’Empire… avec des annotations énigmatiques de leurs positions réelles enregistrées longtemps auparavant dans un code militaire utilisé par des équipes de reconnaissance navale de Lointaine. Dans quel but ? De nombreux épisodes de l’histoire avaient sombré dans l’oubli. Et pourquoi leur commanditaire s’y intéressait-il ?

En dépit de ses fanfaronnades, Katana l’Effrayante de la Mer calmée était une maîtresse efficace et affectueuse. Jama déduisit qu’elle feignait d’être impitoyable en raison de son nom… très difficile à porter ! Il se félicitait malgré tout de ne pas être son mari.

Leur transfert à bord d’un appareil plus spacieux pour l’étape suivante de leur voyage fut marqué par un seul incident : l’hyperseigneur Jama égara toutes ses perruques. Ce qui offrit à l’Effrayante un prétexte pour lui raser la tête et le vêtir de la tenue noire fermée par des boutons d’argent d’un détourneur. Elle alla même jusqu’à appliquer un fibulateur neural sur sa colonne vertébrale pour modifier sa démarche. Nul n’aurait cru en le voyant qu’il s’agissait d’un dandy efféminé. Jama venait de disparaître.

Le troisième transfert, à bord d’une banale navette à court rayon d’action, s’avéra être une arnaque car les membres d’équipage les informèrent poliment qu’en raison d’une « erreur regrettable » commise lors des réservations ils devraient « à regret » les déposer en un « point vraiment coupé de tout » à moins d’être dédommagés par un « petit supplément ». Pour rester en harmonie avec sa tenue d’individu peu recommandable Jama prit à partie le capitaine, qui lui présenta des excuses mais se montra intransigeant.

Si Katana bouillait de rage, elle se défoula autrement. Elle maudit à voix basse ces maudits Thériens qui ne songeaient qu’à duper les honnêtes gens mais promit à voix haute de leur accorder un bonus… qu’ils virent arriver moins d’une décaveille plus tard sous la forme d’un commando de la Flotte. Le capitaine de la navette, un descendant de citoyens galactiques abâtardis par des unions avec des homo sapiens, fut inculpé par le commandant du groupe d’abordage en vertu d’une très vieille loi impériale que les psychialistes n’avaient pas abrogée. À l’expiration des trente-deux inamins que dura son procès, il fut sommairement exécuté devant son équipage de primates figés au garde-à-vous.

Katana poussa des cris de joie puis alla couper les oreilles du cadavre en guise de souvenirs. Pour donner une leçon à ces Thériens. C’était une coutume du Vaisseau étoilé qui datait du premier Empire et de ses campagnes impitoyables, un rite qui devait puiser ses origines dans les us et coutumes des Effrayants. Jama effectua une réévaluation rapide de sa compagne.

Elle n’avait à aucun moment voulu plaisanter !
Comment pouvait-on avoir un esprit aussi sanguinaire en ces temps de lumière ? Il cessa de jouer au détourneur persécuté, terrifié au plus profond de son être par cette démonstration de violence débridée alors qu’il était un admirateur – pour ne pas dire un fervent avocat – de la saine cruauté raffinée de l’interrègne. Comment des gènes avaient-il pu transmettre une telle férocité pendant dix millénaires sans qu’elle se dilue ? Quel genre d’individus attirait sa cause révolutionnaire ? Comment une démone avait-elle pu donner le jour à un ange, cette adorable fillette qui s’asseyait sur ses genoux pour lui tirailler le nez ? Katana avait-elle conservé une oreille de son mari, en souvenir de ses insultes ? Il l’interrogerait à ce sujet, la prochaine fois qu’ils feraient l’amour. Il en profiterait pour lui demander comment elle s’y prenait pour franchir la douane avec des morceaux d’êtres humains.

L’Effrayante passa en revue l’équipage dégrisé, ses oreilles-souvenirs tenues entre le pouce et l’index, tout en utilisant l’autre main pour pincer leurs lobes avec un air joueur, en les grondant pour leur polissonnerie avec une politesse qui tournait en dérision leur hypocrisie précédente. Elle sourit en remarquant que Jama était livide.

« Je n’apprécie pas l’humour douteux des Thériens, dit-elle. On va leur en faire baver !

— Est-il équitable de mettre tous les Thériens dans le même panier que ces mécréants ? »

Trois commandos proposèrent par galanterie de piloter le vaisseau jusqu’au monde prévu à l’origine, un service que la Flotte rendrait bien volontiers et à titre gracieux à des citoyens du second Empire respectueux des lois. Sitôt à destination, le détourneur et sa catin s’évaporèrent pour être remplacés par un spatial itinérant et son épouse docile qui embarquèrent dans la soute d’un cargo appareillant pour les planètes internes d’une étoile rouge sombre, Rhani : un système mineur qui dépendait de l’Archipel sewinnien.

Finalement, un homme d’affaires et sa secrétaire affrétèrent un yacht immatriculé à Rhani qui alla se placer en orbite autour de Lointaine. Cet appareil, qui n’aurait pu se poser sur une planète, apponta à une station d’où ils prirent une navette. Un aérofreinage progressif fit décrire à cet engin une courbe gracieuse au-dessus des méandres d’un fleuve sur des milliers de kilomètres de désert rouge, une étendue où il n’y avait pas un seul terrier à bureaucrates. Comment ceux de Lointaine avaient-ils pu gouverner quoi que ce soit ? Il n’y avait absolument rien, ici, pas même les ruines d’une administration ! Puis apparurent des mégahectares de forêts où les traces d’habitation étaient rares. Ce fut seulement au tout dernier instant qu’ils revirent la civilisation, quand la navette fit un plongeon à donner des nausées dans les faubourgs de Télomère.

De là, leur parcours rapide dans les tunnels souterrains de la ville fut plus banal. Kikaju croyait avoir retrouvé la sécurité de Sublime Sagesse, mais ce fut bref. Ils avaient retenu une chambre au Hober, un hôtel imposant. Pour un hyperseigneur accoutumé à avoir constamment un plafond au-dessus de la tête, les immeubles alentour étaient démesurés et la hauteur de leur chambre vertigineuse… sans parler des distances ! De leur aire luxueuse du quarantième étage ils surplombaient la Promenade de la Connaissance, tracée par les premiers colons d’après une esquisse du Fondateur en personne. Kikaju s’agrippa aux rideaux pour se retenir pendant qu’il laissait son regard parcourir cette artère. Ces gratte-ciel érigés à l’air libre étaient une offense à l’équilibre architectural.

À l’extrémité gauche de l’immense esplanade se dressait le Palais du Chancelier. Il était difficile d’admettre que le Chancelier de cette ville universitaire falote de seulement vingt millions d’âmes avait autrefois dominé toute la Galaxie. La nature était ici omniprésente. La Promenade était bordée par des arbres qu’aucun toit ne protégeait !

Sur la droite, loin dans le brouillard qui estompait l’autre extrémité de cette artère, la clarté mourante d’un soleil rougeâtre projetait des ombres sur les colonnades du Mausolée du Fondateur auréolé par la puissance de ce personnage légendaire qui avait continué de s’exprimer bien après sa mort. Jama était sidéré par le respect que ce panorama grandiose faisait naître dans son âme cynique. La main morte du Fondateur remontait toujours le mécanisme d’horlogerie de la Galaxie. Les gens qui avaient une brusque inspiration ne l’indiquaient-ils pas en employant une expression toute faite ? Par les yeux du Fondateur ! Oui, ce qu’on voyait avait un violent impact sur les émotions… et si la Galaxie avait un autre pôle que Sublime Sagesse, il se trouvait ici, dans ce Mausolée magnifique.

Pendant que la peur de la mort incitait Kikaju à se retenir aux rideaux et qu’il rendait silencieusement hommage à un homme du passé, Katana utilisait la console de leur chambre pour joindre l’acheteur. Mais le message codé dont ils étaient convenus ne suscitait aucune réponse.

« Rien », dit-elle.

Le cœur de Jama fit une chute de quarante étages. Avaient-ils effectué un si long voyage pour rien ? Une éventualité qu’il avait cependant prévue. Il se félicita de la perspicacité qui l’avait incité à ajouter dans le contrat une clause prévoyant un dédommagement substantiel en cas de dédite.

« J’en déduis qu’ils souhaitent nous faire mariner pendant quelques révolutions de ce monde. »

Il ferma les rideaux pour réduire son angoisse.

« Ça veut simplement dire que nous sommes les premiers, qu’ils ne sont pas des citoyens de Lointaine. Nous n’avons qu’à attendre. J’ai pris des dispositions pour être informée du débarquement de tout étranger. Nous allons jouer aux araignées. Toute secousse imprimée à notre toile nous révélera qui ils sont et quand ils arriveront, avant même qu’ils nous contactent. Un vieux truc des services de renseignement de la Flotte. Si ce sont des policiers, nous nous évaporerons. Que pensez-vous de notre chambre ? Deux lits ! Nous pourrons avoir deux fois plus de rapports sexuels !

— J’ai surtout été frappé par le décor. Quel goût ! »

Il admirait sa nuque dans le cadre doré d’un miroir magique. Il passa sur une vue de profil et tenta un lever de nez impudent.

« Si je dépouillais ces cloisons de leurs décorations et filais dans les profondeurs obscures de l’espace avec mon butin, je me ferais une véritable fortune !

— Ce ne sont que des répliques », lança Katana avec dédain.

Elle refusait d’admettre que des provinciaux perdus aux Marches de l’Empire pouvaient avoir du goût et les moyens de le satisfaire, quelle qu’ait été autrefois leur grandeur.

« Vous n’êtes pas antiquaire comme moi. Bien sûr, que ces objets hors de prix sont des répliques – même s’il est impossible d’en être absolument certain sans examen nanométrique –, mais je serais prêt à parier qu’aucun de mes collègues de Sublime Sagesse n’a les modèles de ces merveilles. La direction de cet hôtel a choisi un thème très subtil pour notre suite. »

Il engloba d’un ample mouvement du bras le vestibule et les pièces attenantes.

« Tout d’abord, il n’y a pas un seul objet exposé ici qui ne soit pas antérieur à l’Empire, continua-t-il. D’avant Kambal Ier. Ces objets étaient déjà anciens quand Sublime Sagesse n’était peuplé que de négociants arrivistes, que cette économie s’extirpait péniblement de la glaise agricole grâce au travail de fermiers jouant aux ingénieurs, écrasés par les ressources de Sotama et de la Confédération Machane. Eh bien… quand les artisans aborigènes réalisaient ces œuvres sidérantes, vos ancêtres n’étaient pas encore ces moralisateurs d’Effrayants… Ils vivotaient chichement en commettant de menus larcins dans la ceinture cométaire. »

Il glissa un pouce sous sa propre ceinture pour souligner ses propos.

« Deuxièmement : bien qu’aucun article exposé ici pour notre plaisir ne provienne du même chaudron culturel ou de la même époque que les autres, tous ont des affinités. Ils ont été choisis par une personne qui possède un sens artistique assez développé pour qu’ils se mettent mutuellement en valeur. Ce qui augmente encore leur cote. Je félicite chaleureusement la direction du Hober. »

Il s’émerveillait.

« Admirez les nuances de ce vernis lorsqu’il se découpe sur la texture de cette tapisserie sous la clarté changeante du couvre-lit moiré ! »

Il laissa ses yeux errer jusqu’à un petit tableau suspendu dans une niche.

« Et regardez ça ! »

Il alla examiner de plus près cette icône.

« J’en avais entendu parler, sans jamais en voir une seule. C’est antérieur à l’hyperpropulsion. Gummurgy, probablement. Son isolement la fait rayonner ! Imaginez-vous en train de contempler le ciel, conscient que vos ancêtres sont venus de ces étoiles qui vous sont toujours inaccessibles ! Avoir placé cette icône solitaire dans ce renfoncement est un summum d’habileté. Eh bien… il ne pouvait y avoir plus de deux mille mondes colonisés, à l’époque – tous dans le Secteur de Sirius – uniquement reliés les uns aux autres par des contacts subluminiques ténus. Elle exprime tant d’exquise sauvagerie !

— Où se situe notre banque ? » demanda Katana, plus terre à terre.

Irrité, l’hyperseigneur revint au présent. À leur arrivée au spatioport, il avait acheté et famféré un plan tridi de Télomère. À contrecœur, il rouvrit les rideaux et l’activa en lui fournissant les coordonnées de leur chambre. Il zooma sur les réticules de l’image imposée à son cortex visuel par son fam, pour que les lignes se superposent à celles que voyaient ses yeux à travers la fenêtre. Sitôt après, il effaça la grille et marqua la succursale de la banque du Soleil Rouge avec des pois de couleurs vives pour la rendre aisément repérable, nota sa position et supprima la superposition.

« Là-bas. »

Il tendit l’index afin que même une barbare ayant vécu soixante-cinq mille ans plus tôt enchaînée aux limitations imposées par la vitesse de la lumière puisse s’orienter.

« Eh bien, ce bâtiment paraît assez solide pour ne pas s’effondrer avant au moins un mois, déclara Katana. Que ces structures dressées en plein cœur du néant résistent aussi longtemps aux agressions du vent de surface m’a toujours sidérée. C’est paradoxal, mais je suis disposée à faire confiance aux architectes de Lointaine même si je sais qu’il me sera impossible de fermer l’œil ! »
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Et pendant que d’Agandre le ciel nocturne tournoie,
Affolé par les sons suraigus des combats
Qui déchirent les chairs, nous manions le fer,
Et nous plantons nos lames pour, la mort, satisfaire.
Les deux assistent au drame, du haut de leur grandeur,
Les hommes venus d’ailleurs ronchonnent, accusateurs.
À l’autre extrémité de ce dôme radieux
Des volutes impalpables attirent alors nos yeux,
Esprits fuligineux et boucles éthérées,
Bannières divines, oriflammes déployées.
Excroissances d’un soleil qui entre dans la ronde,
Qui rugit et qui gronde pour façonner… quel monde ?
Extrait d’« Ode à la nuit gandrienne » par l’Empereur Arum le Patient, 5641-5662 E.G.

Eron eut un choc lorsqu’ils atteignirent Lointaine et que son précepteur l’envoya seul sur cette planète après lui avoir remis une lettre d’introduction adressée à son nouveau conseiller de l’institut pédagogique Asinia, une réservation pour une nuit d’hôtel, un plan, son kick et son étui – enveloppés à dessein dans un exemplaire des lois sur la détention d’arme en vigueur à Lointaine – une valise et un créditstick. Je ne suis qu’un enfant, geignit-il en son for intérieur quand la navette décéléra dans l’atmosphère, isolée dans le silence comm de son sillage ionique. Ils survolaient la face nocturne de la planète et ne pouvaient rien voir de la légendaire Lointaine, à l’exception de quelques lumières clignotantes et d’un ciel dégagé où les étoiles étaient peu nombreuses. Je devrais être dans mon lit. Sa maman lui manquait, comme les vertes collines d’Agandre.

Il découvrit qu’on lui avait réservé ce qui avait été autrefois une chambre à la mode dans un hôtel de Télomère où des roboserviteurs dispensaient des conseils sans sortir des parois et attendaient pour faire le lit que personne ne regarde, une construction croulante masquée par des buissons à une distance de marche d’Asinia mais hors du campus. Sitôt installé, il alla se promener dans ce qui devait être un ancien quartier de Télomère. Il se déplaça au hasard et explora les couloirs couverts de l’institut… construit des milliers d’années plus tôt, peut-être par les premiers citoyens de Lointaine qui avaient la nostalgie de la claustrophobie propre à Sublime Sagesse, et conservé tel quel par une population nostalgique d’un passé glorieux, quand Lointaine avait imposé ses volontés aux innombrables ressortissants d’une Galaxie chaotique.

Au-delà de quelques passages voûtés, un parc bien entretenu épousait les méandres d’un cours d’eau. Eron y croisa des étudiants dont il ferait peut-être un jour la connaissance, sans pour autant leur adresser la parole. Un jardirobot s’occupait d’un parterre de fleurs. Il y avait près de chaque arbre une plaque où était indiqué quel groupe ou quelle personne l’avait planté. L’un d’eux se dressait là depuis les derniers siècles de l’interrègne. Eron l’escalada pour avoir une vue dégagée de l’arrière du Palais d’où les Chanceliers avaient autrefois gouverné les étoiles. Il le reconnut aisément car il en avait vu de nombreuses images, mais il le trouva bien moins impressionnant qu’il ne l’avait imaginé. Ce n’était qu’un bâtiment parmi tant d’autres, pas même le plus grand.

Abandonner son perchoir lui fit effectuer un bond mental vers une époque et une planète bien plus anciennes encore. Il se prenait pour un commando qui venait de sauter de sa barge de débarquement pour laisser la pesanteur le rapprocher de son objectif, un revanchard venu attaquer Sewinna. Ce fut en ayant des monceaux de Sewinniens imaginaires gisant à ses pieds qu’il mangea dans un bistrot bondé, ravi d’inspirer une telle frayeur aux autochtones. La roue du temps tournait. Lorsqu’il regagna son hôtel, toujours seul, la Flotte l’avait démobilisé et rendu à la vie civile. Il n’était plus qu’un mystérieux voyageur venu d’un lieu lointain dont nul n’avait entendu parler.

Il tenta de s’inscrire dès le lendemain matin et se vit rétorquer qu’il ne s’était pas présenté au bon endroit. Il fut envoyé de cagibi en cagibi, vers le haut et le bas de nombreux escaliers. Tous restèrent polis, surtout les machines. Un épouvantable doute commençait à le ronger. Son précepteur ne lui avait-il pas demandé de chercher une autre sorte de nanoclef pour gauchers pendant que des snarks l’épiaient derrière les vasistas du système d’aération ? Finalement, en s’étonnant de sa timidité, il interrogea un étudiant, un grand dégingandé dont le regard absent laissait supposer qu’il ignorait tout des conspirations bureaucratiques.

« Ah-ah ! fit-il avec un sourire diabolique. Nouveau ici, pas vrai ? Et perdu ! Suis-moi ! C’est une université. Les universités n’ont pas changé depuis que l’homo erectus a titularisé le premier des professeurs dans la jungle javanaise, il y a bien longtemps. Moi c’est Jaïki, plus connu sous le nom de Jak l’Échalas. » Eron le suivit vers un immeuble situé de l’autre côté du campus – un bâtiment dont les portes ne s’ouvraient pas automatiquement – puis vers le haut d’un escalier dont il dut gravir à pied les marches et, finalement, dans un couloir qui conduisait à une porte où un masque hideux regarda l’étudiant dégingandé droit dans les yeux et lui dit simplement : « Tu peux passer, l’ami. »

La porte se déverrouilla avec un cliquetis étouffé, mais Jak dut l’ouvrir manuellement avant de beugler : « Il y a quelqu’un ? J’ai trouvé un nouveau colocataire ! Je l’ai intercepté avant qu’il s’inscrive. Nous sommes sauvés ! »

Sauvés de quoi ? Eron n’en avait pas la moindre idée. Il était entré avec sa nouvelle connaissance dans un salon rendu plus accueillant par un divan sur lequel sommeillait une fille. Une porte ouverte donnait sur une cuisine hors de laquelle un étudiant curieux tendit la tête pendant qu’un géant sortait d’un studio adjacent. Tous étaient plus âgés qu’Eron. La fille ouvrit les yeux et le jaugea du regard avant de reporter son attention sur Jak.

« Comment peux-tu savoir qu’il n’a pas déjà reçu une affectation ?

— Je vous ai dit que je l’ai chopé avant qu’il puisse s’enregistrer. »

Le géant jugea utile de fournir quelques explications.

« Le dernier colocataire qu’ils nous ont envoyé était épouvantable. Lui pourrir suffisamment la vie pour qu’il s’en aille nous a pris un semestre. Ravi de te rencontrer. Moi, c’est Mini.

— Qu’est-ce qui te permet de croire que ton petit copain est mieux ? » demanda pragmatiquement la fille.

Jak avait réponse à tout.

« Il était perdu, quand je l’ai rencontré. Ça le rend malléable.

— Son prédécesseur était complètement paumé mais pas malléable du tout, marmonna l’individu resté dans la cuisine. Il semait un merdier pas croyable partout où il allait et il faisait de sacrées ponctions dans nos réserves de bouffe.

— Il laissait des miettes dans le salon, se plaignit la fille.

— Et il avait des goûts musicaux atroces, geignit Jak.

— Je ne me suis pas encore inscrit, rappela Eron.

— Ça peut attendre que tu te sois installé ! »

Jak ouvrit une porte.

« Ta chambre. C’est propre. Nous en avons mis un coup pour tout faire reluire, hier. Fais en sorte que ça reste comme ça et nous t’adorerons. »

Eron découvrait une cellule monacale, une simple fraction des dimensions de sa chambre d’Agandre. Il y avait un petit lit, une grande armoire et un fauteuil. La console semblait correcte : il y avait de la place sur le bureau, quatre moniteurs de taille acceptable et une niche à hologrammes… ce qui, connecté à des archives dignes de ce nom, constituait une installation valable. La seule concession au luxe était un tapis au motif compliqué étalé sur le sol, et sur lequel on pouvait voir les traces laissées par deux siècles d’allées et venues. Où mettrait-il ses affaires ? Il parcourut la pièce des yeux sans voir de dépendances où improviser des étagères.

« Si tu cherches des roboassistants, je t’avertis qu’il n’y en a pas.

— Non, je me demandais où je pourrais ranger mes livres.

— Des livres ? »

Jak tendit la tête hors de la pièce pour appeler la fille toujours allongée sur le divan.

« Marrae. On est tombés sur un autre cinglé. Il a des bouquins ! »

Marrae bondit pour venir glisser sa tête sous le bras de Jak.

« Où ? » Elle sourit à Eron. « Tu me bottes déjà. On se sent très seule, avec ces illettrés. Ne panique pas ! Je sais où te dégoter des étagères !

— Hé ! fit l’autre voix. Amenez-le-moi. Je tiens à lui montrer comment il faut s’y prendre pour ne rien saloper. Moi, c’est Bari. Le grand ogre de la cuisine.

— Plus tard. Je l’enregistre… » Jak avait gagné la console et ouvert des fichiers. « C’est quoi, ton numéro d’admission ?

— 14791-1261. »

Le micro le capta et Jak n’eut pas à le saisir. Jak qui passa en overdrive exclamatif, les yeux rivés sur ce qui s’était affiché sur l’écran.

« Eron ! Pourquoi veux-tu t’enregistrer ? Tu l’es déjà depuis un mois ! » Il enfonça rapidement des touches. « Je vais les avoir en leur communiquant notre adresse… » Il regarda le moniteur et donna des ordres vocaux et gestuels. « Waouh ! Tes frais de scolarité ont été réglés pour les huit années à venir. Catégorie spéciale. Tu es si riche que tu peux nous inviter à dîner, ce soir ! Non, je plaisante. Les richards sont aussi des humains.

— Catégorie spéciale ? répéta Marrae en se penchant vers Eron.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il.

— Que tu as tellement de fric que le rectorat se contentera de débiter ton créditstick en te fichant une paix impériale », dit Jak.

Marrae en était sidérée. « Quel âge as-tu ?

— Douze ans. »

Eron eût souhaité pouvoir mentir, mais il était conscient que c’était toujours risqué, dans un milieu dont on ignorait tout. En outre, comment aurait-il pu se prétendre plus âgé quand il était le plus petit du lot ?

« Déjà playboy à douze ans ! s’exclama Marrae, de plus en plus surprise.

— Elle est envieuse, commenta Jak. Elle bénéficie d’une bourse d’études et ils ne l’accordent pas pour rien. Elle doit suer sang et eau pour ne pas se faire virer. Ton problème serait plutôt l’inverse. Tu n’auras personne pour te botter les fesses, si tu te la coules douce. » Il regarda une fois de plus l’écran. « Tu as Reinstone en tant que conseiller. Tu devrais aller le voir tout de suite.

— Qu’est-ce que je dois faire pour obtenir un rendez-vous ?

— Avec ce vieux barbon ? Quand il est là, il est là. Je vais te conduire à son antre. Nous emporterons une tranche de pain et je laisserai derrière nous une piste de miettes, pour que tu puisses retrouver ton chemin quand il t’aura passé sur le gril comme un steak ! »

Jak fit un long détour, car il avait des affaires personnelles à traiter. Il s’arrêta dans un labo où il avait un projet en cours. Le professeur parla de choses privées de sens pour Eron qui demanda à son fam de lui fournir des explications sur quelques mots clés. Ce qui fut inutile. Ils ne figuraient pas dans ses lexiques. Jak et le professeur écrivirent du bout des doigts sur un tableau blanc des formules mathématiques, des flèches et des listes, autant de signes cabalistiques qu’ils effaçaient ou soulignaient sans raisons apparentes au fur et à mesure que se poursuivait le débat. Un tableau blanc ! Eron n’en avait plus vu un seul depuis l’école maternelle et l’époque lointaine où il apprenait à utiliser son fam ! Celui-ci était probablement défectueux car ils l’essuyaient à la main.

Jak mit un terme à l’entretien.

« J’y réfléchirai. Il faut que j’y aille. »

Il entraîna Eron dans un autre labyrinthe de bâtiments et de cours, jusqu’à l’atrium d’un ensemble de bureaux.

« Celui-là », dit Jak avant de tendre un bras squelettique vers la première porte surmontée d’une voûte ogivale et d’ajouter : « Je ne tiens pas à ce que ce vieux croûton puisse me voir ! »

Sur ces mots, il détala.

Eron attendit d’être annoncé par le portier électronique, mais rien ne se passa. Il frappa, sans savoir si les coups seraient audibles à travers un panneau d’une telle épaisseur. La personne se trouvant à l’intérieur prit son temps pour réagir. Finalement, un homme âgé de cent quarante (ou cinquante) ans vint ouvrir la porte, intrigué.

« Oui ?

— On m’a dit que vous êtes mon nouveau conseiller ? » annonça craintivement Eron, irrité par son intonation interrogatrice.

Le vieillard était déjà reparti vers un fauteuil de lecture confortable.

« Ils me confient des enfants, maintenant ? Quel est votre nom ? »

Il lui tournait le dos.

Eron ne le remarqua pas, tant il était sidéré. Le bureau avait au moins trente mètres de long et il voyait de partout des étagères qui croulaient sous les livres. Il avait déjà de l’affection pour cet homme.

« Votre nom, mon garçon ? »

Eron lui remit sa lettre d’introduction.

« Eron Osa, monsieur. »

Reinstone ne fit aucun cas de l’enveloppe qu’il mit de côté sans l’avoir ouverte. Il regardait un écran où apparaissaient les données accompagnant le nom de celui dont il devrait assurer le soutien. Ce qui parut l’aigrir. L’élan d’affection n’était pas réciproque.

« Votre inscription remonte à plus d’un mois. Vous en avez mis, du temps !

— Je suis arrivé la nuit dernière, monsieur. De l’espace.

— Ce n’est pas ce qui vous rend ponctuel. Un retard est un retard. Et il y a pire, vous entrez dans la Catégorie spéciale !

— Est-ce si grave, monsieur ? demanda Eron, fermement décidé à ne pas se laisser insulter.

— Évidemment, que c’est grave ! Ça veut dire que ces mercantis du rectorat accordent moins d’importance à votre valeur qu’à celle de vos créditsticks. Hm. Exempté d’examen d’entrée, qui plus est ! Et vous n’avez présenté aucun dossier scolaire. »

Ses yeux remontèrent pour empaler Eron.

« Ce qui signifie que vous avez été renvoyé de toutes les écoles que vous avez fréquentées. »

Il surprit la grimace d’Eron qui le comparait à un crocodilien du zoo d’Agandre venant de happer une carcasse lancée par son gardien.

« Vous nous êtes chaudement recommandé par un certain Murek Kapor que je ne connais naturellement pas. Sans doute le concierge du manoir de votre père. Que vous apparteniez à la Catégorie spéciale m’empêchera de vous sanctionner, quelles que soient vos erreurs ou votre fainéantise. L’argent est comme toujours le plus fort. Vous bénéficierez donc d’une impunité absolue… tant qu’un personnage important vous accordera sa protection, en tout cas. L’impunité ! » Il avait répété ce mot en étant horrifié. « Et vous voudriez me voir faire des bonds de joie ? »

Eron restait au garde-à-vous comme il l’avait fait tant de fois quand son père lui débitait un sermon. Il ne put résister à la tentation de lancer une repartie insolente.

« Même si je volais vos livres et cachais des grenouilles au fond de votre lit ?

— Sachez, jeune homme, qu’aucun citoyen de Lointaine ne pourrait se plier servilement aux règlements s’il sentait un beau soir des batraciens chatouiller ses orteils ! Mais en ce qui concerne les livres, vous pouvez m’en subtiliser autant que vous voulez. Ils représentent, je le crains, la pire folie de ma jeunesse. Je doute néanmoins qu’un seul de ces ouvrages puisse vous intéresser. N’est-il pas rappelé un peu partout dans votre CV que vous vous passionnez pour les mathématiques ? »

La courbe du point d’interrogation évoquait pour Eron la lame d’une serpette.

« Les mathématiciens ne pourraient donc pas s’intéresser aux livres ? Je les adore ! J’en ai quatre ! Dont un faux, sans doute, car je l’ai eu pour une bouchée de pain et deux bits de créditstick.

— Vous avez donc quatre bandes dessinées ! Mais ce qu’on trouve dans mes livres, c’est de la poésie. Des millénaires de poésie. Les poèmes des empereurs et des simples esclaves. Les sagas primitives des balbutiements de l’hyperpropulsion. La poésie préimpériale turbulente et celle policée de la Cour. Les poèmes du bas peuple et ceux de cultures stellaires lointaines et mal connues. Une fraction idiosyncrasique de l’âme romantique de l’humanité. Rien à voir avec les BD, les romans à l’eau de rose et les mathématiques.

— Auriez-vous les poèmes de l’Empereur Arum le Patient ? Il a conquis l’Ulmat en 5600.

— Vous parlez de ce nouveau calendrier infernal, je présume ? Pour les poètes, ce serait… » Il se tut, le temps de faire un bref calcul mental. « Le sept cent septième siècle. Voyons voir. Arum le Patient… oui, bien sûr. Un personnage plutôt bizarre. Assassiné par sa mère. J’ai une première édition de ses œuvres, un exemplaire autographié. »

Reinstone sourit, de façon moins reptilienne que la fois précédente. Il jeta un coup d’œil à son bloc-notes et il y eut du remue-ménage dans les étagères où un volume s’avançait pour aller se positionner au centre.

« Apportez-le-moi. »

Eron vit le livre peu épais sorti du rang, comme au garde-à-vous. Il ne comprit pas immédiatement que c’était à lui que Reinstone s’était adressé mais, comme il n’y avait aucun robovalet en vue, il alla le prendre. Il n’avait jamais vu une aussi belle reliure, et des pages avec des tranches dorées. Il n’osa pas l’ouvrir avant de le déposer dans les mains décharnées de son conseiller qui soupira et le lui rendit.

« Gardez-le. Il est à vous. Un cadeau pour vous inciter à venir régulièrement me voir et me parler de votre travail.

— Je ne peux pas, monsieur.

— Pourquoi ? Vous n’avez aucune intention de travailler ? La perspective de vous la couler douce pendant les huit prochaines années vous ravit ? Prenez-le ! Que ferai-je de tout ceci, quand je serai mort ? Personne n’en veut. La bibliothèque de l’institut refuse tout ouvrage qui n’est pas accompagné de sa copie virtuelle.

— Pas même un livre doré sur tranches et signé de la main même d’un Empereur ? »

Reinstone grimaça.

« Il est exact que c’est une première édition. Mais vu le statut de son auteur il a dû être tiré à un milliard d’exemplaires. Cent millions doivent porter sa signature et son sceau. Une charmante attention que nous devons au robot qui expédiait pour lui les tâches aussi ingrates que signer ses proclamations, ses édits et… ses autographes ! »

Eron jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il y avait une table des matières et il y trouva l’« Ode à la nuit gandrienne » en anciens caractères rigeliens. Comment aurait-il pu refuser un pareil présent ? Son conseiller avait su le rendre docile !

Reinstone qui continuait de marmonner.

« Un mathématicien en herbe, alors ? Asinia en a formé d’excellents. Je citerai simplement Kar Kantrel qui a effectué le plus gros du travail sur les inversions de charge en phase locale… Mais il y très longtemps de cela. L’activité en ce domaine est moins fébrile, de nos jours. Je ne suis pas un spécialiste, notez bien. Seulement le poète de service… Je sers aussi de tuteur aux étudiants de la Catégorie spéciale parce que personne n’en veut. Je suppose que vous vous intéressez aux mathématiques appliquées ? Comme tout le monde. C’est bien ma chance. On décèle un semblant de poésie dans les mathématiques pures, mais pas la moindre trace dans les mathématiques appliquées ! Il est vrai que ces choses m’échappent. Alors, qu’est-ce qui vous passionne ? La physique, comme la plupart des gens ?

— La psychohistoire », trouva le courage de répondre Eron.

Reinstone toussa.

« Pourquoi avoir choisi Lointaine pour préparer des études de psychohistorien ? Si vous connaissez l’histoire, vous savez que Lointaine n’a jamais brillé en ce domaine. Une honte ! Les révélations du Fondateur nous collent à la peau comme des robes de soie lestées par le poids de l’inéluctabilité… mais nous redoutons constamment que l’écharpe ne nous étrangle dans notre sommeil et ne fasse de nous des machines sans esprit qui passent lourdement à la ligne de code suivante de notre programmation psychohistorique. Un destin que nous fuyons comme la peste. Si un citoyen de Lointaine décidait d’étudier la psychohistoire, le président du Conseil le ferait jeter dans un cachot et avalerait la clé de sa geôle ! Et c’est ici que vous venez étudier cette matière ? Vous devez être fou.

— On me l’a conseillé, dit timidement Eron.

— Il est vrai que nous avons de bons mathématiciens. De vieilles badernes, dont vous devrez vous contenter. Bon. Je vais vous fournir quelques recommandations. Il faudra toutefois travailler. Très dur, si vous voulez attirer l’attention de la Congrégation. Et sans aide. Nous ne vous apprendrons pas grand-chose sur la psychohistoire, mais nous vous fournirons des bases mathématiques solides. Et étudier le passé ne pourra pas vous nuire. Je vais également vous remettre une recommandation pour le département d’histoire.

— Pouvez-vous déterminer si un livre est un faux ?

— Peu m’importe qu’il soit ou non authentique. Seul compte à mes yeux son contenu. Pour l’instant, j’ai du travail. J’étais occupé, quand vous êtes venu m’interrompre, mais j’espère vous revoir dans moins de quinze veilles. Sachez que je serai très mécontent, si vous me faites faux bond.

— Vous l’êtes déjà.

— Je le serai bien plus ! »

Reinstone lui remit une liasse de feuilles imprimées et un de ces badges que les nouveaux étudiants étaient censés porter tant qu’ils ne s’étaient pas familiarisés avec la disposition des lieux.

Eron s’esquiva avec son livre. Il courut jusqu’à la cafétéria en fredonnant. Il empila des assiettes sur un plateau et se choisit une table à l’écart. Il ne souffrait pas de la solitude. Ni Murek, ni Nemia, ni ces spatiaux fous ne lui manquaient. Il appréciait son indépendance.

Un homme qui n’avait pris qu’un bol de pudding jaunâtre vint s’asseoir près de lui. Bien que jeune, sans doute dans la soixantaine, il paraissait trop âgé pour avoir un statut d’élève d’Asinia. On répertoriait néanmoins une multitude de catégories d’étudiants et il paraissait vouloir engager la conversation.

« Nous sommes de la même trempe, vous et moi, dit-il aussitôt avec un étrange accent. La meilleure. Même si j’aurais grand besoin d’une pincée de votre énergie juvénile. Sans compter, si je puis me permettre, qu’un peu de ma perspicacité vous serait bien utile pendant cette période où tout n’est qu’incertitudes. »

Il avait une tenue correcte qui ne révélait rien sur lui ou ses habitudes, son badge de nouvel étudiant excepté.

Tout d’abord un peu gêné, Eron lui demanda poliment : « Qu’êtes-vous venu étudier ici ?

— L’archéologie.

— Je suis trop jeune pour m’intéresser à des vieilleries. »

L’homme reporta son attention sur son pudding.

« Ma femme et moi, nous avons décidé d’organiser ce soir une petite fête pour célébrer mes débuts dans cette université. Je vous invite. Un moyen de faire connaissance. Dans un mois, nous serons trop accaparés pour prendre du bon temps. Il n’y aura rien d’extraordinaire, notez bien… Seulement de quoi manger et boire. »

Il remit à Eron une invitation pleine d’enjolivures – et à l’adresse prestigieuse : l’hôtel Hober – termina son pudding et prit congé.

Ravi de ne plus être importuné, Eron commença à lire des poèmes impériaux en veillant à ne pas renverser du riz et de la sauce sur son livre. Après cinq textes, tous hermétiques, il pensa à cette soirée. Il ne pouvait résister. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas accordé de distractions. Il pourrait peut-être même s’enivrer. Son père soutenait que l’alcool empêchait de grandir mais ce serait bien volontiers qu’il échangerait un centimètre contre un peu d’ivresse.

Il regagna son nouveau logement. Marrae lui montra fièrement l’étagère qu’elle lui avait dénichée et admira son livre. Puis il se retrouva seul. Il n’appréciait pas tellement le dépouillement de sa chambre qu’il jugeait trop fonctionnelle, trop sévère. Il imagina un décor un peu plus coloré et excentrique et chercha la console du décorateur. La trouver s’avérait difficile. Elle devait être dissimulée de façon très subtile. Il essaya de la faire réagir en testant diverses instructions qu’il connaissait, sans rien obtenir. Il reprit ses recherches. Il regardait sous le lit lorsqu’il se reprocha sa stupidité. Rien ! Non, il ne s’adresserait à personne. Il refusait de passer pour un plouc qui n’avait jamais vu un robot.

Quelles commandes exotiques utilisaient-ils, ici ? Il était irrité. Après avoir procédé à un autre examen méticuleux des lieux, l’épouvantable vérité fit jour dans son esprit ; ce n’était pas un studio robotisé mais une simple chambre, un vulgaire réduit ! Il devrait se contenter du mobilier qui s’y trouvait !

C’était inadmissible et il testa la souplesse de son lit. Comment pouvait-il n’y avoir que ce meuble, même pas confortable ? Il palpa son cadre pour y chercher les boutons des fonctions élémentaires. Rien ! Il ne se rétractait pas ! Il n’avait pas d’autre utilité que d’occuper énormément de place sur quatre pieds métalliques inertes. Il ne pourrait même pas le transformer en fauteuil quand il aurait besoin de plus d’espace ! Ce qui s’appliquait également à l’armoire qui ne servait qu’à ranger des affaires. Consterné, il s’assit et resta muet jusqu’au moment où il se rappela la soirée.

Il se changea avec entrain. Sa valise lui avait confectionné une tenue élégante qu’il espérait être à la mode. Dans le cas contraire, il la lancerait ! Il salua Marrae d’un sourire puis s’enfuit de sa prison.

Dressé au centre de Télomère, le long de la Promenade de la Connaissance, l’hôtel Hober était impressionnant. Eron le trouvait bien plus majestueux vu d’ici que du haut de l’arbre où il s’était juché. Ses niveaux les plus bas lui avaient été dissimulés par le Palais du Chancelier. Il entra. Il monta. Il avait des étages inférieurs une vue dégagée jusqu’au Mausolée du Fondateur. Il zigzagua dans le labyrinthe de cette construction en suivant les instructions famférées depuis le carton d’invitation et il trouva la porte, qui était entrouverte. Il y avait moins de convives qu’il ne l’avait pensé et bien plus de nourriture que de gens. Dont du chocolat d’importation. Lointaine devait avoir conservé ses routes commerciales historiques. Il remarqua également un grand nombre de boissons. C’était chouette. Waouh, une bouteille d’Armazin ! Et de la liqueur d’Ordiris authentique ! Il mangea quelques amuse-gueule délicieux et se sentit solitaire et coupé de tout. Comment aurait-il pu se détendre au milieu de tant d’inconnus en étant privé de son kick ? À quoi servaient les armes, quand leur port était interdit par la loi ?

L’hôtesse, l’épouse du vieil étudiant, se chargeait de remplir son verre et de lui tenir compagnie. Elle savait poser des questions et il savait boire. Lorsqu’elle voulut le resservir, il demanda timidement de l’Armazin. Ils allèrent s’asseoir sur une causeuse confortable. Il ne s’était pas senti aussi viril depuis qu’il avait séduit Nemia. Cette femme l’incita à garder ses distances en lui parlant de sa fille de six ans, Otaria de la Mer calmée. Eron lui raconta tout ce qu’il y avait à dire sur son compte, un récit enjolivé par quelques mensonges.

Le vieil étudiant disparut en promettant de revenir, mais il ne restait à son retour qu’un doigt d’Armazin dans le verre d’Eron. En tenue de détourneur et perruque bouclée, les jambes gainées de collants à carreaux de couleurs différentes, ce vieux schnock accapara aussitôt l’attention générale. Puis il sortit de nulle part (il avait des manchettes de dentelle démesurées) un objet de jade miroitant qui assombrit mystérieusement la pièce et l’emplit d’une voûte céleste piquetée d’étoiles. Les jeunes invités hoquetèrent.

« Je vais vous annoncer votre avenir, mesdames et messieurs, claironna leur hôte. Il me faut pour commencer une date de naissance. »

Il chercha un volontaire parmi les jeunes invités.

« Deuxième heure, trois fébruyer 80362 ap. J.-C. », dit Eron d’une voix un peu avinée.

Il avait la bouche pleine et une main sur le genou de son hôtesse, mais il avait reconnu un Œuf de Coron. Presque dégrisé, il était encore plus surpris que les autres convives. Pris de court, son fam entreprit de réorganiser ce qui était stocké dans ses mémoires. Ce n’était pas une soirée ordinaire. Il y avait là l’objet tant convoité qui contenait les coordonnées de Zurnl, et il avait été attiré ici pour une raison précise. Toutes les apparences étaient trompeuses. Était-il tombé dans un piège ?

« Hm, fit le diseur de bonne aventure, irrité qu’il eût fourni sa date de naissance en fonction de l’ancien calendrier. Êtes-vous bien certain du moment ? Je crains de faire une erreur dans la conversion. »

Eron se leva en titubant, pour aller l’aider.

« Je vais vous montrer. »

Il voulut prendre l’Œuf mais le détourneur refusa de le lâcher.

« Où avez-vous déjà vu un tel objet ? demanda Jama qui semblait connaître la réponse.

— Là d’où je viens, les Œufs sertis de diamants sont plus nombreux que ceux des poules nourries au grain, répondit Eron en gardant la main tendue. Je vous le rendrai, je vous en fais la promesse. »

Ce fut à contrecœur que le détourneur lui céda son trésor. Nemia avait montré à Eron comment utiliser un tel objet, et il était enthousiasmé à la pensée de faire une démonstration de ses talents. Mais il commença par fournir subrepticement un nom qu’il n’aurait pas dû connaître. Même Nemia ne savait pas qu’il avait appris certaines choses. Étant un espion hors pair, il était informé de rumeurs qui n’étaient pas censées arriver jusqu’à lui, comme les destinations des voyages de noces et autres rendez-vous secrets.

Après avoir saisi les lettres ZURNL, il attendit que le champ d’étoiles se déplace pour annuler son instruction en laissant échapper un « Whoups ! » destiné à dissimuler la discontinuité. Ce mouvement avorté avait suffi pour lui apprendre qu’il n’obtiendrait pas un message d’erreur du genre « étoile non répertoriée ». Nemia m’étranglera, si elle sait que je suis tombé dans ce piège, pensa-t-il en se reprochant d’avoir bu. Par des pressions des doigts aussi rapides que légères il saisit les facteurs de conversion du temps thérien à celui impérial.

« Devinez ce qui se passe en pareil cas, demanda-t-il à l’assistance en forçant l’effet dramatique. Les coordonnées galactiques se déplacent du centre de l’Empire au centre absolu de l’univers ! » De nouvelles constellations emplirent le ciel. « Et maintenant, voyez ce qui se produit quand je bascule de l’instant présent au début des temps ! »

Les étoiles se murent à des allures différentes et la Grande Ourse apparut au-dessus d’eux, avec au-dessous la Croix du Sud, Cassiopée, Pégase, Orion, le Verseau, le Bouvier, la Vierge, le Sagittaire et d’autres constellations que nul ici n’aurait pu reconnaître.

Il avait synchronisé son fam pour ne pas avoir à surveiller l’Œuf pendant qu’il conditionnait les personnes présentes en s’exprimant en crescendo et en agitant les bras pour alimenter le suspense. Puis le ciel fut dominé par une tête d’épingle qui entra en expansion en même temps que sa voix et illumina tant la pièce que des éléments du mobilier apparurent à travers la voûte céleste.

« Nous voici aux coordonnées zéro, zéro, zéro et à l’instant zéro… au centre de l’univers et au début des temps. Vous voyez l’Étoile de Bethléem à l’instant où les Thériens ont sauvé la Galaxie en notre nom à tous. » Il s’inclina. « Je renais sous cette étoile. C’est à la fois ma chance et mon destin. »

Il eût glissé l’Œuf sous sa chemise pour détaler à toutes jambes, s’il avait estimé avoir une seule chance de réussite. Mais il rendit le gadget à son hôte avant de reculer vers la porte, pendant que son fam dressait la liste des issues praticables. Arrivé sur le seuil, désormais certain de leur échapper, il s’arrêta pour jauger du regard son hôte et son hôtesse.

« Êtes-vous des policiers ? » leur demanda-t-il lorsqu’ils se furent suffisamment rapprochés pour qu’eux seuls puissent l’entendre.

La femme sourit. Elle devait être le chef.

« Nous nous posions la même question à votre sujet. Mais j’ai déterminé que ce n’est pas le cas et vous m’en voyez soulagée. Vous pouvez dire à vos amis que nous sommes prêts à les rencontrer. Nous ignorons toujours qui ils sont, mais savoir ce qu’ils ne sont pas suffira pour l’instant. »

Eron prit la fuite.
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Le fragment de Yani-Hotle, récemment déchiffré par l’archéologue Boeluki, nous fascine parce qu’il laisse supposer que le premier homme a avoir quitté en fusée la Planète Première et atteint un autre monde dont il a foulé le sol s’appelait Nil Halmstrun, mais nous ignorons combien de poils il avait sous son aisselle gauche et nous ne le saurons jamais car cette information fait partie des incertitudes quantiques des innombrables passés possibles, aucun n’étant estampillé par les lois de la physique comme étant « le seul passé authentique », ce qui serait aussi privé de signification qu’un système de référence absolu.
Une chenille se trouvant sur une feuille peut descendre jusqu’au pied de l’arbre en obéissant à quelques instructions élémentaires, mais une simple inversion de ces instructions ne pourrait lui suffire pour regagner ensuite son point de départ. Un retour en arrière réclame plus d’informations que ne le voudrait la symétrie temporelle.
Sans la conservation de la totalité des informations, la symétrie temporelle exclut toute réversibilité. Pour appliquer les règles de la psychohistoire à la reconstitution du passé – et ce, à n’importe quel niveau – il faut un outil supplémentaire. Lorsqu’on établit les éléments permettant aux équations d’être suffisamment précises pour résoudre le problème spécifié, il faut pouvoir répondre à la question suivante : comment calcule-t-on l’hypoténuse d’un triangle rectangle dont les côtés mesurent exactement dix longueurs de Planck ? Ce calcul est impossible car nous ne connaissons pas l’incertitude dans la longueur de l’hypoténuse… et ce n’est pas une donnée que nous pourrons obtenir en interrogeant Mère Nature qui a mis toutes ces vétilles à la poubelle lors d’un de ses grands nettoyages de printemps.
Extrait de la transcription du « Cinquième discours » adressé par le Fondateur au Groupe des Quarante-Six à l’Université impériale de Sublime Sagesse, 12061 E.G.

Ils s’étaient installés dans leur chambre d’hôtel et débattaient de la méthode la moins risquée pour prendre contact avec l’antiquaire, quand un doux murmure de son fam apprit à Nemia qu’elle avait reçu une capsule personnelle. Presque certaine qu’elle lui était expédiée par sa mère, ce fut avec irritation qu’elle alla ouvrir la sphère dans l’alcôve de communication de leur chambre, loin des yeux d’Hiranimus. Mais elle venait d’Eron. La boule se désagrégea sitôt après le famfert du message que Nemia lut sur son écran mental : « Nemia, je sais que je ne devrais pas vous contacter mais je suis tombé dans un piège et j’ai jugé préférable de vous avertir. J’ai été invité à une fête d’étudiants par un vieux schnock qui avait un Œuf de Coron. » Le carton d’invitation était joint. « J’ai vérifié s’il contenait des informations sur Zurnl. C’est le cas, mais comme je me trouvais devant de nombreuses personnes je n’ai pas pu relever les coordonnées. Croyez bien que je le regrette. Je me suis ensuite éclipsé. Est-ce important ? Amitiés, Vous savez qui. »

Brusquement inquiète, elle rejoignit Hiranimus et lui famféra le message. Il se tourna vers elle dès qu’il en eut pris connaissance, en colère.

« Il aurait dû tout ignorer de Zurnl ! Tout ! Pourquoi lui en as-tu parlé ?

— Je ne lui ai rien dit ! »

Hiranimus réfléchit un instant.

« Quel sale petit fouineur ! Il surveille depuis toujours son entourage, ce qui fait de lui un expert. Eh bien, voilà qui bouleverse nos projets. Ces gens savent que nous sommes ici et Eron n’y est pour rien. Nous pouvons en déduire que nos interlocuteurs sont bien mieux organisés que je ne l’avais supposé. Ils sont très forts.

— Des enquêteurs de la Congrégation ? Tu crois que nous devrions décamper ?

— Ils sont bien trop retors pour appartenir à la police. » Il rit. « Et je suis pour ma part un expert des méthodes policières. En outre, si les psychohistoriens savaient où Zurnl est situé, ils ne perdraient pas leur temps avec nous. Ils auraient déjà envoyé quelqu’un sur place. Leurs ressources sont illimitées, contrairement à celles de ces personnes.

— Qu’allons-nous faire ?

— Tu as affrété un vaisseau. Je ne sais pas comment tu t’y es prise et je ne tiens pas à l’apprendre. Je présume que tu as fait appel à la Surveillance. Les membres de l’équipage se conduiront en professionnels. Peux-tu prévoir avec eux une voie de repli, au cas où la situation dégénérerait ?

— Ça doit être possible.

— Nous ne devons pas moisir ici. Il faut disparaître. Tout de suite. Ça nous laissera le temps de réfléchir. Si Eron et ton grand-père ont raison et que cet Œuf contient les coordonnées… »

Mais ils furent abordés par un couple un peu nerveux dès qu’ils sortirent dans le couloir de leur hôtel, à moins de cinq appartements du leur. Les préambules furent très brefs.

« Nous savons que vous n’êtes pas des policiers et nous ne dirons rien sur nous. Alors, où pouvons-nous parler de nos affaires ? »

Un autre choix. La rencontre ne se déroulerait pas comme prévu.

« Promenons-nous sans but précis, nous déciderons en chemin », décréta Hiranimus.

Pour gagner le temps de réfléchir et d’analyser les diverses possibilités. Nemia tentait frénétiquement de lui signaler quelque chose, mais elle finit par acquiescer.

« Une ville adorable », commenta le gentleman un peu dandy, de toute évidence soulagé que personne n’eût dégainé une arme.

Son langage corporel révélait qu’il était admiratif.

Loin de l’hôtel, perdus dans la foule qui descendait par verticule d’une station de monorail les surplombant, Scogil jeta son dévolu sur un restaurant encastré entre deux tours. La table qu’il choisit était entourée de plantes et ce fut là qu’ils entamèrent une conversation placée sous le signe de la suspicion. Ils s’évaluaient les uns les autres et Scogil redoutait toujours un piège. Ces gens s’exprimaient comme des mécontents… par naïveté ou par ruse ?

Une candeur apparente qui suscitait sa méfiance.

« Vous nourrissez des sentiments qui pourraient vous attirer des ennuis », commenta-t-il en restant neutre.

Le dandy décadent se contenta de sourire.

« Ici, sur ce monde délaissé qu’est Lointaine ? Lointaine où nul n’a encore accepté la domination des psychialistes ? Ici où tous rêvent encore de leur grandeur passée ?

— Vous marquez un point. Mais nous n’avons pas que des citoyens de Lointaine autour de nous. Il y a d’autres touristes et des individus aux desseins insondables. Certains ont un accent. »

La femme sourit comme si elle avait écouté toutes les conversations engagées dans un rayon de vingt mètres.

« Nous sommes, et de loin, les plus énigmatiques de tous. »

L’atmosphère se détendait. Scogil prit la carafe et servit la femme. Elle devait être l’experte en sécurité alors que l’homme était l’excentrique passionné, le cerveau de cette opération, sans doute son commanditaire. Il s’exprimait de façon peu banale, ce qui était probablement dû au pot-pourri de dialectes employés sur Sublime Sagesse… trois de ses intonations ne se retrouvaient nulle part ailleurs. Scogil en était enthousiasmé. Établir de bonnes relations avec un citoyen de ce monde servait un but qu’il ne faisait pour l’instant qu’entrevoir.

Il pouvait tempérer sa prudence, sans y renoncer pour autant. Il réussissait à éviter habilement de se compromettre chaque fois que la conversation prenait un tour séditieux.

« Si votre galactarium nous intéresse, c’est parce que nous tentons de localiser une planète peu connue de ce secteur de la Périphérie, un monde répertorié au début de l’Ère impériale puis effacé quand le terraformer n’a pas été jugé rentable. » C’était ce qu’avait dit Smythos en remarquant les centaines de villes fantômes de Zurnl II, même si ce n’était qu’une remarque faite en passant. « On y trouverait d’après les rumeurs des choses de grande valeur. Il serait possible de dire que nous participons à une chasse au trésor. »

L’homme renonça à son prosélytisme pour déclarer : « Les noms changent au fil des siècles et, comme le disent les sages, une étoile peut en cacher une autre. Auriez-vous ses coordonnées ou une description à partir de laquelle lancer les recherches ? » Scogil décida de se jeter à l’eau.

« Zurnl. »

Nemia lui balança un coup de pied sous la table.

« Ah ! » De la surprise. « Vous ne vous intéresseriez pas à cinquante cadavres, par hasard ? »

Il savait !
« Je constate que, bien que peu connu, ce nom vous est familier. »

L’homme arbora un large sourire et plaça ses mains sur celles de Scogil pour se présenter.

« Je suis l’hyperseigneur Kikaju Jama. Ma compagne préfère, pour l’instant, garder l’anonymat. »

L’hyperseigneur paraissait avoir fait table rase de ses doutes. Il personnifiait désormais la confiance et jugeait superflue la protection de la jeune femme.

« J’ai un sixième sens pour certaines choses et je perçois en vous un antagonisme subtil dirigé contre les psychialistes, un sentiment égal au mien, ce qui explique l’intérêt que vous portez à Zurnl. C’est effectivement un nom presque oublié. On ne le trouve nulle part dans les archives de Sublime Sagesse. Il y a d’ailleurs peu de temps que je le connais. J’imagine qu’il a sombré dans l’oubli parce que les maîtres de Lointaine souhaitaient effacer les traces de leurs actes et que les psychialistes avaient honte d’avoir envoyé cinquante des leurs vers une mort assurée pour permettre à leurs équations de converger vers une solution leur convenant. Quand vainqueurs et vaincus désirent ardemment oublier quelque chose, cela disparaît et les siècles se chargent de réduire en compost ce que les ex-ennemis ont pu oublier d’oublier. Je présume qu’on trouve dans un texte de physique une loi de l’entropie précisant que tout nouveau bit d’information écrase le précédent. C’est ainsi que les détails laissés en friche disparaissent les premiers.

— Certains sont plus tenaces que d’autres, dit Scogil en pensant aux Mémoires de ce reclus, Tamic Smythos, qui étaient restés pendant des siècles dans les limbes avant d’être exhumés par un pur effet du hasard.

— Je ne vous le fais pas dire », déclara Jama en pensant quant à lui à une épave de vaisseau spatial conservée à près de zéro degré absolu loin des agissements de ceux qui réécrivaient l’histoire. Il eut un rire malicieux. « Par chance pour nous, la police n’a jamais entendu parler de Zurnl. Auriez-vous l’intention de vous y rendre ?

— Ce serait un lieu rêvé pour un voyage de noces.

— J’en doute, car le peu que nous savons sur ce monde n’est guère encourageant. Mais si vous avez la possibilité d’organiser une telle expédition, je pourrais quant à moi envisager une alliance fondée sur la défense de nos intérêts communs. Nous en reparlerons après avoir effectué une certaine transaction sous l’égide du Soleil Rouge… et dîné, cela va de soi. » Des plats fumants s’élevaient de la trappe centrale de leur table. « Nous aurons bien le temps de nous chercher des noises ensuite. Faire bonne chère met un estomac brassé à l’aise et favorise la camaraderie. »

La femme arrêta la main qu’il tendait vers le plat.

« Moi d’abord. Je suis toujours votre goûteuse officielle, si vous n’avez pas oublié ? »

Kikaju soupira.

« La paranoïa est une plaie ! »

Mais il attendit.

Plus tard, cet après-midi-là, ils avaient oublié leurs soupçons et terminé les opérations financières. Ils se rendirent tous les quatre au terminal spatial de Télomère pour prendre une navette qui les conduirait à bord de l’appareil affrété par Nemia. Ce fut un long voyage. Serrés dans une nacelle puis dans une navette en orbite basse, ils eurent d’autres opportunités de s’accorder leur confiance. Le dernier obstacle auquel ils furent confrontés fut un Maître stellaire au crâne lisse et au cou taurin qui vint les accueillir à leur sortie de navette pour fouiller l’hyperseigneur et Katana à la recherche de mécas et de nanomachines qu’ils auraient pu dissimuler sur leur personne. Il finit par acquiescer d’un grognement avant de les guider jusqu’à son appareil, après quoi il disparut dans le puits central menant à la passerelle pendant qu’ils découvraient leurs nouveaux quartiers.

L’hyperseigneur enthousiaste rebattit les oreilles de Scogil avec ses projets, comme s’il jugeait que son anti-impérialisme était trop frileux et devait être encouragé. Il ne manquait pas d’idées pour renverser un Empire galactique qui avait, à son avis, injustement survécu au chaos de l’interrègne. Scogil dut lui rappeler qu’ils avaient tous grand besoin de dormir.

Mais il reprit son prosélytisme au matin. Scogil continua de faire contre mauvaise fortune bon cœur afin de jeter les bases d’une amitié qui pourrait un jour lui être utile. Nemia flirta avec Jama, à la fois pour le faire taire et pour permettre à son Hiranimus de se détendre, mais aussi parce que sa galanterie mielleuse la fascinait. Elle n’avait jamais rencontré quelqu’un de comparable et elle n’aurait pu dire si ses déclarations outrées étaient sérieuses ou s’il débitait des fadaises pour correspondre à l’image qu’il voulait donner de lui. Katana se cantonnait à un rôle de simple observatrice et consacrait plus de temps à surveiller l’étrange équipage du vaisseau affrété qu’à tempérer les excès de son compagnon. Les spatiaux restaient entre eux et ils ne voyaient le Maître stellaire qu’aux heures des repas, et encore n’était-il pas loquace.

« Pourquoi tant de sauts ? lui demanda Scogil à l’occasion d’une rencontre fortuite.

— On zigzague. Pour brouiller les pistes. Nous n’avons personne aux trousses, mais mieux vaut être prudent. »

Au cours de la dix-huitième veille leur saut les amena à proximité d’une étoile rouge terne et ils consacrèrent l’approche initiale à observer Zurnl II et sonder le système pour y chercher d’autres visiteurs. Zurnl I était dénudée et verrouillée sur son orbite alors que Zurnl III était une planète géante qui avait raté sa vocation de binaire de Zurnl. Après s’être assuré qu’il n’y avait aucun vaisseau tapi dans les parages, le Maître stellaire utilisa les propulseurs pour entamer une approche prudente de leur but désolé, suivie d’une très forte décélération qui les plaça en orbite basse.

Vu à trois cents kloms d’altitude, Zurnl II était un petit monde rébarbatif au quart de la surface pris par les glaces, alors que le reste était piqueté de cratères érodés et en partie comblés par des coulées de lave sauf sur les hauts plateaux désertiques. Cette planète, qui effectuait une rotation sur elle-même en soixante-treize heures, se trouvait à cette distance de transition de son soleil où la gravitation jouait avec la lithosphère, même s’il ne semblait pas y avoir pour l’instant un seul volcan en activité. L’atmosphère était plus dense que celle de Neuhadra et, à en juger aux teintes pastel de la roche, elle avait autrefois reçu l’oxygène de formes de vie photosynthétiques depuis longtemps disparues, emportées des milliards d’années plus tôt par l’Espace sait quelle catastrophe ! Sur les planètes intérieures, la vie était un phénomène commun mais éphémère. Il était rare qu’elle ne soit pas balayée par telle ou telle catastrophe moins d’un milliard d’années après son apparition.

Les terraformeurs n’avaient pu recréer cette époque verdoyante. Ils effectuèrent cinq passages à basse altitude pendant lesquels les détecteurs relevèrent les traces de plus de quatre cents sites attribuables aux hommes. Une rapide analyse de l’érosion laissait supposer que la colonie abandonnée avait au moins dix mille ans… un camouflage idéal pour une prison bien plus récente.

« Allons-nous trouver ce que nous cherchons ? » demanda un Jama angoissé.

Le Maître stellaire se contenta de grogner en poursuivant les survols de ce monde. Tous les membres de l’équipage semblaient participer à l’étude des données. L’un d’eux se tourna vers l’hyperseigneur.

« Ça prend du temps », déclara-t-il avant de s’éloigner.

Un algorithme compliqué soustrayait graduellement les éléments les plus anciens et les plus récents des images, n’y laissant que des sites qui étaient réexaminés sous une résolution plus importante. Des vues soumises à d’autres analyses jusqu’au moment où il n’en resta qu’un nombre si restreint qu’envoyer des équipes sur place s’imposait. Le Maître stellaire chauve sourit quand le troisième groupe ramena des preuves démontrant qu’il y avait eu là une prison, abandonnée au vent et à la neige depuis vingt-deux siècles. Un centre de détention construit sur l’emplacement autrefois occupé par une communauté de mineurs qui s’étaient installés dix millénaires plus tôt sur un haut plateau désert. Des glaciers descendaient des sommets et des névés subsistaient dans les poches d’ombre que le pâle soleil estival ne réussissait pas à atteindre.

Constituer une équipe prit du temps mais, sitôt posés à la surface, ces hommes installèrent un QG gonflable juste à côté de la prison et sous le vent. Ils n’eurent pas à enfouir cet abri pressurisé disgracieux pour la simple raison que l’atmosphère était assez dense pour les protéger des rayons cosmiques. Hiranimus remarqua très vite qu’ils avaient affaire à des archéologues expérimentés. Quelques veilles leur suffirent pour dégager le sable accumulé et apprendre un grand nombre de choses sur cette prison. Nemia n’avait à aucun moment fait le moindre commentaire sur leurs capacités mais ils allèrent jusqu’à déblayer les vieilles routes d’accès en grilles de plastacier.

Scogil et Nemia n’avaient pas de temps à consacrer à leur lune de miel. Une décaveille de fouilles méticuleuses permit de dégager le cimetière et quarante-deux cercueils contenant trente squelettes et douze momies parcheminées conservées par le froid et la stérilité de ce monde. Il n’y avait aucune stèle, pas la moindre inscription. Tous les prisonniers étaient morts de vieillesse, à l’exception d’un homme victime d’un coup de feu. Quarante et une condamnations à perpétuité qui n’avaient bénéficié d’aucune remise de peine. En y ajoutant les sept personnes qui avaient selon Tamic été exécutées avant l’arrivée à Zurnl et Tamic lui-même, on arrivait à un total de cinquante martyrs.

Aucun n’avait emporté le moindre objet personnel dans sa tombe à l’exception d’une vieille femme dont le doigt arthritique gelé était orné d’une bague. Sans doute l’amie de Tamic. Il n’avait rien dit sur elle, si ce n’est qu’il lui avait donné une telle parure la veille de son évasion organisée par un Chancelier de Lointaine vénal et terrifié… un homme qui pensait avoir besoin d’une intervention psychohistorique mineure pour assurer la continuité de son règne menacé. Le prénom de la petite amie de Tamic était Jan. Nul ne connaissait son nom de famille. Tous les martyrs étaient anonymes, on ne trouvait rien sur eux tant dans les archives de Sublime Sagesse que dans celles de Lointaine. Tamic lui-même ne s’était pas donné la peine de fournir cette indication. Mais tel est le destin de tous les hommes… pierres tombales, Mémoires et souvenirs tombent tôt ou tard en poussière. Même les Empereurs auront sombré dans l’oubli, dans un milliard d’années.

Les archéologues helmariens démontèrent les ruines de la prison en redoublant de précautions, une strate après l’autre, à la recherche de la légendaire Cache des Martyrs. Ils furent transportés de joie lorsqu’ils découvrirent en forant le sol une salle souterraine sans doute creusée en cachette par les exilés, mais qui ne contenait qu’un calendrier gravé dans une paroi et une table croulante. Des millénaires plus tôt, les lieux avaient été totalement dépouillés… par des gardes ou des prisonniers ? Qui le saurait jamais ?

À l’exception de l’hyperseigneur, plus surexcité que jamais, tous perdaient l’espoir de découvrir un jour ce qu’ils étaient venus chercher. L’optimisme inébranlable de Jama commençait à irriter ses compagnons. Les archéologues l’assimilaient à une véritable peste et ils le bannirent sous prétexte qu’il ne prenait aucune précaution pour aller rechercher des indices dans les ruines. Il se souciait peu des relevés méticuleux des diverses strates et du respect avec lequel chaque boulon et cure-dent était dépoussiéré et mis de côté… il voulait seulement mettre au jour quelque chose. Rappelé à l’ordre, il emporta son enthousiasme dans les collines. Et plus les autres se décourageaient, plus les possibilités l’enivraient. Développer un optimisme irréaliste dans la morosité ambiante était dans sa nature.

Jama découvrit des mines coloniales creusées dans la montagne qui surplombait leur camp. Tout semblait indiquer que les machines importées n’avaient pas été assez nombreuses, car on voyait de partout des traces laissées par des outils improvisés. Il découvrit des éboulis terrifiants qui le dégrisèrent et l’incitèrent à effectuer une reconnaissance des lieux en restant à distance prudente. Oui, il y avait eu de nombreux effondrements. Sans regagner le sous-sol mais en utilisant des méthodes de datation que tout antiquaire maîtrisait parfaitement, il se convainquit que l’éboulement le plus récent remontait à trois bons millénaires et que la mine avait dû se stabiliser depuis… autrement dit qu’elle ne s’effondrerait qu’en cas de violente secousse sismique. Il en conclut également que tous les passages inaccessibles avaient été condamnés à l’époque de l’exil des martyrs et qu’il pouvait par conséquent les négliger.

Les archéologues de l’équipe de Scogil jugeaient improbable que les prisonniers aient pu s’éloigner jusque-là – et encore moins pénétrer dans ces vieilles galeries de mine – mais Jama avait lu dans les documents qui accompagnaient son galactarium – des informations qu’il n’avait pas partagées – que des surveillants s’étaient laissé soudoyer… s’ils n’avaient pas eu des sympathies pour les captifs ou été tout simplement laxistes. Ils avaient pu fermer les yeux quand l’un d’eux allait se promener dans les collines. Les gardiens affectés à une prison si isolée n’avaient à redouter qu’une évasion par la voie des airs et de l’espace. Se contenter de fuir n’était pas envisageable. Privé de refuge dans un environnement aussi hostile, un fuyard n’eût pas tardé à mourir. Ici, il suffisait de surveiller le ciel.

Autant de réflexions qui incitaient Jama à poursuivre l’exploration des mines. Les pires obstacles qu’il rencontrait étaient des accumulations de glaçons et il réunit finalement tout son courage pour s’ouvrir un passage au lance-flammes dans les plus importants. Son enthousiasme fut néanmoins mis à l’épreuve. Plus il s’enfonçait dans la mine, plus il était conscient des risques qu’il prenait. Ses pieds déclenchaient de petits glissements de terrain et, un jour, ce fut seulement en se figeant soudain qu’il évita de choir dans un puits sans fond. Puis, après s’être convaincu qu’il ne commettait aucune imprudence, il sentit le sol céder sous lui et se mit à glisser en sautant sur ses fesses vers le bas d’un boyau abrupt. Un impact avec un rocher qui lacéra profondément son flanc l’envoya s’allonger sur le dos dans un bourbier alimenté par l’eau qui suintait au bas de la déclivité.

L’Espace soit damné ! Pendant un instant de terreur, il fut certain d’avoir définitivement perdu toute raison d’être optimiste.

Sa combinaison avait-elle été déchirée ? S’était-il rompu une seizaine d’os ? Il était parti depuis trop longtemps et il finirait par manquer d’oxygène. Pendant qu’il cherchait à tâtons une prise, son gant se referma sur un antique tranchoir nucléaire posé sur la corniche qu’il voulait agripper. Il retomba dans la boue et regarda avec surprise l’objet visible au centre du faisceau de sa torche. C’était un outil bon marché – il n’était pas nécessaire de le sortir de sa gangue de boue séchée pour constater qu’il avait été fabriqué sur Lointaine –, le genre d’objet couramment utilisé par les négociants indépendants et entreprenants de ce monde. Ce qui donna un coup de fouet à son enthousiasme et l’incita à sourire dans son bain de boue. Ce tranchoir à lui seul lui permettrait de s’offrir un millier de perruques, de retour à Sublime Sagesse !

Il regagna la base où il s’octroya une brumisation revigorante et procéda à une évaluation de ses contusions, qui ne dissimulaient aucun os brisé, puis il s’adressa un monologue destiné à renforcer son courage et repartit sans révéler ses intentions à personne, pas même à Katana. L’hyperseigneur consacra des veilles frustrantes à approfondir son indice. Ces pinailleurs lui avaient interdit l’accès à leurs fouilles ? Eh bien, il leur interdirait l’accès aux siennes !

Il trouva la Cache des Martyrs en un lieu improbable qu’il était impossible d’atteindre directement de la surface. Il fallait pour ce faire emprunter un labyrinthe de tunnels, bien qu’elle fût proche du niveau du sol, au sec dans le permafrost. Il vit une boîte à l’intérieur du réduit, dont les parois de roche portaient la signature infalsifiable d’un vieux tranchoir atomique de Lointaine. Il était bien trop curieux et joyeux pour aller signaler sa trouvaille avant de l’avoir examinée, mais il était également conscient des moqueries que son manque de méthode lui avait values et il n’y jeta qu’un coup d’œil. Il souleva à peine le couvercle qu’il referma dès que le faisceau de sa lampe eut révélé des tranches très nettes de roche fragile. Artificielles. Découpées par l’homme. Ouvragées avec soin. Un triomphe !

Il regagna le QG gonflable où nul ne le crut, lorsqu’il se vanta d’avoir découvert la Cache des Martyrs que ces hommes avaient cherchée en tamisant des tonnes de sable pour ne récupérer que quelques boutons. Il les laissa rire à ses dépens. Plus ils se moqueraient de lui, plus dure serait leur chute. Finalement… il leur montra le tranchoir et il vit dans leurs yeux la stupéfaction se substituer à l’ironie.

« Et ce n’est pas tout, pauvres ploucs incrédules ! »

Leurs propos furent couverts par le brouhaha général. Tous tentaient de dire qu’ils voulaient enfiler une combinaison pour le suivre et s’approprier son trésor… mais l’hyperseigneur n’était pas disposé à renoncer si vite à sa popularité soudaine. Il prétexta la lassitude et le besoin d’accorder du repos à ses pieds douloureux. Il pouvait les mener par le bout du nez. Ses pires détracteurs lui apportèrent une cuvette d’eau tiède. De la nourriture apparut devant lui, comme par magie, ce qu’il y avait de plus savoureux dans cet abri. Katana déboucha une bouteille d’Armazin qui n’avait pas été ouverte lors de la soirée qu’ils avaient organisée pendant leur séjour à Lointaine. Il se laissa dorloter.

Puis il leur narra langoureusement son histoire (en prenant grand soin de ne fournir aucun détail qui leur aurait permis de retrouver leur chemin dans la mine) tout en leur dressant la liste des dangers terrifiants qui guettaient les imprudents dans ce labyrinthe souterrain. Il décrivit dramatiquement les gouttes qui tombaient, les éboulis, les puits obscurs, les glaces flottantes, les tournants et boyaux périlleux. Il n’était pas pressé de libérer son auditoire fasciné. Il s’interrompait souvent pour pontifier, sachant qu’ils feraient cette fois grand cas de sa sagesse. Tant qu’il n’aurait pas révélé l’emplacement de la Cache des Martyrs, nul n’aurait l’audace de l’interrompre ou de s’autoriser des apartés sarcastiques. Il regrettait naturellement de ne pas avoir sa perruque majestueuse et ses manchettes de dentelle, mais il compensait la banalité de son apparence en veillant à bien articuler des mots qu’il choisissait avec soin.

Il finit par ne plus pouvoir atermoyer et dut les guider jusqu’au trésor. Un trajet plus rapide que la narration de sa découverte. Ils ramenèrent respectueusement la boîte noire dans les caveaux tortueux puis sur la roche nue et la glace balayées par le vent, jusqu’à la bulle de leur QG où un bref examen révéla qu’une face de chaque tablette de pierre était piquetée de façon régulière et que toutes avaient été enveloppées dans une fine pellicule de plastique. Une matière transparente bon marché, souple et résistante, communément utilisée pour la conservation des aliments lors des longs voyages. Sensible à la chaleur, la lumière et l’oxygène, elle était toutefois virtuellement indestructible sous un sol gelé et sous cette atmosphère, une protection utile pour des lamelles de roche fragiles. Scogil famféra plusieurs milliers de bits de ces ensembles et le code fut presque aussitôt déchiffré. Il avait été conçu pour être aisément décrypté.

« Ce serait donc un message ? demanda l’hyperseigneur, impatient. Ils avaient quelque chose à nous dire ?

— C’est des mathématiques, répondit Scogil.

— Des mathématiques ?

— La spécialité de ces exilés. Et que pourraient faire des mathématiciens coupés de tout contact avec la civilisation ? Des maths. » Hiranimus était fier de sa profession. « Nous sommes habiles. Je ne m’étonne pas que leurs gardiens n’aient pas pu les en empêcher.

— C’est de la psychohistoire ? fit Jama d’une petite voix.

— Tout semble l’indiquer. »

Le grand disque du soleil s’était couché et la lumière que réfléchissait la voûte de cylindres gonflés miroitait sur la tranche de pierre que Scogil examinait.

« Ce serait blasphématoire ! protesta Jama. Il leur est interdit de communiquer les résultats de leurs calculs ! Seraient-ils des hypocrites, en plus d’être des fripouilles ? »

Scogil sourit.

« Pour des fanatiques condamnés à disparaître sans laisser la moindre trace, dissimuler ces tablettes au fond d’une mine n’était pas assimilable à une publication de leurs travaux. D’autant plus que les interactions gravifiques du soleil risquaient d’engloutir sous peu cette cachette dans la lithosphère de Zurnl II. Par ailleurs, pourquoi des martyrs ne souhaiteraient-ils pas laisser derrière eux ne serait-ce que leur nom sur une stèle ? Une marque, peu importe qu’elle attire ou non l’attention. Qu’est-ce qu’un signe caractéristique, sinon ce qui nous différencie des multitudes ?

— Cela permettra-t-il d’arracher la psychohistoire des griffes des psychialistes et de l’utiliser dans notre intérêt ? »

C’était le plus profond espoir de l’hyperseigneur Kikaju Jama. Il avait toujours rêvé de financer un groupe de mathématiciens qui retrouveraient en secret les principes de base de la psychohistoire.

Scogil oublia l’enthousiasme suscité par cette trouvaille pour recouvrer sa gravité.

« J’en doute. Ce qu’on trouve sur ces tablettes était certainement très en avance sur son temps. Mais de nos jours ? Depuis cette époque, l’évolution de la psychohistoire a été logarithmique. Les psychialistes actuels interprètent des tendances sociales infimes avec une précision dont le Fondateur n’aurait même pas osé rêver. Ils décèlent les ferments d’une révolte ou d’une insurrection avant la naissance de ceux qui la fomenteront. Le Fondateur a pu implanter un noyau de psychohistoriens sur Lointaine en étant certain que nul ne comprendrait son importance stratégique. Ce serait de nos jours impossible. Pratiquer un avortement préventif avant que la menace ne prenne forme est devenu monnaie courante. »

Hiranimus songea brièvement à Agandre. Malgré toute la prudence dont avait fait preuve la Surveillance, les psychialistes avaient remarqué l’orientation que prenait l’Ulmat et pris des contre-mesures avant que le mécontentement de ces populations ne soit utilisé pour déclencher une crise digne de ce nom.

Loin au-dessus de leur base le vaisseau helmarien en orbite les avertit de l’imminence d’une tempête. Les archéologues auraient pu condamner les entrées et attendre le retour du beau temps, mais ils n’avaient plus rien à faire ici. Ils balancèrent les dépouilles des martyrs dans la navette de liaison afin qu’ils puissent bénéficier ultérieurement de sépultures décentes pendant que l’œuvre de leur vie, confiée à des lamelles de pierre inerte, était emballée avec déférence dans des conteneurs antichocs. Pour effacer les traces de leur visite, ils recouvrirent de sable les tombes qu’ils avaient pillées. Les vents se chargeraient du reste. Puis l’appareil surchargé regagna le vaisseau mère. L’expédition sauta de Zurnl vers un point de l’espace interstellaire éloigné de tout soleil, pour y dériver pendant que l’analyse se poursuivait.

Chaque tablette de pierre sarsen fut scannée et transcrite dans des modèles standard lisibles par n’importe quel manufacturier domestique. Scogil voyait en ces modèles les semences qui se répandraient dans le vide interstellaire en se multipliant, chaque graine étant trop petite pour attirer l’attention de l’armée galactique d’espions de la Congrégation. Mais elles seraient inutiles tant qu’elles ne prendraient pas racine dans un terreau que les psychialistes pourraient détecter et stériliser aisément.

On trouvait dans l’équipage du Maître stellaire des experts en divers domaines mais pas en psychohistoire, et si l’hyperseigneur rendait un véritable culte aux mathématiques, ses capacités ne dépassaient pratiquement pas les routines de son fam… des trucs d’école secondaire comme résoudre mentalement des équations différentielles partielles. Katana ne révélait ses dons qu’au fur et à mesure des besoins. Nemia avait une maîtrise en psycho quantronique à laquelle s’ajoutaient les connaissances approfondies en psychohistoire qu’elle devait à son grand-père, un des meilleurs psychialistes de la Surveillance. Mais seul Scogil avait reçu dès sa plus tendre enfance une véritable formation de psychialiste et c’était donc à lui de défricher le legs des martyrs. D’autres spécialistes de la Surveillance en feraient sous peu autant, mais tout ce qu’il assimilerait à présent leur ferait gagner du temps.

Après avoir extrait le message binaire d’une tablette à la suivante, il passa le tout dans un décodeur puis un préparateur de dossier qu’il se famféra. Une somme d’informations trop importante pour qu’il puisse tout analyser en une veille ou des centaines. Il se comparait à un python qui venait d’ingérer une chèvre. Il procéda pour commencer à de nombreux échantillonnages, en tressaillant chaque fois qu’il découvrait les différences existant entre les modes de notation du Fondateur et ceux de la Surveillance. Après la publication du premier article du Fondateur, ses fidèles n’avaient rendu leurs travaux publics que sous une forme propagandiste. Ce que Scogil avait appris sur la psychohistoire avait été mis au point indépendamment par la Surveillance qui avait utilisé pour cela ses propres symboles et définitions. Il compila dans son fam un programme de conversion avant de reporter son intérêt sur les tablettes.

Un théorème retint son attention. Il avait avec Mendor Glatim consacré près d’une année à peaufiner sa démonstration pour leur professeur qui exploitait quant à lui des filons psychohistoriques plus compliqués. La preuve que le martyr apportait à un théorème pratiquement identique était d’une élégance et d’une simplicité qui l’irritèrent un peu dès qu’il parvint à l’interpréter… alors qu’elle remontait à plus de deux mille ans !

N’y avait-il que cela ? Il consulta le document au hasard. Il trouva une description de l’économie de Lointaine datant du milieu de l’interrègne, basée sur une extrapolation du Fondateur. Scogil revint en arrière et fut abasourdi par la structure conceptuelle qui contenait des détails aussi précis. La Surveillance n’avait jamais pu analyser la totalité d’un système avec une telle finesse. C’était à la fois terrifiant et exaltant. Il était redevenu un enfant qui venait de maîtriser l’arithmétique et qui découvrait par hasard une vieille thèse de hautes études mathématiques dans son grenier.

Une ironie du sort. L’enfant qui avait été exclu des cours théoriques de l’élite de la Surveillance parce que ses connaissances laissaient à désirer disposait d’un accès exclusif au texte le plus dangereux de toute la Galaxie… Et c’était exaltant !
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Hâtez-vous lentement.
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Le Maître stellaire chauve envoya chercher Scogil après le deuxième saut. Hiranimus laissa dans sa cabine une Nemia endormie et ses méditations pour se propulser en soupirant dans le diaphragme d’accès à la coursive. Il se hissa sur la passerelle exiguë par le boyau de liaison. À son arrivée, le commandant du vaisseau sortit une ampoule du placard où il gardait son importante réserve de boissons. Nul n’ignorait qu’il n’aimait guère se déplacer jusqu’à la cambuse.

« Vous voulez quelque chose ? Une limonade ? »

À en juger à son intonation, il devait confondre limonade et ambroisie.

« Avez-vous tout ce qu’il vous faut pour travailler ? Je compte rester ici d’une seizaine à une vingtaine de veilles pour m’assurer que nous n’avons pas été suivis.

— Qui aurait pu nous prendre en filature ? »

Scogil lorgna l’étendue d’étoiles clairsemées, la lointaine Voie lactée qui s’élevait lentement en travers de l’horizon artificiel en fonction de la rotation du vaisseau. C’était une question de pure rhétorique. Ils zigzaguaient conformément aux consignes de sécurité de la Surveillance même s’il n’y avait probablement pas un seul humain dans un rayon d’une seizaine de lieues. Malgré la centaine de quadrillions d’individus reliés par les liens ténus de l’hyperpropulsion entre les oasis de la Galaxie, l’Empire était un immense désert.

Le Maître stellaire leva la main pour se masser le cuir chevelu.

« Dans quelle mesure connaissez-vous cette Katana ? Les procédures en vigueur dans la Flotte lui sont un peu trop familières pour que je me sente vraiment détendu en sa présence. Je parle de leur Flotte, pas de la nôtre. »

Scogil rompit le sceau de l’ampoule de limonade et resta en suspension devant la vue offerte par la baie panoramique.

« Elle accompagne son hyperseigneurie afin d’assurer sa protection. Vous n’estimez donc pas que ce Jama a besoin d’être tenu en laisse ?

— Si, indubitablement. Mais qui devrait s’en charger ? Cette Katana pourrait servir d’autres intérêts. Et que pensez-vous de lui ?

— J’estime qu’il a grand besoin d’avoir quelqu’un à ses côtés. Je vous serais infiniment reconnaissant d’entamer une conversation avec lui lorsque vous le verrez se diriger vers moi, ou de tendre le pied pour lui faire un croc-en-jambe. Je n’ai qu’à contempler l’espace pour qu’il s’imagine que je m’ennuie et que j’ai besoin de compagnie.

— Et moi qui pensais vous le refiler ! Pas plus tard que ce matin, il m’expliquait comment j’aurais dû m’y prendre pour commander ce vaisseau. Qu’allons-nous faire de lui ? »

Scogil avait relevé l’emploi du « nous ». Le Maître stellaire était un diplomate taciturne à l’autorité incontestée. D’un statut certainement bien supérieur au sien, il avait dû être chargé par la Surveillance de le tenir à l’œil même s’il était trop bien élevé pour le préciser. Suivre ses conseils eût été plein de sagesse. Si Scogil avait enfreint une de ses instructions tacites, toute sa politesse se serait évaporée.

« Je suis ouvert à vos suggestions.

— Tout semble indiquer que vous avez passé un accord avec ce nobliau.

— Un pacte mutuellement profitable. Il est opiniâtre. Sans lui, nous n’aurions pas obtenu ce que nous cherchions.

— Opiniâtre est un euphémisme.

— Vous estimez que j’ai eu tort de lui promettre une copie de ce que nous avons trouvé dans la Cache des Martyrs ?

— C’est une grande gueule, ce qui est peut-être sans importance. En fait, tout dépend de ce qui a été gravé sur ces pierres. Vous avez pu consulter ces documents et vous êtes le mieux placé pour en saisir le sens. Nous avons remarqué que vous veniez dîner en ayant les yeux vitreux, taciturne et perdu dans vos pensées. Qu’avez-vous découvert ? Il faut que je le sache. »

Garder pour lui ses conclusions était devenu impossible. Scogil mit un peu d’ordre dans son esprit.

« Tout est là. Tous les Plans du Fondateur pour l’interrègne et les calculs mathématiques qui s’y appliquent, revus et corrigés par une quarantaine de membres de la Congrégation. Les méthodes mises au point pour surveiller et ajuster tout cela sont une démonstration fascinante de manipulation minimaliste. Sincèrement, ses techniques sont à première vue cent fois plus perfectionnées que les nôtres. Il est possible que cette découverte ait encore plus de valeur qu’une copie des Œuvres complètes du Fondateur, car les martyrs sont nés au sein d’une culture qui avait eu trois siècles pour assimiler son message et l’épurer. Sur Zurnl, ils ont peut-être eu le temps de peaufiner plus encore ce savoir. C’est l’impression que ça me donne, mais je n’en suis qu’au tout début.

— Il y a donc du nouveau ? »

Scogil sirota sa limonade. Le Maître stellaire, qui devait être un mathématicien de haut rang incognito, voulait en fait lui demander s’il y avait des choses qui avaient échappé aux experts de la Surveillance.

« Je n’ai fait qu’effleurer la surface mais, où que je regarde, je vois des formules pour moi inédites. Sans être le meilleur des psychohistoriens formés par la Surveillance, j’ai veillé à me tenir au courant de toutes les avancées en ce domaine.

— Nous avons donc un tel retard ?

— Non. Nous sommes même en avance ici et là. L’œuvre du Fondateur est… différente. Je vous en dirai plus au cours de la prochaine décaveille. Nous tentons de recréer la psychohistoire – parce que nous savons que c’est réalisable – mais nous abordons la question en étant confrontés à un Empire gouverné par la psychohistoire alors que le Fondateur avait en face de lui un Empire écrasé sous une bureaucratie engendrée par douze millénaires d’expansion. Des problèmes différents réclament une approche différente. Et, semble-t-il, d’autres formules mathématiques. Je suis encore sous le choc.

— C’est donc très important. Nos mathématiciens vont fêter ça avec un gueuleton lourd à digérer.

— Oui. Et une bonne gueule de bois.

— Votre accord avec Jama est caduc. J’en assume la responsabilité. Trop dangereux. »

Un ordre qui sidéra Scogil, car c’était un ordre. La Surveillance lui imposait une fois de plus ses volontés. La colère l’envahit, mais il refusa de l’extérioriser.

« Un accord est un accord, rétorqua-t-il posément. Nous sommes des parasites qui vivent dans les craquelures des bottes d’un géant. La seule chose dont nous pouvons être fiers, c’est notre intégrité !

— Pas la seule. L’intégrité est certes importante mais elle ne joue qu’un rôle mineur dans notre stratégie. Notre hyperseigneur trop bavard pourrait-il utiliser cette découverte autrement qu’en attirant l’attention sur lui… et sur nous par contrecoup ? Supposons que vous ayez promis à un enfant en bas âge de le laisser jouer avec un zappeur, parce que vous pensiez à tort qu’il était déchargé. Respecteriez-vous un tel engagement pour la simple raison que vous êtes un homme intègre ?

— Sur Agandre, les enfants en bas âge se font leurs dents sur leur kick, répondit Scogil, plus agressivement qu’il ne l’aurait souhaité.

— Eh bien, je ne connais pas les usages d’Agandre mais je connais les humains. Si les Gandriens permettent à leurs nourrissons de jouer avec des armes chargées, je vous parie une limonade qu’ils ont mis au point des méthodes d’apprentissage très efficaces et que leur formation débute la veille de leur naissance. N’ai-je pas raison ?

— Si. »

Scogil se reprochait de s’être engouffré tête baissée dans ce cul-de-sac.

« Mais vos arguments sont valables, concéda le Maître stellaire. Si nous ne remettons pas à ce braillard une copie du trésor dont il est l’inventeur, il sera fou de rage et parlera de nous à tout le monde. Ce n’est pas non plus une solution. Nous devrions peut-être engager des formateurs gandriens afin qu’ils apprennent au bébé comment utiliser ce pistolet.

— Vous voulez rire ?

— Retrouvons-nous demain à trente-deux. Préparez une contre-proposition acceptable tant par la Surveillance que par l’hyperseigneur.

— Comme ça ?

— Votre réputation d’improvisateur fou fait trembler tous nos supérieurs. Je sais que vous trouverez quelque chose. Je ne peux toutefois vous promettre mon aval. »

Quand Scogil alla rejoindre Nemia dans leur cabine, il se tapa la tête contre la cloison de façon symbolique. Elle lui apporta un sandwich aux tranches de tomate et aux feuilles de martz, et un autre au fromage. Pendant qu’il laissait une partie de son fam chercher une solution au dilemme posé par l’hyperseigneur, il lui confia ses problèmes.

« J’ai constamment une bonne d’enfant sur le dos ! Où que j’aille, je la vois surgir pour me priver de toute liberté d’action, comme dans un cauchemar. “Vilain garnement. Tu ne pourras aller là-bas que quand tu seras grand, petit polisson !” »

Il soupira, secoua la tête et imprima une torsion à son poignet pour indiquer qu’on lui serrait la vis.

« Tu sais pourquoi je t’aime, Nemia ?

— Parce que je suis la nounou idéale ? »

Il fut assailli par une onde d’amour et de loyauté irrationnelle… étonnante de la part d’un homme qui considérait ces choses secondaires.

« Parce que je n’ai pas à te combattre.

— Jusqu’à présent. »

Elle sourit.

Il regarda du côté de la passerelle.

« Crâne d’œuf louvoie pour fuir une fois de plus les spectres du passé. Et toi, crois-tu pouvoir échapper éternellement à ta mère ? Je m’attends presque à ce que ce vaisseau soit arraisonné, ici dans le vide – à coups de grappins d’abordage et de rayons tracteurs, le grand jeu –, puis à voir ta mère surgir du sas accompagnée de ton fiancé qui t’enlève à moi.

— Oh, aucun risque ! » Elle ébouriffa ses cheveux. « Je te teindrai en pourpre et je te fournirai un énorme faux nez couvert de verrues. Maman ne pourra pas te reconnaître.

— Je l’espère. »

Elle prit sa voix de sage conseillère.

« Va parler de tout ça à Katana, avant d’aller voir Jama. »

Elle n’eut pas à préciser : « Pour lui signifier ton refus de lui remettre une copie de sa découverte. »

Il regagna sa cabine et se mit au travail. Il se comparait toujours à un python qui digérait une chèvre. Il avait terminé l’échantillonnage. La somme de données était telle qu’elle réclamait de la méthode. Il débuta par des tâches élémentaires et compila un glossaire des termes non familiers, scanna les documents pour chercher les mots dont la signification s’était altérée au fil des siècles et les stocka dans une mémoire tampon. Tous devraient être analysés séparément. Il avait l’impression d’être un ordinateur au processeur poussif. Il traitait moins d’un dossier par jiff. C’était un travail d’une extrême lenteur… un trop grand nombre de ces données étaient renvoyées vers son conscient pour que son bioware dissèque les définitions en mettant son bon sens à contribution, en rédige de nouvelles et établisse des hyperliens. C’était interminable. Où trouverait-il le temps d’apprendre une partie de tout ceci ?

Il s’enlisait. Il finit par se glisser dans sa couchette et rêver qu’ils avaient sauté vers Sublime Sagesse. Une Katana onirique l’escortait dans une immense salle où s’alignaient des yeux géants, qu’elle effleurait de l’ongle de son index pour dilater leur iris, regarder à l’intérieur, secouer la tête et déclarer : « Pas ici ! » Avant de passer au suivant. Scogil tenta de lorgner lui aussi dans un œil, mais elle l’écarta d’un coup de hanche et referma l’iris en lui adressant un large sourire. « J’ai dit qu’il n’est pas là ! » lança-t-elle sur un ton de reproche.

Avoir des cauchemars n’apportait pas le repos.

Il se leva et alla s’apitoyer sur son sort en se contemplant dans le miroir. Il avait les cheveux en bataille. L’apesanteur avait sur eux un effet catastrophique. Il ne s’étonnait pas que le Maître stellaire ait un crâne lisse comme un œuf. Il sortit dans la coursive en se laissant glisser, les pieds devant, et il effectua une roulade qui l’envoya tête la première vers la cabine de Katana. Le diaphragme de la porte ressemblait à l’iris d’un des yeux oniriques. Il hésita. Il frappa. Si elle avait de la compagnie, il n’insisterait pas.

« Oui ?

— C’est Scogil. Êtes-vous seule ? »

Elle dilata le diaphragme, en souriant.

« Rassurez-vous, il n’est pas là. Je crois qu’il s’est rendu dans les cuisines pour grignoter quelque chose et lire des trucs sur les objets helmariens. Entrez.

— Vous formez un couple étrange.

— Je parlerais plutôt de compagnons d’aventure. Enlèvements, rançons, exploration de mines désaffectées depuis six millénaires. La dernière fois que j’ai eu de telles poussées d’adrénaline, c’est quand j’ai assassiné mon mari. Jama est pour moi un ami.

— Un ami ? »

Elle lui adressa un sourire de grande dame qui dissimulait mal sa véritable nature. Elle récita un extrait d’une comptine bien connue sur Sublime Sagesse.

« “Entre”, dit le crocodile en déroulant le tapis rouge de sa langue. »

L’expression déconcertée de Scogil l’informa aussitôt qu’il faisait partie de ces barbares trop incultes pour avoir déjà entendu parler de crocodiles. Elle le tira dans sa cabine.

« Laissez-moi vous expliquer le sens de cette citation qui vous dépasse. Vous vous méfiez toujours autant de nous, n’est-ce pas ? Je le lis dans vos petits yeux qui louchent encore plus que de coutume.

— Le protocole l’exige, répondit-il avec franchise.

— Votre patron l’exige, le reprit-elle. Qui est-il ?

— Et le vôtre ? Votre ami ?

— Mon patron est un type bien. Il vient de la Flotte, comme moi. Je m’étonne qu’il se retrouve mêlé aux intrigues de Kikaju.

— L’hyperseigneur serait donc capable d’ourdir des machinations ? »

Scogil s’était exprimé plus sous le coup de la surprise que par ironie.

Elle continua de parler de son frère d’armes, sans mordre à l’hameçon.

« Je ne le comprends pas toujours mais je lui suis loyale, ce qui est irrationnel. Il a été le seul à me soutenir quand ils ont décidé d’exécuter mon fam. Il l’a sauvé. Il a fait commuer la sentence en cinq années de rééducation. Ils ont trafiqué mon fam mais ils me l’ont laissé. La rééducation, c’est pire que l’armée. Je n’ai pas apprécié.

— Mais je constate qu’ils ont réalisé du bon boulot. »

Elle virevolta dans la petite cabine, en feignant la gaieté.

« Vous croyez me faire un compliment ? Vous vous imaginez que je suis redevenue normale ? C’est complètement faux. Je m’en suis tirée parce que mon patron avait de l’influence. J’ai survécu. Il est exact qu’ils m’ont appris à me contrôler, dans une certaine mesure, mais ma défunte mère était une cinglée qui pensait que refiler un fam à un nourrisson lui donnerait une longueur d’avance sur les autres. C’est faux. Ça le retarde. Les émotions sont sous-développées et le fam ne sait pas les gérer. Vous savez tout de moi. Une gosse dans mon genre grandit en ayant des idées bizarres. J’étais une peste incontrôlable. Je le suis toujours.

— Mais votre patron vous juge compétente ?

— Disons que je me débrouille.

— Vous protégez l’hyperseigneur ?

— Lui et mon patron.

— Nous pourrions peut-être travailler ensemble. J’ai une décision pénible à prendre et votre aide me serait précieuse, admit Scogil. Je ne peux pas remettre à Kikaju une copie des plaquettes qu’il a découvertes dans la Cache des Martyrs. Je cherche un moyen de contourner mes ordres. »

Elle était brusquement attentive.

« C’est quoi, le problème ?

— Nous ne pouvons pas courir le risque d’attirer l’attention des psychialistes.

— Je ne vois pas ce qui vous tracasse. Vous êtes un rebelle et Kikaju, l’Espace le bénisse, est un rebelle cinglé. Je ne suis pas une révolutionnaire. Je défends mes intérêts parce que je n’ai pas perdu mon égoïsme enfantin. Mais mon patron est lui aussi un révolté et il s’est associé à Kikaju. Je me métamorphoserai en machine à tuer, si les psychialistes veulent éliminer mon patron. Je suis une descendante des Effrayants. J’espère que vous avez remarqué que nous sommes dans le même camp, vous et moi.

— Exact. L’hyperseigneur sait-il se montrer discret ?

— Qui pose cette question ? Vous ou vos employeurs ? Je vais vous dire sur Kikaju une chose que je vous conseille de garder constamment à l’esprit. Il a tout d’un idiot et c’est un idiot, mais c’est l’idiot le plus dégourdi que vous rencontrerez jamais. Oubliez-le et vous vous en repentirez. Et pour répondre à votre question… Non, il ne saurait pas garder un secret ; oui, il faut le museler. Qu’attendez-vous de moi ? Il serait stupide de le contrarier et n’espérez pas pouvoir l’assassiner. Je vous trancherai les oreilles bien avant !

— On se calme, d’accord ? Nous en sommes au stade des négociations. Jama a parlé de réunir un groupe de mathématiciens pour réinventer la psychohistoire. Il n’a aucune idée des difficultés et du temps nécessaire. » Il leva la main pour empêcher Katana de l’interrompre. « Je dirais que son rêve est irréalisable, mais ce n’est pas une certitude. Ce qui a déjà été fait est nécessairement reproductible. Si votre hyperseigneur trouve des chercheurs disposés à vivre comme des rats dans un terrier de Sublime Sagesse, je leur famférerai des données aussi vite qu’ils pourront les assimiler. »

C’était loin de satisfaire l’Effrayante.

« Il était prévu dans l’accord initial que nous aurions accès à tout, et sans délai.

— Citoyenne Katana, Jama ne peut utiliser les données de la Cache des Martyrs sous leur forme actuelle. Il n’a pas la possibilité de trouver quelqu’un qui sache interpréter ces tablettes. Et vous non plus. Il existe un mythe – auquel adhèrent la plupart des gens – selon lequel le vieil Empire était dégénéré lorsqu’il s’est effondré. C’est la stricte vérité, mais tous les composants d’un organisme ne meurent pas simultanément. Vos reins peuvent vous tuer alors que votre cerveau est au mieux de sa forme. À l’époque du Fondateur, les mathématiques pures étaient à leur plus haut niveau. Comment aurait-il réussi ce qu’il a accompli, autrement ? Or, la situation n’a plus jamais été comparable depuis. Les psychialistes sont des experts des mathématiques appliquées mais ils ont peur des mathématiques. Ils n’osent pas les alimenter et les développer car c’est la seule chose qui risque de les priver de leur trône. Hors de leurs Lyceums, elles végètent lamentablement. Dans toute la Galaxie, elles sont à leur déclin.

— Et vous pensez faire mieux que Kikaju ? Vous vous estimez plus intelligent et rapide que lui pour trouver un sens à des pattes de mouches gravées dans de la pierre ? »

Des propos qu’elle avait tenus sur un ton sarcastique.

« Je suis un mathématicien. Pas le meilleur, sans doute, mais un des meilleurs à l’extérieur de la Congrégation. »

Sans le contester, elle réclama des clarifications.

« Vous proposez à Jama de simples bribes de ce savoir, livrables par mensualités, au lieu de la totalité accessible immédiatement ?

— Oui. Des fragments qui lui parviendront à un rythme idéal pour que les membres de son équipe puissent les assimiler. C’est la meilleure solution.

— Comment pouvons-nous avoir la certitude que vous le ferez ?

— Vous avez ma parole. »

Ce qui la mit hors d’elle. Il n’avait jamais vu une personne sous fam s’emporter de cette façon.

« Vous venez de manquer à vos engagements ! Comment voulez-vous que je vous fasse confiance ? »

Si elle réussissait à dominer sa rage, le conflit interne était évident. La colère se changea en simple reproche.

Scogil laissa lentement redescendre la main qu’il avait levée en geste d’apaisement.

« Je pourrais peut-être vous donner une garantie. Je ne m’y engagerai pas à présent, car je n’ai personnellement rien à offrir, mais je transmettrai une demande en ce sens. »

Elle souriait déjà, tant son esprit était rapide.

« Pourquoi ne pas financer une école destinée à ceux qui ont la bosse des mathématiques, pendant que nous attendons de recevoir notre dû ?

— Rien n’empêche d’essayer. »

Scogil se détendit suffisamment pour prêter attention au chapelet d’oreilles humaines séchées suspendu dans sa cabine en guise de décoration.

Elle le remarqua et retrouva le sourire de crocodile qu’elle avait arboré à son arrivée.

« Un tribut prélevé sur des salopards thériens qui avaient manqué à la parole donnée. J’ai horreur des escrocs. » Un sourire plus doux. « Mais vous avez été jusqu’à présent correct avec nous, plus que correct. Votre offre ne me déplaît pas. Elle résoudrait notre problème commun… si vous êtes honnête. Je cherchais comment tempérer l’enthousiasme de Kikaju. Je m’inquiétais, moi aussi. Je suis responsable de la sécurité dans tous les domaines. Mon patron compte sur moi. Il prend des risques que je ne courrais pas, si j’étais lui. »

À trente-deux pile, le Maître stellaire reçut Scogil et écouta sa proposition avant de hocher la tête.

« Il gardera confiance en nous tant qu’il recevra de quoi alimenter son intérêt. J’ai quelque chose à mettre dans la cagnotte. »

Ce que le Maître stellaire avait à l’esprit servait les buts de la Surveillance, mais également ceux de Kikaju. Il comptait débarquer l’hyperseigneur trop bavard et son amie dans un spatioport où la Surveillance les ferait bénéficier de ses connaissances en matière de sécurité. Jama en avait grand besoin.

Hiranimus put se détendre avec Nemia, ce soir-là. Par l’Espace, qu’il était donc agréable de lui parler ! Il lui raconta tout. Il avait finalement oublié ses soucis en s’adonnant à son passe-temps favori.

« Après cet entretien avec le Maître stellaire, je me suis accordé une seizaine d’inamins pour déterminer les grandes lignes d’une solution que le Fondateur aurait pu appliquer à la situation au Toron de Coron. Une simple ébauche. Je laisse se calmer une tempête mentale. J’ai peut-être trouvé un moyen de lancer une attaque directe contre Sublime Sagesse… sans aide extérieure.

— Tu agirais seul ? Tu ne l’oseras jamais !

— Nos supérieurs ne me permettront sans doute pas d’aller jusqu’au bout, mais essayer en vaut la peine. Nous devrons intervenir hors des systèmes du Toron de Coron. Il s’agit d’une base discrète d’où il sera possible d’être très efficace. Je ne sais même pas qui sera mon nouveau patron. Peut-être un “étoile de fer”, l’Espace m’en préserve ! Il me faut des informations. Raconte-moi les histoires de grand-père concernant le Toron, celles dont tu te souviens.

— C’est un vrai trou perdu. La moitié de la population croit en l’astrologie.

— Je sais. » Il sourit. « C’est ça, qui est génial !

— Pas pour moi ! Qu’as-tu prévu, en ce qui me concerne ?

— Un passe-temps idéal.

— M’occuper de toi s’achèvera au lever du jour. Que vais-je faire, ensuite ?

— Tu seras débordée, si tu réussis à convaincre nos supérieurs de soutenir mon projet. »

Elle se pelotonna contre lui.

« Nous ne sommes même pas encore mariés.

— C’est logique. Il faudrait que ta mère assiste à la cérémonie. Je pourrai peut-être me faire virer par mon patron du Toron et demander une affectation à l’autre bout de la Galaxie. Je suis certain que nous trouverons un monde exotique où le rituel des épousailles ne requiert par la présence des génitrices. »

Nemia fit un geste pour réduire l’intensité lumineuse de la pièce. Elle resta un long moment allongée sans rien dire, plongée dans un débat intérieur, à écouter respirer son Hiranimus.

« Je sais une chose que tu ignores, murmura-t-elle dans le noir.

— Je n’en doute pas, mademoiselle la spécialiste de la psycho quantronique.

— Je ne suis pas censée te le révéler avant notre arrivée.

— Dis-le-moi !

— Je fais durer le plaisir parce c’est le plus exquis des secrets. »

Il lui tourna le dos dans leur filet et grommela.

Elle se colla à lui pour épouser ses contours en apesanteur.

« Tu n’auras pas de patron, là-bas. Tu seras ton propre maître. »

Il s’extirpa aussitôt de son cocon.

« Comment le sais-tu ?

— Par mon grand-père.

— Il te l’a dit ? Il a tout organisé avant sa mort ?

— Pourquoi imagines-tu que je veux t’épouser ? Tu ne crois tout de même pas que je me contenterais d’un sous-fifre ? Grand-père m’a prise en pitié, mentit-elle. Il m’a aidée à échapper à cet épouvantable raseur que ma mère m’avait destiné. Nous serons très heureux. »

Elle craignait d’être privée de ce bonheur en expiation de ses péchés et elle murmura les mots clés qu’elle avait programmés dans le fam d’Hiranimus lorsqu’il avait cru qu’elle effaçait la personnalité de Kapor.

« Mon Guzbi chéri. »

La réaction d’Hiranimus fut conforme à ce qu’elle avait prévu. Elle était une excellente programmatrice. Même Cloun l’Obstiné aurait bien été forcé de l’admettre.

27 
Débuts dans les mathématiques
14791 à 14797 E.G.

On trouve un facteur d’incertitude dans toute prédiction, une part de doute due à une imprécision des mesures et (cause bien plus hermétique pour le profane) des éléments propres à cette discipline. Le mathématicien se propose de définir et mesurer cela. Il convient tout d’abord d’établir une définition, nécessairement rudimentaire.
L’incertitude de tout résultat dépend du nombre moyen de questions oui/non auxquelles il faut répondre pour l’obtenir. Le chat est-il en vie à l’intérieur de la boîte ? Sommes-nous au nord du plan équatorial galactique ? L’électron est-il de spin-up ? Pour le savoir de façon catégorique, il ne doit rester aucune question sans réponse.
Supposons que nous avons une jarre opaque pleine de boules blanches et que nous souhaitons connaître la couleur d’une boule prélevée au hasard. Aucune question n’est à poser, la réponse est « blanche ». L’incertitude est nulle.
Si nous avons une jarre opaque pleine de boules blanches et noires et que nous souhaitons prédire quelle sera la couleur d’une boule prélevée au hasard, l’incertitude est égale à un, car il suffit de répondre à une seule question pour éliminer toutes les incertitudes, autrement dit : « La balle est-elle blanche ? » Quatre couleurs donnent une incertitude maximale résolue par seulement deux questions, huit couleurs donnent une incertitude maximale que trois questions permettent de résoudre, etc.
… en général, si la jarre contient n couleurs, une moyenne de H = log2 (n) questions sera nécessaire pour éliminer les incertitudes… Si le nombre de boules de chaque couleur est inégal, nous devrons tenir compte d’une donnée supplémentaire appelée redondance et l’incertitude d’un résultat est alors inférieure à l’incertitude maximale. Nous devons alors calculer H = -SOMME [p log2 (p)] sur toutes les probabilités P,…
Exprimé plus simplement, l’incertitude d’une prédiction augmente en même temps que le nombre de résultats possibles. Dans un système déterministe, qui n’autorise qu’un seul résultat, l’incertitude H approche de zéro au fur et à mesure que la mesure des états initiaux est affinée. D’autre part, un système non déterministe, comme celui régi par la mécanique quantique, sera accompagné d’une incertitude irréductible – toujours plus grande que zéro – car chaque superposition ne laisse pas supposer un résultat possible mais un ensemble de résultats ayant tous une probabilité inférieure à un.
Par exemple, lorsqu’un électron traverse une double fente, nous ne pouvons pas prédire où il atteindra la cible, seulement la distribution possible d’un ensemble de points d’impacts dans un modèle de diffraction – des résultats parallèles – et l’état final du voyage d’un électron solitaire est nécessairement incertain tant que le prévisionniste n’a pas répondu à la bonne question postérieurement aux faits.
Remarquons que l’incertitude est un concept privé de signification sans un prévisionniste et sa prédiction spécifique. L’incertitude associée à une jarre pleine de boules colorées est très différente si nous prédisons (1) que nous allons retirer une boule, (2) que nous allons tirer une boule blanche ou (3) que nous retirerons une boule blanche d’un gramme. Un sophiste peut transformer la mécanique quantique en système déterministe en prédisant, sans risquer de se tromper, que seuls des résultats spécifiés par son équation ondulatoire se réaliseront. C’est une prédiction utile mais qui ne peut nous apprendre que ce qui n’aura pas lieu, car ce qui se produira conserve une incertitude calculable. La certitude peut devenir un tyran qui réclame plus de réponses que la mécanique quantique ne peut en fournir à partir de n’importe quel ensemble de conditions initiales, quelle que soit la précision de la mesure.
Celui qui fait des études supérieures trouvera très instructif, voire distrayant, de déduire l’incertitude irréductible associée à tout système physique qu’il peut formuler en tant qu’équation ondulatoire quantique… et l’auteur ne saurait que l’y encourager. Conseil : spécifier tout d’abord tous les résultats et leurs probabilités. Utiliser la forme intégrale de H et…
Un monde magique s’ouvre à ceux qui maîtrisent de tels outils. Déduire la deuxième loi de la thermodynamique à partir de ses premiers principes devient alors un jeu d’enfant. L’étudiant peut même aller plus loin ; en utilisant la symétrie temporelle de l’équation ondulatoire quantique, il lui sera possible de déduire le corollaire temporel symétrique de la deuxième loi à partir de sa première solution : si le temps s’inverse, les événements passés ne se reproduisent PAS de façon à contrer l’entropie ; l’observateur verra toujours l’entropie s’étendre.
Pensez-vous pouvoir établir la preuve convaincante qu’un voyageur qui remonte le temps continuera de vieillir pour finir par mourir ? Que, pendant un moment après le retournement du flux temporel, les fleuves inverseront leur cours pour reprendre sitôt après leur descente ? Démontrez mathématiquement que les vitesses et positions nécessaires pour que les molécules d’eau repartent vers l’amont et s’élèvent par lévitation dans le ciel sous forme de gouttes de pluie doivent être calculées avec une précision plus grande de plusieurs grandeurs que les incertitudes irréductibles imposées par la mécanique quantique ne l’autorisent.
Expliquez pourquoi les déductions sur le passé contiennent autant d’incertitudes irréductibles que les prédictions sur l’avenir, autant d’embranchements. Démontrez qu’il n’y aurait que dans un univers ayant une capacité illimitée de stockage des détails dans des volumes inférieurs à une longueur quantique au cube que l’inversion du temps autoriserait des cadavres à resurgir de leur tombe, des adultes à se recroqueviller en position fœtale et remonter dans le ventre de leur mère, à l’uranium de perdre sa radioactivité.
Calculez le rayon d’une sphère telle que l’incertitude de pi donnerait dix pour cent de probabilités pour que pi soit plus petit que 3.
Cours de physique élémentaire, Institut pédagogique Asinia

Eron était désemparé, sans précepteur pour lui préparer un programme et le guider. Il n’avait pas de cours réguliers. Il n’avait pas d’examen à préparer. Il n’appartenait pas à un groupe de travail. Il ne pouvait même pas faire sauter des cours, puisqu’il n’en avait aucun à suivre. Il en était déconcerté et désorienté. Jak le prit en pitié, rit et l’emmena assister à des conférences où il découvrit des facettes obscures et fascinantes de la physique théorique dont les détails étaient incompréhensibles. Il se comparait à un acrophobe qui s’était avancé en rampant jusqu’au bord d’un précipice pour baisser le regard sur des choses de taille normale mais miniaturisées par l’altitude… pendant qu’un alpiniste chevronné se dressait derrière lui et poussait résolument ses fesses du bout de sa chaussure.

Au désespoir, Eron alla voir son conseiller pour lui demander de lui établir un programme. Reinstone parla de poésie. Eron écouta patiemment, figé dans l’attitude respectueuse d’un étudiant impressionné par son maître. Reinstone était si heureux d’avoir un auditoire qu’il se mit à réciter de longs passages de sa saga personnelle… en adoptant sans s’en rendre compte une mise en scène qui lui imposait de rester debout puis de faire les cent pas en gesticulant pour souligner ses paroles. Eron tenta de revenir sur l’élaboration d’un programme d’études. En vain. Reinstone était si heureux qu’il lui donna quelques poèmes à lire.

« Une source d’inspiration », déclara-t-il.

Marrae le prit en pitié et s’assit à sa console pour l’aider à consulter la liste des options proposées tout en marmottant des encouragements. Sur l’écran tridi défilait une cacophonie de conseils entrecoupés de petites animations qui rivalisaient pour attirer son attention par leurs pitreries frénétiques, rendues encore plus confuses par la tendance de Marrae à contrer chacune de ses instructions gestuelles, ce qui contraignait la console à interrompre le spectacle pour s’engager dans des voies qu’il ne souhaitait pas emprunter. Puis elle trouva un des livres que Reinstone lui avait prêtés, une traduction de l’Iliade et de l’Odyssée en galactique standard, qu’elle subtilisa et emporta dans sa chambre.

Il s’obstina. Il essaya de réduire la pléthore d’options qui s’offraient à lui pour ne conserver que ce qui pourrait être un jour utile à un étudiant en psychohistoire. Les avis étaient nombreux mais nul n’avait de certitudes et la Congrégation ne fournissait aucun indice. Ce fut pour lui un choc, lorsqu’il en prit conscience. Les psychialistes sélectionnaient des étudiants d’écoles comme Asinia sans révéler sur quels critères. C’était absurde. Il se morfondit pendant un cycle de veilles, dormant de longues heures lorsqu’il ne se gavait pas de nourriture. Il fit faux bond à Reinstone. Il évita toutes les présentations de cours, les travaux dirigés, les conférences et autres manifestations. Il laissa sa console en veille. Il bouillait intérieurement, comme une nova au repos, et il n’entrait qu’occasionnellement en éruption.

Puis il rencontra un autre étudiant dans le parc d’Asinia. Ils étaient assis sur le même banc, perdus dans leurs pensées. L’inconnu remarqua une petite fleur sur la pelouse et il en fut si surpris qu’il fit un commentaire sur la diffusion de la vie dans la Galaxie. La planète d’origine de ce spécimen, il en était certain, se trouvait à soixante-dix-sept mille lieues de distance. Il s’opposa à Eron, lorsqu’il voulut la cueillir.

« Tu es biologiste ?

— Non, mais mon père est fleuriste et il cultive des généformes à partir de cette plante. Je touche un peu à tout, la botanique exceptée.

— Moi, je ne touche à rien. Je suis condamné à l’oisiveté. Dans cette foutue université, même l’eau refuse de me mouiller. Quelles sont tes matières préférées ?

— Je n’aime pas grand-chose. Cette veille, nous avons mathématiques appliquées. Je me suis inscrit au club des matheux à cause d’une fille avec laquelle je m’envoie en l’air. Je me raccrocherai aux maths aussi longtemps que ça durera entre nous. C’est super… je parle des maths. Étudier l’algèbre kanite tertiaire me fait oublier ses nibards. Ça nous rend dingues… je parle des problèmes. Personne ne semble savoir quoi que ce soit, à Asinia. Mais nous trouverons bientôt la solution. Nous comparerons une fois de plus nos idées dans l’après-midi.

— Vraiment ? » se moqua Eron.

Il l’accompagna malgré tout.

Les membres du club des matheux se réunissaient dans une salle d’étude dotée d’un mnémoniseur et d’un lien branlant avec le symboliseur de l’université. Huit d’entre eux avaient apporté leur déjeuner en prévision d’une séance agitée. Ils gesticulaient, se donnaient des coups de poing joviaux et s’exprimaient tous en même temps. Le responsable du club, qu’ils appelaient leur « présidnib », haussait constamment la voix pour beugler des « Silence ! » ou, lorsqu’il était vraiment à bout : « SILENCE s’il vous plaît, merde ! » Docile, Eron restait muet tout en ouvrant les yeux et les oreilles.

Il percevait des préoccupations sérieuses, sous les échanges de plaisanteries. La fille aux gros seins semblait être l’intello de service. Elle avait retiré ses chaussures pour frotter sans bruit ses orteils les uns contre les autres… et attendre qu’un mâle lance avec espoir une suggestion qu’elle démolirait en citant de mémoire une propriété peu connue de l’algèbre kanite. Un jeune brun aux sourcils broussailleux faisait quant à lui des choses étranges, comme essayer de s’arracher les cheveux chaque fois qu’il ne réussissait pas son « intrant homogame de gnomoïdes kanite » qui – c’était pour lui une certitude – représentait la solution à tous leurs problèmes.

« Silence ! cria le présidnib. Laissez Hasal s’exprimer, merde ! »

Eron n’avait jamais entendu parler de l’algèbre kanite. Ça évoquait une de ces épouvantables surprises que lui avait régulièrement préparées Murek Kapor.

Il eut tôt fait de remarquer qu’ils dispersaient leurs efforts. Murek lui avait appris comment organiser méthodiquement l’approche d’un problème qui s’annonçait ardu. Les voir se précipiter de toutes parts lui tapait sur les nerfs. Après une matinée complète d’observation, il avança des suggestions sur la façon dont ils auraient dû selon lui aborder la question. Occupé à esquiver des tirs de petits pains durs et attendant toujours le panier qu’il avait commandé pour pouvoir riposter, le présidnib n’assurait plus ses fonctions de garant du maintien de l’ordre. Eron se tourna vers la doyenne du club, qui se contenta de croiser les bras.

« Pas maintenant. Je réfléchis. »

De l’autre côté de la table, trois des principaux ergoteurs rétorquèrent que s’organiser équivalait à s’imposer des restrictions mentales. Un matheux affamé s’était accroupi sous la table pour rattraper un petit pain qui avait raté sa cible.

Entendu. Raisonnement et bon sens ne donneraient rien avec cette bande d’anarchistes.

Il aurait fallu les enrôler dans les Troupes de choc de l’Empire, avec Murek comme sergent instructeur. Eron sourit en se remémorant les méthodes diaboliques de cet homme. Il se détendit et attendit une opportunité. La doyenne méditait toujours. Le présidnib tenait un sandwich dans sa main gauche et une munition – un petit pain – dans l’autre. Le matheux à croupetons sous la table prit appui sur le banc pour se redresser après avoir ingéré le petit pain, s’approprier le silence et annoncer à ses compagnons sa dernière idée géniale. Eron attendit l’instant précis où cet érudit termina d’exposer sa spéculation pour poser une question en employant la même intonation que Murek lorsqu’il exigeait une réponse. C’était comme lâcher un lapin sur le chemin suivi par un chien parlant qui venait de penser à des rats. Eron le laissa s’élancer à toute allure derrière l’appât puis reporta son attention sur la doyenne, armé d’une autre question quant à elle concoctée pour ébranler son autorité arrogante. Ce qui réclamait un timing parfait. Il devait attendre qu’elle termine une boucle de cogitations pour intervenir.

Il fut interrompu par son nouvel ami.

« Ça alors ! Les seins que tu lorgnes avec concupiscence sont à moi ! » Pour autant qu’Eron pouvait en juger, il n’avait pas de poitrine. « D’ailleurs, tu manques bien trop d’expérience pour l’intéresser ! » Ses bas instincts possessifs avaient été plus forts que le reste et il se dressait au garde-à-vous près du tableau blanc abandonné, le regard rivé sur Eron. Eron qui avança posément vers lui. La doyenne devrait attendre.

« J’ai un truc à te demander. »

La question qui lui brûlait les lèvres, c’était comment il devait s’y prendre pour faire défiler le texte d’un tableau blanc, et aussi l’effacer, car chaque fois qu’il avait voulu se servir d’un de ces foutus machins il n’avait trouvé aucune entrée tactile visible et il avait pu constater qu’ils ne réagissaient à aucune commande verbale classique. Il connaissait néanmoins un meilleur thème de diversion.

« Pourrais-tu m’expliquer pourquoi nous utilisons l’algèbre kanite pour tenter de résoudre ce problème ? J’avoue que ça m’intrigue. »

Il prit son air contrit le plus convaincant.

Si le fils du fleuriste gémit, il n’était que trop heureux de faire oublier à Eron les attributs mammaires de sa belle. Il se mit à griffonner sur le tableau blanc, un appareil si primitif qu’il ne rendait même pas ses gribouillis un peu plus lisibles. Eron regarda avec des yeux de faucon pendant que la surface se couvrait d’écriture, attendant de voir ce qu’il ferait quand viendrait le moment de l’effacer.

« Tu saisis ? » fit son ami qui essuya le tableau avec sa paume après lui avoir laissé tout juste le temps d’enregistrer ses pattes de mouche.

C’était la deuxième fois qu’Eron assistait à une scène pareille et il comprit que ce tableau blanc n’était pas défectueux ! Ce système était ingénieux, même s’il n’y avait apparemment aucun mode de défilement. Ceux qui l’utilisaient ajoutaient des symboles dans les espaces vides qu’ils reliaient par des flèches indiquant l’ordre de progression.

C’était sans espoir. Eron estima qu’il lui faudrait au moins deux rotations complètes de Lointaine pour imposer son autorité à ce groupe d’individus qui vivaient encore à l’ère pré-technologique. Il décida de regagner sa grotte. En sortant, il murmura la question qu’il avait réservée à la doyenne et à elle seule… après s’être prudemment assuré que son ami se concentrait toujours sur ce qu’il avait écrit.

Lointaine prenait son temps pour tourner sur son axe et Eron passa une nuit d’insomnie interminable dans sa chambre, éclairé par une lampe chameau en plastique dénichée parmi des immondices lors d’une de ses promenades. Les chameaux étant des mammifères, ils étaient apparentés aux humains. Marrae refusait de l’admettre et rétorquait qu’ils n’avaient pas de mains et qu’il leur était par conséquent impossible de grimper aux arbres. Il en découlait qu’ils n’avaient pas pu évoluer sur Ther et, peut-être, qu’il s’agissait de monstres généformés s’ils n’étaient pas des créatures mythiques. Mais Eron trouvait leur expression pleine de morgue trop humaine pour avoir des doutes.

« Anthropomorphisme », marmonnait alors Marrae.

Le plus important, c’était que le ventre du chameau diffuse autour de lui une clarté réconfortante. Elle n’était pas assez vive pour lui permettre de lire, mais le texte qui l’intéressait s’affichait sur la console. Après dîner, il avait travaillé d’arrache-pied l’algèbre kanite avec un directeur d’études… un programme qui n’avait pas été lancé depuis près d’une seizaine d’années, d’après le journal des consultations de la bibliothèque. C’était peut-être une indication sur la qualité de la présentation, ou sur le fait que l’algèbre kanite n’était pas un sujet très prisé. C’était pourtant passionnant, alors que le manque de vivacité du logiciel semblait indiquer que ses concepteurs n’en avaient pas saisi l’importance.

Il s’accorda une petite sieste avant le petit déjeuner, car le sommeil était indispensable à la vie. Il s’étonna que personne n’ait généformé un patch de désaccoutumance. C’était un tel gaspillage de temps ! Après tout, ces généformeurs paresseux avaient eu soixante-dix millénaires et quelques pour perfectionner le génome humain. Il était naturellement possible que les premiers hommes aient été des camélidés et il fallait admettre que la transmutation avait dû réclamer une somme de travail colossale, surtout de la part d’un chameau.

Quand Eron prit son petit déjeuner, seul Jak était debout. Eron lui débita une longue tirade sur les propriétés sidérantes de l’algèbre kanite. Jak l’écouta patiemment pendant que le cuisineur lui préparait des œufs pochés sur des petits pains ronds recouverts d’une tranche de jambon nappée d’une sauce au beurre crémeuse, des jaunes d’œufs et du jus de pamplelune. Il fit gicler un trait d’Armazin sur la préparation avant d’interrompre le monologue d’Eron.

« Ce dont tu aurais besoin, c’est d’un peu de maths pratiques.
— Ouch, c’est une autre façon de se référer à la physique ! À quoi cette discipline me servirait-elle ? Ce qui m’intéresse, ce sont les êtres humains ! »

Il réclama une pincée de cannelle scarabétoïde en poudre à ajouter au beurre de son toast.

« Il faut connaître la physique pour se connaître soi-même. Tu n’es pour l’instant qu’une fonction ondulatoire ambulante qui arbore un sourire idiot. Ton fam est un ordinateur quantique. Ton pénis est une autre fonction ondulatoire pouvant entrer en expansion. Ton conscient est un agent quantique miniature qui ne peut garder la trace de tout ce qui se passe dans ta tête. Non, celui qui rejette la physique le fait à ses risques et périls.

— Je veux résoudre des problèmes que nul n’a résolu avant moi. »

Jak rit, barbouillé d’œuf et de sauce.

« Viens au séminaire d’aujourd’hui. Notre grand prestidigitateur, le vieux Marteau…

— Le vieux Marteau ?

— Son vrai nom est imprononçable. Et c’est sans importance. Il vient d’une planète où le larynx a dégénéré mais où les mains sont plus rapides que les yeux ! Il dirige nos séances. Il est charmant et nous donne des travaux pratiques que nous pouvons résoudre en trichant un peu et en demandant conseil à nos amis, mais il a prévu pour cette fois un peu de détente. Il doit nous faire un cours sur un problème insoluble posé pendant l’interrègne et il souhaite nous filer des tuyaux sur la façon de l’aborder. Il y travaille depuis trente ans… par intermittence, bien sûr. Ce n’est pas un obsédé comme toi. »

Un problème qui n’avait pas été résolu ? Eron était intrigué. Ils étaient peu nombreux, après que l’humanité eut jonglé pendant quatre-vingts millénaires avec les nombres. Naturellement, les humains étaient plus ambitieux depuis qu’ils avaient remplacé leurs tablettes d’argile par des fams. Il se laissa convaincre d’accompagner son ami.

La réunion était moins importante que celle du club des matheux mais bien plus guindée… il n’était par exemple pas permis d’apporter à manger. Ni de lancer des petits pains sur le prof. Le vieux Marteau se prélassait dans son fauteuil et bavardait avec un humour caustique de son amour de la voile. Il s’en servait pour enchaîner sur des récits apocryphes concernant Malcof, ce physicien légendaire de Lointaine qui était censé avoir passé tout son temps à bord de son sloop à échafauder des devinettes. Celle inscrite à l’ordre du jour était apparue vingt-cinq siècles plus tôt dans une des premières versions de l’Encyclopédie asinienne, à la rubrique des problèmes de physique non résolus. Nul ne savait si Malcof l’avait concoctée ou s’il l’avait empruntée à une source oubliée pendant le chaos de l’Ère obscurantiste.

Quand le vieux Marteau vira enfin de bord – après avoir renoncé à raconter des anecdotes pour s’intéresser à ce qui était inscrit à l’ordre du jour – il ne put garder longtemps le cap. Il se laissait ballotter par les flots en utilisant des analogies plutôt que des symboles plus précis. Ses euphémismes irritaient Eron. Les physiciens ! Ils allaient chercher dans les fonds de cale des concepts débiles comme des ondes stationnaires dans une tasse d’eau ou des projectiles qui accéléraient alors qu’ils voulaient parler de répartition probabiliste spatio-temporelle ! Le Marteau choisissait des images colorées, souvent surprenantes, mais contenant – en raison de leur nature – un arsenal de pièges potentiels. Les ressemblances n’étaient jamais absolues. L’esprit d’Eron partit à la dérive. Il se souvint d’un épisode du poème épique thérien que Reinstone lui avait prêté. Ther devait être un monde fascinant, si on y trouvait des femmes ailées aux pattes garnies de trois griffes et aux seins emplumés ! Il établit une comparaison personnelle : se baser sur une analogie était presque aussi sûr que longer la côte de l’île où vivaient ces sirènes tout en se laissant bercer par leurs chants.

Ses rêveries devinrent plus complexes – et surtout bien plus intéressantes que les radotages d’un physicien – comme son fam faisait apparaître un océan où la brume de l’aube dérivait sur une berge rocailleuse lointaine, aux écueils occupés par de sublimes créatures à peine visibles. Il sentit les cordes qui l’assujettissaient au mât mordre ses chairs. Il tirait sur ses liens tout en écoutant les voix enchanteresses que le vent portait jusqu’à lui et les bruits sourds des rames que les marins assourdis plongeaient dans les flots. Comment un physicien aurait-il pu rivaliser avec les vers scandés des sirènes ?

Viens donc, ô grand Ulysse, auréolé de gloire,
Mets ton navire en panne, écoute notre histoire.
Mets cap sur le rivage, goûte à tous les délices
Qui attendent les héros, pansent leurs cicatrices.
Le passé, l’avenir, sont pour nous sans mystères,
Viens donc te délasser et t’instruire, à terre.
Las de perdre son temps avec des semi-vérités analogiques, le vieux Marteau se redressa soudain, débordant d’énergie, pour s’acharner sur le tableau blanc. Il était temps ! Un peu de rigueur mathématique ! Eron lui prêta finalement attention. Le problème était nouveau pour lui mais sa structure lui rappelait ses échanges verbaux avec Murek. Eron avait déjà réglé son fam pour qu’il élague, mémorise, organise et établisse des références croisées dans les divagations de ces caractères fous de Lointaine gribouillés sur les tableaux blancs omniprésents. Les pensées devenaient moins brouillonnes et les éléments s’emboîtaient. Eron classait les préambules maladroits du vieux Marteau en catégories établies par Murek tout en développant ses propres interprétations plus rapidement que le professeur ne pouvait coucher par écrit trente années de réflexions. Ce qu’il y avait de pratique, avec les tableaux blancs, c’était qu’ils étaient dix fois plus lents que la pensée disciplinée. Aidée par un fam, évidemment. Cette mise à jour chargée dans sa vieille guimbarde était peut-être efficace ! À moins qu’il ne soit vraiment plus intelligent que la moyenne.

Eron entrevoyait comment arriver à une solution et sentait croître sa surexcitation, quand le vieux Marteau s’immobilisa et se pencha vers eux.

« Et voilà ! Vingt-cinq siècles consacrés à renifler les traces. Votre devoir : exposer clairement le problème puis établir une méthode d’attaque. Je veux voir comment œuvrent vos cerveaux lorsque vous ne pompez pas les uns sur les autres ou que vous ne recopiez pas un vieux texte que je ne suis pas censé connaître. » Eron regarda autour de lui. Nul ne s’autorisait le moindre commentaire. Jak s’était avancé et les autres restaient assis et muets, comme transmués en pierre.

« Mais, monsieur, c’est pourtant évident, lança Eron sur un ton qui lui avait valu trois expulsions.

— Oh ? » Le vieux Marteau s’abattit vers lui. « Expliquez-moi ça ! »

Eron résuma sa thèse en trois phrases. En dire plus eût été redondant.

Le professeur trouva son raisonnement amusant.

« Ça ne colle pas. Venez ici. »

Eron se leva et le vieux Marteau effaça le tableau blanc du plat de la main tout en lui remettant son photostyle.

Eron couvrit le tableau d’écriture, en réduisant la taille des caractères pour rendre un défilement inutile. Il était à la fois impressionné et nerveux.

« Il nous faudrait un ordinateur pour le calculer. » Il détermina mentalement la complexité de l’expression. « Le vieux machin poussif du département de physique devrait obtenir le résultat en environ trois heures. Une machine plus récente en bien moins de temps.

— L’audace de votre approche me sidère », s’exclama le professeur avec un mordant ambigu.

Il regarda le tableau, plongé dans ses pensées. Eron le dévisagea. Finalement, le vieux Marteau secoua la tête, triomphal.

« Non. Ça ne peut pas marcher !

— Si ! » soutint Eron sur un ton de défi.

La menace d’une nouvelle expulsion ne l’intimidait pas.

« Non.

— Pourquoi ?

— C’est à vous de me le dire. »

Sur ces mots, le vieux Marteau renvoya ses élèves et laissa Eron seul et fou de rage.

Le jeune Osa s’éloignait sur la Promenade, sans prêter attention à la ville et à ses habitants. Il reprenait ses conclusions ; il cherchait tour à tour son erreur et un moyen d’assassiner en toute impunité certains membres du corps enseignant ; il envisageait d’interrompre ses études pour se reconvertir dans la piraterie interstellaire. Il atteignit le Mausolée sans avoir vu le temps passer.

La magnificence qu’il découvrit à l’intérieur lui changea les idées. Quel lieu sublime où se faire enterrer ! Les arabesques compliquées marquetées dans le sol dissimulaient-elles les ossements du Fondateur, peut-être enveloppés de feuilles d’or ? Ils avaient pu l’empailler et l’asseoir dans une salle reculée d’un labyrinthe uniquement connu par les pontes de la Congrégation qui allaient le voir pour solliciter ses augures. Ce fut avec révérence qu’Eron caressa la laque du podium… cette chaire d’où l’hologramme du grand homme s’était exprimé par-delà la tombe, après chaque crise psychohistorique.

Cette salle était un tombeau ; les gradins sanctifiés où des foules s’étaient autrefois serrées étaient inoccupés. Un couple entra, regarda de toutes parts et ressortit aussitôt. Eron se demandait si les crises psychohistoriques se circonscrivaient à l’interrègne. Pour s’amuser, il alla se placer derrière le pupitre pour adresser aux sièges vides un discours sur la première des crises du post-interrègne. Il s’exprimait avec solennité. Une cabale de professeurs s’était formée dans les sous-sols de toute la Galaxie pour paralyser le tissu de la civilisation en tapant sur la tête des étudiants à coups de marteau. Ses divagations le firent rire. Devenu le Fondateur, il laissa libre cours à son imagination. Surtout pour narrer l’hilarante révolte des étudiants !

De retour dans sa chambre, ce fut la colère qui l’incita à démontrer qu’il avait raison. Il replaça son argumentation dans un autre contexte, la renforça, la dota de fondations que rien n’aurait pu saper puis érigea une tour qui grimpait dans le ciel pour soutenir sa conclusion. Une autre veille d’insomnie ! Il était frénétique. Le but était proche mais… il y avait encore une faille dans son raisonnement, une faille épouvantable qui le faisait buter au tout dernier stade ! Il était découragé. Le retard de sommeil, l’aube qui approchait transmuaient son esprit en gelée qui polymérisait. Les sécurités de son fam lui interdisaient d’aller plus loin. Il dormit une heure et rêva de sirènes qui l’avaient attiré vers les écueils de l’échec.

Puis il se réveilla en s’ébrouant et se remit à l’ouvrage. Il ne remporterait pas la victoire éclatante qu’il avait imaginée, la résolution d’un problème qui narguait les physiciens depuis vingt-cinq siècles, mais il lui apporterait une analyse valable, voire adroite. Il la remettrait le jour même au vieux Marteau, pour lui démontrer qu’il ne s’était pas totalement fourvoyé. Ce maudit prof avait dû relever la faille de son raisonnement en moins d’un demi-jiff.

Tout convertir en format famférable n’eût servi à rien. Il ne pouvait demander à cet homme de s’encombrer l’esprit avec ses élucubrations. Murek s’était constamment efforcé de lui enseigner l’humilité, même s’il en avait manqué. Eron envisagea d’imprimer son analyse sur du papier… avant d’estimer que c’eût été faire preuve de trop de modestie. Le papier sans acide à base de cellulose tombait en poussière au bout de seulement cinq siècles. Eron régla le manufacturier de l’appartement pour qu’il lui fabrique du cellomet, dont la longévité était vingt fois supérieure. Y ajouter une belle reliure ne réclama que deux ou trois ordres supplémentaires. C’était presque un livre. Son premier livre.

Il n’avait pas le courage de rendre visite au vieux Marteau sans se faire annoncer et il alla voir Reinstone afin qu’il lui prodigue quelques encouragements. Son conseiller l’écouta patiemment et le stimula en écrivant Cogito ergo tormentum sur son tableau blanc.

« Ce qui signifie ? s’enquit Eron.

— C’est à vous de me le dire.

— Vous répétez tous la même chose ! Vous êtes ici pour étendre mes connaissances !

— Grossière erreur, jeune homme ! C’est par vous-même que vous devez apprendre. Je ne suis qu’un conseiller doublé, à l’occasion, d’un documentaliste. » Il sourit et s’éloigna pour longer ses étagères. « J’ai exactement ce qu’il vous faut, ajouta-t-il d’une voix étouffée avant de réapparaître en tenant un volume frappé d’or à la couverture hermétique dotée d’une pompe à vide intégrée. L’Énéide, dans le texte, si vous êtes assez naïf pour croire des copistes thériens. J’ai relevé de nombreuses erreurs, mais rien – me semble-t-il – qui inciterait Virgile à se retourner dans sa tombe. »

Eron rompit le sceau, entendit le pop de l’air aspiré et vit de belles images de personnes qui vivaient dans des maisons de pierre. Le texte était incompréhensible. Son fam prit la relève de ses yeux pour dénombrer rapidement les symboles. Il n’y en avait pas suffisamment pour couvrir le quart des besoins d’un langage digne de ce nom. Cela devait dater de l’époque où les Thériens s’exprimaient par des grognements. Une langue supplémentaire à apprendre ! Il en maîtrisait déjà dix et il avait été expulsé d’une école parce qu’il avait refusé d’en apprendre une onzième… ou, plus exactement, parce qu’il avait crypté toute la bibliothèque de son professeur de langues avec un code militaire du dernier Empire dont nul n’avait la clé.

Reinstone perçut son impatience et appela la secrétaire quantronique du département de physique pour prendre un rendez-vous avec le vieux Marteau. Quand la confirmation arriva, il dit à Eron de décamper en s’assurant qu’il emportait L’Énéide. La sortie d’Eron fut ponctuée par le léger murmure de la pompe à vide du livre.

Le vieux Marteau le fit cordialement s’asseoir.

« Je ne m’attendais pas à vous revoir si tôt. Reinstone m’a dit que vous avez quelque chose d’intéressant à me montrer.

— Vous aviez raison, dit un Eron dépité avant de pousser le dossier relié devant lui. Mais j’ai approfondi la question. J’ai trouvé ça intéressant… un moment.

— J’avais raison, n’est-ce pas ? Un horrible casse-tête, un problème diabolique qui m’a assez souvent séduit puis rendu fou pour que je sache ce que vous ressentez. »

Il prit le dossier et l’ouvrit. Il le lut en moins de temps qu’il n’en avait fallu pour l’imprimer, ce qui alimenta la nervosité d’Eron.

« C’est très différent de ce que vous avez dit en classe.

— J’ai eu le temps de mettre un peu d’ordre dans tout ça.

— C’est évident. Qui vous a appris les héracliennes ?

— Mon précepteur. »

Marteau leva la main pour réclamer une pause, en disant : « Un inamin. »

Puis il se tourna vers sa console pour orchestrer une tempête d’activité avec des gestes rapides de sourd-muet, tout en se figeant parfois pour réfléchir. Quand Eron voulut rompre le silence il le coupa en plein milieu de sa phrase, puis il finit par pivoter vers lui.

« Vous m’avez apporté ceci pour savoir ce que j’en pense, c’est ça ?

— Si ça ne tient pas debout, j’aime autant en être informé.

— Vous avez tout simplement contourné mon objection. Par l’Espace, je ne m’y attendais pas ! J’étais convaincu que vous buteriez dessus !

— Vous ne m’avez pas dit de quoi il s’agissait.

— Je sais. » Il proféra les noms des dieux les plus redoutés des physiciens. « Êtes-vous conscient de ce que vous venez de faire ? Vous avez traversé une armée de démons sans seulement les voir. C’est le meilleur travail accompli sur ce problème depuis vingt-cinq siècles. Je vous inscris à mes cours.

— Quoi ?

— N’espérez pas vous défiler ! Je ne rencontre pas un élève comme vous chaque semestre.

— Mais je n’ai aucun désir de devenir physicien ! »

Le vieux Marteau en resta muet. Il partait à la dérive. Comment pouvait-on résister à l’attrait de la physique ? Il parvint néanmoins à se ressaisir.

« Seriez-vous attiré par le chant et la danse ? Reinstone vous aurait-il convaincu d’écrire des poèmes ? Je constate qu’il vous a donné un de ces faux que les Thériens fourguent aux touristes crédules. » Il le prit et le descella. « J’aurais dû m’en douter ! Un autre langage issu de leur imagination. Décodez-le et vous découvrirez les secrets des Anciens. C’est leur slogan publicitaire, pas vrai ? Super-affaire, mille crédits seulement ! » Il lui fit un clin d’œil, rit et referma le livre. La pompe susurra. « Alors, que rêvez-vous de devenir ?

— Psychohistorien. »

Le vieux Marteau rapprocha son visage de celui d’Eron, pour y chercher des traces de folie.

« Croyez-vous vraiment ces charlatans capables de prédire l’avenir ? » Il rit encore et fit pivoter son aérosiège vers la fenêtre. « Si la psychohistoire était une science, ils nous feraient partager leur savoir, non ? Voilà ce qu’est la science. La révélation des méthodes, les vérifications croisées, la communication, la quête de la vérité, le désir de se soumettre au jugement de ses pairs et de reconnaître ses erreurs ! Je vous confronte à un problème dont vous n’avez jamais entendu parler et, intrigué, vous vous y intéressez et me rapportez la réponse. Que ferait un psychohistorien ? Il marmonnerait une incantation magique et avancerait qu’il ne peut pas révéler ce que ça signifie parce que c’est un secret qu’il convient de protéger à tout prix si on ne veut pas que le ciel nous tombe sur la tête. Si Lointaine n’avait pas été esclave de ses superstitions nous serions toujours les maîtres de la Galaxie !

— Si les psychialistes sont si stupides, pourquoi nous gouvernent-ils ?

— Vous marquez un point, jeune homme. Les idiots, c’est peut-être nous. »

Sa colère s’était évaporée, laissant la place à de la douceur.

« Qu’est-ce qui vous séduit, dans cette discipline ? La partie psycho ou la partie histoire ?

— La possibilité de connaître l’avenir.

— Je vois. » Les yeux du vieux Marteau eurent un éclat de ruse. « Ce n’est pas une matière enseignée à Asinia.

— Je le sais.

— Quel drame ! Vous devrez vous contenter d’un enseignement de second choix.

— Vous ? »

Sa lèvre s’incurva légèrement, sa tête s’inclina.

« Le département de physique se porte humblement volontaire en tant que substitut. » Sa voix était lourde de sarcasme. « Que pourrais-je ajouter ? Faites un essai. Faute de correspondre à vos attentes, nous sommes désireux de vous apprendre ce que nous savons non pas sur la prédiction de l’avenir mais sur la précognition, des tours certes mineurs mais impressionnants malgré tout. Nous n’avons absolument aucun secret, nous vous autorisons à regarder dans nos manches. Ne vous attendez pas à assister à un numéro comparable à ce que prétendent accomplir ces psychohistoriens qui se mêlent de tout, mais nous pouvons vous enseigner à prédire quand un flux laminaire deviendra turbulent ; vous annoncer quel aérosiège vous soutiendra confortablement et quel aérosiège basculera immanquablement en vous envoyant vous fêler le crâne sur le plancher ; vous dire où se trouvait une étoile à l’époque où les hommes n’étaient que des nomades arboricoles et où elle sera dans cent millénaires. Et je peux vous annoncer, à un mois près, quand une étoile massive deviendra une supernova.

— Ça ouvre la voie à quels diplômes ? »

Le vieux Marteau lui adressa un sourire joyeux.

« Ah, les étudiants ne changeront décidément jamais ! Je me sens rajeunir chaque fois qu’on me pose cette question ! Nous n’avons pas non plus trouvé l’élixir de jouvence. Mais voici ma meilleure offre. Je vous enseigne tout ce qu’un physicien sait sur la prédiction. Certaines de ces choses vous seront probablement utiles quand vous vous reconvertirez dans le charlatanisme. »

Et Eron s’inscrivit à ses cours, sans savoir qu’il entamait des rapports à long terme avec un maître extrêmement exigeant. Faire des prédictions se résumait à se répéter en commettant le moins d’erreurs possible. Il travaillait sur des thèmes très simples, comme la façon d’utiliser un nanocalibreur d’électron à inversion de phase, comment polir une surface à un seizième de la longueur d’onde de la lumière violette, comment échafauder une répartition de probabilités à partir de répétitions expérimentales… le tout pimenté de quelques exercices un peu plus bizarres. Le vieux Marteau le plaça dans une équipe d’étudiants qui faisaient de hautes études de mathématiques et qui se colletaient avec un énorme énergotron, là-bas dans le désert, un appareil qui pouvait – à condition d’y être disposé – prendre des mesures dont la précision était de l’ordre de quelques longueurs de Planck.

Lorsqu’il ne se trouvait ni dans les labos ni dans cette station, Eron était directement placé sous la supervision du vieux Marteau en tant que chef de projet d’une classe qui élaborait des modèles à variables multiples puis analysait les perturbations de chacune d’elles pour que tous les ressentent dans leurs tripes. Le vieux Marteau leur demandait de les classer en fonction de l’incidence qu’une erreur de mesure aurait sur l’imprécision prévisionnelle finale du modèle. Il avait une capacité qu’Eron lui enviait plus que tout. Il s’intéressait sommairement à un phénomène et établissait avec les moyens du bord une modélisation plus précise que celle qu’Eron aurait pu établir en disposant de seizaines de variables. Quand il tentait de lui faire révéler ses méthodes, le vieux Marteau se contentait de rire et de marmonner une phrase énigmatique sur la compression des complexités. Si Eron insistait, il levait l’index à ses lèvres pour laisser entendre qu’il s’agissait d’une méthodologie vaudou devant rester secrète.

Un jour, Eron en fut si exaspéré qu’il lança à son mentor la pire des insultes qui pouvait lui venir à l’esprit : « Vous ne valez pas mieux qu’un psychohistorien ! »

Pour ce crime, son seigneur lige lui infligea une lourde pénitence et l’exila dans le désert. Il s’y rendit pour rédiger un essai de cinquante mille mots sur les incertitudes irréductibles introduites dans toute prédiction par les équations de la mécanique quantique. Le vieux Marteau avait bien spécifié que cette étude devait inclure tous les aspects de la question : pourquoi ces incertitudes irréductibles empêchaient la reproduction exacte de n’importe quelle expérience, pourquoi elles dictaient l’irréversibilité de tout événement, pourquoi elles entraînaient l’effacement progressif du passé et brouillaient la vision de l’avenir, tout d’abord en obscurcissant les détails à court terme pour finir par emporter des éléments de plus en plus gros. Eron termina ce travail dans un petit bureau climatisé situé sous l’énergotron. Sa maîtresse âgée de vingt-cinq ans, la Responsable de station, lui fit cadeau d’un cilice qu’il cloua sur sa porte et lui apporta une aide précieuse pour relire son manuscrit tout en couvrant ses oreilles de baisers.

Un essai si brillant qu’il éveilla l’intérêt des membres de la Congrégation lorsque le cas d’Eron Osa fut porté à leur attention.
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