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Porphyria Prologue
We have seen their kind before. They’re the heirs of ail the murderous ideologies of the 20th century. By sacrificing human life to serve their radical visions, by abandoning every value except the will to power, they follow in the path of Fascism, Nazism and Totalitarianism. And they will follow that path ail the way to where it ends in history’s unmarked grave of discarded lies.
GEORGE W. BUSH, Discours du Congrès, 20 septembre 2001
 
Les bruits d’effondrement étaient particulièrement terrifiants. À la fois étourdissants et générateurs de borborygmes sourds et maléfiques. Des éclats de verres brisés, de béton réduit en miettes, de briques pulvérisées tombaient en une pluie dense. Le ciel crachait des tuyaux cassés, étrangement déformés par la chaleur, de curieux rouleaux de fil électrique, des plaques de verre tranchantes comme des guillotines. Un gigantesque nuage de poussière blanche et visqueuse s’élevait des cratères creusés dans le sol. Sur la route, dix pâtés de maisons plus loin, les gens s’étaient transformés en momies farineuses, déambulant hagards sur le bitume qui tremblait et se fissurait. Ils criaient tous à tue-tête, mais le bruit ininterrompu des effondrements étouffait leurs hurlements. Les flammes étaient omniprésentes ; derrière les nuages opaques quelque chose de mort régnait à la place du ciel.
— Comment en est-on arrivés là ?
Sheryl Woods savait que personne ne pouvait l’entendre. Mais de toute façon elle n’espérait pas de réponse. Elle hurlait juste pour ne pas devenir folle. Elle ne pouvait plus pleurer pour se consoler : ses glandes lacrymales étaient taries.
— Pourquoi ont-ils fait ça ?
Cari Wippler, qui continuait à tirer la jeune fille par la main, réussit miraculeusement à l’entendre.
— Je ne sais pas. Eux-mêmes ne le savent pas.
Bien que terrassé par l’horreur, il avait conservé un pénible semblant de lucidité. Il s’adressait surtout à lui-même.
— Des milliers de morts… Rien ne sera plus comme avant…
Le quartier entier brûlait comme une gigantesque allumette. Ils trébuchèrent sur de grotesques restes humains, agglutinés à du plastique fondu et à du métal tordu. Il n’y avait même pas de sang : il s’évaporait sous l’effet de la chaleur. Ils ne firent pas attention aux corps. L’incrédulité les avait rendus insensibles. Mais ils sursautèrent lorsqu’un vrombissement se détacha du vacarme : le sifflement d’un avion qui fonçait sur la ville blessée.
— Un autre avion ! cria Sheryl en baissant la tête et en se couvrant les yeux de sa main libre. Non ! Non ! NON !
Une nouvelle explosion terrifiante recouvrit sa voix. Encore des flammes, des débris en tout genre, une pluie de pierres et de ferraille tordue. Encore des nuages de fumée et de sable, fouettés par des rafales de vent rageur. Les vitres se brisaient, les éclats de verre tailladaient les ruines comme des rafales de grêle.
Confrontée à une scène étrange et glaçante, Sheryl fut frappée par un éclair de conscience. Une femme, recouverte de sang de la tête aux pieds, serrait un enfant agonisant dans ses bras. Le gosse avait dans les trois ou quatre ans. Il était à moitié carbonisé et ouvrait la bouche à la recherche d’air. Sa mère vit un tuyau arraché et tranché qui crachait un jet d’eau. Elle voulut désinfecter les plaies de son fils, ou bien le faire boire.
— Que fais-tu ? Allez, viens ! hurla Cari à Sheryl qui s’était immobilisée.
Il essaya de la secouer. La jeune fille se dégagea.
— Non, laisse-moi !
Une zone enfouie de son esprit anticipa étrangement ce qui allait se passer.
Au contact de l’eau, l’enfant prit feu. Il s’embrasa au cœur d’une flamme bleutée. Sa mère le tint serré aussi longtemps qu’elle le put, puis le laissa tomber. Elle s’agenouilla mais ses habits s’étaient déjà enflammés. En quelques secondes, la femme et son fils brûlèrent sans un cri. L’eau entretenait le brasier. Quand Sheryl réussit à les rejoindre, ils n’étaient plus que brandons déformés et grotesques.
— Mon Dieu ! murmura Cari pétrifié. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
Ce fut au tour de Sheryl de secouer son compagnon. Elle le prit par la main.
— Bouge-toi. Il faut y aller.
Elle était pâle mais déterminée. Elle leva les yeux vers un carré de ciel visible derrière les nuages de poussière.
— Regarde ! Il n’y a plus d’avions.
Leurs mains serrées tremblaient. Le vacarme avait un peu diminué. Cari réussit à faire entendre sa voix brisée.
— Aller où ? À la clinique ? Il y a le feu partout.
— Suis-moi. Oui, tout brûle. C’est Panama qui brûle.
Ce n’était pas tout à fait exact. Panama City (que ses habitants appelaient Ciudad de Panama) était quasiment intact. La violence des bombardements américains s’était concentrée sur le quartier populaire et misérable d’El Chorillo. Les quelques grands bâtiments publics truffés de fenêtres étaient réduits à l’état de squelettes. Les taudis qui les entouraient propageaient les flammes à toute vitesse. Lorsqu’ils s’écroulaient, des cris désespérés s’élevaient des nappes de fumée.
Sheryl entraîna Cari le long de routes étroites en terre qui serpentaient entre les baraques en tôle. Il n’y avait plus personne. Ceux qui n’étaient pas morts s’étaient enfuis, abandonnant leurs misérables biens à la destruction qui s’abattait du ciel. Comme ils l’avaient supposé, la clinique Saint-Michael n’existait plus, sinon à l’état de ruines. C’est d’ailleurs sur ce bâtiment à deux étages qu’étaient tombées les premières bombes. En face, les palmiers avaient l’air d’allumettes consumées. La petite place en terre battue n’était plus qu’un gouffre.
Sheryl trouva à nouveau des larmes pour pleurer et s’épancha sans retenue. Cari ne pleurait pas.
— Je n’y comprends plus rien. Les appartements de Noriega, d’accord… Mais une clinique psychiatrique… Quel intérêt ? lança-t-il d’un air hébété ne s’adressant à personne en particulier.
Sheryl essuya ses larmes avec rage.
— Tu veux que je te dise pourquoi ? Les dortoirs souterrains. Voilà ce qu’ils voulaient détruire ! Comme à Grenade !
— Ah oui, les dortoirs souterrains…
Cari refoula sa frayeur.
— Il y a peut-être encore quelqu’un de vivant là-dessous. Allez, viens, essayons de trouver un passage.
Main dans la main, la gorge et les yeux irrités par la poussière, ils s’élancèrent en toussotant vers les ruines de l’hôpital où ils avaient travaillé pendant quatre ans. Ils déplacèrent frénétiquement une plaque en béton, plantée dans le sol comme une écharde, un lavabo maintenu en l’air par un entrelacs de tuyaux, le châssis miraculeusement intact d’une porte vitrée, la jambe et la tête tranchées d’un ancien patient qui s’appelait Rojas, un canapé éventré. Ils n’arrêtaient pas de se couper mais ne faisaient pas attention à leurs blessures irritées par la sueur. Ils ne faisaient même pas attention aux cloques provoquées par les brûlures et toutes sortes de saletés. Ils avaient perdu la conscience du temps et de leur corps.
Au bout d’un nombre incalculable de minutes, ou peut-être d’heures, ils découvrirent l’escalier qui conduisait au sous-sol, sous une petite armoire métallique pleine de blouses brûlées. Ils s’y engagèrent à toute allure, sans être découragés par les fréquentes glissades dues aux débris de verre et de pierre qui encombraient les marches. Ils passèrent d’un monde irréel à un autre.
Les générateurs enterrés sous la clinique Saint-Michael avaient continué de fonctionner. Une lumière violente et agressive éclairait les niveaux inférieurs. Mais il y régnait surtout un silence compact qui faisait se répercuter le moindre frôlement et qui angoissa Cari et Sheryl. Ils avançaient précautionneusement, comme si tout allait s’écrouler d’un instant à l’autre. Après quelques pas, ils se trouvèrent face aux portes métalliques du service le plus discret de la clinique. Un écriteau en bristol blanc indiquait : « Porphyria. Authorized Staff Only ».
Sheryl était persuadée que sa carte magnétique ne fonctionnerait pas, mais dès qu’elle l’eut glissée dans la fente, les portes métalliques s’ouvrirent en bourdonnant. Le spectacle familier qui s’offrit à leur regard les calma instantanément. Neuf lits occupaient les lieux sous des néons puissants mais peu aveuglants. Des hommes y étaient assis ou allongés. Ils étaient tous en pyjama sauf un. Le coude appuyé contre le coussin et la tête posée sur sa main, il portait un uniforme de l’armée américaine. Ce fut lui qui parla le premier.
— L’attaque a commencé, n’est-ce pas ? grimaça-t-il en affichant des canines pointues. Bien. Ils seront enfin obligés de nous remettre en liberté.
Deux lits plus loin, un homme en maillot de corps gris tourna vers Cari et Sheryl un visage barbu et horriblement grêlé.
— Ils nous le payeront ces Panaméens de nous avoir enfermés ici. Oh oui, ils nous le payeront !
Ils laissèrent tous fuser des rires rageurs. On entendit un cliquetis de chaînes. Elles étaient longues et résistantes, tendues entre le mur et les poignets des malades.
Cari, la gorge serrée, avait du mal à parler. Il avait peur et ne parvenait pas à le cacher.
— Oui, nous allons vous libérer. Mais vous devez vous tenir tranquilles et sortir en ordre. C’est dans votre intérêt. Ce coin de Panama City est complètement détruit et les bombardements se poursuivent. Ceux qui pilotent les avions ne savent pas que nous sommes des citoyens américains.
Un malade au visage recouvert de poils jusqu’aux yeux, et dont les zones de peau visible étaient envahies de pustules, fît la grimace.
— Enfin tu te rappelles que toi aussi tu es un Américain, docteur. Mais n’est-ce pas un piège ? Peut-être que dehors il fait soleil et…
— Non, il ne fait pas soleil. La poussière le cache. Ses rayons ne chauffent pas.
— D’accord. Alors enlève-nous les chaînes.
Cari hésitait. Sheryl lui posa une main sur le bras.
— Ne commets pas d’imprudence, murmura-t-elle le cœur battant. Ils vont nous tuer, ça ne fait pas l’ombre d’un doute. Ce sont des schizophrènes et nous ne sommes pas armés.
— Mais que pouvons-nous faire ? Les laisser enterrés ici ?
Sur le mur, près de l’entrée, Cari chercha des yeux la manette qui ouvrait et fermait les serrures des chaînes.
— Et puis ce ne sont pas des schizophrènes. La porphyrie ne détruit pas le cerveau.
Elle hocha vigoureusement la tête en signe de dénégation.
— La porphyrie a bon dos. Ici nous avons des malades, mais ceux qui nous bombardent ne sont guère différents. La schizophrénie est devenue une pathologie collective.
— Inutile de remettre cette discussion sur le tapis. Nous devons les libérer, nous n’avons pas le choix.
Cari baissa la manette. Les chaînes se dégagèrent des crochets en cliquetant.
Les patients bondirent instantanément en poussant des rugissements à la fois sauvages et joyeux. Cari et Sheryl, terrorisés, se plaquèrent contre le mur. Le type au tricot de corps gris fut le premier à se jeter sur eux. Il écarta Cari d’une bourrade et empoigna férocement un sein de Sheryl. La jeune fille gémit.
L’homme ricana.
— Ne t’inquiète pas petite, je ne veux pas te violer. Peut-être plus tard. Pour l’instant, nous voulons juste que tu nous donnes une chose : le Ridauran. Sinon, je serre encore plus fort.
Cari saisit l’individu par le poignet.
— Je sais où est le Ridauran. Lâche le docteur Woods et je t’y conduis.
— D’accord.
Le type poussa Sheryl contre le mur. Elle massa sa poitrine douloureuse. Paradoxalement, les élancements avaient atténué son angoisse. Les autres patients s’avancèrent en haletant. Ils avaient l’air affamés. Des filets de bave coulaient sur leurs mentons barbus, ravagés par le lupus.
Dès que la douleur se fut calmée, Sheryl suivit le pas traînant du groupe jusqu’à l’une des pièces voisines aux murs tapissés de petites armoires de verre et de métal. Des centaines de flacons étaient alignés sur les étagères.
Cari s’arrêta devant une des vitrines et saisit, entre le pouce et l’index, la petite clef qui était plantée dans la serrure.
— Faites attention, le Ridauran va vous mettre dans un sale état.
Il paraissait plutôt calme mais sa voix tremblait.
— La lumière vous sera encore plus insupportable. Vous allez avoir des douleurs violentes à l’estomac. Vous risquez une crise grave.
— Ouvre et ne fais pas d’histoires, docteur, lui répondit brusquement l’un des patients, un géant albinos et hirsute à l’allure de culturiste. Toi tu appelles ça une crise, nous on appelle ça la guerre.
Sheryl regarda Cari ouvrir la porte de l’armoire et récupérer quelques flacons. Elle savait que les étiquettes portaient la mention Auranofin : un remède contre l’arthrite dont les principaux composants étaient utilisés depuis plusieurs décennies, pour ne pas dire plusieurs siècles. Un savoir qui ne lui fournissait aucune explication sur la scène absurde à laquelle elle assistait.
— Donne-moi ça, docteur, maugréa l’albinos. 
Il arracha les flacons des mains de Cari et les distribua à ses compagnons. Ils s’acharnèrent maladroitement avec leurs ongles sur les tampons en aluminium.
Depuis que ces neufs patients avaient été internés à la clinique Saint-Michael, il y avait un mois de cela, le Ridauran éveillait chez eux un désir frénétique. Comme s’ils en étaient devenus dépendants.
Ils présentaient par ailleurs des caractéristiques communes. Ils étaient tous de nationalité nord-américaine. Tous militaires des corps d’élites. Tous atteints d’une rare et terrible maladie génétique, la porphyrie, et d’une symptomatologie psychotique gravissime. Tous déjà soignés à l’hôpital de Grenade, rasé par les marines lors de la sanglante invasion de l’île déclenchée par Ronald Reagan.
Sheryl n’était pas bête au point de croire que la présence des neuf patients de la clinique Saint-Michael, administrée à Panama par des médecins nord-américains, était le fruit du hasard. L’ambassadeur des États-Unis en personne avait veillé à ce qu’ils soient hospitalisés dans une aile isolée, si possible souterraine, à l’abri de tout contact avec l’extérieur. C’était lui qui les avait fait enchaîner, malgré la résistance du médecin chef et des psychiatres.
C’était cependant la première fois que la jeune fille établissait un lien entre tout cela et les massacres qui se déroulaient au-dessus de leurs têtes. Elle lut la même inquiétude dans les yeux de Cari qui criait « Du calme ! Du calme ! » et essayait d’éloigner dix-huit paires de mains qui se tendaient pour attraper d’autres doses de Ridauran.
Sheryl fut saisie par un terrible sentiment d’angoisse. Ces doigts poilus et tremblants, ces yeux injectés de sang, ces visages recouverts de pustules, ces bouches baveuses qui réclamaient des gouttes d’un médicament inoffensif contre les rhumatismes, obéissaient à un dessein.
Oui, mais lequel ? C’est cette question qui lui faisait peur.
























 




Paradice (1)
 
Nous sommes en droit d’espérer une nouvelle ère d’illumination sociale sur l’infirmité mentale, semblable à celle de la Grèce classique. […] À l’avenir, la société ne devra pas se rendre dans les hôpitaux psychiatriques mais descendre dans la rue et occuper les places où nous vivons tous pour chercher à libérer les infirmes mentaux des chaînes de la sanction sociale et de l’incompréhension.
NANCY C. ANDREASEN, The Broken Brain, 1984
 
Lilith s’engagea avec précaution sur la passerelle qui reliait les deux nids à une vingtaine d’étages de hauteur. Elle avait aperçu sa proie sous la lumière lunaire, voilée par l’éternelle brume rougeâtre de Paradice. En observant sa victime potentielle, qui se déplaçait maladroitement et trébuchait entre les détritus de la grande terrasse, elle comprit tout de suite que celle-ci avait l’âge idéal. Elle allait pouvoir la faire souffrir sans prendre la peine de se cacher puis la tuer en la poussant dans le gouffre urbain qui s’ouvrait à ses pieds.
Elle s’élança du bord de la passerelle et atterrit silencieusement sur la pointe des pieds. Elle s’accroupit aussitôt. Malgré la fraîcheur de la nuit, deux formes humaines dormaient, recroquevillées l’une contre l’autre. Il pouvait aussi s’agir de cadavres, abandonnés là par les habitants de l’immeuble. En tout cas, par peur ou à cause de la fatigue, ils n’allaient pas l’inquiéter.
— Il y a quelqu’un ? demanda timidement la silhouette masculine d’une voix rauque et effrayée. C’est toi, Carmen ?
L’une des deux formes allongées bougea un peu mais retrouva rapidement son immobilité. Lilith récupéra le détecteur Krilian qui était glissé entre ses seins. Elle l’ouvrit, le mit devant ses yeux et effectua une rapide mise au point en jouant sur la molette centrale. L’homme se transforma en une silhouette jaune entourée d’une aura violacée aux contours dentelés. C’était bien un Phobique. Un gibier naturel et inoffensif.
Elle reposa le détecteur et glissa sa main dans la poche latérale de sa tenue de camouflage. Du bout des doigts, elle choisit le couteau le plus adapté à la situation. Une sorte de bistouri à lame serpentine, comme les anciens kriss malais. Il infligeait de méchantes blessures qui ne cicatrisaient jamais. Une mince canule métallique cachée dans le manche distillait un venin paralysant produit par un insecte au nom imprononçable.
— Carmen, c’est toi ? Réponds !
L’homme avait plus de cinquante ans, il flirtait probablement avec la soixantaine. Qu’il ait pu vivre aussi longtemps était d’une certaine manière scandaleux. Lilith se sentit envahie par une colère aveugle qu’elle essaya de dominer. Elle devait agir avec froideur, rapidité et détermination. La rage était réservée à la torture et aux mutilations.
Elle progressa sur la pointe des pieds, silencieuse et fatale. En s’approchant, elle vit qu’il était vraiment vieux. Il la vit aussi. Sa mâchoire édentée s’affaissa, ses yeux s’emplirent d’horreur et il tenta de fuir. Il n’essaya même pas de réclamer de l’aide. Il était suffisamment intelligent pour entrevoir l’inéluctabilité de son destin.
Lilith avait envie de jouer et, dès qu’elle l’eut rejoint, elle se contenta de le blesser à la jambe, juste au creux du genou. L’homme essaya de faire encore quelques pas mais il ne pouvait plus tenir debout. Il se retourna, décomposé par la terreur.
Lilith sourit.
— Maintenant, je vais te faire mal, annonça-t-elle avec froideur. Demain, c’est fête, tu te rappelles ? Mais ce soir, ça va être la tienne.













Je suis l’Unique
Walking through a world of lies
With a heart made out of stone
I looked deep into my eyes
And I knew I was alone.
 
BLACK FLAG, I’m the One 
(de l’album Jealous again)
 
Pantera essayait de reconnaître Laredo. Depuis que la guerre avait commencé à tourner à l’aigre pour la Confédération, cette ville de mille trois cents habitants, toute de poussière et d’habitations en bois, s’était transformée en une métropole sableuse. Dans les rues écrasées par un soleil de plomb, les sudistes en fuite avaient reproduit une animation grotesque qui caricaturait celle des villes qu’ils avaient dû abandonner. Des dames aux vêtements prétentieux, des gentilshommes en costume blanc, munis de cannes de promenade, croisaient des Mexicains misérables et des trafiquants mal habillés qui vivotaient depuis toujours à la frontière. Des carrosses traînés par des pur-sang rasaient les alignements de jacals, les cases aux murs de glaise et aux toits de chaume habités par les indigènes. Richesse décadente et misère ancestrale se fondaient en une étrange alliance que seul justifiait le partage de la défaite.
Pantera descendit Iturbide Street, l’artère principale de la ville. Onze saloons et presque autant de fandangos, ces guinguettes pour les va-nu-pieds qui ne se différenciaient guère des bordels, y avaient poussé en quelques mois. La foule ne gênait pas sa marche. La carabine qu’il empoignait, une Sharps de précision à double détente, suffisait à lui ouvrir le passage. Cependant, les passants faisaient preuve de prudence plus que de crainte. L’afflux de tous ces immigrés avait fait voler en éclats les ordonnances municipales de 1859 qui interdisaient de porter des armes en ville. Certains sudistes étaient toutefois étonnés de voir un Mexicain à la peau indiscutablement mâte arborer une carabine. Personne en tout cas n’y trouvait à redire.
— Enfin, vous êtes là.
La voix du ranger Casey, caché dans l’ombre de l’église San Augustin, paraissait anxieuse.
— Vous avez trouvé les balles en argent ?
— Oui, mais c’est ridicule, répondit Pantera en haussant les épaules. C’est un métal trop tendre. Il ne perfore pas et le projectile se déforme au moment du tir.
— Je sais. C’est pourquoi il faut tirer de près. Venez.
Pantera suivit Casey sans broncher. Il éprouvait un certain respect pour cet homme corpulent aux cheveux blancs qui devait gérer depuis bientôt un an une situation absolument imprévue. Casey était arrivé à Laredo à la suite du commandant Mat Nolan, des rangers du Texas, pour traquer les mercenaires nordistes, ceux qu’on avait baptisés enganchados. Puis il était resté en ville pour commander les petits corps de surveillance créés par le maire Salinas et le colonel Santos Benavides.
Ce n’était pas un poste facile pour l’ancien ranger. N’importe quel petit officier confédéré qui passait par Laredo vêtu de son uniforme à franges s’estimait en mesure de lui donner des ordres. Casey n’avait que cinq vigilantes sous ses ordres mais il tenait bon et s’efforçait de faire respecter les lois d’un gouvernement désormais trop faible et lointain.
— On y est presque. Préparez votre arme, murmura le ranger.
Pantera obéit. Ils contournaient un enclos. Des propriétaires sudistes y avaient improvisé un marché d’esclaves pour se faire un peu d’argent et passer dignement la frontière. Les visages pétrifiés des Nègres qui étaient l’objet de tractations, debout sur des caisses en bois, trahissaient le mauvais tour que leur jouait le destin. Dans la plupart des cas, ceux qui avaient pu choisir avaient suivi leur patron de leur plein gré. Maintenant, à moitié nus et ruisselants de sueur, ils étaient jetés en pâture à la foule qui convertissait en dollars leurs caractéristiques physiques, de l’état de la dentition jusqu’à la dimension des organes génitaux.
Pantera n’avait pas envie de les plaindre : s’il y avait bien un sentiment qu’il méprisait, c’était la fidélité. Il ne l’exigeait même pas des animaux. Et c’était justement une bête qu’il se préparait à débusquer.
— C’est là, dit Casey en arrivant près du saloon de Chavarría, isolé sur une esplanade à deux pas du Rio Grande.
— Antonio est derrière le tonneau, sous la gouttière. Pedro Ybarbo doit être de l’autre côté du bâtiment. Et voilà Diego.
Pantera vit le plus robuste des trois vigilantes surgir de derrière l’épave d’un chariot Conestoga, enlisé dans le sable, pour venir à leur rencontre. Il était en sueur et ses yeux noirs et stupides trahissaient son excitation.
— C’est lui, c’est l’homme-loup, chuchota Diego Canales quand il fut tout près.
Il avait au poing un imposant Colt Walker, probablement un souvenir de la guerre du Sel, qu’il avait effectuée dans le camp opposé à celui de Pantera.
— Il a tué Carmen au fandango de Montoya, et maintenant il déguste une bière. Mais il n’est pas seul.
Casey haussa les sourcils.
— Il n’est pas seul ?
— Non. Il est avec six ou sept hommes armés. Tous très jeunes, sauf un. Ils sont habillés bizarrement, avec des chapeaux empanachés et des vestes à franges. Probablement des étrangers.
— Des enganchados, peut-être ?
— Je ne crois pas, mais restons sur nos gardes. Ils ont sûrement l’habitude de manier les armes. Sinon ils ne brandiraient pas un tel arsenal.
Casey plissa les paupières en fixant le saloon.
— On va entrer en tirant et les éliminer tous avant qu’ils puissent réagir. Certes, il y a le problème de l’homme-loup…
Il regarda fixement Pantera, qui fit glisser l’index de sa main droite sur le canon de sa carabine.
— C’est bon, je m’en occupe. J’entre seul et je tente de l’approcher.
— C’est dangereux, observa Casey, mais l’idée paraissait le séduire.
— Je sais, mais on me paye pour ça. Allez retrouver Antonio et Pedro. Moi, j’y vais. Rejoignez-moi au premier coup de feu.
Pantera était plus inquiet que ce qu’il voulait faire croire. C’était la balle d’argent qui le préoccupait le plus. Il redoutait qu’elle fonde dans le canon. Il décida de tirer à bout portant dans la tempe de l’homme-loup, s’il réussissait à s’approcher suffisamment de près. Il était exclu qu’il tire depuis la porte et le local n’avait pas de fenêtres.
Il se dirigea droit vers le saloon, dissimulant sa carabine sous la longue houppelande qu’il gardait en dépit de la chaleur. Il tripota le Colt Navy glissé derrière sa ceinture pour se rassurer, sentiment de sécurité que la Sharps ne lui procurait pas.
Quand les battants de la porte grincèrent puis claquèrent, tout le monde se tourna vers lui. Deux maigres prostituées irlandaises aux seins flétris et le vieux Chavarría affichaient un regard effrayé. Les sept autres, au contraire, n’exprimaient que méfiance et hostilité. Il s’agissait de types à l’allure étrange et à la tenue grotesque : uniformes à brandebourgs, épées de cérémonie, cravates noires, barbes hirsutes. L’un d’eux avait même une barbe blanche qui descendait jusqu’à la poitrine.
Une huitième paire d’yeux dégageait de la haine à l’état pur. Pantera l’observa tout en s’approchant du comptoir surmonté d’un grand tableau qui représentait un cavalier espagnol penché sur le corps nu d’une nymphe obèse.
L’individu était tellement corpulent que sa chemise rouge de chasseur s’était déchirée sur la poitrine et au niveau des manches. Son visage était très sombre. Mais c’était moins dû à sa pigmentation qu’au duvet hirsute qui recouvrait complètement ses joues. Il était également constellé de pustules et de taches rougeâtres semblables à des cloques et exhibait deux oreilles pointues pliées sous les bords de son chapeau. Il avait un cigare éteint à la bouche et les ceinturons de deux pistolets glissés dans d’imposants fourreaux s’entrecroisaient sur le plat de son ventre, fidèle à la mode des dandies du Nord, des pédales de Santa Fé ou des bandidos de Nuevo Laredo, de l’autre côté du Rio Grande.
L’homme-loup, sans aucun doute.
— Je pourrais avoir une bière ? demanda Pantera à Chavarría, sans quitter l’étranger du regard.
Les mains du vieux barman tremblaient tandis qu’il prenait un verre et cherchait une bouteille de Glueck dans un bac à glace. Entretemps, Pantera essayait d’imaginer la meilleure stratégie pour abattre l’homme-loup à une distance convenable. Il n’eut pas l’occasion de penser bien longtemps. Le verre était à moitié plein de mousse lorsque la porte du saloon claqua à nouveau. Un coup de feu partit en direction de Pantera, qui s’écarta brusquement. D’autres tirs trouèrent le bois des cloisons en plusieurs endroits.
Pantera sentit la balle siffler contre son oreille. Puis, elle brisa une bouteille de whiskey posée sur l’étagère derrière le comptoir, juste en face de lui. Il fît volte-face en dégageant la carabine de sa houppelande et arma le chien. Il ne vit personne sur qui faire feu. Les clients s’étaient jetés à terre en un fracas de tables brutalement déplacées et de chaises renversées. Les prostituées hurlaient, d’autres balles trouaient les murs.
L’homme à la barbe blanche, en position couchée, Colt au poing, cria :
— Il faut sortir et atteindre les chevaux !
L’exclamation terrorisée du barman, planqué derrière le comptoir, confirma le bien-fondé de cette proposition.
— De la fumée ! Ils veulent brûler mon saloon !
Pantera aurait alors très bien pu tirer sur l’homme-loup, agenouillé près d’un baril de gin. Il n’y pensa même pas. Tout en restant sur ses gardes, il était déconcerté et indécis. Le premier coup de fusil lui était adressé, ça ne faisait aucun doute. Casey et ses hommes, qui sait pourquoi, avaient décidé de l’éliminer. C’était ce problème-là qu’il fallait régler en premier.
Deux autres balles touchèrent leur cible, tandis que les flammes léchaient les poutres dans un coin de la salle. L’une des prostituées qui essayait de se redresser sur les coudes s’affala dans une mare de sang, touchée en plein front. L’autre projectile frôla l’homme-loup à l’épaule sans le blesser.
Pantera bondit vers la porte et jaillit à l’extérieur. Casey et Antonio faisaient feu de derrière un abreuvoir. Pedro était plus loin, à découvert, et rechargeait son fusil avec sa baguette près de la clôture du marché aux esclaves. Diego Canales s’éloignait rapidement d’un empilement de fagots en flammes, dressé contre la façade droite du saloon.
Trois ou quatre coups de feu imprécis accueillirent l’apparition de Pantera. Le Mexicain n’y prêta aucune attention. Il pointa la Sharps sur Pedro et pressa successivement les deux détentes.
Il s’en fallut de peu que la carabine lui explose entre les mains. Heureusement, l’argent fondu fut expulsé par l’explosion et retomba à quelques mètres de lui. Pantera jura contre la magie chrétienne. Il jeta la Sharps et s’agenouilla, tête baissée, en extirpant le Colt Navy de sa ceinture. D’autres balles sifflèrent au-dessus de sa tête. Il tendit le revolver à deux mains en direction de Diego qui allait atteindre l’abreuvoir. Il stoppa la course du vigilante en lui faisant un trou entre les omoplates. L’homme se débattit puis tomba à terre, le visage plongé dans le sable.
Pedro fit cracher son fusil, aussitôt imité par Casey et Antonio. Pantera sentit comme une morsure sur son cuir chevelu, et un filet de sang lui dégoulina sur les yeux. Ses adversaires étaient loin, mais ils devaient recharger leurs armes alors que son Colt avait encore cinq coups. Il se redressa tout en s’élançant en avant. Il ne commit pas l’erreur de tirer trop vite, même si le sang et une douleur naissante lui brouillaient la vue. Il courut jusqu’au moment où les canons des fusils se levèrent à nouveau. Il vida alors son chargeur un peu à l’aveuglette. Il entendit un cri rauque mais ne sut pas qui il avait touché.
D’autres explosions résonnèrent dans son dos. Il devina confusément que les types du saloon devaient être sortis et étaient en train de faire feu. Ses oreilles bourdonnaient et il avait du mal à rester debout.
— Les chevaux ! Les chevaux ! hurlait quelqu’un.
La prostituée qui avait survécu était sortie elle aussi et criait à tue-tête.
La suite lui parut très vague. Comme dans un rêve. Il était sans doute tombé mais des bras énergiques le soulevèrent, alors que les balles sifflaient toujours autour de lui. Des hennissements et des grondements de cavalcade se mélangèrent aux coups de feu tandis que sa bouche se remplissait de la saveur désagréable et pâteuse de la poussière. Puis toute forme de sensation disparut derrière l’ombre de la douleur.
Il se réveilla une première fois et constata que son visage était collé contre le pelage rêche et puant d’un cheval haletant. Cet éclair de conscience se dilua très vite dans une sorte de sommeil tourmenté. Quand il s’éveilla de nouveau, la douleur au crâne s’était atténuée. Il se trouvait dans une clairière et un feu vif lui blessait les yeux. Il faisait nuit. Un vent frais et léger s’efforçait de disperser la chaleur de la journée. Des gens parlaient autour de lui.
Il évita de faire voir qu’il avait repris conscience. Il referma aussitôt les yeux et essaya de retrouver son ouïe en combattant un bourdonnement persistant. Il éprouvait une sorte de lucidité enfiévrée.
À l’exception d’une lamentation féminine isolée, les voix étaient toutes masculines, plutôt rudes et excitées.
— La femme, elle sert à quelque chose, l’autre type, non. Je ne comprends pas pourquoi on l’a trimballé avec nous.
— Je vous sers à quoi ?
La voix féminine, brisée par les sanglots, frôlait l’hystérie.
— Tu sais très bien à quoi servent les femmes. Je ne parle pas des dames, mais des pécheresses condamnées par Satan qui croupissent dans le vice.
— Mais elle est laide !
Celui qui avait dit ça était certainement un vieil homme, peut-être l’homme à la barbe blanche.
— On s’en fout. Le problème c’est l’autre type. Frank, pourquoi l’as-tu sauvé ?
— C’est lui qui nous a sauvés. Je ne sais pas d’où il sort, mais il a des couilles. On peut avoir besoin de lui.
— Il a la peau brune. Sans doute un Mexicain, mais il ressemble à un Nègre.
Cette fois le timbre était faible et incertain, même si la voix exprimait la même dureté que les autres.
— C’est encore mieux. S’il ne fait pas l’affaire, on le vendra comme esclave au Kansas. En tout cas, le ranger avait plus envie de se débarrasser de lui que de nous. Ce qui me fait penser qu’il est de notre bord. C’est pour ça que je l’ai pris sur mon cheval.
— Tout ça c’est des conneries. C’est moi qu’ils voulaient.
Cette fois-ci, Pantera ne put s’empêcher d’ouvrir les yeux. L’individu qui venait de parler, avec un accent tellement guttural qu’il en devenait incompréhensible, était sans aucun doute l’homme-loup de Laredo. L’assassin de Carmen et d’au moins deux autres filles des fandangos. Celui que le Mexicain avait été payé pour tuer quand Casey le traitait encore en ami et que toute la ville, curés et pasteurs compris, avait du respect pour le Palo Mayombe.
— Tiens ! Il s’est réveillé ! murmura quelqu’un que Pantera ne pouvait voir.
Le vieux barbu ne releva pas la remarque.
— Bien sûr que c’est toi qu’ils voulaient, à cause de ce que tu as fait à ces femmes. Mais ils le voulaient lui aussi. Avant de décider s’il doit mourir, nous devons comprendre pourquoi et peut-être savoir son nom.
— Son nom, je le connais.
C’était à nouveau l’homme-loup qui parlait, essayant de maîtriser les résonances gutturales de sa propre voix.
— Il s’appelle Pantera. C’est un sorcier mexicain, mais aussi un tueur à gages. On fait appel à lui quand les prêtres chrétiens ne savent pas quoi faire. Comme dans mon cas.
Pantera eut un sursaut. Un visage de gamin, orné d’une épaisse chevelure blonde, se pencha sur lui.
— Un sorcier ? Tiens donc… Hé, tu peux parler ?
— Oui, je peux. (Inutile de faire semblant.) Qui êtes-vous ?
— Ça ne te regarde pas. Enfin, moi, c’est Jesse.
Ils s’approchaient tous de lui. Pantera prit appui sur ses coudes et réussit à s’asseoir. Sa tête lui faisait mal, mais c’était supportable. Il glissa une main sous ses cheveux à la recherche de sa blessure. Il trouva juste une petite croûte poisseuse. Ce faisant, il glissa négligemment la main droite derrière sa ceinture. Le Colt avait disparu, mais ça, il l’aurait parié. Il cherchait plutôt le petit Derringer Williamson à percussion annulaire caché dans une poche cousue sous le revers de son pantalon. Il avait disparu lui aussi.
— Ils t’ont payé pour me tuer, n’est-ce pas ?
C’était la première fois que Pantera voyait l’homme-loup en entier. Un colosse adolescent au visage poilu grêlé de pustules, aux jambes et aux biceps impressionnants. On aurait dit que ses yeux, petits et enfoncés, avaient les pupilles rouges, mais c’était probablement dû aux reflets du feu de bois. Il portait un pantalon bouffant, à la mexicaine, de grosses chaussures jaunâtres déformées par ses pieds difformes et, détail vraiment curieux, des gants poilus étrangement longs. Il n’affichait aucune arme, juste un couteau Bowie accroché à sa ceinture. Il portait à présent une veste grise de l’armée confédérée, sans grades ni insignes, sur sa chemise de chasseur.
Il aurait été suicidaire de mentir. Pantera se contenta de peser ses mots.
— C’est exact. Ils m’ont payé pour te tuer.
— Tu es un unioniste ? Un jayhawker.
— Non, je suis un palero.
La voix de l’homme-loup s’était faite moins gutturale. Il lança à ses compagnons d’un ton enthousiaste :
— C’est vraiment lui ! Le fameux Pantera !
Les autres n’en furent pas impressionnés.
— C’est quoi un palero ? demanda le blondinet.
Frank, le plus vieux du groupe et à qui Pantera devait apparemment la vie, lui répondit.
— C’est de la magie noire, Jesse. Tu ne peux pas la connaître. Certains esclaves la pratiquent. Elle ressemble à la santeria, mais elle est beaucoup plus dangereuse.
— Et qu’est-ce qu’on fabrique avec un type pareil ?
Pendant tout ce temps, Pantera réfléchissait. L’allusion aux jayhawkers, les guerriers nordistes qui œuvraient entre le Kansas et le Missouri, lui avait permis de deviner l’identité de ses geôliers. S’ils étaient hostiles aux jayhawkers, il s’agissait sûrement de soldats confédérés, ou bien des bushwhackers, les irréguliers sudistes. La première hypothèse ne tenait pas trop la route. Les larges poches rebondies de leurs chemises, certainement pleines de balles et de barillets déjà chargés, confirmaient la seconde hypothèse. Ils avaient par ailleurs des armes ultramodernes, que la plupart des civils ne connaissaient même pas, et les plumes et les franges les affublaient d’uniformes fantaisistes. Mais que faisaient-ils si loin dans le Sud ? Il ne le saurait peut-être jamais. Il se prépara à accueillir la mort qui lui était tout aussi indifférente que la vie.
C’est à l’homme-loup qu’il dut la vie sauve. La voix du colosse était à nouveau rocailleuse.
— Je le veux vivant, ce chacal. Je sens qu’à la pleine lune je vais être à nouveau malade. Le docteur français, malgré ses belles paroles, n’a pas encore réussi à me soigner. Mais lui, il pourra peut-être faire quelque chose.
— Tu te fais des illusions, Koger. Ce salaud a avoué qu’il a été payé pour te tuer. À la première occasion il retentera le coup, lança le vieux à la barbe blanche.
— Celui qui l’a payé l’a ensuite trahi. Ils ont plus peur de lui que de moi. Non, c’est Frank James qui a raison. Il vaut mieux l’emmener avec nous.
Les nerfs de Pantera se relâchèrent, mais il se débrouilla pour ne pas le faire voir. Il se redressa avec difficulté. Quelques mains se posèrent sur les crosses des pistolets.
— N’ayez crainte, vous êtes bien trop nombreux pour moi.
Il remarqua pour la première fois deux hommes ligotés et bâillonnés au bord de la clairière mais fit semblant de rien.
— Frank James a bien parlé. C’est à moi qu’en voulait celui qui m’a payé. Ne m’en demandez pas les raisons. Si je peux vous être utile, je viens avec vous.
— Du calme, le Mexicain ! grommela Frank.
Il devait avoir vingt-cinq ans mais son air posé et son regard réfléchi le faisaient paraître plus âgé.
— Koger a l’air de te connaître, mais nous, non. Avoir des ennemis communs ne fait pas pour autant de toi notre ami.
— Je n’ai jamais prétendu cela. Je n’ai pas d’amis. Je suis seul.
Pantera sentit qu’il venait de dire une vérité qui transcendait la situation. Il n’était pas habituel de perdre du temps à s’interroger sur soi-même en pareilles circonstances. Il attendit longtemps une réponse, jetant de temps en temps un coup d’œil aux deux hommes ligotés.
— Tes paroles ont l’air honnête. Mais on t’aura à l’œil jusqu’à ce qu’on ait un peu plus confiance en toi. Maintenant, c’est l’heure de dormir, dit finalement le vieux barbu.
Un des hommes au visage patibulaire s’approcha de l’Irlandaise, qui se tenait tranquillement assise, les mains sur les genoux.
— Qui est-ce qui se fait la pute, cette nuit ?
Frank fit mine de bâiller.
— On est tous trop fatigués, Maupin. Vas-y, si ça te tente.
Il s’approcha de Pantera.
— Donnez-moi une corde. Avoir confiance c’est bien, se méfier c’est mieux.
Pantera se retrouva allongé sur le ventre, les mains ligotées derrière le dos. Il pensa qu’il n’allait pas pouvoir dormir dans cette position mais, au bout d’un moment, il se mit à somnoler, malgré la douleur qui lui vrillait la tête, le ronflement bruyant de ses compagnons et, tout près, les grognements du jeune au faciès inquiétant qui se tenait agrippé au corps de la prostituée.
Il ne se réveilla que lorsqu’un rayon de soleil effleura ses paupières. Aussitôt après, la lame d’un couteau lui libéra les bras.
— Pas d’entourloupe, hein ? chuchota Frank d’une voix calme mais froide.
On devinait qu’il s’agissait d’un type avisé mais peu enclin à la plaisanterie.
— Ton droit de vivre sera évalué à chaque minute.
Une fois debout, Pantera se rendit compte que le petit campement, maintenant inondé de lumière, était en pleine activité. Trois hommes guidés par le vieux à la barbe blanche tiraient un groupe important de chevaux. Koger, encore plus colossal mais moins hirsute, chauffait sur les restes du feu de bois des morceaux de jambon ou de lard maigre. Il avait bizarrement mis sur sa tête sa veste de confédéré, comme si le soleil l’importunait. La prostituée irlandaise, au milieu des buissons, arrangeait ses cheveux qui ressemblaient à du chaume avec des gestes mécaniques et nerveux, observant le panorama étale de ses yeux vitreux. Les autres avaient la bouche pleine de viande.
Huit hommes en tout, compta Pantera, plus la femme.
Plus deux morts. Il ne se rendit pas compte tout de suite que les prisonniers qu’il avait aperçus la veille en position couchée avaient été tués. La chair à vif de leur crâne et le sang qui en coulait étaient particulièrement éloquents. Ils avaient été tués et scalpés. Quand Pantera comprit la vérité, il comprit également la nature des fils blondasses qui dépassaient des poches de Koger chaque fois qu’il se pliait pour observer le degré de cuisson de ses friandises.
Tués et scalpés. Ou peut-être scalpés et tués, mais dans ce cas les hurlements l’auraient réveillé. Il n’eut plus aucun doute : les hommes qui l’entouraient étaient des bushwhackers. Au mois d’août précédent, le saccage sanguinaire de Lawrence par William Clarke Quantrill, le plus redoutable des chefs rebelles, avait fait beaucoup de bruit. De nombreuses victimes avaient été scalpées et, bien souvent, en présence des femmes et des enfants. Depuis lors, l’ablation du cuir chevelu, vieille coutume des chasseurs d’Indiens, était devenue la punition que les soldats confédérés infligeaient aux suspects unionistes.
Frank conduisit Pantera près du feu de bois et lui choisit un morceau de viande qu’il arracha de la broche que Koger venait de retirer des flammes. La viande était brûlante mais savoureuse. Pantera la mâcha consciencieusement.
— Je te cherche un cheval, dit Frank. On va bientôt partir.
Il était temps de poser quelques questions.
— Vous êtes des hommes de Quantrill ?
— Qui, ce lâche ?
Frank paraissait sincèrement indigné.
— Non, on est partis avec Anderson. Nous, les nordistes, on aime bien les tuer.
Il indiqua les deux cadavres scalpés en ricanant.
Et s’éloigna sans rien ajouter.
Une demi-heure plus tard, au centre du groupe, Pantera chevauchait un animal docile et robuste au poil grisâtre. Il pensa qu’il avait dû appartenir à l’un des deux morts, comme celui que chevauchait la prostituée, qui montait à l’indienne. Le jeune Jesse précédait le groupe en brandissant un bâton sur lequel avait été cloué un drap de soie noir. Maupin, un peu en arrière, fermait le détachement.
Le paysage alternait les étendues désertes et plates piquetées de cactus et les petites collines sur lesquelles une maigre végétation s’agrippait par miracle. Le ciel n’abritait aucun nuage et le soleil était brûlant. L’homme-loup, avec son pelage, devait particulièrement souffrir, mais il ne le montrait pas. Son imposante carcasse penchée en avant, il était comme soudé à son cheval noir, ce qui les faisait ressembler à une unique bête à deux têtes. Il gardait toujours le crâne couvert. Ils progressaient d’un pas soutenu, surtout pour vaincre le sol sableux qui avait tendance à emprisonner les sabots. Pantera chercha parmi les cavaliers qui l’entouraient lequel allait pouvoir l’informer. Il opta pour le vieil homme à la barbe démesurée. Il fît avancer son animal vers le sien.
— Ce drapeau est-il vraiment indispensable ? demanda-t-il distraitement en indiquant le chiffon noir.
Le vieux poussa son chapeau vers l’arrière.
— Frank James pense que oui. Depuis que le général Sterling Price a nommé Anderson lieutenant, on fait tous partie de l’armée confédérée. Et chaque armée a son drapeau.
Il dit tout cela avec orgueil mais, anticipant une objection, il s’empressa d’ajouter :
— Oui, le nôtre est noir, mais ça ne veut rien dire. Ça signifie juste que nous ne sommes pas rentrés dans les rangs.
— Je n’ai jamais entendu parler de cet Anderson. De qui s’agit-il ?
Le vieux dévisagea Pantera d’un air perplexe, puis il secoua la tête.
— On voit bien que tu viens du Texas. Entre le Kansas et le Missouri, tout le monde connaît Bloody Bill Anderson. Il était à Lawrence avec Quantrill. C’est lui qui a fait le sale boulot, du genre tuer les soldats survivants. En guise de récompense, Quantrill a essayé de se débarrasser de lui. Maintenant, Anderson travaille à son compte.
— C’est étrange, dans une armée.
— Étrange ? Pas tant que ça. C’est vrai que Quantrill est colonel, mais Anderson est apprécié par le général McCulloch. Chez les confédérés, chaque officier n’en fait qu’à sa tête. C’est sur les ordres de McCulloch que nous sommes venus à Laredo.
Il fallait maintenant jouer finement. Pantera se força à paraître encore plus détaché, feignant d’étudier le paysage.
— Pour y faire quoi ?
Le vieux tomba dans le piège et répondit sans aucune méfiance.
— Pour essayer de capturer les déserteurs confédérés. D’habitude, ils ne parviennent pas à traverser le Texas, ni même le territoire indien. Les deux types que nous avons scalpés y étaient arrivés. Pour nous, c’était risqué. C’est la première fois que nous descendons jusqu’à Laredo en passant au milieu des tuniques bleues.
Il ricana en dévoilant une dentition qui avait connu des temps meilleurs.
— Certes, McCulloch les voulait vivants mais il devra se contenter de leurs scalps.
— Ces deux types étaient si importants que ça ?
— Oh oui. Ils en savaient trop sur Koger. C’est eux qui l’avaient gardé lorsqu’on l’avait transporté en cage. Ils l’avaient même vu pendant une de ses crises. C’est pour ça que Koger les a égorgés cette nuit durant leur sommeil. Pas par haine, mais par honte.
L’un des cavaliers dut saisir une bribe de conversation car il se précipita vers eux, des plumes de coq voltigeant sur son chapeau. Il freina la course de son animal si brutalement qu’il lui arracha un hennissement.
— Sheperd, tu as perdu la tête ? On ne parle pas de ces choses à un prisonnier !
Le regard du vieux se teinta de honte.
— Tu as raison, Peyton ! Excuse-moi. Parfois ma tête ne tourne pas rond.
L’autre grogna. Il avait de méchants yeux porcins.
— Je crois que tu es bon pour l’asile. Toi aussi tu es sensible aux effets de la pleine lune !
— C’est vrai. Excuse-moi.
Le vieux avait l’air inquiet. Il éperonna son cheval et s’éloigna pour aller se placer derrière le jeune Jesse et son drapeau noir. Peyton, relativement satisfait, se remit à trotter en restant à proximité de Pantera.
Le Mexicain comprit qu’il allait maintenant l’avoir à l’œil. Il avait quand même réussi à recueillir quelques informations, même s’il manquait encore pas mal de pièces au puzzle. Il essuya la sueur qui coulait sur son front en maudissant le soleil et regarda droit devant lui. La prostituée était la seule autre source de renseignements envisageable mais, pour l’instant, elle chevauchait en retrait et il était impossible de l’aborder.
Et puis, Pantera n’était pas spécialement préoccupé par Koger mais plutôt mais par la trahison de Casey et de ses vigilantes. Il ne se faisait aucune illusion sur Laredo : une ville merdique gouvernée par des porcs, qui faisaient respecter la loi à leur manière. Il ne parvenait cependant pas à comprendre pourquoi, après l’avoir arraché avec force argent et supplication à sa tanière pleine d’idoles et d’images sacrées, Casey l’avait pris pour cible. Il aurait pu le tuer bien avant, et personne n’aurait regretté la mort d’un mestizo que tout le monde craignait et que nul n’aimait.
L’histoire de l’homme-loup était trouble elle aussi. À Laredo on hurlait au loup-garou depuis plus d’un mois. La première jeune fille des fandangos avait été assassinée le 21 mars, trois jours après que les soldats de l’Union partis du Colorado étaient descendus en ville. Là, ils avaient neutralisé un petit contingent de confédérés avant de surévaluer les forces ennemies et de s’en aller aussitôt après. Dans le chaos ambiant, le crime, bien que particulièrement horrible, avait été quasiment ignoré.
Le deuxième crime, encore une prostituée, avait eu lieu deux semaines plus tard. Il régnait alors une paix précaire et l’incident avait fait beaucoup plus de bruit. La jeune femme, une sympathique Allemande que tous les soldats de Fort McIntosh avaient baisé plusieurs fois, avait littéralement été mise en pièces, éparpillées aux quatre coins de la chambre. Cette fois-ci, l’agresseur avait été aperçu : un homme recouvert de poils qui courait à quatre pattes, et qu’aucune balle ne pouvait atteindre.
Cela ne faisait aucun doute que le troisième crime – celui de Carmen, une pulpeuse Mexicaine retrouvée entièrement déchiquetée – avait été commis par Koger. Il le reconnaissait lui-même. Mais comment concilier cette suite d’événements avec l’expédition rapide et fortuite des bushwhackers ? À en croire ce qu’avait affirmé le vieux, ils n’avaient pas pu rester à Laredo un mois entier. Koger était peut-être déjà en ville avant l’arrivée de ses compagnons ?
Impossible pour l’instant de conclure quoi que ce soit. Pantera enfonça son chapeau déformé et déboutonna sa houppelande. Il toucha sa ceinture du bout des doigts et regretta son revolver. Pour un homme comme lui, cela revenait à perdre le meilleur ami du monde.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




Paradice (2)
Les infirmités mentales ne sont pas provoquées par des parents ou des conjoints mal intentionnés. Les amis et les parents du patient sont, tout comme lui, libérés du sentiment de culpabilité engendré par l’infirmité du patient. Le père d’un enfant atteint de dépression ou de schizophrénie n’a plus à se tourmenter pour essayer de comprendre quelles erreurs il a pu commettre.
NANCY C. ANDREASEN, The Broken Brain, 1984
 
Quand elle réintégra son nid, Lilith était satisfaite mais guère sereine. Sa tenue de camouflage était toute tâchée de sang. Elle en éprouvait une certaine gêne mais également de l’orgueil. Elle descendit les premières marches du nid et se retrouva entourée par une nuée d’enfants. Ils n’avaient pas de parents et habitaient les étages supérieurs de l’immeuble ; des privilégiés à côté des orphelins qui vivaient dans la rue ou se terraient dans les égouts.
Elle avait espéré les trouver endormis mais ils avaient probablement capturé un petit animal ou un Phobique tombé entre les toits dans le mauvais nid. Ils avaient les yeux rougis par le sommeil mais étaient encore tout excités. Chang était le seul qu’elle connaissait bien : un adolescent de treize ans qu’elle avait elle-même sevré en lui faisant éventrer une grosse femme.
— Laisse-moi passer, Chang, lança-t-elle avec autorité. Il est tard, vous devriez vous reposer.
L’adolescent indiqua sa tenue de camouflage.
— Tu es pleine de sang. C’était bien ?
— Ça ne te regarde pas. Et puis, j’ai l’impression que vous n’êtes pas restés inactifs non plus…
— Exact. C’était un Hystérique avec une chemise à fleurs. Il pleurait et voulait nous faire croire qu’il était des nôtres.
— Les Schizos ne pleurent jamais, dit Lilith en manifestant son désir de les quitter. Maintenant, laissez-moi passer. Vous vous êtes suffisamment amusés ce soir. Vous continuerez demain. C’est l’heure de dormir.
Chang afficha un sourire mi-embarrassé mi-malicieux.
— Mes petits frères aimeraient bien assister à un autre spectacle.
— Un autre spectacle ?…
Lilith comprit brusquement ce qu’il voulait dire. Elle remarqua également que plusieurs gamins s’étaient regroupés au bout du palier, là où le brouillard couleur rouille était plus dense, et bloquaient l’accès à la cage d’escalier. Elle évalua rapidement la situation. Elle pouvait en tuer quelques-uns mais ils étaient armés eux aussi. Difficile de s’en tirer. Elle soupira.
— Chang, il y a pas mal de filles parmi vous. Je ne suis pas indispensable.
— Les nôtres ne sont pas comme toi. Elles sont plates et ne savent pas bouger.
Lilith comprit qu’il n’y avait pas grand-chose à faire. Elle essaya de ruser mais sans grande conviction.
— Chang, la dernière fois que tu as essayé, ça n’a rien donné. Tu es encore trop jeune. Un autre échec te rendrait ridicule.
Les yeux de l’adolescent s’assombrirent.
— C’est pas ton problème. Contente-toi de faire ce qu’il faut.
Il dégrafa la boucle de son ceinturon.
Lilith soupira de nouveau. Elle abaissa la fermeture à glissière de son jean et descendit son pantalon et sa culotte jusqu’aux genoux. Elle se pencha en avant et retroussa sa tenue de camouflage sur ses fesses en faisant cliqueter ses armes. La nuée de marmots se regroupa autour d’elle. Un instant plus tard, elle sentit Chang la pénétrer.
Il était maladroit mais ne lui faisait pas mal. Elle essaya de suivre ses mouvements pour le faire éjaculer le plus vite possible. Ce fut bref et même agréable, à part quelques griffures sur les fesses. Elle remarqua du coin de l’œil que certains enfants se masturbaient.
— Eh bien, tu as fait des progrès, dit-elle quand elle fut en mesure de se redresser. 
Elle remonta son pantalon, se ressaisit et observa le groupe d’un air sévère.
— Le spectacle est fini. Maintenant allez dormir. Demain c’est la fête et il vaut mieux être en forme.
Chang observait son pénis, redevenu minuscule et suintant encore de sperme.
— Hé, il y a du sang ! dit-il d’une voix infantile.
— C’est parce que tu n’as pas l’habitude et que tu forces trop. Lilith constata avec satisfaction que l’adolescent paraissait rassuré.
Quand il avait retiré son sexe, elle l’avait éraflé de la pointe d’un stylet dissimulé dans sa poche. Le venin d’insecte n’agirait que dans quelques heures. Chang ne soupçonnait même pas l’agonie qui l’attendait. L’escalier était maintenant accessible et Lilith s’y engagea.
— Adieu, lança-t-elle en grimaçant.
Puis elle disparut dans la brume couleur rouille qui envahissait la cage d’escalier.




Aucun idéal
I’ve got no values
Nothing to say
I’ve got no values
Might as well blow you away
You’re just a hole in the corner
Always loaded to the hilt
I could try some satisfaction
I could destroy everything you build.
 
BLACK FLAG, No Values 
(de l’album Jealous Again)
 
Ils chevauchèrent quatre jours avant d’atteindre le territoire indien. Au début, le paysage ne changea guère ; puis, les collines se firent plus hautes et les chênaies plus nombreuses. Les ruisseaux, plutôt rares au Texas, refirent leur apparition, tout comme les sources naturelles cachées au milieu des buissons d’astragales et les étendues de lavandes. Le soleil calma légèrement son ardeur.
Ce qui avait le plus étonné Pantera pendant ce long trajet, c’était de n’avoir rencontré aucun soldat : ni unionistes ni confédérés. Maupin essaya de lui expliquer pourquoi au cours d’une des nuits passées devant le feu.
— Ceux qui vivent loin, disons au Mexique, savent qu’il y a une guerre ici et ils imaginent de gigantesques armées qui se donnent l’assaut à la baïonnette. En réalité ce pays est si grand qu’on ne combat que de temps en temps et dans les seuls endroits que les généraux jugent importants. Ailleurs, on pourrait vivre des mois et des mois sans se rendre compte de rien.
— Les gouvernements s’intéressent donc plutôt aux villes ou aux endroits peuplés, suggéra Pantera.
Après tous ces jours de cohabitation forcée, Maupin ne lui déplaisait pas. Il avait à peine plus de vingt ans, bien cachés par une barbe clairsemée et par des manières brutales, mais il faisait preuve d’une certaine capacité de réflexion.
— Plus ou moins. En fait, nous combattons là où les troupes ne s’aventurent pas. Dans les villages, les fermes, les maisons, au milieu des civils couards. Nous sommes le sel de cette guerre. J’ai dans l’idée que toutes les guerres futures ressembleront à la nôtre.
Maupin paraissait très fier d’avoir eu cette idée. Il cracha plusieurs fois. Pour lui, le crachat était synonyme de joie, comme de remuer la queue pour les chiens.
Pantera ne lui posa pas d’autres questions. Il avait compris qu’il fallait les distiller soigneusement et les poser au moment voulu. Grâce à sa réserve, une seule journée avait suffi pour que le groupe l’accueille comme un des leurs et que son statut de prisonnier passe au second plan.
Il ne s’imagina pas un seul instant qu’il pourrait éveiller des élans de sympathie. Bien au contraire. Il comprit rapidement que l’ignorance réciproque était la règle des combattants. Ils ne fraternisaient jamais, communiquaient le moins possible, se querellaient au moindre prétexte. Dans cette situation, les avoir pour complices n’était pas trop difficile : il suffisait de s’occuper de ses affaires. Il se retrouva même en train de porter le drapeau noir, pendant que le jeune Jesse se dégourdissait les bras.
L’après-midi du quatrième jour, Frank James, qui était parti en éclaireur, revint tout excité.
— Il y a une petite ferme à un quart de mile, lança-t-il. La cheminée fume !
— Mais on est en territoire unioniste ou confédéré ? demanda le vieux Sheperd.
— Pourquoi, ça a une importance ?
Frank fit avancer son cheval au milieu du groupe.
— Là-bas, on trouvera des couvertures, des habits et même de l’argent. Sans parler des animaux : au moins quatre vaches au pâturage, quelques cochons et deux chevaux. Ce qui veut dire de la chair fraîche.
— Toutes sortes de chairs ? demanda l’homme-loup, en écarquillant ses petits yeux chassieux.
Frank James sourit.
— Celle que tu cherches aussi, Koger. Je n’ai pas vu la femme du paysan, mais il y avait des habits féminins sur un étendoir.
— On se calme, dit un jeune homme du nom de Fletch Taylor. 
Un type plus sauvage que la moyenne, à la voix mal assurée : non par hésitation mais comme si, à chaque fois qu’il devait exprimer un concept, il essayait de le faire avec le moins de mots possible.
— On ne touche pas aux femmes, sauf les négresses et les putains. Et à la rigueur ces foutues Irlandaises.
— Bien évidemment, s’empressa de dire Frank James. Je plaisantais.
Pantera avait effectivement constaté que les violences sur les femmes blanches, en presque dix ans de guérilla à la frontière entre le Texas et le Missouri, avaient été rarissimes. Les jayhawkers, les bushwhackers, les irréguliers sudistes que l’on appelait Border Ruffians et les milices nordistes des Red
Legs professaient tous une morale rigoureusement victorienne. Leur puritanisme, comme dans tout le West, s’arrêtait au seuil du bordel, mais une femme de bonnes mœurs née en Amérique et à la peau blanche était à leurs yeux quelque chose d’intouchable, voire de sacré, à qui l’on pouvait dédier son ardeur au combat à la manière des chevaliers du Moyen Âge.
Le jeune Jesse soupira d’impatience.
— Allons rendre visite à ces bouviers. On trouvera peut-être une esclave noire ou une indienne pour Koger.
Le groupe se mit en marche à petit trot. Reprenant le fil de ses pensées, Pantera ralentit l’allure de son cheval pour se retrouver à côté de la prostituée irlandaise. Les putains étaient les seules femmes qui l’intéressaient vraiment. Elles ne cherchaient pas de rapport sentimental et, une fois leur travail terminé, elles acceptaient d’être ignorées. Cela ne les satisfaisait peut-être pas mais elles y étaient résignées. Pantera n’avait besoin de rien d’autre.
— Tu as déjà été avec Koger ? demanda-t-il.
Comme d’habitude, la jeune femme était assise à l’indienne sur sa selle, le bras droit autour du cou du cheval et les rênes dans sa main gauche. La pose était élégante mais ne suppléait pas à la beauté qui lui faisait défaut. La peau de son visage était rougeâtre et parsemée de taches de rousseur à une époque où l’on privilégiait la peau de lait. Elle avait un corps maigre et allongé comme celui d’un adolescent qui aurait trop vite grandi. Sa voix était désagréablement aiguë. Seuls ses yeux bleus clairs, presque trop clairs, avaient un certain charme, mais ils ne rachetaient pas un visage trop creusé et une bouche invisible.
Molly – elle s’appelait Molly – paraissait étonnée qu’on s’adresse à elle. Elle dut déglutir plusieurs fois avant de pouvoir répondre :
— Non. Il me trouve trop… trop laide.
— Bizarre. Dans le noir ça n’a aucune importance.
Pantera le savait par expérience. Il y avait deux nuits de cela, il l’avait baisée derrière quatre autres de ses compagnons. Elle n’avait pas bronché. Et ça n’avait été pour lui guère plus qu’une branlette.
— Pourtant, c’est ce qu’a dit Koger.
Le Mexicain aperçut un filet de fumée qui s’élevait d’un bosquet de hickories. Ils devaient être tout près. Frank James ordonna aux cavaliers de se mettre au pas. Certains d’entre eux sortirent les Colt et les Remington pour vérifier que la poudre était bien tassée.
— Tu connaissais Carmen ?
— Oh, non ! murmura Molly. Elle travaillait dans un fandango pour riches, sur Iturbide Street, fréquenté par des propriétaires mexicains et de nobles sudistes en cavale. Le saloon de Chavarría n’était fréquenté que par des pauvres types et les soldats de Fort McIntosh.
— Tu étais au courant pour l’homme-loup ?
— Oui, nous le savions toutes depuis un mois. Depuis la mort de la première fille. Sue, ma sœur… (Molly étouffa un sanglot) qui s’est fait tirer dessus dans le saloon… elle les avait même vus.
Pantera tressaillit.
— Les avait vus ? Pourquoi emploies-tu le pluriel ?
La jeune fille n’eut pas le temps de répondre. Ils étaient depuis quelques minutes dans une noiseraie sillonnée d’étroits sentiers. Et la ferme était maintenant visible.
— Silence ! ordonna Frank James en levant le bras droit.
Le terme de « ferme » était un peu abusif. Il s’agissait d’une grande cabane au toit de paille, d’où pointait une cheminée en cuivre. En face, un petit enclos en bois et en brique abritait deux cochons et une truie. Le champ voisin avait sans doute été dégagé non sans mal des longs troncs de hickories et des broussailles du sous-bois. Un paysan était en train de le sarcler à la main, aidé par un jeune noir. Ils tiraient un engin terminé par deux pointes semblables à de longues dents qui creusaient péniblement le sol.
Ils ne remarquèrent pas le détachement qui s’approchait.
Les habits féminins dont avait parlé Frank étaient en effet pendus derrière la maison et une femme blonde d’une cinquantaine d’années à l’allure sévère était en train de les ramasser. Ce fut elle qui lança le premier cri, mais ce ne fut que le second, plus aigu, qui attira l’attention du paysan et du Nègre.
Ils accoururent aussitôt, plus surpris qu’effrayés, laissant leur engin planté dans la terre. Entre-temps, la femme était allée se réfugier dans la maison en retroussant son ample robe bleue un peu usée.
Les guérilleros se placèrent en demi-cercle à la lisière de la clairière, armes aux poings, bloquant la course du paysan et du Nègre. Le premier, un homme aux moustaches jaunâtres et aux yeux troubles, regarda autour de lui à la recherche d’un interlocuteur. Le garçon restait derrière lui, les yeux écarquillés.
Le paysan posa un regard indifférent sur le drapeau noir de Jesse ; il ne s’illumina que lorsqu’il vit le vieux Sheperd.
— Vous êtes le bienvenu, Capitaine, le salua-t-il. Si vous vous êtes perdus, je peux vous aider à retrouver la route vers Baxter Springs.
Il avait un curieux accent, plutôt guttural.
Frank James s’avança, l’air sévère.
— Ce n’est pas le capitaine et nous ne sommes pas perdus. Regarde le drapeau que porte mon frère Jesse. Il ne te dit rien ?
Pantera n’avait pas imaginé un seul instant que Frank et Jesse étaient frères. Ils ne se ressemblaient pas du tout et se comportaient de façon totalement différente. Autant Frank était réfléchi et déterminé, autant Jesse était spontané et désinvolte. Mais pour ce dernier, ce n’était peut-être qu’une apparence. Pantera rangea l’information dans un coin de sa mémoire.
Les yeux du paysan, qui n’avait pas encore vraiment peur, s’arrêtèrent sur le tissu noir. Au bout d’un instant, il demanda avec appréhension :
— Vous êtes anarchistes ?
Sa voix était de plus en plus aigre et nasale.
— Nous sommes quoi !
Frank James était manifestement déconcerté. Maupin vint à son secours.
— C’est un truc européen. Le docteur Bellegarrigue parle parfois des anarchistes et d’autres choses de ce genre. Mais je ne sais pas ce que cela signifie.
— Le docteur Bellegarrigue est un déséquilibré que nous gardons uniquement parce qu’il aide Koger. Mais ne perdons plus de temps.
Frank observa le paysan d’un air agacé.
— Bon, on arrête de tourner autour du pot. Dis-moi la vérité. Tu es pour l’Union ou pour la Confédération ?
À la surprise générale, le paysan s’adressa au jeune Nègre.
— Tu te souviens pour qui nous sommes, Richie ? La dernière fois que j’ai entendu un discours du gouverneur, c’était il y a deux ans et je n’y ai rien compris.
Fletch Taylor lança une exclamation indignée.
— Il s’est trahi tout seul ! C’est un unioniste ! Il parle au Nègre comme si c’était son ami !
Il tendit le Colt devant lui. Les autres l’imitèrent.
À présent, le paysan était vraiment épouvanté. Il nia cependant l’accusation avec sincérité.
— Richie, un ami ? Non, c’est un esclave. Je l’ai acheté à Wilson’s Creek l’année dernière.
Ces quelques mots, énoncés simplement, suffirent à calmer l’ardeur des mercenaires. Deux d’entre eux, Taylor et Maupin, parurent même gênés. Les canons des pistolets s’abaissèrent.
— Tu n’es donc pas un abolitionniste, observa Frank James.
Il était manifestement déçu de ne pas avoir trouvé de justification idéologique à ce qu’il avait en tête. Il garda le silence quelques secondes avant de dire :
— Si tu es contre l’Union, ton devoir est de nous aider. Tu dois avoir du blé, du tabac, de la nourriture et des couvertures. Nous en avons plus besoin que toi.
Il dit cela en descendant de son cheval. Ils suivirent tous son exemple, excepté Koger, Pantera et Molly.
Le paysan secoua la tête.
— Je ne peux rien vous vendre. J’ai juste de quoi tenir jusqu’à la prochaine récolte. L’année dernière la situation était si confuse que j’ai préféré planter peu de chose. J’avais peur d’être obligé de déménager vers le sud, vers le Texas.
— Tu dois bien avoir des habits et des couvertures. Et peut-être même quelques fourrures.
— Des fourrures, on n’en voit plus depuis des années. Les comancheros qui les vendent ont disparu depuis longtemps. Quant au reste, c’est peu de chose.
Il indiqua la maison.
— Venez voir vous-même, capitaine. En attendant, ma femme va faire cuire une marmite de riz et de haricots pour vos hommes.
La conversation prenait un tour inattendu. Pantera enregistra la nervosité des mercenaires. Ils étaient venus pour piller et ils se retrouvaient désarçonnés par l’évidente sincérité du paysan. Persévérer dans leur intention aurait été une violation de cet embryonnaire code de l’honneur qui justifiait leurs actes. Celui-là même qui les avait poussés à justifier leur banditisme par un bout de drapeau.
Il regarda Koger. L’homme-loup, accroché à son cheval, émettait un ronronnement sourd et régulier semblable à celui d’un félin, tandis que ses muscles glissaient en vagues sous sa chemise. En suivant le trajet des contractions, Pantera se rendit compte que ce qu’il avait pris pour des gants étaient tout simplement les mains de Koger. Des mains recouvertes de poils noirs, aux ongles longs et taillés en pointe.
Les choses étaient au point mort. Frank James se détendit brusquement.
— D’accord, l’ami. Conduis-nous dans ta maison. Nous acceptons les haricots que nous prépare ta femme.
La peur disparut des yeux du paysan, aussitôt remplacée par une joie exubérante et excessive.
— Vous allez vraiment les apprécier ! Venez capitaine, j’ai une bouteille de bière fraîche pour vous. Je la prépare moi-même, à l’ancienne manière allemande… Il y en aussi pour vos hommes, bien sûr. Ils peuvent nous attendre là dehors.
Le paysan avait presque atteint le seuil de sa maison, lorsqu’un coup fracassant refroidit son enthousiasme. Jesse James avait fait sauter la tête du jeune noir et il contemplait maintenant son cadavre en soufflant la fumée qui sortait du canon de son Colt.
Au milieu des regards ébahis, Jesse dut percevoir celui de son frère Frank. Il se tourna vers lui en écartant les bras, un sourire un peu embarrassé aux lèvres.
— Ma foi, ce n’était qu’un Nègre. Et il faut toujours s’en méfier…
Le coup de feu fit sortir la femme du paysan. Des sentiments contradictoires s’imprimèrent sur son visage. Elle paraissait soulagée de voir son mari en vie, mais effrayée par le cadavre étendu sur le sol, la cervelle en charpie. Elle cria quelques mots que personne ne comprit.
Frank James ôta son chapeau en signe de courtoisie, imité par certains de ses hommes.
— Bonjour, madame. Ne vous inquiétez pas, il n’y a aucune raison à cela. Nous voulons juste manger quelque chose et partir.
La femme continua à marmonner quelques phrases obscures en gesticulant à l’attention du paysan. Celui-ci contemplait le crâne fracassé du Nègre. Finalement, il murmura :
— Et maintenant, qui va m’aider ? Je l’avais payé deux dollars !
Il leva la tête et lança un ordre rageur à l’adresse de sa femme. Il lui intimait probablement l’ordre de se taire, mais personne ne le comprenait.
Toujours courtois mais plutôt perplexe, Frank James demanda :
— Quelle langue parlez-vous ? Je ne l’ai jamais entendue.
— Allemand, expliqua le paysan. Nous sommes Allemands.
En entendant cela, Pantera comprit que le pire allait se produire. Le cri de rage que lança Sheperd le lui confirma aussitôt.
— Dutch ! Ce sont de maudits Dutch ! Que la colère de Dieu s’abatte sur eux !
Le vieux agita son pistolet en faisant cabrer le cheval qu’il tenait par les brides.
— Dutch ! Dutch !
Le mot se propagea parmi les rebelles sur le ton de l’insulte. Pantera en connaissait la raison. Les communautés allemandes du Kansas et du Missouri étaient pour la plus grande partie fidèles à l’Union, au moins autant que les Irlandais des États du Nord. L’armée fédérale avait l’habitude de se servir de ceux qu’on appelait les Dutch, ces immigrés venus d’Allemagne, contre la guérilla confédérée.
Frank James était le seul à ne manifester aucune colère, il paraissait même plutôt satisfait. Le Mexicain en devina la raison. Maintenant qu’il avait découvert l’origine allemande du paysan, il pouvait revenir à son projet de pillage.
Frank s’adressa à la femme, stupéfaite et effrayée. Il fit voltiger son chapeau à plume d’un geste d’hidalgo.
— Je suis désolé, madame, mais nous devons exécuter votre mari. En temps de guerre, certains actes sont désagréables mais nécessaires. 
Il regarda l’homme-loup.
— Koger, à toi de jouer.
Koger releva la veste qui lui couvrait la tête, descendit de selle en une volte maladroite et atterrit pesamment sur le sol. Il fit quelques pas, les mains raclant la terre, puis se redressa, colossal et menaçant. Sans le pelage et l’eczéma qui lui couvrait le visage, sa physionomie aurait toujours été aussi incertaine. C’est en tout cas ce que pensait Pantera en contemplant la scène avec détachement.
— Ce n’est pas la pleine lune, Frank ! proféra l’homme-loup d’une voix rauque.
— Qu’est-ce que la lune vient faire là-dedans ? siffla Frank James. Tu as oublié le métal qui coule dans tes veines ? Tue-moi cet idiot !
Le paysan qui se préparait à tomber à genoux profita de cette conversation imprévue. Il bondit vers la maison, prit sa femme par un bras et la tira à l’intérieur. La porte se referma.
Koger s’élança, toujours à quatre pattes. Il grimpa les marches de la petite véranda en grognant et en haletant, suivi par les rebelles. Puis il s’immobilisa brusquement. Un geste tellement inattendu que Jesse James, qui se trouvait juste derrière, lui heurta le dos et recula.
Koger, à nouveau dressé, écarta les mâchoires pour faire jaillir de sa gorge un hurlement assourdissant. Ils reculèrent tous.
Pantera essaya de comprendre les raisons d’un tel comportement. Et, bien qu’incrédule, il crut le saisir. Un signe était gravé sur la porte close, semblable à un upsilon. L’homme-loup devait en avoir peur.
— Bon sang, Koger, qu’est-ce qui t’arrive ? hurla Frank James, désappointé.
Pantera n’entendit pas la réponse et il n’y en eut peut-être pas. Molly était descendue de cheval et, en proie à la panique, s’accrochait à sa jambe. Le Mexicain essaya de l’éloigner mais elle s’agrippa encore plus fort. Il n’avait pas envie de lui donner un coup de pied. Il se résigna à la laisser faire.
Quand il se tourna à nouveau vers la ferme, il vit l’homme-loup descendre les marches. Il faisait non de la tête. Les autres s’écartaient de lui avec réticence.
Frank James était abasourdi.
— Koger, mais qu’est-ce qui te prend ?
— Non, on ne peut pas, se contenta de dire l’homme-loup. Il indiqua le Y de sa patte poilue. 
Il retourna à son cheval sans ajouter d’autres explications, et l’enfourcha d’un air gauche. L’animal vacilla sous son poids.
Tous regardaient maintenant l’entaille sur la porte d’un air perplexe. Fletch Taylor rompit le silence.
— On ne peut pas s’en aller comme ça. Si quelqu’un l’apprend, on va être ridiculisés.
Le vieux Sheperd eut une idée.
— Brûlons au moins la maison.
Il se tourna vers l’homme-loup.
— On peut brûler la maison ?
L’interpellé secoua la tête.
— Non, on ne peut pas.
— Mais pourquoi ?
— On ne peut pas. Il faut partir.
Frank James soupira longuement. Il rangea son pistolet et murmura :
— D’accord. Allons-nous-en.
L’humiliation se lisait sur les traits fins de son visage.
Ce fut le paysan allemand lui-même qui lui offrit alors, contre toute attente, l’occasion de sauver la face. Le paysan n’avait pas entendu la discussion qui s’était déroulée à l’extérieur car il ouvrit la porte. Il sortit son visage, excessivement pâle, puis un bras. Il tenait dans sa main une liasse de billets de banque.
— Je peux vous donner douze dollars, c’est tout ce que j’ai.
Ses dents claquaient tellement qu’on avait du mal à comprendre ses paroles.
— Plus la bière et trois couvertures. Vous pouvez bien sûr tuer les cochons.
Frank James s’approcha et lui arracha les billets de banque. La femme du Dutch se tenait derrière lui, le visage entre les mains.
— Garde tes bières, tes couvertures et tes cochons. Dis-moi plutôt une chose. Qui a fait ce signe sur ta porte ? Je veux dire cet upsilon.
— Les Indiens, répondit le paysan du tac au tac.
Il était manifestement prêt à parler de tout ce qu’ils voulaient, à condition que cela soit étranger à sa propre mort.
— Il y en a beaucoup dans le coin. Ils nous ont permis de rester dans la région à condition de porter leur symbole.
— Quels Indiens ? Comanches ? Navajos ? Pawnees ?
— Je ne sais pas. Je sais seulement qu’entre eux ils s’appellent Skidis. Je crois que ça veut dire « loups ».
Cette histoire commençait à devenir cohérente. Mais Frank James, après avoir lancé un regard à Koger, ne parut pas désireux d’en apprendre davantage. Il empocha l’argent et revint vers les chevaux, imité par ses compagnons. Ils se préparèrent à repartir.
Molly continuait à s’accrocher à la botte de Pantera.
— Prends-moi avec toi, le supplia-t-elle d’une voix aiguë.
— N’y compte pas. Tu as ton cheval.
— Alors permets-moi de chevaucher près de toi. Au moins pendant un moment.
Le Mexicain éprouva un vif sentiment d’ennui, mais il se contenta de lui dire avec une impolitesse calculée :
— En ce qui me concerne, tu peux chevaucher où tu veux. À condition que tu ne parles que si je t’interroge. C’est compris ?
La jeune femme le regarda avec la gratitude d’un jeune chien et grimpa en selle. Peu après, le groupe au complet sortit du bois d’hickories et rejoignit le sentier principal. Frank James se retourna pour voir si ses hommes étaient tous là. Il écarquilla les yeux.
— Mais où est passé Koger ?
Un instant plus tard, on aperçut l’homme-loup entre les arbres qui se dépêchait de rejoindre ses compagnons. Il tenait dans ses bras un paquet, semblable à une souche enveloppée dans un chiffon.
— Je suis là ! Je suis là ! grogna-t-il.
Ils se remirent en route, et les hickories cédèrent la place aux chênes. Frank demanda à un jeune garçon d’une quinzaine d’années, à l’expression dure et un peu hébétée, qui jusqu’à présent n’avait jamais parlé, d’aller devant pour porter le drapeau noir.
— Où allons-nous ? demanda-t-il.
Très irrité d’avoir dû annuler le pillage, Frank haussa les épaules.
— Vers le nord, Hiram. On doit y rejoindre Bill Anderson. Le rendez-vous est prévu du côté de Kingsville, dans le comté de Johnson. Mais je crois que le Missouri est encore loin.
— Et les Indiens ? Le Dutch a parlé des Indiens.
— Pour l’instant, nous n’en avons pas encore vus. Si on en rencontre, on se débrouillera pour les tuer.
Frank James lança une injure.
— Tu te bouges ou non, sombre idiot ?
L’énervement de Frank reflétait l’ambiance générale. Pantera le percevait bien, mais pour sa part, il demeurait impassible. Il décida d’interroger à nouveau Molly. Mais avant qu’il puisse se coller à son cheval, Koger vint à ses côtés.
— Tu sais plus de choses que tu ne veux bien le faire croire, lui dit-il de sa voix rauque.
Il avait de nouveau tiré le col de sa veste sur son front, comme si le soleil le gênait énormément.
Les yeux du Mexicain se posèrent sur le paquet que l’homme-loup continuait à serrer contre sa poitrine.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— N’es-tu pas un sorcier, quelqu’un qui sait invoquer les esprits ? Tu vois un monde que les autres ne connaissent pas. Comme certains Indiens ou même certains prêtres.
— Eh bien… Je suis un homme de religion, si c’est ce que tu veux dire.
Pantera se demanda si le moment était venu d’aller un peu plus loin. Il pensa que oui.
— Qu’est-ce que tu caches sous ta veste ?
Koger ricana et découvrit ses dents tranchantes. Il bougea légèrement son avant-bras gauche, montrant son fardeau.
— Le Dutch n’aurait pas dû parler des Skidis à Frank. Ces choses-là se payent. Pour que nous devenions tous Skidis, il faut que personne ne le sache. Tu ne crois pas ?
Pantera se dit que cet homme, qu’il soit loup ou non, était fou. Il murmura un « Oh, oui » peu convaincant. Entre-temps, il s’était rendu compte que l’objet mystérieux que l’autre serrait contre lui laissait tomber des gouttes de sang.
Au lieu de répondre, Koger se mit à crier :
— Frank ! Frank !
Son cri était si caverneux qu’il glaça toute la troupe. La colonne s’arrêta. Frank James se tourna, l’air inquiet.
— Eh bien, qu’y a-t-il ?
L’homme-loup galopa vers lui. Il lâcha les brides qu’il tenait de sa main droite et indiqua Pantera de son index poilu.
— Il est des nôtres. Rends-lui ses armes.
Frank se gratta le front, juste au-dessous de son chapeau.
— Certes, jusqu’à présent il s’est plutôt bien tenu. Mais de là à dire qu’il est des nôtres…
Il cracha sur les cailloux du sentier.
— Laissons Bill Anderson en décider.
L’homme-loup émit un grognement.
— Je te dis qu’il est de notre race. Rends-lui ses pistolets.
Après avoir craché, Maupin intervint à son tour, peut-être par esprit de compétition.
— Je vote contre. Nous ne savons rien de lui. Même pas s’il est pour les confédérés ou pour les unionistes.
— En plus il est à demi noir, ajouta Sheperd, en se lissant la barbe. Il a dû y avoir un paquet d’esclaves parmi ses ancêtres. Mieux vaut le garder et le vendre dans le Kansas.
Ce fut bizarrement le jeune Jesse James qui mit fin à cette querelle.
— Dans quel camp il est n’a pas grande importance, dit-il d’une voix traînante. Quantrill était lui aussi un jayhawker, avant de passer du côté des bushwhackers. Quant aux Nègres, nous en connaissons au moins trois qui sont de notre bord : John Lobb, Henry Wilson et John Noland. Des gars plutôt en forme qui plus est.
Un semblant de consensus se dessinait mais cela manquait encore de conviction. La dernière affirmation de Jesse fut décisive :
— En plus, il n’est pas suffisamment noir pour être vendu. Il a la peau foncée, mais le visage d’un Mexicain. Nous n’en tirerons même pas un demi-centime.
Cette fois, les murmures d’approbation furent unanimes. Frank James fit un signe affirmatif en direction de Koger, puis annonça :
— Qu’il en soit ainsi. Nous avons un nouveau compagnon. Qu’on lui rende son pistolet. On verra bien à la première occasion comment il l’utilisera.
Pantera fut satisfait de recevoir des mains de Taylor un ceinturon, qu’il refusa, et un revolver. Ce n’était pas son Colt Navy mais un banal Paterson de 1830, lourd et difficile à charger. Mais il n’avait pas à se plaindre. Il vérifia que l’arme était prête à tirer et la glissa dans son pantalon. Le contact du métal contre son ventre lui fit du bien.
Taylor lui donna également deux sachets de balles, un flacon de poudre et une poignée de capsules.
— Vérifie que le pistolet est bien propre, sinon, il peut t’éclater entre les mains, lui conseilla-t-il avant de s’éloigner.
Le groupe se remit en marche. Koger retint son cheval jusqu’à l’arrivée de Pantera, puis chevaucha à ses côtés.
— C’est clair que je n’ai pas fait ça par amitié, murmura-t-il de sa voix de gorge. Tu dois m’aider, prêtre.
— Ne m’appelle pas prêtre. Comment puis-je t’aider ?
— Les médicaments que m’a donnés le docteur français me font mal. J’ai des maux d’estomac et le soleil me ruine la peau.
Voilà pourquoi il se couvrait la tête.
— Mais ce n’est pas tout. Je fais des choses que je ne voudrais pas. La femme de Laredo, par exemple. Je ne voulais pas la tuer. Après, je l’ai regretté.
— Et les autres femmes ?
Koger arqua ses épais sourcils.
— Quelles autres femmes ? À Laredo il n’y en a eu qu’une. Et tu ne peux rien savoir des autres. C’était il y a longtemps et beaucoup plus au nord.
Pantera se dit que le moment était venu de ruser.
— Tu as dit toi-même que je vois des choses que les autres ne voient pas, articula-t-il avec gravité.
L’homme-loup émit un grognement prolongé mais ce son animal ne portait aucune menace. Quand il se remit à parler, il y avait dans le ton de sa voix une pointe d’humilité.
— Excuse-moi, j’avais oublié que tu étais un sorcier. Normal que tu sois au courant pour les autres femmes. Tu dois m’aider.
— Si je comprends bien, tu veux que je te libère des esprits malins. Ceux qui te poussent à tuer.
— Oh non !
Koger retroussa ses lèvres épaisses, enfouies sous son pelage envahissant et découvrit ses dents tranchantes.
— Je suis un Skidi, et les Skidis tuent. Mais je ne voudrais le faire que lorsque je le désire.
Pantera réfléchit un instant, puis dit :
— Je peux essayer de te libérer, mais la cérémonie de la prenda est compliquée. On ne peut pas la faire ici. On a besoin de nombreux ingrédients, parmi lesquels des fragments humains encore chauds.
— Celui-là peut faire l’affaire ?
L’homme-loup prit les rênes entre ses dents et dégagea l’objet du tissu qui l’entourait. Pantera s’y attendait : un avant-bras du paysan, qui se terminait par un enchevêtrement de filaments de peau et de fibres musculaires. Il libérait encore de fins ruisselets de sang.
L’homme-loup recouvrit le membre de son tissu et reprit les rênes en main.
— Je lui ai bien sûr arraché aussi l’autre bras. Si le Dutch survit, il ne pourra jamais plus travailler aux champs.
Il parut tousser mais en réalité il était en train de ricaner.
— On n’a entendu aucun cri, observa Pantera.
— Je ne lui en ai pas laissé le temps, dit Koger d’un air satisfait. Il s’est évanoui avant, tout comme sa femme… Alors, quand feras-tu cette cérémonie ?
— Ce n’est pas le seul morceau d’humain dont j’ai besoin. Je chercherai les ingrédients voulus. Maintenant, laisse-moi.
L’homme-loup s’inclina respectueusement et s’éloigna un peu. Pantera en fut soulagé : il commençait à s’ennuyer.
Il aurait voulu chevaucher tranquillement pendant un moment, perdu dans ses pensées, mais Molly vint à ses côtés. Elle avait les yeux écarquillés.
— C’est quoi cette guerre ? ! Cet abruti tenait un bras coupé ! Pour quelle raison combattent-ils ?
— Pour la même couleur que leur drapeau, répliqua Pantera sarcastique. Pour la mort elle-même. Ce n’est pas la meilleure des causes mais la plus naturelle, tu ne crois pas ?
Molly ne répondit pas, sinon par une exclamation suffoquée. En rangeant son pistolet, Pantera ne s’était pas rendu compte que la manche de sa houppelande avait glissé, dévoilant son avant-bras. La jeune femme contemplait l’Y tatoué sur son poignet d’un air bouleversé.






Paradice (3)
Je sais, petit homme, que tu te dépêches de diagnostiquer la folie quand une vérité n’est pas à ton goût. Et tu penses être un « homme normal » ! Tu as enfermé les fous, et les hommes normaux gouvernent le monde… Qui assume alors la responsabilité de ce désastre ? […] Si je pense à mes enfants à peine nés, si je pense aux tourments que tu vas leur infliger pour en faire des êtres normaux à ton image, je suis tenté de venir à nouveau près de toi pour t’empêcher d’accomplir ces crimes.
WILHELM REICH, Écoute, petit homme !, 1945
 
L’habitacle de Lilith était situé trois étages plus bas. Elle enjamba les corps d’hommes et de femmes endormis sur les escaliers. Certains ronflaient, d’autres criaient en proie à d’impénétrables cauchemars. Peu d’entre eux faisaient preuve d’un sommeil serein.
Lacayo, lui, ne dormait pas. Il hochait la tête d’avant en arrière, ses yeux glauques perdus dans le vide. Lilith se demandait s’il lui arrivait de dormir. Elle avait essayé plus d’une fois de le faire réagir en le blessant légèrement. Quelqu’un de plus curieux qu’elle lui avait carrément arraché un œil. Lacayo avait continué à hocher la tête, ensanglanté et souriant. Heureusement pour lui, les Schizos ne s’intéressaient guère aux Possédés. Faire du mal à quelqu’un qui ne réagissait pas ne procurait aucun plaisir. Les Phobiques et les Hystériques se lamentaient, pleuraient, demandaient pitié. Avec eux, on pouvait s’amuser.
— Lacayo, demain c’est la fête, tu sais ? lui dit Lilith en cherchant les clefs dans ses poches.
Le Possédé parlait rarement, mais il lui arrivait de lâcher quelques mots.
— Oh oui, je m’en souviens. Aujourd’hui c’est la fin de l’année… de quelle année ?
Il n’arrêta pas un seul instant son hochement de tête.
— 2999. Demain, c’est le premier jour de l’an 3000, répondit Lilith.
— Ah oui. Mais qu’est-ce qu’il y a eu avant ?
— Quelle question stupide. 2998, 2997…
— Non, je voulais dire comme faits… comme événements…
Lilith trouva enfin la clef magnétique et l’approcha de la serrure.
— Qu’est-ce que j’en sais moi ? Il y a eu les Éclairs… Et puis quelle importance ?
La serrure cliqueta.
— Qui t’a donné à manger, aujourd’hui ?
La question rituelle. Lacayo ne quittait jamais son coin, il déféquait et urinait même sur place. Il survivait, alors quelqu’un le nourrissait. Mais qui ? le mystère persistait.
Comme d’habitude, le Possédé ne répondit pas. Lilith haussa les épaules et entra dans sa cellule. Un message de bienvenue se déclencha aussitôt. L’usure avait rendu la bande inintelligible et seules les premières phrases demeuraient compréhensibles.
« Vous êtes dans l’habitacle 7645 équipé par les Services psychiatriques d’urgence. Détendez-vous et allongez-vous sur le lit de camp. Quand la situation sera redevenue normale… » S’ensuivaient de sombres gargouillis. L’écouter était un véritable supplice.
Lilith avait plusieurs fois songé à détruire le haut-parleur. Quelque chose l’en avait toujours empêchée. Peut-être la conscience diffuse de ne pas pouvoir entendre autrement des mots qui ne soient ni agressifs ni menaçants.
Elle retira sa tenue de camouflage et ses chaussures, puis se jeta sur le lit qui occupait toute la largeur de la pièce. Elle avait des choses plus urgentes à faire, comme uriner par exemple, mais elle ne pouvait résister à s’abandonner à ce moment de solitude totale. Il n’y avait pas de bonheur plus grand.
Elle flottait sur une masse de sensations et d’images troubles. Odeurs, visages esquissés, situations confuses. Elle n’était elle-même que lorsqu’elle était loin de tout ça. Elle se sentait libre et puissante. Quand elle se trouvait à l’extérieur de cette pièce, elle avait peur de tout, mais elle savait également qu’elle était capable de vaincre le danger. Personne n’était aussi habile qu’elle. Personne n’était aussi fort. C’était une bête sauvage, rusée et déterminée, capable de dominer n’importe qui. Les autres bêtes n’étaient qu’un troupeau, les victimes n’étaient personne. Elle était force et colère mêlées.
Colère contre quoi ? Elle ne le savait pas et ça ne la gênait pas. Elle avait grandi dans un environnement hostile, elle haïssait tout le monde et tout le monde la haïssait. Elle avait survécu à un monde insupportable et surpeuplé, contraint de vivre avec les technologies des époques passées. Elle y était arrivée alors que les femmes sont d’ordinaire prédisposées à la dépression et à l’esclavage. Maintenant, les esclaves c’étaient les autres, ceux qu’elle torturait et tuait. Elle ne connaissait d’ailleurs pas d’autre façon d’entrer en contact avec eux. Une fois morts, ils ne l’effrayaient plus.
Ces pensées tonifiantes la faisaient souvent délirer et sa cellule devenait une menace aux mille yeux. Elle se ressaisit à temps. Sauta du lit, finit de se déshabiller et urina dans le petit WC encastré dans un coin de la pièce. Puis elle ouvrit la porte du distributeur automatique et regarda s’il y avait de la nourriture. Elle trouva un bout de viande avariée, un tas de pilules et une boîte de bière éventée. Par chance, il y avait également deux petites boîtes de thon comestible, et l’eau en bouteille était de l’eau véritable. Elle mangea, but et retourna sur le lit. Son corps nu était souillé de sang. Elle ne pensa même pas à se laver. Maculé de la sorte, il lui semblait plus chaud, comme si le sang avait gardé un peu de la tiédeur du corps qui l’avait hébergé.
Pour trouver le sommeil, elle alluma l’écran encastré dans le mur en face du lit de camp.
Au bout d’un moment, Lilith bâilla. Les quartz de l’appareil transmettaient depuis un nombre incalculable d’Éclairs les mêmes images. Des milliers et des milliers de nids immergés dans la brume rouge, jusqu’à la surface huileuse qui s’était un jour appelée mer. Le commentaire, balbutié en chinois et sous-titré en espagnol, était quasiment incompréhensible. Apparemment, la lutte qui avait opposé les Schizos et les Possédés aux Phobiques et aux Hystériques s’était reproduite à l’intérieur même des Services psychiatriques d’urgence et, peut-être, de l’Organisation mondiale de la santé mentale. Mais c’était il y avait bien des Éclairs. Le bulletin que l’on entendait avait été le dernier.
Un des deux camps avait gagné, mais on ne savait pas lequel. Aujourd’hui, cela n’avait plus d’importance. L’école japonaise qui considérait l’homme comme une simple entité biologique et la psychiatrie comme un instrument pour en canaliser les fonctions avait probablement eu le dessus. En fait, la dernière image du film montrait deux médecins japonais en blouse blanche, assis à la table d’une cantine. Ils plongeaient fourchette et couteau dans une coupe pleine de poissons et essayaient de leur arracher des bouts de chair, tout en les maintenant en vie pour que celle-ci reste fraîche. La coupe, cadrée au premier plan, se remplissait de sang. Les poissons mutilés se débattaient, rendus fous par la douleur.
Lilith éteignit l’écran. Un instant plus tard, elle dormait d’un sommeil agité. La grande fête à venir décora ses rêves de fragments d’espoir et d’angoisse.




















 




J’ai déjà entendu ça
Fuck all you people who cant see my side
I’ve got my own strategies for my life
I’ve seen the emptiness in your ways
Don’t tell me how to make my way
I’ve heard it before
I don’t want to hear again
I’ve heard it before
 
BLACK FLAG, I’ve Heard It Before
(de l’album Six Pack)
 
Ce n’est qu’au septième jour, après avoir pris la direction de l’est et franchi la Fort Scott – Fort Gibson Road, qu’ils furent certains d’être dans le Missouri. Ils n’avaient rencontré ni Indien ni armée fédérale. Ils avaient croisé d’autres fermes après celle du Dutch, mais elles étaient toutes abandonnées. L’une d’elles avait même été incendiée et détruite récemment. La guérilla, qu’elle soit sudiste ou nordiste, descendait rarement en territoire indien. Et cela ne se produisait pas sans laisser de traces.
Pantera commençait à en avoir assez de ce voyage insensé. Maintenant qu’il était armé et sans surveillance, il avait même envisagé de profiter de la nuit pour leur fausser compagnie. L’envie de retourner à Laredo pour régler ses comptes avec le shérif Casey le titillait.
C’était à cause de l’homme-loup qu’il ne l’avait pas encore fait. Koger l’avait adopté et le talonnait tout le temps. La nuit, il allait même se coucher près de lui, comme si le Mexicain pouvait décider de le guérir d’un moment à l’autre. Molly faisait de même lorsqu’elle n’était pas « de service » pour satisfaire une bande d’excités. Pour de mystérieuses raisons, elle paraissait elle aussi vouer à Pantera une confiance illimitée. Agacé par ces pressions, Pantera faisait preuve d’un silence obstiné qui ne décourageait cependant pas ses deux adulateurs.
La dernière nuit de voyage, excédé par les gémissements de l’homme-loup, Pantera écarta la couverture qui l’enveloppait et s’assit.
— Écoute Koger. Je crois te l’avoir déjà dit. Le Palo Mayombe ne marche pas avec la lune descendante. Il faut attendre la pleine lune.
— Mais c’est quand la lune est pleine que je suis le pire ! se lamenta Koger.
— C’est quand on est malade qu’on va chez le médecin, pas quand on est en forme, grommela Pantera, en essayant de clore le débat.
Koger demeura un instant silencieux puis dit :
— Je ne veux pas que cela m’arrive à nouveau. Quand ça se produit, je me sens fort, et je n’éprouve ni fatigue ni douleur. Je suis capable de résister aux rayons du soleil. Et là, oui, je comprends que je suis un Skidi.
Il prononça ce dernier mot avec euphorie, comme si le son l’exaltait. Puis sa voix devint faible, comme une plainte.
— Mais ensuite, je me rends compte que j’ai fait quelque chose que je ne voulais pas et j’en ai honte.
C’était très surprenant d’entendre ce colosse poilu aux ongles tranchants et aux yeux de bête sauvage gémir ainsi. Pantera regarda autour de lui. Ils se trouvaient dans une clairière à flanc de colline, bordée de sycomores que la nuit sans étoiles transformait en une palissade sombre et compacte. Les mercenaires dormaient autour du feu qui était sur le point de s’éteindre, exception faite de Fletch Taylor, qui haletait encore sur le corps de Molly, et de Jesse James, qui était de garde à la lisière du campement. Sa tête, cependant, était penchée sur ses genoux et il dormait peut-être lui aussi. L’air était plutôt froid, à cause d’un vent léger et agaçant, chargé de senteurs végétales. Un petit nuage d’insectes voletait autour du feu de bois.
Pantera se pencha vers Koger.
— Je ne te comprends pas. On dirait que tu as peur de toi-même.
L’homme-loup tourna un instant son visage horriblement boutonneux vers le sol puis le releva.
— Oui, mais c’est d’eux que j’ai peur.
— Tu veux dire des gens ? demanda le Mexicain, perplexe.
— Aussi. Mais surtout de ceux-là.
Koger fit un geste vague de sa main droite, cette main qui ressemblait tellement à une patte ! Pantera ne comprit pas tout de suite puis, en plissant les yeux, il entrevit une myriade de points lumineux bouger dans le bois. Il lui fallut un effort supplémentaire pour comprendre de quoi il s’agissait.
— Des chiens de prairie, chuchota-t-il, étonné. Ou peut-être des coyotes. Une meute entière, mais pourtant ils ne font aucun bruit.
— Ils me suivent toujours, gémit l’homme-loup. Toutes les nuits. Ils sont maîtres de tout. On dit qu’ils sont venus avec les Sahnish, mais d’après moi, ils étaient là bien avant et ils y resteront jusqu’à ce qu’ils aient accompli la bataille finale. Écoute…
Koger poussa une sorte de hurlement plus pénétrant que puissant. D’autres hurlements venus du bois lui firent rapidement écho : étrangement graves et étouffés, comme si le son avait parcouru une distance incommensurable. Les mercenaires se tournèrent dans leur sommeil ou ronflèrent de plus belle. Jesse leva la tête mais la rabaissa aussitôt. Fletch Taylor se sépara de Molly et se redressa en boutonnant rapidement son pantalon. Il regarda autour de lui, l’air inquiet.
La jeune femme baissa sa jupe et se leva à son tour.
— Mon Dieu, c’est quoi ? Des loups ? gémit-elle d’une voix faible que le vent dispersa aussitôt.
Après un instant de profond silence, Taylor bredouilla une phrase hachée et rejoignit ses affaires rangées près du feu. Molly se passa un petit mouchoir sous la jupe, la déplissa et s’approcha de Pantera d’une démarche vacillante. Elle paraissait heureuse de le savoir réveillé.
— Vous avez entendu ? Des animaux féroces sont cachés entre les arbres.
— Moins féroces que ceux qui dorment ici, répliqua Pantera. 
Il s’allongea en tournant la tête pour permettre à la jeune femme de se préparer pour la nuit en toute intimité. Il croisa les yeux rouges et brillants de Koger.
— Tu as dit que tu avais également peur de nos compagnons. Pour quelle raison ?
— Ce sont des Skidis eux aussi. Sans exception. Mais ils ne me reconnaissent pas comme leur frère et quand je me sens mal ils me font faire de très vilaines choses. Je te l’ai déjà dit.
Koger était à deux doigts de pleurer.
— Tu es dans ce groupe depuis longtemps ?
— Depuis Lawrence. J’étais avec le colonel Quantrill, mais Bloody Bill a voulu me prendre avec lui. Quantrill voulait me faire enfermer dans une cage et probablement jeter dans la rivière. Mais le docteur Bellegarrigue s’intéressait à ma maladie et il a demandé à Bloody Bill de me faire libérer.
Un jappement discret s’éleva du bois. Koger répondit par un autre jappement étouffé. Ensuite il parut plus serein.
— Ils s’en vont, expliqua-t-il. Ce qui veut dire que l’aube est proche. Mieux vaut dormir.
— Oui, mieux vaut dormir, acquiesça Pantera.
Il avait de nombreuses questions à poser à l’homme-loup, désormais recroquevillé en une position fœtale plutôt disgracieuse, mais il préférait d’abord réfléchir et essayer de dénouer un peu les fils de cette histoire. Il s’allongea sur le dos, pour ne pas être gêné par le pistolet glissé derrière sa ceinture.
Sur sa gauche lui parvint la voix de crécelle de Molly.
— Pourquoi as-tu un upsilon sur le poignet ? Ça fait plusieurs jours que je voulais te poser la question sans oser le faire.
— Tu ferais mieux d’oublier ça et de dormir, petite.
— C’est un secret ?
— Non, ce n’en est pas un. Pas du tout. Sur mon corps, j’ai d’autres signes. Ce sont les symboles de ma religion, le palo, c’est comme la croix pour la tienne. On dit que le palero qui porte les marques est rayado.
Molly réprima un léger sanglot.
— Je ne sais pas si j’ai encore une religion. Je suis catholique, mais les prêtres ne veulent pas de moi à l’église. C’est parce que je vis dans le péché.
— Ce sont eux qui vivent dans le péché. Ils haïssent les choses naturelles et passent leur temps à les salir pour pouvoir les condamner. Le palo n’est pas comme ça.
— Mais toi, en quel Dieu tu crois ? demanda Molly un peu scandalisée.
— Moi ? à Sambi, et plus encore à Kadiempembe, celui que vous appelez le diable.
Pantera commençait à avoir sommeil.
— On a assez bavardé maintenant. Tais-toi et essaie de dormir.
— Tu ne veux pas faire l’amour avec moi ?
Molly posa la question sur un ton à la fois timide, insolent et plein d’espoir.
— Non. Dors.
Pantera ferma les yeux et essaya d’ignorer le concert de ronflements, y compris celui de la sentinelle. Mais ils étaient bien trop bruyants et il s’efforça d’en exploiter la régularité pour se laisser bercer. Le moment n’était pas propice à la réflexion.
C’est dans un état de demi-sommeil qu’une image confuse mais très lumineuse l’obligea à ouvrir les yeux. C’était celle d’un loup grand comme une montagne, aux petits yeux méchants, la langue pendant de sa gueule entrouverte, qui surplombait les arbres en occultant le ciel de sa masse argentée.
Pantera se redressa, totalement réveillé, mais la vision imprima sa rétine encore un moment. Il observa le campement plongé dans le calme, le feu réduit à quelques braises ravivées par de courtes rafales de brise nocturne. Il se rallongea. Il savait qu’il n’avait pas rêvé : ce qu’il avait vu était certainement un Mbua, un esprit malin. Il n’y avait cependant rien à faire, d’autant que par ici il devait y en avoir à foison. Bercé par cette révélation, il finit par s’endormir.
Il fut réveillé par un des jeunes du groupe, un certain Richard Kinnery. Avec un collègue un peu plus âgé, Jim Cummins, il faisait partie de ceux qui, jusqu’à présent, n’avaient pas attiré l’attention de Pantera. Du silencieux Kinnery, le Mexicain savait seulement que c’était un très bon ami de Frank James et qu’il ne parlait qu’avec lui. Cummins, au contraire, avait plutôt l’air d’un abruti.
— Enfile ça, lui dit Kinnery en lui tendant des habits bleus. On va tous mettre des uniformes yankees. Le repaire de Bloody Bill n’est plus très loin, mais on ne sait jamais.
Pantera se leva, en serrant la houppelande contre son corps.
— Je refuse de mettre cette horreur.
— Pas question. C’est un ordre.
Pour impressionner le Mexicain, le gamin, qui portait deux ceinturons et avait deux autres pistolets glissés derrière la ceinture, saisit un Colt Army à la crosse en ivoire historiée.
Avant d’avoir pu terminer son geste, il se retrouva avec le canon du Paterson de Pantera pointé contre sa gorge.
— C’est une arme de merde, expliqua le Mexicain d’une voix flûtée, le pouce sur le chien, mais elle peut te trouer la peau sans problème.
— Holà… que se passe-t-il ? cria Frank James. 
Il se précipita d’un air menaçant, alors que tous les autres, à l’exception de Koger, avaient braqué leur revolver.
Kinnery déglutit mais n’ouvrit pas la bouche. Ce fut Pantera qui se chargea de la réponse.
— Je ne mets pas de putains d’uniformes nordistes. Ni sudistes, d’ailleurs. Mais surtout, je ne veux pas recevoir d’ordres du premier type venu. C’est clair ?
Frank James sortit un Navy de son étui et un Dragoon de poche de derrière sa ceinture. Il arma les chiens et pointa les deux armes sur Pantera. Il feignait d’être calme mais il écumait de rage.
— Il y a une autre chose qui me paraît claire, putain de sang mêlé de Mexicain : ta vie ne vaut pas un centime ! Laisse partir Dick, pose ton arme devant toi et lève les mains, très lentement.
— Que dit votre livre sacré ? « Il est plus facile à un chameau… » (Pantera grimaça.) Merde, quelle drôle de phrase. Ce Christ devait les rêver la nuit. Mais ça rend bien l’idée.
Frank fit un pas en avant, incrédule.
— Tu ne m’as pas entendu ? Laisse partir Kinnery ! C’est un ordre !
— C’est toi qui ne m’as pas entendu. Je n’ai d’ordre à recevoir de personne.
Le vieux Sheperd, d’une voix sage et grave, se fit l’interprète de la pensée générale.
— Ce bâtard de Mexicain incroyant ne mérite pas de mourir tout de suite. Nous allons d’abord lui briser les jambes, puis le castrer et lui laisser perdre son sang. Les hommes de George Todd font comme ça quand ils capturent une tunique bleue ou un esclave sans maître.
— Ça me paraît être une bonne idée, commenta Maupin d’un air réfléchi.
Il y eut quelques murmures d’approbation.
Frank s’était encore approché. Pantera agit de façon simple et efficace. Il déplaça son revolver et en pressa le canon au creux du ventre de Frank. Il dégagea Kinnery de sa main libre.
— Et maintenant on fait quoi ? demanda-t-il.
Il cracha sur le sol sableux. Une semaine de vie commune avec les mercenaires lui avait donné cette habitude. Puis il observa :
— Et même si je décidais d’obéir à quelqu’un, je préférerais que ce soit une personne intelligente.
Frank James étouffait de colère. Il avait deux pistolets mais il n’osait pas les utiliser.
— Je constate que tu accordes peu d’importance à ta vie, murmura-t-il.
— Ce qui n’est pas ton cas. C’est pour ça que tu ne tires pas.
Pantera cracha de nouveau.
— Cette farce a assez duré. Je m’habille comme je veux. Accepte cette idée et finissons-en.
Il y eut un instant de flottement, suivi d’un lourd silence, poisseux comme de la neige sale. Puis l’imprévisible se produisit. Maupin rengaina son arme et applaudit.
— Ce type a des couilles, s’exclama-t-il.
Il continua d’applaudir un instant tout seul. Puis Sheperd suivit son exemple, et aussitôt après Cummins. Les autres firent de même. Même Jesse James se mit à battre des mains à un rythme cadencé. Koger, silencieux et attentif, lança un cri déchirant d’exultation.
— Et vive le Mexicain !
Il toussa tout en secouant vigoureusement sa tête poilue recouverte par sa veste, en signe d’approbation.
Le seul qui paraissait ne pas comprendre était Frank James, pâle comme un linge. Quand il décrypta la scène, il fit la grimace.
— D’accord, Pantera. Tu as gagné. Habille-toi comme tu veux. Maintenant baisse ton arme.
— Non. Ça ne me suffit pas.
Les applaudissements et les exclamations cessèrent brusquement. Frank James le regarda d’un air hébété.
— Qu’est-ce que tu veux encore ?
— Je veux que Kinnery prenne son revolver et se transperce l’oreille d’un coup de feu. Il m’a insulté et il doit apprendre que celui qui se trompe doit payer.
Pantera fit un large sourire, découvrant des dents blanches et tranchantes.
— À chaque fois que je donne de ma personne, j’attends en échange quelque chose de concret.
— Non, là c’est trop, murmura Frank anéanti. Beaucoup trop…
Pantera jeta un coup d’œil à Kinnery. Le jeune homme, bouleversé, ne réussissait pas à parler. Il regardait ses compagnons comme s’il espérait qu’ils interviennent, mais il ne rencontrait qu’une série d’expressions dures et fermées. En réalité, les hommes réfléchissaient. On le comprit aux paroles que prononça enfin le vieux Sheperd, sur le ton d’un juge qui émet une sentence.
— Richard Kinnery, tu dois te tirer une balle dans l’oreille. Le Mexicain est le plus fort et c’est sa loi qui commande. Mais ne crains rien, ajouta-t-il d’un ton paternel, tu ne resteras pas sourd. Et puis ce genre de blessure cicatrise rapidement.
Kinnery était incrédule et abasourdi. Il porta la main à son ceinturon mais ses doigts tremblaient trop.
Une tache sombre se dessina sur le fond de son pantalon et un flot d’urine glissa le long de ses bottes. D’un air honteux, il pressa contre ses yeux le poignet de sa main droite. Il était en train de pleurer.
— Ça me suffît, dit sèchement Pantera. C’est un gamin. Il s’est trompé, mais il commence à le comprendre.
Ce qui suivit, personne ne s’en serait douté. Le Mexicain éloigna le canon du Paterson du ventre de Frank James et le glissa à nouveau derrière sa ceinture. Il tourna les épaules et s’avança vers les autres.
— Donnez-moi un de ces uniformes de nordiste, réclama-t-il d’un air jovial. Ça doit être plutôt marrant d’en porter un.
Koger lança un grognement joyeux, entre le râle et le hurlement.
— C’est un Skidi ! Un authentique Skidi !
— Non, c’est un authentique Américain, le corrigea Sheperd.
Frank James resta les pistolets pendants. Quand il comprit qu’il pouvait les utiliser sans risque, c’était trop tard. Koger s’interposa.
— Laisse le sorcier tranquille, grogna l’homme-loup. Tu aurais dû le faire avant. Maintenant, c’est mon ami. Si quelqu’un le touche, je lui dévore le cœur.
Sans se soucier de ce qui se passait dans son dos, Pantera ôta ses vieux habits et enfila l’uniforme de l’armée fédérale avec l’aide de Molly. Il savait cependant qu’on ne pouvait humilier quelqu’un sans lui laisser une porte de sortie. Avant même d’avoir fini de s’habiller, il se tourna vers Frank James.
— Sans rancune, l’ami. Tu sais comment nous conduire. Indique-nous la direction.
Il ne sut pas si l’intéressé considérait que l’histoire était réglée. Probablement pas. Toujours est-il que Frank James leur indiqua un sentier qui serpentait entre les collines recouvertes de conifères, dans un paysage maintenant brûlé par le soleil.
— Tous en selle. On continue vers le nord. Plus que quelques heures et on devrait rejoindre le repaire de Bloody Bill, s’il est encore là.
Il força ses lèvres à émettre un ricanement artificiel.
— Et là, on verra.
Près de lui, Richard Kinnery se tenait le ventre, plié en deux sur ses talons. Il déféquait et urinait la tête basse, comme certaines rosses, trop vieilles pour se retenir. Il n’avait même pas réussi à baisser complètement son pantalon. Dégoûté par la puanteur, Frank James se dirigea rapidement vers sa monture.
Un quart d’heure plus tard, la patrouille des rebelles trottait le long des berges d’une large rivière agitée d’impétueux courants. La végétation, composée de joncs, de fougères et de bouleaux, masquait partiellement les eaux, qui brillaient tel un miroir. L’air tremblait sous les ailes d’essaims de libellules.
Pantera s’était retrouvé en charge du drapeau noir, un hommage que le vieux Sheperd avait voulu lui rendre pour son audace. Il avait donc été obligé d’aller devant tout le monde et de s’éloigner de ses habituels compagnons de voyage, Molly et Koger. Étrangement, cela lui déplut. Puis Frank James donna l’ordre de ranger le drapeau, car ils devaient probablement se trouver au cœur du Missouri. Le Mexicain obéit, mais resta à l’avant-garde. À ses côtés chevauchaient le silencieux Maupin et le jeune Jesse James qui lui reprochait un peu le traitement qu’il avait infligé à son frère. Un long bout de chemin plus loin, ce dernier accosta Pantera, sortant de son mutisme.
— Tu devrais te faire à l’idée qu’au fond nous sommes des soldats. Irréguliers, mais soldats quand même. Et, que ça nous plaise ou non, nous devons respecter la hiérarchie et obéir aux ordres de nos chefs.
Pantera haussa les épaules.
— C’est un vieux discours. Une antienne qui revient régulièrement, avec quelques variantes selon les circonstances. J’ai mes propres idées sur ce que je dois faire et je n’ai pas besoin d’être embrigadé.
— Pourtant la plupart des loups vivent en meute, observa Maupin.
— Je n’appartiens à la plupart de rien.
Maupin sourit et lui fît un clin d’œil comme s’il venait de décrypter un subtil signe de connivence.
Près d’une anse de la rivière, ils repérèrent les traces de Bill Anderson et leur brève conversation dut cesser. Une ferme bien clôturée finissait de brûler et quelques chevaux affolés couraient dans le pré qui jouxtait l’habitation du colon. Les cochons et les poules avaient dû s’enfuir par un trou pratiqué dans la palissade. Une femme pleurait, agenouillée au bord d’un trou circulaire, penchée sur un corps barbouillé de sang. Deux autres corps étaient recroquevillés sur le tas de terre qui avait été pelleté hors du trou. Un peu à l’écart, quatre enfants, deux garçons et deux filles, se tenaient par la main. À vue d’œil, ils avaient entre sept et onze ans. Ils observèrent les cavaliers, les yeux écarquillés.
Frank James s’avança vers la femme. Il porta deux doigts sur la visière de sa casquette bleue de fédéré.
— Madame, je suis le capitaine Murphy, du 17e de Cavalerie de l’Illinois, dit-il avec courtoisie. En quoi puis-je vous être utile ?
La femme leva son visage. Elle avait des yeux clairs, baignés de larmes, et les traits beaux et durs de nombreuses femmes de la frontière occidentale.
— Ils l’ont tué, bredouilla-t-elle. Ils ont tué mon mari. (Elle indiqua les gamins.) Le père de ces enfants.
Frank James retira sa casquette. D’autres l’imitèrent.
— Je comprends. Comment s’appelait votre mari ?
— Cyrus Lyons et il n’avait jamais fait de mal à personne.
Deux larmes glissèrent sur ses joues. Il était clair qu’elle parlait pour donner un sens à sa douleur.
— Ceux qui sont venus portaient votre uniforme. J’ai compris que quelque chose n’allait pas, parce qu’ils avaient trop d’armes. Mais j’étais à la maison et je ne pouvais rien faire. Cyrus, au contraire, était en train de creuser un puits, aidé par nos deux voisins. On avait besoin de ce puits depuis longtemps mais Cyrus avait toujours repoussé le moment de le creuser. Ils me l’ont tué comme ça, alors qu’il avait encore la pelle à la main.
La femme indiqua l’outil au fond du trou, puis enfouit son visage dans le creux de ses bras. Ses épaules tressautaient.
Frank James acquiesça avec gravité.
— Je comprends, madame. Mais j’imagine que les assassins ont dû évoquer un prétexte. Même les bêtes ne tuent pas uniquement pour tuer.
— Ils étaient pires que des bêtes ! cria la femme. Ce n’étaient pas des hommes, c’étaient des hyènes !
Un sanglot l’étrangla puis elle reprit :
— Cyrus les avait pris pour des fédéraux. Quand ils l’ont interrogé, il a dit qu’il appartenait à la milice nordiste du capitaine Calvert. En réalité, il avait juste participé à un entraînement de quelques jours, poursuivit-elle, mais les larmes couvrirent le reste.
La plus grande des filles pointa l’index vers les miliciens en se détachant de ses frères.
— Ils n’ont pas de fusils comme les soldats, mais seulement des revolvers, observa-t-elle d’une voix faible mais catégorique. Et ils ont tous des bottes différentes.
La veuve Lyons redressa brusquement la tête.
— Mais alors vous êtes…
Dans ses yeux, les pleurs furent séchés par une bouffée de haine.
— La petite est très intelligente. C’est tout à son honneur, pour la fille d’un nordiste.
Frank James remit sa casquette d’un geste brusque.
— Écoute bien. Ton porc de mari est mort, mais il te reste des chevaux. Suffisamment pour te permettre de vivre et peut-être de trouver un mari plus digne. Je veux juste savoir quelle direction ont prise les hommes qui vous ont attaqués. Sinon, après ton conjoint, tu devras également enterrer tes animaux.
À l’écart de ses compagnons, Pantera éprouva pour Frank James un certain respect. Ses menaces étaient subtiles et équilibrées. Il parlait avec autorité, faisait preuve de méchanceté sans excéder dans la perfidie. Dommage que sa cause soit mauvaise, si tant est qu’il en eût une.
La veuve Lyons fut secouée par un tremblement qui l’empêcha de répondre. Ce fut la petite qui leva le bras et le tendit vers l’est.
— Ils sont partis par là.
Un de ses frères essaya de lui faire baisser la main, mais elle n’en fit rien.
— Vers l’est, répéta-t-elle.
Le regard rancunier de son frère laissait supposer que la petite disait la vérité.
Frank James tira les brides de son cheval et se tourna vers la troupe.
— Très bien, droit vers l’est.
Pantera comprit que le moment était venu pour lui d’intervenir. Les chevaux en liberté galopaient en groupe autour de la ferme. Il leva le Paterson, visa soigneusement et commença à tirer. Cinq chevaux tombèrent l’un sur l’autre. Le dernier hennit et, fou de peur, bondit par-dessus de l’enclos. Il grimpa vers un bois et disparut.
Frank James regarda le Mexicain, abasourdi.
— Pourquoi tu as fait ça, sombre idiot ? Qui t’en a donné l’ordre ?
À chaque fois que le Paterson tirait, il crachait une énorme fumée noire. Ce qui faisait de lui un mauvais revolver : il salissait régulièrement le canon et le barillet. Pantera dispersa la fumée d’un souffle.
— C’est une question de bon sens. Laisser le moindre espoir aux nordistes signifie les multiplier. Qu’ils crèvent de faim.
Sheperd se caressa la barbe puis en frisa l’extrémité sur sa poitrine.
— Eh bien, ça me paraît censé. Le Mexicain en fait un peu trop à sa tête mais il est raisonnable.
Les miliciens n’étaient pas tous convaincus, mais le vieux Sheperd avait un certain ascendant. Seul Jesse James rétorqua :
— La ferme est déjà détruite. À quoi bon tuer les chevaux ?
Frank le regarda d’un air sévère.
— Ferme-la, Jesse. Les chevaux, j’aurais dû les tuer moi-même.
Il éperonna sa bête et s’éloigna au galop vers l’est. Ils suivirent tous son exemple. Derrière eux, l’aînée des filles s’était mise à pleurer. Les derniers murs de la maison coloniale s’écroulèrent bruyamment dans un nuage de fumée noire.
Les miliciens poursuivirent leur route le long de la rivière, vraisemblablement la Wakenda River, jusqu’au confluent avec le Missouri. Plus tard, quelqu’un lança qu’ils avaient probablement quitté Carroll County pour pénétrer dans Chariton County. Le paysage n’évoluait pas : vallonné mais de plus en plus plat, des bois de chêne alternant avec des hêtraies et de petits champs de lavande multicolores et parfumés. Des saillies rocheuses disséminées un peu partout et des petits lacs qui témoignaient que l’eau n’était pas rare dans la région. Des nuages de moustiques firent leur apparition mais ils préféraient paresser sur la végétation pourrissante plutôt que de chercher du sang humain.
Pantera chevauchait en retrait, silencieux comme le reste du groupe. Molly, qui enfourchait maintenant son cheval en une pose moins féminine, le rejoignit.
— Pourquoi as-tu tué les chevaux de ces gens ? demanda-t-elle l’air inquiet.
En temps normal, Pantera n’aurait pas dû répondre. Mais là, il ressentait le besoin confus de se confier à quelqu’un. Cette jeune femme laide et maigre n’était pas un interlocuteur privilégié, mais c’était mieux que rien.
— Tôt ou tard, ils m’auraient mis à l’épreuve, siffla-t-il timidement. Ils m’auraient demandé de tuer quelqu’un. J’ai préféré m’en prendre à des animaux.
Le visage rêche et boutonneux de Molly s’illumina au point de paraître presque beau.
— Oh, je comprends ! dit-elle, manifestement soulagée.
— Bien. Maintenant, va-t’en, répondit durement Pantera. Mais lui aussi se sentait soulagé.
Les chiens de prairie – s’agissait-il vraiment de chiens ? – firent leur apparition alors que les miliciens suivaient de nouveau le cours du Missouri, les collines boisées sur leur gauche. C’était un troupeau imposant qui courait silencieusement entre les escarpements rocheux. De remarquables spécimens de leur espèce aux jarrets puissants, au poil clair et aux muscles fluides. Curieusement, ils paraissaient vouloir rester toujours à la même distance et déviaient leur course lorsque la rivière dessinait des anses.
Ce comportement était peut-être naturel mais un sentiment d’angoisse gagna les bushwhackers. Ils n’osaient parler de peur de paraître superstitieux mais la plupart tremblaient. Pantera fut d’abord peu affecté, puis il repensa à la bête énorme qui avait surgi dans son demi-sommeil et se mit à frissonner lui aussi.
Ils avançaient à petit trot, et il lui fut facile de s’acheminer au côté de Koger.
— Il y a toujours ces maudits chiens. C’est toi qu’ils suivent, ou c’est nous ?
En guise de réponse, l’homme-loup posa une autre question.
— Tu as gardé une cartouche en réserve. Ce n’est pas dû au hasard. Tu redoutes la réaction de Kinnery ou je me trompe ?
Pantera ne vit aucune raison de mentir.
— Quand il aura de nouveau confiance en lui il va chercher à me faire la peau. C’est pour cette raison que j’ai gardé une balle et un cheval.
— Tu es futé.
Depuis que la lune était en phase ascendante, la voix rocailleuse de Koger était devenue plus claire.
— Mais une seule balle, c’est peu.
— Pour moi, c’est suffisant. Parle-moi des chiens.
L’homme-loup ne répondit pas immédiatement. Les collines cédaient la place à une vaste prairie herbeuse aux buissons rougeâtres. Le dernier hickory qu’ils avaient croisé avant de quitter le cours du Missouri pour s’engager dans la plaine soutenait la carcasse d’un Nègre en uniforme nordiste, pendu et scalpé. Signe que Bloody Bill n’était pas loin. Ni les hommes ni les chiens n’y prêtèrent grande attention.
— Je t’ai posé une question, fit remarquer sèchement Pantera.
— Oh, oui. Ces bêtes. Peut-être que c’est moi qu’elles suivent, mais ce n’est pas sûr. Il y a des Sahnish dans le coin.
Pantera fixa l’homme-loup, qui paraissait moins bestial qu’à l’ordinaire.
— Sahnish. Tu en as déjà parlé, je crois. De quoi s’agit-il au juste ?
— Des Indiens qui sont au nord du Missouri. On les appelle aussi Arikara mais il est difficile de les distinguer des Gros Ventres et des Mandan. De temps en temps, ils descendent jusqu’ici. Les fédéraux les utilisent comme guides même si dans le coin ils sont incapables de guider qui que ce soit.
— D’accord, mais qu’est-ce que ces Indiens ont à voir avec les chiens sauvages ?
— Pour eux, tous les hommes descendent des chiens sauvages. Ils entretiennent avec ces animaux un rapport particulier. C’était un Sahnish qui aidait le docteur Bellegarrigue à préparer les cuves. Puis le docteur l’a tué. Il déteste la fidélité.
Pantera perdit patience.
— John Koger, tu devrais arrêter de parler sous forme de devinettes. Je veux une explication sensée. C’est quoi ces cuves ?
L’homme-loup leva sa main semblable à une patte.
— Eh bien, le docteur y fait sa bière et d’autres choses. Mais tu es sur le point de le découvrir tout seul.
Il pointa un index griffu vers l’horizon de la prairie, là où le fleuve faisait une boucle et où un léger brouillard humide suintait de la terre.
— Je crois vraiment que Bloody Bill a planté son camp là-bas.
Pantera fronça les sourcils et mit sa main droite en visière.
— Je ne vois rien.
— Attends, ricana Koger. Tu es un Skidi dans l’âme mais pas dans le corps et tes yeux sont faibles. Regarde les chiens. Ils ont ralenti. Eux, ils voient et maintenant ils sont sur la défensive.
C’était vrai. Le troupeau avait cessé de courir et s’était regroupé en une masse sombre. On entendit des hurlements longs et déchirants, atténués par la distance.
Frank James parut capter le signal car il leva une main et se tourna vers ses compagnons.
— On est arrivés. Virez les uniformes de l’Union. Que quelqu’un hisse le drapeau noir.
Il se permit un sourire.
— On est arrivés à la maison, les gars !




Paradice (4)
I like killing people because it is so much fun than killing wild game in the forest because man is the most dangerous animal of ail to kill something gives me the most thrilling experience it is even better than getting your rocks off with a girl the best part of it is thae when I die I will be reborn in Paradice and they have killed will become my slaves I will not give you my name because you will try to sloi down or atop my collection of slaves for afterlife EBEORIETEMETHHPITI
ZODIAC, sérial killer,
lettre au San Francisco Chronicle du 3 août 1969

Il lui fallut une bonne heure pour descendre les escaliers du nid, entre les nappes de brume violacée. Pendant la nuit, des sans-abri avaient pénétré dans l’immeuble. Beaucoup d’entre eux avaient été tués, mais ils étaient si nombreux que les autres avaient fini par s’imposer. Ils avaient envahi les paliers et se disputaient les marches des étages inférieurs. Le vacarme était assourdissant. Les enfants étaient particulièrement nombreux ; les vieux, en revanche, en très petit nombre.
— Ils ne savent peut-être pas qu’il y a une fête, lui dit Hurtado, qui jouait des coudes à côté d’elle pour se frayer un chemin. S’ils le savaient, ils ne seraient pas venus se jeter dans la gueule du loup.
Lilith haussa les épaules.
— Ce sont tous des Schizos et ils sont donc armés. Je ne voudrais pas être à la place de ceux qui occupent les chambres du bas. Ces gens sont prêts à tout pour récupérer un logement.
— Un Schizo authentique prend ses précautions. J’ai encastré la bouche d’un lance-flammes dans une découpe de la porte. Avant de sortir, je rôtis tout ce qui se trouve sur le palier.
Lilith regarda d’un air admiratif le colosse au visage sévère. Elle caressa cependant l’idée de descendre une nuit pour venir boucher le trou de sa porte. Le lance-flammes exploserait peut-être, ou bien le feu se propagerait vers l’intérieur… Mais c’était peu probable, Hurtado avait certainement pris ses précautions. C’était un type rusé et dangereux.
— Cette nuit j’ai été à la chasse, lui dit-elle, simplement pour entretenir la conversation. J’ai capturé un Phobique. Puis un des gamins qui crèchent sous mon toit m’a violée.
— Ouais, c’est sûrement pas la première fois… Qu’est-ce que tu lui as fait ?
— Je l’ai empoisonné. À l’heure qu’il est, il doit être mort ou agonisant.
— Non, je voulais parler du Phobique.
— Tu peux l’imaginer. Lui, au contraire, ne le pouvait pas… Mais je ne l’ai pas gardé longtemps, parce qu’il était tard. Une coupure par ci, une coupure par là… Les trucs habituels.
Ils durent s’arrêter de parler à cause du bruit. Ils avaient atteint le hall mais accéder à la route n’était pas une sinécure. Heureusement, les muscles d’Hurtado eurent raison de tous les obstacles. Et ils finirent par se joindre au flux de la foule qui se dirigeait lentement vers la sortie.
À l’extérieur, on pouvait se douter que le soleil se cachait quelque part car le brouillard rougeâtre qui pesait sur Paradice était moins sombre que d’habitude. Les trottoirs étaient bondés mais la tension habituelle qui se mélangeait aux effluves insupportables de la foule était absente. L’ambiance de fête était palpable et se manifestait par une joie sauvage. Les usines lointaines, maintenues en activité par des mécanismes oubliés, paraissaient vomir des flots plus agréables qu’à l’ordinaire.
Lilith fut bousculée et atterrit contre ce qu’elle prit pour un cadavre recroquevillé dans le caniveau. Elle comprit aussitôt qu’il s’agissait d’un Autiste, la catégorie que les Schizos respectaient le moins. L’homme se laissait piétiner sans réagir tout en fixant un tas d’ordures à quelques centimètres de son nez. Cette faiblesse manifeste énerva Lilith qui frappa violemment du talon la nuque de l’autiste, lui plongeant ainsi la tête dans l’eau putride du caniveau. Il ne broncha pas.
L’animation régnait alentour. Dans un coin, un homme et une femme copulaient avec une énergie mécanique, observés par un groupe de désœuvrés. Un peu plus loin, une bande de gamins à la peau noire dévorait des lambeaux de chair arrachés à un gros animal mort en recrachant des bouts de fourrure. C’était peut-être un chien mais ce qu’il en restait n’était pas suffisant pour l’affirmer. Au milieu de la rue, un Dépressif terrorisé essayait de convaincre l’assistance qu’il était en réalité un Schizo et fixait de ses yeux exorbités les armes blanches aux formes étranges que ses persécuteurs serraient dans leurs poings. Devant un bar totalement saccagé, un groupe de femmes obligeait un Hystérique à danser sur les notes plaintives d’un harmonica collé sur ses lèvres. Des bidons d’essence synthétique posés sur le sol indiquaient que dès qu’elles seraient lassées par la danse, les femmes avaient l’intention de le brûler vif.
— Lilith, tu n’as pas l’air de t’amuser.
Elle se retourna brusquement, la main sur sa sacoche de poignards. Elle connaissait bien Nfogo, l’homme à la peau d’ébène qui lui faisait face. D’habitude, elle ne le trouvait pas hostile. Mais là, elle lui en voulait de s’être approché d’elle en silence pour la cueillir par surprise.
— Pourquoi tu ne t’occupes pas de tes affaires ? demanda-t-elle d’une voix rogue.
Les joues de son interlocuteur s’agitèrent, comme s’il essayait de sourire. Bien sûr, il en était incapable. Personne n’en était capable.
— Calme-toi. Aujourd’hui c’est fête. L’an 2999 s’est terminé et l’an 3000 vient de commencer. Il n’y a pas de raison de se méfier.
— Il y a toujours une raison. N’essaie pas de me berner. Je suis armée.
Nfogo acquiesça.
— D’accord, d’accord. Je me suis mal exprimé. Pour une fois, plus nous sommes nombreux et mieux c’est. Je veux dire nous, les Schizos…
Son discours était embrouillé. Lilith comprit qu’il tournait autour du pot. Il avait sûrement un problème à exposer et il hésitait à se lancer. Il s’enfonça dans la banalité.
— Avant, à la même époque il faisait froid. Parfois, il neigeait même. Et maintenant, il fait une chaleur terrible.
Lilith soupira.
— Moi, je n’ai pas tellement chaud. Alors écoute, si tu as quelque chose à dire, vas-y. Autrement tire-toi.
Nfogo n’avait apparemment pas compris son message parce qu’il continuait à divaguer.
— … y avait même la lune. Maintenant, la nuit, on ne voit plus rien, sauf la lumière…
— Qu’est-ce que j’en ai à foutre de la lune ?
Lilith avait cédé à l’exaspération mais elle se rendit vite compte qu’elle ne pensait pas vraiment ce qu’elle disait.
— Enfin… Je sais que les types de la fête viennent de la lune… Mais ce n’est pas ça qui te tracasse, hein ?
— Si justement, c’est ça. Ces types… Ça fait combien d’Éclairs qu’on ne les a plus vus à Paradice ?
— Oh, cinquante, cent… Je ne sais pas. La dernière fois qu’ils sont venus je n’étais pas encore née. Et Paradice était constituée de plusieurs villes. Ici c’était New York, et il y avait Los Angeles, Washington et tout un tas d’autres villes. Mais leurs frontières se touchaient déjà.
Nfogo haussa les épaules.
— Je l’ai entendu dire moi aussi, mais je ne parierais pas là-dessus… La lune m’intéresse davantage. Pourquoi a-t-elle disparu ?
— Qu’est-ce que tu en as à foutre ? Tu commences à m’ennuyer.
— Si ces types viennent de la lune, cela veut dire qu’il y a un autre endroit où on peut vivre en dehors de Paradice.
— S’il existe, ce ne sera plus pour longtemps, murmura Lilith entre ses dents. On va les garder tant qu’on en aura besoin. Ce sont eux, non, qui ont voulu la fête ? Eh bien, ils l’auront…
Ils furent interrompus par un gamin qui courait comme un fou en tenant sa tête ensanglantée. On pouvait distinguer des plaies rougeâtres sous ses cheveux ébouriffés. L’homme qui le poursuivait en brandissant un couteau denté était corpulent et affichait un air hébété.
— Arrêtez-le ! Arrêtez-le ! criait-il. Je veux son scalp ! Sinon mon autel ne sera pas complet !
Lilith évalua la situation et allongea la jambe, autant par instinct que par calcul. L’enfant trébucha et tomba sur l’asphalte défoncé. Son poursuivant le maîtrisa aussitôt. Sa main gauche lui enserra le cou et la droite trancha tout ce qu’elle pouvait.
Les hurlements de la victime rassérénèrent Lilith. Nfogo observait également la scène d’un regard amusé. Elle en profita pour s’éclipser en plongeant dans la foule qui progressait lentement. Elle se laissa passivement ballotter par le flux. Elle n’aimait pas avoir autour d’elle tous ces corps en sueur, mais si elle faisait suffisamment le vide dans son esprit elle parvenait à tolérer ce contact.
Ils se dirigeaient tous vers l’hôpital, enveloppé dans un brouillard rouge. C’était là que devait se trouver le cœur de la fête. Les hôpitaux étaient nombreux : au moins un par ancien district. Mais peu d’entre eux étaient habilités à recevoir des véhicules capables de franchir la distance qui séparait la Terre de la Lune. À l’époque, on appelait ces engins des navettes, mais maintenant presque tout le monde l’avait oublié. On n’en voyait plus depuis de nombreux Éclairs. Et le brouillard avait dévoré la lune.




Dans ma tête
I hear voices when no one’s around
Silent voices that no one can see
I hear voices that don’t make a sound
The distant calling that calls out to me.
 
BLACK FLAG, In My Head
(de l’album In My Head)
 
Il y avait peu de chênes autour du campement, juste ce qu’il fallait pour faire un peu d’ombre. Il était cependant difficile de croire que cette tache sombre, au cœur d’immenses champs de blé abandonnés aux mauvaises herbes, accueillait plus de quatre-vingts hommes et autant de chevaux. Pour le rejoindre, il fallait quitter définitivement la rivière Missouri et filer droit sur le cours moins majestueux du Chariton, presque aussi éloigné mais repérable par une bande de végétation qui traversait la plaine. Ensuite, il fallait lancer les montures hors de tout sentier, où elles étaient ralenties par des arbustes et du froment moisi. Pantera admira la ruse de Bill Anderson : impossible d’arriver au campement sans se faire remarquer.
Le soleil brillait dans un ciel limpide mais n’était pas du tout brûlant. Le Mexicain ignorait la date exacte, mais ce devait être fin juillet ou début août. On était en 1864 et il était né environ à la même époque, vingt-deux ans plus tôt. C’était peut-être son anniversaire et il ne le savait même pas. Quelque part sur le territoire américain, les unionistes et les confédérés menaient leur guerre officielle. Ici, la guerre était d’une autre nature.
Quand le détachement arriva près de la chênaie, de nombreux hommes s’avancèrent vers les nouveaux venus au milieu du blé dévasté.
— Que de gens ! ricana le vieux Sheperd, sans ôter de sa bouche édentée la petite pipe qu’il venait d’allumer. La cause commence à attirer les jeunes qui ont du cran.
— Lève le drapeau le plus haut possible, ordonna un peu inquiet Frank James à son frère Jesse. Nous nous sommes baladés plus d’un mois et les nouveaux ne savent peut-être même pas qui nous sommes.
John Maupin pointa son bras vers le rassemblement.
— Il n’y a rien à craindre, Frank. Bloody Bill en personne est avec eux. Et à ses côtés il y a Hamp Watts et le Français. Bon sang, j’ai déjà l’impression de sentir le parfum de la viande de porc grillée !
Une brise légère soufflait en effet de succulents effluves. Pantera n’eut aucune difficulté à reconnaître Bloody Bill. Il ne l’avait jamais vu auparavant, mais aucun doute n’était permis.
Il avait l’expression d’un épervier et le visage d’un rapace. Une épaisse moustache, une barbe courte et des cheveux longs peignés avec soin encadraient des traits à la fois nobles et extrêmement brutaux. C’était la froideur de son expression qui déconcertait le plus. Typique de certains yeux clairs, elle se voyait plus rarement dans des pupilles sombres, rehaussées de délicates arcades sourcilières. Bloody Bill ― Pantera était maintenant certain ne pas se tromper ― donnait l’impression d’être un bloc de glace gainé de peau humaine.
Le chef guerrier les salua avec morgue.
— Je n’espérais plus votre retour. Vous avez plusieurs semaines de retard et il y a un paquet de choses à faire ici. Où sont les prisonniers pour McCulloch ?
Frank James répondit d’un air embarrassé.
— On a débusqué six de ces déserteurs. Je suis désolé mais on a dû tous les tuer. Koger s’est chargé des deux derniers il y a une semaine. On les a capturés à Laredo et scalpés en route.
— Vous avez bien fait.
Bill Anderson accompagna ses paroles d’un haussement d’épaules.
— On n’a pas besoin de poids morts. En plus, McCulloch a des problèmes avec les irréguliers. Pas seulement avec cette femmelette de Quantrill, mais aussi avec nous. Il dit que nous déshonorons le drapeau de la Confédération.
Un des deux types qui flanquaient Bloody Bill, un homme mûr au profil distingué, avec un chapeau à larges bords et un uniforme d’officier sudiste tout déchiré, ricana en se couvrant la bouche de ses doigts effilés.
— Quelle Confédération ? Dans le Missouri, il n’y a qu’un seul drapeau de guerre, le nôtre. Le drapeau noir.
— Paroles saintes, Hamp, commenta Bloody Bill en acquiesçant d’un signe de tête qui fit voleter sa chevelure.
Entre-temps, Pantera avait complété son examen du condottiere. C’était vraiment un type remarquable. Hormis ses traits féroces, qui le faisaient un peu ressembler à Koger, il prenait un certain soin à accentuer son aspect menaçant. Une étoile jaune était brodée sur son chapeau. Elle ne faisait référence à aucun grade précis, mais évoquait le statut de commandant. Il avait teint en noir sa veste de chasseur munie de larges poches pour la différencier des vestes rouges de ses compagnons. Il portait en outre deux ceinturons et quatre revolvers (difficiles à saisir en cas d’urgence) ainsi qu’une large bandoulière de cartouches sur la poitrine, comme certains bandits mexicains. Mais aucun fusil pour justifier sa présence.
Un prétentieux, conclut Pantera ; habitué à faire son numéro. Mais avec un fond de sincérité caché dans ses yeux sombres.
— Eh bien, qu’attendez-vous ? les exhorta Bloody Bill. Ce matin on a grillé deux petits cochons que l’on a piqués hier à un abruti d’Indien. Il y en a aussi pour vous.
Les cavaliers descendirent de selle et s’approchèrent du campement en saluant les visages connus. Bloody Bill se rendit alors compte de la présence de Molly.
— Mon Dieu, une femme ! J’espère que vous l’avez bien traitée, Frank.
Ce dernier lui répondit d’un air embarrassé.
— Oh, très bien. Mais sache qu’il ne s’agit pas d’une dame, Bill. C’est une pute de Laredo. Une Irlandaise. Laide en plus.
— Aucune importance. C’est une femme, et elle n’est ni indienne, ni noire, ni allemande, ni chinoise. Chez nous on respecte les femmes.
Anderson afficha un sourire galant, dévoilant une dentition blanche et irrégulière.
— Votre voyage fut agréable, madame ?
Molly se contenta d’écarquiller ses yeux clairs et exorbités. Cela suffit à Anderson qui conclut :
— Parfait. Si quelqu’un vous embête, n’hésitez pas à venir m’en informer.
Pantera bénéficiait lui aussi d’une attention particulière. Tandis qu’il écrasait chaumes et épis sous ses bottes, un autre accompagnateur de Bloody Bill l’observait avec insistance depuis quelques minutes. Il était sûr qu’il s’agissait de ce Bellegarrigue tant redouté par Koger. Son frac noir et le melon qui coiffait sa tête évoquaient le médecin ou tout au moins l’homme de science. Ses traits juvéniles contrastaient avec son âge qui devait friser la quarantaine. Il affichait une barbe fournie qui descendait jusqu’à l’énorme rosette noire qui pendait de son col. Il n’avait rien de martial sur lui hormis les deux revolvers glissés dans les poches de son costume. Excellentes armes, pensa Pantera en identifiant des Le Mat. 40 à neuf coups tout juste sortis d’usine. Difficiles à trouver mais fiables et précis.
Bellegarrigue – en admettant que Pantera ne se soit pas trompé sur son identité – engagea la conversation.
— Mexicain, certainement, mais avec une mère indigène. Peut-être née à Cuba ou à Haïti…
C’était exact, mais Pantera n’avait aucune raison de répondre. Il resta silencieux.
L’autre poursuivit son examen.
— Un professionnel de la gâchette. Revolver à la ceinture, mais sur la gauche, facile à extraire avec la droite. Des cals seulement sur l’index, signes de longs entraînements avec la gâchette. D’autres cals sur le pouce, à cause du chien.
Il éclata d’un rire jovial.
— Tu dois être un type redoutable, mon ami !
Ils étaient arrivés au campement, surpeuplé et hérissé de tentes basses. Pantera commençait à être ennuyé par la curiosité du supposé docteur.
— Je sais également des choses sur vous. Vous vous appelez Bellegarrigue et vous êtes français, même si vous n’avez aucun accent.
Le médecin continua à rire, pour un motif connu de lui seul.
— Tout à fait. Anselme Bellegarrigue de Paris. L’accent, je l’ai perdu en sillonnant le monde. Je vois que Koger t’a parlé de moi.
Pantera chercha l’homme-loup du regard. Il conduisait lui aussi son cheval par les rênes, un peu en retrait. Il ne serrait plus le bras tranché du paysan : il s’en était peut-être débarrassé. Sous la veste qui lui servait de capuche et les poils qui recouvraient son visage défiguré, on devinait un regard lourd de préoccupations. Certains hommes d’Anderson le saluaient, mais il se contentait de répondre par un grognement.
— C’est Koger, en effet, dit Pantera dans l’attente d’un commentaire.
Il fut déçu. L’autre resta silencieux. Mais tandis qu’ils pénétraient dans la clairière, Bellegarrigue se tourna vers Hamp Watts qui les suivait et lança :
— C’est bien d’avoir un Mexicain avec nous. Si les choses tournent mal ici, c’est au Mexique que nous poursuivrons notre révolution anarcho-individualiste.
— Anarcho-individualiste ? demanda Pantera, à voix basse.
C’était la première fois de sa vie qu’il entendait un adjectif aussi compliqué.
Hamp Watts ricana.
— Ne fais pas attention, sang-mêlé. Mon ami Bellegarrigue est convaincu que l’on se bat pour l’égalité et toutes ces sortes de choses. Si nous allons au Mexique, ce sera pour aider l’empereur Maximilien et obtenir comme récompense des esclaves et des fermes. C’est ça le projet du général Shelby.
Bellegarrigue, aucunement offensé, leva son index et sourit en affichant un air de supériorité.
— Tu ne sais pas lire dans l’histoire, Hamp. Quand le peuple prend les armes et fait selon son bon vouloir, il finit toujours par comprendre où sont ses véritables intérêts. Je l’ai dit l’autre soir à Bloody Bill et il était d’accord. D’abord baiser les unionistes puis abolir toute forme de gouvernement. Dès qu’on arrive dans un village où la poste fonctionne, j’écris en France pour communiquer le programme à ce fêlé de Blanqui.
Watts continua à ricaner.
— Anselme Bellegarrigue, tu es un bon médecin, mais tu es un peu cinglé !
— Science et politique ne font qu’un, Hamp ! Mais je ne peux pas prétendre que les ignares dans ton style s’en rendent compte et soient capables d’interpréter la phase historique que nous sommes en train de vivre.
Pantera renonça à suivre plus loin une discussion déjà incompréhensible. Le campement était vaste et constitué de petites tentes, bricolées pour la plupart avec des branches sèches qui servaient de support à une bâche ou à une couverture en laine. Les chevaux étaient regroupés dans un enclos de fortune, là où les chênes et quelques peupliers poussaient en rangs serrés et faisaient écran au soleil. Une petite source émergeait entre deux pierres et se perdait aussitôt dans la terre en laissant pour toute trace une minuscule flaque.
Mais les hommes ne s’y intéressaient pas. Ils avaient entreposé dans un coin du campement deux grosses barriques estampillées whiskey Pogue, certainement volées lors de l’assaut d’un train ou d’un bateau à vapeur. Les bushwhackers s’agglutinaient autour de ces deux trophées munis de gobelets en bois et de gamelles. Les cochons de lait qui rôtissaient sur le feu, maintenant à moitié dépecés, les intéressaient beaucoup moins.
Pantera se fit tailler une tranche de viande et alla la manger assis dans l’herbe sous un chêne malingre. Molly le rejoignit en tenant elle aussi un morceau de viande brûlée enfilé sur un couteau. Elle étala autour d’elle les plis de sa robe et se laissa choir dans l’herbe.
— Ma foi, ils m’ont plutôt bien accueillie, murmura-t-elle avant d’arracher du bout des doigts une petite bouchée pour la porter à ses lèvres.
— Ne te fais pas d’illusions, petite, répondit Pantera qui grignotait une entrecôte grillée. Les hommes qui nous entourent sont plus sauvages que les Indiens. Tu as remarqué ce qu’ils portent sur leur casquette ou à la ceinture ?
La jeune fille haussa les sourcils.
— Eh bien… des franges, des plumes, des bouts de fourrure…
— Il ne s’agit pas de bouts de fourrure, répliqua sèchement Pantera. Ce sont des scalps. Ils scalpent le crâne de leurs ennemis.
Il jeta brusquement sa viande dans l’herbe et agrippa Molly par le bras en la faisant sursauter.
— Écoute-moi, femme. Tu as encore le temps de foutre le camp d’ici. Profite de la bienveillance momentanée de Bloody Bill. Il tenait tout à l’heure le rôle du gentilhomme mais ce n’en est pas un. Regarde ses yeux. Le pire est à venir. Les nuits précédentes, ils te baisaient à quatre ou cinq. À partir de ce soir, si tu ne t’en vas pas, ils seront vingt ou trente… Si tu tiens le coup.
Molly afficha un sourire timide et répondit du bout des lèvres :
— Si j’avais voulu partir, je l’aurais déjà fait.
— Mais qu’est-ce qui te retient, bon sang ?
Pantera leva les yeux au ciel.
— C’est toi qui me retiens.
Une réponse si innocente frappa le Mexicain aussi violemment qu’un coup de poing. Il redressa le buste et plissa le front.
— Inutile de te faire des illusions, petite, dit-il d’un ton rageur. Tu ne sais pas qui je suis mais je n’ai pas le temps de te l’expliquer. Ces idiots non plus ne le savent pas. Je suis leur propre mort. Et aussi la tienne, et celle de chaque femme qui se frotte trop près de moi.
— Ce n’est pas vrai, sourit Molly. Tu n’es pas aussi méchant que tu veux le faire croire. Ça se sent quand on est près de toi.
— Ah oui ?
Pantera était hors de lui sans trop savoir pourquoi. Il gifla la jeune femme le plus brutalement possible, imprimant sur sa joue la marque de ses doigts. Puis la regifla dès qu’elle tourna à nouveau son visage. Il choisit avec soin les mots capables d’alourdir la sentence.
— Tu es laide à faire peur. Ton corps ressemble à un balai, tes seins sont des poires blettes. On ne peut te baiser que dans le noir. On a l’impression de fourrer une ânesse.
Il attendit les pleurs ou au moins le sang coulant du nez ou des lèvres. Il fut déçu. Molly pressa les mains contre son visage en fermant les yeux. Lorsque ses paupières se relevèrent, ses pupilles bleues ne révélèrent aucune larme mais de la douleur.
— Je sais que tu le fais pour moi, bredouilla-t-elle. Continue si ça te chante.
Pantera bondit sur ses pieds et sortit son pistolet.
— Sale pute ! hurla-t-il. Il leva le chien, mais ce fut tout. Il libéra un soupir, glissa le Paterson derrière sa ceinture et revint s’asseoir.
— D’accord, grommela-t-il. Je vais donc devoir perdre du temps à t’arracher à ces animaux. Comme si je n’avais pas d’autres soucis.
Sheperd passa devant eux, la pipe à la bouche. Il avait sûrement tout vu, car il fît un signe d’approbation.
— Bravo, le Mexicain. Les femmes ont besoin d’être frappées de temps en temps. Je battais ma pauvre Betty presque tous les jours, à coup de ceinture aussi. Et malgré tout c’était une brave femme.
Il laissa fuser un rire.
— Elle est morte avec les fesses encore pleines de cloques.
Pantera, les nerfs à vif, accueillit la possibilité de se défouler comme une bénédiction. Il pointa sur le vieux des yeux féroces.
— Sheperd, tu as encore douze heures à vivre. Prie ton Dieu, si tu en as un. Le mien ne s’en offusquera pas.
Le vieux fut tellement étonné que la pipe lui tomba de la bouche.
— Mais qu’est-ce que tu dis… brailla-t-il en la cherchant dans l’herbe.
— Douze heures. Pas une minute de plus.
Sheperd fit le signe de la croix et s’éloigna en courant. Il tenait son pantalon comme s’il risquait de tomber. Pantera en avait assez lui aussi de rester sous cet arbre. Il allait partir lorsqu’il s’adressa à Molly en lui tournant le dos.
— Il y a quelques jours tu m’as dit que ta sœur, Sue, avait vu les assassins d’une des tapineuses de Laredo. Les assassins, au pluriel. Tu confirmes ?
Malgré une intonation quelque peu inquiète, la jeune fille paraissait avoir déjà oublié les coups qu’elle venait de recevoir.
— Oui.
— Ils étaient plus d’un.
— Oui.
Pantera bougea un peu les épaules, mais ne la regardait toujours pas.
— Ne m’oblige pas à t’arracher chaque mot de la bouche. Ta sœur a vu des gens qu’elle connaissait ? L’homme-loup était-il l’un d’eux ?
Cette fois-ci, Molly hésita avant de répondre.
— D’après Sue, ils ressemblaient tous à des animaux. Ils portaient des habits ordinaires, mais la plupart grognaient et couraient à quatre pattes. Impossible de les identifier.
— Bien, c’était ce que je voulais savoir, dit Pantera après quelques secondes de réflexion. Maintenant, si tu es futée, tu fous le camp d’ici. Si tu pars à pied, personne ne fera attention à toi. En venant ici, j’ai recueilli quelques informations. Le chemin de fer n’est pas très loin, vers le sud, du côté de Kingsville. Si tu vas vers le nord, tu dois rejoindre la route de Santa Fé, mais c’est plus loin. Les diligences passent par là.
— Je ne pars pas.
— Alors tu n’es qu’une pute, ravagée à faire peur.
En signe de mauvaise humeur, Pantera enfonça son chapeau jusqu’aux yeux et se dirigea vers le centre du campement. Il refoula les pensées confuses et contradictoires qui assaillaient son esprit. Le temps n’était pas à la rêverie.
Il croisa Sheperd, qui recula d’un bond comme s’il avait vu un serpent. Ce qui le fit ricaner. Il trouva Koger près de l’unique chariot planté entre les tentes, les roues enfoncées dans l’herbe. Toute la troupe était encore autour des barriques de whiskey, hormis ceux qui ronflaient, écroulés sur le sol, plongés dans un lourd sommeil.
À la fois captivé et terrorisé, Koger observait ce qui se passait derrière la toile du chariot tendue entre des arceaux rouillés. Le tissu révélait une longue inscription défraîchie en caractère Rockwell : « Anselme Bellegarrigue, magnétiseur, métalliseur et philosophe de Paris. Produits scientifiques pour le bien du peuple. Directeur de L’Anarchie : Journal de l’Ordre. Fabrication de bière de type Pilsen et vente de médicaments pour les arthrites. Cuve galvanique. » Toutes ces prestations ne devaient être qu’un reflet du passé. La peinture des lettres avait été soigneusement grattée, et il n’en restait que la trace, profondément imprégnée dans la trame du tissu.
Quand Koger parla, sa voix gutturale était hérissée par la peur.
— Non, docteur, c’est faux. La lune est encore ascendante.
Bellegarrigue répondit d’un ton débonnaire de l’intérieur du chariot :
— C’est vrai, mais d’ici deux jours elle sera pleine. C’est le moment de prendre tes médicaments, Johnny. Il faut garder le contrôle de ta maladie.
— Mais quand que je prends ces médicaments c’est encore pire !
— Arrête de dire des conneries ! Ils te font sentir fort comme un taureau… ou comme un loup. Sinon, c’est la cuve galvanique. Ne me dis pas que tu préfères cette solution.
Un des bushwhackers s’était écarté des barriques et s’approchait de Pantera, un gobelet en fer à la main. Il ne paraissait pas ivre : sa démarche peu élégante était probablement due à une taille qui frôlait le nanisme, et ses yeux troubles ne semblaient pas être la conséquence d’un abus d’alcool mais une simple caractéristique naturelle. Son visage était bien rasé et arborait d’élégantes moustaches recourbées vers le haut. À la différence des autres miliciens, il portait un uniforme complet de l’armée confédérée, gris avec le col et les poignets jaunes, un peu sale mais bien repassé. Le chapeau, un slouch
hat, était celui d’un officier, mais les manches de la casaque ne portaient pas de galons et les revers étaient privés d’écussons.
Le nouveau venu s’immobilisa un instant face à Pantera.
— Tiens, un Mexicain. Avec les Nègres de Quantrill et les Indiens de Todd nous voilà maintenant au complet, bredouilla-t-il.
Puis il poursuivit son chemin, s’arrêta à côté de Koger et regarda à son tour à l’intérieur du chariot.
— Bellegarrigue, tu sais que dans deux jours ils seront tous là ? Quantrill, Todd, Thrailkill, Poole, peut-être Holtzclaw. Tous les irréguliers du Missouri. Ça serait pas mal s’ils voyaient notre John Koger au mieux de sa forme. Tu vois ce que je veux dire !
Anselme Bellegarrigue sortit enfin la tête de son chariot.
— Archie, Johnny a besoin de la pleine lune, sinon il n’y a pas assez d’électricité. Dans deux jours, elle y sera. Tout ce que je peux faire pour l’instant c’est lui donner des sels d’or. Je suis en train de les préparer.
L’homme-loup émit un cri semblable à un hurlement qui se termina en un gémissement de souffrance.
— Je ne veux pas… Je ne veux plus faire ces choses.
Le dénommé Archie lui posa amicalement la main sur l’épaule.
— T’inquiète pas, Johnny. Ce que tu fais, nous le faisons tous, confédérés ou unionistes. Sauf que tu y mets plus d’énergie.
Il avala une gorgée du gobelet en fer en laissant couler la liqueur sur son menton.
— On a besoin de gars de ta trempe. Capables de tuer de façon bestiale. Et qui finissent par devenir des héros.
Le petit Archie se tourna brusquement vers Pantera.
— Mais merde, tu écoutes quoi toi, le Mexicain $1 $2 ! Je ne sais même pas qui tu es. Fous le camp de là ou je te fais pendre à une branche, parole d’Archie Clements.
— C’est mon ami, intervint Koger, un sorcier du Texas. Il pratique la magie. Je veux qu’il reste avec moi.
Bellegarrigue fronça les sourcils.
— La magie… Quel mot horrible !
— Je le veux avec moi, je te dis, répliqua Koger en grognant. On doit respecter les prêtres.
Toute trace de jovialité disparut du visage de Bellegarrigue.
— Les respecter ? Les envoyer au diable, tu veux dire. Allez, laisse-moi finir de préparer ton traitement. Il releva la tête et disparut à l’intérieur du chariot.
Archie Clements pointa sur Pantera un regard qui ne présageait rien de bon.
— Alors comme ça, tu serais un sorcier. Bien, prouve-le. Si tu n’y arrives pas, je te traiterai comme les deux fédéraux que j’ai capturés hier. D’abord je te scalperai puis je découperai ta peau en lanières.
Il observa l’homme-loup du coin de l’œil.
— Je crois que c’est un pacte honnête, Koger. Tu as raison, on doit respecter les prêtres. Mais d’abord, ils doivent démontrer qu’ils le sont vraiment, tu ne crois pas ?
L’interpellé gratta l’épais pelage qui recouvrait ses joues rouges.
— Mais c’est un palero réputé. À Laredo, ils le connaissent tous.
— Tant mieux. Il n’aura donc aucun mal à nous le prouver.
Pantera était en train de calculer si, après avoir tué Archie Clements (il était prévisible qu’il allait le tuer), il aurait le temps de courir jusqu’aux chevaux pour foutre le camp. Il décida de temporiser un moment.
— Si je te fournis la démonstration que tu réclames, serais-tu prêt à me donner quelque chose en échange ?
Clements ricana.
— Mais bien sûr. Tu voudrais quoi ?
— Je veux tes revolvers. Tous. Toi, tu récupères le mien. En plus, je veux un fusil Sharps et la femme uniquement pour moi.
Il avait parlé avec une telle assurance que Clements plissa les paupières d’un air perplexe. Après un instant de réflexion, il finit par répondre en haussant les épaules :
— Ma foi, tu demandes un tas de trucs. Mais je suis d’accord. Tu auras mes armes et aussi cette espèce de grenouille au long cou et sans nichons. Mais attention… Il sortit de son pantalon une grosse montre en or au bout de sa chaîne. N’essaie pas de me faire perdre du temps avec des cérémonies étranges. Tu as trois minutes pour me prouver que tu es un véritable sorcier. À partir de maintenant.
D’autres miliciens s’étaient approchés, poussés par la curiosité. Pantera ne savait pas très bien quoi faire : l’évocation des Mbua ou des Nkisi nécessitait des rites complexes.
Il leva les bras au ciel en un geste dramatique et prononça la plus classique des invocations du Palo :
— Nsambi kuna Ezula, Nsambi Kuna Ntoto.
« Sambi est dans le ciel, Sambi est sur la terre. » Il pensait s’éclipser une seconde plus tard.
Il n’en eut pas le temps. Un chœur lancinant de hurlements éclata tout autour du campement. Une bande de loups des prairies surgie de nulle part se lança dans une course folle et circulaire autour des chênes. Leurs corps blanchâtres filaient à toute allure entre les troncs, le museau au ras du sol. Mais ils étaient si rapides qu’on ne voyait aucun détail, juste leurs silhouettes. Ils laissaient comme des traînées de feu sur le sol.
Et ce ne fut pas tout. La silhouette diaphane d’un loup dressé sur ses pattes postérieures s’érigea, gigantesque et terrifiante, contre le ciel limpide. Ses pattes antérieures s’agitaient frénétiquement et sa gueule béante laissait voir sa langue et ses canines. La nuit régna au cœur d’un temps interminable dont le loup titanesque, vaguement luminescent, était la seule réalité concrète. Puis ce spectacle absurde s’évanouit dans le néant.
Les chiens et le loup disparurent, la voûte céleste se remplit à nouveau de lumière. Des rafales de vent chaud soufflèrent entre les chênes.
Pantera était stupéfait mais dès que cette vision s’effaça de sa rétine, il fut le premier à reprendre ses esprits. Le spectacle qu’offrait le campement était indescriptible. Les bushwhackers, pourtant rompus à toute violence, était agenouillés et priaient, ou pleuraient. Certains se couvraient les yeux en se tenant aux tentes ou aux barriques. Bloody Bill, son frère Jim, Frank James et beaucoup d’autres avaient la tête penchée, les mains croisées derrière la nuque. John Koger courait à quatre pattes et jappait en s’écorchant les mains.
Mais le plus bouleversé était Archie Clements. Il tremblait tellement que ses genoux s’entrechoquaient. Il regardait Pantera, dans une attitude suppliante, en proie à un réelle terreur. Ceux qui étaient restés sous les tentes et n’avaient rien vu sortaient la tête sans comprendre. Anselme Bellegarrigue pencha son visage barbu hors du chariot.
— Mais que s’est-il passé ? Mes instruments signalent un taux de magnétisme insensé !
Personne ne fit attention à lui.
Puis les hommes sortirent lentement du rêve qui flamboyait dans leurs esprits. Ils déambulèrent en petits groupes silencieux, avant de se mettre à parler à voix basse, épiant furtivement le ciel. Ils commencèrent à converger vers Pantera, presque intimidés.
Clements finit lui aussi par reprendre ses esprits. Mais ses dents claquaient encore lorsqu’il murmura :
— Tu as gagné, Mexicain. Pardonne-moi si je t’ai offensé.
Sa voix était empreinte d’un grand respect.
Pantera retira le vieux Paterson de derrière sa ceinture, tenant la crosse entre le pouce et l’index. Il le lui tendit.
— D’accord. Prends cette arme et donne-moi les tiennes.
Le petit Archie détacha ses deux ceinturons d’une main nerveuse. Entre-temps, Bill Anderson s’était approché. Il était très pâle.
— Mais merde, c’était quoi ces chiens ? Et ce…
Il n’osa pas évoquer le cauchemar translucide. Il fixa Pantera avec crainte et incrédulité.
— C’est cet Indios qui est responsable de tout ça ?
Clements avait terminé l’échange des armes.
— C’est un sorcier, Bill. Sa voix était un peu plus assurée. Il chevauche avec le diable. Je le veux dans mon équipe.
Pantera s’était débarrassé des étuis et des ceinturons et rangeait les revolvers ― deux excellents Colt Navy. 36, chargés et bien lustrés ― dans les poches de sa houppelande. Contre toute attente, Anderson s’avança vers lui et l’embrassa sur les joues en le gratifiant d’une bouffée de whiskey. Puis il le regarda presque avec affection.
— Avec un type comme toi, la Confédération a déjà gagné la guerre. Ou, en tout cas, j’ai déjà gagné la mienne. (Il esquissa un sourire.) Mais comment tu fais ça ?
Pantera s’en sortit en restant dans le vague.
— Des phénomènes étranges se succèdent dans ma tête. Je sens des choses que vous ne sentez pas et je vois des choses que vous n’imaginez même pas.
Bill Anderson acquiesça avec solennité.
— Tu es l’homme qu’il nous faut, l’ami. Bienvenu sous le drapeau noir.
— Mon drapeau a toujours été noir.
Les bushwhackers se pressaient autour de Pantera, silencieux et encore abasourdis. Archie Clements franchit le cercle et revint un instant plus tard avec une carabine Sharps à double détente. Pantera soupesa l’arme, leva et baissa le chien plusieurs fois.
— Bien. Le troc est terminé.
Anselme Bellegarrigue était maintenant descendu de son chariot et contemplait la scène.
— Je ne sais pas ce qu’il s’est vraiment passé ici, commenta-t-il d’un ton ironique, mais j’ai dans l’idée qu’il s’agit d’un cas typique de mesmérisme collectif. L’éther vous a transmis l’énergie galvanique du Mexicain en donnant corps à un mirage. Rien de réel : juste une hallucination.
— Tu te trompes, docteur. Regarde, là.
C’était Koger qui avait parlé. Il n’était plus à quatre pattes, mais se tenait debout, le corps un peu voûté. Sous la protection de sa veste, le pelage de son visage ruisselait de sueur. Il indiquait de sa longue main tendue quelque chose dans l’herbe.
Une exclamation d’émerveillement horrifié s’éleva de l’assemblée. Un grand upsilon avait été tracé sur le sol, comme si une puissante charrue avait écarté les mottes de terre. Si grand que personne, jusque-là, ne l’avait vu en entier. Les bords étaient brûlés et fumaient légèrement.
— On a été marqués par le diable ! hurla Jim Anderson, le frère de Bloody Bill.
C’était un sacré gaillard et pourtant il n’arrivait pas à contrôler sa peur.
— Non, c’est un symbole des Indiens Mandan, répondit un jeune homme à l’air posé. C’était le seul du campement, et peut-être même de toute cette région du Missouri, qui portait des lunettes cerclées d’or.
— Mais il n’y a pas de Mandan par ici, objecta un certain Berry. Ils sont plus au nord.
Bloody Bill haussa les épaules.
— Tu te trompes, Ike. Il y a des Mandan, des Arikara et des Gros Ventres. On en a tué un paquet. Ils servent de guides aux tuniques bleues du 9e du Missouri. (Il montra le sillon du doigt.) Sans le vouloir on a mis nos tentes là où ils avaient déjà campé et on n’a pas remarqué leur emblème.
Frank James acquiesça.
— Il y a quelques jours, j’ai vu un Y sur la baraque d’un paysan et lui aussi nous a parlé des Indiens.
— Que des conneries !
Anselme Bellegarrigue longea sur quelques pas l’extrémité inférieure du dessin.
— Vous ne voyez pas que la terre et l’herbe sont brûlées ? Comme sous l’effet d’un éclair. Ce qui n’a rien d’étrange si on pense à tout le magnétisme qui s’est concentré ici.
Il lança à Pantera un regard malveillant.
— Pour connaître la vérité on n’a pas besoin de faire appel à la magie, à la religion ou à d’autres phénomènes superstitieux qui combattent le progrès. Le véritable révolutionnaire ne peut avoir foi qu’en la science. Tu es d’accord, le Mexicain ?
Pantera ricana.
— Il y a cinq ans, lorsque j’étais encore gamin, j’ai participé à deux révolutions : la guerre du Sel de Santa Fé et la révolution de Juan Nepomuceno Cortina. Je pense que si la science a besoin de foi, il ne s’agit plus de science. Mais je me trompe peut-être.
Aucun des bushwhackers ne comprit un seul mot de cette conversation, mais la tension descendit d’un cran. C’était le but que Pantera s’était fixé et le regard étonné et hostile de Bellegarrigue ne le mit pas en colère. Il jugea le moment opportun pour sortir de scène et s’éloigna en serrant sa nouvelle carabine Sharps comme un trophée. Ils s’écartèrent tous en signe de respect. Certains l’applaudirent.
Il entendit dans son dos une conversation excitée.
— John Koger, disait Bellegarrigue d’un ton qui trahissait l’énervement. C’est l’heure de ton traitement. Ensuite, tu auras droit à la cuve.
— Oh, non ! gémit l’homme-loup. Pas l’eau qui brûle ! Tu m’avais promis qu’il n’y aurait pas de cuve !
— Eh bien en fait, tu en as besoin. Tu es trop excité. Viens avec moi et ne fais pas d’histoires.
Le timbre dur de Big Bill écrasa les autres voix.
— Le rassemblement des troupes ne se fera que dans quelques jours, et on ne peut pas rester là à se gratter les couilles. J’ai besoin d’une vingtaine d’hommes. On va aller faire un tour pour tuer quelques yankees. Sinon l’oisiveté et le whiskey nous feront à nouveau avoir la berlue.
Après s’être éloigné de la foule, Pantera ne savait pas trop où se diriger. Il finit sous le chêne à l’ombre duquel il avait mangé sa viande. Molly était encore là, recroquevillée, les genoux entre les bras. Ses yeux inexpressifs ne révélaient pas si elle avait eu peur. Ils s’animèrent un peu lorsqu’elle murmura :
— Maintenant je suis à toi, n’est-ce pas ?
Pantera se laissa tomber près d’elle mais lui tourna le dos.
— Je dois charger mes armes. Tais-toi.
Il sortit quelques capsules de son ceinturon, les glissa dans le barillet de l’un des Colt et, avec la poire à poudre, commença à remplir les trous.




Paradice (5)
On utilise parfois l’électrochoc pour traiter une dépression en remplacement des tricycliques. L’EC a été utilisé pendant plusieurs années et il est reconnu comme l’un des traitements les plus efficaces pour traiter certaines formes de dépression. Néanmoins, il a eu droit à une très mauvaise publicité et de nombreuses personnes s’en méfient.
NANCY C. ANDREASEN, The Broken Brain, 1984

La navette était déjà là, dressée sur ses ailerons arrière. Son nom était peint sur ses flancs en grosses lettres noires : Kraepelin
III. Elle était immense et un peu bancale. L’absence de techniciens et la brume couleur brique n’avaient certainement pas facilité l’atterrissage. La plate-forme métallique qui surplombait la structure de l’hôpital était par ailleurs toute rouillée et cabossée en plusieurs endroits. Il s’agissait pourtant d’une structure gigantesque qui évoquait une époque aux constructions grandioses. Maintenant ce n’était plus qu’un tas de ferraille.
On entendit un sifflement perçant, puis une voix rauque jaillit d’un haut-parleur invisible : « S’il vous plaît, que les infirmiers s’approchent de la navette ! C’est le docteur Kurada qui vous parle ! Que les infirmiers s’approchent de la navette !»
La foule qui continuait d’arriver de toutes les zones de Paradice eut un mouvement de stupeur. Même Lilith ne comprenait pas. Les infirmiers ? Quels infirmiers ? Et d’abord c’était quoi un infirmier ?
De petits rires moqueurs, aussitôt étouffés, secouèrent la foule assemblée devant l’hôpital.
« Je répète, je suis le docteur Kurada, de l’Organisation mondiale de la santé mentale. Les infirmiers des Services psychiatriques d’urgence sont priés de s’approcher de la navette. Je dois descendre avec mon équipe. »
Les rires se transformèrent en ricanements et une vague d’hilarité forcenée balaya brusquement la foule. Lilith fut elle aussi secouée par un rire dément qui devait plus à la contagion qu’à la joie. La situation était paradoxale. Le type dans la navette ignorait que les employés des Services psychiatriques s’étaient tués les uns les autres il y avait au moins cent Éclairs de cela. Les Services n’étaient plus qu’un sigle illisible gravé sur les distributeurs automatiques de vivres et de produits pharmaceutiques.
« Je ne vois pas s’approcher le personnel dont nous avons besoin. Je prie les personnes présentes de bien vouloir les laisser passer. Nous ne pouvons pas descendre sans procéder au préalable à un EC collectif. »
Les éclats de rires étaient moins assourdissants. La perplexité s’installait.
— Qu’est-ce qu’il raconte ce type ? demanda autour de lui un homme coiffé d’un chapeau et au nez ensanglanté. C’est quoi un EC ?
— Moi je le sais, répondit une vieille femme qui portait autour du cou une tête d’enfant réduite et momifiée, suspendue à un fil de fer. C’est l’engin qui produit les Éclairs.
Quelques visages se teintèrent d’inquiétude.
— Ils ne vont pas lancer un Éclair maintenant ! s’exclama un jeune boiteux, d’un air épouvanté. On en a déjà eu un cette année !
— C’est peut-être ça la fête, murmura l’homme au chapeau d’un ton flegmatique. Et puis nous sommes en 3000. L’année dont tu parles est déjà passée.
Cette dernière réflexion déclencha des exclamations alarmées. Heureusement, peu de gens avaient entendu cette conversation, sinon la panique se serait emparée de la foule.
Lilith se souvint de l’Éclair qui les avait frappés quelques mois plus tôt et frissonna. C’était une sensation horrible, comme si tous les nerfs se contractaient simultanément en déclenchant une douleur lancinante. La conscience d’un dommage irréversible des cellules cérébrales. Le profond désir de mourir, accompagné d’un épuisement étrange et maladif. Chaque Éclair était suivi de plusieurs jours d’apathie rêveuse, comme si la vie avait été suspendue. Quand elle reprenait son cours, elle était toujours un peu plus laide qu’avant.
Lilith fut arrachée à ses rêveries par une légère pression sur sa manche. Elle reconnut Carmen, une jeune fille brune au teint de rose et élancée, qui habitait le nid voisin du sien.
— Salut Carmen, lui dit-elle. Hier soir, j’ai tué ton père.
— Tu as bien fait. C’était un Phobique, un fardeau encombrant. Tu m’as rendu service.
Carmen regardait autour d’elle de ses yeux bleus et froids.
— Viens avec moi. Ils cherchent des femmes séduisantes pour faire une farce à ce docteur Kurada. C’est la fête qui commence.
— Qui cherche des femmes séduisantes ?
— Norman Kalecki. Le voilà, là-bas. Suis-moi.
Lilith connaissait Kalecki plus qu’elle ne l’aurait voulu. Il l’avait violée plusieurs fois. L’homme, jeune et musclé, habitait un nid de l’autre côté de la route, parmi les plus redoutés de cette zone de Paradice. C’était un meneur d’hommes.
Elle aperçut les cheveux blonds de Norman qui se découpaient au loin. Quand elle réussit à s’approcher, elle remarqua qu’il portait sous le bras un paquet de blouses blanches. Les sbires qui le suivaient en file indienne portaient tous des paquets semblables.
« Je demande encore une fois aux infirmiers de rejoindre la navette, toussota le haut-parleur. Je suis Kurada. Je ne pourrai pas rester là bien longtemps. Dans quelques minutes, nous serons obligés de retourner sur la Lune. »
— Lilith, tu viens toi aussi ? demanda Norman, de sa voix tendre et courtoise. Très bien. Alors, dépêchons-nous.




Encore le meilleur
You say you don’t like the things
I’ve done
You say you don’t like what
I’ve become
When you look into the mirror, tell me what you see
When you see yourself then you’ll see me.
 
BLACK FLAG, Best One Yet 
(de l’album Black Flag Loose Nui)
 
Les jours suivants furent marqués par le goût du sang et du métal qui imprégnait la salive et par l’odeur de poudre qui irritait les narines. Bloody Bill avait décidé que l’on ne pouvait pas rester dans ce campement, même s’il fallait pour cela repousser le rendez-vous avec les troupes armées. Ni lui ni ses hommes n’avaient oublié le grand loup dressé contre le ciel et les prodiges qui avaient accompagné cette vision. Le suicide de Sheperd avait par ailleurs exacerbé la nervosité générale. Le vieux s’était fait sauter la cervelle d’un coup de revolver dans la bouche une heure avant l’instant que lui avait imposé Pantera pour mourir.
Seule Molly était au courant de cette menace, toutefois Maupin avait bien résumé l’état d’esprit général.
— Quand un homme de cet âge met fin à ses jours, cela veut dire qu’il a peur de quelque chose de plus laid que la mort, avait-il dit en crachant par terre avant et après sa sentence.
Sheperd avait été enterré sous un mètre de terre et soigneusement recouvert. Bloody Bill avait commencé à lire un passage de la Bible, mais après s’être embrouillé plusieurs fois, il avait jeté le livre loin de lui.
— Aaaah, ça suffit comme ça. C’était un vieux fou. Laissons les vers se régaler et allons-nous en d’ici.
Ils partirent à bride abattue en brandissant le drapeau noir, tandis que le chariot de Bellegarrigue grinçait en essayant de suivre le reste de la troupe. C’est probablement le 27 juillet qu’ils arrivèrent à Shelbina, minuscule village sur la ligne Hannibal & Saint Joseph. Là, les bushwhackers se contentèrent de dépouiller les habitants de leurs montres et de leur argent, de saccager les boutiques et de mettre le feu à quelques magasins. Puis, une fois qu’ils eurent incendié plusieurs wagons, ils se dirigèrent vers l’est et détruisirent le dépôt de Langman. Le même jour, ils rejoignirent les berges du Lac salé et réussirent à arracher un long morceau de voix ferrée, après avoir incendié la maison d’un type qui avait le malheur d’habiter dans le coin.
N’ayant pas de nouvelles des autres bandes, et la voix ferrée étant désormais coupée, Bloody Bill conduisit ses hommes à Huntsville. Là, il dénicha un vieux juge, père d’un officier unioniste. Il le fit empaler et, tandis que l’homme battait des jambes, il entreprit de le fouetter lui-même avec une cravache trouvée dans l’écurie. Anderson paraissait ivre mort ; peut-être était-il seulement surexcité. Il éloigna d’un coup de pied une gamine qui implorait pitié pour son grand-père. L’arrivée d’un contingent fédéral prévenu par un esclave mit fin à la flagellation. Anderson laissa le vieux se tordre, recouvert de sang, mais, incroyablement, toujours vivant.
Le 31 juillet ils se séparèrent en deux groupes. Pantera suivit celui commandé par Jim, le frère de Bloody Bill. Ils tombèrent sur une école du côté de Maçon County et kidnappèrent trente-deux enfants. Vingt-quatre d’entre eux jurèrent fidélité à la Confédération et furent libérés. Les huit autres, récalcitrants ou trop effrayés pour répondre, furent dénudés, agenouillés et fouettés jusqu’à écorcher la peau de leurs dos. Jim Anderson s’amusa à pointer le canon de son revolver contre la tempe de chacun d’eux puis à faire claquer à vide le percuteur. Il tailla les cheveux de deux enfants à l’aide d’un couteau, en feignant de les scalper. Quand il s’en lassa, il les abandonna en pleurs au milieu des bois.
— Aujourd’hui vous avez eu la plus importante leçon de votre programme scolaire, hurla-t-il aux enfants, avant de les perdre de vue. Au cas où vous l’oublieriez, pensez à la branche à laquelle est pendu votre professeur. Sa langue bleue vous rafraîchira la mémoire.
Le jour suivant, les détachements de Jim et de Bloody Bill se regroupèrent, tuèrent de nombreux civils à Carroll County puis occupèrent une ferme dans un endroit appelé The Ground, entre la Grand River et le fleuve Missouri. Le soir, les bushwhackers furent attaqués par des colons armés mais ils les repoussèrent facilement. Ils capturèrent un certain John Kirker, qui eut droit, en tant que Dutch, à un traitement spécial. John Maupin le scalpa puis, en jouant du couteau, lui détacha la tête. Il la jeta aux femmes de la ferme, obligées d’assister au spectacle, dont l’une avait même un nouveau-né dans les bras.
Alors qu’il s’éloignait, le scalp sanguinolent dans sa main, Maupin aperçut dans les yeux impassibles de Pantera une pointe de désapprobation.
— Je te l’ai déjà dit, c’est une nouvelle manière de combattre, lui murmura-t-il irrité. À l’avenir toutes les guerres seront comme ça.
Il se frotta le visage avec le fragment de cuir chevelu, jusqu’à ce qu’il soit rouge et éclata d’un rire vulgaire.
Pantera se contenta de hausser les épaules. Il avait constaté que, depuis la pleine lune, les miliciens étaient devenus plus sauvages et hargneux. Paradoxalement, Koger était le seul qui paraissait calme. Presque trop. Il entrait et sortait du chariot de Bellegarrigue, ivre de sels d’or et, pendant les massacres, se contentait d’observer en geignant, souvent plié en deux par une douleur à l’estomac. Il avait l’air d’être terrassé par une énorme fatigue. Mais Pantera pensait qu’il s’agissait peut-être d’une énergie refoulée qu’il ne parvenait pas à libérer. Que l’homme-loup était possédé par des Nkisi très puissants qui s’agitaient en attendant de trouver une occasion digne de leur force pour pouvoir se manifester. Et l’on était en droit de supposer qu’elle n’allait pas se faire attendre.
Bloody Bill poursuivit sa virée meurtrière quelques jours encore, ne laissant dans son sillage qu’incendies et ruines. Puis la petite armée trouva refuge dans une ferme abandonnée près de la frontière avec le Ray County. C’était un endroit accueillant, plein de hickories et de châtaigniers, avec de la bonne terre tout autour. Ceux qui avaient fui cet endroit ne l’avaient pas fait pour des raisons de pauvreté.
La nuit venue, Pantera s’allongea près de Molly, recroquevillée sur un petit tas de paille dans un coin de la ferme en ruine. Le plafond effondré permettait d’admirer quelques étoiles et la lune descendante.
— Relève ta jupe et enlève ta culotte, ordonna le Mexicain. J’en ai envie.
Depuis que Pantera l’avait prise sous sa protection, la jeune fille n’avait plus été ennuyée. Elle manifesta une timide surprise, mais obéit sans rechigner. Pantera la pénétra sans brutalité ni douceur, comme s’il accomplissait un acte physique anodin. Il se trémoussa sur elle jusqu’à l’éjaculation. Il ne l’embrassa pas, ne la caressa pas et
ignora un faible gémissement de plaisir. Une fois l’acte accompli, il remonta son pantalon et se jeta sur la paille. Il ajusta soigneusement ses deux Colt dans sa ceinture.
— Bien, se contenta-t-il de dire.
Elle laissa passer un moment puis prit la parole alors qu’elle arrangeait encore sa robe.
— Tu n’es pas comme tu veux le faire croire. Tu n’es pas comme les autres.
Il grogna.
— Tu remets ça sur le tapis. Pense ce que tu veux, si ça peut te consoler.
Molly se rapprocha un peu. Lui posa une main sur le bras, esquissant une caresse.
— Tu fais semblant d’être de glace mais je ne le crois pas.
— Je ne fais jamais semblant. Dans le pire des cas, je m’adapte à la situation.
Pantera eut peur que la jeune fille lui pose d’autres questions ennuyeuses et il se leva. Il avait vu un rai de lumière jaillir d’une fissure du mur. Dans la pièce voisine, de nombreux hommes dormaient, enveloppés dans des couvertures, entre des barriques éventrées et des meubles recouverts de chaux. Il évita les obstacles et se dirigea vers la porte sans battant. Dehors, les grillons chantaient et l’air était limpide. La lueur provenait du chariot de Bellegarrigue, à la lisière du bois.
La sentinelle était un certain George Williams, un jeune arrivé depuis peu, qui le salua d’un geste sans souffler mot. Pantera répondit à son salut et s’approcha du chariot. Il souleva la toile arrière.
— Tiens, voilà notre ami le sorcier ! s’exclama amicalement Bellegarrigue. Entre donc. Laisse-nous juste finir la partie.
L’apprenti médecin et Hamp Watts jouaient aux cartes, accroupis autour d’une caisse qui faisait office de table. Probablement des cartes européennes, pensa Pantera en remarquant des figures et des symboles colorés qu’il n’avait jamais vus auparavant. Mais ce qui le surprit vraiment ce fut le contenu du chariot, partiellement éclairé par une lampe à pétrole pendue à un arceau. Il remarqua d’abord une grenouille clouée sur une table. Elle semblait morte, voire décomposée, mais elle contractait ses quatre pattes à intervalles réguliers. Probablement grâce aux fils de cuivre reliés au corps et aux membres de l’animal et fixés à l’autre extrémité autour d’une grosse bobine bourdonnante.
Mais le chariot, beaucoup plus spacieux qu’on ne le supposait de l’extérieur, recelait d’autres inquiétantes merveilles. Comme une cuve suffisamment grande pour accueillir un corps humain, vide mais hérissée de pinces métalliques. Ou encore une petite collection de bocaux contenant des fœtus d’animaux, dont un qui pouvait être humain. Reliés eux aussi à de délicats fils de cuivre entremêlés.
Mais la palme de l’étrangeté revenait à une peau de loup avec tête et pattes étalée au fond du chariot. Un incompréhensible mécanisme la faisait légèrement trembler et sursauter, comme si elle contenait encore le corps de la bête. Pantera, bien que familiarisé avec toutes sortes de prodiges, ne parvint pas à réprimer un frisson. Il y avait des esprits dans cet endroit. Des esprits mauvais.
Il grimpa dans le chariot et resta courbé, à la recherche d’un siège. Les deux joueurs poursuivaient leur conversation.
— Tu t’entêtes avec cette histoire d’esclavage, disait Bellegarrigue en choisissant une carte. Et pourtant, Hamp, tu sais très bien que ce n’est pas cette bêtise qui fait tenir debout la Confédération, ou plutôt ce qu’il en reste. C’est le style de vie. L’Union nous prépare un futur fait d’usines et de villes chaotiques comme leurs métropoles. Nous nous battons pour une Amérique dans laquelle aucun gouvernement n’entrave la propriété et les choix des individus. Tous les gouvernements sont des ennemis naturels de la propriété.
Hamp Watts regarda les cartes à son tour tout en caressant sa barbiche de ses doigts effilés.
— D’accord, mais l’esclavage est un principe qui s’exprime dans l’autorité et la discipline. Nous avons besoin de hiérarchies, de rôles bien définis. C’est ça l’âme du Sud, et l’esclavage en est la synthèse… Bien, moi je troque le valet.
Il posa sur la table une des cartes qu’il avait en main et en prit une autre dans le talon sans la montrer.
— L’anarchie qui t’est si chère est l’antithèse de ce en quoi je crois. La société dont tu rêves est semblable à celle que tu reproches aux unionistes. Travail obligatoire, limites à l’enrichissement, nivellement collectif. Si tu vas à New York, Anselme, tu pourras déjà voir un exemple de ton idéal.
Bellegarrigue hocha énergiquement la tête.
— Ne sois pas mesquin, Hamp. Ne me fais pas passer pour un socialiste. Je ne veux pas mettre en commun les terres et les cerveaux. Quand j’appartenais à la Goguette des fils du Diable… Je t’en ai déjà parlé, n’est-ce pas ?
— Oui, la Chorale des fils du Diable. Ta société secrète. Mais pense plutôt au jeu. C’est à toi de te défausser.
Le médecin laissa tomber ses cartes sur la table.
— Inutile, j’annonce. J’ai plus de cent cinquante points. Je suis désolé de te le dire, Hamp, mais le piquet n’est pas fait pour toi.
Il lança un sourire à Pantera.
— En quoi puis-je t’être utile, petit ?
Le Mexicain haussa les épaules.
— Je n’arrivais pas à dormir. J’ai vu de la lumière et je suis venu.
— J’imagine que tu as dû être surpris en voyant tous ces appareils. Quand tu accomplis tes rituels tu n’as besoin de rien de tout ça, n’est-ce pas ?
Pantera ne répondit pas. Il avait aperçu dans un recoin obscur quelque chose qui l’étonna plus que tous les autres bibelots. L’habituelle pelote de fils entourait cette fois-ci un bras humain sectionné. Comme la grenouille et comme la peau de loup, il était régulièrement secoué de contractions qui lui faisaient plier et déplier les doigts. Il n’eut aucune peine à reconnaître le membre que Koger avait arraché au paysan allemand.
Bellegarrigue avait suivi la direction de son regard.
— Intéressant, n’est-ce pas ? C’est un cadeau de Johnny. Tu ne peux pas comprendre, mais quand nous aurons le contrôle parfait du magnétisme animal, il n’y aura plus de limite au progrès.
Les yeux du médecin brillèrent légèrement.
— Charger en énergie le métal qui est en nous, nous faire redevenir féroces et prédateurs. Voilà l’objectif recherché. Des hommes libres, capables de vivre hors de toute contrainte sociale, comme vivent les loups qui ont abandonné la meute. Chacun d’eux aussi puissants qu’une pile galvanique. Pratiquement autant d’aimants qui se repoussent.
Hamp Watts cherchait quelque chose au pied de la petite table improvisée. Quand il la trouva, il poussa les cartes du coude et posa à leur place une bouteille de rhum. Puis il récupéra trois verres sales au fond du chariot. Il les remplit et en tendit un à Pantera.
— Mon ami, tu as devant toi un véritable utopiste. Anselme est comme ça. Une espèce rare que seule l’Europe pouvait accoucher.
Il avala une gorgée de rhum. Sa pomme d’Adam en suivit la descente.
— Dangereux cependant. Dans le Nord, des types dans son genre ont persuadé les ouvriers de faire grève en pleine guerre. Ce qui pourrait me faire plaisir si un agitateur du nom de William H. Sylvis n’était pas descendu à Saint-Louis il y a un mois pour inciter les maréchaux-ferrants à suivre leur exemple. Je commence à croire que l’esclavage devrait être étendu à tous les travailleurs.
Bellegarrigue finit par perdre son calme.
— Je n’ai rien à voir avec les associations d’ouvriers et toutes ces merdes ! s’exclama-t-il. J’ai choisi l’Amérique parce que c’est ici que naîtra la véritable anarchie ! Sans gouvernements, sans chefs, sans armées régulières ! Des individus libres de posséder et de penser à eux, prêts à tuer quiconque voudrait leur imposer quelque chose ! Bloody Bill ne le sait pas, mais il est en train de construire une nation !
Pantera n’écoutait plus les deux bavards depuis un bon moment. Il se demandait plutôt si la cuve était le récipient dans lequel Koger subissait ces bains qu’il redoutait tant. La chair et la peau qui bougeaient toutes seules ne l’étonnaient plus guère. Anselme Bellegarrigue savait apparemment comment évoquer les Ndoki, les esprits les plus malins. Il trouvait des excuses rationnelles à son pouvoir uniquement pour mieux embobiner son prochain. Les petites barres de cuivre, par exemple, étaient sans aucun doute des palos légèrement modifiés, tandis que le baquet en bois pouvait très bien faire office de prenda pendant les rituels. Quant aux fœtus en bocaux, ils pouvaient être la composante organique indispensable pour réussir le cérémonial.
Un cri provenant de l’extérieur du chariot arracha Pantera à ses réflexions.
— Quelqu’un arrive !
C’était George Williams qui s’égosillait.
— Des cavaliers armés.
Il y eut du remue-ménage et quelques hennissements.
Bellegarrigue bondit et sortit un vieux fusil de derrière un sac. Il s’agissait d’un modèle rare à chargement par la culasse, doté d’un obturateur cylindrique coulissant. Watts sortit également son Colt de son étui. Pantera, au contraire, se contenta de poser la main droite sur un de ses revolvers, tandis que la gauche soulevait prudemment la toile à l’arrière du chariot.
Les hommes sortaient en courant de la ferme en ruine, en se tenant le pantalon ou en se boutonnant la veste. L’alarme dura cependant peu de temps. Le petit Archie Clements leva son chapeau en l’air d’un geste joyeux.
— Eh, mais ce sont les gars de John Thrailkill !
Il tira un coup de feu en direction de la lune, qui entrait dans son premier quartier.
— Comment ça va, John ? On t’attendait.
— Enfin je vous ai trouvés ! lui répondit une voix puissante. Bon sang, on vous a cherchés dans tout le Missouri !
Les nouveaux venus, environ une cinquantaine, pénétraient dans la clairière puis y galopaient en cercle. Les sabots des chevaux étaient entourés de tissus, ce qui expliquait comment ils avaient pu arriver jusqu’à la ferme sans se faire entendre. La plupart des cavaliers tiraient maintenant des coups de feu en signe de salut. Le feu de bois était presque éteint mais les flammes restantes laissaient découvrir de jeunes visages joyeux et féroces qui dépassaient des habituels uniformes fantaisistes ou des manteaux ourlés de fourrures.
Bloody Bill s’approcha et serra la main de Thrailkill, qui retenait son cheval.
— Tout va bien, John ?
— Très bien, Bill. On a juste envie de se battre.
— Des nouvelles de George Todd et des autres ?
— Non, aucune nouvelle. Je sais seulement que Holtzclaw descend de Linn County avec sa bande. Il en a plein les couilles lui aussi des hésitations de Quantrill. Il veut du sang.
— Nous en voulons tous.
Thrailkill était un jeune homme plutôt élégant, les cheveux coupés façon petit page et pommadés avec soin. Il avait sur les épaules une capote noire, attachée autour du cou par une petite corde argentée ; sa chemise était rouge comme celles des volontaires italiens de New York qui se battaient pour l’Union. Il n’exhibait ni ceinturon ni cartouches, mais juste un sabre qui lui battait les flancs.
Frank James lui réclama les rênes de son cheval.
— Viens manger quelque chose, John. Il y a tout ce qu’il faut pour toi et pour tes gars. On a tellement de butin que tôt ou tard il va falloir en laisser une partie sur la route.
— Les scalps de ces porcs de Yankees, voilà le seul butin qui m’intéresse vraiment !
Anderson lui répondit d’un ton sinistre :
— On en a vraiment peu mais dès que les autres groupes seront là, on va y remédier.
À côté de Pantera, Bellegarrigue ricana.
— Un sacré mec ce Bloody Bill. Une vraie bête sauvage, l’homme idéal pour la révolution individualiste. Dommage qu’il s’intéresse peu aux problèmes politiques et sociaux. Il n’y a pour lui que la vengeance qui compte.
— De quoi veut-il se venger ? demanda le Mexicain.
— L’année dernière, les fédéraux embarquèrent les femmes suspectées de complicité avec la Confédération et les déportèrent dans un entrepôt de Kansas City transformé en prison. Le bâtiment, vétuste et surchargé, s’écroula. Joséphine, une sœur de Bill Anderson, âgée de quatorze ans, mourut sous les décombres. Une autre de ses sœurs, âgée de seize ans, en sortit horriblement défigurée.
— Je comprends, murmura Pantera.
Bellegarrigue rit encore plus fort.
— Non, je ne crois pas. Bloody Bill était un homme de marbre avant la tragédie, et il l’est resté après. Il avait juste besoin d’un alibi pour pouvoir se déchaîner.
Il tendit le doigt.
— Regarde-le. Même quand il est calme, il bouge comme une bête sauvage. C’est un prédateur né, fier et solitaire. Un peu comme toi, en fait.
Pantera n’écouta pas les paroles du médecin. L’un des hommes qui se trouvaient devant la ferme le regardait avec insistance. Il se tenait assez loin et la lumière était faible, mais il le reconnut immédiatement. C’était Richard Kinnery. Il attendait depuis des jours ce regard : tôt ou tard le gamin devrait se laver de l’humiliation qu’il lui avait infligée.
Pantera désigna le fusil de Bellegarrigue.
— Une très belle arme. Étrangère, je suppose.
— Oh oui, répondit le médecin avec fierté, c’est un Dreyse avec percuteur à aiguille. L’armée prussienne l’utilise depuis une vingtaine d’années mais personne d’autre n’en possède. Un fusil très rare et quasiment parfait.
— Je peux le voir ?
— Bien sûr. De toute façon, pour l’instant, je n’en ai pas besoin.
Tout en tendant son arme, Bellegarrigue se tourna vers Hamp Watts, debout derrière lui.
— En repensant à notre petite discussion, j’en conclus que tu es vraiment buté. Que tu le veuilles ou non, le problème c’est la terre. La propriété, c’est la liberté. Le jour où chaque Américain blanc, mâle et adulte aura la possibilité d’avoir sa parcelle de terrain, quelle qu’en soit la taille, les lois ne serviront plus à rien. Et l’Amérique est un pays suffisamment grand pour que…
Pantera soupesa le fusil entre ses mains et en éprouva le mécanisme. Dès qu’il se fut un peu familiarisé avec l’arme, il appuya la crosse contre son épaule et pointa le canon vers la nuit. Il attendit que quelques rebelles tirent en l’air en signe de fête et pressa la gâchette. Le percuteur à aiguille fit son travail et le recul fut imperceptible. Richard Kinnery s’écroula sans un cri. Et presque personne ne le remarqua.
Pantera rendit l’arme encore fumante à Bellegarrigue abasourdi.
— Avec tous ces coups tirés en l’air, une balle perdue va finir par toucher quelqu’un, commenta-t-il. En tout cas, ce Dreyse est formidable.
Le médecin se remit de sa stupeur avec peine. Il avala plusieurs fois sa salive avant de murmurer :
— Bon sang, quel homme !
Il prit le fusil et le jeta sur le côté.
Puis il répéta à voix haute :
— Quel homme ! Ou plutôt, quel loup ! Qu’est-ce que tu en dis, Hamp ?
Watts, bien qu’impressionné, fit son commentaire avec détachement.
— Eh bien, c’est sûr qu’il sait tuer à la manière américaine. Je dirais qu’il est des nôtres.
À l’extérieur, quelqu’un s’était rendu compte que Kinnery n’était plus qu’un cadavre. Quelques coups d’œil furent lancés à droite et à gauche mais sans insistance. La thèse de l’accident paraissait la plus probable.
Peu après, Hamp Watts soupira.
— Fous le camp d’ici, Mexicain. Personne ne te dénoncera.
Il regarda Bellegarrigue d’un air querelleur.
— Tu racontes n’importe quoi. Il n’y a pas assez de terre pour tout le monde, et on ne peut pas cultiver toute la terre sans bras. L’esclavage est une nécessité plus économique que morale.
— Tu te trompes complètement. Mais voyons ce qu’il en pense.
Le médecin empêcha Pantera de sauter du chariot en le retenant par la manche.
— D’après toi, Mexicain, il vaut mieux que chacun ait sa propre terre ou que certains soient obligés de cultiver les champs des autres… ? Qu’est-ce qui est le plus démocratique ?
Pantera se libéra d’un mouvement dédaigneux du bras.
— Je ne m’appelle pas « Mexicain ». Je m’appelle Pantera.
Il attendit de toucher le sol herbeux avant de poursuivre.
— Quand j’ai combattu aux côtés de Juan Nepomuceno, je l’ai fait pour défendre les ejidos, les terres communes. Je ne sais rien d’autre. Bonne nuit.
Il s’éloigna dans la nuit, passant entre les deux groupes qui s’étaient réunis autour d’un baril de whiskey pour mieux faire connaissance. Frank James, le seul à être troublé par la mort de son ami, Jim Anderson et quelques autres restaient près de la dépouille de Kinnery. Ils ne savaient probablement pas quoi en faire. La nuit était maintenant vraiment froide.
Quelques minutes plus tard, Pantera alla de nouveau s’allonger à côté de Molly. Elle était encore éveillée.
— Pourquoi ne dors-tu pas ? lui demanda-t-il.
Elle lui indiqua une petite fenêtre.
— Comment le pourrais-je avec ces yeux braqués sur moi ?
Pantera observa l’ouverture et sursauta. Dehors, un grand noyer rabougri était faiblement éclairé par la lumière lunaire. Sept loups blancs aux longs poils et à la queue épaisse étaient silencieusement allongés sur les branches squelettiques. Leurs pupilles rouge feu étaient fixées sur eux.
Pantera réprima un frisson ainsi qu’un bâillement.
— Ils sont trop loin pour nous importuner, murmura-t-il peu convaincu. Et je ne suis même pas sûr qu’il s’agisse vraiment de créatures vivantes. Il y a trop de loups dans cette histoire. Mieux vaut dormir.
— Ils viennent de disparaître.
— Raison de plus pour se reposer. Ferme les yeux et tais-toi.
Pantera baissa les paupières mais l’image des sept loups persista, sur un fond neigeux irréel. Inutile de la chasser. Il laissa le sommeil en avoir raison et déplaça la vision dans un monde onirique. Il constata au bout d’un moment que Molly ronflait, mais cela ne le gêna pas. Il glissa progressivement dans l’inconscience ou dans un autre état de conscience.
Le matin suivant, le soleil brillait et il n’y avait plus de loups ni sur le noyer ni ailleurs. Quand Pantera ouvrit les yeux, il perçut les bruits d’une grande animation dans la cour de la ferme. Il laissa Molly dormir, recroquevillée sur la paille, et sortit.
Il croisa John Maupin, ensommeillé mais joyeux.
— George Todd, Si Gordon, Tom Todd et Cliff Holtzclaw sont arrivés eux aussi, lança le jeune homme. Maintenant, il ne manque plus que John Poole et Quantrill et les vainqueurs de Lawrence seront au complet.
La clairière était noire de cavaliers et d’autres débouchaient de la prairie, les drapeaux noirs bien visibles. Il n’était pas facile de distinguer les hommes des différentes unités qui galopaient en cercle pour montrer la vigueur de leurs chevaux. Excepté ceux qui portaient des uniformes sudistes ou nordistes, ils exhibaient leurs habituelles chevelures hirsutes, chapeaux empanachés, vestes de chasseur et bandoulières de cartouchières. Parmi les hommes de George Todd il y avait deux Indiens, et parmi ceux de Holtzclaw il y avait même un Nègre. Les autres étaient de jeunes Américains bon teint, blonds avec une barbe clairsemée, qui lançaient des cris aigus ou agitaient des tresses de scalps. Certains d’entre eux se préparaient à tirer quelques coups de feu en signe de salut mais Archie Clements les en empêcha d’un geste autoritaire.
George Todd, l’ex-bras droit de Quantrill, ennemi juré de Bloody Bill peu de temps encore auparavant, immobilisa son cheval devant son ancien adversaire.
— Que la mort t’emporte, Anderson ! s’exclama-t-il d’une voix de baryton. On en a bavé pour retrouver ta trace ! Tu ne devais pas nous indiquer le lieu du rendez-vous ?
Malgré son imposante poitrine, George Todd (sans rapports de parenté avec Tom Todd dit « le révérend », un pasteur baptiste qui n’avait conservé de l’habit talaire que le fanatisme) n’était pas vraiment un colosse. Cadavérique, la peau sur les os, il était presque aussi petit qu’Archie Clements. Mais c’était surtout à cause de ses jambes courtes et fluettes, qui contrastaient avec son torse puissant. Il ne descendait d’ailleurs de cheval que lorsqu’il y était obligé.
Bloody Bill le salua sans aucune cordialité.
— Bienvenu, George. J’ai été obligé de me déplacer, mais je vois que tu m’as quand même rejoint. J’y comptais bien.
— Obligé, dis-tu ? J’ai bien vu que là-bas le sol était tout brûlé et que des troupeaux entiers de chiens de prairie déambulaient entre les arbres.
Todd sortit d’une de ses poches un fin cigare dont il coupa l’extrémité avec ses dents et le planta au coin de sa bouche.
— Quel genre de problèmes tu as eus ? Un de mes Indiens n’arrêtait pas de répéter que les esprits étaient passés par là.
Bloody Bill n’eut pas le temps de répondre car entre-temps Cliff Holtzclaw était arrivé : un géant musclé d’une vingtaine d’années, tellement costaud que son cheval pliait sous son poids.
— Anderson, c’est vrai qu’on va à Fayette ? Il paraît que dans le coin il y a plein de tuniques bleues.
Ce ne fut pas Bloody Bill qui répondit mais son frère qui, un peu à l’écart, débouchait une bouteille de bière.
— À Lawrence on a marqué les esprits parce que la garnison était importante, Cliff. On a besoin d’une autre victoire semblable. Sinon les gens croiront qu’il s’agissait d’un coup de chance.
Pantera n’écouta pas le reste de la conversation. Il traversa l’attroupement des bushwhackers fraîchement débarqués qui commençaient à descendre de selle pour aller vérifier sa propre monture. Le cheval de Hamp Watts était à côté du sien, à l’ombre du même hickory. Le gentilhomme était en train de l’étriller, en faisant bien attention de ne pas mettre de poils sur sa veste.
— Il fut un temps où je laissais ce travail aux Nègres, sourit Watts.
Il indiqua le regroupement des troupes rebelles devant la ferme en ruine.
— Drôles de types, pas vrai ? Le plus honnête d’entre eux vendrait sa mère pour une poignée d’argent. Heureusement, Quantrill est totalement différent.
Pantera examina le terrain pour voir si son cheval avait assez d’herbe. Il détacha un tonnelet d’eau de sa selle.
— On m’a dit qu’avant la guerre, Quantrill était lui aussi un voleur de chevaux et un tricheur.
— Oui, mais la guerre l’a rendu meilleur, comme elle le fait pour tous les hommes. Prends Bellegarrigue. C’était un pacifiste et il prêchait la désobéissance passive, tandis que maintenant…
Il jeta l’étrille d’un air dégoûté. Le cheval s’était mis à uriner.
— Quantrill est une bête sauvage comme les autres, mais au moins c’est un chef de bande. Il en a toute la dignité et l’allure.
— Bloody Bill aussi est un chef de bande.
— Non. Lui, c’est plutôt un loup solitaire. Il a trouvé des prédateurs qui font ce qu’il désire, mais ses objectifs sont essentiellement personnels.
— Quels objectifs ?
Watts ricana.
— C’est ça le plus beau. Aucun. Comme tous ceux qui sont ici.
Il attendait peut-être une marque d’étonnement mais elle ne vint pas.
— Après Gettysburg, Vicksburg et Chattanooga, nous savons tous que la Confédération est foutue. Le général Sterling Price descend dans le Missouri avec un peu de cavalerie, mais c’est un dandy qui ne connaît rien aux batailles. La vérité, c’est que nous n’avons pas de futur. C’est superbe.
Pour la première fois, Pantera haussa un sourcil.
— Superbe ?
Il laissa le cheval laper jusqu’à plus soif puis il jeta le tonnelet dans l’herbe. Il espérait trouver rapidement une source, dans une région aussi boisée.
— Oui, splendide. Les unionistes ne l’imaginent pas, mais nous avons vaincu la guerre au moment même où nous l’avons perdue. Bien sûr, toi tu ne sais pas et tu ne peux pas comprendre. Tu es Mexicain. À la rigueur, un Allemand pourrait comprendre.
Watts ajusta son chapeau et se prépara à partir, mais quand il quitta l’ombre de la ramure et fut baigné par le soleil, il lança une apostille d’un ton rêveur.
— J’ai hâte que cette merde soit finie. Le destin de l’homme américain est au sud du Texas, puis encore plus au sud. Là, ils n’ont pas du sang de loup dans les veines et ils se laissent mordre.
— Le but c’est donc de mordre ? suggéra Pantera.
— Exact. Bravo, Mexicain. L’humanité se divise entre ceux qui aiment manger et ceux qui prennent plaisir à mordre. Tu ne le sais pas mais tu appartiens à la seconde catégorie. Contemple Bloody Bill ou moi-même : tu y verras ton propre reflet.
Watts s’éloigna en laissant fuser un dernier rire teinté de cynisme.




Paradice (6)
En fait, l’EC est probablement le traitement disponible le plus inoffensif et le plus efficace pour soigner la dépression. On a cependant tendance à ne l’utiliser que pour les patients hospitalisés et atteints de dépression aiguë, toujours en raison de la mauvaise publicité dont il souffre et qui rebute aussi bien les médecins que leurs patients.
NANCY C. ANDREASEN, The Broken Brain, 1984
 
Lilith se sentait ridicule avec cette blouse blanche. Carmen, Mary, Nora, Jezebel et Gorgo étaient tout aussi grotesques : ils semblaient presque inoffensifs. Norman, au contraire, paraissait sûr de lui. En l’écoutant parler avec ses hommes, vêtus eux aussi de blouses, on comprenait qu’il avait préparé cette mise en scène depuis longtemps.
La base démesurée et fumante du Kraepelin
III s’était encastrée dans le toit de l’hôpital. De nombreux Éclairs plus tôt, l’arrimage aurait été parfait : la plate-forme avait des encoches pour les ailerons et des grilles prévues pour recevoir le souffle enflammé et rugissant des rétrofusées. Mais elle était maintenant encombrée de détritus en tout genre, d’ossements humains et de restes d’animaux. L’engin tremblait sur sa base. Des grincements assourdissants accompagnèrent l’ouverture du sas. L’échelle ne put être entièrement dépliée.
Quand le docteur Kurada put enfin mettre pied à terre, il paraissait particulièrement contrarié. Ses moustaches recourbées tremblaient, tout comme son menton proéminent. Il ne jeta même pas un coup d’œil au groupe vêtu de blanc qui l’attendait en bas. Il se tourna vers les deux médecins qui l’accompagnaient : efflanqués et affublés d’une calvitie précoce, ils étaient comme lui d’origine anglo-japonaise.
— C’est dingue, c’est dingue, commenta Kurada avec rage.
Il secouait sa longue chevelure blanche, nouée en tresse sur sa nuque.
— Si les autres navettes ont affronté les mêmes difficultés que nous, c’est toute la mission qui est en danger.
Il observa le groupe des faux infirmiers.
— J’espérais au moins être reçu par un comité d’accueil. Nous avons annoncé notre venue il y a deux mois. Comment se fait-il que personne n’ait jamais daigné nous répondre ?
Norman essaya de détendre au maximum les plis de son visage. Il s’avança et parla d’un ton assuré.
— Les communications ne se font pas sans difficulté, docteur. Mais l’un de nous a capté votre signal. Et nous avons préparé une fête pour célébrer votre retour.
Kurada fronça ses épais sourcils, semblables à des tortillons de coton.
— Une fête ? Et qui a le temps de faire la fête ? Ce qui nous amène ici est autrement plus important…
Lilith admira la désinvolture avec laquelle Norman tenait son rôle. Il devait faire de sérieux efforts pour conserver une expression amicale. Kurada ne manifestait aucun soupçon. Il faut dire qu’il était distrait par tout ce qu’il voyait autour de lui. Une expression de dégoût se dessinait sur son visage pâle et rondouillard.
— Mais c’est une véritable décharge ! Ou plutôt un cimetière ! C’est quoi tous ces squelettes ?
Un des assistants le prit par la manche. Il s’exprima d’une voix tremblante.
— Regardez, docteur. Il y a des cages thoraciques humaines entourées de chaînes et de fils de fer barbelés. Ces gens ont été tués !
Avant que Kurada puisse répliquer, Norman s’expliqua, l’air excité :
— Nous sommes en train de débarrasser certains services. Ces squelettes sont là provisoirement. Ils viennent… Ils viennent…
— De la médecine légale. J’ai compris, conclut Kurada.
Il ne paraissait pas très convaincu mais il était manifestement rassuré par sa propre interprétation et n’était pas prêt à y renoncer.
— Il fait chaud mais on ne voit pas le soleil. Le ciel est rougeâtre. Il n’y a que du brouillard. Vivre sur la Lune n’est pas une partie de plaisir, mais j’admets qu’ici ce doit être pire.
Norman acquiesça.
— Le problème, c’est qu’à Paradice nous sommes très nombreux…
— Je le sais. Trois cent milliards d’êtres humains, à un milliard près. C’est presque un hommage à l’an 3000 qui démarre aujourd’hui… (Kurada s’ébroua.) Bien, conduisez-moi aux laboratoires. Je dois m’entretenir avec les médecins des Services psychiatriques.
Lilith se demanda comment Norman allait s’en sortir. Comme elle, il ignorait sans doute ce qu’était un « laboratoire ». Elle le vit cependant s’avancer avec assurance vers une des portes au vernis écaillé qui conduisait aux étages inférieurs. Il avait vraiment pensé à tout.
Les assistants de Kurada se montraient un peu hésitants et paraissaient épouvantés. Lilith remarqua cependant que leurs regards allaient du paysage sombre et torturé de la métropole au groupe des jeunes femmes dont elle faisait elle-même partie. Elle comprit pourquoi Norman les avait voulues séduisantes. Sur la base lunaire, les femmes devaient probablement être rares. Elle s’approcha d’un des jeunes asiatiques et le prit par le bras en se serrant bien contre lui.
— On vit vraiment si mal que ça sur la Lune ?
Le jeune homme parut surpris et rougit un peu.
— Oh oui. Nous ne sommes plus que quelques centaines, en majeure partie des hommes. Nous vivons sous nos coupoles. À l’extérieur, il n’y a rien.
Lilith profita de l’embarras de l’Asiatique pour poser à brûle-pourpoint la question qui lui brûlait les lèvres.
— C’est vous qui provoquez les Éclairs, n’est-ce pas ?
— Les Éclairs ?… Ah oui, je vois ce que vous voulez dire. L’EC, l’électrochoc. Eh bien, c’est dans un but louable. Conjointement à la chimie, il guérit la schizophrénie, et pas seulement cette maladie… (Le jeune homme déglutit.) Bien sûr, c’est douloureux, mais c’est dans l’intérêt du patient.
— Et nous sommes les patients, c’est ça ?
Le médecin avait l’air particulièrement embarrassé, et on ne savait pas si cela était dû à la nature des questions ou à la poitrine de Lilith qui se pressait contre lui.
— Les infirmiers ne sont pas concernés, bien sûr, mais nous ne savons pas comment vous isoler des autres… Toute la population terrestre est depuis des siècles gagnée par la schizophrénie. Probablement à cause de l’accroissement insensé de la densité démographique, ou bien d’un facteur biologique non encore identifié, comme le pense Kurada… Mais tu devrais savoir tout ça mieux que moi. Tu ne reçois pas de messages sous ta peau ?
Même si elle était capable d’associer ce terme à l’ethnie dominante des Schizos, Lilith ne connaissait pas l’expression « schizophrénie ». Le reste lui était totalement incompréhensible. Elle était sur le point de quitter le jeune homme, avant qu’il l’interroge plus sérieusement à son tour, lorsqu’une deuxième question importante lui vint à l’esprit.
— C’est vrai que chaque Éclair détruit un peu de cerveau ?
L’embarras de l’Asiatique s’intensifia.
— En effet, chaque administration d’EC détruit quelques cellules cérébrales… balbutia-t-il.
Puis il se dépêcha d’ajouter avec plus d’assurance :
— Mais les infirmiers n’ont rien à craindre. Seules quelques fonctions mineures sont touchées. Et grâce à cette technique on peut maintenir les patients dans un certain état de quiétude.
— Oui, bien sûr…
Lilith toucha du bout des doigts la bourse aux poignards, sous sa blouse. Elle s’éloigna du jeune homme avec dégoût. Ils devaient de toute manière se séparer pour franchir la porte d’accès à l’hôpital.
La première pièce était en réalité un gouffre, traversé par une passerelle très étroite. Quelques appareillages clignotaient encore dans les profondeurs, mais la plupart des machines n’étaient plus qu’un amas de ferrailles tordues. Une faible lumière, rougeâtre comme il se doit, éclairait les lieux en faisant miroiter la brume omniprésente.
— Mon Dieu, mais tout est en ruine ! s’exclama Kurada d’un air scandalisé. Sa voix résonna gravement. Tout est envahi par la rouille et les toiles d’araignées ! Qui s’occupe de l’entretien ?
— En fait, cette aile est abandonnée.
La voix de Norman, toujours aussi calme et assurée, se teintait maintenant d’une inflexion ironique.
— Comme je vous le disais, nous sommes en train de transférer les installations ailleurs.
— Ce n’est pas une raison pour laisser se décomposer des appareillages excessivement coûteux ! hurla Kurada. Vos médecins vont m’entendre ! Quand les Services psychiatriques d’urgence ont été mis sur pied, je n’étais encore qu’un enfant, mais je sais ce que cela a coûté ! Rien que les mélangeurs automatiques de psychotropes et de nourriture ont nécessité des moyens énormes ! Sans parler des difficultés à convaincre les gouvernements en place à l’époque !…
— Les mélangeurs fonctionnent toujours, commenta Norman.
Seuls Lilith et les autres Schizos comprirent qu’il inventait tout au fur et à mesure.
— Ah, très bien.
Kurada parut se calmer un peu tandis qu’il se penchait au bord de la passerelle.
— La nourriture arrive régulièrement ?
— Oui. Tous les jours. Dans tous les habitacles. Elle est souvent pourrie mais il y en a quand même une partie de mangeable.
C’était vrai. Les distributeurs automatiques servaient quotidiennement leur dose de saloperies à moitié comestibles. Celui qui avait mis au point ce système n’avait certainement pas tenu compte d’un accroissement aussi rapide de la population. Les chambres étaient convoitées par des hordes de sans-abri. Lilith avait hérité la sienne de ses propres parents après les avoir étranglés, mais elle était souvent obligée d’en défendre l’accès. Elle avait la chance d’habiter les hauteurs du nid, où les assauts étaient rares.
Ils avaient atteint l’extrémité de la passerelle.
— On arrive aux laboratoires, lança Norman, sans réfléchir.
Lilith fut un peu déçue. La passerelle était le lieu idéal pour faire tomber les visiteurs. Ils traverseraient alors le brouillard qui remplissait l’abîme avant d’aller se briser le crâne tout en bas. Elle comprenait cependant qu’il fallait les préserver pour la fête. Dommage qu’il n’y en ait que trois.
Norman, toujours aussi calme et déterminé, éveillait en elle une certaine admiration doublée d’une attirance physique de vieille date. Chaque fois qu’il l’avait violée, il ne lui avait pas fait trop mal et avait éjaculé en dehors de son vagin. Il lui avait ainsi évité d’avoir à accoucher ou de subir des avortements dangereux. C’était le comportement d’un homme faible, Dépressif ou Phobique sans le savoir. Mais elle l’avait apprécié. Elle souhaitait qu’il la viole à nouveau, peut-être en lui provoquant une hémorragie. Elle adorait les hémorragies.




Ruines américaines
I see my place in American waste
Faced with choices
I can’t take American waste
American waste
On my own
I see my fate
On my own on the way out
Small enough it’s ail spelled out
I know what
I see what I want
The doors are close in this maze.
 
BLACK FLAG, American Waste 
(de l’album Six Pack)
 
Personne ne s’était attendu à un désastre aussi humiliant que celui de Fayette. Une cinquantaine de fédéraux déterminés barricadés dans une casemate avaient suffi. Le meurtre d’un Nègre les avait mis sur leur garde. Quand les bushwhackers avaient fait irruption dans le petit village de Howard County en tirant à l’aveuglette, les fédéraux s’étaient contentés de bien viser. Ils avaient des Enfield à un coup, pénibles à recharger. Mais ils distinguaient bien leurs ennemis, ce qui n’était pas le cas de ces derniers.
Dès les premiers morts, les lignes rebelles plongèrent dans le chaos. Bloody Bill, écumant de rage, lança une nouvelle charge, puis une autre encore. George Todd perdit de nombreux fidèles, Frank James vit tomber de vieux compagnons, morts ou blessés. Pantera, qui participa à la troisième charge derrière Thrailkill, se retrouva en train de tirer contre des fenêtres déjà brisées et des façades déjà criblées de trous. Il finit par ranger son pistolet. Des rafales de tirs leur parvenaient toujours de la casemate au fond de la rue.
En désespoir de cause, les bushwhackers décidèrent de se replier, laissant derrière eux des chevaux blessés, des corps agonisants et le drapeau noir qu’un des morts, miraculeusement resté agenouillé, continuait à serrer entre ses doigts recroquevillés. C’était le 23 septembre 1864.
Au milieu des bouleaux qui poussaient sur les berges du Missouri, Bloody Bill épancha toute sa colère sur Quantrill.
— Je le tuerai de mes propres mains ! hurla-t-il fou de rage. D’abord je le scalpe, puis je le tue !
Quantrill, arrivé en retard au rendez-vous, avait observé Fayette du haut d’une colline et s’était contenté de hocher la tête.
— Imprenable, avait-il commenté.
Puis il était parti avec ses derniers fidèles, environ une trentaine d’hommes. Pantera avait enregistré l’image d’un homme austère, au regard glacé et intelligent. Prédateur, certes, mais intelligent.
Les paroles de Bloody Bill éveillèrent la colère de George Todd.
— Tu ne tueras personne ! Quantrill a démontré encore une fois qu’il voyait plus loin que nous tous ! En tout cas plus loin que toi, stratège de merde !
Les centaines de rebelles réunis au milieu des bouleaux et des joncs qui bordaient le cours d’eau retinrent leur souffle. Ils s’attendaient à ce que les armes parlent mais ce ne fut pas le cas. Anderson en fut certes tenté, cela se lisait clairement dans ses pupilles dilatées par la colère, mais il dut y renoncer lorsque Cliff Holtzclaw dit avec un grand calme :
— George a raison. On ne touche pas à Quantrill.
Thrailkill acquiesça.
— C’est encore le meilleur d’entre nous. Ceux qui étaient à Lawrence s’en souviendront toute leur vie. Non, on ne le touche pas.
Les autres chefs de bande répétèrent la sentence. Le révérend Tom Todd, avec son air inspiré et sa longue chevelure, résuma à sa manière la pensée générale.
— Inutile d’accuser quiconque. Le Seigneur a simplement voulu nous faire expier notre arrogance. Il suffit de le calmer en lui offrant en sacrifice quelques tuniques bleues et quelques mécréants. Essayons plutôt de les trouver.
Même Bloody Bill, qui paraissait maintenant épuisé, fut contraint d’accepter. Pantera vit les chefs s’éloigner, mais ne put deviner où ils allaient se réunir. Il fut violemment bousculé par quelqu’un qui essaya de lui agripper les épaules. En se dégageant, il enregistra la nervosité ambiante.
Dans un silence quasi total, de jeunes bushwhackers, probablement excités par les paroles du révérend, avaient commencé à bastonner un des Indiens. Ce n’était certes pas une première. Ils étaient battus presque chaque jour pour n’importe quel motif et, sans cela, servaient de cible aux moqueries et aux crachats. George Todd, qui les avait sous ses ordres, n’y trouvait rien à redire. Il intervenait juste de temps en temps pour protéger l’autre Indien de sa bande, stupide et musclé.
Mais à présent les coups redoublaient. Parmi les agresseurs, Pantera reconnut Jim Cummins qui frappait avec un ceinturon et un jeune homme fluet du nom de Cole Younger. Ce dernier cognait avec ses mains mais la plupart utilisaient des matraques. Ils frappaient l’Indien sans parler, et leur proie, les yeux larmoyants et la chevelure grise barbouillée de sang, ne lâchait pas un seul gémissement.
Quand Pantera s’écarta, l’Indien tomba à ses pieds. Le Mexicain se planta jambes écartées, au-dessus de son corps, prêt à intercepter un coup de bâton. Puis il fit brusquement volte-face, Colt aux poings, les pouces posés sur les chiens levés.
— Tu veux mourir ? dit-il au bushwhacker qui tenait le bâton.
C’était un adolescent grassouillet et violent qui s’appelait Peyton.
Long. Des yeux bleu pâle sous une épaisse tignasse. Il faisait partie des hommes de Bloody Bill mais il parlait peu. Il se donnait des airs de chef.
— Je n’ai rien contre toi, Mexicain, bougonna le gamin en regardant vers le sol. Tire-toi de là qu’on puisse l’achever.
— Tu me donnes des ordres ? Alors tu l’auras voulu.
Pantera fit semblant de viser. En fait, à cette distance, ça ne servait à rien.
L’Indien fut aussitôt oublié. Un murmure s’éleva de la foule des rebelles. Jim Cummins s’avança, en écarquillant ses yeux ahuris.
— On en a marre de toi, sang-mêlé. On dit que tu es quelqu’un de spécial mais pour moi tu n’es qu’une pédale. Ami des Indiens et des putes irlandaises. On va bientôt découvrir que tu aimes aussi les Nègres.
— Et alors ?
— Alors va te faire enculer par un négrillon et laisse-nous tabasser ce parasite à la peau rouge.
Pantera évalua la situation et choisit la prudence. Les bushwhackers s’étaient tous approchés et suivaient la scène d’un air excité. John Maupin l’observait avec une certaine sympathie. Hamp Watts, qui se tenait d’ordinaire loin de la foule, était là lui aussi. Il souriait sous ses fines moustaches.
Pantera ne pouvait ni décevoir l’assemblée ni la pousser à réagir. Il reporta la mort de Peyton Long. Il se contenta de le frapper brutalement au visage, à hauteur des yeux, avec les canons de ses revolvers. Ce dernier hurla et se plia en deux, les mains sur les yeux.
— Tu m’as bousculé et j’ai fait de même, articula Pantera, pour que tout le monde puisse l’entendre. Courage, ça va un peu saigner mais tu ne resteras pas aveugle. Ça me paraît équitable.
Cummins jura, lança au loin son ceinturon et voulut sortir de sa veste un revolver de poche. Malheureusement pour lui, c’était un de ces modèles bizarres pourvu d’une courte baïonnette, fabriqué par la Colt pour un petit nombre d’amateurs. La lame était restée coincée et on apercevait la pointe qui dépassait de sa veste écarlate. Quand il leva les yeux, il vit les canons des pistolets de Pantera, au pourtour ensanglanté, à quelques doigts de sa tête. Mais surtout, il constata qu’aucun de ses compagnons n’avait l’intention de l’aider.
La voix puissante de George Todd s’éleva du côté de la rivière.
— Tous à cheval ! Notre décision est prise : nous allons à Centralia !
Centralia ? Pantera ne connaissait pas du tout cet endroit. Il laissa tomber Cummins et Peyton Long, qui essuyait ses yeux ensanglantés avec sa manche, et chercha l’érable où il avait attaché sa monture. Tout le monde se dispersait autour de lui. Au bout de quelques pas, il se rendit compte avec ennui que l’Indien boitillait derrière lui.
— Ne me suis pas, ordonna-t-il sèchement. Nous n’avons rien à nous dire.
— Je pense le contraire. (L’Indien lui agrippa le bras.) Regarde-moi dans les yeux.
Pantera voulut le repousser d’une gifle mais ne parvint pas à terminer son geste. Sa main resta figée à mi-hauteur. Les pupilles de l’Indien étaient extraordinairement lumineuses, comme brillantes de fièvre. Une fièvre particulière cependant, qui colorait l’iris de rouge et enflammait entièrement les globes oculaires.
Pantera baissa la main d’un air perplexe.
— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il sans raison.
— Loup-Blanc, répondit l’Indien. Gardien de la Pipe empanachée.
Puis il tordit ses fines lèvres en un rictus qui se voulait probablement amical.
— Nous nous sommes déjà vus. Moi et mes frères t’avons rendu visite il y a quelques nuits. Tu te souviens ? Tu étais avec la femme et nous étions sur l’arbre.
L’image des loups couchés sur les branches du noyer était bien gravée dans la mémoire de Pantera. L’étonnement, plus que la peur, le fît frissonner. Il détailla l’Indien, une silhouette ridée, emmitouflée dans des nippes rapiécées et des cheveux gris qui lui tombaient en tresses sur les épaules. De nombreux hommes étaient déjà à cheval et il n’avait plus le temps de compléter son observation.
— Avance, ordonna-t-il. Jusqu’à l’érable, là-bas sur la berge.
— Moi aussi j’ai mon cheval près d’ici, dit Loup-Blanc tout en marchant.
Plusieurs questions tourmentaient Pantera. Il posa la plus simple.
— Pourquoi ils t’en veulent tous, alors qu’ils laissent tranquille l’autre homme de ta race ?
— Parce qu’il n’est pas de ma race, répondit l’Indien sans se retourner. Je suis un Hidatsa, tandis que lui est un Comanche. Nous autres, des trois tribus, sommes alliés aux tuniques bleues, tandis que les Comanches sont avec les tuniques grises.
— Les trois tribus ?
— Sahnish ou Arikara, Hidatsa ou Gros Ventres et Mandan. En tout cas, ceux d’entre nous qui ont survécu à la variole importée par les Blancs. Plus au nord, sur le Missouri. Beaucoup plus au nord.
Pantera cracha dans l’herbe.
— Quand je te pose une question tu dois me répondre en une seule phrase et pas me dire des choses que je ne t’ai pas demandées. J’ai horreur des bavards.
S’il n’avait pas en tête la vision des loups, il aurait déjà roué de coups ce tas de chiffons sales, cliquetant de breloques.
Molly et Koger, déjà en selle, l’attendaient près de son cheval. L’idée d’être devenu une sorte d’aimant pour les monstres et les va-nu-pieds l’irrita fortement. Ils le voyaient de toute évidence comme leur défenseur. Cependant il ne dit rien et détacha sa monture. Celle de Hamp Watts n’était déjà plus là.
— Ce soleil ! Tout ce soleil ! gémit Koger, en essayant de protéger sa tête pustuleuse sous sa veste de confédéré.
Une litanie qui berça Pantera tout au long de la chevauchée vers Centralia. Molly, au contraire, ne bronchait pas. Elle avait finalement appris à glisser correctement ses pieds dans les étriers et tenait les brides pressées contre sa maigre poitrine. Sa chevelure poil de carotte flottant dans le vent lui donnait une apparence un peu moins désagréable.
Le chariot grinçant de Bellegarrigue se trouvait juste devant, distancé par le gros de la troupe et par le drapeau noir qui la précédait. Le médecin pencha une fois son visage grimaçant, semblable à une tête de marionnette grotesque. Quand il le vit, l’homme-loup lança une nouvelle plainte et essaya de cacher encore mieux sa tête.
Pantera s’approcha de Koger.
— Il t’a donné l’or potable ?
— Non, il a dit qu’il fallait attendre la pleine lune. Mais en attendant, mon estomac me fait mal, et toute cette lumière… Cette maudite lumière.
L’homme-loup dissimulait son visage sous sa veste grise mais Pantera crut voir d’autres plaies sur son nez et sur la peau brune de son front. Koger l’étonnait chaque jour un peu plus. Il l’avait pris pour un démon incarné et il découvrait un être fragile, épouvanté par toute chose mais surtout par lui-même… Pantera ne voulait pas se l’avouer mais c’était pour clarifier cette énigme – et non pour la trahison de Casey – qu’il continuait à suivre les mercenaires.
Ils galopèrent entre les collines basses couvertes de pins, fauchant de leurs sabots les arbustes noueux et les tapis roses d’azalées. Puis le terrain devint plat et aride. Des rails de chemin de fer le traversaient, recouverts de poussière. Loin, très loin, on apercevait la fumée d’une habitation.
Bill Anderson, coléreux et déchaîné sur son cheval fauve, ordonna à tous ceux qui le pouvaient d’endosser des vestes nordistes. Personne n’obligea Pantera et Loup-Blanc à le faire. L’Indien en profita pour tendre à nouveau ses doigts crochus vers le Mexicain, comme s’il obéissait à l’impérieuse nécessité de le toucher.
— Ne me fuis pas, le supplia-t-il. Tu peux voir comme moi. Tu peux savoir la vérité.
Pantera le laissa s’agiter, les doigts dans le vide. L’Indien était trop éloigné pour pouvoir lui attraper le bras. Il le suspecta même d’être aveugle, mais finit par écarter cette hypothèse.
— Je ne comprends même pas ce que tu racontes, vieille peau. Occupe-toi de tes affaires et laisse-moi tranquille.
Loup-Blanc ne parut même pas l’entendre.
— Un Hidatsa voit clairement qui tu es, homme-médecine. Tu fais partie de l’humanité descendue des étoiles, alors que la plus grande partie des hommes descend maintenant de ceux qui viennent des profondeurs. Tu peux le voir, parce que cela est écrit sur ton bras.
Il tendit un doigt aux ongles très longs et sales.
Pantera regarda son poignet, le seul morceau de peau qui dépassait de la manche de sa houppelande. On apercevait l’extrémité en Y du réseau de cicatrices qui recouvrait la partie haute de son corps depuis son initiation au Palo
rayado d’observance judía. Il manifesta son étonnement.
— C’est ce que veut dire l’upsilon ? Deux catégories différentes d’humanité ?
— C’est ce que pensent les Hidatsa. L’une d’elles vient du ciel et l’autre des profondeurs. Elles ont ensuite fusionné partiellement, et engendré un segment commun. Les Mandan donnent un nom à la partie demeurée obscure.
— Quel rapport avec les Mandan ? Tu viens de me dire que tu étais un Gros Ventre.
— Nous donnons aux choses des noms différents, mais l’idée est unique. Les Mandan voient les hommes actuels comme les descendants des chiens de prairie. Peut-être les démons des Hidatsa, peut-être pas. Quelle importance ?
La folie brillait dans les yeux excités de Loup-Blanc.
— La vérité est en nous. Tu es un homme-médecine et tu le sais parfaitement. L’autre nuit, j’étais dans l’arbre, mais tu aurais pu y être aussi. Tu dois simplement suivre tes rites, puis plonger à la recherche de ta vérité.
Pantera comprit obscurément le sens de ces paroles mais ne voulut pas le faire voir. Pas tout de suite.
— Mes rites ne te regardent pas, vieille barbe, siffla-t-il brutalement. Et je n’ai pas besoin d’amis.
Loup-Blanc tira sur la bride pour ralentir l’allure de son cheval.
— Oh, ça ne change rien. De toute façon, tu peux voir. Tu dois seulement poser les bonnes questions, homme-médecine.
Pantera se tourna légèrement.
— Quelles questions ?
— Je t’en dis une seule.
L’expression du tas de chiffons et de breloques était maintenant plus sardonique que possédée. On aurait dit que chaque ride qui lui labourait le visage était une fine bouche souriante.
— Il était une fois, sur cette terre, des Indiens et des loups. L’homme blanc a quasiment exterminé les Indiens. Mais les loups, que sont-ils devenus ?
Quelle question idiote, pensa Pantera, une fois l’étonnement passé. Ce qui ne l’empêcha pas d’y réfléchir.
Ils étaient arrivés à Centralia : quelques dizaines d’habitations au milieu d’une plaine rougeâtre, regroupées autour d’une modeste gare de chemin de fer et de quelques commerces. Bloody Bill, George Todd et Thrailkill à ses côtés, se dressa sur sa selle.
— En avant les gars ! Raflez tout ce que vous trouvez mais respectez les femmes blanches ! On se retrouve au centre du village pour évaluer notre butin !
Des cris et des coups de feu s’élevèrent de la petite armée, puis la troupe se rua sur les maisons. Il n’y eut aucune résistance. Les rares habitants présents dans les rues poussiéreuses s’enfuirent à toutes jambes, abandonnant en route charrettes, sacs et besaces. Deux grandes boutiques situées aux deux extrémités du village essuyèrent les premiers coups de feu. Pantera attacha son cheval à un poteau et se joignit à un groupe de pillards commandé par John Maupin.
Le propriétaire du magasin, un grassouillet aux cheveux blancs, s’était jeté à terre les mains derrière la nuque et pressait son visage contre les lattes du parquet comme s’il voulait en pénétrer les fissures. Il reçut quelques coups dans les côtes, mais à part ça, on ne s’intéressa guère à lui. Ils étaient tous attirés par les étagères, au contenu rare mais très varié. On y trouvait des cordages, des lampes à pétrole, des outils de charpentier, des petits chapeaux pour dame, des salopettes, des bonnets d’enfants, des fourrures, des sirops pharmaceutiques, des romans français illustrés, des couteaux et beaucoup d’autres choses. Il n’y avait pas d’armes mais des boîtes de capsules pour fulminate et des balles de différents calibres s’accumulaient sur le comptoir.
Les bushwhackers chipèrent joyeusement tout ce qu’ils pouvaient transporter, y compris les bonnets. Pantera mit la main sur des balles de calibre. 36, dont il remplit les poches de sa houppelande. Il en cherchait pour sa carabine, lorsqu’il entendit près de lui la voix de Bellegarrigue.
Le Français s’adressait au négociant étendu à terre.
— Dis-moi, mon gars, tu as de l’antimoine ? Solide, bien sûr.
Il lui donna un léger coup de pied sur la nuque du talon de sa botte.
— Tu m’as entendu ? Je te demande si tu as de l’antimoine.
Le petit vieux, qui respirait bruyamment, tourna légèrement la tête.
— C’est quoi l’antimoine ?
— Ça peut ressembler à de l’argent, mais en plus dur. Alors tu en as ? Ou bien des couverts, des épingles, des objets de ce genre.
— Je n’en ai jamais vu, gémit le négociant.
Bellegarrigue abandonna. Il sourit à Pantera en hochant la tête.
— Tous des ignares, ces parasites suceurs de sang. L’antimoine est le plus précieux des médicaments car il fait fondre l’or et le fer dans le sang. Les alchimistes l’appelaient lupus metallorum…
Le Mexicain n’avait aucune idée de ce qu’était un alchimiste, mais il eut brusquement une idée. Il observa les sphères de plomb qu’il avait dans la main.
— Avec l’antimoine, on peut faire des balles ?
Le sourire du médecin s’élargit, découvrant des dents irrégulières et très blanches.
— Je vois que tu t’y connais, petit. Bravo.
Leur conversation ne put se poursuivre. Cole Younger avait découvert qu’un tonneau sans étiquette, posé dans un coin du comptoir, était plein de whiskey. Il y plongea l’index, qu’il porta à ses lèvres. Il s’exclama aussitôt avec un air ravi :
— Merde, c’est du bon ! Il doit venir du Kentucky !
Ce fut une explosion de joie. Et une sacrée pagaille. Les bushwhackers soulevèrent le tonneau comme un trophée et se précipitèrent dans la rue. En entendant les cris d’allégresse, leurs compagnons sortirent en masse des magasins dévalisés et des habitations qu’ils avaient commencé à saccager l’une après l’autre. Quand ils découvrirent les raisons de la liesse, ils se précipitèrent tous avec des verres, des louches et même des cuillères.
L’arrivée de Bloody Bill imposa aussitôt le silence.
D’un air solennel, le chef rebelle se fit passer une coupe en étain. Il goûta une première gorgée de whiskey, puis il engloutit le reste du liquide.
— Les gars, je viens d’apprendre qu’un train bourré de marchandises et de tuniques bleues est sur le point d’arriver, dit-il après s’être essuyé la bouche d’un revers de la main. D’ici ce soir nous serons riches. Autant commencer à fêter ça tout de suite.
— Vive le colonel Anderson ! hurla Archie Clements, en se trompant volontairement de grade. Vive la Confédération !
— Vive Bloody Bill ! répondirent les bushwhackers.
Le tonneau fut littéralement pris d’assaut. Le whiskey coulait des lèvres, imprégnait les vêtements, était englouti par tasses. Les bushwhackers tiraient en l’air, chantaient, incendiaient les bazars, les magasins et de nombreuses maisons.
La plupart d’entre eux commençaient déjà à tituber quand le sifflement de la locomotive se fit entendre dans le lointain. Ils se précipitèrent alors tous à la gare sans lâcher ni gourdes ni pichets.
Pantera croisa Molly qui déambulait entre les bâtisses sans but apparent. Un peigne et le coin d’un mouchoir dépassaient du petit sac en dentelles qui pendait à son poignet. Le Mexicain fut frappé par cette manifestation inattendue de féminité.
Il la prit par le bras.
— Mets-toi à l’abri. Et surtout, tiens-toi à l’écart de la gare. Je ne sais pas ce qui va se passer mais probablement rien de bon.
Molly fixa sur Pantera ses yeux exorbités puis sourit brusquement.
— Merci, murmura-t-elle.
— Ne me remercie pas.
Le Mexicain regarda autour de lui d’un air embarrassé. Loup-Blanc n’était pas loin, appuyé à un long bâton. Il lui fit un signe.
— Chiffonnier, je te confie la fille. Trouvez-vous un abri loin de la gare. N’en sortez sous aucun prétexte. Je viendrai vous rechercher après.
— Après quoi, homme-médecine ?
— C’est ce que j’aimerais bien savoir moi aussi, grommela Pantera.
Il débarqua à la gare alors que le train – composé de trois wagons de passagers, d’un wagon postal et d’un autre pour les bagages – arrivait en ferraillant. Le chauffeur et le mécanicien se penchaient hors de l’habitacle de la locomotive. Les uniformes de fédéraux des bushwhackers éveillèrent sans doute leur méfiance car ils se gardèrent bien d’arrêter la machine. Le convoi fila à toute allure dans un nuage de fumée noire, mais freina peu de temps après dans un crissement déchirant. Bloody Bill avait fait jeter des gravats et des poutres sur les voies ainsi qu’un chariot renversé dont les roues tournaient encore.
Dès que le train se fut arrêté, la troupe ivre l’assaillit de tous côtés telle une colonie de fourmis prenant d’assaut un gros insecte impuissant renversé sur le dos. Les rebelles suaient à grosses gouttes en s’agrippant aux échelles et aux tampons. Effet de la chaleur, de l’alcool, de l’excitation. Ceux qui ne tiraient pas en l’air lançaient des invectives, des cris de jubilation, des obscénités et des injures. Une cacophonie calée sur les pulsations invisibles d’une rage aveugle.
Pantera ne monta pas dans les wagons. Les voix affolées des hommes et des femmes qui en sortaient en disaient long sur l’effroi des passagers. Les fenêtres brisées dégorgèrent de montres à gousset, de portefeuilles, de chapeaux et même de chaussures lancées par les pillards à leurs compagnons qui étaient restés sur le bord de la voie. Ces derniers attrapaient les objets au vol, ivres de joie, et plongeaient dans leur besace tout ce qui avait de la valeur, jetant le reste au loin.
— Où sont les bleus ? Où diable sont-ils ?
Bloody Bill, tout aussi soûl que ses hommes, venait de dévaliser le wagon postal et tenait sous son bras un sac déchiré duquel s’échappaient des billets de banque. Il le tendit à Peyton Long qui cherchait tout autre chose.
— Où sont ces damnés fédéraux ?
Le rire féroce du petit Archie Clements qui se penchait du dernier wagon leur fournit la réponse.
— Les voilà, Bill. Ils essayaient de se cacher. Je te les envoie.
Il extirpa une première tunique bleue du wagon. Un jeune grassouillet en uniforme mais sans armes qui pleurait à chaudes larmes. Un autre suivit, plus robuste, les mains levées. George Todd les comptait.
— $1 Vingt-deux… Vingt-trois… Vingt-quatre, conclut-il lorsque les derniers sortirent. Je dirais que c’est une bonne prise.
— Onze mille dollars et vingt-quatre tuniques bleues ! hurla Bloody Bill.
— Les enfants, que pouvions-nous espérer de mieux ?
Un hourra s’éleva d’une centaine de gorges rauques. On allait maintenant pouvoir passer aux choses sérieuses. Les passagers civils, parmi lesquels se trouvaient nombre de femmes et d’enfants, et tout autant de notables bedonnants, furent alignés d’un côté de la voie. Les soldats furent poussés de l’autre.
Dans le second groupe, un maigre à lunettes bredouilla avec un accent allemand qu’il portait peut-être l’uniforme mais qu’il n’était pas militaire. Il s’était habillé comme ça, faute de mieux. Il reçut un coup de poing dans la figure et fut laissé avec les prisonniers de guerre. Cliff Holtzclaw tira une balle dans la tête d’un civil qui avait caché cent dollars dans une de ses bottes et les lui offrait maintenant en échange de sa vie. Une vieille femme en larmes prit dans ses bras le crâne défoncé de son fils d’où s’écoulaient sang et cervelle. Autour, les gens pleuraient.
Bloody Bill s’intéressait surtout aux soldats.
— Déshabillez-vous complètement, leur ordonna-t-il. Vous allez avoir droit à un traitement humain. Nous ne sommes pas des bêtes sauvages comme vous.
Les vingt-trois militaires et le Dutch obéirent tant bien que mal en essayant de dominer leurs tremblements. Dans le tas d’uniformes entassés sur le sable, Pantera reconnut quelques insignes : 1er de Cavalerie Iowa, 33e d’Infanterie… Ils avaient combattu loin d’ici et avaient probablement une idée très vague du style de guerre qui se déroulait dans le Missouri. Puis les uniformes furent recouverts par un tas de tricots et de caleçons et par les béquilles d’un yankee mutilé que deux bushwhackers prévenants tenaient par les aisselles.
Sous un soleil cuisant, les unionistes furent alignés près d’un magasin en flammes. Là, Pantera revit Koger, qu’il avait perdu de vue, sous un fragment de hangar encore intact. L’homme-loup était courbé vers l’avant, la casaque grise calée sur sa tête. L’éclat violent du soleil devait le faire souffrir car il ne cessait de gémir. Bellegarrigue le tenait par la peau du cou, comme s’il s’agissait d’un animal capricieux et imprévisible.
Bloody Bill était remonté à cheval. Il se fit servir une louche pleine de whiskey et la vida d’un trait. Puis il s’éclaircit la gorge et, malgré quelques hoquets, parla d’un ton grave.
— Il y a quelques jours, les fédéraux ont tué six de mes hommes et les ont scalpés. Je suis un homme d’honneur. Un véritable Américain et je ne ferais jamais une chose pareille. Mais vous, les fédéraux, n’avez aucun scrupule, et vous allez le payer… Au fait, y a-t-il un gradé parmi vous ?
Il y en avait un, mais il n’osait pas se montrer. Ses compagnons, à l’exception du mutilé, reculèrent. Un type corpulent avec une barbe taillée en brosse, que la nudité rendait ridicule, se retrouva seul devant les autres.
— Je suis un sergent, murmura-t-il. Sergent Thomas Morton Goodman, du 1er Sapeurs du Missouri. Je suis forgeron et maréchal-ferrant, pas combattant.
— Bien. Nous ferons de toi l’otage et le témoin d’un moment historique. Tu diras à tes chefs qu’à partir de maintenant, Bill Anderson n’aura plus aucune pitié.
Si Gordon saisit Goodman par le bras et le traîna ailleurs. Bloody Bill pointa son doigt sur les autres unionistes.
— Quant à vous, nous allons tous vous tuer. Préparez-vous à aller en enfer.
Il ponctua sa sentence d’un rot.
Le désespoir s’abattit sur les hommes nus. Certains tombèrent à genoux et se mirent à prier. D’autres tendirent les bras, hurlant et suppliant. Le mutilé, abandonné à lui-même, s’affala dans la poussière. D’autres encore pleuraient, urinaient, déféquaient.
Bloody Bill fit une moue de dégoût.
— Quelle horreur ! Les enfants, tuez-moi ces porcs.
Ce fut la fête. Les Colt des bushwhackers firent feu sur-le-champ, un peu au hasard. La plupart des fédéraux se retrouvèrent quasiment décharnés par la pluie de balles et moururent aussitôt. Certains cependant survécurent, un œil en moins ou couverts de blessures superficielles. Hamp Watts, le seul bourreau à utiliser une carabine, abattit quelques moribonds, rechargeant son arme après chaque coup avec une grande économie de gestes et une imperturbable élégance. Dave Pool acheva d’autres agonisants, l’un d’entre eux à coups de pieds dans la nuque.
Un des fédéraux mourants fut épargné quelques instants. Probablement sous l’effet d’une lésion musculaire, sa jambe ensanglantée venait frapper spasmodiquement le sol.
— Il bat le rythme, ironisa Archie Clements.
Ce qui fit rire tout le monde. Fletch Taylor s’avança avec un violon et un archet récupérés dans une maison voisine. Il commença à jouer Dixieland en calant la musique sur les convulsions du pied du blessé. Deux jeunes rebelles, Richard Ellington et Ike Berry, se mirent à danser, bras dessus bras dessous, soulevant les genoux bien haut et dodelinant de la tête. Les autres les imitèrent. Ce spectacle grotesque dura plusieurs minutes, puis Si Gordon appuya son Colt contre le front du moribond et le lui fracassa d’une balle. Il s’ensuivit un moment de déception qui ne résista pas longtemps à la vulgaire gaieté de la troupe.
Pour la première fois depuis le début de ce voyage, Pantera était dégoûté par le carnage. Sa religion faisait une distinction très subtile entre la vie et la mort, ce qui le rendait normalement insensible au sang. Mais là c’était trop, peut-être parce que les bushwhackers s’acharnaient sur les cadavres, vomissant du whiskey et dansant sur leur poitrine. Et malgré les déclarations de Bloody Bill, certains d’entre eux avaient déjà sorti leurs couteaux et commençaient à découper les cuirs chevelus.
Il accueillit la fin de la fusillade avec un certain soulagement.
Quand cela se produisit tout le monde fut pris de court. C’était incroyable, mais un des fédéraux – un baraqué au crâne rasé et à la barbe en collier – était resté en vie. Le spectre s’extirpa brusquement du tas de cadavres et se mit à courir vers la voie ferrée, nu et recouvert de sang jusqu’aux talons. Il se glissa sous un wagon et disparut de l’autre côté.
Les quelques bushwhackers qui étaient à cheval partirent au galop, en hurlant et en tirant des coups de feu, mais ils étaient obligés de contourner le convoi. Alors Bloody Bill se tourna vers le hangar.
— Koger, à toi de jouer ! Attrape-le et tue-le !
L’homme-loup mugit. Il redoutait bien sûr la puissance du soleil.
Mais Bellegarrigue le poussa en avant tout en arrachant la veste qui lui protégeait le crâne. Frappé de plein fouet par les rayons solaires, Koger lança un hurlement d’effroi et se précipita à toute vitesse vers les rails. Il se glissa à son tour sous le wagon. On ne vit rien d’autre, mais un instant plus tard un hurlement désespéré s’éleva de l’autre côté du train. Lorsque Koger revint, il serrait entre ses dents tranchantes quelque chose de rouge, peut-être un doigt humain.
— Bravo, tu es un véritable Skidi ! s’exclama Bellegarrigue, en lui recouvrant la tête avec sa casaque grise.
L’homme-loup laissa tomber le doigt tranché aux pieds du docteur.
Les rebelles applaudirent comme s’ils étaient au théâtre.
Un autre spectacle démarra aussitôt. Bloody Bill contraignit le chauffeur, caché derrière la base de la réserve d’eau, à remonter dans la locomotive et à alimenter la chaudière. De leur côté, les hommes de Tom Todd qui, ivre mort sur sa selle, récitait à un mulet des versets de l’Apocalypse, incendièrent d’abord les drapeaux unionistes accrochés aux tampons de la motrice, puis les wagons. Une fois les voies dégagées, le train en flammes partit comme une flèche vers le néant. Fatigués et excités, les mercenaires ordonnèrent aux prisonniers civils de se disperser et titubèrent vers leurs montures écrasées par des sacs de butin.
Pantera rejoignit la place où l’attendaient Molly et Loup-Blanc. Il croisa Bellegarrigue, qui escortait fièrement John Koger. Le médecin était enthousiaste.
— Il a été grandiose, non ? Ah, ces Américains ! Un peuple dur et jeune, pas du tout mollasson ! Je parierais mes couilles qu’un jour le monde leur appartiendra !
Pantera examina les nouvelles plaies qui dénaturaient les traits de Koger.
— Je ne vois autour de moi que carnage, répondit-il à voix basse.
L’euphorie du médecin n’en fut pas affectée.
— Et ça veut dire quoi ? L’homme servile, qui vit en troupeau, construit. L’individualiste, qui méprise le groupe, détruit. C’est ce dernier qui fait l’histoire.
Un léger vent propageait l’incendie d’une maison à l’autre, et la fumée se dispersait dans les plaines alentour. Un tiers des maisons de Centralia n’était plus que tisons ardents, le reste des habitations se recouvrant peu à peu de cendres grises. La locomotive de feu sillonnait le désert en fumant. Des troupeaux de chiens de prairies – ou bien de loups ? – la suivaient en hurlant.




Paradice (7)
En réalité, la psychanalyse n’est qu’une facette de la psychiatrie. Dans le reste du monde, elle est relativement peu considérée et essentiellement utilisée pour soigner des personnes présentant des troubles légers et appartenant principalement à l’élite économique et sociale. En Europe et dans les pays en voie de développement, la psychiatrie est surtout biologique et médicamenteuse. Les origines de la psychiatrie, discipline affiliée par ailleurs à la neurologie, sont clairement biologiques.
NANCY C. ANDREASEN, The Broken Brain, 1984
 
— Et vous appelez cela un laboratoire ?
La voix rauque de Kurada était tremblante d’indignation.
La pièce dans laquelle ils venaient de pénétrer ressemblait en effet à tout ce que l’on pouvait imaginer, sauf à un lieu consacré à la science. Il y avait bien une longue paillasse recouverte d’éprouvettes brisées mais le reste n’était qu’amoncellement de détritus et de tableaux électriques fracassés que le brouillard rendait encore plus pitoyables…
— Nous avons eu quelques problèmes en matière de maintien de l’ordre public… lança Norman, plus que jamais dans son rôle de médecin contrit.
— De la part des psychologues, je suppose, maugréa Kurada en passant en revue le matériel détruit. Dieu sait quels problèmes les psychologues, les psychothérapeutes et les psychanalystes nous ont causés depuis le début de cette expérience. Ils soutenaient que les troubles psychiques ne dépendaient pas de facteurs organiques mais de carences affectives. Nous avons eu du mal à nous débarrasser de ces incapables.
— Ce sont eux, en effet ! mentit Norman avec enthousiasme. Les psys… ceux des carences affectives.
— Rien que de la racaille. Ils ont freiné le progrès scientifique pendant plusieurs siècles… Mais ici on perd notre temps. Où sont les appareillages encore en état de marche ?
Norman indiqua une deuxième porte, au battant cabossé et retenu par une seule charnière.
— En bas, tout est en ordre.
— Alors, allons-y. J’ai déjà vu suffisamment de rouille.
Derrière la porte, un escalier en colimaçon plongeait dans le brouillard. Les lieux étaient éclairés par des tubes fluorescents qu’une centrale automatisée, enfouie Dieu savait où, continuait d’alimenter. Lilith n’avait pas l’habitude de s’interroger sur les sources d’énergie dont elle profitait en compagnie des trois milliards d’habitants de Paradice. Celles qui étaient visibles avaient été détruites. Celles qui étaient invisibles avaient été épargnées. Ces dernières se dissimulaient peut-être sous la flaque boueuse et putrescente appelée Océan. Mais il était difficile d’en atteindre le rivage. Il était perpétuellement envahi par des centaines de milliers de Phobiques et de Dépressifs qui cherchaient un peu d’eau pour se noyer, une manière de mourir qu’ils croyaient indolore. Moins douloureuse en tout cas que les tortures des Schizos.
Lilith descendait derrière le jeune homme timide avec qui elle avait déjà eu l’occasion de discuter. Elle en profita pour l’interroger à nouveau.
— Qu’est-ce que vous espériez trouver en venant ici ?
Sa réponse ne fut qu’un murmure.
— Tout mais pas ça.
— Sur la Lune, vous ne recevez aucune information ?
— Très peu et de façon irrégulière. Nous ne savons même pas qui les envoie.
La voix du jeune homme était enrouée. Il paraissait terriblement inquiet.
— Bien sûr, nous étions conscients qu’aucun développement scientifique n’existait plus sur Terre. Génétique, informatique, physique nucléaire… Il y a seulement trois siècles, on élevait des fœtus hors du corps, on implantait des ordinateurs sous la peau, on assemblait des bouts de cadavres pour faire des soldats. Mais l’explosion démographique a tout arrêté.
Lilith n’avait rien compris. Elle demanda par pure curiosité :
— Tu veux dire qu’on vivait mieux ?
— Non, je ne crois pas. Mais la folie était sous contrôle et une partie de la population était à l’abri de la violence.
À l’abri de la violence ! Lilith en trembla d’indignation. Sans violence il ne pouvait y avoir de contact humain. Quelle sorte de société pouvait ignorer que la mort et la douleur étaient des vecteurs de communication ?
Elle éprouva l’irrépressible besoin de pousser ce mollusque par-dessus la rambarde pour qu’il aille se briser le crâne tout en bas. Elle espérait seulement qu’il ne mourrait pas tout de suite pour pouvoir le torturer un peu. Elle se préparait à l’action lorsqu’elle entendit des voix en contrebas. Ils avaient rejoint la sortie au rez-de-chaussée et la place en fête sous les nuages violacés. Cela la rassura. Elle allait bientôt pouvoir satisfaire son désir de tuer, d’une manière ou d’une autre.
— Hé, mais je n’ai rien à faire ici, au milieu de tous ces gens ! s’exclama Kurada avec inquiétude. Reconduisez-moi là-haut !
Un large sourire illumina le visage délicat de Norman.
— Trop tard, docteur ! Il est grand temps pour vous de rencontrer vos patients !
Lilith comprit que le moment d’agir était venu. Elle retroussa la blouse sur ses hanches, chercha dans sa bourse un poignard à trois lames et le pressa sur le cou du jeune médecin.
— Ne t’énerve pas, lui murmura-t-elle à l’oreille. La fête commence. Si tu continues à être aussi tendu, ta chair va durcir. Et quand elle est dure, je ne l’aime plus.
Le brouillard était plus épais que jamais et procura à Lilith une sensation de vertige. Mais c’était un trouble enivrant, comme celui que dispensaient les médicaments des Phobiques quand ils étaient consommés par un Schizo. Elle entendit Kurada hurler quelque chose, d’un ton de plus en plus angoissé puis s’avisa que le jeune prisonnier essayait de s’enfuir. Elle lui lacéra le visage des lèvres à l’oreille, pour l’obliger à se calmer. Le sang lui coula sur les doigts. Elle sentait que ses perceptions devenaient confuses.
C’était le délire. Elle en était consciente mais elle était incapable de réagir. Elle découvrit la foule ricanante qui gesticulait dans la brume écarlate. Au comble de l’excitation et de l’impatience, ils avaient déjà commencé à se dévorer entre eux. Lilith les percevait comme reflétés dans un miroir déformant : visages oblongs, corps exagérément trapus, membres distendus. Une jeune femme aux cheveux ébouriffés avait refermé sa mâchoire sur le cou d’un homme de petite taille et ne lâchait pas sa proie malgré le couteau qu’il lui avait planté dans le ventre. Un individu bedonnant était en train de fracasser le crâne d’un enfant à coups de marteau. Un groupe de gamins avaient jeté un adulte à terre et l’éventraient avec leurs ongles. Hurlements désespérés et exclamations joyeuses se fondaient en un barrissement sombre et obsédant qui semblait provenir de toute la surface de Paradice.
Lilith ne percevait que des détails : yeux injectés, lèvres recouvertes de sang, doigts recourbés comme des griffes, gestes frénétiques. Une joie avide s’empara d’elle, semblable à un orgasme : toute la population de Paradice éprouvait désormais l’unique forme d’empathie encore possible sur Terre. L’antidote à l’immobilisme habituel. Tuer pour sortir de son isolement et établir un contact avec ses proches. La fête. Elle finit d’égorger le jeune homme en s’enivrant de ses soubresauts. Elle l’aima l’espace d’un instant.
Mais le délire progressait dans son cerveau : le rouge était omniprésent et les nids alentour crachaient des gueules souriantes qui s’agitaient comme une flore luxuriante fouettée par le vent. Elle aperçut un énorme chaudron posé sur un bûcher branlant. Kurada y était entraîné. Des torches allumées circulaient dans la foule. Certains en profitaient pour mettre le feu aux vêtements de leurs voisins.
Ce fut à cet instant précis qu’un ordre retentit dans son cerveau. « Infirmière ! Sauve-moi ! »
Lilith sursauta mais ne parvint pas à détacher son regard des scènes démentes qui se déroulaient autour d’elle. Tout le monde criait et s’entre-déchirait. Le sang coulait à flots, sirupeux, entre les jambes des victimes et des bourreaux. Il régnait une odeur de mélasse rance.
« Infirmière ! Sauve-moi ! »
Lilith regarda dans la direction de Kurada. Cela ne faisait aucun doute, c’était sa voix. La foule en liesse essayait de le hisser dans le chaudron en le poussant et en le frappant tandis que les flammes crépitaient et commençaient à s’enrouler autour du récipient. Une bande de gamins gloutons accroupis sur le sol se disputait la dépouille de l’autre assistant, qu’ils avaient tué et débité à l’aide d’un énorme couteau.
« Infirmière ! Dépêche-toi ! »
Sans vraiment comprendre ce qu’elle faisait, Lilith jeta son poignard et en récupéra un plus long et plus lourd, dissimulé dans une gaine cousue à l’intérieur de sa botte. Un jeune homme la saisit par les épaules, prêt à la mordre. Lilith se retourna brusquement et lui trancha la main d’un coup de dague. Puis elle s’élança vers le chaudron. Au cœur d’un flot de perceptions confuses, elle ne savait qu’une chose : elle devait agir.
Lorsque Norman se retourna pour la regarder, elle lui perfora le crâne avec sa dague. Puis elle fonça vers Kurada avec détermination. Elle perçut les vagues silhouettes d’individus excités, les mouvements d’armes, de mains. Elle sauta, esquiva, tailla tout ce qui était fait de chair et qui se trouvait à sa portée. Une pointe lui entailla un coude mais elle ne s’en soucia pas. Le délire mélangé à des pulsions inconnues la transformait en une machine de mort. Lorsqu’une matraque électrique lui effleura le ventre en provoquant une violente contraction musculaire, elle n’y fît même pas attention. Elle entailla le visage de l’agresseur et continua son chemin.
Quand elle rejoignit Kurada, Lilith était une boule furieuse aux vêtements ensanglantés. Le médecin n’avait pas du tout l’air effrayé. Elle l’arracha au chaudron en bloquant un coup de chaîne puis un coup de sabre. Ils s’enfuirent côte à côte vers l’hôpital. Kurada s’arrêta juste un instant pour récupérer une barre de fer qui traînait sur le sol. Il s’en servit avec une précision inattendue sur le crâne d’un agresseur. Ils rejoignirent la porte de l’hôpital à bout de souffle, laissant derrière eux une traînée de blessés et de moribonds.
Lorsque Lilith poussa le médecin à l’intérieur du bâtiment, elle entendit des coups de feu. Elle se retourna et vit Hurtado. Mais il ne leur tirait pas dessus : tenant son revolver à deux mains, il tirait sur les rares individus qui les poursuivaient encore. Sur la place, personne ne s’en rendit compte. Au milieu des volutes de fumée rouge, les habitants de Paradice continuaient à se battre et à s’entre-déchirer. On pouvait voir de tous côtés des banquets obscènes, de fantomatiques scènes de mutilations, des combats désespérés dans une boue rougeâtre qui se confondait avec le brouillard. Un masque d’extase se dessinait sur tous les visages, ceux des bourreaux et ceux de leurs proies. Le grand échange emphatique confirmait la réussite de la fête.




En sombrant
Sinking
Wanting
Thinking
Sinking ail the while
It hurts to be alone
When it hurts to be alone
When it’s cold outside
When it’s cold inside
When it hurts to be alone
It hurts to be alone
 
BLACK FLAG, Sinking
(de l’album Loose Nui)
 
— Plus grand que Quantrill ! Ce n’est pas un homme mais un saint ! Un ange de Dieu !
Le soir tombait. Le révérend Tom Todd, surexcité, chantait les louanges de Bloody Bill. Les bushwhackers l’écoutaient, leurs montures alignées face à l’empilement des cadavres des soldats des trois compagnies unionistes du major A.V.E. Johnston (« Ave » pour les intimes, lorsqu’il était encore en vie). Les hommes étaient exténués mais excités ; un petit nombre d’entre eux somnolaient, enfin terrassés par la grande beuverie de Centralia. Ils exhibaient presque tous, sur leurs casquettes ou à la ceinture, des lambeaux de cuir chevelu encore dégoulinants de sang. Ce qui expliquait les crânes tailladés et écorchés des cent dix-sept cadavres de tuniques bleues.
George Todd se fit l’écho du sentiment général lorsqu’il annonça à Bill Anderson :
— Mon colonel, ce que tu as fait restera dans l’histoire de ce pays. La victoire de Lawrence est insignifiante en comparaison. Quand le général Sterling Price sera ici, il te voudra à tout prix dans son état-major.
Il voulut ôter son chapeau en signe de respect et de soumission puis il pensa au pénis et au scrotum du soldat fédéral posés sur le rebord et se contenta d’un salut strictement militaire.
Bloody Bill sourit.
— C’est sûr, mais on doit décamper le plus vite possible. Ce qui compte c’est que le 27 septembre 1864 demeure gravé dans l’histoire et surtout dans l’esprit de ces satanés yankees. À partir de maintenant, ils sauront que le Missouri est pour eux l’équivalent d’une tombe.
Pantera, qui écoutait un peu à l’écart au milieu des hickories qui poussaient sur la colline, fut surpris d’apprendre que l’on était fin septembre. Depuis le début de cette longue errance, il avait progressivement perdu la notion du temps. Massacres, incendies, pillages : les événements se répétaient chaque jour de façon identique. Centralia représentait cependant le summum de l’horreur. Centralia et ce qu’il s’était ensuivi.
Il n’y avait guère participé mais il avait tout vu. Ave Johnston appartenait à la catégorie des officiers idiots, convaincus qu’une guérilla pouvait être matée par une armée régulière. Quand le major unioniste avait aperçu un détachement de bushwhackers vers trois heures de l’après-midi, drapeau noir en tête, il fut persuadé d’avoir à portée de mains les massacreurs de Centralia. Il avait lancé son détachement à l’attaque : le 39e  d’Infanterie volontaire du Missouri, un corps formé seulement deux semaines auparavant.
Il n’avait pas tenu compte de plusieurs éléments. Que les assauts à la baïonnette donnaient lieu à des chorégraphies pittoresques mais inutiles. Que ses jeunes soldats étaient encore sous le choc de ce qu’ils avaient vu deux heures plus tôt à Centralia. Qu’un Enfield exige plusieurs minutes pour tirer un deuxième coup, tandis qu’un Colt Army ou Navy en fait partir six en rafale. Qu’il avançait sur une étendue plate entre des collines boisées, encerclée par les troupes de Thrailkill et de Tom Todd au nord, celles de George Todd et de Si Gordon au sud, et celle de Bill Anderson en face, alignée le long des berges du Young’s Creek. Johnston avait vécu en crétin et était mort en crétin. Et avec lui cent dix-huit soldats. C’est en tout cas ainsi que l’interprétait Pantera.
Le Mexicain grimpa en selle. À ses côtés se tenaient Molly et Loup-Blanc, désormais rebaptisé Vieille-Pipe. Les lamentations et les grognements de John Koger leur parvenaient du chariot de Bellegarrigue.
Le médecin français, au pied de son véhicule, était cependant trop occupé pour s’y intéresser. Il était en pleine conversation avec Hamp Watts.
— Tu ne peux pas t’en aller maintenant ! hurlait Bellegarrigue. Alors que nous sommes en train de gagner !
Le gentilhomme sudiste haussa les épaules et grimpa sur son cheval.
— Comme ça, personne ne pourra me suspecter d’être un lâche. À Centralia on a dépassé les bornes, Anselme. Trop de violence inutile et trop de remugles alcooliques. Ce n’est pas comme ça qu’on doit se battre.
— Mais c’est ça, la guerre moderne ! La guerre des peuples et non des armées, avec des individus capables de tout pour défendre leur espace vital ! La révolution américaine était aussi de cette nature !
— Je le sais, Anselme. Mais j’en ai assez du sang, de la cervelle et des castrations de soldats blessés.
Hamp Watts se cala sur sa selle, en faisant légèrement hennir sa monture.
— Sans parler des têtes coupées de ton ami Koger. C’est la première fois que je vois quelqu’un décapiter un homme à pleines dents.
— Ce ne sera peut-être pas la dernière. Où comptes-tu aller ? Ta ferme est un tas de cendres.
— J’ai l’intention de rejoindre le roi Maximilien, au Mexique. Je sais que le général Shelby a prévu, en cas de défaite de la Confédération, d’aller se battre contre Benito Juarez. Je prends les devants et je vous attends. La défaite est inévitable.
Bellegarrigue leva la lampe à pétrole qu’il avait en main.
— Tu te trompes. On a déjà gagné. On a tous les deux à l’esprit l’idée d’un homme libre et impitoyable dont l’assouvissement des besoins ne provoque aucun remords d’ordre moral. Qu’importe la façon dont les choses vont évoluer, nous avons déjà forgé le monde futur.
— Bah… Je reste persuadé que le destin du citoyen américain est au sud du Texas. La frontière de ce pays est toujours mouvante et nous indique cette direction. Bonne chance, Anselme.
Hamp Watts fît virer son cheval et disparut dans la nuit.
Pantera était sur le point de partir lorsque Bellegarrigue l’interpella en brandissant sa lampe.
— Mexicain, il faut que je t’apprenne à jouer au piquet. Maintenant que Hamp est parti, il ne me reste plus que toi.
— Pourquoi moi ?
— Tu es le seul à associer l’intelligence au dégoût de la morale. Et puis n’oublie pas que nous avons un patient en commun.
Il désigna le chariot dans lequel l’homme-loup continuait de glapir.
Pantera haussa les épaules et fit claquer ses éperons. Molly et Vieille-Pipe, bien qu’on ne le leur ait pas demandé, s’empressèrent de le suivre.
Ils chevauchèrent toute la nuit en silence, tandis que la lune se couvrait de nuages. Un orage terrifiant se déchaîna à l’aube, avec des coups de tonnerre semblables à des explosions de dynamite et des rafales d’éclairs zigzagants. Mais les intempéries laissaient les bushwhackers indifférents. Quand le tonnerre les empêchait de s’entendre, ils communiquaient par gestes ou se lançaient des cris aigus d’animaux. Pantera avait déjà remarqué ce langage secret qui ressemblait tant à celui de la faune des bois.
Les jours suivants la pluie se fit rare, mais les nuages ne quittèrent pas le ciel. D’ailleurs celui-ci se distinguait à peine du fin fond des épaisses forêts qu’ils traversaient. La maîtrise des bois et des lieux permit aux rebelles d’échapper à une embuscade tendue par un régiment de cavalerie fédérale équipée de canons. Il leur suffit de s’enfuir au galop entre les chênes et les rochers pour que les boulets de six livres se perdent dans la nature.
Après une longue errance d’une forêt à l’autre, la petite armée finit par planter le drapeau noir près de Rocheport, Boone County. La petite ville avait été entièrement rasée au cours de représailles unionistes, et les ruines fumaient encore au cœur des collines environnantes, fleuries et accueillantes. La population locale reçut Bloody Bill comme un héros déjà entré dans la légende. De charmantes jeunes filles blondes, tout en dentelles et sourires timides, venaient au campement porter des paniers de nourriture et des guirlandes de fleurs. Des agriculteurs bourrus donnaient spontanément des mules et des chevaux, ou offraient leurs services pour de petits travaux. Un vrai Paradice, comme disait Bellegarrigue avec son accent bizarre. Le temps demeurait incertain, mais au moins il ne faisait pas froid.
Cette halte – prolongée par le départ de Bloody Bill avec quelques hommes pour Boonville, où il devait rencontrer le général Price – permit à Pantera de clarifier ses idées et de faire le point. Ils l’avaient enrôlé en tant que sorcier mais, jusqu’à présent, personne hormis Koger ne lui avait demandé d’utiliser ses pouvoirs de palero. Ces hommes étaient tellement étrangers les uns envers les autres qu’ils en devenaient indifférents et acceptaient sans problème tous ceux qui se conformaient à leurs sanglantes règles d’existence.
Par ailleurs, Pantera n’avait aucune raison d’exercer sa magie. Inutile d’évoquer les Nkisi alors que la présence des esprits du mal était si manifeste. Inutile également de les forcer à agir en l’absence d’un but précis. Il attendait seulement que se présente l’occasion de l’identifier et de déchirer le voile qui masquait une vérité à peine prévisible.
Ce moment se présenta un après-midi ennuyeux, tandis qu’il observait les feuilles, rougeâtres et racornies, qu’un vent soutenu détachait des chênes et déposait sur le sol. Il était assis sur un éperon rocheux, dégustant la lavasse que Molly, en un élan d’affection non partagé, lui avait réchauffée. Vieille-Pipe était accroupi non loin de là et discutait, dans un étrange dialecte guttural, avec l’autre Indien allié aux rebelles. L’habituelle bande de pauvres diables que Pantera avait fini par accepter comme un destin contraire.
Bellegarrigue arriva en gesticulant, tandis que le vent poussait vers l’arrière son haut-de-forme et dévoilait ses cheveux hirsutes.
— C’est toi qu’il veut, Mexicain.
Il paraissait préoccupé.
— Koger veut que tu viennes le voir.
— Moi ?
— Oui. Il est sorti de la cuve enragé comme un coyote. Il refuse l’or potable si toi et le Gros Ventre n’êtes pas présents. Mais c’est surtout toi qu’il veut.
Pantera fut tenté d’envoyer le médecin au diable, mais il changea d’avis. Il fit signe à Vieille-Pipe de le suivre. Molly s’invita spontanément, en se déplaçant sur ses jambes trop maigres comme un échassier disgracieux. Elle avait peut-être peur de rester seule.
Ils traversèrent le campement plongé dans l’oisiveté. Certains bushwhackers nettoyaient leurs armes, d’autres étrillaient les chevaux, d’autres encore cherchaient dans l’herbe racines et chicorée sauvage pour assaisonner leur repas à base de viande à moitié crue. On voyait que l’inaction les énervait. Cela faisait plusieurs jours qu’ils ne s’étaient pas soûlés.
Les flancs de toile du chariot de Bellegarrigue tremblaient, secoués de l’intérieur.
— Si on ne se dépêche pas, il va tout me casser, se plaignit le médecin.
Molly resta à l’extérieur pour cueillir des fleurs. Pantera et Vieille-Pipe grimpèrent dans le véhicule. Koger était entièrement nu et, les bras écartés et la tête penchée, s’efforçait de plier les arceaux de fer qui soutenaient la toile. Ses longs pieds pataugeaient dans l’eau qui provenait de la cuve renversée, au milieu des fils de cuivre et des baguettes en fer éparpillées un peu partout. Il était mouillé et un nuage de gouttelettes tombait de son pelage. Il grognait doucement.
— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? demanda Pantera à Bellegarrigue, qui venait de grimper à son tour. C’était la première fois que le Mexicain voyait le corps de l’homme-loup en entier. Son système pileux était certes impressionnant mais également la teinte sombre de sa chair, qui s’accentuait au niveau des veines et des artères les plus superficielles, extraordinairement gonflées.
— Ce que je lui ai fait ? Rien de spécial sinon du bien.
Bellegarrigue s’approcha légèrement de Koger qui s’était immédiatement calmé en apercevant les nouveaux venus. Il lui toucha un bras, comme pour en garder le contrôle, et chercha quelque chose entre les lattes mouillées, pleines de morceaux de verre et de fragments de bois.
— D’après ma théorie, notre ami a dans le sang une quantité de fer bien supérieure à la normale. Ce qui explique sa couleur brune. Le bain galvanique me sert à la mesurer… Tiens, regarde.
Le médecin avait trouvé une petite breloque sous un fœtus de chien échappé d’un bocal brisé. Une sphère en bronze suspendue à une cordelette. Il approcha l’objet de la poitrine de Koger. La sphère se mit à tourbillonner.
— Le pendule réagit ainsi à cause de tout le fer que notre ami a dans le corps. Si on l’approchait de toi, je pense qu’il ne se passerait rien. Si, au contraire, on le mettait contre un bol de sang de loup, il réagirait de la même manière. Tu comprends, Mexicain ?
— Pas trop. Expliquez-vous un peu mieux.
Les yeux de Pantera étaient fixés sur le visage de Koger, qui n’avait jamais été aussi moucheté et tuméfié. Il n’en fut pas certain mais il crut le voir pleurer.
— Oh, ce n’est pas difficile !
Le regard brillant de Bellegarrigue indiquait que l’enthousiasme scientifique s’emparait de lui.
— Le dénommé John Koger, ici présent, a toutes les dispositions pour être un homme supérieur. Force, résistance, regard perçant, intelligence essentiellement pragmatique. Un noyau de survie obstiné et indépendant. Limité dans sa perfection stirnerienne par un seul défaut.
La commissure de ses lèvres s’affaissa.
— Il n’est absolument pas agressif.
Pantera survola les paroles qu’il ne saisissait pas pleinement et s’arrêta sur la dernière phrase.
— Comment ça, il n’est pas agressif ? demanda-t-il d’un air étonné.
Bellegarrigue écarta les bras.
— Cela paraît incroyable, mais je ne sais plus quoi faire. Tant qu’on ne l’agresse pas, il est inoffensif. Bien plus que ses compagnons.
— Je suis un Skidi, grogna Koger en se frappant la poitrine.
— Exact, un loup, d’après les Pawnees. Mais les loups dont parlent les Pawnees sont des loups de meute.
Bellegarrigue afficha une moue de dépit.
— La révolution américaine n’a pas besoin de Skidis. Elle a besoin de loups solitaires. Par chance, les sels d’or permettent d’achever la perfection de Koger en éveillant en lui l’instinct du prédateur.
Pantera était perplexe.
— Pourquoi l’or ? Vous parliez de fer.
— Je ne sais pas pourquoi. Les cristaux d’or sont utilisés depuis des siècles contre les rhumatismes. J’ai fait cette découverte par hasard. En ajoutant de l’or à du sang qui contient déjà du fer, la transformation en loup s’accélère. Et les loups dont je parle sont ceux qui mordent les premiers. Les vrais.
La conversation se traînait sans issue apparente. Vieille-Pipe intervint soudain d’une voix monotone, et lui donna une tournure inattendue.
— Il n’y avait quasiment que des loups de meute sur cette terre, dit-il d’un air vague comme s’il s’adressait à lui-même. Les Sahnish ont peut-être raison et nous sommes tous leurs descendants. Mais l’homme blanc arriva avec la férocité du loup solitaire. Il y eut une longue guerre et la plus grande partie des loups d’origine fut tuée. Maintenant ils errent tels des fantômes.
S’il y avait bien une chose que Pantera détestait, c’était les fables plaintives et folles des Indiens. Il n’aimait pas non plus particulièrement les Indiens. Pour lui, ils n’existaient que lorsqu’ils étaient féroces et qu’il fallait les tuer. Lorsqu’ils se tenaient tranquilles, c’est comme s’ils n’existaient pas. Et quand ils déblatéraient de lamentables bêtises de leurs bouches édentées, il les trouvait insupportables.
— Tais-toi, Vieille-Pipe, ordonna-t-il durement. Tes bavardages ne nous intéressent pas.
— Vous avez parlé de fer et d’or. Ce sont justement le fer et l’or qui transforment l’homme blanc en animal sauvage. Il ne parvient plus à voir les autres loups comme ses semblables, comme appartenant à la même meute.
— Ça suffit ou je te jette hors du chariot.
Bellegarrigue toussota en souriant.
— Eh bien, à sa manière, le sauvage a raison. En termes de chimie, c’est ce que j’ai démontré. Mais je doute cependant qu’il ait voulu faire allusion à cela.
Sans crier gare, Koger s’élança en avant. Il écarta le médecin d’un coup de coude et se laissa tomber à genoux devant Pantera et Loup-Blanc.
— Aidez-moi ! grogna-t-il. Vous connaissez la magie appropriée ! Je ne veux plus boire d’or ! Je ne veux plus sentir mon corps brûler dans la cuve ! Je ne veux plus faire toutes ces choses terribles ! ajouta-t-il en sanglotant.
Bellegarrigue arqua les sourcils.
— Et cette bête geignarde serait le prototype de la race future ? Je commence vraiment à croire que je suis en train de perdre mon temps. Je le remplirai d’or encore un certain temps, puis, s’il ne change pas, je lui trouerai le bide avec une balle d’antimoine. Je vous le promets.
Épouvanté, ou plus probablement en proie au désespoir, Koger bondit hors du chariot, entièrement nu. Quelques exclamations mi-émerveillées mi-amusées se firent entendre. Vieille-Pipe récupéra une couverture humide et lui courut après.
Bellegarrigue secoua la tête.
— À l’époque de la Goguette des Fils du Diable, ce pauvre débile de Blanqui soutenait que l’homme était un animal social. S’il avait assisté à cette scène pénible il en serait ravi.
Il se redressa et commença à ranger ses instruments renversés.
— Mais je n’abandonne pas. La révolution, la vraie, se fera en Amérique ou ne se fera pas.
Pantera avait une nouvelle fois la confirmation que cet homme était complètement fou. Avant de partir, il voulait cependant lui poser une question.
— Docteur, savez-vous ce qu’il s’est passé à Laredo ?
— Bien sûr. Tu étais chargé de tuer Koger, puis tes amis ont commencé à te tirer dessus.
— Ils m’avaient donné un fusil avec une balle en argent.
Bellegarrigue ricana tout en rangeant ses pots.
— Eh bien, ils se sont moqués de toi. Je te l’ai déjà dit à Centralia. Ce n’est pas l’argent qui tue les loups-garous. C’est l’antimoine, le lupus metallorum. Ça ressemble à de l’argent mais ce n’en est pas, et ça dissout l’or et le fer que les lycanthropes ont dans le corps. Tiens, je te fais un cadeau.
Il fouilla dans une besace suspendue à un arceau et en sortit un petit sac en toile.
— Ce sont des balles d’antimoine, vingt ou trente. Calibre. 36, prévues pour un Colt Navy ou un Dragoon, pas pour une carabine. Je les ai fabriquées moi-même.
Pantera les prit et les fourra dans l’une des poches de sa houppelande.
— Pourquoi me les donnes-tu ?
— Parce que je te trouve sympathique, Mexicain, répondit Bellegarrigue en riant. Tu es un loup toi aussi, même si tu n’as pas encore compris de quelle espèce. Mais tôt ou tard, tu voudras essayer mes sels d’or. C’est mieux pendant la pleine lune, car il y a plus de magnétisme dans l’air.
— Non, merci.
Pantera enjamba le rebord du chariot et sauta en souplesse sur le pré. Il renonça définitivement à l’idée, mûrie durant toute cette conversation, de tuer le médecin. Cet homme n’était peut-être pas fou mais il était quand même stupide. Il se croyait plus américain que les Américains, mais il venait de toute évidence d’une civilisation plus complexe. Il allait être victime de sa propre complexité toute sa vie, qu’elle soit longue ou brève. Puis il ne resterait rien de lui, pas même un souvenir.
Molly, Koger et Vieille-Pipe l’attendaient, regroupés autour d’une lampe que tenait la jeune fille. La seule autre source de lumière était un petit feu de bois allumé par les hommes postés en sentinelle, dans un coin du campement maintenant complètement silencieux.
L’homme-loup paraissait beaucoup plus calme.
— Quand est-ce que tu me soignes ? demanda-t-il anxieux à Pantera.
— Dès que nous aurons l’occasion de rester seuls.
— Est-ce que je pourrai participer à la cérémonie, homme-médecine ? demanda l’Indien.
Il précisa aussitôt d’un air satisfait :
— Je connais toutes les danses : du Soleil, du Tambour, du Chien, du Renard, du Fou, des Vieux et de la Mouche.
Pantera le dévisagea.
— On n’aura pas besoin de danser, Vieille-Pipe. Mais tu pourras participer. Vos mauvais esprits sont les mêmes que ceux que l’on trouve partout. Tu les chasseras à ta manière, et moi à la mienne.
Molly fit entendre sa petite voix aigre et hésitante.
— Vous êtes sûrs qu’il s’agit bien d’esprits ? Les gens sont peut-être méchants parce qu’ils naissent sans amour et vivent sans amour. Peut-être que le fer, l’or et le sang n’ont rien à voir dans tout ça.
Ils étaient tous fatigués et personne ne fit attention à elle.
Ils eurent l’occasion d’accomplir la cérémonie quelques jours plus tard. Bloody Bill, qui avait rencontré le général Price à Bloodville, était revenu d’humeur orageuse.
— Il nous déteste, voilà la vérité ! hurla-t-il dès qu’il arriva au campement. Il s’en est fallu de peu que ce porc en uniforme gris me fasse arrêter ! Pour lui, nous sommes la honte de la Confédération !
— Et maintenant que fait-on, colonel Bill ? demanda Frank James, en tenant le cheval d’Anderson par les rênes.
Accrochés à la cime des hickories, de sombres nuages annonçaient l’imminence de l’orage.
— Ce malotru m’a donné l’ordre d’arracher des portions de rail au nord du Missouri, répondit Bloody Bill en descendant de selle. Il m’a pris pour un foutu cheminot chinois. La prochaine fois il va me demander de lui laver ses caleçons.
— On obéit ou pas ?
— On obéit, on obéit. Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ? La Confédération est comme ça. Ça fait chier, mais c’est comme ça.
Bloody Bill regarda les hommes et les chefs de guerre qui l’entouraient.
— Inutile d’y aller tous, pour un boulot de manutentionnaire. Ceux qui veulent venir viennent. Pour les autres, rendez-vous dans treize jours à Glasgow, Howard County. (Il fit voir ses dents pointues.) Ceux qui décident de venir doivent savoir qu’une fois le boulot accompli, on s’amusera à ma manière. Cette charogne de Benjamin Lewis habite à Glasgow.
Un nom qui parut frapper les bushwhackers mais qui laissa Pantera indifférent. Tout au long de la journée, le campement se vida. La plupart des rebelles, dont Bellegarrigue et son chariot, décidèrent de suivre leur chef. Les autres se dispersèrent à travers les collines. Le soir, la pleine lune éclairait un campement quasi désert, avec seulement quelques tentes, une sentinelle assoupie et pas de feu de bois.
Pantera se dirigea vers la zone d’ombre où l’attendaient Koger et Vieille-Pipe ainsi que Molly qui ne le quittait plus d’une semelle. Un gros chaudron bouillonnant reposait sur quelques braises, seule lumière dans ce coin du bois. Une odeur nauséabonde s’en échappait. Il se tourna vers la jeune fille.
— J’ai besoin de toi. Tout seul je n’y arriverai pas. Prends un mouchoir.
Il entraîna Molly derrière les buissons. Elle le suivit docilement et, sur son ordre, en jouant lentement et avec habileté de sa bouche, elle le fit éjaculer. Le sperme imprégna le mouchoir. Pantera reprit ses esprits et ajusta ses pistolets derrière sa ceinture. Retournant près des autres, il laissa tomber le mouchoir dans la marmite. Puis il s’adressa à Koger, hirsute et furonculeux comme jamais.
— Tu as pris le bras de l’Allemand ?
L’homme-loup secoua affirmativement la tête.
— Je l’ai ici, je l’ai repris à Bellegarrigue avant qu’il parte. Mais il est tout pourri et plein d’asticots.
Il déplia un paquet de tissu et tendit un objet allongé, à présent privé de forme.
Pantera le saisit du bout des doigts, en ignorant la faune blanchâtre qui grouillait dessus. Il le jeta dans la marmite. Puis il sortit à son tour d’une de ses poches quelque chose de pâle et le mit à cuire dans la mixture.
— En l’absence de chien vivant, un fœtus fera l’affaire. Heureusement, Bellegarrigue en avait tout un tas dans ses bocaux.
Entre-temps, l’Indien, assis sur ses talons et les pieds croisés, avait sorti une longue pipe de sous ses oripeaux. Il l’alluma à l’aide d’un tison et l’odeur piquante du kinnikinnick se dispersa dans l’air. La flamme qui jaillit du fourneau permit de constater que le vieux s’était peint en rouge le réseau de rides qui labouraient son visage : d’une tempe à l’autre en traversant le front et d’un côté de la mâchoire à l’autre en franchissant le menton. La bande rouge se terminait au niveau du lobe des oreilles.
— On a le whiskey et la poudre à canon, murmura Pantera en regardant une série d’objets posés à côté de la marmite. J’aurais besoin d’un cigare, mais je crois que la pipe fera l’affaire. Comme ça, on pourra unir les deux cérémonies.
— C’est le moment propice, murmura l’Indien, tandis qu’il laissait s’échapper de ses lèvres un petit nuage de fumée bleue. Écoute. Tu n’entends rien dans les bois ?
Pantera tendit l’oreille. Il perçut dans le lointain mais avec netteté des hurlements prolongés qui se terminaient par une sorte de sanglot.
— Des chiens de prairie ? demanda-t-il.
— Non. Des fantômes. Des fantômes de loups. Les gens qui habitaient ici auparavant. Leur grand esprit, leur Nihant, apparaîtra bientôt. Mais je crois que tu l’as déjà vu, homme-médecine.
Pantera se souvint du loup gigantesque qui se découpait contre le ciel, mais ne s’arrêta pas sur cette image. Il voulait faire vite, avant qu’une brèche entre les nuages ne laisse apparaître la pleine lune. Car il sentait que cette nuit allait être pleine, quelle que fût la phase lunaire.
Koger était accroupi entre deux troncs de noyer, en compagnie de Molly.
— Approche-toi, lui ordonna Pantera. Mets-toi à genoux devant moi.
Il attendit que l’homme-loup, se traînant ridiculement à quatre pattes dans l’herbe, soit dans la position demandée, et dit à la jeune fille :
— Molly, reste bien à l’endroit où tu te trouves. Tu pourras voir des choses terribles, ou bien ne rien voir du tout. L’important c’est que tu ne bouges pas.
Il perçut plus qu’il ne vit un regard humide et reconnaissant, mais il l’ignora. Il était temps de commencer. Il respira à fond, conscient du labeur qui l’attendait. Il s’avança vers la marmite et plongea un bras dans le brouet bouillant.
Comme prévu, il n’éprouva aucune douleur. Il explora le fond du récipient de la main droite. La chair putréfiée du Dutch se baladait librement dans le liquide. Il saisit les os de l’avant bras reliés par quelques cartilages et les souleva. Il les tint haut contre le ciel d’une main qui ne présentait aucune brûlure.
— Sambiapunguele, chantonna-t-il. Pungun Sambia. Sambia
Mpungu. Sambia cuna ezula. Sambia cuna ntoto. Vienes, Ngau, el nganga prenda te quiere !
Tandis qu’il poursuivait, le Gros Ventre s’était levé et avait donné à Koger la pipe empanachée. Ce dernier aspira une bouffée, expulsa la fumée en toussant et rendit l’objet de ses grosses mains, sans savoir quoi faire. L’Indien reprit alors la pipe et la souleva de la main gauche tandis qu’il touchait délicatement le sol de la droite. Puis il caressa régulièrement le tuyau sur toute sa longueur. Il aspira deux fois, en rejetant la fumée par ses narines, et attendit.
Pantera avait pris la bouteille de whiskey. Il s’en remplit la bouche et recracha le liquide sur les os. Il renouvela l’opération, tout en poussant de la pointe du pied une braise vers la poudre à canon. Il y eut une faible explosion, accompagnée d’une longue flamme jaunâtre. Sous les tentes du campement, personne ne fit attention au bruit. Dans les bois, les loups hurlèrent plus fort.
Pantera jeta la bouteille au loin et prit la pipe des mains de l’Indien. Il aspira la fumée, puis la souffla sur la tête de Koger. Il répéta son geste en direction des épaules.
— Sambiapunguele ! Sambiapunguele ! psalmodia-t-il.
Brusquement, le décor environnant changea complètement. Il se trouvait dans une forêt et il avait du mal à suivre un grand loup au pelage argenté qui courait devant lui. Un soleil aveuglant éclairait à la verticale cette course endiablée. Les arbustes se brisaient, les hautes herbes vertes s’ouvraient au passage de l’animal et de l’homme, le sol tremblait sous leurs pas. Une âpre odeur métallique, mélangée à des senteurs boisées, remplissait les narines.
Puis le loup s’engouffra à l’intérieur d’une fissure creusée dans une paroi rocheuse qui venait brusquement d’apparaître. Elle paraissait trop basse et trop étroite, mais Pantera découvrit qu’il pouvait y pénétrer sans problème. Ils continuèrent tous deux à voler de plus en plus rapidement, au milieu de décors imposants et inquiétants : galeries en spirale, passerelles de schiste en équilibre sur des abîmes vertigineux, éperons rocheux dressés au-dessus de lacs noirs et gigantesques. Une lumière rouge éclairait ces visions que la rapidité du déplacement rendait vagues et imprécises. Il y avait des montagnes dans les grottes, et dans ces montagnes s’ouvraient d’autres grottes. Un vent furieux sifflait entre les pics, tandis que grondaient des cascades invisibles.
Pantera et le loup arrivèrent ainsi à un village de pierre, encaissé dans une cavité surplombée par des empilements de rochers, qui dominaient à leur tour d’autres empilements. Le Mexicain avait déjà vu quelque chose de semblable dans les habitats des anciens Indiens Anasazi et Hopi du Nouveau Mexique, enfoncés dans les larges blessures de montagnes géantes. Mais lorsqu’il se retrouva en train de courir, la langue pendante, entre les basses constructions de tuf, une brusque vérité le saisit. C’étaient les rues de Laredo. Complètement transformées et dénaturées, mais il ne pouvait pas se tromper.
La lumière passa du rouge à une pâle blancheur. Les habitants se manifestèrent par petits groupes, lents et hébétés. L’homme et l’animal les frôlaient et les perdaient de vue aussitôt. Pantera essaya de fixer les visages connus qu’il repérait pour les perdre aussitôt. Une sensation prit cependant le pas sur toutes les autres, nette et précise. Il ne s’agissait pas d’êtres humains. Chaque visage revêtait dans son esprit crocs et pelage. L’habitant qu’il venait d’apercevoir avait de petits yeux rouges. Celui dont il avait léché les jambes remuait une queue poilue. Le groupe de notables qu’ils fendaient dans leur course raclaient leurs pattes griffues sur le sable.
Il ne s’agissait pas d’êtres humains : c’étaient des loups. Différents de son guide cependant. Plus faméliques qu’affamés, plus cruels que sauvages, plus violents que forts. Ils haïssaient tout le monde, ils se haïssaient entre eux, mais surtout ils le haïssaient lui, qui pourtant appartenait à la même espèce. Ils haïssaient sa différence. Un loup dressé sur ses pattes postérieures lui offrait de ses pattes antérieures une carabine, chargée avec une fausse balle toute molle. Les autres prédateurs ricanaient en montrant leurs canines : ils goûtaient d’avance le moment où ils allaient supprimer l’anomalie, le loup de meute. Tout aussi féroce qu’eux, mais pas en toute circonstance.
Le galop frénétique de Pantera et du loup qui le guidait commençait à ressembler à une fuite, surtout depuis qu’ils traversaient un désert de sable jaune jonché de carcasses de loups désossés. Puis le sable se raréfia et le grand arbre noir aux branches squelettiques apparut. Sur chacune d’elles, sept au total, se tenaient accroupis autant de loups blancs. Ils remuaient dans le vide des queues aussi touffues que celles de renards. Leurs yeux étaient attentifs et curieux. C’est ici que leur course s’achevait.
Pantera s’extirpa avec difficulté de sa vision. Quand il l’eut enfin dissipée, il se retrouva face à Vieille-Pipe qui lui parlait d’un air excité en montrant le ciel.
— Leur Nihant est apparu ! Tu l’as vu, homme-médecine ? Un loup grand comme la Montagne Hérisson, et lumineux comme un incendie !
Pantera regarda en l’air mais ne découvrit qu’une surprenante pleine lune. Il observa aussitôt Koger, encore penché à ses pieds. Il faisait toujours des gestes animaliers mais son visage paraissait moins défiguré.
— Tu vas bien ? lui demanda-t-il.
— Beaucoup mieux, oui. Je n’ai plus mal à l’estomac. J’ai envie de dormir.
— Eh bien alors, dors. J’ai fait ce que j’avais à faire. Quand tu te réveilleras, je ne serai plus là. Je retourne à Laredo.
Pantera chercha du regard le tronc où était attaché son cheval.
Molly joignit les mains sur sa poitrine et s’avança d’un air angoissé.
— Je peux venir avec toi ? Je ne veux pas rester ici toute seule.
Pantera était sur le point de repousser violemment cette requête mais quelque chose l’en empêcha. Il haussa les épaules.
— Pourquoi pas ? À condition que tu ne me colles pas trop et que tu parles le moins possible.
Vieille-Pipe avait récupéré l’engin qui lui valait son surnom et, une fois le fourneau vidé dans l’herbe, le remit sous ses nippes.
— Prends-moi aussi avec toi, homme-médecine. J’ai vu tes esprits et tu as vu les miens. Je peux t’être utile.
— Moi aussi, je veux venir avec toi, Pantera, jappa Koger, en se redressant.
Il titubait et tremblait.
— Je ne veux pas que le docteur me récupère. S’il me voit en meilleure forme, il va me faire boire de l’or.
Sous les derniers rayons d’une lune qui se préparait à disparaître, le Mexicain contempla les misérables échantillons d’humanité qu’il avait devant lui. Traîner ces créatures faibles et inutiles pouvait lui coûter la vie. Il envisagea cependant que la somme de leurs faiblesses pouvait peut-être se révéler positive. La magie bancale de Vieille-Pipe, la vigueur déclinante de Koger, la modeste sensualité de Molly, une fois associées, constituaient une puissance, certes bancale, mais qui, ajoutée à la sienne, pouvait donner quelque chose de bon.
Il finit par lâcher un soupir.
— D’accord, vous viendrez avec moi.
Il ne l’évoqua même pas, mais ils étaient les seuls êtres humains en qui il pouvait avoir confiance.
— Mais vous allez devoir m’attendre quelques jours. Avant de partir pour Laredo, je dois faire un saut à Glasgow.
— À Glasgow ? Pourquoi à Glasgow ? demanda Molly.
— Je crois que Bloody Bill est là-bas. Je le tue et je reviens.




Paradice (8)
Il fallait choisir : comprendre les psychopathes ou les soigner à coups d’électrochocs. Et toi, pour éviter de prendre acte de l’étendue de ta misère, pour pouvoir rester aveugle là où seuls des regards clairs et ouverts peuvent te sauver, tu as choisi l’électrochoc.
WILHELM REICH, Écoute, petit homme !, 1945
 
Kurada progressait à l’intérieur de l’édifice en ruine avec assurance comme si, après avoir échappé au drame, il avait retrouvé son énergie et sa lucidité. Lilith, au contraire, ne comprenait toujours pas ce qui était en train de se passer. Elle savait seulement qu’elle devait obéir à cet homme pour des raisons qui la dépassaient.
Kurada attendit d’avoir franchi la passerelle suspendue avant de lui parler. Ce qu’il fit en grimaçant.
— Je comprends que tu sois troublée. Tu ne savais pas que tu étais une infirmière. Aucun de vous ne le savait.
Lilith ne sut quoi répondre. Elle laissa tomber sa dague dans le vide que surplombait la passerelle. Elle n’avait plus envie de l’utiliser. L’arme cliqueta dans les profondeurs.
Kurada s’engagea sur la plate-forme.
— Tu l’ignores, mais une grande partie de ta peau est synthétique et cache des centres nerveux artificiels, contrôlables à distance. La plupart de tes synapses sont également artificiels.
Lilith suivit machinalement le médecin parmi les tas d’immondices qui entouraient la base de la navette. Elle retrouvait une certaine autonomie mais ne savait toujours pas quoi dire ni ce qui se passait vraiment.
— Je ne comprends pas, se contenta-t-elle de dire d’une voix enrouée.
Kurada grimaça à nouveau.
— C’est normal. Nous avons été obligés de vous cacher, sinon les autres vous auraient tués. Mais vous étiez programmés depuis la naissance pour être réactivés sur demande. Par un signal verbal ou, en cas d’échec, par un signal sous-cutané.
— Réactivés par qui ? De qui parles-tu ?
— De l’Organisation mondiale de la santé mentale ou, en tout cas, ce qu’il en reste. Tu fais partie de notre personnel, comme tes parents en faisaient partie avant toi. Mais tu en sauras plus quand nous serons sur la Lune.
Kurada lui fît signe de gravir l’échelle escamotable qui conduisait dans le ventre du Kraepelin III. Des vagues de hurlements, de plus en plus étouffés, continuaient à monter de Paradice. La fête devait être à son apogée. Mais les nuages rouges couvraient désormais toute chose.
Lilith franchit une trappe et se retrouva dans un couloir éclairé par des tubes luminescents aux parois recouvertes de quadrants et d’engrenages. Il y régnait une chaleur intense. Elle attendit que Kurada grimpe à son tour et lui demanda :
— À quoi rime tout ça ?
— Tu l’apprendras en temps voulu. Maintenant, avance.
Le médecin resta derrière Lilith, qui caressait les mystérieux mécanismes, et ajouta :
— C’est nous qui avons préparé la fête. Mes collègues en ont organisé de semblables dans tous les secteurs de Paradice.
— Mais pourquoi ? demanda Lilith, troublée.
— Trois cent milliards d’habitants, c’est plus que la Terre ne peut en supporter. Les EC que nous envoyons depuis la Lune ne nous permettent plus de contrôler la situation… Maintenant, tourne à droite.
Lilith obéit et se retrouva dans une petite pièce basse et semi-circulaire, éclairée par des tubes fluorescents. Il y avait également une série de petits fauteuils. L’air était dense et enivrant.
Kurada se dirigea vers le tableau de contrôle qui se trouvait devant le plus grand des fauteuils.
— Il y a trop d’oxygène artificiel, commenta-t-il.
Il tourna un bouton.
— Voilà, ça devrait aller mieux… Avant d’enclencher le pilotage automatique pour le voyage de retour, je pense qu’il est préférable de pratiquer un EC à tous ces gens là-dessous. Ça va mettre un terme à la fête, mais je crois que l’écrémage est suffisant.
Lilith, décontenancée, renonça à obtenir d’autres explications. Elle s’avança vers l’un des fauteuils latéraux. Elle était attirée par ses formes douces et accueillantes. Elle n’avait jamais été confrontée à un tel luxe.
— Ne t’assois pas ! lui ordonna sèchement Kurada.
Puis il ajouta d’une voix plus douce :
— Tu ne vois pas que tu es couverte de sang de la tête aux pieds ? Une horreur. Et dire que tu pourrais être si mignonne…
Lilith remarqua que le médecin la regardait attentivement. Elle connaissait bien ce regard, mais en l’occurrence il avait une apparence fébrile et trouble, typique des marchands d’esclaves qui faisaient de temps en temps une descente dans les nids les moins protégés de Paradice.
Kurada détourna le regard et se concentra sur les commandes.
— J’espère que mes collègues sont en train de faire comme moi, murmura-t-il distraitement. Une dizaine de navettes ont quitté la Lune. C’est insuffisant pour dégraisser la Terre entière mais suffisant pour enclencher un processus autodestructeur. Avec le temps, les fêtes se multiplieront spontanément.
— Vous êtes nombreux sur la Lune ?
Cette question lui avait échappé et Lilith en fut un peu surprise. Ce n’était pas vraiment ça qu’elle voulait demander. Elle ne se sentait plus elle-même mais un hybride entre ce qu’elle avait été et une autre personnalité qui commençait à peine à refaire surface.
— Non, juste quelques centaines. Maintenant, nous allons être encore moins nombreux. Mais la mort de certains d’entre nous était prévisible.
Kurada poussa une manette.
— Et voilà, l’EC va se déclencher ! On peut repartir. Finalement, ç’a été plus facile que prévu.
Il se tourna vers Lilith.
— Tu es encore toute sale. Tu pourrais te déshabiller, non ? Il fait chaud ici.
Lilith se douta que la prévenance du médecin cachait autre chose. Sa nature prudente prit le pas sur les messages rassurants que lui transmettait sa peau.
— D’accord, je me déshabille. Dis-moi cependant une chose. La Terre a toujours été comme ça ?
Kurada se mit à rire. Bien qu’épuisé et en sueur, il commença à déboutonner ses vêtements.
— Tu entends le grincement du sabord ? On va bientôt partir.
Il ôta son pantalon.
— Non, elle n’a pas toujours été comme ça. Dans le temps, il y avait des sentiments futiles, des liens affectifs, des solidarités irrationnelles. Les guerres menées à coups d’hallucinations par la RACHE1 il y a plusieurs siècles ont compromis tout ça. L’inclusion d’éléments métalliques dans les corps humains ont refroidi les empathies…
Son visage se durcit.
— Eh bien, qu’est-ce que tu attends pour te déshabiller, toi aussi ? J’ai envie d’une femme.
Lilith abaissa lentement la fermeture à glissière de sa blouse, comme si le sang caillé l’avait rendue moins maniable. Elle en profita pour essayer de superposer les souvenirs, les intuitions, les images.
— Quand tout cela existait… je veux parler des sentiments… C’était mieux ou c’était pire ?
Kurada haussa les épaules.
— Il y a toujours eu du désordre, essentiellement mental. Alors on a pris la situation en main. Je veux dire nous, les psychiatres. La psychiatrie a toujours œuvré pour le rétablissement de l’ordre défaillant. L’homme n’est finalement qu’une machine. Quand elle échappe à tout contrôle, il faut la réparer ou la détruire.
— Tu veux dire que c’est vous qui avez créé Paradice ?
Lilith acheva de faire coulisser sa fermeture à glissière. Elle souhaita s’être exprimée d’une voix suffisamment neutre.
— Oui. Son nom est emprunté aux messages de Zodiac, un assassin psychopathe de cette époque ancienne. Il prétendait tuer ses victimes pour avoir les clefs d’un lieu appelé Paradice. L’Organisation mondiale pour la santé mentale a considéré que les psychopathologies s’étaient trop propagées pour pouvoir être éliminées. Elles pouvaient cependant être canalisées afin de limiter la catastrophe démographique.
Tout en parlant, Kurada s’était rapproché de Lilith et lui avait empoigné les seins. Il les serrait trop violemment pour lui procurer du plaisir. La notion de caresse lui était peut-être étrangère.
Lilith simula un gémissement et fit semblant de s’abandonner à l’étreinte. Son cerveau se libérait des dernières volutes de délire. Le Kraepelin
III paraissait immobile, mais un léger vrombissement indiquait qu’il avait décollé.
Après un nouveau gémissement bien imité, Lilith demanda d’un ton distrait :
— Vous vouliez faire de nous vos esclaves ?
Kurada parut indigné et retira ses mains.
— Pourquoi tu dis « nous » ? Tout ce que j’ai dit ne concerne pas les infirmiers. On vous a donné des cellules et des médicaments capables de vous rendre forts et agressifs. C’est vous les patrons de Paradice ! Les autres sont de simples patients !
— Pourtant, les Éclairs nous sont aussi destinés.
Kurada baissa son pantalon et ferma les yeux.
— Arrête de poser des questions et suce-moi.
Lilith s’agenouilla. Elle prit le pénis du médecin et goba délicatement le gland entre ses lèvres. Puis elle mordit de toutes ses forces.
Kurada hurla comme un possédé. Il s’arracha de force aux dents de Lilith et bondit en arrière. Il regarda d’un air incrédule l’appendice ensanglanté qui pendait entre ses jambes. Il voulut réagir mais il aperçut le bistouri à dents de scie qu’elle brandissait devant lui.
— Arrête, arrête ! hurla-t-il d’un ton désespéré. Tu ne sais pas piloter ! Tu vas mourir toi aussi !
Lilith grimaça. Elle fit glisser son index sur la lame effilée.
— J’en ai rien à foutre. J’ai besoin d’un contact humain.
Kurada hurla à nouveau. Sa mutilation fut pour Lilith une expérience voluptueuse. Qui valait bien la mort.




Vengeance
Don’t tell me about tomorrow
Don’t tell me what I’ll get
I can’t think of progress when
Just around the corner
There’s a bed of cold pavement
Waiting for me
Revenge !
I’ll watch you bleed
Revenge !
That’s all I’ll need
I won’t cry if you die ! die !
We’re gonna get revenge
You won’t know what hit you
We’re tired of being screwed.
 
BLACK FLAG, Revenge 
(de l’album Jealous Again)
 
Cela fut vite expédié, du côté d’Albany, Ray County. Le 27 octobre, Pantera retrouva Bloody Bill. Mais les fédéraux de la 33e et de la 51e  Milice du Missouri l’avaient trouvé avant lui. Anderson et ses hommes, associés à ceux de George Todd, chevauchaient comme des fous dans un étroit défilé entre collines et pinèdes, essayant d’échapper à la pluie de balles qui sifflaient autour d’eux. Ils hurlaient et tiraient mais les soldats étaient loin et les revolvers ne pouvaient les atteindre. Malgré leur imprécision légendaire, les balles des Enfield à un coup, rechargés en rafale, atteignaient le centre de la passe.
Pantera était très loin, sur un col aux arbres clairsemés. Il se tourna vers Bellegarrigue qu’il avait trouvé là, planqué dans son chariot.
— Donnez-moi votre Dreyse, lui ordonna-t-il, ainsi qu’une fourche de visée, si vous en avez une.
— Tu veux aider Bloody Bill ? D’après moi, il est foutu.
— Je ne veux pas l’aider. Allez, grouillez-vous.
Un moment plus tard, allongé à plat ventre dans l’herbe, Pantera ajustait son fusil sur la fourche.
À côté de lui, Bellegarrigue commenta :
— J’ai tout de suite compris que ça allait mal se terminer. Là-bas, à Glasgow, Bloody Bill et Ike Berry ont passé des heures entières dans la maison d’un riche abolitionniste, un certain Benjamin Lewis. Pendant que l’un deux le torturait, l’autre violait une négresse de douze ou treize ans. Un temps interminable, à tour de rôle. Ils ont transformé le richard et son esclave libérée en deux morceaux de chair sanguinolente. Ils s’imaginaient que personne n’allait entendre les cris. Et pourtant ils n’étaient pas soûls : ils avaient simplement perdu la tête.
Pantera ne répondit pas. Il visa consciencieusement, vérifia la direction du vent de son pouce enduit de salive et tira un seul coup. Dans le goulet, Bill Anderson écarta les bras et tomba à la renverse, quasiment arraché de sa selle. Il emporta avec lui le drapeau noir qu’il s’était enroulé autour de la taille.
Pantera se redressa, satisfait, et tendit à Bellegarrigue son fusil fumant.
— En général, les types comme lui, je les fais souffrir, expliqua-t-il comme pour se justifier. Mais Anderson était une nullité. Il était déjà mort à l’intérieur depuis très longtemps. Peut-être même depuis sa naissance.
Le médecin était resté figé, abasourdi, l’arme à la main. Il se ressaisit seulement lorsqu’il s’aperçut que le Mexicain, à nouveau sur son cheval, commençait à s’éloigner.
— Eh, Pantera, pourquoi ne viens-tu pas avec moi ? lui cria-t-il. Je vais au sud du Mexique. Au Guatemala, puis au Salvador. J’ai acheté un poste de ministre du gouvernement salvadorien à un gros bonnet. Un cloaque où des types déterminés peuvent remodeler le pays à leur guise et fonder une nouvelle société. J’aurai besoin de types de ta trempe !
Pantera ne lui répondit pas. Les dernières paroles de Bellegarrigue qui parvinrent à ses oreilles au milieu du crépitement étouffé des balles étaient plutôt amicales.
— Je sais ce que tu as en tête. Mais souviens-toi de la règle, Mexicain. Le fer crée le loup, l’or le rend féroce, l’antimoine le tue. L’antimoine, pas l’argent !
Pantera éperonna son cheval et dévala la colline au galop.
Il lui fallut un jour et une nuit pour revenir à Rocheport. Il trouva Molly, Koger et Vieille-Pipe déjà loin du campement des bushwhackers et prêts à partir. Un voyage particulièrement pénible les attendait : ils devaient traverser le territoire indien, puis une grande partie du Texas. Par chance, la guerre avait dépeuplé des régions entières. Il fallait éviter les rares localités encore habitées et chercher de la nourriture dans les nombreux villages abandonnés. Faute de mieux, certains champs de bataille encore jonchés de provisions leur fournissaient les gourdes nécessaires pour traverser les contrées désertiques. Les meutes de loups (à moins qu’il ne s’agisse de chiens du désert ? éternelle question) constituaient la seule faune visible. Ils couraient au loin, si rapidement que leurs contours étaient flous et qu’ils se confondaient avec les rochers et les dunes. Mais Pantera connaissait maintenant leur identité et ne redoutait pas cette fantomatique compagnie.
Ce devait être la deuxième semaine de novembre, ou la fin de la première, lorsque Pantera tendit son index devant lui.
— Laredo.
La ville, perdue au milieu du sable et collée au Rio Grande, avait l’air calme. Un peu plus au sud, le drapeau des confédérés flottait toujours sur les tourelles de Fort McIntosh. L’unique danger venait des patrouilles du colonel Santos Benavides et de son frère Refugio, mais ce danger ne les concernait pas : la troupe que commandait Pantera était tellement minable que personne n’aurait voulu l’engager, même pour remplacer une équipe d’enganchados.
Le Mexicain décida de faire une halte à l’ombre d’un grand rocher en pointe, au milieu d’un secteur quasiment sans végétation. Il vida une gourde d’eau dans la gueule de son cheval et attendit que ses compagnons fissent de même. Puis il dit :
— Vous savez tous que je suis venu à Laredo pour me venger. Il vaut mieux que vous m’attendiez ici… À condition que je revienne. Des bras en plus me seraient utiles, mais pas les vôtres.
Depuis leur départ du Missouri, Koger avait subi quelques discrètes transformations. Il était toujours poilu et bestial, mais il paraissait beaucoup moins souffrir des rayons du soleil. Il avait même parcouru la dernière étape le crâne découvert, la chevelure au vent. Grâce au ciel de novembre, peut-être, un peu moins brûlant… Ou à un processus de guérison, lent mais déjà en marche.
Il découvrit ses canines et désigna de son pouce tendu le Colt glissé dans sa ceinture.
— Je te suis. Tu verras que je saurai me rendre utile.
Avant que Pantera puisse répondre, Molly prit à son tour la parole.
— Donne-moi un fusil ou un pistolet. Et ne me regarde pas comme ça : je sais utiliser une arme.
Le visage de la jeune fille, pâle et criblé de taches de rousseur, affichait les marques d’un voyage épuisant. Ses yeux proéminents n’étaient pourtant ni ternes ni inexpressifs ; leur couleur bleue semblait même s’être renforcée, au point de leur conférer une certaine beauté. Elle toucha un bras de Koger tout en regardant Pantera.
— Ce n’est pas John qui a tué ma sœur Sue. La jeune fille au fandango, il ne l’a pas tuée de son plein gré. Quant aux autres jeunes femmes, ce n’est pas lui qui les a massacrées. Je veux une arme.
Pantera allait à nouveau répliquer d’un ton farouchement réprobateur, mais cette fois-ci ce fut Vieille-Pipe qui l’interrompit.
— Il est clair que je ne vais pas rester ici tout seul. Et puis nous ne sommes pas ensemble par hasard. C’est un puissant Nihant qui nous unit, en accord avec la volonté de l’Être suprême. Je ne tire pas bien mais je sais tenir un fusil.
Pantera dut reconnaître, malgré lui, que Vieille-Pipe avait probablement raison. Dans une guerre qui mettait en scène les esprits malins, certaines rencontres pouvaient avoir été voulues par Sambi ou par Nsasi qui auraient pris part à la querelle. Auquel cas, s’y soustraire pourrait se révéler dangereux : les divinités du bien, irritées, risqueraient alors de se retirer et d’abandonner le terrain aux entités malfaisantes.
Il mit un certain temps avant de se résigner : il était de ceux qui se sentent plus en sécurité seuls qu’accompagnés. Finalement, toujours perplexe, il acquiesça et demanda de compter les armes, puis il les redistribua. Couteaux mis à part, ils se retrouvèrent avec sept pistolets, mais Pantera s’en réserva quatre. Vieille-Pipe récupéra un Enfield, le seul fusil qu’il paraissait connaître. Pantera attribua à Molly la carabine Sharps, plus facile à utiliser, et chargea Koger de l’aider dans les opérations de rechargement à la baguette. Il n’y eut aucune objection.
— Très bien, murmura Pantera, tout en étant moyennement convaincu. Et maintenant, le plus beau.
Il chercha dans les poches de sa houppelande le sachet contenant les balles d’antimoine. Il en fit rouler quelques-unes dans la paume de sa main.
— Il y en a suffisamment pour remplir quatre ou cinq barillets, pas plus. Ce qui signifie qu’il va falloir les économiser. Je charge trois de mes pistolets avec ces balles. Les autres, c’est toi qui les auras, John Koger. Ne les utilise que contre les ennemis les plus importants.
— Comment les reconnaître ?
— En me regardant, et en observant qui je vise.
Pantera se tourna vers Molly et Vieille-Pipe.
— Les balles d’antimoine ne sont pas adaptées à vos fusils de calibre . 58. Vous resterez en retrait et tirerez sur les ennemis les plus éloignés, surtout s’ils ont eux aussi des fusils.
L’Indien, qui avait encore le visage barbouillé de teinture rouge, demanda :
— Tu es vraiment sûr, homme-médecine, qu’il faudra tirer autant que ça ?
— Oui. Tu as encore le temps de renoncer.
Ce qu’espérait encore Pantera.
— Je n’en ai absolument pas l’intention. Il fut un temps où les Gros Ventres étaient les guerriers les plus redoutés du nord du Missouri. Une légende.
Pantera le regarda avec un certain scepticisme mais retint le commentaire cinglant qu’il avait au bout des lèvres :
— Alors, allons-y. Restons le plus possible groupés, sans trop afficher nos armes. Notre premier objectif est le fort de l’ex-République du Rio Grande. C’est là que se trouve le quartier général de Casey et de ses vigilantes. En admettant que la bataille au saloon de Chavarría ait laissé quelques survivants.
Ils grimpèrent à cheval et parcoururent la route sableuse qui conduisait à la ville, se glissant entre des collines de plus en plus dépouillées aux pieds desquelles poussaient des saguaros gonflés et épineux. Aux abords de l’agglomération, ils croisèrent des charrettes et des vaqueros à pied, parfois suivis par un petit cortège de femmes et d’enfants. Ils virent passer la voiture cahotante de la Wells Fargo, ainsi qu’un convoi de chariots qui transportaient du coton à la gare, tirés par des mulets et escortés par quatre soldats en uniforme gris aux écussons jaunes. Malgré quelques sourires moqueurs et quelques railleries, personne ne prêta vraiment attention à ce quatuor bizarre.
Ils arrivèrent en ville d’un air peu martial, au son des cloches de San Agustín qui battaient les douze coups de midi. À cette heure, Iturbide Street était presque déserte. Hormis les marchandes vêtues de noir, assoupies derrière leurs paniers de salades déjà flétries, et les sudistes en déroute, trop pauvres pour se payer un hôtel, installés près de leurs chariots au milieu de fauteuils décolorés par le sable et d’objets autrefois prétentieux. Des bandes de gamins en guenilles suivaient Pantera et ses compagnons sous les arcades cuisantes de chaleur.
Un vieux Mexicain moustachu, ancien client de Molly, la reconnut et l’interpella en agitant son sombrero.
— Hé, tu es revenue ? Je peux te voir ce soir ?
Elle ne répondit pas et essaya plutôt de cacher rapidement la carabine entre les plis de sa robe. Pour Vieille-Pipe, ce fut plus embêtant. La ville n’avait commencé à prospérer que lorsque, après force chasses et exécutions sommaires, les rangers du Texas eurent réussi à mettre un frein aux incursions sanguinaires des Apaches et des Comanches. En voyant un Indien différent de ceux qu’ils connaissaient, les enfants commencèrent à lui lancer des pierres. Ils le touchèrent plusieurs fois, mais il ne se plaignit pas.
— Tu veux que j’intervienne ? demanda Pantera, plus par prudence que par solidarité.
Cela ne fut pas nécessaire. Un des enfants, à la peau sombre, reconnut le Mexicain et resta bouche bée.
— Le palero ! cria-t-il ensuite épouvanté. Le palero est revenu !
Les gamins lâchèrent leurs pierres et s’enfuirent en tous sens. Pantera fit la grimace.
— C’est mauvais. Maintenant la nouvelle va faire le tour de la ville.
— Ne t’inquiète pas, homme-médecine, dit Vieille-Pipe le front en sang. Je commence à te préparer le kinnikinnick. Comme ça, lorsque ce sera le moment, tu pourras voir.
Pantera voyait déjà. Les quelques Mexicains présents, alertés par les cris des enfants, se retiraient dans leurs maisons en le regardant avec une crainte évidente. Les Américains réagissaient différemment. La plupart d’entre eux n’affichaient qu’indifférence. Certains, cependant, l’observaient les lèvres serrées, l’air farouchement hostile. L’un d’eux se pencha en le détaillant comme s’il voulait lui sauter dessus.
Pantera sortit un Colt Dragoon chargé avec des balles normales. Ils étaient maintenant en vue du vieux fort, mais les lieux paraissaient déserts. C’est en tout cas l’impression qui s’en dégageait. Quelque chose bougea derrière les vitres en demi-cercle à l’étage supérieur du siège d’El Impartial, quotidien peu impartial appartenant à la puissante famille des Benavides. Un volet claqua de façon suspecte contre une des rares maisons en pierre du coin. Un hennissement étouffé s’éleva d’un magasin de coton.
— Ils savent que nous sommes ici et ils nous ont préparé une embuscade, murmura Pantera à ses compagnons. Les enfants n’ont rien à voir là-dedans. Ceux qui nous attendent ne nous ont pas vus : ils nous ont sentis.
Molly parla avec un timbre tendu, dominant les tonalités aiguës de sa voix, qui le surprit un peu.
— Je le pense aussi. Ils nous observent. Je ne crois pas me tromper.
Elle dégagea la carabine de sa robe et la plaça sous son bras.
— Prends ça Pantera, dit le Gros Ventre.
Un filet de fumée trouble s’échappait maintenant du fourneau de la pipe empanachée.
— Aspire à fond. Si une autre réalité se cache sous les apparences, tu pourras la percevoir.
Pantera remplit sa gorge d’une bouffée amère, puis, tout en refoulant la fumée par les narines, passa la pipe à Koger.
— Il vaut mieux que nous soyons deux à voir. Tous deux munis des balles d’antimoine.
Tandis que l’homme-loup aspirait et toussait, Pantera commença à voir de petites étoiles brillantes s’allumer un peu partout : sur la route, sur les maisons, sur le bâtiment bas et massif du vieux fort. Elles émettaient une lumière blanche, plus intense que la lumière solaire. Il craignit de perdre conscience et fit mentalement appel à la prenda, mixture qui se trouvait dans la gourde pendue à sa selle. Il invoqua la protection du brouet. Ce n’était pas lui qu’il voulait sauvegarder, mais son droit primordial à la vengeance.
Ses craintes étaient infondées. Il demeura lucide mais tout se colora de blanc, hormis quelques nuances de gris et de noir qui dessinaient les contours des décors, des objets et des gens. Une blancheur qui n’avait rien de naturel, identique à celle qui l’avait entouré lors de sa course derrière le loup guide. Aveuglante mais qui donnait du relief à toutes les choses, y compris celles qu’il ne parvenait pas à voir jusqu’alors.
C’est ainsi qu’il discerna derrière les volets verts auparavant et presque noirs maintenant des museaux effilés, des oreilles pointues et des crocs saillants. Un homme, qui sortait à cet instant du fort avec une carabine à la main, se révéla être un loup au pelage gris, qui se tenait debout. Grotesquement affublé de vêtements, il bougeait ses pattes antérieures comme des membres dotés d’une mobilité humaine.
« Casey ! » pensa Pantera. Mais il y avait d’autres loups, cachés partout. La calèche qui venait du fond de la rue était conduite par des créatures à gueule de chien, au pelage épais et cendré qui débordait du col et des manches d’impeccables polonaises noires. Le prêtre qui sortait de San Agustín avec dans ses griffes deux Colt ressemblant à du charbon à la place d’un missel, affichait une démarche ridicule et boiteuse comme s’il avait du mal à tenir sur ses deux misérables jambes.
On entendit un coup de feu qui se répercuta à l’infini. L’auteur en était Molly, à présent livide mais excitée et fière d’avoir ouvert le feu. Elle avait tiré sur Casey, ou sur son fantôme. La balle avait tinté sur le corps du ranger, puis fusé au loin comme si elle avait rebondi sur une surface métallique.
Voyant que Koger, fidèle à la consigne, s’approchait de la jeune femme avec sa baguette pour lui recharger son arme, Pantera hurla :
— C’est inutile ! Il faut de l’antimoine !
Il jeta la pipe à l’Indien mais ce dernier ne put l’attraper. La fusillade avait démarré et le premier coup de feu avait fracassé le crâne du vieux chaman. Le Gros Ventre s’affaissa, puis tomba de sa selle. Il tira vers le ciel glauque la seule balle de son Enfield rouillé. Le cheval hennit, rua et partit au galop, la selle dégoulinante de sang.
Pantera en éprouva de la peine, mais il n’y avait plus rien à faire. Il lança sa monture en avant, espérant que Molly et Koger allaient l’imiter. Il serra les brides entre ses dents, rangea le Dragoon et extirpa de son pantalon un Colt Navy.
Les cibles potentielles étaient trop nombreuses. Les spectres des hommes devenus prédateurs accouraient silencieusement de chaque coin de la ville. La plupart se tenaient debout, d’autres se faufilaient rapidement à quatre pattes le long des murs, laissant traîner dans le sable les pans de leurs pardessus. La plupart d’entre eux portaient des redingotes et des cravates en soie pendaient de leurs cous poilus.
— Le chef de meute, John ! cria Pantera à Koger. Vise le chef de meute !
Ce qui voulait dire Casey. Il l’avait déjà dépassé, mais en tirant violemment sur les rênes, il contraignit le cheval à faire une pirouette. Il tira deux balles qui trouèrent le mur derrière les épaules du ranger.
Koger eut plus de chance. Au premier tir, il toucha un loup gris qui glissait le long d’une gouttière noire. Cette fois-ci, la balle ne rebondit pas mais ouvrit une profonde blessure dans la fourrure qui gonflait sa chemise. On entendit un hurlement terrifiant et la créature roula au milieu de la route. Un instant plus tard, une autre balle, tirée par Molly, qui avait réussi à recharger sa carabine, pénétra la poitrine de l’homme-bête. Après une brève convulsion, il mourut en éclaboussant de sang noir le sable blanc de la route.
C’était une dérisoire victoire et Pantera le savait. Un gémissement collectif le consola. Comme si leurs ennemis avaient tous vécu l’agonie de leur frère. Mais très rapidement la fusillade redoubla d’intensité. Casey, sans se départir de son calme, s’avança au milieu de la rue. Il brandit ses Colt à bout de bras, visa et tira.
Pantera sentit que son cheval se dérobait entre ses jambes. Il lâcha les rênes et sauta de selle. Il tomba à genoux et tira aussitôt trois autres coups. Le barillet tourbillonna. Derrière le ranger, un individu féroce fit entendre un hurlement familier. Tous les monstres gémirent. Ils récidivèrent quelques secondes plus tard, lorsque deux tirs de Koger perforèrent un corps poilu qui avançait à l’abri d’un empilement de tonneaux. Une excellente bière Glueck mélangée à du sang imbiba le sable en le faisant mousser. D’autres rafales suivirent, auxquelles répondirent quelques rares balles d’antimoine. Accroupi contre le sol, Pantera était préoccupé. Koger n’avait plus que trois coups. Quant à lui, il n’avait plus qu’un revolver chargé de six balles et de poudre bien tassée. Leurs ennemis étaient encore au moins une trentaine. Leur temps était compté.
Molly effectua un roulé-boulé à côté de lui. La fusillade avait eu raison de son cheval, qui hennissait et ruait, couché sur le flanc, semblable à un papillon agitant ses ailes, le corps transpercé par une aiguille. La jeune femme serrait encore sa carabine. Dès qu’elle réussit à s’agenouiller, elle essaya de la recharger.
Pantera lui agrippa nerveusement le bras.
— Laisse tomber, Molly. Abrite-toi derrière une carcasse. À partir de maintenant, j’en fais mon affaire.
Tombé volontairement de selle, Koger se battait avec un individu au museau recourbé et aux yeux rouges qui lui avait sauté dessus du haut d’une fenêtre. Les autres monstres tiraient sans arrêt, progressant lentement vers une zone de tir à portée de leurs proies.
Quant à Casey, ombre noirâtre dans la lumière neigeuse, il se tenait jambes écartées devant le fort et vérifiait par de petits coups de paume sur le barillet le degré de lubrification de l’unique Colt qu’il avait en main.
Pantera bondit sur ses pieds et s’avança vers son adversaire. Il tira deux fois en direction des bêtes qui l’entouraient, arrachant à chaque claquement du chien l’habituel concert de lamentations. Puis il glissa son revolver dans sa ceinture. Il réclamait un duel en tête à tête. Et espéra que Casey le comprenne.
Casey le comprit. En tant que loup solitaire, il n’espérait peut-être rien d’autre. Il ne remit pas le Colt dans son étui mais laissa pendre son bras armé le long du corps. Ils étaient ainsi à armes égales. Deux taches grises au contour noir sur fond blanc.
Pantera enregistra un brusque retour des couleurs, aussitôt effacé par la réapparition des clairs-obscurs. Il craignit que l’effet de la pipe empanachée fût sur le point de s’évanouir, l’empêchant ainsi de différencier les loups-garous des hommes ordinaires et d’identifier ses cibles.
Il avança lentement, la main droite à un empan de son Colt Navy. Casey fit de même en ricanant sous ses moustaches qui paraissaient avoir poussé démesurément. La fusillade cessa brusquement. Bien que solitaires, les prédateurs savaient reconnaître un combat de chefs. Même Koger et la créature qui s’était ruée sur lui se séparèrent.
Pantera fronça les sourcils en retenant son geste. Casey était trop sûr de lui. Certes bon tireur, il comptait sans doute sur un expédient que Pantera n’entrevoyait pas. L’apparente régularité du duel masquait un piège.
Il le découvrit juste avant que son poignet fléchisse et que ses doigts agrippent la crosse du pistolet. Il sentit un élancement atroce dans ses mains, et ses doigts enflés, au bout desquels avaient poussé des ongles longs et durs, ne purent actionner la gâchette. Puis une brûlure intense lui embrasa l’épiderme, prélude à la brusque poussée d’un pelage luxuriant qui jaillit en touffes de ses manches. Sa colonne vertébrale le fit également souffrir comme si on le forçait à prendre une position qui n’était pas la sienne.
Casey ricana.
— Dommage que tu n’aies pas de miroir, Mexicain ! C’est moi que tu verrais en te regardant !
Ce n’était pas vrai. Absolument pas. La douce toison qui envahissait l’épiderme de Pantera était blanche, pas grise. La queue qui jaillissait douloureusement de son coccyx était aussi épaisse que celle d’un renard. La vérité lui apparut aussitôt. C’était bien un loup, mais il appartenait à l’ancienne race. Celle que les autres loups, les solitaires assoiffés de sang, avaient exterminée avant de marquer leur territoire de leur pissat. Ce qui expliquait pourquoi Casey avait essayé de le tuer plusieurs mois auparavant : à cause de l’anomalie congénitale qui poussait Pantera, malgré ses réticences, à accepter la vie de groupe. Koger aussi était probablement une anomalie. Un sang-mêlé dont on pouvait utiliser la violence mais qu’il valait mieux éliminer s’il ne se transformait pas en représentant parfait d’une nouvelle race.
Un nouvel éclair de couleur ramena Pantera à la réalité superficielle. Il était toujours debout face à Casey, les doigts de sa main droite tripotant la crosse de son Colt. Il réintégra rapidement le noir et blanc et la trame authentique des choses. Il était à quatre pattes et raclait le sable immaculé. Les autres loups au poil gris avaient sauté des toits des maisons, jailli des fenêtres et des portes, pour se placer en cercle autour de lui.
Le loup qui avait été Casey bondit en avant en découvrant ses crocs. Au même moment, Molly cria :
— Ils arrivent ! Ils arrivent !
Il y avait de la joie dans cette voix étouffée. Et un profond soulagement.
Pantera lança un regard cruel. Sept autres loups blancs couraient à une vitesse prodigieuse, leur queue épaisse tendue dans l’axe du corps. Ils hurlaient en dressant parfois leurs museaux vers la lune. Mais il n’y avait pas de lune. La silhouette énorme et translucide du père de tous les loups, premier patron de ces terres, se dressait contre le firmament. Il ouvrait silencieusement la gueule et remuait ses pattes antérieures dans l’intention de déchirer et de blesser.
Une lueur fulgurante restitua ses couleurs à la scène. Casey s’était avancé, sûr de lui. Trop avancé. Ses hommes s’étaient mis à découvert, certains de l’issue du duel. Ils observaient cependant d’un air stupéfait les sept cavaliers qui arrivaient au galop du bout de la rue dans un nuage de poussière rougeâtre. Pantera en profita pour dégainer rapidement son Colt. Son pouce souleva le chien, l’index pressa la détente. Une balle d’antimoine traversa la cage thoracique de Casey et se planta dans ses poumons. Le ranger émit un gémissement prolongé.
Pantera tira encore une fois sur le fantôme blanchâtre. Le hurlement du loup gris le plus proche lui confirma qu’il venait de lui sectionner la jugulaire. Il devina mystérieusement, en voyant le sang obscur qui sortait de la blessure, pourquoi son pelage était si brun. Bellegarrigue avait dit juste : du fer et de la lymphe coulaient dans ses veines. Casey était en partie de chair, et en partie de métal. À l’intérieur, il était de glace.
Entre-temps, les sept loups blancs s’étaient jetés sur le cercle des agresseurs. Ils faisaient jouer leurs canines et leurs griffes en un ballet effréné de pattes. Des lambeaux de poils bruns ensanglantés voletaient au-dessus du sable telles des touffes de plume dans un combat de coqs. Dans les hauteurs, le loup démesuré glapissait d’excitation.
— Tire-moi dessus, je t’en supplie !
Cette injonction ramena Pantera dans la réalité polychrome. Devant lui, sur le tracé sableux d’Iturbide Street, le cadavre de Casey perdait des flots de sang au niveau de la poitrine. La rigor mortis avait redonné au ranger une apparence totalement humaine. D’autres dépouilles jonchaient la route. Sept hommes à cheval, vêtus de l’uniforme richement brodé de l’armée du Mexique, achevaient à coups d’épée ou de pistolet quelques gentils civils en fuite, aux mousquets encore fumants. Molly, recroquevillée derrière la carcasse renversée de son propre cheval, ne restait pas inactive. Elle nettoyait avec des gestes gauches le canon de sa carabine, plaçait la balle en plomb sur l’explosif et, de temps en temps, se penchait pour tirer. Elle ne visait pas très bien mais faisait de son mieux.
— Tire-moi dessus, je t’en supplie, répéta Koger.
Pantera, encore étourdi, le regarda d’un air hébété.
— Pourquoi devrais-je te tirer dessus ?
— Ceux qui ont été tués par l’antimoine redeviennent normaux, grommela l’homme-loup. Le ranger et tous ceux que nous avons atteints. Regarde-les. Maintenant, bien que morts, ce sont à nouveau de vrais hommes.
Il fallut un certain temps à Pantera pour retrouver sa lucidité. Il murmura :
— Tu crois que tu n’es pas un homme, Johnny ? Tu te trompes. Ta faille, si tu en as une, c’est de l’être trop.
— Je suis à moitié animal, répondit Koger. (Ses petits yeux vermeils, bizarrement infantiles, étaient pleins de larmes.) J’ai le même sang que tous ceux-là, même s’il est impur. Le médecin français m’a détruit. Je ne peux pas vivre comme ça.
— Et moi je ne peux pas te tuer. Je ne le veux pas.
— Alors donne-moi ton pistolet. Je n’ai plus de munitions.
Pantera hésita, puis finit par tendre à Koger son Colt Navy, en le tenant par le canon. Dans le barillet il devait y avoir encore une ou deux balles. L’homme-loup lui lança un regard de reconnaissance. Il souleva le chien de son pouce poilu, tourna l’arme vers sa poitrine et fit feu. Il s’effondra sur le sable rougeâtre.
Pantera inclina légèrement la tête et s’éloigna du cadavre sans récupérer son revolver. Il n’en avait plus besoin. Les soldats mexicains sabraient les derniers agresseurs et tiraient des coups de feu inutiles sur ceux qui s’enfuyaient à toutes jambes. Un soleil intense brillait sur Laredo, à peine voilé par la poussière que soulevaient les chevaux. Le drapeau de la Confédération accroché au fort était léché par les flammes et la structure en bois du magasin voisin brûlait en crépitant. Le plus martial des sept cavaliers, affichant des galons d’officier sur la veste blanche de son uniforme, passait d’un bâtiment à l’autre, les rênes entre les dents. Il tenait son sabre d’une main et un flambeau de l’autre. Il pleuvait des flocons de cendre épaisse et grasse. Molly était tellement concentrée sur son tir que Pantera dut lui arracher la carabine des mains. Il l’aida à se relever.
— Viens. Je crois que c’est fini.
Un peu étourdie, elle épousseta sa robe pleine de terre.
— Et maintenant, que fait-on ?
— Je ne le sais pas vraiment. Je ne sais même pas ce qui s’est passé. Tu as vu les loups ?
Molly avait retrouvé son regard vague et sa voix aiguë.
— Oh oui ! Ils étaient si nombreux ! Le plus grand remplissait le ciel.
Ce n’était donc pas un cauchemar, pensa Pantera. Un court instant, il l’avait presque espéré.
Après avoir jeté la torche et rengainé son sabre, l’officier mexicain fit avancer son cheval vers lui. Il l’arrêta, piaffant, à quelques mètres.
— Je crois que nous nous connaissons.
Pantera observa ce visage brun, aux pattes épaisses et aux moustaches pommadées en guidon de vélo.
— Oui, commandant Cortina. Nous avons combattu mon père et moi à vos côtés, à l’époque des révoltes pour les terres municipales. Je vous croyais mort.
Juan Nepomuceno Cortina rit, en dévoilant une dentition blanche et régulière.
— Benavides et les autres enfoirés de propriétaires confédérés le croyaient aussi. En réalité je me suis mis au service du Mexique et du président Benito Juarez.
Il montra les cadavres qui jonchaient la route et les bâtiments en flammes.
— J’ai l’impression d’être arrivé juste à temps pour sauver tes fesses, soldat Pantera.
— Vous n’allez pas me dire que vous l’avez fait pour moi.
De ses doigts pleins de bagues, Cortina écarta les cheveux bouclés qui dépassaient de sa visière.
— Oh non. Je savais qu’à Laredo se regroupaient les volontaires de l’armée de Maximilien, le soi-disant empereur que les Français ont offert au Mexique. Nous sommes venus pour donner une leçon à la ville.
— Aussi peu nombreux ?
— Inutile d’être nombreux si on a la foi.
Cortina tira d’un coup sec sur ses rênes dans l’intention de partir. Mais il demanda d’abord :
— À propos de foi, pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous ? Juarez cherche des volontaires capables de tirer. Tu seras bien rétribué.
— Je vais y réfléchir.
Pantera attendit que le chef se soit éloigné et s’adressa à Molly.
— Qu’est-ce que tu en dis ? On y va ?
Il ne sut pas pourquoi il lui avait posé cette question. Il avait toujours pris seul ses décisions et esquivé toute compagnie.
La jeune femme le regarda d’un air incrédule, puis son visage s’illumina. Elle réussit péniblement à balbutier :
— Oui, bien sûr… Mais je croyais que tu… Les loups… Il y en a encore tellement. Ne devrait-on pas continuer à les combattre ?
Pantera détailla du regard les chevaux qui couraient en liberté. Il haussa les épaules.
— Dans ce pays, le combat continuera sans nous. Les loups de meute contre les loups solitaires. Si les seconds l’emportent, l’Amérique deviendra un enfer et tôt ou tard le monde entier sera contaminé. Leur frontière se déplace. (Il ricana.) Bellegarrigue l’appellerait plutôt Paradice, dit-il en imitant l’accent du Français.
Il attrapa les brides de deux chevaux moins épouvantés que les autres, aida Molly à grimper en selle, puis monta à son tour sur son cheval. Son regard s’arrêta sur le corps de Koger, étendu non loin de là. Son pelage était encore épais mais l’eczéma qui le défigurait avait disparu. Il avait l’air serein. Pantera le recommanda à Nsambi, dieu malin mais juste.
Il s’éloigna avec Molly le long de la route rougeâtre, au milieu des bâtiments en flammes. Le feu qui dévorait le toit du fort avait également gagné le drapeau confédéré. Il ne l’avait pas vraiment brûlé mais seulement noirci. Il ressemblait à un chiffon noir laissé là pour masquer l’absence d’idéal, de sentiments, de futur cohérent. Ou alors ce futur existait : d’or et de fer. En tout cas de métal.




Porphyria Épilogue
The response to this unimaginable 21st-century Pearl Harbor should be as simple as it swift : kill the bastards. A gunshot between the eyes, blow them to smithereens, poison them if you have to. As for cities or countries that host these worms, bomb them into basketball courts.
STEVE DUNLEAVY, New York Post, 12 septembre 2001
 
Sheryl Woods se surprit à regretter les scènes d’horreur qui se déroulaient en surface, où l’on continuait certainement de détruire El Chorillo, tant le spectacle qui s’offrait à elle était hallucinant. Après avoir absorbé une quantité de Ridauran dangereuse même pour un homme sain, les neuf patients clandestins de la clinique Saint-Michael se laissaient aller à d’irrépressibles comportements bestiaux. Ils paraissaient quasiment incapables de se tenir debout et tombaient régulièrement les mains au sol. Ils se relevaient en courbant le dos vers l’arrière et en hurlant comme des possédés. Leurs bouches écumaient de bave, leur lèvres déjà fines se rétractaient, découvrant leurs canines.
L’aspect physique de ces hommes semblait également se modifier. Le lupus qui les défigurait envahissait maintenant chaque parcelle de peau. Leurs pupilles rougeâtres étaient plus petites et cruelles. Cheveux, barbes et poils étaient devenus plus longs et hirsutes. Parallèlement, la force de leurs membres gonflés et sillonnés de veines grosses comme des cordes s’était multipliée. Le patient en uniforme souleva une armoire métallique en hurlant et l’envoya s’écraser au fond de la pièce. Le géant albinos brisa une vitrine d’un simple impact de ses ongles qui avaient poussé de façon invraisemblable.
Sheryl, en proie à une terreur qui dissipait toute forme de raisonnement, chercha encore une fois les yeux de Cari. Ils exprimaient une peur sans limites. Son jeune collègue, incrédule, était adossé au mur, tête baissée, comme pour éviter de se faire remarquer. Il haletait, mais d’évidence il essayait de soulever le moins possible sa poitrine. D’un instant à l’autre, ces forcenés allaient se ruer sur lui. Sur eux.
Le besoin d’agir était si fort que Sheryl en éprouvait une certaine douleur. Le patient en uniforme criait quelque chose d’une voix déformée (« Nkisi » crut-elle entendre ; peut-être le nom du militaire, écorché par le grincement des dents), tandis que les autres lui faisaient écho en battant des pieds et des mains sur le sol. Elle en profita pour s’élancer en avant, agrippa Cari et le poussa violemment vers la sortie.
Hébété, il se laissa entraîner sans opposer de résistance. Ils grimpèrent les escaliers recouverts de détritus le plus vite possible. Ce faisant, ils passèrent d’un enfer à l’autre.
Ils furent assaillis par une bouffée de chaleur presque intolérable chargée d’odeurs âpres et nauséabondes. Le quartier d’El Chorillo n’était qu’un unique brasier et les gratte-ciel du centre de Panama City se distinguaient à peine derrière un rideau de fumée et de vapeurs tremblantes.
Mais ce n’était pas le pire. Les ruelles qui partaient de la clinique Saint-Michael étaient jonchées de corps. Pour la plupart des cadavres ; mais aussi des mourants qui gémissaient ou se tortillaient atrocement sur le sol. Certains étaient recouverts de substance bitumineuse, d’autres se pressaient la poitrine comme si quelque chose d’incandescent leur enserrait les poumons.
Cari et Sheryl s’immobilisèrent, hagards, près du squelette calciné d’un bâtiment. La jeune femme trouva suffisamment de salive pour demander :
— Mais que s’est-il passé, bon Dieu ?
En essayant de reprendre son souffle, Cari explora sa raison fragile.
— Les avions ont dû larguer tout un tas de saloperies. Sarin, phosgène, ypérite. Tout ce qui tue dans d’atroces souffrances.
Mais il n’y avait aucun avion dans le ciel. Aucun oiseau. Il n’y avait rien. Le ciel lui-même avait disparu, remplacé par un voile de grisaille uniforme.
Les vecteurs de la destruction étaient maintenant en bas. Annoncés par le ronflement des lance-flammes qui s’acharnaient contre les quelques bâtisses encore debout. Derrière les flammes apparurent des équipes de marines avec des masques à gaz. Les premières lignes incendiaient, celles de l’arrière tiraient sur tout ce qui bougeait.
Cari et Sheryl avaient oublié le danger qu’ils fuyaient. Celui qui se présentait les terrorisait. Et ce n’était pas sans raison car l’un des officiers des marines, caché derrière son masque, pointa son M16 dans leur direction. Il épaula son arme pour mieux viser.
Seul un sentiment d’irréalité empêcha Sheryl de pleurer. Elle leva les mains.
— Ne tirez pas. Nous sommes Américains comme vous !
Elle éprouva un sombre remords, comme si ce cri n’était qu’une manifestation de sa lâcheté.
Les orbites circulaires du masque aux verres épais se fixèrent sur elle. Il était à sept ou huit mètres de distance mais on entendait sa respiration bruyante.
— Journalistes, j’imagine, dit-il d’une voix profonde et dure.
Sheryl eut l’impression que s’ils mentaient, ils étaient perdus. Elle s’empressa d’expliquer :
— Nous ne sommes pas journalistes ! Nous sommes médecins, des psychiatres de la clinique Saint-Michael.
Le M16 s’abaissa aussitôt. De sa main libre, l’officier indiqua à ses hommes qui tous avaient leurs fusils levés, de faire de même. Il s’avança en piétinant de ses bottes une terre recouverte de cendres et de braises.
— C’est justement la clinique que je cherchais. Vous savez où elle se trouve ?
Cari indiqua les ruines derrière lui, tout au bout de la route. À l’instant même où les neuf patients en sortaient. Ils avançaient gauchement, se tenant debout avec peine. Ceux qui avaient posé les mains à terre ne réussissaient pas à se déplacer rapidement. Ils n’étaient pas habitués à cette posture et le sol, par endroits brûlant, était jonché de débris tranchants.
— Ils supportent bien la lumière, nota l’officier avec satisfaction. C’est parce qu’il n’y a pas de soleil ou parce que vous leur avez donné des médicaments ?
Sheryl eut la confirmation que rien n’était dû au hasard. Elle, Cari et les autres médecins avaient été utilisés dans un but crapuleux. Elle décida de cesser toute forme de collaboration. Elle essaya de faire passer le message à son collègue, mais Cari était déjà en train de répondre.
— Ils ont pris du Ridauran. Des sels d’or, très dangereux pour des malades atteints de porphyrie, au sang engorgé de fer. Maintenant ils sont en pleine crise. Impossible de les contrôler.
— C’est faux. Ce n’est pas impossible, répliqua l’officier.
Il dépassa les deux médecins surveillés par les autres marines et s’avança vers les patients qui marchaient à quatre pattes, la langue pendante et dégoulinante de bave. Il s’arrêta devant le seul malade en uniforme. Il souleva son masque à gaz, découvrant un visage sec, bien rasé mais au menton déjà assombri par les poils noirs et hirsutes qui repoussaient rapidement.
— Sergent Angese, je vous cherchais. Je suis le major Flaherty. Vous deviez m’attendre.
L’interpellé se souleva du sol autant qu’il le put. Il porta une main poilue à son front dans une caricature de salut.
— Oui monsieur, jappa-t-il. Le commando Grey Wolves des Navy Seals est prêt à entrer en action.
Il eut beaucoup de mal à articuler sa réponse. Les hommes qui se trouvaient derrière lui grognèrent en signe d’assentiment.
— Très bien, sergent. Il y a du travail pour vous, là-bas en ville.
Flaherty remit son masque et s’avança vers ses soldats. Il n’aurait même pas accordé un regard à Cari et à Sheryl si cette dernière ne lui avait pas dit d’une voix vibrante d’indignation :
— Ce sont les membres d’une équipe spéciale, n’est-ce pas ? Vous avez fait semblant de les faire soigner, mais en réalité on les tenait au chaud en vue de l’invasion !
Derrière les lunettes, une étincelle d’ironie brilla dans les yeux du major.
— Je connais ceux de ton espèce, ma petite. Des extrémistes type années 1960, dont le cœur bat pour chaque cause perdue. Je suis étonné que tu ne portes pas de Birkenstock. Mais comme tu es un beau brin de gonzesse, je vais te laisser tranquille. Vas où tu veux, et tiens-toi à l’écart des Américains.
— Mais je suis américaine moi aussi ! protesta Sheryl, au comble de l’indignation. Depuis bien plus de générations que toi, sale con d’Irlandais !
Un ricanement caverneux s’échappa du masque de Flaherty.
— Les Américains ne sont pas tous égaux. Une tarlouze de Berkeley me ressemble autant qu’un âne ressemble à une limace. Tu ne le sais pas, mais ça fait au moins un siècle et demi que nous nous combattons.
L’officier tourna le dos aux deux médecins et rejoignit sa patrouille. Les neufs malades lui emboîtèrent le pas. Le groupe disparut derrière un mur de fumée, ouvrant la route à coups de lance-flammes et de rafales tirées à l’aveuglette.
Sheryl était mal en point. Elle dut s’asseoir sur les ruines noircies d’un muret pour reprendre son souffle.
— De vrais Américains, murmura-t-elle, en essayant d’oublier les élancements dans ses poumons. Les vrais Américains seraient donc neuf psychotiques en proie à Dieu sait quels délires homicides !
Cari se pencha sur elle. Il était épuisé lui aussi mais son regard était empli d’affection. Il lui posa une main sur l’épaule.
— Sheryl, calme-toi. Des gens comme eux, il ne doit pas y en avoir tant que ça dans la nature. La porphyrie est une maladie génétique. Elle concerne des souches familiales très restreintes.
La jeune fille leva les yeux, derrière un voile de fatigue. Son estomac et ses bronches la faisaient atrocement souffrir. Qui sait ce qu’elle avait bien pu inhaler.
— Ôte-toi de la tête ces stupides certitudes psychiatriques, Cari, murmura-t-elle d’une voix faible mais assurée. Les malades de porphyrie sont en général inoffensifs. Ceux-là souffrent d’une autre maladie. Tout comme le major. Elle s’appelle psychose. Narcissisme pathologique. Schizophrénie.
— Mais la schizophrénie est due à…
— Laisse tomber les synapses et la dopamine, Cari. La schizophrénie est à l’extérieur du cerveau. Quand tout un système de vie occulte la compréhension de son prochain, l’agressivité devient une norme. Après, il n’y a plus que des ennemis, et s’il n’y en a pas on les invente.
Ils se turent brusquement, se rendant compte combien leur discussion sonnait faux dans un pareil contexte. Un enfer de flammes et de fumée les entourait, sans le moindre être humain pour animer le paysage. Lavés par une légère brise, des fragments de Panama City commençaient à réapparaître. Le centre de la métropole paraissait intact. Les envahisseurs avaient choisi El Chorillo pour expérimenter leurs armements. Des bouffées d’air sentant le vinaigre et la moutarde indiquaient qu’ils n’avaient pas lésiné sur les gaz.
Une violente quinte de toux dans son dos fit sursauter Sheryl. C’était un jeune Panaméen à la peau sombre qui s’extirpait des ruines d’une masure effondrée. Il avait des yeux étranges, troubles et écarquillés. Il portait un T-shirt blanc tout barbouillé de sang, ce qui rendait difficile la lecture de l’inscription Batallón de la Dignidad. Sa main droite empoignait un pistolet à tambour au long canon bruni qu’il tenait baissé. Quand elle ne déplaçait pas des poutres effondrées, sa main gauche touchait une large blessure sur son crâne qui dégorgeait de matière cérébrale.
Le spectacle était tellement horrible que Sheryl et Cari reculèrent, oubliant un instant qu’ils étaient médecins. Le jeune homme, presque un gamin, fit encore quelques pas dans leur direction, oscillant sur ses genoux tremblants. Il leva son revolver sans l’intention de tirer. Il paraissait plutôt vouloir le donner.
Un flot de sang gicla de sa bouche. Il parcourut encore un mètre puis s’écroula à terre. Le pistolet rebondit sur des briques noircies et s’immobilisa aux pieds de Cari.
Sheryl enfouit son visage entre ses mains et fondit en larmes. Cari, pourtant secoué, se pencha sur le jeune homme. Il lui glissa les doigts sous la poitrine mais les retira aussitôt.
— Il est mort, dit-il.
Puis il ramassa le revolver. Il l’examina avec curiosité.
— Regarde-moi ça. Un vieux Colt du siècle dernier qui se charge par le canon. Qu’est-ce qu’il croyait en faire ?
Sheryl lança un cri. Des chars d’assaut s’extirpaient de la fumée, flanqués de marines en colonnes. Le vacarme ne leur parvint que plus tard : un bruit de ferraille sombre et martelant. La progression ordonnée d’un mur de métal..
En écrasant les restes humains et toutes sortes de détritus, les chenilles paraissaient lancer un hurlement lancinant. Tandis que Sheryl portait les mains à sa poitrine, Cari se démenait avec le revolver. Il avait bien sûr remarqué l’arrivée des chars, mais peut-être ne voulait-il pas les voir, ni les entendre.
— Curieux, grommela-t-il de façon incongrue, en actionnant une sorte de piston fixé sous le canon du Colt. Il est chargé. Avec de la poudre et des balles. Mais ce n’est pas du plomb. On dirait qu’elles sont argentées.
D’autres engins blindés émergeaient du brouillard. Autour du premier d’entre eux, les soldats d’escorte étaient penchés sur le sol, au point qu’ils semblaient progresser à quatre pattes. Leur aboiement sauvage dominait le vacarme des chenilles qui labouraient le terrain.
Sheryl eut un brusque réflexe, plus rapide que tout raisonnement. Elle arracha le vieux revolver des mains de Cari. Elle le tendit devant elle en l’empoignant à deux mains. Puis elle marcha d’un air résolu contre la muraille métallique.
Son collègue retrouva ses esprits.
— Que fais-tu Sheryl ?
Il voulut la retenir par les épaules mais elle s’esquiva et poursuivit son chemin. Il essaya de nouveau, sans succès. Alors il s’exclama.
— Imbécile ! C’est inutile ! Ils ont déjà gagné ! Le monde est à eux ! Le futur leur appartient !
— Peut-être. L’important c’est qu’ils sachent que certains résistent, répondit Sheryl.
Elle avança vers les chars en tirant en rafale les six balles qui alimentaient le barillet. Six balles argentées qui trouèrent le métal hurlant.

1 Organisme dont les dirigeants souhaitent que l’humanité retourne aux valeurs originelles du fer, du sang et du feu, en libérant les consciences de tout frein à l’acceptation d’une éthique guerrière (NdT).
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