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Les Héros
FRANÇOIS CARIGNAC
Saint-Cyr, Sciences Po Paris, E.N.a. officier d’artillerie
– il garde des souvenirs émus de l’odeur d’un canon de
campagne qui tire au crépuscule. Bientôt nommé général
de corps d’armée, il devient directeur général de la DPSD,
puis de la DGSE. Bien qu’il soit docteur en histoire et li-
cencié de philosophie, mais ne s’en vante jamais. Il est ca-
tholique par choix politique et républicain par conviction.
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JEAN LEFORT
IGOR VITOVITCH GRYCHINE, DIT LE CONSEILLER
Engagé à dix-huit ans, sous-officier parachutiste, devient
Engagé (en trichant sur son âge) dans la marine sovié-
officier par l’École Militaire Interarmes (l’EMIa), la « pe-
tique, sous-officier dans les commandos, se fait remar-
tite porte » des officiers. Diplômé des Langues o, il entre
quer pour son intelligence et sa connaissance des langues
à la DGSE grâce à un stage de nageur de combat. Parvenu
étrangères. Intègre le KGB en 1963. École Supérieure du
au grade de commandant, il démissionne pour s’installer
KGB à Moscou en 1966. Il sert en France, en angleterre
sur un boutre en Mer Rouge où il gagne sa vie comme
et au Canada. Lors d’une mutation en allemagne de l’Est,
guide de plongée. Il est rappelé « sous contrat » par le
il rencontre le jeune Balchine et devient son lieutenant. Il
général Carignac, pour lequel il a servi dans plusieurs
ne le quittera plus.
missions en allemagne de l’Est et en Russie.
VLADIMIR VLADIMIROVITCH BALCHINE
Université de Leningrad, licencié en droit international. Il
intègre l’École Supérieure du KGB à Moscou et en sort ma-
jor. Il reste quinze ans dans le service de renseignement
soviétique qu’il quitte en 1991 avec le grade de Lieutenant
Colonel. Il est l’un des plus jeunes « faucons » d’andropov
et l’un des plus influents. Son dernier poste est Leipzig,
en RDa, où il dirige la gestion des réseaux d’espions en
allemagne de l’ouest et en Europe. Lors du démantè-
lement de l’Union soviétique, il démissionne et intègre
l’équipe de la mairie de Leningrad, puis rejoint Moscou
pour prendre la direction du FSB. Premier ministre, vice-
président puis président de la Russie.
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Déesis ou Déïsis (n.f.) : (grec : « prière ») Dans le lexique
orthodoxe, intercession de la Vierge et des saints auprès
du Seigneur. En iconographie, série d’icônes placées au-
dessus des portes royales de l’iconostase représentant la
médiation de l’Église pour le salut du monde.
« où sont les responsabilités ? Principalement dans
tribut, avec une baisse de 52 % de leur diversité dans le
l’indifférence des maîtres du monde, pays riches ou grands
premier cas et de 67 % dans le second, par rapport à la
émergents. Les opinions publiques s’offusquent-elles de la
situation précédant les années quatre-vingts. Les cher-
famine dans le Nord de l’Inde, comme il y a deux ans, ou
cheurs ont aussi regardé quelle était l’influence de cette
des populations du Darfour ? Quand on lance, aux États-
situation sur les plantes visitées par les insectes. Ils ont
Unis, grâce à 6 milliards de subventions, une politique de
ainsi constaté qu’en Grande-Bretagne 75 plantes sauvages
biocarburant qui draine 138 millions de tonnes de maïs
qui nécessitent d’être pollinisées par des insectes ont vu
hors du marché alimentaire, on jette les bases d’un crime
leur distribution diminuée, tandis que 30 autres, pollini-
contre l’humanité pour sa propre soif de carburant… on
sées par le vent ou l’eau se sont, au contraire, répandues
peut comprendre le souhait du gouvernement Bush de
davantage. aux Pays-Bas, seules les plantes pollinisées
se libérer de l’emprise des énergies fossiles importées,
par les abeilles sauvages ont décliné. Jacobus Biesmeijer
mais c’est déstabilisant pour le reste du monde. Et quand
et William Kunin suspectent donc un lien de cause à effet
l’Union européenne décide de faire passer la part des bio-
entre le déclin des insectes pollinisateurs et des plantes
carburants à 10 % en 2020, elle reporte le fardeau sur les
pollinisées, sans pouvoir préciser quel est l’élément mo-
petites paysanneries africaines… »
teur de cette situation : l’évolution des modes de culture,
Entretien avec Jean Ziegler,
l’utilisation des produits chimiques dans l’agriculture ou
Libération, lundi 14 avril 2008.
le changement climatique ? Ils sont inquiets, car «quelle
que soit la cause retenue, l’étude suggère fortement que le déclin
de quelques espèces peut déclencher une cascade d’extinctions
« Une enquête menée par Jacobus Biesmeijer et
locales parmi d’autres espèces associées” . »
William Kunin (université de Leeds, au Royaume-Uni)
Le Monde, 25 juillet 2006
et une équipe de chercheurs britanniques, allemands et
néerlandais confirme, dans la revue Science du 21 juillet,
que la menace est sérieuse. En étudiant différentes zo-
nes en Grande-Bretagne et aux Pays-Bas, les scientifiques
ont constaté que les abeilles sauvages paient le plus lourd
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Le général François Carignac reposa sa tête sur le coussin
du large fauteuil de cuir. Un profil de centurion, le nez ca-
ractéristique d’une lignée qui avait la guerre dans le sang,
aussi à l’aise dans les champs arides du Sud-ouest de la
France que dans le fracas des armées de la République ou
de l’Empire, d’austerlitz à alger. Le vieux Chesterfield,
sous la grande verrière de l’appartement parisien, était
exposé à la lumière comme un trône dans un temple grec.
L’homme tourna son regard vers la petite table devant
lui – simple plaque de verre posée sur une pile de boîtes
à munitions. Une longue et récente cicatrice brilla, de la
tempe droite à la nuque du général. La brûlure de la balle
avait changé à jamais la teinte de ses cheveux en un blanc
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pur, tranchant sur le reste de sa chevelure poivre et sel,
famine. Ils criaient aux pays riches que la seule décision
coupée court. autour de lui, peu de meubles, surtout des
de mettre 5 % d’éthanol dans l’essence des occidentaux
caisses et des livres empilés le long des murs. Sur la vitre,
assécherait le marché du maïs en en doublant le prix de
la grande croix rouge d’un bout de scotch cachait encore
vente. Le vieux général rugit en entendant la voix du mes-
l’impact du projectile, empêchant du même coup l’hiver
sie de l’écologie, nouveau prix Nobel de la paix. L’améri-
de refroidir davantage la grande pièce.
cain tentait d’expliquer, par une pirouette dogmatique,
Depuis qu’il avait hérité de cet ancien atelier d’artiste,
qu’il y avait du bon et du mauvais éthanol, que la mobilisa-
Carignac n’avait pas trouvé le temps de ranger. Il s’était
tion de cent milliards de dollars « pour contrer le réchauf-
habitué au désordre ambiant qui le sortait de la rigueur
fement climatique » et sauver l’humanité future n’était en
militaire de ses journées de travail. Il frotta entre son
aucune façon comparable aux quarante milliards néces-
pouce et son index son nez meurtri par les supports de
saires à l’éradication de la faim dans le monde. Carignac
ses lunettes fines, pensant à la nuit blanche qu’il venait de
était un paysan. Il ne croyait qu’en la force imprévisible
passer à réfléchir. Il chercha des yeux le dossier qu’il avait
de la nature, ayant pu juger à quel point les hommes se
préparé pour son successeur, malgré l’ordre sans équivo-
trompaient toujours. Il avait encore à l’esprit l’image des
que de tout détruire et surtout de tout oublier. La demande
foules de réfugiés qui fuyaient devant Déïsis.
du chef de gouvernement avait presque sonné comme
« Ils ne comprendront donc jamais… »
une condamnation à son oreille, soulevant la menace d’un
Une injure fusa à nouveau quand l’homme se rendit
autre tireur d’élite qui, cette fois, ne le raterait pas. Il finit
compte qu’il avait le bras trop court ou le dos trop large
par se lever, se déplia, carrure de rugbyman et ventre en
pour continuer sa gymnastique. Un « Mort au C’ ! » pré-
avant sur une fine ceinture de cuir noir. Il se pencha en
céda son geste rituel : remonter ses lunettes au moyen
arrière et se massa le dos, malhabile, victime du stress et
d’un index précis, long et rose d’homme de couloir, de
du surpoids pondéral du citadin qu’il était devenu.
cardinal, contrastant avec le reste du corps, travaillé par la
Radio France égrenait ses nouvelles alarmantes. Par-
serpe de la génétique pour bousculer une mêlée de rugby
tout dans le monde, des hommes, des femmes et des en-
ou commander un régiment de légionnaires. Les petits
fants, exsangues, hurlaient aux oreilles des élites que leur
supports en plastique vinrent se nicher parfaitement sur
nouvelle religion de l’écologie avait peu de poids face à la
les marques rouges du nez. Puis l’homme retomba dans
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le fauteuil, lourdement. Il avait terminé sa dernière goutte
chef de sécurité d’un laboratoire d’agronomie. Encore une
de cognac au petit matin.
opération de cette police parallèle qui le traquait depuis
Carignac se saisit d’un dossier dont le titre « Déïsis »,
que le dossier Déïsis avait distillé son venin. François Ca-
en travers de la couverture, était souligné d’un trait rageur
rignac avait quitté son poste de chef d’un grand service de
de feutre noir. Il le soupesa des deux mains, concentré. Il
renseignement, mais il se souvenait avoir croisé beaucoup
hésitait encore à confier son histoire à un tiers. Dans cette
de ces « suicidés », plusieurs plombs dans la nuque ou le
boîte en carton dormaient des milliers de pages écrites
cadavre criblé de balles dont le calibre ne correspondait
par un journaliste qu’il n’avait jamais vu. Peu après lui
pas à l’arme découverte dans la main du mort. Il se savait
avoir confié son enquête, le reporter avait disparu dans
à la merci des tueurs au moindre instant d’inattention : un
un accident de la route, sans doute assassiné. D’après la
mouvement dans une foule, une chute dans un escalier,
concierge de l’immeuble, la « femme de couleur » qui lui
une maladie subite, un chauffard ou un terroriste télégui-
avait porté le dossier pleurait à chaudes larmes en ser-
dé vers lui ou sa famille. Pourtant, son vieux Mac, « lourd
rant contre elle un nourrisson de quelques semaines, à la
à donner une crampe à Rambo », le rassurait. Le général
peau claire et au sourire permanent. Dans le carton, à côté
ferma les yeux, tentant de trouver une nouvelle signifi-
de l’incroyable travail d’investigation du journaliste, était
cation au regard que lui avait lancé le Premier ministre
posé un lourd et noir pistolet, cadeau de départ d’un régi-
après l’entretien présidentiel concluant la mission russe.
ment d’artillerie dont Carignac avait été commandant. La
Il hésitait encore. Là, près du pistolet, sommeillaient
vieille inscription « Mac 50 » gravée sur la crosse en baké-
les données d’un mécanisme plus destructeur encore
lite jouxtait le blason de ce régiment de l’Est de la France.
qu’une ogive nucléaire, une bombe verte qui aurait des
Le général sourit tristement devant l’ironie de la situa-
conséquences tragiques si personne n’intervenait. Les
tion : se méfiant de sa maladresse proverbiale, il n’avait
émeutes de la faim allaient être le catalyseur d’événements
pas tiré une cartouche depuis des années, et pourtant il
dévastateurs. Englués dans leurs accords écologiques in-
avait dû renouer avec son vieux savoir-faire d’officier du
ternationaux, les politiques ne pourraient pas prendre les
renseignement. Il avait récupéré le pistolet dans un greffe
mesures nécessaires. Ils déclencheraient à coup sûr cette
de tribunal surveillé. Il savait que l’arme, après lui avoir
catastrophe. Devant la perspective de tant de richesses,
été volée, avait été l’instrument d’un meurtre : celui du
quelle importance aurait une peste, qui de plus ne s’at-
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taquerait sans doute qu’aux plus pauvres ? Les scientifi-
CHAPiTre 1
ques qu’il avait interrogés reconnaissaient pourtant que
la réponse miraculeuse de la nature ne se renouvellerait
peut-être pas. Elle s’était défendue par un mécanisme qui
tenait de l’« effet lemming », ce phénomène qui fait se
jeter ces rongeurs dans la mer. Carignac détenait la seule
analyse des sources et origines de cette catastrophe. Il
connaissait le prix de l’humanité au-delà des frontières
Neuf mois plus tôt…
des pays industrialisés.
France, plaine de la Beauce.
Mais le général François Carignac avait reçu l’ordre
Août.
de se taire et Déïsis allait renaître.
La brise légère avait surgi de nulle part, abandonnant sur
la peau d’Hubert Ismaïlovski une moiteur qui n’arrivait
pourtant pas à rafraîchir son visage fatigué. Concentré
sur l’examen de la vaste étendue autour de lui, dans la
position d’un guetteur indien, la main sur les sourcils,
il paraissait aussi rigide qu’une statue de sel. Il transpi-
rait abondamment mais ne prêtait aucune attention à la
chaleur de cette fin d’été. Depuis la veille, il ne pensait
qu’aux derniers résultats de ses expériences et il exultait.
Un sourire de plénitude s’étala au milieu de ses multiples
rides et des points blancs de sa barbe mal taillée. Il dé-
gagea de sa manche une abeille, la posant délicatement,
respectueusement, sur l’épi le plus proche. Une autre,
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plus nerveuse, vint la rejoindre et elles disparurent toutes
fois pourrie. Dans une parodie de lutte contre la mort, il
deux dans une terrible étreinte. autour de lui, comme un
avait vu débarquer, depuis les camions marqués du sigle
océan doré agité par une main invisible, les champs de
de l’oNU, les sacs de maïs fournis par les forces d’urgence
maïs s’étalaient à perte de vue. L’homme mesurait plus
contre la faim. Plein d’ardeur, il aurait alors donné sa vie
d’un mètre quatre-vingt-dix mais les tiges dépassaient sa
pour en faire des semis autour des puits qu’il avait creusés
poitrine. Sa chemise douteuse pendait par-dessus un pan-
et entendre chanter le vent sur les spathes desséchés.
talon de treillis militaire à poches multiples. Ismaïlovski,
Hubert Ismaïlovski avait été le témoin privilégié de la
l’ingénieur qui avait conçu tout cela, se gratta la tête. Sa
prodigalité des grands donateurs européens et américains.
peau rougie par le soleil commençait à se détacher de son
En échange d’une large couverture médiatique et de la
crâne en de minuscules écailles roses qui constellaient
présence d’une équipe commerciale sur les lieux du larga-
ses épais sourcils. au loin, comme le navire amiral d’une
ge, les multinationales permettaient la consommation du
flotte conquérante, la cathédrale de Chartres rougeoyait,
maïs de façon quasi illimitée. Mais elles ne fournissaient
éclairée par un soleil couchant qui semblait lui réserver
que leurs grains les plus stériles. Il avait compris que leur
chaque jour son dernier rayon.
amour de l’humanité n’allait pas jusqu’à perturber l’équi-
Ismaïlovski avait déjà vécu la confrontation entre
libre Nord-Sud ou la protection des brevets industriels.
l’homme et le divin dans le Nord du Sahel lorsque, aveuglé
Des dizaines de tonnes de maïs avaient pourri sur place
par ses idéaux de jeunesse, il s’était engagé au sein d’une
et le reste avait été revendu aux administrations locales.
oNG comme expert agronome. Il avait alors constaté que
Il avait vu ses propres auxiliaires, protégés par les armes
l’égoïsme des puissants autant que l’ignorance des petits
multinationales, revendre l’or vert aux petits paysans qui
avaient créé deux abominations : un sauf-conduit éternel
repartaient vers leurs villages encore plus pauvres, pliant
pour les premiers et le mythe d’une rédemption garantie
sous le poids de semis qui les enchaîneraient à jamais aux
pour les pauvres manipulés. Il avait vécu les désastres
commerciaux aguerris et aux fonctionnaires corrompus.
de la famine qui, d’inondations destructrices en séche-
Les bras chargés d’un enfant exsangue qui avait rendu
resses dévastatrices, s’acharnait sur les populations du
son dernier soupir en souriant sous la caresse de l’ingé-
Nord Sahel comme ces grands vautours indigènes qui se
nieur, il avait fait la promesse de ne plus vivre que pour
contentent d’écharper leur proie pour ne la dévorer qu’une
nourrir le monde, au moins une dernière fois. Une abeille
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bourdonna autour de sa tête et ses pensées revinrent vers
Ismaïlovski ni son équipe n’avaient arrosé une seule fois
l’étendue dorée.
les champs depuis six mois. Pas une goutte d’eau n’avait
Il contempla son œuvre et crut entendre, dans la mu-
poussé ces magnifiques épis hors de la dure croûte de ter-
sique du vent, la louange de ces vingt années de travail
re craquelée. Les bâillements des feuilles annonçaient un
acharné. Il avait gagné. Les aspirations de ses associés cu-
rendement que l’agriculture n’avait encore jamais connu.
pides et avides de pouvoir seraient comblées. Il leur avait
Il n’y avait plus de doute possible face aux plants non mo-
promis que l’investissement du laboratoire serait bientôt
difiés qui montraient, un peu plus loin sur la même terre,
rentabilisé par l’explosion du prix de la société, dont les
leurs ridicules pousses de quelques centimètres de haut.
actions seraient très rapidement propulsées au firmament
De plus, ceux-là étaient marqués par les maladies. ajoutés
des cotations boursières. Le brevet déposé leur permettrait
à l’aridité exceptionnelle du climat, tous ces piétins, septo-
d’inonder le monde d’un maïs parfait. après ce nouveau
rioses, oïdiums et autres fusarioses qu’ils avaient inoculés
délai, Hubert Ismaïlovski aurait enfin son ultime récom-
volontairement avaient rendu impropre à la consomma-
pense, la réponse définitive à la misère du monde. Il y
tion la quasi totalité de la partie cultivée traditionnelle-
croyait comme un millénariste croit en l’apocalypse. Il
ment. L’épiaison chétive de ce « carré sain » n’était qu’une
savait maintenant qu’aucune retombée à court et moyen
succession de cicatrices de sécheresses et de marques
terme sur l’environnement n’était à craindre de ce grain,
noires qui s’étendaient quotidiennement telle la lèpre.
mûr à deux semaines alors qu’une levée traditionnelle
avec ce brevet, la production mondiale dépasserait
mettait déjà plus de dix jours à parvenir à son premier
allègrement les sept cents millions de tonnes auxquel-
stade de maturation.
les elle était accoutumée et doublerait en seulement deux
Mais le plus intéressant était la résistance du maïs.
saisons. L’ingénieur imaginait facilement les rendements
Les prévisions caniculaires avaient commencé à la fin du
passer de cinq à dix tonnes par hectare en arabie Saoudite
mois de juin pour se transformer en alertes nationales
ou au Chili, contre sept ou huit tonnes pour les terres
puis en plan sécheresse. Pendant que les politiques et les
européennes appauvries par des décennies d’engrais-
syndicats négociaient les aides d’urgence, les arrosages
sement chimique et de destruction des sols. Il rêvait de
avaient été interdits aux particuliers fin juillet et restreints
production au Sahel ou dans des États dictatoriaux où les
dès la mi-août pour les professionnels. Mais ni Hubert
richesses étaient isolées dans le giron de quelques nantis
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qui recevaient leurs engrais de la main même des usines
puis cinq saisons au milieu du champ. Les prélèvements
chimiques occidentales les plus pollueuses. Sa bombe
étaient sains à faire pleurer dans ses bras le représentant
verte serait le fondement du renouveau de la démocratie
local de José Bové. Les tests avaient été pratiqués sur la
mondiale, désormais dirigée par une bourgeoisie paysan-
principale famille d’abeilles, la Mellifera d’Europe et d’afri-
ne de plus en plus aisée et libre.
que. Les insectes n’avaient pas muté, à croire que le maïs
tous les tests du laboratoire étaient enfin positifs.
n’avait jamais dérangé leur rythme de vie. En outre, aucu-
tous les prélèvements avaient apporté leurs lots de résul-
ne larve de zabre ou d’autres prédateurs n’était parvenue à
tats remarquables. Le frileux président de la société amé-
éclore sur les feuilles du maïs. L’agronome pensa soudain
ricaine qui les finançait, nouveau venu dans le milieu des
à ce désert sahélien dont le souvenir le hantait toujours. Il
oGM et parachuté d’une banque d’affaires suisse, avait
pourrait ressembler aux champs qu’il avait sous les yeux,
accepté de dépenser des sommes considérables pour des
ondulant sous le vent comme une mer infinie. Cependant,
études complémentaires demandées par Ismaïlovski. Le
sous le coup d’une légère incertitude, il avait demandé un
chercheur était même allé jusqu’à exiger que les plus dé-
délai supplémentaire. Juste le temps d’un test sur l’abeille
raisonnables des associations écologistes soient associées
qui assurait la plus grande partie de la floraison mondiale,
au programme de contrôle. Il avait sacrifié vingt années de
la Florea sauvage, d’origine asiatique. Il faudrait encore
sa vie à prouver aux administratifs qu’ils pouvaient se fier
attendre un peu avant les résultats.
à ses premiers modèles mathématiques. Ils avaient testé,
Le soleil, à l’horizon de la marée d’épis, éclaira une
programmé, mis en culture, pollinisé naturellement, en
dernière fois le clocher. L’ingénieur s’installa dans son vé-
plaçant des ruches au centre des parcelles. Ils étaient de-
hicule et sentit une piqûre dans son cou. Sans doute une
venus aussi experts en maïs qu’en apiculture. Une abeille
abeille qu’il avait rapportée de sa promenade. Il l’écrasa,
puis deux tournèrent autour de lui, agacées. Bientôt elles
habitué qu’il était à ce genre de surprises. Ismaïlovski dé-
furent trop nombreuses et il décida de retourner vers son
cida qu’il ouvrirait ce soir, en compagnie de son assistante
4x4, lentement, frôlant les tiges des doigts.
et de son ordinateur, la dernière bouteille de bourgogne
L’ingénieur avait construit le plus beau laboratoire
qui lui restait de sa vie passée. Un nuits-saint-georges dont
d’entomologie au monde. Il avait gavé de pistil modifié les
le raisin avait mûri bien avant la mort du petit Sahélien
insectes locaux, y compris ceux des ruches installées de-
oublié des hommes. avant de démarrer, il se retourna vers
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le champ et le bourdonnement des ruchers. Un sourire
CHAPiTre 2
souligna son visage dur.
Là, sous ses yeux, murmurait dans le couchant la plus
inconcevable des bombes que l’homme ait imaginées.
Moscou, Kremlin.
Août.
Le soleil disparut derrière un grand et lourd nuage gris
qui avait été poussé vers le nord par une brise capricieuse,
depuis les cheminées des usines de Gavrikovo dans la
banlieue proche de Moscou. L’ombre s’abattit sur la place
Rouge comme le signe funeste d’un dieu en colère. Les
coupoles d’or de la basilique devinrent ternes et la foule
des touristes leva les yeux pour se persuader de l’origine
naturelle du phénomène. Le président de la Fédération
de Russie, Vladimir Vladimirovitch Balchine, porta lui
aussi son regard vers la masse sombre, songeant à tous
ces rapports dont il avait commandé la disparition. Ils
décrivaient notamment l’état alarmant de l’air moscovite.
Mais le chef d’État considérait que l’écologie était un luxe
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occidental que la nouvelle Russie n’avait pas encore les
Le visiteur attendait en silence que le président ait ré-
moyens de s’offrir.
fléchi aux enjeux et aux dangers d’une telle opération. Il
avait demandé au président Balchine son aide et celui-ci
Il roula entre ses doigts un chapelet d’albâtre dont les
devait prendre une décision déterminante pour l’avenir
couleurs changeaient selon l’intensité de la lumière sur
de la Russie. Le directeur de la société pétrolière était un
les billes. Il aimait le cliquetis que produisaient les fines
ancien cadre du KGB passé par le tamis du nouveau ser-
perles lorsqu’il les frottait les unes contre les autres. Le
vice international du FSB et placé quelques années plus
geste, selon son épouse, devait vite lui faire oublier ses
tôt par Balchine lui-même à la tête de la première société
automatismes de fumeur. Le président avait beau avoir
mondiale d’hydrocarbures.
cessé de fumer depuis six mois, l’odeur et le goût du tabac
Il se retint d’allumer un des merveilleux cigares qu’il
l’obsédaient toujours. Il s’était surpris le matin même à
avait glissés, avant de partir de chez lui, dans un petit
renifler dans les couloirs du Kremlin un effluve résiduel,
étui en cuir pour satisfaire ses besoins de la journée.
cherchant ensuite qui dans son entourage avait rompu
Le fourreau reposait dans sa poche mais la fumée était
le pacte en grillant ces quelques grammes de tabac pro-
proscrite au Kremlin depuis que le président, suivant la
hibé. Le président leva le bijou et le tint à hauteur de ses
prescription de la campagne nationale antitabac menée
yeux face à la grande fenêtre de son bureau. Dehors, le
par son épouse, avait décidé « d’arrêter de s’empoison-
claquement des bottes de la Garde résonnait sur les pa-
ner ». Balchine avait cependant refusé le port des patchs
vés de la place Rouge. Il était midi, l’heure de la relève.
de nicotine, faisant confiance à sa seule force mentale.
Mais alors qu’il rêvait d’un kaléidoscope coloré, son coup
L’homme du pétrole russe eut soudain l’intuition que le
d’œil à l’extérieur ne lui montra qu’une lune sur un ciel
président regrettait presque son héroïsme et aurait préféré
gris, une vision de désolation qui lui fit jeter l’objet sur la
une bonne médication pour mettre fin à son vice.
table nacrée de son bureau et pester contre l’usine qui lui
cachait son soleil.
« Vous déclarez que leurs réserves à grande profondeur
Balchine se leva et s’approcha du mur pour regarder
seront les premières mondiales dans les cinq années à ve-
la carte que le directeur général de la société russe d’ex-
nir et que nous avons une chance d’en être les seuls exploi-
ploitation du pétrole et du gaz venait de lui commenter.
tants, en suivant seulement les recommandations du FSB ?
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— C’est la vérité, Vladimir Vladimirovitch. Ce plan a
quand il avait appris que le Conseiller, un officier qu’il
été pensé par vos services de renseignement, avec l’aide
avait lui-même formé quand il était encore le chef du FSB,
que nous avons pu apporter concernant la compensation
était le responsable opérationnel de la mission. Il s’était
nécessaire au Soudan pour obtenir l’abandon de la conces-
servi de la puissance de l’opulente entreprise Gazprom
sion et l’exploitation exclusive de ses champs pétroliers et
pour s’offrir un service de renseignement efficace, loin
gaziers. Seulement, nous nous heurtons à une barrière
de la vieille garde soviétique qui croyait encore détenir le
politique du clan au pouvoir… Nous savons que notre ab-
pouvoir en Russie. Il se demanda si l’homme qui lui avait
sence sur le continent africain nous interdit toute inter-
ouvert les yeux sur cette fabuleuse richesse, bientôt garan-
vention militaire. Nous avons donc envisagé une autre
te de l’indépendance éternelle de la grande Russie, avait
solution, qui passera pour pacifique tout en aidant les
toujours ses extraordinaires cigares cubains dans la poche.
gouvernants locaux à préférer la Russie à l’amérique. De
Il se tourna vers l’autre en lui donnant une amicale tape
plus, votre ami ministre français nous a offert l’appui d’un
sur le côté, vérifiant de la sorte la présence du fourreau.
laboratoire secret en contrepartie du financement de sa
À son sourire intense, le directeur général comprit
campagne. C’est votre agent spécial, celui que vous ap-
qu’il avait convaincu le président de la Fédération de Rus-
pelez “le Conseiller”, qui est chargé de la mission la plus
sie de tenter le joli coup de poker qu’il avait imaginé et
délicate à Khartoum. Le GRU1 et le FSB lui offriront un
que cette décision se fêterait avec l’un de ses havanes.
support logistique. De notre côté, nous commencerons
Il ouvrit l’étui et présenta les cigares, les capes rondes
par l’invitation cet été de l’homme que nous aimerions à
pointées vers ce plafond qui avait surveillé tant de tsars
terme voir prendre les rênes du nouvel empire africain…
orthodoxes et communistes. Les Cohibas étaient rangés
Nous négocierons directement avec lui les grandes lignes
comme de grosses munitions. Balchine prit celui du mi-
des accords que nous vous avons montrés, dont la partie
lieu sans répondre à son collaborateur qui demandait s’il
militaire d’aide et de support. Pendant ce temps… »
était raisonnable de fêter l’événement avec un bon verre de
Le président n’écoutait plus, il avait pris sa décision
cognac français. Le président huma la feuille protectrice,
les yeux fermés, en imaginant comment il allait créer un
1 Glavnaïe Razviedyvatielnaïe Upravielnïe, en russe : direction principale du renseigne-
pharaon qui régnerait sur l’afrique entière et nourrirait
ment auprès de l’état major général des armées russes.
la Russie de son adipeux pétrole.
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Soudan, Khartoum.
Août.
Endormie sous le soleil de midi, l’avenue Barlaman était
vide, comme souvent quand la fraîcheur de la nuit s’éva-
nouissait. Elle était encombrée des débris de constructions
inachevées et des immondices déposées sur les trottoirs
par les habitants invisibles. Le Russe, prudent, roula en-
core quelques centaines de mètres pour vérifier que le
chef local du Mouvement de libération du Soudan n’était
pas surveillé.
Le Conseiller, après la confirmation de sa nouvelle
mission de la bouche même du chef du Kremlin, avait
retrouvé la chaleur et la poussière du Soudan après l’hu-
midité parisienne. Il ralentit en passant devant la pancarte
« Sata », accrochée par des bouts de ficelle d’emballage
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au-dessus de la porte d’une boutique vendant du matériel
la fraîcheur de la climatisation qui le coupait de l’air puant
électronique et des appareils électroménagers. Malgré la
de la ville. Rassuré, le Conseiller fit demi-tour dans une
dureté du régime local, les temps avaient changé depuis
cour abandonnée et revint se garer devant la boutique.
que le pays s’était ouvert aux oNG. toutes les bonnes
Sur le pas de la porte se tenait abdul, le simplet de
volontés politiques se réveillaient depuis que le conflit du
la famille, un jeune homme à la figure traversée par une
Darfour était médiatisé. De plus en plus d’équipes privées
large cicatrice de bec-de-lièvre qui figeait sa lèvre supé-
ou nationales arrivaient à Khartoum et se retrouvaient
rieure dans un éternel rictus. Il lâcha une injure et cracha
dans les jambes des professionnels comme le Conseiller.
par terre quand le Russe passa devant lui. Le diplomate
anciens des « services », ex-mercenaires ou combinant les
n’y prêta aucune attention, il connaissait le goût pour la
deux passés, ils traînaient dans les hôtels pour apporter
provocation de l’adolescent attardé, qui ne rêvait que de
des analyses chèrement payées aux oNG et autres sociétés
mourir, stupidement, en massacrant le plus d’infidèles
voulant assurer ou rassurer leurs expatriés. Pour le Russe,
possible. Samir, le grand frère, trônait derrière sa caisse
ils étaient une calamité, réveillant l’attention des autori-
enregistreuse couverte d’autocollants publicitaires de
tés qu’il était parvenu à endormir. Un policier nerveux,
compagnies aériennes et d’agences de voyages.
en particulier dans ces contrées, était un homme extrê-
Le Conseiller s’arrêta un instant sur le seuil pour ac-
mement dangereux. ainsi qu’il l’avait appris au Liban au
coutumer ses yeux à la pénombre. Il voulait aussi prendre
tout début de sa carrière, il devait fuir comme la peste les
le temps de sentir l’ambiance de la pièce, de guetter la
rassemblements de ces occidentaux indiscrets.
moindre anomalie. Le Russe savait que la caisse décorée
servait principalement de cachette à un micro-Uzi chargé.
Personne dans les rues, pas âme qui vive dans les
au moindre danger, à la plus petite contrariété, l’homme
immeubles en construction alentour. Il attendit quelques
assis derrière le comptoir tirerait. Samir le salua du menton
instants, surveillant les mouvements de l’avenue et les
et quitta la protection du zinc. D’un signe poli de la main,
fenêtres autour de lui, à la recherche du petit frère ou de
il invita l’Européen à s’asseoir sur le pouf en cuir devant
la petite nièce qu’un terroriste ou un espion auraient placé
lui et passa rapidement les salutations d’usage. Il n’aimait
en observation contre la promesse de quelques dinars ou
pas qu’un blanc, qui plus est un Russe, traîne dans sa bou-
d’un paquet de bonbons. Il alluma une cigarette et savoura
tique en pleine journée. C’était mauvais pour les affaires.
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« Parle vite, mon frère le Conseiller, ici la vie est
demande suivrait, quelques secondes ou quelques minu-
courte. Rendons grâce au très Haut de ne pas gâcher le
tes plus tard. Le thé n’était pas encore servi, il fallait être
temps qui nous est confié pour le salut de notre peuple
patient. L’homme de Balchine y avait été préparé par les
en de vaines paroles !
longues réunions avec les intermédiaires qui avaient per-
— Je te remercie de ton hospitalité et je viens t’appor-
mis cette entrevue. Il s’appuya contre le mur en se deman-
ter les salutations personnelles de mon président pour toi
dant combien de tonnes de cocaïne, en provenance des
et ton chef, dans sa sagesse et sa puissance. Il reconnaît ta
champs de la Bekaa, d’afghanistan et du Pakistan, étaient
cause comme la seule juste et te propose humblement son
négociées sur ce pouf en cuir minable. Une Internationale
aide pour accomplir ton dessein. Dis-moi ce que tu veux,
commerciale d’empoisonnement des jeunes. Le pouf du
je suis chargé de transmettre tes paroles à qui de droit. »
Soudanais était un slogan en lui-même : « Drogués de
Son interlocuteur se redressa et sourit derrière sa
tous pays, unissez-vous pour un meilleur prix », traduit
barbe aux reflets gris. Il connaissait la longueur des pala-
dans toutes les langues des trafiquants qui avaient testé
bres des hommes du désert. Le Russe lui plaisait, il avait
son confort en y posant leurs fesses vêtues d’un costume
parlé vite et bien. Il méritait une récompense. Le Souda-
de marque ou d’une djellaba rapiécée. au prix de la tonne,
nais alluma un mégot à la flamme d’une bougie et prit
le simple et discret Samir devait être à la tête d’une véri-
la parole.
table multinationale de la drogue.
« Je remercie ton président en mon nom et en ce-
Dans la rue, un convoi de chars t72 passa lentement
lui d’abou Salah, mon maître. Nous sommes si démunis
en grinçant. Ces tanks provenaient des surplus biélorus-
et avons de si grands besoins ! Mais les anciens nous
ses de l’armée soviétique, et il n’était pas rare que leurs
ont transmis que la plus importante des richesses est le
chenilles se bloquent et qu’ils aillent s’encastrer dans
savoir. Nous ne désirons que connaître, une semaine à
un bâtiment. Le Russe connaissait bien ce problème des
l’avance, les horaires et le trajet précis entre sa résidence
tanks fous : un défaut de conception fragilisait le diffé-
et l’aéroport, du traître et suppôt de l’amérique. Nous
rentiel de freinage des deux boîtes de vitesses latérales,
voulons aussi quatre pick-up toyota équipés de canons
empêchant ainsi le véhicule de tourner ou de ralentir. Le
de 20 mm. »
monde sembla sur le point de s’écrouler sous le martèle-
Le Russe savait qu’il devait attendre : le principal de la
ment des plaques d’acier. Samir, habitué à ce fracas, retint
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sa main au-dessus du verre de thé brûlant qu’il s’apprêtait
reçut avec un signe de tête. La négociation était terminée.
à servir.
Le gouvernement soudanais n’avait plus que quelques
Derrière lui, un bruit de verre brisé indiqua qu’un
jours devant lui.
cadre s’était décroché du mur. Le poing tendu vers la lu-
mière éclatante de la rue, l’adolescent maudit les chrétiens
en s’efforçant de tenir en équilibre la petite bibliothèque
islamique de la boutique. Si elle venait à tomber, il devrait
perdre des heures à tout reconstruire et ranger. Il cria,
bras et jambes écartées. Sous les chocs répétés du roule-
ment des chars d’assaut, un nuage sembla sortir des murs
et le Conseiller s’interrogea sur la solidité de l’immeu-
ble au-dessus de lui, construit étage par étage sans tenir
compte des lois architecturales communément admises
sur la planète.
aussi vite qu’ils étaient arrivés, le bruit et les trem-
blements cessèrent. Samir tira une large bouffée malo-
dorante de son bout de cigarette aux herbes des plaines
libanaises et reprit la parole, perdu au milieu d’un nuage
de fumée et de poussière. Sa voix n’était plus qu’un mur-
mure satisfait.
« Enfin, ton président fera verser cent millions de
dollars sur le compte d’une banque à Genève, pour prix du
régicide que vous commanditez. C’est bien comme cela
que ton pays envisage l’aide humanitaire et le soutien à
notre cause patriotique, non ? »
Il remplit le verre de thé et le tendit au Russe qui le
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France, plaine de la Beauce.
Août.
Le 4x4 rebondissait d’une ornière à l’autre, cahotant
dans l’étroit chemin de terre dessiné jour après jour par
le passage d’un unique tracteur après la dernière pluie du
printemps. Les phares n’éclairaient que par intermittences
quelques mètres de nuit devant la jeep et les faisceaux ba-
layaient en fonction des cahots l’argile ocre de la Beauce.
L’ingénieur agronome avait l’esprit ailleurs. Il laissait la
voiture suivre son chemin, indifférent aux soubresauts
du tout-terrain brutalisé par sa conduite approximative.
En cette fin d’été, ils n’étaient plus que deux dans le la-
boratoire, aucun des stagiaires qu’il avait recrutés n’ayant
tenu plus de quelques semaines face au rythme de travail
qu’ils s’infligeaient et exigeaient de leurs subordonnés.
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Seule restait Barbara, ses lunettes, sa petite taille, sa pas-
tendait son ronflement léger et régulier. Ils avaient encore
sion exclusive pour lui et pour son credo humanitaire.
trois jours devant eux mais il devait lui annoncer qu’ils ne
Elle était arrivée vingt ans auparavant et ne l’avait plus
confirmeraient pas les résultats avant plusieurs semaines.
quitté. Elle avait fait de lui un croyant, un futur officier
Le chercheur se devait d’attendre l’éclosion des premières
de l’armée du Christ.
travailleuses Florea pour infirmer ou confirmer sa théorie
La voiture tapa plus brutalement sur le haut d’une
de bio-protection.
butte et le chercheur se cogna au toit avec un juron. Le
Ismaïlovski grommela, retirant sa chemise tachée
choc le ramena à la réalité et il donna un brusque coup de
du sang qui avait coulé de son crâne. Il alla ensuite der-
volant pour éviter la nouvelle difficulté. Passant la main
rière un autre paravent et examina sa blessure. Ce n’était
sur le haut de son crâne, il la retira poisseuse de sang.
qu’une égratignure qui était en train de se changer rapi-
À peine étonné, il oublia instantanément la blessure et
dement en une impressionnante bosse. Un bruit lui fit
tenta de concentrer son attention sur la pente qui menait
lever la tête. Il espérait sans trop y croire que la femme se
à la petite vallée abritant les installations permanentes
soit réveillée mais le silence était revenu. Il jura encore
du projet. La vitesse de la boîte courte passée, il laissa le
entre ses dents, hésitant entre allumer les grands néons
véhicule glisser vers le bas du talus, le retenant par de
ou mettre en marche la chaîne hi-fi pour passer une fois
légers coups de volant, sans utiliser le frein. Les phares
encore le même disque des Who.
éclairèrent un bout de ciment qui se transforma en une
Dans la pénombre de son espace, allongée sur un lit
large plateforme. Il était arrivé.
de camp, la femme dormait calmement, les lunettes dé-
Il gara l’ancien véhicule militaire sous une fenêtre
posées sur une petite table, ses cheveux dénoués cachant
allumée et en descendit d’un bond souple en maniant avec
la moitié de son corps.
un soin extrême le récipient en plastique qui contenait les
Lorsqu’il l’avait connue, elle était comme une sainte,
échantillons de graines et de feuilles du champ d’essai. Le
aveuglée par son travail, une pure. Plus tard, elle était
laboratoire, silencieux, avait gardé la chaleur de la journée.
devenue le refuge du diable. Belle, si menue qu’il en trem-
Il laissa la porte ouverte et alla ouvrir une fenêtre, celle
bla. Son souffle s’accéléra. Du regard, il remonta des pieds
sous laquelle était garée sa voiture, pour faire un courant
menus et bombés – ceux d’une danseuse – vers le haut
d’air. Barbara s’était endormie derrière son paravent. Il en-
du corps. Les cuisses, le sexe, le ventre et l’ombre humide
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sous les seins. Quand il arriva au visage, elle avait les
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yeux ouverts. Elle tendit la main pour l’attirer sur elle. Sa
blouse n’avait pas touché le sol qu’elle l’embrassait déjà
à pleine bouche.
Quand il la pénétra, elle détourna la tête, le main-
tenant entre ses cuisses. Il ne sentit pas la piqûre de la
seringue dans son cou : il était déjà mort quand elle retira
l’aiguille de l’artère.
Sud-Ouest de la France.
Août.
Le général Carignac lui avait écrit : « Rejoignez-moi pour
goûter les prunes du jardin… » Puis il avait indiqué qu’il
serait dans le Sud-ouest de la France à la fin du mois
d’août. « Et apportez-moi des abricots… J’en rêve la nuit, je
fais des cauchemars de confitures, tartes, farces et autres
recettes qu’invente tous les jours mon épouse pour écou-
ler ses dizaines de kilogrammes de prunes… » Jean Lefort
avait appris le départ à la retraite, après six années à la
tête de la DGSE, de son ami Carignac. Il s’était promis
de lui rendre une visite qui aurait pu être de courtoisie
quand le général était en fonction mais qui était devenue
une rencontre amicale depuis que l’ancien homme du
renseignement avait rejoint sa calme fermette. Son grade
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lui permettait d’ailleurs, outre cette demeure ancestrale,
familiale. La maison était silencieuse à l’exception d’un
de bénéficier également d’un confortable et mystérieux
léger bruit irrégulier qui semblait venir de l’étage. Lefort
bureau dans un immeuble de la place Saint-augustin.
monta un escalier de pierre dont la base, selon la légende
Lefort, quoique beaucoup plus jeune que le général,
familiale, avait été volée aux fondations d’un monastère
avait lui aussi pris sa retraite, coulant des jours heureux
par des ancêtres républicains et anticléricaux.
sur la mer Rouge. Ce qui ne l’avait pas empêché de faire
Carignac était de dos, la chemise débordant d’un pan-
un compte rendu à la DGSE sur la situation en Russie
talon qui avait dû appartenir à un costume de flanelle
avant de louer une voiture pour descendre vers les terres
grise. Il avait sur la tête un mouchoir qui recevait, à cha-
du général, aux confins du pays gascon et du Pays Basque.
que passage du large pinceau, une myriade de gouttelettes
Il s’attendait à trouver son ancien chef attablé devant un
de peinture blanche. Lechien se tenait à l’écart, méfiant
bon plat ou pêchant au bord de son étang mais il eut la
devant une opération de nettoyage qui lui avait déjà coû-
surprise d’être accueilli par son braque de Weimar, un
té une demi-journée d’immobilisation et une semaine
chien gris aux yeux d’ambre. Lechien – puisque son maî-
d’odeur de térébenthine.
tre ne s’était jamais résolu à lui trouver un meilleur patro-
« Lefort, si vous faites une seule remarque désobli-
nyme –, remuant doucement la queue pour recevoir une
geante sur mon activité ou mon accoutrement, vous re-
caresse, vint le renifler puis repartit vers la vieille bâtisse
prenez votre voiture et vous allez vous chercher un hôtel
en entraînant derrière lui l’homme dont il avait certaine-
minable dans la première grande ville que vous pourrez
ment gardé en mémoire l’odeur ou l’image. N’était-il pas
trouver dans la zone des cinq cents kilomètres qui entou-
un des officiers qui fréquentaient le bureau de son maître,
rent notre désert. »
boulevard Mortier ?
Lefort était habitué à cette faculté qu’avait le général
L’ex-commandant Lefort déplia sa longue carcasse de
de deviner la présence des hommes autour de lui, don-
nageur sous les ombres mouvantes des tilleuls. Il avait
nant la désagréable impression d’avoir des yeux derrière
gardé une peau cuivrée de pirate de la mer Rouge, qui
la tête.
contrastait avec des cheveux courts prématurément blan-
« Mes devoirs mon général. Joli képi… Je vous fais un
chis. Il hésita à descendre sa valise du coffre de la voiture
thé, si je trouve la cuisine ? »
puis se résolut à suivre le chien à l’intérieur de la demeure
Le général continua à peindre le plafond. Le chien
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regarda Lefort, excité, l’arrière-train secoué en cadence.
gnac ait laissé aux femmes de la tribu le monopole de la
« Suivez donc Lechien. Il va vous mener au placard à
razzia hebdomadaire dans les boutiques de la ville. tout
gâteaux. autour du meuble, vous trouverez la cuisine. »
cela termine dans des placards qui débordent déjà, rem-
L’animal quittait rarement le général Carignac mais,
plis des reliquats de générations entières de gabegie. Vous
entendant le mot magique signifiant sa nourriture préfé-
allez être heureux, Lefort. Ici, à la différence du boulevard
rée, il s’enfuit vers le rez-de-chaussée, suivi par l’ex-com-
Mortier, il n’y a pas de place pour les gobelets en plasti-
mandant qui découvrit, ouverte sur une terrasse ombra-
que qui vous brûlent les doigts avant même la première
gée, une pièce au plafond bas sentant la confiture et la
gorgée de thé. Nous vivons au siècle dernier : tasses en
fraîcheur des maisons de pierres.
porcelaine pour le dimanche et terre cuite pour le reste
« Quand je vous disais qu’ici nous respirions de la
de la semaine. »
prune ! Les murs en sont imbibés. »
Signe que l’officier n’en était pas à sa première gorgée
Lefort avait trouvé le placard des gâteaux sur lequel
d’excitant, à peine la bouilloire eut-elle senti le souffle de
le chien pressait sa truffe foncée et le général l’avait suivi
la flamme sous son socle qu’elle se mit à siffler. Carignac
sans qu’il ne s’aperçoive de rien. L’homme avait enlevé
tourna le gros bouton de cuivre du piano en levant le réci-
son mouchoir et lui souriait. Ses lunettes, une vieille paire
pient d’un même geste. Lefort pensa qu’il devait se brûler
« sécurité sociale militaire » qui lui donnait l’allure d’un
une fois sur deux.
hibou déplumé, étaient parsemées de fines éclaboussures
« Ne me regardez pas comme cela, commandant ! Je
blanches. Il avait déjà la main sur la bouilloire et mettait
vais finir par faire une connerie. »
la gazinière en marche à l’aide d’un allume-feu électrique
Une goutte brûlante sortit du bec et, en même temps
à l’étincelle chancelante.
qu’un juron fusait, tomba directement sur un pied nu
« Ici, il n’y a plus que du Ceylan pour régime de mi-
posé dans une tropézienne monastique en cuir fin. Le
dinettes. Les dames sont parties faire les courses. autant
chien, assis à bonne distance et hochant la tête, semblait
vous dire que nous sommes condamnés à dîner ce soir à
se régaler de la scène. Ils partirent ensuite sous la tonnelle
l’auberge du village. Elles ne rentreront de leur mission
qui permettait, grâce à son exposition plein nord, de croire
barbaresque qu’en fin de soirée, la bourse vide et la panse
à la fraîcheur d’un soir d’été. Devant eux s’étendait la val-
pleine. C’est un véritable scandale que la génétique Cari-
lée, coupée au nord et à l’est par deux collines jumelles
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qui marquaient la frontière du village. au-delà, l’aridité
un pichet du vin rouge local qui teintait les lèvres avant
des Causses, au-deçà, la verdure d’une oasis. Un rapace
de brûler les estomacs.
tourna plusieurs fois au-dessus des hommes et le chien
« Je ne vais vous donner qu’un ordre, Lefort. Ne dites
se leva, les oreilles en arrêt, les yeux fixés sur l’ombre
jamais non au taulier. S’il désire vous remettre une louche
tournant dans le ciel.
de patates en supplément, vous avalez. S’il ouvre un autre
« Je ne sais pas si vous avez les mêmes animaux dans
pot de confit, vous vous goinfrez. Vous êtes en mission
votre paradis d’eau salée, mais ce con de volatile vient
de couverture, ce soir. Cela me permettra pour une fois
narguer Lechien tous les soirs à la même heure. Ils s’ob-
de me défiler devant l’insistance du patron et de rentrer
servent comme deux vieux choufs planqués sur des dunes
à la maison sans avoir l’impression d’avoir signé devant
opposées, calculant chacun comment empiéter sur le ter-
le diable la date et l’heure de mon infarctus. Voyez cela
ritoire de l’autre. Bien sûr, mon parfait chien de chasse
comme le privilège de l’âge ou du grade… Je m’en fous.
fuirait d’un seul bond si son ennemi approchait… C’est
Moi ce soir, je mange comme je peux. Vous, en naïf invité,
la même histoire dans l’équilibre stratégique des nations.
vous allez goûter à la cuisine locale et à une longue nuit
Le style et l’ambiguïté de la posture sont plus importants
solitaire de digestion. »
que l’action. »
Lefort regarda le soleil se coucher en même temps
que l’ingénieur agronome le voyait disparaître derrière les
champs, vers l’autoroute a71 entre Chartres et orléans.
Là-bas, il restait rougeoyant et brûlant jusqu’à la nuit. Ici,
il était doux et coupé en son milieu par la brume qui mon-
tait des collines. Dans quelques minutes, le général irait se
couvrir d’un chandail de laine bleu marine aux épaulettes
débarrassées des grades qu’elles avaient portés. Il serait
temps de lever le camp pour gagner à pied l’auberge du
village, dont le patron ouvrirait pour eux un bocal de confit
de canard maison et tirerait, directement au fût de chêne,
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France, plaine de la Beauce.
Août.
Barbara resta encore un instant immobile, profitant du
plaisir que la soudaine rigidité de l’homme lui procurait.
Elle grogna de plaisir, serrant les dents pour retenir le cri
qui venait. Ensuite, repoussant le cadavre devenu inutile,
Barbara se rhabilla calmement, délaissant les attributs de
laborantine qui l’avaient déguisée pendant ces longues
années. L’ingénieur était sur le ventre, la tête dans sa che-
mise sale. Sur son dos, entre les omoplates, elle remar-
qua une piqûre toute fraîche. Elle repoussa le corps pour
voir si le sourire de plénitude de l’orgasme avait vaincu
la mort. De la chemise de son ancien patron, une abeille
s’échappa et lui piqua le cou. Elle cria en l’écrasant. À ses
pieds, la face du cadavre n’était qu’une grimace contractée.
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Elle le retourna d’un nouveau coup de pied.
ravant à l’acide, pour empêcher tout recoupement avec un
Elle ne regrettait pas l’ordre reçu le jour précédent
quelconque fichier du MI6, de la CIa ou de la DGSE. Sa
de l’ambassade à Paris, directement de la bouche du
défiance était directement héritée de son expérience de
Conseiller. Colonel du GRU, il était l’homme de main du
la chute du mur : trop nombreux étaient les dossiers qui
nouveau tsar, le président de la Fédération de Russie. Grâ-
réapparaissaient en occident en échange de passeports
ce à lui, Barbara travaillait en dehors de toute hiérarchie
européens ou d’enveloppes contenant quelques milliers
traditionnelle, dans une cellule privatisée du service de
de dollars américains. Dans quelques minutes, Barbara
renseignement militaire nommé « service de sécurité »,
ne serait plus une jeune Irlandaise pauvre et coincée, at-
créé par Vladimir Vladimirovitch Balchine pour servir les
tachée à son patron comme un adepte à son gourou, mais
intérêts pétroliers de l’empire russe. Le chef du réseau,
une Israélienne riche, roulant à vive allure sur l’autoroute
payé directement par la société russe, jouait une partie
menant à Paris.
difficile : à la fois allié et adversaire du KGB et du GRU,
Mais le plus important était que, dans quelques jours
offrant parfois des informations, mais exigeant le plus
ou quelques semaines, la mission terminée, elle serait de
souvent un support logistique ou militaire. Pendant que
retour au Département militaire 443882 : à l’aéroport de
son chef retournait à Khartoum pour peaufiner le plan
Khodinka, elle rejoindrait « l’aquarium »3, siège du service
du Kremlin, Barbara repartait vers le laboratoire, le coffre
de renseignement militaire de la Russie. Elle y recevrait
plein d’explosifs. Parce que Moscou avait un calendrier
son galon de colonel et deviendrait alors une Viking4, c’est-
diplomatique plus serré que prévu, on lui rendrait ensuite
à-dire une cadre de l’élite du GRU, le VPK – la branche
sa liberté ; mais à une semaine près, elle aurait dû conti-
du renseignement chargée de la collecte scientifique. Elle
nuer à vivre avec le chercheur.
soupira en réalisant que la plus longue de ses missions,
Son destin la rendait riche et libre en même temps
vingt ans de maîtrise continuelle de son adrénaline, venait
que le président Balchine mettait la touche finale à son
de s’achever.
montage économique et politique. au laboratoire, dans la
pièce sans lumière, sa prison pendant ces vingt années,
2 Dénomination officielle du GRU.
elle n’avait pris aucune précaution pour éviter les emprein-
3 Ce surnom provient de la construction sans fenêtre de l’immeuble.
tes – ses doigts avaient été brûlés plusieurs années aupa-
4 À opposer aux « barzoï », surnom donné aux officiers du GRU n’ayant pas encore fait
assez leurs preuves pour encadrer d’autres illégaux.
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L’espionne enleva sa perruque aux longs reflets bruns,
vers la source d’air frais la plus proche. En quelques se-
laissant apparaître une coupe en brosse à la mode, d’un
condes, l’espionne se sentit lavée des morts précédentes,
roux vénitien parsemé de mèches blondes. Elle prit quel-
en nombre insignifiant par rapport aux centaines de vies
ques instants pour enlever le grain de beauté caractéris-
qu’elle venait de sauver.
tique de Barbara, collé sur sa pommette, et déposa sur
Le minuteur laissait un délai de quarante minutes.
son visage un léger maquillage. Elle appuya enfin sur le
Elle prit le temps de refermer la porte à clé, puis partit
connecteur électronique de retardement qui déclencherait
calmement au volant de sa Mini Cooper au moteur gonflé,
une violente explosion, réduisant à l’état de poussière le
qui avait été la seule distraction que lui avaient laissée ses
moindre centimètre carré du laboratoire de recherche.
supérieurs pendant sa longue mission et qui serait bientôt
Le dispositif était en place depuis quelques jours, depuis
détruite par une équipe de professionnels. À cet instant,
sa dernière rencontre avec son supérieur de la Reziden-
Barbara n’aurait existé que dans les souvenirs imprécis
tura. À partir du schéma qu’elle avait reçu de son officier
de ceux qui l’avaient croisée, toujours dans l’ombre du
traitant, elle avait amélioré le modèle de déflagration en
chercheur.
plaçant les explosifs dans la zone du laboratoire contenant
Bientôt, sur la plateforme de ciment, le connecteur
les produits chimiques les plus volatils.
électrique déclencherait la mise à feu d’une charge de
En passant devant les cages, elle hésita, puis revint
plastic dont l’origine américaine et militaire serait aisé-
sur ses pas pour tout ouvrir. Elle s’était attachée à toutes
ment identifiable par la police scientifique française. Le
ces bêtes qu’elle nourrissait plusieurs fois par jour. Les
lien avec un groupuscule irlandais loyaliste naîtrait en-
souris sortirent les premières, remuant le bout de leur
suite quand on découvrirait que le lot de plastic qui avait
nez pour tenter de comprendre dans quelle direction se
assassiné le chercheur et détruit les espoirs des actionnai-
trouvait le salut. Elles s’égaillèrent vers l’extérieur quand
res provenait du cambriolage d’une réserve militaire de la
la tueuse russe frappa un grand coup sur la table. En-
banlieue de Dublin, revendiqué par une section dissidente
suite ce fut le tour des abeilles, les timides Florea que le
de la Loyalist Volunteer Force.
chercheur examinait tous les jours, inquiet de déceler un
Barbara l’Irlandaise, fichée par Interpol et dont le va-
changement dans leur comportement. Enfin, le vivier des
gue portrait-robot montrait une petite assistante brune,
serpents fut ouvert et les animaux rampèrent prestement
un grain de beauté sur la pommette gauche, cachée par
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d’épaisses lunettes, serait recherchée par toutes les po-
une abeille. La nouvelle piqûre avait été faite au même
lices. Il ne resterait plus rien des données scientifiques
endroit que la précédente.
que la Russe avait transférées la nuit précédente vers la
Les deux insectes n’étaient plus qu’un souvenir loin-
messagerie qu’elle s’était créée sur un site Internet de
tain quand elle arriva au parking de la Porte Maillot, dans
vidéos pour adultes. ayant utilisé un logiciel de cryptage
lequel elle avait l’ordre d’abandonner la petite voiture.
lui permettant de faire migrer l’adresse IP de son poste
Sortie par l’ascenseur de l’hôtel Méridien, elle se dirigea
plusieurs fois par seconde, elle s’était assurée qu’aucun
directement vers la longue table de marbre de la réception.
enquêteur ne retrouve la trace des fichiers du grand labo-
La clé de sa suite l’attendait et ses valises seraient portées
ratoire. Elle sourit en pensant à la science prévisionnelle
dans sa chambre. Le concierge de l’hôtel, rangeant pres-
des services de renseignement soviétiques. Les orientaux
tement les billets qu’elle lui avait glissés dans la main, ne
le savaient depuis toujours : c’est en mettant en place des
sut déterminer l’accent qui déformait l’anglais de l’élé-
missions à long terme que l’on domine l’échiquier de la
gante jeune femme. Si la police l’avait interrogé, il aurait
guerre à court terme.
instinctivement déclaré qu’elle pouvait être Israélienne.
Elle se détendit : il n’y avait presque personne sur le
Certainement, elle devait être originaire du Moyen-orient.
long ruban d’asphalte de l’autoroute. Elle commençait à
Mais la police française ne s’intéresserait jamais à une
envisager les étapes de la fête qu’elle ferait cette nuit pour
cliente comme celle-ci.
célébrer la fin de sa mission quand elle sentit un insecte
Il remarqua la marque rouge et enflée sur le cou de
grimper sur son cou. toute à ses pensées de revanche
la jeune femme et voulut la prévenir, mais elle se dirigeait
sur tant de nuits blanches passées sur des ordinateurs
déjà vers le salon Lionel Hampton d’où résonnaient les
ou des paillasses, elle balaya rapidement l’animal de la
rythmes doux d’un orchestre de blues. À son allure, à la
main, se rappelant au dernier moment qu’elle avait déjà
courbure parfaite de ses reins, mise en valeur par le léger
été piquée. Elle fit une brusque embardée, manquant de
pantalon de soie évasé au niveau des chevilles, le concierge
percuter un camion qui se traînait sur la voie de droite et
comprit qu’elle partait à la chasse au mâle. Il regretta un
dont le conducteur appuya ses injures par un hurlement
instant de ne pouvoir utiliser ce don de divination, qu’il
de sirène du dix-huit tonnes. arrêtée sur la bande d’arrêt
avait acquis pendant de longues nuits de service dans un
d’urgence, les mains tremblantes, elle retira de son col
hôtel international, pour suivre cette femme et lui offrir
62 / Patrick de Friberg
Le dossier déïsis / 63
une coupe de champagne. Des Japonais venaient d’entrer
CHAPITRE 7
dans le hall. Il quitta des yeux l’ombre de la prédatrice et
salua leur représentant d’une inclination polie de la tête.
Sud-Ouest de la France.
Août.
Carignac et Lefort s’étaient installés face à face, autour
d’une table revêtue d’une nappe en plastique décorée
de fleurs éclatantes et de grappes de raisin. D’autorité,
l’aubergiste avait déposé devant eux un verre de pastis à
moitié rempli d’alcool doré, leur laissant la liberté étroite
de le transformer en un nuage blanc et anisé. Il était re-
parti sans un mot. Chez lui, le menu n’existait pas et on
ne commandait jamais, on était servi comme chez soi.
autour des deux convives, les conversations, qui s’étaient
arrêtées quelques secondes pour déterminer si les nou-
veaux arrivants étaient des touristes perdus ou des locaux
endimanchés, reprirent leur cours paresseux.
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assis, face à la porte, Carignac avait laissé à Lefort
avalées en sauces, cuissons, confits et autres spécialités
l’impression d’avoir finalement pris deux décisions. La
de l’auberge. Carignac commanda un thé et un autre verre
première était de boire le pastis sec, juste teinté par les
d’alcool pour son invité. Il était soudain redevenu grave.
glaçons déposés de ses longs doigts d’évêque qui contras-
« Donc, vous imaginez la scène. Le bureau du patron,
taient avec le reste du corps robuste de l’ancien joueur
au moins soixante-dix mètres carrés accolés au grand sa-
de rugby. La deuxième, d’entrer dans le vif du sujet, une
lon rouge, deuxième curiosité du bâtiment après l’escalier
fois posé sur sa chaise de fer forgé comme sur un trône,
d’honneur. Mon ami, en face de moi, me regardant d’en
les coudes écartés sur la table, occupant largement un
dessous. Moi, saluant son thé, un pur Darjeeling avec un
territoire qui semblait inattaquable.
charmant arrière-goût de jasmin. Bien entendu, je me
« Quand je suis arrivé à mon rendez-vous, le prome-
souvenais parfaitement des anciens bureaux de la DPSD5
noir des Jacobins paraissait recouvrer peu à peu la quiétu-
dont j’ai, comme vous le savez, été le directeur de 1988 à
de monastique perdue avant la Révolution française. Ima-
1992. Je me souvenais aussi des sous-sols, où un patron
ginez une cour de verdure, quelques rosiers mal taillés, un
dispendieux avait fait installer un luxueux restaurant qu’il
cloître de pierres blanches dont les arcades supportent des
faisait appeler la “popote” par souci de discrétion, ma-
canons d’artillerie… Le taulier du lieu, patron du Contrôle
quillage budgétaire oblige. J’y avais quelquefois croqué
général des armées et ami de longue date, m’avait invité
du homard et dégusté des bons vins. J’ai posé quelques
quelques jours auparavant à visiter ses bureaux rénovés.
questions sur les nouveaux tableaux et les dotations en
Il m’installe, m’offre une tasse de thé et, alors que nous
mobilier de la République, comme on discute chiffons
étions installés dans son splendide mobilier Empire, com-
ou recettes de cuisine. Je vous assure que je commençais
mence à parler du temps et du nouveau gouvernement. Je
à perdre patience. »
sentais bien qu’il tournait autour du pot. Lefort, reprenez
Jean Lefort regarda son ami avec un air entendu : il
du dessert ! »
avait compris que ce que Carignac appelait « parler chif-
Lefort se demandait s’il réussirait à se lever après ce
fons », c’était pousser le chef du Contrôle à lui raconter une
dîner qui leur avait fait dépasser minuit. Il reprit une gor-
rumeur dont il avait en réalité déjà connaissance. Le géné-
gée d’armagnac, avec l’impression physique que l’alcool
faisait fondre les graisses d’oie et de canard qu’il avait
5 L’ancienne « Sécurité militaire », qui occupait auparavant les immeubles du Contrôle
général.
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ral reprit, baissant les yeux comme un enfant pris en faute.
tout contrôle, n’importe quel espion possédant une simple
« Il a fini par craquer. Les “travaux de rénovation”,
clé pouvait circuler entre le grenier de l’église Saint-tho-
m’a-t-il appris, avaient duré plus d’un an. Le restaurant
mas d’aquin et les archives de la DPSD. »
était dorénavant une enfilade de salles de réunion hu-
Lefort se redressa. Il versa du thé directement dans
mides. Par choix stratégique ou pécuniaire, les ouvriers
son verre à eau sans faire attention au regard courroucé
avaient commencé par le rez-de-chaussée et terminé par
du général Carignac.
les toits. C’est de là qu’était venu le problème. »
« Les archives ne sont pas au sous-sol ?
Et Carignac mima le contrôleur général montrant du
— Si fait. Ce que nous appelions les “grandes archi-
doigt le ciel plusieurs fois, comme saisi par la proximité
ves” étaient stockées dans les sous-sols du bâtiment mo-
des étages avec les forces divines. Lefort, l’esprit emporté
derne, construit sans permis au centre de la cour arrière.
par l’histoire et brouillé par l’alcool, avait suivi du regard
En revanche, les archives opérationnelles, celles des mis-
la direction que montrait le doigt fin du général. Il n’avait
sions en cours, sécurisées par une porte blindée et des ca-
vu que le plafond de l’auberge, blanchi à la chaux et grêlé
méras, avaient été installées sous les toits. Pendant que le
de crottes de mouches.
surveillant regardait un couloir vide, des documents pou-
« Ça s’est passé un matin vers la fin des travaux. Son
vaient être photographiés, étudiés, volés par un touriste
assistante le prévient que le contremaître ou le chef du
qui, perdu dans l’église mitoyenne, n’avait qu’à gravir par
chantier désire le rencontrer d’urgence. Il le fait entrer
hasard cinq escaliers pour arriver au grenier abandonné…
mais l’homme refuse de s’asseoir et reste debout, gêné, la
Mon ami n’eut qu’un mot pour conclure : “Ennuyeux,
casquette entre les mains. Il lui annonce sans préambule
non ?” »
qu’il y a un “os” dans le chantier du dernier étage. Mon
Carignac éloigna sa théière des mains de Lefort après
ami le suit, arrive sous les toits, passe dans le dernier
s’être à nouveau généreusement resservi. Il répondit en-
bureau, anciennement celui des archives. Derrière une
suite rapidement à un appel sur son téléphone portable,
grande armoire posée intelligemment sur des patins de
cachant sa bouche de la main. Des bribes de la conver-
céramique, pour pouvoir être manipulée sans laisser de
sation parvinrent tout de même aux oreilles de Lefort :
trace, il y avait une porte. Serrure moderne, une “trois
« Mais non, je n’ai pas fait d’excès… Nous travaillons, Le-
points Fichet”. Mon ami comprend alors qu’en dehors de
fort et moi… Nous rentrons plus tard. »
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L’aubergiste s’était installé derrière sa caisse. Les deux
lunettes entre son pouce et son index, soucieux de l’exac-
derniers convives ne semblaient pas le déranger. C’est en
titude chronologique de son récit.
remarquant près de lui, à côté de la licence IV, une flam-
Carignac sortit son vieux portefeuille dont le cuir
me de la Légion étrangère marquée du sigle « 1er REP »,
était marqué d’une grenade, poinçon caractéristique des
que Lefort comprit pourquoi l’ancien légionnaire faisait
régiments d’artillerie. Il posa également une grande en-
preuve de tant de patience envers le général Carignac.
veloppe sur la table devant Lefort. au même moment, un
« Mon épouse vous salue. Bon… où en étais-je ? ah
groupe de jeunes motocyclistes aux cheveux courts, visi-
oui, l’amusante et si française anecdote de la porte cachée
blement éméchés, était entré dans l’auberge. Les motards
des archives… Vous pensez bien que mon ami, devant une
réclamèrent des bières. Leur chef regarda du côté des deux
si flagrante rupture des procédures de sécurité, n’aurait
derniers convives et s’approcha de la table. Le patron du
pas partagé le secret sans raison valable. D’abord, j’étais
restaurant, posant calmement son crayon sur le carnet
en partie responsable puisque c’est moi qui dirigeais
d’écolier qui contenait les colonnes de ses comptes, sortit
les lieux à l’époque. Ensuite, en tant qu’ancien chef de
un long manche de pioche sur lequel étaient gravées des
la DGSE, j’étais apte à imaginer les conséquences et les
ancres de marines et des sirènes aux lèvres gonflées et à
contre-mesures. De plus, je ne pouvais pas l’inquiéter,
la poitrine opulente. aucun mot ne fut prononcé, mais le
justement parce que j’étais un “ex”, un vieux con quoi.
bruit mat de l’arme sur le comptoir de métal les fit tous
Ce qui me gêne au plus haut point, c’est que pendant son
stopper net. Ils sortirent à reculons, les mains levées en
service militaire, un jeune aspirant était le responsable de
signe d’apaisement.
cette pièce. Un certain Hubert Ismaïlovski, un type bizarre
Quelques instants après, comme si rien ne s’était
qui avait raté sa vocation de prêtre et qui devint plus tard
passé, l’aubergiste reprenait ses comptes tranquillement.
un chercheur reconnu en agronomie. Il est mort dans
Carignac avait un sourire d’enfant. Économe par sa na-
une explosion. »
ture paysanne et gardant l’esprit de son poste de demi de
Soudain, dans une vision éphémère, Lefort surprit
mêlée, il préférait les démonstrations de force propres et
un visage qui le fixait par la fenêtre du restaurant. La sil-
efficaces aux longues négociations stratégiques. Il reprit
houette disparut sans que Carignac semble s’être aperçu
son monologue après un dernier coup d’œil précis vers
de rien. Il continuait à parler en faisant tournoyer ses
la porte de l’auberge.
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« Mon ami le contrôleur avait déjà fait quelques dé-
seront fermées, mais vous avez l’habitude. Comme vous
marches et interrogé la Sécurité militaire pour connaître
allez accepter, on peut directement aller se coucher, je suis
l’adresse “dudit” chercheur, comme on dit dans la gendar-
en vacances, moi… Je ne vous demande qu’une chose :
merie. Les restes de son cadavre avaient été découverts
rester en France à tendre l’oreille pour savoir si l’affaire
dans les décombres d’un laboratoire tout près de Chartres.
a rencontré un écho quelconque. Vous traînez par-ci par-
Le labo n’entretenait aucune recherche militaire et, détail
là et vous me rapportez les ragots et les rumeurs de vos
qui peut avoir une certaine importance, le chercheur avait
ex-collègues, le tout avec une autorisation ambiguë de
été piqué dans la gorge au curare, avant d’être brûlé dans
fouineur patenté. »
l’explosion. on soupçonne une terroriste irlandaise au
prénom sensuel de Barbara. Je n’en crois pas un mot. »
L’aubergiste, qui avait refermé son cahier, se mit sur
Lefort comprit le pourquoi de l’invitation lancée à Ca-
le pas de la porte et fit du regard un large tour d’horizon,
rignac par le patron du Contrôle général des armées. Il
comme il l’aurait fait des années plus tôt sur un talus
ne connaissait pas les nouvelles fonctions du vieux lion
d’Indochine, caché par sa mitrailleuse. Il semblait vouloir
mais qui, mieux que l’ancien chef de la DGSE, pouvait
s’assurer que le général ne rencontrerait aucun ennemi
signaler cette anomalie : la mort d’un officier de réserve
sur le chemin du retour. Son expérience de contrées qui
dans un laboratoire pourtant sans lien avec les services
cachaient des pièges mortels derrière leurs paysages para-
de renseignement ?
disiaques était indiscutable. Il fit un signe, le visage tourné
« Le labo est américano-suisse sur un territoire fran-
vers l’extérieur et le bras légèrement en arrière, comme
çais. Étant donné que vous avez l’habitude des enquêtes
un chef de groupe commando qui rameute ses troupes. Le
internationales et qu’à première vue vous êtes le seul en
général Carignac était aux anges, appréciant la situation
qui je puisse avoir confiance, vous avez gagné le privilège
en homme en manque d’action qu’il était. Il sortit après
de me seconder dans cette mission. Vous serez mes yeux.
une dernière claque sur l’épaule de l’aubergiste qui pro-
Vous aurez même la possibilité de flâner dans tous les
posait son aide pour le retour, montrant d’un clin d’œil
services… sans déranger mon successeur de la DGSE ni
complice Lefort qui l’accompagnait. L’aubergiste jaugea
montrer que vous êtes sur l’affaire du mort de Chartres,
du regard l’ex-commandant. après une dernière expres-
évidemment. En un mot, toutes les portes habituelles vous
sion dubitative, il tourna les talons pour aller descendre
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les grilles de son restaurant.
minaire clandestin de Saint-Pétersbourg qu’il fréquentait
La brume avait rafraîchi la nuit avant de laisser la
pour devenir diacre ou prêtre orthodoxe. Imaginez un de
place à un ciel étoilé s’attardant en rubans de dentelles sur
nos hommes en train de construire des puits dans le Nord
les collines alentour. Carignac prit une grande inspiration
du Sahel et protégé par les rebelles : on ne pouvait pas le
et commença sa descente vers la vallée. Il prit à nouveau
lâcher seul dans la nature… Donc il a travaillé pour nous et
la parole, la voix raffermie par le contact de l’air frais.
en doublure de quelques équipes pendant qu’il besognait
« Dites, Lefort, je ne vous ai pas tout dit. Vous devez
en afrique. C’est là que je voulais en venir.
vous en douter : la DSt suivait Ismaïlovski depuis quel-
Vous allez voyager dans un monde encore plus boueux
ques années. Je le sais parce que, quand il a quitté le ser-
que d’habitude, mais attention, Lefort ! Vous avez la dé-
vice militaire et émis le souhait de servir dans la réserve,
plorable habitude de vous mettre dans de sales draps des-
je l’ai recommandé à la DGSE. Il grenouillait déjà dans
quels je n’arrive pas toujours à vous sortir sans casse. Si
des organisations chrétiennes et écologistes et passait son
vous apprenez que notre homme était suivi par la DGSE
temps à se démener en afrique. Il n’appartenait pas à un
ou traité par un autre service, retirez-vous discrètement de
groupe décidé à faire sauter la planète plutôt que de la
l’opération, faites-moi un rapport et réfléchissons ensem-
laisser aux mains des pollueurs, non. Son idée, c’était la
ble à l’étape suivante. Ne confondons pas nos ennemis,
“bombe écologique”, une solution finale pour faire dispa-
vu ? Et pas de voyage chez les Russes ! »
raître la faim. Semer une graine à la pointe du Cap Horn
Lefort grommela un oui inaudible qui sembla satis-
et retrouver quelque temps plus tard des champs au Pôle
faire, pour le moment, le général Carignac. L’ex-comman-
Nord. Le groupe qui s’était formé autour de cette utopie
dant de la DGSE essayait de visualiser la place qu’occupait
s’est donné le nom de Deïsis.
le général dans un dispositif qu’il avait lui-même mis en
D’après nos dossiers, l’ingénieur a fini par se ranger
place. Il savait que Carignac continuerait ses propres re-
avec le temps, rêvant plutôt de faire disparaître les grands
cherches et qu’il mènerait les opérations sans avoir l’air
producteurs américains de maïs transgénique en mettant
d’y toucher. La piste « DGSE » n’était sans doute pas si
sur le marché une concurrence déloyale. Nous avons passé
floue qu’il le laissait entendre. Il lui faudrait donc exami-
des accords avec lui, mais rien d’important : tout au plus
ner avec circonspection une zone d’ombre majeure : les
nous a-t-il fourni quelques informations autour d’un sé-
liens entre le général et Hubert Ismaïlovski.
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Le chemin tourna vers la vallée, ombragé de lune et
tre n’était pas la conséquence fortuite d’un piège de sim-
habité des multiples bruits de la nuit de la campagne. Le-
ples coupe-jarrets.
fort sentit en même temps que le général que le silence,
« Mon général, nous sommes entourés de militaires
un peu plus loin sur la route, n’était pas naturel. Seuls les
français. »
humains pouvaient faire taire ainsi la nature prudente.
À la phrase de Lefort, un seul des agresseurs leva des
Lefort regretta le 9mm Beretta qu’il avait caché dans la
yeux interrogateurs vers son chef. Les autres avancèrent
doublure cartonnée de sa valise.
d’un pas, toujours plus menaçants.
avant qu’ils aient pu faire un geste, sortant des talus
« Nous avons un message à vous délivrer. »
qui bordaient la rocaille, les voyous de l’auberge les encer-
Le chef du groupe était de taille moyenne, fin et
claient. Les deux hommes, maintenant dos à dos, remar-
noueux comme les oliviers qui encadraient le chemin. Il
quèrent qu’ils n’avaient plus l’air éméché. Concentrés et
avait parlé d’une voix calme, laissant apparaître une légère
professionnels, ils attendaient un ordre pour déclencher
pointe d’accent du Sud. Lefort aurait parié sur un adjudant
la curée. Lefort se concentra sur celui qui commandait,
directement sorti du centre d’entraînement des opérations
s’exprimant d’une manière sèche et précise, les mains
spéciales, dans la banlieue de Perpignan.
tenant une longue chaîne de tronçonneuse. Il entendit
« Vous vous intéressez à la mort d’un de nos amis.
derrière lui le général ralentir sa respiration, prêt à bondir
Vous possédez un document qui résume la situation. Vous
sur le premier qui l’approcherait.
avez le choix d’avoir à vous souvenir des coups que nous
« Je vous conseille de rester où vous êtes, mes gar-
allons vous donner ou de la seule digestion de votre dîner.
çons. L’histoire que nous pourrions raconter sur vos jolis
Donnez-nous le courrier que vous regardiez tout à l’heure
visages ne vaut pas le montant des rares roupies qui traî-
dans le restaurant.
nent dans nos portefeuilles de fonctionnaires. »
— Mon jeune ami, ce document est mien. Si vous le
Carignac avait parlé d’une voix forte et habituée au
voulez, venez le prendre. »
commandement. autour d’eux, les hommes ne réagirent
Le général Carignac avait continué sur le même ton.
pas : ils n’en avaient pas après les portefeuilles. Lefort
Lefort remonta la fermeture éclair de son blouson dans
reconnut la cohésion et le déplacement de militaires. Ils
lequel il sentait l’épaisse liasse de papier. Ni l’un ni l’autre
avaient été suivis ou reconnus dans l’auberge. La rencon-
ne se faisait la moindre illusion quant à l’issue de la ba-
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garre. Ils évaluaient en professionnels les blessures qu’ils
ses dents une poignée de cartouches. Il en avait coincé
pourraient infliger le plus vite, pour tenir le plus long-
deux supplémentaires entre les doigts de la main qui ap-
temps. Carignac pensa qu’ils allaient refaire Cameron6.
puyait sur la queue de détente de l’arme. Il démontrait cal-
Un signal lança le commando sur les deux hommes qui
mement qu’il était plus entraîné à recharger rapidement
s’apprêtèrent, résignés, à les recevoir. Ils auraient tous les
en combats rapprochés qu’à utiliser l’arme pour tirer le
deux la certitude d’en avoir meurtri le plus grand nombre
lièvre. Les jambes légèrement écartées et le torse penché
et avaient été finalement rassurés par les paroles du chef :
en avant, il visa la tête du chef du groupe commando. Le
ils resteraient vivants.
général, après un dernier regard au blessé qui gémissait,
Les agresseurs étaient arrivés à quelques pas quand
baissa les poings et se tourna vers le leader.
un éclair fusa, suivi d’une première détonation, puis
« Je vous propose une retraite honorable ou une né-
d’une deuxième qui éclata tout près d’eux, précédée de
gociation avec mon diplomate d’aubergiste et ancien de
la flamme caractéristique d’une charge de chasse. tous
l’Indo. Nous gardons nos documents et vous la vie sauve,
s’aplatirent dans la poussière, laissant Carignac seul, les
et nous considérons que nous avons reçu votre message.
poings sur les hanches, la nuque tendue, les lunettes lan-
Votre homme mérite des soins urgents, il pisse le sang.
çant des éclairs dans la nuit. Un homme, le plus proche
allez, dégagez ! »
du général, s’affala en criant.
Le général ne faisait déjà plus attention au groupe.
« Mario, nom de Dieu, tirez en l’air ! Vous avez failli
Il traversa le rang devant lui, écartant les hommes de ses
nous toucher ! »
doigts fins, suivi d’un Lefort moins rassuré, puis rejoignit
L’aubergiste apparut, rechargeant sa lupara. Sa voix
l’ancien légionnaire. Les hommes n’avaient pas bougé, dis-
grave à l’accent corse prononcé résonna dans la nuit.
ciplinés, attendant l’ordre de leur chef. Un claquement de
« Je recharge mes deux cartouches en sept secondes,
doigts et ils dévalèrent le chemin en emportant leur blessé
ce qui me donne la possibilité d’en abattre une bonne
qui s’était évanoui, les dents serrées. Le légionnaire leva
dizaine en moins d’une minute, mon général. »
son arme dans leur direction. Carignac l’arrêta d’un geste.
L’homme conclut la conversation en rangeant entre
« Mario, vous pourriez tuer des gens de chez nous.
Je mettrais ma main à couper que la plupart d’entre eux
6 Le 30 avril 1863 à Cameron de teceda au Mexique, le capitaine de la légion Danjou et
sont persuadés de participer à un jeu de rôles pour jeunes
soixante-deux légionnaires tinrent tête à deux mille soldats mexicains.
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recrues de Cercotte ou de Perpignan. Demain, j’enquête-
charge d’adrénaline qui lui avait donné une impression
rai. Ce qui nous intéresse, c’est le personnage en haut de
d’invincibilité pendant le combat refluait maintenant,
la hiérarchie. Celui qui a donné l’ordre de nous faucher
le laissant épuisé comme après une course de fond. Il
nos documents et de nous coller une raclée. »
reconstituait dans sa tête le déroulement de l’action et
L’aubergiste cracha ses cartouches dans une poche
se demandait à qui le chef du groupe aurait réservé son
en plastique qu’il fourra dans sa veste de treillis, ensuite
premier coup de chaîne. Il misa sur son propre visage,
il ouvrit le fusil et reposa le canon sur son avant-bras. Il
se remémorant le regard précis du militaire. Les coups
regardait Carignac comme un chien de chasse son maître.
auraient laissé des traces indélébiles et l’auraient immo-
Le général lui donna une grande claque dans le dos.
bilisé des semaines dans un hôpital. Il se promit de ne
« Eh bien, il ne nous reste plus qu’à retourner à
plus quitter le Beretta pendant sa nouvelle mission et se
l’auberge pour terminer la bouteille d’armagnac sur la-
maudit d’avoir pour ami le général Carignac.
quelle Lefort a fait la fine bouche tout à l’heure. Mario, je
vous décore de mes amicales considérations et de ma pro-
fonde gratitude. Vous nous avez sauvés d’un réveil plus
difficile encore que nous l’espérions après votre dîner. »
Il retira ses lunettes, ses yeux gris brillant sous la
lune, comme ceux d’un rapace surpris en train de déchi-
rer sa proie. Il passa lentement un grand mouchoir blanc
sur les verres, jusqu’à ce que le léger tremblement de ses
doigts disparaisse, avant d’éclater d’un rire qui transperça
la nuit comme un cri de victoire.
« Lefort, nous tenons le bon bout de l’affaire. Cela
n’a jamais été aussi compliqué mais nous avons touché
au centre nerveux. on s’intéresse à nous ! Demain nous
rentrons à Paris. »
Lefort essaya de bouger ses épaules, tétanisé. La dé-
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France, Paris.
Août.
Place Beauvau, le conseiller politique du ministre de l’In-
térieur avait enfin mis un terme à sa communication avec
son contact du syndicat des officiers de police. Il menait
depuis quelques jours une négociation qui devait porter
son candidat au plus haut dans les sondages préalables
à l’élection présidentielle ; sans l’appui total des policiers
d’élite, l’opération qu’il avait montée autour de son patron
risquerait de s’effondrer, ce qui aurait des résultats néfas-
tes sur sa propre carrière. Il réfléchit aux conséquences
des mauvaises nouvelles qu’il avait reçu peu de temps
auparavant : le groupe du GIPN7, qui effectuait un entraî-
7 Groupe d’intervention de la Police Nationale.
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nement avec les militaires du centre de Perpignan, n’avait
propriétaire envié d’un de ces riches endroits. Bientôt, il
pas pu récupérer le document de synthèse sur l’affaire du
serait le protégé de l’un des plus grands groupes indus-
laboratoire de Chartres que le général Carignac détenait.
triels franco-russes ; bientôt il serait Premier ministre de
Ils avaient même failli y perdre un homme, ce qui aurait
la République française.
transformé l’affaire en un enchevêtrement de nœuds ad-
ministratifs irrécupérable.
Il alluma une cigarette et aspira profondément. Il
pensait à sa dernière conversation avec le secrétaire du
président russe. L’homme venait les mains pleines des
dollars de Gazprom. Il financerait la campagne et mettrait
les moyens techniques du président Balchine au service de
l’amitié entre le candidat et le président de la Fédération
de Russie. Malgré les gêneurs de tout poil qui entouraient
le ministre, ils pourraient gagner sans risque. Philippe
de Saint-Firmin avait envoyé son missile secret. Il avait
détruit les dernières traces – un chercheur incontrôlable,
une découverte bien trop précieuse pour ne pas être ven-
due au bon moment – d’un potentiel frein à la victoire du
futur chef de l’État.
Il était le meilleur, la copie française de celui qu’on
appelait justement à Moscou « le Conseiller », cet homme
de l’ombre que Balchine envoyait dans le monde pour pro-
longer concrètement sa politique par des actes définitifs.
Ces deux hommes étaient l’Histoire.
Dehors, par la grande fenêtre, il apercevait les ap-
partements bourgeois du tout-Paris. Bientôt, il serait le
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France, Paris.
Septembre.
C’est la douleur qui réveilla Barbara. Son cou n’était qu’une
vaste et chaude enflure dont les chairs donnaient l’impres-
sion de vouloir exploser pour délivrer le mal. L’espionne
avait terminé la soirée précédente avec les musiciens de
l’orchestre de jazz. Elle leur avait offert le champagne,
les cigares et son lit, puis elle les avait gentiment mis à la
porte, repue, calmée, désirant retrouver une allure reposée
avant son rendez-vous à la Rezidentura. Ce qu’elle vit lui
fit peur quand elle se regarda dans le miroir de la salle
de bain. Une partie de son visage et de son buste, du nez
jusqu’à la naissance du sein en passant par la totalité du
menton, était d’un bleu soutenu. Elle devait en urgence
consulter le médecin de l’ambassade de Russie. Elle ras-
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sembla les quelques affaires qui traînaient, éparpillées
Il n’avait pas besoin de savoir où les fichiers seraient
sur la moquette épaisse, et s’habilla à la hâte. Entourant
chargés, pas plus qu’il n’avait besoin de connaître le trajet
sa tête d’un foulard, elle commanda un taxi. avant de se
du laboratoire à la clé ou au disque dur qui recueillerait les
faire déposer à l’ambassade, il lui faudrait s’arrêter dans
données. Il attendait simplement le signal que lui enver-
un cybercafé pour enregistrer, sur une clé USB cryptée,
rait le virus – un cheval de troie qui n’avait rien à envier
les données envoyées sur sa messagerie. Elle n’en avait
à celui d’Homère – qu’il avait inoculé à l’ordinateur de
pas pour longtemps, pas assez pour mourir d’une piqûre
l’agronome de Chartres plusieurs semaines avant que les
d’insecte.
fichiers ne disparaissent. Dès que l’espion, qui ne pouvait
À quelques kilomètres de là, dans la proche et riche
être qu’un concurrent américain, un mercenaire de Car-
banlieue de Paris, au siège art Déco de l’association inter-
gill, Monsanto, BaSF, DuPont ou encore Genex, tenterait
professionnelle des céréaliers, le jeune adjoint à la sécurité
de déplacer quoi que ce soit en « couper-coller », son logi-
n’avait manifestement pas beaucoup d’expérience dans ce
ciel donnerait automatiquement l’ordre de télécharger le
domaine. Il avait pourtant une qualité qui lui avait valu
tout dans l’ordinateur sécurisé du jeune homme. Le dou-
la préférence de la direction générale face aux anciens
ble chargement étant visible, l’informaticien devrait pren-
gendarmes et policiers qui composaient le service de ren-
dre la main sur l’ordinateur de l’espion pour maquiller
seignement d’un des premiers lobbies de France : il savait
l’opération et détruire les différents pare-feu et antivirus.
entrer par effraction dans des ordinateurs mal sécurisés.
Il n’aurait plus alors qu’à crier victoire en faisant miroiter
Étudiant en école de commerce, il avait acquis ce ta-
le CD de sauvegarde sous les yeux des vieux barbouzes
lent presque par hasard, en faisant un stage dans une so-
dont les seuls exploits consistaient en versements de com-
ciété spécialisée dans la sécuritique où un vieil ingénieur
missions occultes, vols et enlèvements.
s’était pris d’affection pour lui. Ce dernier, par négligence
Une sirène de sous-marin le tira de ses rêves d’aug-
ou par orgueil, lui avait appris les ficelles d’un métier
mentation de salaire et d’avancement. Quelque part sur
que son employeur protégeait pourtant à l’aide de nom-
le web, l’espionne avait commencé sa récolte. Il se rua
breux brevets. Ce matin-là, comme la nuit précédente et
sur le clavier pour mettre en place ses attaques et entra
les quinze qui avaient succédé à l’ordre de son supérieur,
dans le programme comme dans un jeu d’arcade. Il était
il attendait.
surpris de la pauvre défense du serveur. Il connaissait
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même l’emplacement de l’ordinateur dont il avait pris le
« Il te reste combien de temps pour tout copier ? tu
pouvoir, un des vieux IBM d’un cybercafé du xviiie arron-
le graves directement sur un CD ? »
dissement de Paris.
L’autre s’était rapproché encore et le jeune informa-
Il avala une des dernières barres de chocolat qui lui
ticien identifia, outre l’odeur de mauvais whisky, celle de
maintenaient les nerfs à la limite du manque et de l’ex-
cigarettes, de parfum féminin bon marché et de sueurs
tase et regarda le sablier se remplir sur l’écran, symbole
mélangées. Il ne prit pas le temps de répondre aux ques-
des milliers d’euros qu’on lui avait promis et qui, petit à
tions, il arrivait à ses fins. Des semaines d’attentes pour
petit, gonflaient virtuellement son compte épargne. Une
quelques secondes de plaisir.
main sur le clavier et l’autre sur le téléphone interne, il
« Quelques secondes… Ça y est ! J’y suis ! »
se contenta de crier un strident « Geronimo ! » à son in-
Un bip effaça le sablier, suivi du bruit caractéristi-
terlocuteur et raccrocha. Il ne pouvait perdre une seconde
que de l’éjection. Le disque sortit et le jeune homme le
d’attention avant que le CD soit gravé. Le cérémonial avait
leva bien haut, d’un geste de vainqueur. Il avait gagné. Il
quelque chose de presque aphrodisiaque. Concentré sur
n’avait qu’une envie : se retourner et faire un bras d’hon-
sa tâche, l’informaticien ne remarqua l’arrivée de son chef
neur au gros porc qui lui avait pourri chaque minute de
qu’en sentant l’haleine chargée d’alcool qui le précédait.
ses premiers mois d’embauche. Il fit tourner sa chaise
L’homme était d’une humeur chagrine, qui s’expliquait
en un mouvement d’habitué des grandes salles informa-
autant par l’heure matinale que par la nuit passée à per-
tiques et prépara une tirade cinglante pour l’incompétent
dre son salaire des deux mois suivants dans une partie de
qui prétendait lui donner des ordres. Mais devant lui, il ne
poker où il avait hypothéqué, une nouvelle fois, sa voiture
vit qu’un long silencieux qui le fit loucher, au bout d’une
et la maison de ses vieux parents.
petite main boudinée et tremblante, dont un doigt portait
« Vous ne m’avez pas fait venir pour une de vos
encore la trace de la chevalière en or reçue de son père et
conneries d’adolescent attardé, j’espère ! »
perdue sur une paire de valets. Ensuite, l’informaticien ne
Sa voix était étrangement fluette et douce. Le jeune
vit plus rien. Il baignait dans son sang, un trou fumant sur
informaticien ne répondit pas. Il montra du menton le
le front révélant un projectile de petit calibre.
grand sablier qui se remplissait. Son chef aboya à nou-
Le chef de la sécurité tomba à genoux, pris d’une
veau. Il parut soudain d’une nervosité incontrôlable.
nausée qui sembla le vider de toutes ces nuits d’alcool
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et de mauvaise chère qui le poursuivaient depuis si long-
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temps. Il parvint enfin à ralentir sa respiration pour se
lever, vacillant sur ses courtes jambes quand son regard
venait à croiser celui de l’informaticien, immobile à ja-
mais. Il traîna le cadavre, la face cachée par le blouson
du jeune homme, jusqu’au placard sécurisé dans lequel
ils rangeaient les disques de sauvegarde. après un trop
rapide tour du bureau, il partit en fermant la porte à clé et
démarra la grosse berline qui redeviendrait vite sa pleine
France, Paris.
propriété. Il se retînt de pousser le moteur. Malgré sa
Septembre.
protection officielle, ce n’était pas le moment de se faire
arrêter par un barrage de gendarmerie.
Barbara se leva difficilement de sa chaise. Elle ressentait
de fortes douleurs abdominales et une sueur abondante
lui coulait le long du dos. Le cybercafé était plein à cra-
quer d’étudiants et d’adolescents qui jouaient, souvent en
hurlant, à plusieurs autour du même poste. Elle avait fini
par éteindre son propre écran, épuisée, et elle chercha du
regard la direction du bar qui lui permettrait d’attendre un
peu et de souffler. L’espionne avait réussi à faire sa copie
en détruisant sur le serveur toute trace des équations et
résultats des tests du laboratoire de l’ingénieur agronome.
Elle devait maintenant livrer le tout au plus vite. Barbara
se sentait si nauséeuse qu’il ne lui parut plus si évident
de pouvoir se rendre seule à l’ambassade. Le simple trajet
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vers le comptoir lui avait semblé un effort surhumain.
leurs pattes dans son cou.
tous ses muscles étaient engourdis et ses articulations
Quand le correspondant permanent du FSB à Paris
craquaient au moindre mouvement, comme de petits pé-
arriva à l’adresse indiquée, Barbara était allongée sur le
tards explosant dans les jointures de ses os. Elle réussit
sol, le dos arqué, un rictus diabolique sur le visage. Elle
à ouvrir son cellulaire, appela son supérieur et lui parla
était entourée de jeunes aux cheveux longs qui se deman-
d’une voix pâteuse, n’articulant que difficilement. Elle
daient qui appeler et que faire. Le passage du virtuel au
n’expliqua rien, se contentant d’exiger de son interlocu-
réel les rendait impuissants à jouer des commandes pour
teur qu’il la rejoigne.
avancer ou rebooter le jeu. Ils racontèrent au diplomate
Sa dernière phrase ne souleva pas de question dans
russe qu’elle avait eu une crise d’épilepsie et qu’elle avait
l’esprit de l’officier auquel elle parlait. Barbara lui avait
crié avoir tué son père. Il la porta dans sa voiture et ne
indiqué qu’elle l’attendrait en se gavant de café. Mais elle
parvint pas à l’allonger tant les muscles étaient tétanisés.
ne commanda jamais la première tasse. après s’être fau-
Quelques secondes après, dans un craquement sinistre,
filée dans la foule, elle s’était affalée dans un coin, contre
la femme se brisait la nuque par la seule force musculaire
un mur, le corps coincé de telle sorte qu’elle pouvait sur-
de son cou.
veiller l’entrée de la salle. Personne ne remarqua la tache
bleutée qui, depuis son cou, envahissait son menton et
remontait vers ses pommettes. Elle entendit ses voisins
vanter les mérites d’un nouveau jeu de guerre et réalisa
qu’elle jouait dans la vie le même jeu qu’eux. Elle pleura
soudain, son cerveau lui indiquant qu’elle était tombée
dans un nid d’espions adverses qui allaient tous la dévorer
comme ces grosses araignées qu’elle voyait sur l’écran
derrière le bar, attaquées par des soldats surarmés qui
finissaient immanquablement par se laisser dévorer en
hurlant de terreur. Elle se mordit l’intérieur des joues pour
ne pas s’enfuir. Les araignées approchaient. Elle sentait
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France, Paris.
Septembre.
Carignac avait appelé son ami, le chef du Contrôle général
des armées, sous un prétexte fumeux pour se faire inviter
dans son bureau sans attendre. après le départ de Lefort
trois jours auparavant, il avait longuement pensé à son
premier rendez-vous place Saint-thomas d’aquin.
avoir reçu tant d’informations dans le cadre d’une
discussion de salon, sans contrepartie ni exigence de
confidentialité, le gênait. Son ami lui avait jeté dans les
bras, comme un tison trop chaud, un cadeau empoisonné
qu’un commando avait tenté de récupérer d’une façon fort
peu urbaine. Pour tirer tout cela au clair, il allait fouiller,
en dehors des procédures, des services et des usages, le
bureau d’un des premiers personnages de l’État – dans le
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jargon policier, une perquisition non autorisée.
dans les méandres de l’informatique administrative.
Il avait appris, après une conversation avec son assis-
À l’autre bout de Paris, son agent de la DGSE, em-
tante, que le chef du Contrôle était convoqué au ministère
ployé depuis quelques jours à la maintenance informati-
avant leur rencontre. Il se présenta donc, grand uniforme
que, reçut la demande qu’il attendait. Il salua la dextérité
et décorations sur la poitrine, une demi-heure en avan-
de Carignac qui l’avait contacté quelques jours plus tôt
ce, s’excusant d’avoir mal noté l’heure du rendez-vous.
pour lui demander une faveur d’ancien chef. Il considérait
L’assistante savait qu’il était un ami de son patron, haut
le général comme le meilleur patron qu’il avait jamais
gradé et ancien chef des services les plus confidentiels :
eu mais s’était tout de même assuré que l’homme n’était
un homme de confiance. Elle le fit entrer en toute bonne
plus en activité. La demande pouvant être considérée
foi dans le bureau et lui permit d’utiliser le téléphone pour
comme un ordre confidentiel « hors hiérarchie », il avait
un appel urgent.
fini par expliquer au général Carignac comment, selon
« Mon général, il vous faudra juste débloquer la ligne
lui, on pouvait cambrioler en plein jour le bureau d’une
avec le code que je vous écris sur ce bout de papier. Sinon,
« huile » en prenant son temps et en ayant un accès total
il est impossible de sortir du réseau. »
aux données informatiques.
Le général sourit et attendit qu’elle fût sortie pour
Carignac devait encore attendre le courriel de confir-
prendre le combiné. Sans entrer le code de sécurité, il
mation et l’effacer avant le retour du contrôleur général.
appela directement un numéro vert que lui avait donné
Il repassa de l’autre côté du bureau et pesta contre l’uni-
l’agent qui allait s’occuper du « nettoyage ». En quelques
forme qui, l’âge venant, rétrécissait sans cesse et de plus
instants, il s’était fait passer pour le contrôleur général,
en plus vite au niveau de la taille. Il se promit de faire un
avait été rappelé sur la ligne directe du bureau et avait in-
peu plus attention avec la graisse d’oie et d’user ses pieds
formé le service d’entretien de la DGa8 d’une panne d’im-
plus souvent que sa voiture de fonction. Il aurait donné
primante. Une minute de grognements plus tard, il rac-
n’importe quoi pour avoir trente ans de moins, un lourd
crochait. La première phase de sa mission était remplie :
casque sur la tête et sa compagnie de combat derrière lui.
une demande officielle d’intervention était enregistrée
Les minutes passèrent et la tension monta. Si le contrô-
leur arrivait plus tôt que prévu, il recevrait en direct le
message de confirmation et ne manquerait pas de rap-
8 Direction générale de l’armement.
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peler le service de maintenance pour demander qui avait
face, et traversa le bureau pour accueillir son hôte.
pu commander une intervention sur un matériel fonc-
« ton assistante m’a permis de t’attendre au chaud,
tionnant parfaitement. au mieux, il annulerait le passage
cela m’a rappelé le bon vieux temps où j’habitais ici…
de l’homme de Carignac. au pire, on remonterait à son
Comment va le grand patron ? »
propre poste et, étant donné l’heure de la connexion, Ca-
Le contrôleur général prit place dans le fauteuil utilisé
rignac se retrouverait dans de beaux draps. Dans la cour,
quelques secondes plus tôt par Carignac. Il jeta un œil dis-
la Renault Safrane noire du contrôleur général se gara.
trait sur ses courriels, vérifia qu’il n’y avait pas d’urgence
Carignac pesta encore et se demanda comment il
et commanda deux tasses de thé à son assistante. Il avait
pourrait se barricader dans le bureau de son ami. Plu-
l’air soucieux. Il commença sans préambule, desserrant
sieurs solutions s’offraient à lui : simuler une crise de
sa cravate noire.
folie, prendre la fuite ou tout avouer. Le général perçut
« Carignac, cela ne t’ennuierait pas de laisser tomber
un bip en même temps qu’il entendait la voix du haut
les petites recherches que je t’ai commandées la semaine
fonctionnaire dans le bureau de son assistante. Il se jeta
dernière ? J’ai… enfin, le chef de cabinet du ministre, Phi-
sur le clavier. Il lui fallait tout effacer et, comme lui avait
lippe de Saint-Firmin m’a interrogé à ton sujet. Il était
seriné son informaticien, « ne pas oublier de vider la cor-
furieux que j’aie pu te parler de tout ça. Depuis quelque
beille ». Il se détesta d’avoir refusé de prendre ces cours
temps, selon la rumeur de ces couloirs que tu connais si
d’informatique accélérés qu’on lui proposait systémati-
bien, ils auraient peur que tu fasses sauter le gouverne-
quement tous les ans depuis qu’il avait obtenu le grade
ment… Quoi qu’il en soit, le chef de cabinet va te faire no-
de capitaine. Il prenait toujours des heures pour effectuer
tifier par écrit que tu n’es pas habilité à intervenir, de près
une tâche simple et accusait invariablement le système de
ou de loin, dans une enquête, officielle ou non. Je suis dé-
dysfonctionnement ou de sabotage.
solé si je t’ai mis dans le pétrin… Mais je ne pouvais savoir
Quand le chef du Contrôle entra dans la pièce, Cari-
qu’il s’agissait d’une affaire d’État. tu comprends ? »
gnac, la sueur coulant dans son dos, était toujours assis
L’homme se redressa et posa les mains à plat sur le
au bureau, mais absorbé dans les détails d’une toile re-
grand bureau marqueté. Il parlait désormais comme s’il
présentant une bataille de Napoléon, accrochée derrière le
avait devant lui un subalterne. Il avait un ordre à donner,
fauteuil directorial. Il se retourna, un grand sourire sur la
transmis par son ministre, et toute amitié avait disparu
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derrière le sourire gêné et les mots choisis. Carignac s’en-
les mots de la bouche manu militari. L’ancien chef de
fonça plus profondément dans le fauteuil des visiteurs. Il
la DGSE jugea alors l’intervalle de silence suffisant pour
enleva ses lunettes et commença son exercice favori de
appuyer le sens de ses paroles et continuer sans risque
concentration en les essuyant délicatement avec un grand
de ne pas être cru.
mouchoir blanc. La brusque volte-face de son interlocu-
« tu ne saisis pas ? S’il me faut travailler sans moyens
teur ne pouvait passer pour une saute d’humeur. Il avait
ni équipe, je vais passer pour un nouveau sénateur tricot9.
lâché qu’il s’agissait « d’une affaire d’État ». Carignac avait
Je ne suis pas venu pour te saluer à nouveau, par politesse
vu juste à propos du commando – ses sources lui avaient
ou par goût immodéré pour ton thé. J’ai trouvé une excuse
d’ailleurs appris entre temps qu’il n’avait pas eu affaire à
minable mais discrète pour te rendre les documents que
des militaires.
tu m’avais confiés. Pour moi, il n’y a pas de porte secrète et
« Mon cher ami, me voilà soulagé. J’étais justement
encore moins d’affaire d’État. Il n’y a qu’une promenade
venu te dire que j’avais jeté un petit coup d’œil au dos-
chez un vieil ami et dans un bureau pour lequel j’éprouve
sier… et que cela n’était pas ou plus de ma compétence.
une nostalgie certaine. »
tu… »
Il repoussa encore ses lunettes sur son nez en bec
Il colla sa bouche grande ouverte aux verres de ses
d’aigle. Elles brillèrent un instant comme deux armes
lunettes et une buée les couvrit, comme le gel rapide pro-
braquées sur le contrôleur. Ce dernier ne vit dans l’ex-
voqué par un nuage d’azote liquide. Les yeux couleur acier
pression du général qu’une profonde et naïve paresse :
observaient le chef du Contrôle derrière le flou d’une myo-
l’intensité du regard se confondait avec les rayons du soleil
pie protectrice. Le mouvement du mouchoir s’accéléra. Le
entrant par la grande fenêtre. Il soupira, se leva, la main
contrôleur général était suspendu aux lèvres de son invité,
en avant.
qui ne prononcerait pourtant la phrase suivante qu’après
« Eh bien, je vais pouvoir rassurer les politiques et te
l’ultime frottement circulaire. Carignac vérifia la qualité
souhaiter une douce et calme “semi-retraite”. Quel est ton
de son travail en tenant les verres au bout de ses bras ten-
programme pour les semaines qui viennent ?
dus et reposa enfin la monture sur son nez. Il fit glisser
— Ils m’ont installé un splendide bureau au dessus
le tout d’un index délicat et se redressa légèrement. En
face de lui, l’autre bouillait d’impatience, prêt à lui sortir
9 Le rapport du conseiller tricot avait pour but d’expliquer au président Mitterrand et à
la nation les dessous de l’affaire du Rainbow Warrior.
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du Cercle militaire des armées. C’est-à-dire loin de tout
dures administratives : le contrôleur général céderait sa
ce qui pourrait me faire réfléchir à autre chose que le
place au technicien sans poser de question. Il se demanda
menu du jour de la Grande Carte10. Je vais prendre plu-
enfin où avait bien pu passer ce diable de Lefort, qui avait
sieurs semaines pour m’installer, puis j’irai au ministère
disparu depuis maintenant trois jours.
demander ma lettre de mission. Ab Jove principium… tu
Sur le pas de la porte, en haut des marches blanches
seras le bienvenu pour prendre une tasse de thé avec moi
donnant sur la place Saint-thomas d’aquin, il remarqua
quand tu voudras ! »
aussitôt la voiture grise garée sur le passage protégé. Le ré-
Carignac se leva pour tendre la main, faisant craquer
troviseur intérieur avait été déplacé pour viser la porte de
les jointures de ses genoux. Le chef du Contrôle remarqua
l’immeuble. Le reflet lui montrait une paire de lunettes de
que les coutures de l’uniforme du général étaient prê-
soleil bon marché. Un modèle de fonctionnaire. Carignac
tes à exploser. Comment avait-il pu espérer un instant
sentit le frisson de l’action qui lui chatouillait le dos.
que l’homme qui quittait son bureau, le pas lent et le dos
Il laissa de côté son chauffeur et sa voiture de fonc-
courbé, un pan de chemise presque sorti du pantalon,
tion qui devaient l’attendre au coin du boulevard. tout en
puisse enquêter sur les fuites des archives de la DPSD ?
se dirigeant vers la borne de taxi la plus proche, il vérifia
Un instant, il eut peur de devenir lui aussi cette ombre
que la voiture grise avait démarré. Cela faisait une éter-
d’homme d’action lorsqu’il parviendrait à la retraite.
nité qu’il n’avait pas visité Paris. En cette fin d’été, sans
Loin du regard de son ami, Carignac, descendant d’un
les embouteillages habituels, il allait passer l’après-midi
pas souple le grand escalier de pierre, retint un éclat de
à promener des fonctionnaires. Célibataire encore pour
rire. Il se sentait revivre après des semaines d’inaction
quelques jours, il s’offrirait même un « Paris by night »
durant lesquelles il avait attendu son déménagement de
aux frais du contribuable. C’était un grand jour. Le général
retraité comme l’ouverture d’un tombeau d’albâtre. Il
François Carignac, ancien directeur général de la DGSE,
marmonna un « Mort au C’ », pensa à son agent « de
venait d’initier le cambriolage d’un des plus hauts gradés
maintenance » qui passerait au crible l’ordinateur du chef
de la fonction militaire.
du Contrôle le jour suivant par la force même des procé-
10 La Grande Carte est le club des officiers du Cercle des armées.
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France, banlieue de Paris.
Septembre.
Le chef de la sécurité de l’association interprofessionnelle
des céréaliers avait peur. Cela faisait bientôt une heure
qu’il attendait le rendez-vous qui devait changer sa vie. Il
avait pourtant laissé le message convenu de longue date
sur le répondeur de son contact. La nausée réapparut
quand il pensa au meurtre du jeune informaticien. Il se
retint de sortir de la voiture pour vomir sur la chaussée,
comme il l’avait déjà fait trois fois depuis qu’il s’était garé.
Pour arrêter les tremblements, il fallait qu’il se force à
visualiser ce billet d’avion qui dormait au dessus de son
sac de voyage. Encore une heure et il s’envolerait vers un
paradis fiscal sous le soleil permanent des Maldives. Le
paiement de sa turpitude le mettrait définitivement à l’abri
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de besoins financiers et des éventuelles suites du meur-
son jeune assistant, le soir précédent. En pleurant.
tre du jeune imbécile. Le passage d’une moto bruyante
Dans la voiture qui se garait lentement derrière la
chevauchée par une caricature française de Hell’s Angel,
Mercedes, l’homme à côté du chauffeur baissa le pare-so-
le majeur levé dans une injure incompréhensible, le fit
leil. Un sigle « Police » clignota un instant puis s’alluma
sursauter. Le tremblement reprit et ses fantasmes prirent
dans l’ombre du tunnel. Le chef de la sécurité s’enfonça
la forme d’un verre de whisky bien tassé. Mais sa petite
encore plus dans son siège. Il n’apercevait plus l’image
flasque était vide.
dans le rétroviseur et, dans le silence, tenta d’atteindre
Son contact lui avait donné rendez-vous sous l’arche
le pistolet qu’il avait rangé dans la boîte à gants. L’engin
bétonnée d’une sortie du labyrinthe de la Défense. ainsi
était trop loin et il abandonna son projet, gêné par son
garé, il était presque invisible de la route. Il essaya encore
ventre et par la sueur qui le ralentissaient dans tous ses
d’éteindre et de rallumer son téléphone portable, consta-
mouvements.
tant qu’aucun signal ne passait sous les milliers de tonnes
Un bruit de pas sur l’asphalte s’approcha de la voiture.
de béton et d’acier. Il était dans l’incapacité de confirmer
Il prit un temps supplémentaire pour comprendre qu’on
l’adresse et l’heure du rendez-vous.
cognait à la fenêtre, de son côté. Il n’apercevait qu’une
L’envie folle de s’enfuir et de vider son estomac le re-
main gantée de noir. Une voix se fit entendre.
prit. Il n’avait plus de cigarettes. attendre. Derrière, dans
« Vous avez un paquet pour nous ? Nous avons un
l’angle du rétroviseur, un véhicule ralentit, une Peugeot
peu de retard. Les embouteillages pour sortir de Paris. »
administrative grise. Elle tourna rapidement pour monter
Le chef de la sécurité se redressa. Il sentait qu’il était
sur le trottoir. Le chef de la sécurité suait et ses yeux pi-
sur le point d’exploser. La peur, la chaleur, l’espoir d’attein-
quaient. Sur le curriculum vitae qui l’avait fait embaucher
dre les îles et l’image entêtante de l’expression du jeune
par la grande association, il avait menti et transformé les
informaticien devant le canon de l’automatique, tout cela
vingt ans qu’il avait passés à la comptabilité de la pré-
le paralysait. Il ouvrit la fenêtre, parla d’une voix timide,
fecture de Police de Paris en une longue et tumultueuse
comme s’il quêtait l’un de ces prêts impossibles à obtenir
carrière au sein des forces de sécurité. Pourtant, au long
qu’il réclamait si souvent à son banquier.
de ces ennuyeuses années, il ne pouvait se targuer que
« Nous avions convenu le montant… »
d’une seule action véritablement physique : le meurtre de
Le policier était jeune, vêtu d’un costume de qualité.
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Il souriait en montrant de la main l’autre voiture et son
Derrière lui, un camion passa en klaxonnant, sans doute
chauffeur dont on ne distinguait que les dents au milieu
surpris par le stationnement des deux véhicules. Le cadre
d’une ombre inquiétante.
bondit sur son siège. L’homme le calma d’un geste.
« Bien sûr, bien sûr… Nous ne sommes que des mes-
« Donne. Dépêche. »
sagers. Ce qui a été convenu ne peut être renégocié. Et si
Le sourire avait disparu de la face du policier et son
vous avez besoin d’un supplément, vous verrez directe-
regard poussa l’autre à chercher frénétiquement dans sa
ment… de chef à chef en quelque sorte. Vous avez le CD ? »
sacoche le CD gravé. Il le trouva enfin et se redressa, ar-
Le cadre de l’association interprofessionnelle des cé-
borant la petite boîte comme un trophée. Dans le mélange
réaliers remarqua la main gantée qui se dirigeait vers la
de terreur et d’espérance qui engourdissait son cerveau, il
poche dont le renflement cachait sûrement une enveloppe
vit alors un grand soleil, une lumière si forte qu’il ferma
bien chargée. Son rêve devenait enfin réalité. Il se ressaisit
les yeux pour ne plus jamais les rouvrir.
en pensant que la porte était ouverte à une demande sup-
Le policier avait sorti de sa poche un lourd pistolet,
plémentaire de bons du trésor ou de titres de capitalisation
un Mac 50 à la crosse gravée d’un blason militaire. Le
au porteur. L’anonymat et la production d’intérêts avec la
canon avait craché sa flamme à bout portant sur le front
signature aaa+ de l’État français. Le parfait blanchiment
humide. Le tueur jeta un coup d’œil au résultat. L’arrière
dans l’écrin de la loi républicaine. Il s’achèterait aussi un
de la tête avait disparu, imprégnant d’une boue rouge
bar bien placé qu’il pourvoirait en filles et en animations
et grise l’intérieur cossu de la voiture. Le corps du gros
délirantes qui attireraient les stars par dizaines.
homme était resté assis et son bras pendait à l’extérieur,
« oui, oui ! J’ai toutes les données. Nous avons fait
sa main serrant encore le CD. L’assassin reprit son sourire
le travail, exactement comme votre patron nous l’avait
commercial en remerciant ces vieux modèles d’armes qui
commandé. Un jeu d’enfant. Et puis j’ai terminé le bou-
faisaient autant de dégâts à faible distance qu’un lance-
lot. Pour plus de sûreté. Une seule balle dans le front de
roquettes. Il n’aurait pas à se salir pour récupérer le petit
l’informaticien. Vous savez, comme dans les films. Mon
trésor informatique que tant de politiques auraient payé
passé dans la maison, vous comprenez… »
à prix d’or. Le plus fortuné avait eu les arguments moné-
Le policier au grand sourire et aux dents parfaites
taires pour emporter le marché. Il serait vite remboursé
semblait satisfait. Il tendit son autre main vers la fenêtre.
de sa faible dépense.
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En retournant vers son véhicule, alors que le chauf-
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feur remontait le pare-soleil officiel, le tueur lui fit si-
gne, le poing sur la tempe, qu’il pouvait téléphoner. Ils
n’avaient plus une minute à perdre : ils devaient rejoindre
le ministre directement à l’aéroport du Bourget, avant son
départ pour un de ces colloques électoraux qu’il chérissait
comme un catcheur son entrée sur le ring. Il faudrait
auparavant que les tueurs abandonnent le véhicule em-
prunté aux deux officiers de la DGSE qui gisaient dans le
France, Paris.
coffre, le cou savamment brisé.
Septembre.
avant de quitter la scène du crime, l’inspecteur de
police d’un petit commissariat du xxe arrondissement
de Paris avait négligemment laissé glisser l’arme dans
le caniveau. Elle incriminerait un général de la DGSE. Il
L’ancien appartement d’Hubert Ismaïlovski était surveillé.
sourit en pensant qu’eux, les tueurs, étaient la loi, celle
C’est ce que découvrit Jean Lefort quand il passa devant
du pouvoir en place.
l’immeuble de la rue de Châteaudun, dans le ixe arrondisse-
ment de Paris. Une voiture était garée sur un emplacement
réservé aux autobus de la ville et il surprit une contrac-
tuelle, son carnet de contravention à la main, lançant un
salut discret aux deux hommes assis à l’avant. En longeant
la voiture, l’ancien commandant de la DGSE reconnut
le bruit caractéristique d’une radio officielle qui crachait
les informations du standard de la préfecture de Police.
Jean Lefort chercha une entrée secondaire et se rap-
pela que le centre de Paris était construit, reconstruit,
autour de ses immeubles qui avaient représenté la vie
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bourgeoise du xixe siècle. avec un peu de chance, comme
posée sur le petit bureau. Un rectangle au crayon noir y
dans beaucoup d’anciens hôtels particuliers parisiens, on
figurait, encadrant une phrase inscrite sur le haut de la
pouvait accéder à partir de la cour intérieure à des esca-
page en caractères cyrilliques. Lefort traduisit.
liers. Ceux-ci rejoignaient une coursive au dernier étage
« La maison de Dieu est le temple de Salomon, de
pour mener aux chambres des bonnes.
l’ouest à l’Est, elle dirige la prière vers le sanctuaire, der-
Les chambrettes étaient devenues de coquets studios,
rière l’iconostase. tu prieras les fenêtres du ciel et tu vé-
mais le couloir était toujours en service. Il fit le tour de
néreras ton Dieu en silence… »
la coursive et monta lentement vers l’appartement d’Is-
Reposant le dessin à l’emplacement exact où les
maïlovski. Les scellés de la police étaient en place sur la
agents de la DSt avaient dû le photographier, il déplia un
porte. Lefort les décolla au couteau sans les briser. Dans la
linge de satin, plié savamment. Sur l’étoffe était brodée
nuit artificielle du studio, une odeur d’encens était encore
une scène biblique stylisée. Sur le côté, un sachet était
perceptible. Mélangée à celle de la paraffine, elle faisait
cousu de manière complexe par un fil d’or fin. L’objet rap-
penser aux églises clandestines que Lefort avait visitées
pela à Lefort une scène qu’il avait surprise quand il vivait
quand il était en poste à Leningrad. Une foule en sueur
en Russie, avant la chute du Mur. Dans un garage de la
serrée contre le pope. Il vérifia que les volets occultaient le
banlieue industrielle, un pope avait sorti l’antimension11
jour et alluma l’unique ampoule, nue au centre de la pièce.
d’une poche cousue à l’intérieur de son manteau, cachée
Des piles de livres étaient entassées sur des rayon-
dans son dos. La baisant trois fois, puis la faisant passer
nages courant sur les murs. Lefort fit un rapide tour des
lentement sur les lèvres des croyants présents, il l’avait
titres, tous religieux, des philocalies aux exégèses des trai-
déposée sur un simple tréteau et avait célébré une messe
tés de certains saints orthodoxes. Il se trouvait dans le
devant une dizaine de vieux Russes. Lefort se recula pour
refuge d’un croyant, la cellule d’un moine. Il chercha des
avoir une vue d’ensemble de la table, chargée d’objets
dossiers, sachant que les spécialistes de l’Intérieur avaient
hétéroclites. En face de lui, les bougies entourant l’icône
passé toutes les pièces au crible avant son passage, mais
de la nativité. À droite, un plateau de porcelaine recevant
avaient dû, pour les besoins de l’enquête, remettre tout à
non pas deux verres, mais les burettes d’eau et de vin né-
sa place. Il ne repéra que le plan de l’appartement, dessiné
sur une feuille quadrillée arrachée d’un cahier d’écolier,
11 Linge sur lequel est dessinée la scène de l’ensevelissement du Christ, qui repose sur
l’autel pendant la liturgie orthodoxe.
114 / Patrick de Friberg
Le dossier déïsis / 115
cessaires à l’eucharistie. Sur le linge blanc déplié, un pu-
CHAPiTre 14
rificatoire avait dû reposer au côté de l’étoile, l’astérisque
et le calice, le prosphore et la minuscule lance. Le bureau
de l’officier était l’autel d’un prêtre orthodoxe.
Jean Lefort tendit l’oreille. Des hommes traversaient
la cour de l’immeuble, parlant fort, le bruit de leurs pas
résonnant sur les pavés dans le calme environnant. Ils se
dirigeaient vers l’appartement. Il jeta un dernier regard
circulaire sur l’incroyable découverte. Un papier blanc plié
France, Paris.
en quatre était coincé entre l’icône et le mur. Il le prit, se
Septembre.
promettant de l’observer plus tard. Le bruit de la porte du
rez-de-chaussée lui rappela l’urgence de la situation. Sur
un clou à droite de la porte d’entrée, une étole rouge de
prêtre était accrochée. Lefort sortit doucement, prenant
Le capitaine olivier ressemblait à ces grands étudiants
soin de ne pas éveiller les soupçons des voisins. après
dégingandés qui traînaient sur le campus de l’université
avoir recollé les scellés, il remonta dans la coursive juste
Dauphine. Un soir de semaine ordinaire, en rentrant, il
au moment où le groupe de policiers arrivait sur le palier
avait trouvé le général buvant un thé chez lui, avec son
de l’appartement.
épouse, discutant aimablement de l’éducation de leur uni-
Plus tard, dans le taxi qui l’éloignait de l’immeuble,
que enfant. Dès qu’ils avaient été seuls, Carignac lui avait
Lefort déplia le papier. on pouvait lire : « Déïsis pour le Sa-
proposé de but en blanc une mission hors hiérarchie :
lut d’un Monde condamné. Protégé à St Vladimir, demandez
« Je ne vous donne pas un ordre mais vous demande un
l’évêque. Prévenir C. »
service. Si vous vérifiez, vous constaterez que je suis à la
retraite. Je ne peux donc plus initier officiellement aucune
mission de renseignement. »
Le capitaine écarquilla les yeux en se grattant la tête
quand l’homme en face de lui, remontant de l’index
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l’acier de ses lunettes, lui apprit qu’il avait l’intention de
lieu de cela, il s’échappa du regard inquisiteur du général
lui confier le cambriolage du bureau du numéro trois de
en entrant directement dans le vif du sujet.
la hiérarchie administrative française et que ce n’était
« Vous avez un plan précis mon général, ou je dois
« qu’un début prometteur d’emmerdements ». Il lui de-
vous bidouiller une mission depuis le début ?
mandait de l’aide comme on demande un nuage de lait
— J’ai des idées, je suis votre unique homme pour
pour son thé, caché derrière l’éclat de ses lunettes et l’iro-
le coup de main action et le reste devra être imaginé par
nie de ses yeux gris. Le capitaine pensa à un gros matou,
votre fichu cerveau de professeur Nimbus. Bien entendu,
se prélassant sur une moquette onctueuse, ronronnant
vous devrez faire disparaître la totalité des fichiers que je
doucement en plantant une par une les dagues de ses
vous indiquerai. À jamais. Y compris sur les disques de
griffes. Il s’imagina en face du félin dans la robe tendre
sauvegarde et les disques cachés. »
d’une souris acculée au fin fond d’une impasse.
Et le plan général d’infiltration des services de main-
« Je suis un terrible ignare en techniques de cambrio-
tenance avait pris forme ce soir-là autour d’une bouteille
les informatiques, capitaine. J’en ai bien eu un aperçu
de bourgogne et d’un plat de pâtes fraîches cuisiné par
dans le passé proche, en vous regardant pratiquer, et j’ai
l’épouse du capitaine, d’une lointaine mais indiscutable
souvent utilisé cela pour ma gloire personnelle, mais je
origine italienne. Le lendemain, en même temps que le
serais bien incapable d’imiter vos exploits. Pourtant, j’ai
capitaine olivier prenait deux semaines de congé, Cari-
besoin de connaître les échanges de courriels d’un poste
gnac l’inscrivait sous une fausse identité comme techni-
d’ordinateur au centre d’un dispositif protégé. Je préfére-
cien stagiaire à la maintenance de la DGa. olivier avait
rais travailler avec vous sur cette mission. après cela, nous
ensuite lancé ses programmes sur le réseau et attendu
irons voyager dans les réseaux des méchants vendeurs
l’ordre officiel administratif pour se rendre place Saint-
d’oGM. C’est simple non ? Mais diablement interdit et
thomas d’aquin, sa valise de technicien sous le bras. Il
dangereux. »
s’était fait enregistrer sous la fausse carte officielle de
olivier avait soupiré, s’était gratté la tête et avait grom-
« stagiaire » et fut gentiment accueilli par l’assistante qui
melé une phrase en langue gallèse dont il avait hérité la
lui recommanda de terminer en moins d’une heure son
connaissance de ses grands-parents. Il aurait suivi Cari-
travail. après, il gênerait le contrôleur. assis devant l’ordi-
gnac jusqu’en enfer mais se refusait à le lui avouer. au
nateur, le capitaine olivier avait pensé qu’en aucun cas il
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n’aurait voulu déranger les horaires du chef du contrôle,
pour copier le contenu de la clé USB et s’intéresser aux
surtout si cela impliquait de répondre à ses questions.
messages qui pourraient faire avancer l’enquête. Un nom-
Il n’avait pris que dix minutes pour récupérer sur le
bre supérieur à mille s’afficha dans l’utilitaire. Il assit plus
disque dur et la messagerie les messages effacés des douze
confortablement son long squelette dans le fauteuil de la
derniers mois. Ensuite il les avait cryptés et sauvegardés
Peugeot et commença à lire le courrier imposant du chef
sur la clé USB que tous les techniciens de la DGa por-
du Contrôle général des armées.
taient autour du cou. Il avait ensuite nettoyé l’imprimante
qui avait à peine été utilisée et laissé une feuille de main-
tenance à l’assistante en assurant que l’engin était apte à
la manœuvre. Une demi-heure avant que le contrôleur gé-
néral ne s’assoie avec sa tasse de thé derrière son bureau,
olivier montait en voiture aux côtés du général Carignac
pour effectuer un long voyage jusqu’à la maison du Sud-
ouest. Son épouse et son enfant les y attendaient déjà.
Un œil sur le rétroviseur et l’autre sur la route pour
vérifier qu’il avait bien semé l’équipe sur ses traces depuis
quelques jours, le général ne demanda pas si le capitaine
avait réussi sa mission. La question devenait saugrenue
quand on connaissait le personnage. Dans le coffre de la
voiture, des ordinateurs et des outils informatiques avaient
été chargés le matin depuis le garage du capitaine olivier,
ainsi que les valises de la petite famille pour deux semai-
nes de vacances au soleil. Carignac avait exigé qu’il reste
« au vert » le temps de la conclusion de la mission. Pen-
dant que ce dernier prenait son premier quart de conduite,
le capitaine ouvrit son ordinateur portable sur ses genoux
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Dix jours et dix nuits, si chaudes encore, s’étaient écou-
lés depuis l’explosion du laboratoire. Nul ne paraissait
plus s’occuper du champ de maïs et pourtant, la nature
continuait son œuvre. Jean Lefort était arrivé tôt dans la
matinée. Il avait fait le tour de l’ancien centre de recher-
che, au-delà de la limite indiquée par le ruban de plasti-
que rouge de la police judiciaire. Il ne restait plus qu’une
dalle de ciment. Le reste avait été rasé par un bulldozer
sans avoir été inspecté par la police scientifique. Lefort
avait appris par un contact du général Carignac que les
explosifs étaient sans aucun doute irlandais et que l’en-
quête s’était tournée vers un chantage ou une extorsion de
fonds d’une branche de l’armée républicaine irlandaise.
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apparemment, on avait voulu détruire jusqu’au plus pe-
vallée à ses pieds, de laquelle une légère odeur de cendre
tit souvenir du laboratoire d’Ismaïlovski… L’ex-comman-
et de plastique fondu leur parvenait.
dant remarqua les traces parallèles des roues d’un véhi-
« Non. Je viens d’en bas, je viens pour l’explosion.
cule tout-terrain et décida de les suivre à pied jusqu’aux
C’est étonnant, ce champ, non ? »
champs, au-delà du talweg.
Mathieu sembla se satisfaire de cette réponse lapi-
Le plateau était une étendue dorée qui bourdonnait
daire. Lefort n’avait ni l’allure d’un chercheur ni la mine
de vie. Un paradis pour abeilles.
des gendarmes qui avaient tout retourné à la ferme pour
Lefort entendit des pas derrière lui et se retourna. Un
vérifier s’il n’était pas un terroriste de la coordination ru-
vieil homme s’approchait, le menton haut, les sourcils en
rale se battant contre les essais oGM. Le vieux paysan
broussaille cachant des yeux perdus sous un fin réseau
s’approcha jusqu’à toucher les épis. Il portait un pantalon
de cernes. Il portait un fusil en bandoulière. Lefort pensa
en velours côtelé et, malgré la canicule, avait gardé une
qu’il ressemblait davantage à un soldat pendant sa ronde
veste épaisse, râpée aux extrémités, un modèle militaire
qu’à un chasseur en quête de gibier. L’homme lui fit un
qu’aucun soldat ne portait plus depuis les années soixante.
rapide sourire.
Un chapeau de chasseur cachait en partie une chevelure
« Ne vous inquiétez pas, je ne suis que le voisin, je
blanche. Il posa ses pieds chaussés de lourds godillots au
m’appelle Mathieu. Vous êtes du laboratoire ? ou un nou-
bord de la rigole sèche de la limite de culture. Il serrait la
veau journaliste ? Il en est venu un groupe ce matin, des
bretelle de son fusil à s’en blanchir les jointures. Reniflant
“journalistes d’investigation”… C’est comme cela qu’ils
bruyamment, il se retourna vers Lefort.
se sont présentés, un genre de la famille des détectives
« Vous avez vu la taille des épis ? J’ai compté dix-sept
ou des policiers. Cela aurait dû m’impressionner, une
jours pour la montaison, l’épiaison et la floraison et pour
manœuvre pour que je sois plus psychologiquement prêt
parvenir à une taille du double de celui de mon champ,
à répondre à leurs questions… »
de l’autre côté de la départementale. Les tiges, ici, sont
La voix n’était pas inamicale mais Lefort ressentit une
presque aussi hautes qu’un maïs mature. Vous devriez
tension sous-jacente derrière l’accent rocailleux. Le pay-
aller jeter un coup d’œil sur mes parcelles. Et j’ai triché !
san, malgré son âge et son aspect rassurant quoique rude,
J’ai pompé dans la rivière, la nuit, pour que les fleurs ne
semblait furieux. Lefort lui indiqua d’un signe de tête la
tombent pas. Le résultat, c’est qu’en ce moment, j’arrive
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à trente centimètres, au mieux, et il me faudra quarante-
n’est pas normal, cette floraison multiple. Mes abeilles
cinq jours de plus pour que mon grain gagne son amidon
sont folles de ce champ, et mon miel a été d’une telle
et perde son humidité.
quantité et d’une telle qualité que je l’ai envoyé à l’analyse
Ici, pas besoin d’eau ni d’engrais azoté, juste la terre
au bureau régional. Je n’ai pas encore les résultats. »
la plus mauvaise du coin, une sorte de prolongement de
Lefort ouvrit à son tour un épi, faisant craquer sa
la crête du bassin parisien. C’est comme le bord d’une
protection comme on explose un œuf dur. Les grains de
marmite. Si vous regardiez depuis un avion, vous verriez
ce deuxième épi étaient légèrement plus jaunes et les
que nous sommes à la limite de la Beauce. De la caillasse,
bourgeons sur la tige encore plus développés. Le champ
rien d’autre. Bien sûr, à cent mètres, chez moi, c’est un
de céréales aurait une deuxième récolte, sur pied, sans
autre monde, la nappe calcaire, un rêve pour l’agriculteur.
nouveaux semis. Mathieu haussa les épaules et repartit
Ici nos anciens ne produisaient rien, que des prés pauvres
sur le chemin, faisant fuir les abeilles à l’aide de grands
pour le foin ou le bétail. Mais maintenant, regardez ce
mouvements de son chapeau. Lefort le rattrapa.
champ… Le grain se défend du soleil grâce à une gangue
« Vous en pensez quoi, de tout ça ? »
à peu de chose près impénétrable, qui protége la moindre
Le vieil homme se retourna et se rapprocha de Lefort,
trace d’humidité pour la réserver à la plante. »
le toisant de ses yeux brillants, la moustache frémissante.
Le paysan se retourna pour prendre dans ses doigts un
« Vous n’avez pas saisi ? Vous venez de quelle planète
épi. Les grains, vert clair, étaient grands comme une olive.
pour ne pas comprendre ? Le temps est détraqué depuis
« Ça, on l’appelle le stade laiteux. Les grains atteignent
l’hiver. Un printemps sans eau, ou alors des orages qui
leur taille finale et passent, par le bas, au stade pâteux, vert
ont raviné les sols sans les nourrir. L’été trop sec à en
jaune. après, la plante devrait mourir, et le maïs prendre
faire mourir le bétail, et regardez là ! La double floraison,
sa couleur finale, jaune, dorée. Mais regardez bien… »
la taille des tiges et la richesse des épis ? Les abeilles qui
Il ouvrit l’épi entre les grains. Sur la tige, de couleur
deviennent goulues comme un huissier sur un tas de det-
verte, de petits bourgeons naissaient. autour des deux
tes… Vous n’avez pas compris que vous avez là une bombe
hommes les abeilles étaient de plus en plus énervées.
nucléaire dont les radiations sont en train de se répandre ?
« Ici, la tige ne meurt pas. Elle est en train de pousser
Par les oiseaux, les abeilles, le vent… Voyez à côté, les
à partir des anciens grains pour monter de nouveau. Ce
fleurs ont fertilisé une partie de mon champ. Bientôt, ce
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sera sur toute la région ! Il est trop fort, ce maïs… trop
interdictions du général concernant un voyage en Russie,
gourmand d’espace. Il n’a besoin de rien d’autre que des
il fallait qu’il se rende au monastère de Saint-Vladimir à
abeilles pour fleurir et germer. Les oGM américains, à
Saint-Pétersbourg. Il laissa un message sur le répondeur
côté, c’est la découverte de l’arbalète comparée à celle de
de son chef, relatant les termes exacts du message trouvé
la bombe atomique.
dans l’appartement.
Écoutez ce bourdonnement : c’est comme si tous
Les propos du commandant furent scrupuleusement
les éléments de la nature vivaient en parfaite sym-
enregistrés par les policiers chargés d’écouter ses com-
biose dans le seul but de faire mûrir un épi. J’ima-
munications.
gine qu’il faudra porter une protection totale d’api-
culteur quand on passera le tracteur… Vous me
semblez bien innocent mon garçon, ici on n’est pas
dans un beau laboratoire, on est chez mère Nature ! »
Il donna un petit coup d’index dans la poitrine de
Lefort, comme pour enfoncer ces derniers mots dans le
corps de l’officier. Ensuite il renifla une dernière fois, se
moucha sur la manche de sa veste et se retourna, le canon
du fusil vers le bas.
Lefort revint sur ses pas, vers le champ dont le maïs
masquait toute perspective. Il se mit sur la pointe des
pieds. La flèche de la cathédrale de Chartres apparaissait
à peine dans l’horizon bleu. En redescendant vers sa voi-
ture, il essaya de rappeler le général Carignac à l’aide de
son téléphone cellulaire. En vain. Il voulait une explica-
tion à la phrase trouvée dans l’appartement du chercheur.
« Protégé à St Vladimir, demander l’évêque. Prévenir C. »
C comme Carignac, Lefort en était persuadé. Malgré les
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au sous-sol de l’ambassade de Russie, le médecin légiste
envoyé par Moscou autopsia le corps de Barbara. Selon
les termes choisis de son rapport, hérités du verbiage de
l’ancienne administration russe, la jeune femme avait
succombé à un tétanos foudroyant après l’infection d’une
blessure à la gorge – blessure qu’elle pouvait avoir reçue
au combat. Son exposition prolongée aux cages de la mé-
nagerie pouvait aussi expliquer l’infection. Une anomalie
sanguine, peut-être provoquée par un cancer, intrigua le
médecin qui pesta contre le manque de moyens mis à sa
disposition pour enquêter plus sérieusement. Il découvrit
également de l’acide gluconique, dont l’origine pouvait
être une bactérie appelée gluconobacter. on ne trouvait ce
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micro-organisme que dans le miel mais il avait bel et bien
confortable prélevée sur les millions de barils de brut ex-
colonisé le corps de la morte.
traits du sous-sol, ainsi que sur les profits de la vente du
À la lecture du rapport, le Conseiller, responsable de
futur maïs, s’enrichirait d’autant.
l’opération menée par Barbara, fut alarmé par la possibi-
lité d’une enquête plus poussée qui aurait donné trop de
publicité à l’affaire. Il fit donc partir un télex crypté qui
désigna le médecin légiste comme un incapable, juste bon
à maquiller les tchétchènes torturés pour les transformer
en accidentés de la route avant de les renvoyer dans leurs
foyers. Le docteur retourna directement à Moscou pour
signer son affectation en territoire de guerre. Il n’eut que le
temps de faire sa cantine en embrassant une mère éplorée
et prit le premier vol pour Grozny.
Il ne parlerait jamais de la femme dont le corps avait
été rapatrié sans les honneurs posthumes vers l’aéroport
militaire de Moscou. Elle était morte pour permettre, au
début de l’hiver russe, la signature d’un premier accord
entre l’État gouverné par Vladimir Balchine et la Républi-
que du Soudan. La Russie fournirait des plants génétique-
ment adaptés au désert, produits d’une révolution dans le
domaine agricole, et recevrait en échange la concession
perpétuelle d’une nappe d’hydrocarbure nouvellement
découverte et promettant un rendement supérieur à sa
voisine tchadienne.
La junte militaire au pouvoir, en percevant une dîme
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Place Beauvau, Philippe de Saint-Firmin réfléchissait
après avoir eu une conversation téléphonique avec le
commandant de la DSt chargé de suivre discrètement
l’enquête du général Carignac et de son adjoint, Jean Le-
fort. Il reprit le combiné et composa un numéro qui le
mit directement en contact avec le secrétaire du président
Balchine. En deux mots, il lui expliqua qu’un obstacle à la
bonne marche de leurs projets communs avait été décou-
vert en la personne d’un ex-commandant de la DGSE qui
était en route pour Saint-Pétersbourg. À l’autre bout de la
ligne, l’autre répondit que dans la Russie d’aujourd’hui,
pays neuf en pleine révolution industrielle et morale, un
accident était vite arrivé…
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Loin de Moscou, Vladimir Balchine, reconduit dans ses
fonctions de président par le vote du changement de la
Constitution de la Fédération de Russie, était assis dans
un rocking-chair en acajou, hérité des goûts « Riviera fran-
çaise » des tsars.
Il avait installé sa famille à Sotchi, au Sud de la Rus-
sie. Devant lui, la terrasse de granit était prolongée par
une courte pelouse à l’anglaise qui se terminait sur une
plage de sable fin s’enfonçant dans l’eau calme de la mer
Noire. Son épouse et sa fille jacassaient sous leurs larges
chapeaux de marque. Derrière leurs luxueuses lunettes
de soleil, elles semblaient presque sœurs.
Balchine détourna son regard de l’image de vacan-
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ces idylliques et revint sur son dossier du jour. tous les
unie, une grande fédération qui ne compterait pas plus
matins sans exception, il lisait les rapports du Kremlin.
de différences qu’il n’y en a entre la Louisiane et l’État de
Il venait de terminer ceux qui concernaient le retour de
New York.
son protégé à la tête du gouvernement d’Ukraine après
Pour cela, la société d’État Gazprom devait maîtri-
l’éviction du champion du camp pro-occidental. Il sou-
ser son approvisionnement énergétique. Le chantage de
rit en pensant à cet atout dont jamais les américains ni
la guerre du gaz entre la Russie et l’Ukraine, quelques
même les Européens ne disposeraient dans le dossier de
mois auparavant, était la partie émergée de l’iceberg des
l’ancienne République fédérale de l’Union soviétique. Non
relations stratégiques de l’approvisionnement mondial.
pas la force de l’administration, héritée de la formation
Déjà, l’allemagne et l’Italie, empêtrées dans leur désen-
moscovite et socialiste, ni même l’intérêt commun d’un
gagement nucléaire, faisaient le forcing pour empêcher le
puissant marché slave, mais tout simplement le fait d’être
géant slave de se retrouver en situation de monopole. Mais
frères dans la foi.
la mainmise du géant gazier sur les affaires russes était
tous les dirigeants de l’ouest négligeaient la force
immense : ses caisses payaient les soldes des militaires
des métropolites et la frustration engendrée par cinquante
et les salaires des fonctionnaires, tout comme elles finan-
ans d’interdiction du culte orthodoxe. Là-bas, on ne disait
çaient la politique du président Balchine à coup de stades,
pas tchernobyl, comme à Moscou, mais tch’o’rnobyl. Le
d’équipes de football, d’universités et d’hôpitaux rénovés.
Slave savait que cela signifiait qu’on parlait « petit » russe,
Le dossier qu’avait reçu le président ce matin-là lui
pas par condescendance, mais comme on parle le langage
laissait entrevoir deux opportunités : la plus grande nappe
intime d’une fratrie tenant autant aux gènes qu’à la foi.
mondiale de pétrole offerte en même temps que la pos-
Malgré un nouveau schisme en 1992, il était rassurant de
sibilité de devenir le premier producteur de maïs. L’auto-
voir que le patriarche de Kiev, Vladimir, se reconnaissait
nomie énergétique et l’assurance de devenir le premier
toujours dans le dogme des sept conciles. Que l’Ukraine
exportateur mondial, en même temps que la propriété
ait un, deux ou trois patriarches, elle faisait toujours partie
de la plus mortelle des armes de guerre économique – la
du même peuple orthodoxe. Balchine en était persuadé.
maîtrise de la faim.
Un jour prochain, la grande Russie, englobant l’Ukraine,
Il signa les ordres de mouvements financiers avec
le Belarusse et les pays baltes, serait une communauté
entrain, comme s’il s’agissait du lot d’une tombola. Dans
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quelques semaines, il recevrait le nouveau chef de la junte
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militaire soudanaise pour lui proposer de devenir l’hom-
me le plus respecté d’afrique – le plus puissant aussi.
Quant à savoir qui dirigerait précisément cette coalition de
chefs de guerre, cela devrait encore attendre. Une abeille
vint se poser sur son stylo en or. alors qu’elle le scru-
tait de ses yeux à facettes, il apprécia les fines ailes et le
corps duveteux. Un si petit animal, qui avait pris une telle
importance dans la survie de l’humanité… À la base de
Russie, Saint-Pétersbourg.
l’abdomen, le dard sortait en un mouvement prudent qui
Septembre.
lui sembla un affront impardonnable. Il écrasa l’insecte
entre son pouce et son index et le jeta dans le cendrier
impeccable que le majordome avait placé à ses côtés bien
qu’il sache pertinemment que le président ne le salirait
Son premier mentor l’avait prévenu : il risquait de subir
jamais d’un mégot ou d’une cendre de cigare. Pas ici, en
le « choc occidental » à son arrivée dans la capitale de la
vacances en famille.
Russie du nord. L’officier vieillissant en savait quelque
Un rire cristallin éloigna ses pensées de l’insecte se
chose, lui qui venait de passer une vingtaine d’années
tordant dans le récipient : sa fille, poursuivie par sa mère,
à parcourir le bloc soviétique, souvent à pied, toujours
se jetait dans l’eau. Il apprécia les courbes des deux fem-
mâchouillant un bout de papirossa à l’odeur vinaigrée. De
mes et les rejoignit d’une foulée souple. Il ne leur dirait
fait, Jean Lefort avait été pris d’un étourdissement lorsque,
jamais que plusieurs plongeurs de combat se relayaient à
descendant du train de Moscou à la gare du même nom,
quelques dizaines de mètres du rivage pour protéger le re-
presque au centre de ce qui s’appelait alors Leningrad, il
pos de leur chef et les gamineries de sa famille. L’informa-
avait été assailli par les premières images de la ville.
tion ne lui servait qu’à ne pas oublier de pratiquer un crawl
Le vieil officier incarnait tout ce dont Lefort avait rêvé
parfait afin d’inspirer respect et admiration aux militaires.
alors qu’il n’était encore qu’un enfant influencé par ses
lectures de Rudyard Kipling ou de Graham Greene : c’était
Le dossier déïsis / 141
un de ces dinosaures du renseignement qui ne voulait pas
mensité des foules d’ouvriers de la muraille de Chine au
entendre parler d’informatisation des services et préférait
service d’un architecte de palais berlinois. Son emplace-
se saouler avec des gardes du Kremlin pour connaître les
ment septentrional, incompréhensible pour une capitale
horaires et les habitudes des huiles communistes. L’hom-
européenne, ses îlots infestés de moustiques sur lesquels
me était décédé quelques années plus tôt, poussé sous
mourraient de froid des dizaines de milliers d’ouvriers,
une rame de métro à la station Polezhaevskaya, près de
les plus spécialisés de l’époque, les moins bien payés de
l’ancien aéroport abritant les casemates du GRU. Lefort,
toute l’Europe. tout n’était qu’opposition, oscillation his-
le plus jeune dans la paresseuse antenne russe, avait été
torique entre orthodoxie orientale et rationalisme français
chargé de se rendre sur place, au milieu des officiers en
et allemand. Mer et glace, légèreté vénitienne et pierres
kamoc12 et armement léger, au garde-à-vous et le sourire
continentales, blanches et brutes. À l’image de la statue de
aux lèvres. après l’épisode, Moscou était devenue pour lui
Pierre le Grand par le sculpteur français Falconet, qui avait
la ville de la tristesse, qu’il associait au sourire désabusé
accueilli à ses pieds les fiancés sous les communistes. ou
de son ami.
telle la forteresse Pierre et Paul, symbole de la puissance
Saint-Pétersbourg, au contraire, était restée la ville
tsariste devenu prison et cimetière des princes.
romantique où il avait appris son métier en commençant
Il sortit du brouhaha de la gare pour avancer de quel-
par apprendre par cœur toutes les grossièretés des filles
ques pas dans la foule s’échappant des hautes portes en
de mauvaise vie du quartier sud. Malgré les années, il
fer forgé vers les grandes rues de la ville. Il avait désobéi
ressentait toujours ce « choc » chaque fois qu’il revenait
à Carignac. après sa visite à l’appartement d’Ismaïlovski,
dans l’ancienne Leningrad. Ce sentiment s’était même
il avait décidé de se rendre au seul endroit où il pouvait
transformé en un émerveillement mêlé d’incompréhen-
retrouver « l’évêque » et le monastère de Saint-Vladimir.
sion douloureuse, à mesure qu’il avait été initié à l’histoire
Il avait devant lui la Sainte Russie et la respirait à grandes
de cette Venise du Nord.
bouffées gourmandes.
tout dans sa construction tenait à la friction entre la
Sur le parvis de pierres taillées de la place Vossttania,
folie orientale et le fantasme cartésien de l’occident. L’im-
encadré par les lampadaires miroitants dans la brume du
soir, il chercha son contact. avant de quitter Paris, il avait
laissé un message sur le répondeur d’un ancien informa-
12
treillis camouflé des troupes spéciales russes.
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teur militaire qui lui avait promis de l’aiguiller vers un hom-
suivi éloigné et sans faille, un ratissage fin de la ville par
me capable de l’aider. Celui-ci devait l’attendre à la gare.
des hommes en place.
À la droite du Français, un couple s’embrassait. La
Laissant le couple le suivre à distance, il marcha lente-
fille semblait vouloir repousser des deux mains la fou-
ment vers l’avenue. Un clochard le bouscula. Des vapeurs
gue de son amant, dans une retenue amoureuse que son
de mauvaise vodka, répandue sur un manteau déchiré,
âge ne pouvait expliquer. L’ensemble aurait pu donner
montèrent au nez de Lefort, qui injuria copieusement
l’illusion d’une amourette de fin d’été, mais Lefort trouva
l’individu en russe. De la réponse, bredouillée dans un
le tableau d’ensemble trop travaillé et la fille au bord de
souffle étonnamment mentholé, Lefort ne saisit qu’un
l’écœurement. Il avait devant lui des sonnettes du FSB.
seul mot répété : « Krycha, krycha. » Les dents blanches
Lefort connaissait la formation des agents de l’ex-
de l’homme et le clin d’œil qui suivit sa tirade firent ins-
KGB : se faire repérer en début de filature, mettre sur
tantanément tomber sa colère.
le terrain des novices ou de vieux agents fatigués qui
Le clochard tituba et s’affala contre un mur, le men-
suivront simplement le client, sans audace ni fioritures.
ton sur la poitrine. auparavant, il avait craché « oulitsa »,
Juste montrer à sa proie qu’on est le plus grand service
confirmant à Lefort qu’il était pris en chasse par le FSB. Le
de renseignement mais qu’on est pataud, lourd, soviéti-
Français, après une dernière injure, continua sur l’avenue
que. Puis disparaître soudain et laisser aux pros – l’équipe
Nevsky vers l’appartement du canal Griboïedov. Le contact
oulitsa, celle de la rue, les virtuoses du déguisement – la
était effectué, son « toit » le protégeait en appliquant sa
maîtrise de la traque. Lefort connaissait aussi les contacts
propre méthode de sécurité.
étroits entre cette brigade du FSB et la Milice, les gaziers,
les diejournayas (les concierges), les fonctionnaires qui
après le Fontanka, le roi des canaux, il atteignit le
distribuaient des journaux et tous ceux qui vivaient au
canal Griboïedov. Plus loin, il pouvait apercevoir la pas-
grand jour. Ils cachaient l’ombre et relayaient les infor-
serelle Bankovski. À l’angle de la grande rue Gorokhov, il
mations visuelles. Cette stratégie, souvent assimilée par
s’appuya un instant au parapet pour admirer la perspec-
l’occidental à la technique brouillonne de la vieille voiture
tive du canal jusqu’à l’église du Saint-Sauveur-par-le-Sang-
suiveuse, porteuse du visible « MoS » officiel et véhicu-
Versé. Les clochetons dorés brillaient vers la mer, rappe-
lant deux agents transis de froid, permettait en réalité un
lant aux orthodoxes l’éclat de la maison de Dieu et aux
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autres la folie trop xixe d’un monarque illuminé. autour
que. Les deux agents en filature avaient pour ordre de ne per-
de lui, Lefort ne vit aucune trace de son clochard au souri-
dre en aucun cas la piste de Lefort et de trouver si possible
re parfait. Sous un porche, le couple d’amoureux s’enlaçait
qui était l’invité du mystérieux rendez-vous de l’immeuble.
tendrement. Lefort fut rassuré : les suiveurs étaient tou-
La jeune femme fit une moue désabusée en imagi-
jours présents, signe qu’il n’y avait pas encore d’urgence.
nant le nombre de fois qu’elle devrait encore embrasser
Il lui restait quelques dizaines de mètres à parcourir
son collègue de travail à l’haleine de bière et de lard. Lui se
avant de pratiquer un vieux tour, son préféré quand il
dit qu’il était mieux ici qu’à Moscou, où son binôme était
résidait dans la ville historique. Il allait entrer dans l’im-
un vieil alcoolique qui avait autant raté sa carrière au KGB
meuble grâce à un digicode sécurisé et sortir par une autre
qu’il l’avait gâchée au FSB et en avait développé une véri-
porte donnant sur une rue parallèle. Le couple l’attendrait
table haine envers les jeunes recrues trop diplômées. Mais
jusqu’à ce qu’ils soupçonnent quelque chose. Entre-temps,
la douceur des lèvres et la blancheur du cou de sa nouvelle
Lefort aurait eu tout loisir de retrouver son clochard sur le
collègue faisaient vite oublier ces désagréments. obser-
chemin de la gare Moskova. Le bruit de l’ouverture élec-
vant le ventre gonflé du chat, il se dit que son collabora-
trique indiqua que le code n’avait pas changé. Il entra
teur moscovite finirait comme l’animal, ivre et gros, aban-
dans l’immeuble et suivit un couloir. au-delà d’une cour
donné et puant. Il s’appuya contre un arbre et commença
occupée par des poubelles s’ouvrait la rue Plekhanov.
à se rouler une cigarette avec du tabac blond pour pipe.
Derrière la porte fermée, les faux amoureux avaient
À ses côtés, la jeune femme, au bord de la nausée, ferma
écouté les ordres crachés dans le téléphone par leur supé-
les yeux. Elle lui envoya un coup de pied dans le tibia.
rieur. Ils se postèrent contre le parapet du canal, en retrait
« Krycha ? »
de la porte, pour voir sans être vus si Lefort ressortait
Le clochard était aux côtés de Lefort, penché obsé-
rapidement.
quieusement, sans que le Français ait pu voir de quelle
À quelques mètres d’eux, un chat finissait de pourrir,
direction il était venu. Il lui tenait la manche en tendant
sans doute écrasé par un de ces bolides allemands ou ita-
la main comme pour quémander l’aumône. Lefort partit
liens que conduisaient désormais les nouveaux riches, ou
d’un rire communicatif avant de répondre :
empoisonné par la vodka frelatée des clochards ivres que la
« Un toit ? Mais ça dépend de ce que cela me coûtera,
police repoussait par milliers aux portes de la ville touristi-
pardi ! »
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au même instant, un groupe de punks tourna au coin
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de la rue et se mit à courir en direction des deux hommes.
L’un des jeunes gens tenait un petit boîtier pointé devant
lui. Il appuya sur le bouton au centre. on entendit le bruit
d’une explosion et le fracas des débris de vitres s’épar-
pillant alentour. Un nuage de fumée s’éleva.
De l’autre côté de l’immeuble, le chat avait explosé,
décapitant le sous-officier du FSB et laissant hagard, le
corps nu et brûlé, son binôme de filature. Les organes
France, vers Paris.
détériorés, la femme mourrait en quelques minutes sans
Octobre.
comprendre ce qui lui arrivait. Le clochard poussa Lefort
et s’enfuit, le Français à sa suite. En quelques secondes,
le groupe ne fut bientôt qu’un point dans la foule dense
qui se rassemblait au bord du canal pour regarder le car-
Les paysages défilaient à un rythme infernal. Ils sem-
nage. Le clochard ralentit, ayant d’ores et déjà retrouvé son
blaient précéder les nuages gris et lourds, comme la lon-
souffle. Il regardait de tous côtés, hésitant sur la direction
gue locomotive rouge tirait les wagons, dont celui où se
à prendre.
trouvait Carignac. Le train donnait l’impression de fuir le
« Maintenant, camarade, tu as vraiment besoin d’un
théâtre d’une guerre, filant toujours plus loin du feu et de
toit. Il me semble que tu vas être accusé de l’assassinat de
la poudre, vers le sud.
deux officiers du FSB en service. »
Carignac retournait vers Paris après une séance de
Lefort connaissait les habitudes des hommes du FSB
travail avec l’informaticien de la DGSE qui lui avait donné,
et leurs intentions. Elles tenaient en trois mots : « Mort à
pour résumer ses deux jours de recherches, l’épais dossier
l’espion. » Seul dans la ville, le Français n’avait que quel-
que le général venait de déposer sur la tablette devant lui.
ques heures avant d’être rattrapé et assassiné.
Il n’aimait pas le tGV, sa technologie, son air condition-
né, ses annonces commerciales et l’obligation de regarder
au loin, presque à la limite de l’horizon, pour échapper
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aux haut-le-cœur et profiter de la vue. Il aurait préféré le
pour soulager ses tympans. au bout du wagon, un bébé
rythme indolent d’un vieux train Corail, ses soubresauts
s’étrangla de pleurs, terrorisé par le court passage dans le
sur les rails et ses ralentissements paresseux en traversant
noir et la douleur dans ses oreilles.
les gares. La sensation d’une vitesse phénoménale accen-
Carignac ouvrit le dossier préparé par l’informaticien
tuée par la forme effilée de la tête du train le mettait mal
en remontant ses lunettes sur son nez. Le chef du Contrô-
à l’aise et lui donnait la désagréable impression de foncer
le possédait plus d’informations sur l’affaire que Carignac
vers un mur.
le pressentait. Les différents courriels échangés avec la
avant d’ouvrir le dossier, il ferma un instant les yeux
DPSD et la DGSE montraient que l’ami du général avait
pour se remémorer les premiers résultats de l’analyse
mené une ébauche d’enquête avant d’être stoppé dans son
de la messagerie. Le contrôleur avait reçu une demande
élan par Philippe de Saint-Firmin.
non officielle d’un ami de la DPSD, l’interrogeant sur le
L’ancien chef de la DGSE comprenait maintenant la
Colonel décédé et la mystérieuse porte des archives de
colère sourde de son ami. Une centaine de pages rela-
Saint-thomas d’aquin. L’homme avait répondu qu’il po-
taient l’histoire du laboratoire à partir de la création de
serait ces questions à son ami le général Carignac. Le jour
sa maison mère, une holding familiale devenue dans les
même, sans attendre de confirmation, il l’avait invité à ve-
années quatre-vingts leader du film carbone de cassettes
nir le rencontrer. Par un hasard de timing, la réponse était
audio, et qui avait ensuite racheté, en pleine explosion de
arrivée après le rendez-vous. Elle provenait directement
la bulle Internet, une myriade d’entreprises grâce à sa tré-
du chef de cabinet du Premier ministre.
sorerie riche et stable. Son arrivée dans le secteur agroa-
« Le général Carignac n’est aucunement habilité à
limentaire était un pur hasard, une happy story à l’amé-
traiter un dossier touchant à une enquête des services de
ricaine. Poussée par les influents conseillers de la NSa
renseignement. Il est officiellement à la retraite et ne doit
vers les nouvelles technologies de communication sans
en aucun cas être mis au courant de l’affaire. »
fil, elle avait acheté un laboratoire californien spécialisé
Le reste du texte expliquait l’embarras du chef du
dans le cryptage. Dans le berceau, les acquéreurs avaient
Contrôle. Un tunnel fut expédié en quelques secondes.
découvert des milliers d’hectares de maïs, un laboratoire
Il avala et recracha le train comme une grosse munition
spécialisé en oGM et des centaines de brevets en attente
expulsée d’un canon et obligea le général à décompresser
de développement industriel.
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En dix ans, le laboratoire rapportait plus de dollars
boratoire américain sur la riche terre de la Beauce. Un
que le reste du groupe et reprenait à son compte l’image
mouvement lui fit lever la tête. Quelqu’un s’était assis sur
marketing de l’ancien vendeur de bandes magnétiques.
le fauteuil en face.
BDSF-agro était né. Ses actionnaires virent leur fortune
« Bonjour. Puis-je vous parler un instant, général Ca-
grimper jusqu’à figurer parmi les dix plus riches patrimoi-
rignac ? »
nes privés de la planète. Carignac survola les pages comp-
Les cheveux gris coupés courts, la tête propre et im-
tables montrant des bénéfices toujours plus exorbitants
personnelle d’un jésuite ayant fait ses classes dans un
et passa directement au trombinoscope des dirigeants et
régiment parachutiste de la Légion étrangère, l’individu
des actionnaires.
portait un costume sombre, une chemise bleu ciel et une
Des américains pour une moitié, des Suisses pour
cravate de qualité. Carignac nota qu’un autre quidam
un bon quart et des représentants de sociétés du groupe
s’était assis dans le fauteuil derrière lui et lui avait fait sen-
venus du monde entier pour le reste. Le montage croisé
tir sa présence par une pression plus marquée sur l’assise.
des participations entre les entreprises du même groupe,
« Prenez rendez-vous avec ma secrétaire, jeune hom-
toujours en position minoritaire, donnait l’impression
me. Là, je suis occupé. »
d’une toile d’araignée aux mailles aussi serrées qu’un
L’homme avait souri à la réponse du général. Il ne
cocon de mygale.
répondit pas tout de suite et jeta un regard sur le dossier
Carignac reconnut la plupart des membres du conseil
ouvert. Ses deux mains étaient posées à plat à quelques
d’administration. Véritable outil d’ out-placement, il était
centimètres des feuillets. Carignac comprit qu’elles étaient
en partie composé d’officiers de la NSa, de la CIa et des
des outils pour tuer, les doigts longs et musclés, les mus-
corps étoilés de l’armée américaine. Un joli club d’an-
cles à fleur de peau, une chevalière de l’académie de West
ciens des renseignements et des troupes spéciales. Un
Point sur l’annulaire gauche.
rassemblement efficace de têtes pensantes ayant décrypté,
« Je vois que vous étudiez les CV de ceux qui m’em-
analysé, décortiqué la moindre zone de la planète. Cari-
ploient. Si vous voulez en profiter pour me poser des ques-
gnac siffla doucement après avoir lâché son sempiternel
tions, libre à vous. »
« Mort au C’ ». Il commençait à comprendre l’intérêt de
En entendant son léger accent Carignac se dit que
l’administration française pour les agissements d’un la-
son interlocuteur devait souvent travailler en anglais. Un
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mouvement dans son dos lui fit comprendre qu’il devait
Carignac fut rassuré d’entendre cette voix qui lui confir-
parler. Il sortit son mouchoir blanc et commença à net-
mait qu’il n’était pas dans une fusée interplanétaire mais
toyer ses lunettes doucement, en silence. En réponse, il
bel et bien dans un wagon de la SNCF. Il termina mentale-
donna une secousse dans le fauteuil. Derrière, la pression
ment l’annonce par un « et le pipi est au bout du quai… ».
se relâcha un instant. Carignac voulait les provoquer. En
ayant fini son méticuleux nettoyage, il posa les yeux sur
face de lui, l’autre s’appuya en arrière.
le visage en face de lui.
« Mon général, je comprends votre surprise et vous
« J’ai mal compris votre dernière phrase, jeune hom-
prie de m’excuser. Nous avons une proposition à vous fai-
me, et si je suis à la “retraite” comme vous le dites, on
re. Nous savons que vous avez engagé un ex-commandant
ne m’a pas encore mis au courant. Pour ce qui est d’une
de la DGSE pour enquêter sur le laboratoire de Chartres,
éventuelle proposition de travail, il faudra attendre un
que vous l’avez envoyé en Russie pour retrouver les don-
peu, mais cela peut m’intéresser si la solde est bonne, la
nées perdues… En fait, nous savons tout et un peu plus.
bouffe correcte et les femmes faciles. »
Nous n’avons rien raté de vos escapades de maître-espion.
Le mercenaire se leva en même temps que le train
La maison pour laquelle je travaille dispose de moyens
s’arrêtait. Il redressa son nœud de cravate déjà parfait et
bien plus puissants que la France, l’allemagne et la Rus-
se pencha vers le général.
sie réunies. D’ailleurs, vous pouvez remarquer que nous
« Réfléchissez bien à la proposition. Quant à votre
n’avons eu aucune difficulté à vous retrouver…
commandant Lefort, sachez qu’il est recherché par le FSB.
— Une proposition ?
accusé d’avoir posé une bombe à Saint-Pétersbourg et tué
— Votre parcours est impressionnant, vous avez la
les deux agents qui le suivaient. Nous avons un certain
qualité et l’expérience de ces gens si sérieux qui me payent
talent pour éliminer les gêneurs. »
et me font voyager avec, en sus, la réputation d’un meneur
Il se redressa et sortit du compartiment. Le temps
d’hommes reconnu. Nous pourrions vous offrir un poste
que Carignac comprenne que la pression derrière lui avait
prestigieux et une retraite fort confortable si vous arrêtiez
disparu, une enveloppe tombait sur ses genoux. Il ne vit
votre enquête. »
qu’un dos serré dans un costume sombre, aux coutures
Une annonce du chef de train à l’accent du sud-ouest
si tendues qu’elles semblaient prêtes à craquer. L’autre
leur apprit leur arrivée prochaine à la gare de Bordeaux.
homme suivit le premier sans se retourner. Le général
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ouvrit l’enveloppe et y découvrit des photos de sa famille,
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attablée sous les vignes de la pergola, terminant le dé-
jeuner dominical en riant d’une histoire drôle racontée
par le général. Une scène idyllique de paix familiale. Un
autre jeu de photos montrait un pistolet Mac 50, celui
du général, reconnaissable à sa crosse gravée. L’arme se
trouvait dans un caniveau avec la marque caractéristique
à la craie blanche, près d’un petit cône en plastique jaune,
d’une scène de police après un meurtre.
Russie, Saint-Pétersbourg.
Carignac poussa un juron mais déjà, le train repartait.
Octobre.
Sur le quai, l’homme au regard froid et calculateur lui
faisait un signe courtois de la main.
Jean Lefort suivait son nouveau protecteur depuis deux
jours. toutes leurs tentatives pour approcher le séminaire
de Saint-Vladimir avaient échoué. Une bande de gorilles
protégeait les rues alentour, interdisant le passage. Il avait
gardé des longs mois passés à Leningrad et Moscou le sou-
venir précis des planques et des circuits qui permettaient à
un étranger de se cacher le temps de reprendre l’avantage
sur ses poursuivants, mais ses repères avaient explosé
depuis que Saint-Pétersbourg avait décidé de devenir une
grande métropole touristique. Le programme de réhabi-
litation passait en effet par la destruction des poches de
pauvreté du centre-ville, repoussant les plus démunis vers
les banlieues « froides ». Lefort avait découvert chez son
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compagnon des compétences qu’il ne soupçonnait pas :
distribué dans tous les bureaux du FSB. Caché dans le
l’homme était notamment maître dans l’art de se cacher
monde interlope, le clochard avait demandé au Français
dans la vieille-ville. Sa seule exigence avait été que le Fran-
d’échanger ses habits d’occidental contre ceux plus dis-
çais soit pratiquement muet, son accent pouvant le trahir
crets d’un ouvrier rencontré à la sortie du tunnel. Celui-ci
à tout moment.
avait commencé par exiger une forte somme en devise
Quand les deux compagnons de fortune avaient pris,
étrangère mais le couteau à cran d’arrêt sorti en même
quelques minutes après l’explosion, un taxi pour le So-
temps que le portefeuille avait su lui faire entendre raison.
vietskaïa, hôtel quelconque où Lefort avait retenu une
Lefort ne connaissait toujours pas le nom de son
chambre, ils avaient entendu les nouvelles à la radio. Le
compagnon et l’appelait Krycha, le seul mot qu’il lui avait
Français, auteur présumé de l’attentat, était décrit comme
vraiment entendu prononcer. Ils bousculaient les autres
un sympathisant musulman de la cause tchétchène, vivant
clochards pour avoir leur soupe dans la cuisine du pope de
en mer Rouge sous le patronyme peut-être faux de Jean
la rue Ivanov, toute proche du monastère. Il fallait qu’on
Lefort. Ils avaient alors arrêté la voiture à la gare Moskova,
s’habituât à les rencontrer. Ils ressortaient le ventre plein
attrapé un train pour la Baltique et sauté en marche dans
et les poches garnies des quelques rapines du Russe, ex-
le premier tunnel traversé, non sans avoir pris le temps
cellent pickpocket. À la recherche d’un portefeuille avec
de bien spécifier le nom de famille de Lefort au guichet.
un laissez-passer russe, ils mirent deux jours avant de
Une vieille ruse d’espions : les billets grande ligne étant
pouvoir arrêter de rejeter les passeports du Caucase ou
traçables en Russie, on les croirait loin.
ceux des tchiornye, ces nouveaux Noirs des anciennes
Le Français était pourchassé par le groupe qui avait
républiques de l’Union, considérés comme terroristes et
fait exploser la bombe sur les agents du FSB et par le FSB
rackettés par les miliciens.
lui-même, qui abattrait l’ex-commandant avant même de
Lefort regarda la photo du document, celle d’un jeune
l’interroger. Lefort connaissait la prime offerte par le KGB
premier qui n’avait plus rien en commun avec le barbu
au premier agent vengeant la mort d’un camarade abattu
qu’ils avaient dévalisé. Le Français, d’ailleurs, ne ressem-
par le parti adverse. Le KGB avait disparu mais la prime
blait pas davantage à l’homme qu’il était en arrivant à
était restée. Ils savaient tous les deux que le dossier com-
Saint-Pétersbourg. La barbe et la crasse de quatre jours
plet de Lefort avait été sorti en dizaines d’exemplaires et
de fuite l’avaient transformé en un pauvre hère de plus,
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se cachant de la milice dont la principale mission était
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de razzier et de rejeter loin de la ville les marques de la
pauvreté de la nouvelle ère russe.
« Maintenant que tu as une nouvelle identité et que tu
pues autant que moi, on va pouvoir traverser la rue. »
Krycha regardait vers les quais, observant les deux
blousons kaki qui s’approchaient d’eux, menaçants. Le
Français et son nouvel ami baissèrent la tête et négociè-
rent en leur montrant leur laissez-passer en mauvais état.
France, plaine de la Beauce.
Les deux voyous finirent par les propulser dans la rue du
Octobre.
monastère, un coup de pied bien placé les aidant à accé-
lérer. Le déguisement était parfait. Lefort allait pénétrer
dans le monastère Saint-Vladimir.
À quelques kilomètres de la flèche de la grande cathédrale,
sous un ciel de plomb qui ne parvenait pas à lâcher ses ré-
serves de pluie sur la terre desséchée, Mathieu poussa une
vache d’un coup de badine et continua vers la clôture élec-
trifiée. Il voulait rétablir l’alimentation de la vieille batterie
de tracteur avant que l’orage éclate – les bêtes énervées
pouvaient avoir un malencontreux mouvement de pani-
que. L’électricité statique faisait vibrer l’air et des coups
de vent puissants venaient soulever les vagues de feuilles
vertes sur le champ du laboratoire. Mathieu jeta un coup
d’œil vers l’océan de verdure. Il frissonna en entendant
les abeilles toujours plus nombreuses à venir butiner ces
fleurs fragiles, semblables aux plumes de casoar qui or-
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naient son chapeau à l’académie militaire. Les insectes
Dans le ciel, les hirondelles avaient accéléré leur danse,
créaient jour et nuit un bourdonnement qui s’entendait
se gavant des insectes plaqués au sol par la pression, at-
à des kilomètres de distance.
tendant le premier coup de tonnerre ou le premier éclair
Depuis quelques jours, sur la route bordant les terres
pour se réfugier dans les granges alentour. Un dernier
du laboratoire, Mathieu retrouvait des abeilles saoules et
coup de vent poussa l’homme dans sa cuisine et fit claquer
gorgées de pollen, se traînant comme des scarabées. Les
la porte derrière lui.
graines microscopiques les rendaient folles et avides. Le
Il était temps. L’orage était sur la maison. Une série de
paysan sentit une goutte d’eau éclater sur son chapeau,
déflagrations fit trembler les fenêtres, une goutte creusa
puis une deuxième s’écrasa sur son nez. Il fallait qu’il
un cratère parfait dans la poussière de la cour, une deuxiè-
fasse vite. Il connaissait le comportement des ruches. La
me défia l’équilibre d’une araignée sur sa toile, coincée
proximité de l’orage allait rendre les essaims dangereux,
entre le volet et le mur de pierre. Mathieu s’en amusa
les abeilles affolées par le brouillage électromagnétique
et fut tenté d’ouvrir pour la recueillir. officier saint-cy-
de leur système d’orientation. Il donna un tour de pince
rien et partisan pendant la Deuxième Guerre mondiale, il
sur le pôle positif de la batterie, enserrant ainsi le fil de
considérait qu’il avait déjà trop tué. Il sauvait tout ce qu’il
la clôture, et un grésillement se fit entendre. Les vaches
pouvait. Une rafale amena avec elle des paquets de pluie.
seraient repoussées à l’abri de deux vieux pommiers, eux-
avant que le paysan ait fini de réfléchir au sauvetage de
mêmes protégés de la foudre par les grands pylônes où
l’araignée, la toile avait été balayée et la cour s’emplissait
courait l’électricité qui alimentait la ville de Chartres.
d’une eau grasse et noire.
Mathieu leva le nez : l’orage arrivait, créant dans son
Le soleil avait disparu brutalement pour laisser place
chaudron d’humidité un gigantesque système de destruc-
à la nuit.
tion. Les nuages se gonflaient d’ombres et le vent poussait
Il alluma sa pipe, ouvrit une bouteille de vin et se
une odeur soufrée qui vint soulever les bords du chapeau
servit un petit verre. Il craignait les grands contenants et
du paysan. après avoir jeté un dernier coup d’œil aux
surtout ne désirait pas finir comme ses voisins, saouls du
animaux qui meuglaient et se regroupaient, il s’éloigna
matin au soir, déprimés par les difficultés financières.
rapidement, allongeant le pas pour mettre le plus de dis-
Mathieu était un solitaire qui se méfiait des dérives
tance possible entre lui et le ronronnement des insectes.
de l’âge. Il voulait profiter le plus longtemps possible de
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son autonomie. Il s’assit sur son fauteuil, près de la che-
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minée, et reprit la lecture du journal, le même depuis que
le chercheur agronomique avait été tué près de chez lui.
Ce soir, il irait se coucher tôt.
Russie, Saint-Pétersbourg.
Octobre.
Une voiture s’était arrêtée dans un crissement de pneus
sur les pavés et le clochard, s’engouffrant sur le fauteuil
avant, poussa Jean Lefort à l’intérieur pendant que le
chauffeur démarrait. Un homme était assis à l’arrière. Il
couvrit d’une cagoule de soie noire la tête du Français qui
se laissa faire, ballotté par les brusques changements de
direction de la voiture. À l’avant, il entendit son protecteur
parler au téléphone dans une langue qu’il ne reconnut
pas mais dont l’intonation entre le russe et le grec lui fit
penser au bulgare. Une longue accélération suivie d’une
période de stabilité relative du véhicule lui indiqua qu’il
prenait l’autoroute pour quitter Saint-Pétersbourg.
Devant, un autre appel sur le téléphone portable du
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clochard fut suivi d’une conversation animée avec le voi-
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sin de Lefort. Un bras puissant le ceintura puis il sentit
une piqûre sur sa cuisse qui le paralysa. avant que sa tête
ne fût trop lourde pour pouvoir la supporter et qu’un voile
rouge passe devant ses yeux, il se rendit compte que ses
kidnappeurs parlaient en slavon, la langue primaire héri-
tée des Bulgares, que les saints Cyril et Méthode avaient
transcrite en alphabet pour évangéliser les peuples russes.
Seuls les religieux et les espions russes parlaient le slavon.
France, plaine de la Beauce.
Octobre.
Le vieux Mathieu avait passé une nuit courte, alternant
les cauchemars de guerre qui ne le quittaient plus depuis
les massacres des Glières, d’Indochine et d’algérie, et les
réveils rythmés par l’orage qui ne s’était calmé que dans le
matin frais. Le chat avait disparu, sans doute attiré par les
cadavres des oiseaux morts de fatigue dans les incessants
retours de la tempête. En quelques secondes, debout, le
chapeau sur la tête, il avait avalé la tasse de café qu’une ca-
fetière avec minuterie, seul luxe qu’il se permettait, lui avait
préparée pendant ses dernières minutes de vague sommeil.
Il voulait retourner sur son pré, compter ses vaches et les
laisser aller chercher l’herbe la moins humide, sûrement
celle du haut de la petite colline, au bout de la propriété.
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Les animaux gardaient l’instinct de ce qui était bon pour
arrachées par des animaux rendus fous par les morsures
leur estomac. À voir comment son réfrigérateur était rem-
des insectes. toutes étaient mortes : trente et une vaches
pli, il savait que lui, pauvre humain, avait perdu ce naturel.
réparties sur le pré, la tête en partie arrachée, encore cou-
Le bourdonnement des essaims avait baissé d’un ton.
vertes d’abeilles. Mathieu en regarda une, les poils rougis,
Pourtant, même après le terrible orage, on entendait le
se poser sur sa manche. L’insecte, comme drogué, roula
vrombissement inquiétant avant même d’avoir une vue
sur le sol.
directe sur les prés et, plus loin, sur le champ de maïs
Doucement, le vieux paysan se retourna pour rejoin-
modifié. Mathieu estima que les abeilles s’étaient calmées
dre la ferme. Il savait qu’au moindre mouvement bru-
par rapport à la soirée précédente où il avait ressenti, telle
tal, il finirait comme son cheptel, nouveau festin pour
une montée de tension électrique, la panique de la masse
les abeilles cannibales. Il avait un appel téléphonique à
des insectes sentant venir la tempête.
donner aux gendarmes, d’urgence. Il fallait tout détruire,
Encore quelques pas et le vieil homme prit pour
au plus vite, sans réfléchir, avant que d’autres plants de
une conséquence de sa vieillesse une étrange anomalie
maïs ne germent et contaminent les champs. Les abeilles
acoustique. Plus il approchait, plus il discernait au loin
devenaient folles.
deux sources de bruits, se répondant comme en écho. À
Il pensa à ses compagnons massacrés à ses côtés pen-
gauche, des insectes excités ; à droite, les ruches et leur
dant la guerre. Cela faisait si longtemps qu’il ne se souciait
calme occupation. au détour du chemin, il tomba sur une
plus des vivants et voilà qu’enfin, il s’en inquiétait. Pour
première bête, un jeune veau de quelques semaines qui
eux, il devait encore tenir et se maîtriser, ne pas s’enfuir
s’était traîné au-delà de la clôture. Son crâne n’était plus
devant l’horreur comme il l’avait fait devant les nazis, la
qu’une masse gluante et frissonnante. Le reste du corps
jambe à moitié arrachée, laissant les survivants couvrir
était intact. Une abeille se posa, arracha un morceau de
la retraite de l’unique officier encore vivant. Il aurait dû
la chair sanguinolente et repartit, remplacée par d’autres
être le dernier là-haut mais ses hommes l’avaient chassé
et d’autres encore.
à coups de pierres pour qu’il témoigne.
Mathieu contourna la bête en accélérant le pas. En
Il avança pas à pas. Régulièrement, une abeille venait
face de lui, le pâturage n’était plus qu’un terrain retourné,
se poser sur une partie de son corps pour le sentir, le goûter
un véritable champ de bataille. Les clôtures avaient été
presque. Il la prenait alors délicatement pour la poser sur
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le sol. Il voulait éviter la moindre piqûre, la moindre alerte
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vers le nid. Une sueur froide coula sur sa nuque et sur ses
yeux. Il n’avait plus ressenti une telle peur depuis très long-
temps. Cinquante années aussi longues que les quelques
centaines de mètres qui le séparaient de son habitation.
Il fit un autre pas.
Mer Noire.
Octobre.
al-Zahawi Ibrahim Mehmet aimait à rappeler à ses inter-
locuteurs occidentaux que ses ancêtres, alors que les tri-
bus faméliques de l’Europe sortaient à peine du néolithi-
que, avaient déjà conquis l’afrique et assis sur le trône de
Pharaon un fils du royaume de Coush, l’actuel Soudan. Il
continuait avec un sourire ironique, arguant que l’histoire
soudanaise ne se contentait pas de cette riche chronique
à l’ombre des pyramides mais commençait en outre au
milieu du quatrième millénaire avant le prophète Jésus.
« Il n’existait rien à cette date comme art et civilisation, à
Paris, Bonn, Berlin ou New York ! » lançait-il.
Le ministre de la Communication et de l’Information
était issu de la frange dure du Parti du Congrès natio-
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nal, nouvelle dénomination du Front national islamique.
sommes les soldats de Dieu et de la patrie. »
avant de poser sa première bombe dans un marché de
Dans quelques années, de ouadi Halfa jusqu’aux
Khartoum, il avait fait ses études à Cambridge et à la Sor-
contreforts du Kinyeti, le long des trois Nil, des millions
bonne. Il avait ensuite rejoint Hassan al-tourabi et son
de tonnes de maïs seraient produits et l’Égypte nubienne
rêve d’une Charia africaine, de l’Iran jusqu’au Botswana,
renaîtrait. Le désert reculerait devant les réseaux de racines
mélangeant doctrine hérétique du Mahdi et préceptes
des champs cultivés. Les enfants ne mourraient plus dans
d’un islam dur et autocratique.
le Sud et le maïs jaillirait comme une fontaine de jouvence.
Le crâne dégarni et la barbe discrète entourant une
À la vue d’un gros insecte, le ministre referma rapi-
bouche gourmande et des joues rebondies, le ministre
dement la porte-fenêtre donnant accès au joyau. Il lais-
soudanais avait été accueilli par un émissaire de Balchine
sait, pour la protection des plantes, deux gardes du corps
à l’aéroport militaire de Sotchi, avant d’être déposé dans
russes qui échangeaient calmement leur programme du
la suite qui lui était réservée dans la dépendance sud de la
soir en fumant une cigarette. Il poussa un soupir de frus-
résidence d’été du président. Il avait passé son voyage à rê-
tration à l’idée de devoir encore garder secrète, pour quel-
ver de l’accord qu’il s’apprêtait à négocier. Le Mahdi avait
ques jours, la découverte du gisement du Nil bleu dont
proclamé le retour de la Parole et al-Zahawi Ibrahim Me-
Gazprom hériterait la gestion exclusive. Plus de six cents
hmet comme successeur du prophète. Loin des chicanes
millions de barils allaient couler dans le pipeline, comme
politiques internes et des pressions des chefs religieux,
le sang dans un corps d’athlète, doublant ainsi les revenus
il allait parfaire les prophéties en annonçant la richesse
du Soudan issus de l’or noir. toutefois, jusqu’à ce que les
éternelle du pays. Et déjà le rêve était devenu réalité.
derniers détails discutés entre juristes soient soumis au
Devant lui, sur la terrasse prolongée par la plage, un
président, il n’y avait aucun accord en préparation entre
bac en pierre rempli de sable contenait une centaine de
la Fédération de Russie et le Soudan.
tiges vertes de la taille d’un pouce, surmontées d’épis ma-
À la veille de la signature, il ferait courir quelques
gnifiques. Une petite pancarte ordonnait aux jardiniers de
rumeurs laissant deviner la voie à suivre aux peuples pau-
ne pas arroser l’impressionnante plantation, sous peine de
vres de la planète qui échangeraient leurs armes contre
punition sévère. Le refrain de l’hymne national lui vint aux
des moulins à grains. Le téléphone du salon sonna dis-
lèvres en même temps que les larmes aux yeux. « Nous
crètement et son secrétaire fit quelques pas de danseur
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pour répondre d’une voix flûtée que le ministre se rendrait
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bien à la réunion prévue. Le ministre se promit d’offrir un
nouveau cadeau, un beau bijou, à son protégé, payé avec
une infime part des fonds que l’un de ses nombreux frères
gérait pour lui à Genève dans une discrète banque privée.
Il resserra sa cravate et sortit de la petite maison dont
l’architecture si française rappelait l’héritage de la guerre
de Crimée et l’histoire du port militaire voisin. Un guide
lui avait même appris que les tuiles rouges du toit prove-
France, Paris.
naient d’une fabrique marseillaise de la fin du xixe siècle.
Octobre.
Une légère caresse du jeune secrétaire le fit se diriger
vers la salle de négociation appelée le « salon ovale » par
les journalistes, en référence au « bureau » américain,
comme si l’on ne travaillait pas de ce côté de l’atlantique.
À Paris, Carignac séjournait dans un ancien atelier d’ar-
toute sa vie, il n’avait rêvé qu’à cette journée de négocia-
tiste du xviie arrondissement, situé dans l’une de ces peti-
tion, première étape d’une destinée grandiose.
tes impasses pompeusement appelées « villas » par leurs
Dans un coin de la pelouse, le ministre reconnut la jeu-
constructeurs haussmanniens. Grand espace de plain-pied
ne fille allongée qui lisait une revue de mode. Il se surprit
au dernier étage et pièces torturées, contrastes de lumière
à imaginer quelle serait sa réaction s’il rencontrait un jour
naturelle et de recoins d’ombres, l’appartement était un
sa fille dans une tenue aussi indécente. Une chose était
héritage d’une vieille tante dont l’intérêt pour son neveu
sûre : il ne serait pas aussi laxiste que le président Balchine.
s’était résumé à une seule communication, post-mortem,
par voie notariée, le désignant comme son unique héritier.
La verrière de l’appartement était tournée plein nord,
illuminant la pièce principale de la même teinte blafarde
quelle que soit la saison. Une clarté incolore et froide,
parfaite pour la peinture, faisant souvent regretter à Ca-
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rignac les changements marqués du soleil du Sud-ouest.
matinée, dont il recevait les rayons reflétés par les façades
Il y vivait la semaine, en célibataire depuis que Mme Cari-
devant lui, provoquait toutes sortes de perturbations dans
gnac avait pris ses quartiers dans la maison familiale. Sa
son champ visuel.
garçonnière, comme il l’appelait, était devenue un refuge
Il ne vit même pas le verre s’étoiler. La balle fracassa
et les tas de livres qui montaient par endroits jusqu’au
aussi la tasse de thé qui répandit son liquide brûlant en
plafond démontraient aisément qu’il y passait de longues
une large flaque colorée.
soirées à lire et à siroter un thé. Son bureau faisait face
Carignac tomba sur le dos, le corps vrillant sous l’im-
à la verrière et était envahi par les cartons de son récent
pact. Le sang de la blessure se répandit lentement sur le
déménagement du boulevard Mortier.
parquet ciré. Sur le toit, en face de l’immeuble, le tueur
À force de ranger le fouillis alentour, il parvint fina-
chercha sa cible, cachée en partie par les cartons de démé-
lement à ouvrir le dossier sur le bureau. Il s’assit devant
nagement. Il jura entre ses dents devant l’impossibilité de
une tasse de thé bouillante, soufflant et buvant doucement
vérifier de visu le point d’impact de la munition spéciale.
le breuvage. Une décision s’imposait et il voulait relire les
Il ne voyait que les jambes. Il tira, au jugé, une nouvelle
données qu’il avait en main. L’avertissement reçu dans le
balle vers l’emplacement où devait se trouver la tête du gé-
train lors de son retour à Paris avait dû être précédé d’une
néral, à peine trahi par le son du long silencieux du fusil.
enquête, officielle ou discrète, auprès de son ministère
Derrière le trou noir et fumant du mur de papier, le
de tutelle. or il avait accepté son état de semi-retraite et
corps du général Carignac sursauta et retomba, immobile.
n’avait aucun intérêt à irriter ses anciens chefs ou ses
Le sniper abaissa son arme puis ramassa les deux douilles
successeurs. Il releva ses lunettes pour se frotter le haut
de cuivre éjectées. Il devait maintenant démonter rapide-
de l’arête du nez, rougi après de longues heures de lecture.
ment l’arme de guerre et quitter l’endroit.
Il était fatigué.
Jetant un coup d’œil à la grande verrière, il aperçut une
Carignac leva les yeux lentement, sans bouger la tête.
grosse femme, la concierge de feu Carignac, en compagnie
Un éclat lumineux venant de l’immeuble face à la verrière
d’un gendarme. L’homme était penché sur le corps étendu.
l’intriguait. Ce pouvait être autant un fusil de sniper que
Il se retourna vers la femme en un signe clair de dénégation.
le mouvement d’un pigeon sur le toit. après un rapide
Le tueur, arrivé au bas de l’immeuble, se mêla à la
coup d’œil, il reprit son étude, rassuré. Le soleil de fin de
foule, un brassard rouge marqué « Police » autour du
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bras. Il attendit que le brancard recouvert d’un drap san-
l’aide de matraques. observant le policier discuter avec un
glant passe devant lui pour quitter l’endroit.
groupe de collègues fumant devant l’entrée du commissa-
Installé confortablement à l’arrière du taxi qui le ra-
riat, le chauffeur de taxi eut une idée. Sur sa fiche de frais,
menait à son commissariat de quartier, le tueur écouta,
il releva le nom de l’homme, l’adresse du commissariat
amusé, les commentaires du chauffeur qui offrait sa pro-
et l’heure de la prise en charge. Il donnerait le tout le soir
pre explication des raisons de l’assassinat en plein jour,
même à un ami, ancien de l’oaS et grand reporter pour
dans son appartement de la Villa Niel, de l’ancien chef
le Figaro Magazine.
de la DGSE, décédé pendant son trajet en ambulance
entre son domicile et l’hôpital du Val-de-Grâce. Le tueur
plaisanta un instant avec le chauffeur et il lui apprit qu’il
était lieutenant de police dans le xxe arrondissement de
Paris. Le chauffeur garda le silence jusqu’à ce que son
client ait débarqué, tirant derrière lui ce qu’il avait tout
de suite reconnu comme le camouflage d’une arme de
tireur d’élite.
ancien de l’algérie française, il avait gardé un souve-
nir cuisant de son passage dans les caves du 7 rue Nélaton
à Paris. Depuis, il ne parlait plus à aucun représentant de
l’ordre. À l’époque, la veille de la signature à Evian des
accords de paix avec le FLN, il n’avait pas lâché un seul
mot sur la cache d’armes dont il était responsable pour
l’organisation, mais en avait gardé des séquelles perma-
nentes à la colonne vertébrale. Il boitait bas et avait perdu
l’usage de la main gauche après que, lui ayant pendu les
jambes à un crochet de boucher au plafond, les policiers
de la Surveillance du territoire l’avaient battu dans le dos à
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Mer Noire.
Octobre.
al-Zahawi Ibrahim Mehmet observait les plants de maïs
sur la terrasse. Une nouvelle fleur était apparue en l’es-
pace de deux jours. Il avait devant lui un miracle de la
nature, une corne d’abondance qui nourrirait indéfini-
ment son peuple. L’accord russo-soudanais devait être
définitivement scellé par la rencontre des chefs d’État la
semaine suivante. Contre un pétrole amputé d’une part de
ses bénéfices potentiels mais extrait grâce à des moyens
que le Soudan ne pouvait encore s’offrir, les milliers de
sacs de grains modifiés arriveraient pendant au moins
cinquante ans, au rythme et selon les quantités désirés
par les gouvernants du pays africain.
Pour rendre cet accord pérenne, al-Zahawi Ibrahim
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Mehmet devait maintenant préparer la prise de pouvoir
d’abeille le gênait depuis qu’il avait été attaqué la veille
que ses hôtes avaient prévue. Il avait longuement parle-
en s’éloignant de la chambre pour fumer une cigarette.
menté et réfléchi avec les Russes et avait compris que,
Le médecin, craignant l’infection, avait aussitôt appliqué
comme son propre peuple, ils rêvaient depuis toujours
des crèmes antiseptiques puissantes et fait une piqûre de
d’un destin unique : celui d’une nation élue marchant
corticoïdes pour enrayer une éventuelle réaction. Les pre-
vers le paradis.
mières doses d’antibiotiques prises, la tache dans le cou
al-Zahawi Ibrahim Mehmet était d’accord avec eux
avait pratiquement disparu. Ne restait plus qu’une fièvre
sur ce point. Côté russe, l’empire byzantin renaissait ; côté
résiduelle et l’interdiction de fumer sur la terrasse enso-
soudanais, une dynastie devait servir le Prophète pour
leillée. Le médecin avait été clair sur le risque que pren-
peut-être combattre un jour ces infidèles en une ultime
drait le jeune homme en cas de nouvelle piqûre. La réac-
bataille qui clôturerait les croisades et offrirait un mil-
tion allergique serait encore plus forte, peut-être mortelle.
lénaire de paix et de prospérité. L’arme puissante que
Le ministre caressa encore la tête aimée et se leva
le président russe lui mettait dans les mains devait être
pour s’approcher de la vitre. De nouvelles pousses appa-
correctement et sagement utilisée. al-Zahawi Ibrahim
raissaient à côté du pot en grès. Les racines avaient passé
Mehmet avait compris que le monarque orthodoxe était
le trou d’évacuation de l’eau, sous le pot, pour trouver
pleinement informé de la corruption qui régnait au sein
l’air sur le bord. Les abeilles tournaient autour des fleurs,
du gouvernement soudanais actuel, aux mains des forces
toujours plus nombreuses, visiblement attirées par le pol-
chinoises. avec un coup de pouce du destin – quelques
len. Derrière lui l’assistant frissonna et se retourna dans
balles tirées par un fidèle désireux d’accéder plus vite au
son sommeil.
paradis –, le ministre serait proclamé président.
En contemplant les épis de maïs, la main posée sur
la tête de son assistant endormi, le ministre reconnut les
signes qui l’entouraient, tous tirés du Livre. Le maïs, sym-
bole de richesse, l’épée, symbole de vengeance, lui-même,
signe d’une gouvernance fidèle aux idéaux divins.
L’assistant avait le sommeil agité. Une large piqûre
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France, plaine de la Beauce.
Octobre.
Lentement, depuis la surface de la plaine et sur environ
un mètre d’épaisseur, l’air frais du matin se troubla, fai-
sant chatoyer la cathédrale de Chartres, au loin, entre le
champ expérimental et le soleil levant, comme au travers
d’un des vieux vitraux de la nef. La flèche avait tremblé
dans le ciel bleu, changeant de forme, brouillée sous le
souffle brûlant.
Un grondement sourd jaillit, inquiétant. Il annonçait
les prémices d’un feu de paille et les flammes apparurent.
La fumée surgit, noire, âcre, dense, venant des quatre coins
du champ de maïs et suivie par une vague d’étincelles et
de projections aux bruits de petits pétards de carnaval.
Du sud à l’est puis vers le nord et l’ouest, la rumeur cou-
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rut, serpent destructeur s’infiltrant dans les rangs serrés.
dans le pré. Il ne voyait que la terre labourée par les sabots
Mathieu courait autour des épis. Il hurlait et il pleu-
des vaches terrorisées et mourantes. L’image de ce veau au
rait, toussant et crachant quand il s’approchait du foyer.
milieu du chemin le hantait : elle lui rappelait les fosses
Un bras levé en guise de protection contre la fumée et les
et les corps déchiquetés qu’il avait cru oublier.
escarbilles, il serrait dans sa main un grand tison de chif-
L’ancien militaire grogna encore, hurla sa haine. Il ne
fons imbibés de pétrole, dont les gouttes incandescentes
ressentait plus rien. Il se savait déjà mort. Il exprimait au
retombaient sur la manche de son épais treillis. De place
monde son désespoir, injuriait ces chercheurs qui avaient
en place, il frappait de sa torche le mur de verdure comme
amené un nouveau diable sur terre, ces financiers qui
un gladiateur à l’attaque, le glaive à la main, et de jeunes
avaient abandonné leur bombe verte au milieu d’un para-
flammes rejoignaient leurs sœurs toujours plus hautes
dis. Il en avait assez que l’on croie que la guerre contre le
et voraces. Les cendres volèrent dans les tourbillons d’air
Mal était un combat céleste entre anges bien alignés sur la
chaud et tachèrent le tissu militaire comme des papillons
frontière de l’enfer, côté blanc et côté noir. Il savait, lui, que
se posant sur une branche, laissant des marques fuman-
le Mal était le fait d’apprentis sorciers, de politiques, de salo-
tes. D’abord minuscules, celles-ci s’élargissaient jusqu’à
pards inconscients qui rentraient se réchauffer le soir près
faire des trous où apparaissait la peau brûlée.
de leur famille, heureux dans leur petite vie bien rangée.
L’homme sprintait, butait contre les mottes de terre,
Ses meilleurs amis avaient brûlé dans les Glières,
tombait, se relevait en déchirant les genoux de son panta-
pourri dans les rizières ou séché dans les oueds. Sous les
lon et repartait. Il allumait les épis et, suffocant, arrivait
coups et la torture, il avait été si faible et égoïste, espérant
à se traîner vers un nouvel endroit encore épargné par
quelques fois leur mort pour sa propre survie, qu’il en
le feu. Dans sa fureur, le vieillard ne remarquait plus les
pleurait encore la nuit. Pourtant, l’histoire ne voyait en lui
grappes d’abeilles qui s’accrochaient à son dos et à ses
qu’un héros. Plus jamais il n’accepterait ça.
jambes, toujours plus nombreuses, portées par une seule
Son veau avait été bouffé à cause d’un maïs mons-
volonté : sauver la reine et le couvain, encore protégés
trueux. Il savait qu’il perdait la raison pour un cheptel bien
par les alvéoles de cire, dans la ruche climatisée par les
assuré, alors qu’il avait toujours résisté à la folie après son
milliers de battements d’ailes des ouvrières.
retour d’Indochine. Mais elle lui grignotait l’âme depuis
Mais Mathieu ne pensait qu’à ses bêtes massacrées
trop longtemps, comme ces petits vers blancs qui vous
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rongeaient la chair dans les fosses des camps vietminh au
Mais s’il ne manquerait pas d’avoir son suicide glorieux, il
temps de la mousson. Il avait cru pouvoir se réfugier au
n’était plus en âge de rêver à la désertion. Sans espérance
calme, au milieu des champs et des prés. Vanité, encore :
et ne vivant déjà plus qu’au présent, il mourrait donc pour
il était trop petit pour décider ainsi de sa destinée.
venger son passé.
C’était son immense dégoût de la banalité qui le
Il était désormais clair que les fleurs et les insectes
poussait en avant ; une lame de fond haineuse envers
grandissaient en osmose, l’un pollinisant l’autre, le second
l’humanité, son orgueil et sa bêtise, son dilettantisme et
nourrissant le premier.
son manque d’éthique. toute cette médiocrité qui révélait,
Mathieu avait alors appelé la gendarmerie et expliqué
au moment de mourir, les petites faiblesses et l’infinie
en quelques mots précis, ceux d’un officier de carrière
solitude des hommes.
décrivant une scène de combat, les répliques adéquates
au centre du champ, au milieu des flammes, il aper-
à la bataille qu’il s’apprêtait à mener. Il entendait rendre
çut les ruchers. Il hurla encore, défiant les insectes de sa
compte à l’autorité sans en subir les conseils inappropriés
torche. Quelques heures plus tôt, quand il avait découvert
ni perdre un temps précieux. Il exigea un rapport juste de
son troupeau à moitié dévoré, il avait eu de la peine à
son acte et non un commentaire mal informé. À l’autre
maîtriser son envie de fuir à toutes jambes devant le ta-
bout de la ligne, le sous-officier connaissait le sérieux du
bleau jaune, sang et boue qui s’offrait à ses yeux. Il était
vieux Mathieu et se souvenait l’avoir vu lors de la dernière
pourtant parvenu à retourner sans dommage à la ferme,
cérémonie du souvenir, le 11 novembre, avec son béret
cible isolée dans la nuée d’insectes au milieu du champ
vert et ses quatre rangées de décorations. Un héros fier et
de bataille dévasté.
solide. Il n’essaya même pas de le dissuader. après avoir
Il savait qu’il n’était plus qu’un vieillard refoulant les
actionné la sirène de son bureau, il courut vers sa voiture
instincts naturels du jeune officier qu’il avait été, celui
en serrant la boucle de son ceinturon. Dans un même
qui avait rêvé si souvent à un suicide sublime et héroï-
mouvement, une dizaine de gendarmes s’étaient levés
que – se lever et fuir la tranchée, sans arme, tournant le
pour rejoindre leur véhicule.
dos au feu ennemi pour trouver, enfin, la paix éternelle.
Mais Mathieu avait déjà fait le calcul de réactivité tac-
après un demi-litre de cognac bu au goulot, il avait enfin
tique. Il savait qu’ils seraient bloqués quelques secondes
compris qu’il devait repartir en guerre. Une dernière fois.
à la grille de la gendarmerie et qu’il leur faudrait quelques
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minutes encore, en comptant les feux et les arrêts dange-
vers le rugissement. Ils appelaient ensemble le paysan,
reux, pour parvenir jusqu’à lui. Ils arriveraient trop tard.
l’exhortant à revenir. Mais la voix mourut sans avoir faibli,
Le reste de l’action de l’ex-capitaine du 1er régiment
à tel point qu’ils doutèrent un instant l’avoir entendue.
étranger de parachutistes avait consisté en un quadrillage
Elle venait du centre du champ, tout près des ruches.
militaire du carré ensemencé. tout devait brûler et Ma-
Mathieu s’était effondré, les poumons brûlés, avant
thieu savait que s’il réussissait à encercler l’essaim par les
que le son de sa voix ne s’éteigne. Les gendarmes recu-
flammes, il serait aussi efficace que s’il avait retourné la
lèrent, hésitant à se lancer dans le brasier qui s’éteignait
terre au tracteur et raclé le sol jusqu’au moindre millimè-
progressivement. L’adjudant qui avait recueilli la dernière
tre de caillasse pour en extraire le souvenir de la diaboli-
confession de Mathieu poussa soudain un cri, avisant l’ob-
que expérience.
jet à côté du corps du vieil homme. Quelques secondes
Une piqûre plus douloureuse que les autres, à la li-
plus tard, le bidon d’essence explosa, propulsant des dé-
mite du pull-over à col roulé, le força à jeter un regard
bris de planches et des grillages de ruchers à plusieurs
rapide derrière lui. Ses yeux, rougis par l’effroi et le feu,
mètres de haut.
flamboyaient derrière les lunettes maculées dont l’une
après le souffle qui avait projeté à terre les gendar-
des branches s’était cassée. Il découvrit sur son dos la
mes, l’espace n’était plus qu’un brûlis fumant. Les mili-
masse d’animaux qui le dévoraient. De toutes les ruches
taires eurent la vision d’horreur d’un squelette tordu, les
alentours, les insectes venaient défendre leur trésor, leur
deux mains encore agrippées à un jerrican en acier. Des
réserve de drogue. La survie des nouveaux essaims, plus
abeilles survolaient encore le champ, cherchant la ruche
gros, plus riches, était assurée dès lors que les ouvrières
et tombant dans le brasier. Il ne restait plus rien du centre
déposaient ce pollen empoisonné dans les bouches de
de recherche agronomique. Le feu avait œuvré avec la
leurs larves affamées.
précision d’une langue de napalm.
au moment où les premiers véhicules de la gendar-
merie montaient la courte côte menant au champ quand,
dans le brasier qui emplissait le ciel de sa fumée noire, un
cri de victoire couvrit un instant le bruit des tiges explo-
sant et craquant dans la chaleur. Les militaires coururent
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Soudan.
Octobre.
Les équipes Spetsnaz13 avaient surgi de la nuit, trois grou-
pes compacts courant en silence vers les différentes en-
trées de la résidence du président du Soudan. Les quinze
soldats masqués étaient armés d’aKS-74U, matériel léger
au canon court et à la crosse en acier repliée sur le côté.
Quelques secondes auparavant, les deux snipers,
postés à près de quatre cents mètres et couvrant chacun
une façade de la grande maison, avaient tiré une série de
balles subsoniques dans la nuit soudanaise. Les gardes,
assis sur des chaises en plastique, la kalachnikov posée
sur les genoux, semblèrent s’endormir en même temps
13 Héritiers des commandos « Smerch » (mort aux espions) du GRU.
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après une dernière blague, la tête tombant juste un peu
La mission des combattants était de faire un nettoyage
subitement sur la poitrine.
soigné des fidèles restés dans la résidence du chef de l’État
Un filet de sang coula lentement des treillis léopard,
puis de disparaître en moins de cinq minutes. Leur office
depuis la tache grandissante à l’emplacement du cœur
accompli sans hésitation, ils chargèrent les corps sans vie
jusqu’à la large ceinture au cuir blanchi à la peinture. Pas
dans deux camions aux couleurs d’une oNG américaine.
un son n’était sorti des SVD Dragunov. Quand le premier
Les véhicules partirent nourrir les crocodiles du Nil, une
des hommes en noir parvint au perron de marbre blanc,
centaine de kilomètres plus au sud. Les deux snipers, re-
vite rejoint par les autres, les deux tireurs d’élite avaient
positionnés en couverture, furent les derniers à quitter les
déjà changé de position, l’un couvrant le mouvement de
lieux. Ils auraient quelques kilomètres à parcourir dans la
l’autre, surveillant les alentours, l’œil appuyé sur l’appareil
nuit pour retrouver leur point de recueil.
de visée nocturne.
Un par un, félins, les tueurs entrèrent et s’éparpillè-
Quelques heures plus tôt, sous un soleil encore brû-
rent dans la vaste demeure endormie, concentrés sur leurs
lant, une Peugeot break blanche bourrée de Semtex, lancée
cibles. Les troupes spéciales étaient descendues le long
par un chauffeur de quinze ans persuadé que son suicide
de cordes de rappel, jetées d’hélicoptères de combat à la
glorieux lui assurerait le paradis et la richesse pour toute
peinture camouflée non immatriculés. Pourvus de pales
sa famille, explosait à l’avant du convoi présidentiel.
spéciales et bien que bruyants au sol, les engins étaient
L’explosion désintégra la moitié du gouvernement et
parfaitement silencieux en station.
désorganisa les véhicules de protection, des 4x4 toyota sur-
L’ordre leur avait été donné quelques minutes après
montés de mitrailleuses. Certains des tireurs, ceux qui sur-
l’annonce sur la radio de bord de l’attentat qui avait fait
vécurent aux éclats enflammés, durent sauter des pick-up
vingt-cinq morts et une vingtaine de blessés sur la route
pour éteindre les flammes qui s’attaquaient à leur uniforme.
du nord menant à omdurman. Depuis la mer Rouge
Un deuxième véhicule surgit alors de la petite rue
jusqu’à la capitale soudanaise, les hélicoptères avaient
menant à la mosquée, sur le bord du Nil. Un canon rus-
volé à basse altitude et à pleine vitesse pendant qu’une
se de 20 mm arrosa les voitures suivantes de ses obus
escadrille aérienne, partie trois heures plus tôt de Crimée,
mortels. Debout à l’arrière du pick-up, les deux tireurs
couvrait leur passage grâce à un brouillage électronique.
visèrent posément, sans éprouver la moindre peur. Ga-
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vés de cocaïne, l’esprit embrumé par leur dernière nuit
l’efficacité en afghanistan, quand les rebelles descendaient
qui leur avait résumé le paradis des hommes, ils tuaient,
les hélicoptères russes à basse altitude. C’était presque un
pour mourir à leur tour à la gloire de Dieu. En face d’eux,
jouet, sans recul, qui demandait seulement de relever la
coincés par le Nil, leurs semblables mouraient en criant,
hausse et de pousser du pouce le guidon de sécurité en
hachés en pleine course ou surpris par les balles derrière
bakélite avant d’appuyer sur la détente.
les défenses illusoires des portières ouvertes.
Le Russe exécuta par la pensée les gestes du gosse –
Le président pleurait. Il n’avait dû son salut qu’à la
sûrement du même âge que son fils aîné, sauf que celui-ci
présence d’esprit du chef de sa garde rapprochée, un mer-
était en train de pulvériser un véhicule du gouvernement
cenaire biélorusse dont la jolie barbe bien coupée cachait
tandis que son Ivan, paresseux comme sa mère, s’étour-
une sanglante décoration au menton, gagnée dans l’un
dissait au son de hard rock en fumant des pétards dans
des nombreux coups d’État africains auquel il avait par-
une cave de Minsk. Il eut juste le temps de plonger dans
ticipé. L’homme, calme au milieu de l’enfer qui l’entou-
l’égout à son tour avant que la voiture présidentielle ne se
rait, l’avait poussé hors du véhicule et roulé dans la buse
soulevât par l’arrière, propulsée vers le ciel par le souffle
d’évacuation des égouts qui bordait la route. Le président
chaud du missile. Quand, une poignée de secondes plus
fit mine de lever la tête de son caniveau et le Russe la lui
tard, elle retomba sur le sol totalement calcinée, les deux
rabaissa d’un coup de rangers. Il venait de compter et
gardes piégés à l’avant avaient déjà cessé de crier.
recompter les positions d’attaque des agresseurs. Le sud
Le mercenaire jugea l’attaque terminée et, un pistolet
n’était couvert par aucune voiture, dans le but évident de
dans la main, tira son compagnon par le col de la chemise,
les pousser à s’enfuir par ce passage laissé libre.
le sortant du ruisseau malodorant pour le pousser devant
Le mercenaire attendit et se rassura en voyant s’age-
lui, aux aguets. Derrière lui, l’adolescent avait laissé tom-
nouiller plus loin, bien en arrière du convoi, un jeune
ber son lance-roquette et détalé vers la ville, abandonnant
homme, presque un adolescent, le visage poussiéreux
près de l’arme inutile une babouche élimée. Le président,
dégoulinant de larmes de peur. Il portait sur son épaule
tremblant et recouvert d’immondices, fut jeté dans une
un long tube, dont la charge creuse ressemblant à un gros
des voitures rescapées de l’attaque qui franchit les quel-
ananas étiré, montrait qu’il était prêt à faire feu. Un RPG
ques kilomètres restants à une allure endiablée.
7 soviétique, une bonne arme dont le mercenaire avait vu
Les journalistes relatant l’attaque ne découvriraient
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jamais que, sur le chemin du retour, le garde du corps
des avions gros porteurs de l’armée russe, purent alors
resté seul à l’arrière avec son président lui avait rompu
livrer leurs hommes et leur matériel sans dommage.
les vertèbres d’une clé rapide et puissante entre sa main
Grâce au travail du département D – pour « désinfor-
droite sur la tête et son bras autour du cou. Le malheu-
mation » – du FSB, la presse mondiale salua la première
reux n’avait pas compris pourquoi son protecteur l’avait
opération de stabilisation russe de l’ère postsoviétique,
sauvé des balles des assaillants pour l’étrangler ensuite.
menée courageusement et efficacement par les forces
Pourtant, c’était l’ordre qu’avait reçu le capitaine Dragonov
spéciales de Vladimir Vladimirovitch Balchine. Le prési-
du GRU, employé comme mercenaire et garde du corps
dent russe rendit hommage au courage de ses troupes qui
au Soudan depuis trois ans : le corps du président devait
avaient permis de maintenir en paix un pays fragilisé par
à tout prix être intact. Quelques impacts de balle sur le
des années de guerre civile et où mouraient des centai-
torse auraient fait l’affaire mais une roquette aurait été du
nes de milliers de personnes dans l’indifférence générale.
plus mauvais effet. Le corps devait en effet être exposé aux
on lui promit le Nobel. au même instant, un conseiller
pleurs et aux prières de la population.
de l’ambassade de Russie à Genève sortait discrètement
L’attaque s’était conclue par la décapitation de l’admi-
d’une longue et pénible entrevue avec le directeur général
nistration et le débarquement d’une force militaire d’ac-
de la Banque Privée de Gestion Suisse.
tion rapide russe, mandatée par le seul ministre survivant.
Dans sa mallette, le relevé de clôture d’un compte
al-Zahawi Ibrahim Mehmet était en route depuis Sotchi
à numéro où deux milliards de dollars sommeillaient
où il venait de signer un accord militaro-économique avec
encore quelques heures auparavant. Une fois al-Zahawi
le président Balchine. trois sous-marins de classe Delta IV
Ibrahim Mehmet président, son premier ordre avait été
avaient été détournés de la grande manœuvre de la flotte
pour la Banque nationale du Soudan : comme convenu
russe dans le nord de l’océan Indien. Les monstres d’acier
avec le Conseiller, le compte du Front de Libération du
de près de cent quarante mètres de long mirent moins de
Soudan avait été délesté des cent millions de dollars de
cinq heures pour atteindre Port Soudan et débarquer leurs
Gazprom. Le Russe se rendit à l’aéroport où l’attendait un
unités de combat. Ces troupes furent bientôt dirigées vers
discret avion d’affaires qui le mènerait auprès du nouvel
les aéroports et les aérodromes, avec pour mission de sé-
homme fort de Khartoum.
curiser les lieux stratégiques du pays. Les Ilyouchine 76,
avant qu’al-Zahawi Ibrahim Mehmet, président par
198 / Patrick de Friberg
Le dossier déïsis / 199
intérim et par nécessité, ne passe en revue les troupes,
CHAPiTre 30
alignées par leurs officiers russes de part et d’autre d’un
long et large tapis rouge, les commandos Spetsnaz avaient
terminé le ménage. Ils étaient parvenus dans les moin-
dres recoins de la ville, allant d’adresse en adresse, suivis
par les très utiles ambulances de l’oNG américaine qui
continuaient leurs norias funèbres vers les crocodiles du
Nil. Sur le tarmac de l’aéroport, le président soudanais
avait salué, un par un, les religieux préparant de longues
Russie, Saint-Pétersbourg.
funérailles musulmanes. Dans son discours d’arrivée au
Novembre.
pouvoir, il avait désigné le bras qui avait trahi et étranglé
son prédécesseur. Il annonça que même autour de lui,
on en voulait à sa vie et que son assistant, un homme
du Sud, avait tenté de l’assassiner avant de mourir de sa
Jean Lefort avait attendu patiemment. Nourri correcte-
main. Il promit qu’on retrouverait tous les autres artisans
ment, il discourait souvent avec ses gardiens, qui parlaient
du complot.
tous le russe avec un accent différent et lui répondaient
al-Zahawi Ibrahim Mehmet serait protégé pour des
en français ou en anglais. Il connaissait les méthodes
années du retour en grâce de la fratrie du malheureux chef
de l’ex-KGB et savait qu’il ne pouvait rien déduire de ce
de l’État. Le corps du défunt, symbole du renouveau du
multilinguisme : dans les prisons pour espions, les gar-
Soudan, serait moulé dans un bloc de ciment qui servirait
diens étaient tous formés aux langues étrangères, pour
de piédestal à la future statue de Mehmet 1, pharaon de
comprendre ce que disaient les prisonniers ou ce qu’ils
la Nouvelle Nubie.
hurlaient dans leurs cauchemars. Le Français se savait
écouté mais aussi filmé, peut-être par les fentes des grilles
d’aération ou sous les plinthes de sa geôle. Ses ravisseurs
ne voulaient pas le tuer mais n’avaient apparemment pas
encore décidé quelle méthode de contrainte ou d’interro-
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gatoire ils allaient mettre en œuvre.
d’une purée d’oignons confits. Il se jeta sur l’assiette. L’en-
Voyant qu’on n’essayait pas de le déstabiliser psycho-
semble était copieux et délicieux. alors que le Français
logiquement, il s’efforça d’en profiter le plus longtemps
buvait au goulot, l’autre lui jeta un journal.
possible en mangeant à sa faim et en dormant souvent à
« article page 2. Le général Carignac a été assassiné
un rythme régulier. Il craignait une dégradation brutale
par un sniper il y a deux jours. »
de ses conditions de détention et se préparait au pire.
Lefort reposa la bouteille et sentit le monde vaciller
Il ne revit pas son « protecteur » avant que ce dernier
autour de lui. Partagé entre la crainte que l’information
lui apporte lui-même le plateau, un simple morceau de
soit exacte et celle d’une nouvelle manipulation, il était
carton à usage unique sur lequel reposaient l’assiette de
proche du vertige. En face de lui, le blond au regard iro-
nourriture et la petite bouteille d’eau française à laquelle
nique reprit.
il avait été habitué. « Krycha » portait un veston à la mode
« Nous savons que l’homme qui l’a descendu s’est
sur un jean bien coupé, son sempiternel sourire ironique
servi d’un fusil américain, un modèle M25 courant, per-
aux lèvres.
mettant à un sniper moyen de toucher sa cible sans hési-
« Zdrastvoui tovaritch. Kak dila ? » 14 lança Lefort.
tation à la distance qui le séparait du général, soit moins
L’accent de la banlieue moscovite augmenta l’amuse-
de deux cents mètres. La première balle l’a frappé à la tête,
ment du Slave : ces intonations bigarrées juraient avec la
la seconde au cou. Nous pensons qu’en tombant, votre
mise soignée de Lefort.
ami s’est retrouvé caché derrière un mur de ces cartons
« Je continue en russe ? ou voulez-vous pratiquer la
qui encombrent son appartement de la villa Niel. Sinon, le
langue de Molière ?
deuxième coup au but aurait lui aussi atteint la tête. »
— Mangez. après je parle. »
Lefort avait reposé le plateau et fixait ses pieds. Il ne
L’espion posa le plateau sur les genoux de Lefort tout
comprenait pas pourquoi l’homme lui racontait tout cela.
en continuant à le regarder dans les yeux. Il s’assit ensuite
Il tentait de réfléchir aussi vite que l’information lui était
sur la chaise laissée libre par le gardien. Lefort ouvrit le
donnée. L’autre continua.
couvercle et découvrit des blinis et du caviar accompagnés
« Nous avons suivi les traces du tueur aussi vite que
vos services de police et de renseignement. L’assassin a
pris un taxi pour rejoindre un commissariat du
14 « Salut, Camarade, comment va ? »
xxe arron-
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dissement de Paris. C’est un policier français. Un journa-
concernant entre un cabinet ministériel de votre pays et
liste, ancien de l’oaS, nous a contactés. Vous ne pouvez
notre gouvernement. »
imaginer la taille du nouveau réseau d’informateurs qui
Lefort voulut répliquer mais l’autre le fit taire de la main.
est venu se télescoper à celui du KGB. Les antisoviétiques
« Je suis le colonel Perevertens, du FSB. J’appartiens
les plus fervents viennent aujourd’hui prier avec Balchine,
au Premier directorat. Comme mon nom vous l’indique,
double paradoxe pour celui qui est à la fois ancien chef du
je suis d’origine lettone. Je fais donc partie de cette po-
KGB et fervent défenseur de l’Église orthodoxe.
pulation bizarre, produit de l’éclatement de l’Union so-
— À qui profite le crime ? À vous ? »
viétique, qui a choisi de servir les nouveaux tsars. Mon
Lefort fut surpris de la clarté de sa voix. Il avait hésité à
arrière-grand-père était déjà colonel dans les régiments
se racler la gorge avant de lancer sa phrase. Il avait en tête
tsaristes, mon grand-père était déporté et officier tchékis-
son dernier entretien avec Carignac, l’humour dont le gé-
te, mon père officier guébiste. Moi, l’héritier, je continue
néral avait fait preuve malgré le ton grave de la discussion.
à développer mes gènes d’expert du renseignement. Ma
« Nous ? Moi ? Croyez-vous que dans ce cas nous
principale réussite, en ces temps difficiles où nous savions
ne vous aurions pas abattu dès le début ? Nous connais-
que la Russie soviétique allait céder sa place à la Russie
sons en détail le dossier monté par le général Carignac
éternelle, fut de retourner l’un de vos officiers supérieurs.
et votre mission ici pour retrouver les traces du colonel
Il était alors sous le commandement du général Carignac.
français de la DPSD. Un service parallèle privé, comme
— C’est vous qui “protégiez” Barbara ?
il en existe tant maintenant autour des grands groupes
— Barbara était dans mon service depuis toujours –
industriels et financiers de l’ancienne Soviétie, est venu
nous avions pour spécialité l’infiltration des mouvements
s’interposer en faisant exploser nos hommes dans le but
religieux. J’étais donc le cerveau derrière l’opération, en
de vous faire abattre le plus rapidement possible. Je vous
effet, avant que Barbara soit recrutée par un autre service
ai traîné dans les rues pour laisser le temps au FSB de
russe. Personne ne rejoint volontairement le GRU, on
trouver des réponses au lieu de choisir la voie habituelle
est choisi et on y meurt… au début nous avons vu dans
de l’élimination avant la réflexion. Vous tuer aurait été un
l’aspirant Ismaïlovski, surtout à cause de la porte secrète
choix facile mais une absurdité dans ce dossier, d’autant
des archives de votre DPSD, une source extraordinaire de
plus que nous avons intercepté des communications vous
renseignements et un potentiel de chantage incompara-
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ble. au début seulement. très vite, dès sa deuxième an-
sa dernière trahison. Quant à Hubert, il n’était autre que
née d’étude aux Langues o, Barbara se plaignit, lors d’un
l’agent du général – un agent double, mis en place auprès
débriefing, de l’attachement naissant de l’ingénieur à son
de moi pour gravir les échelons du FSB. Un sous-marin
égard. C’était un mystique qui mélangeait inconsciem-
professionnel, fort précieux pour Carignac, qui avait sur ce
ment son amour pour Barbara avec son intuition d’une
coup fait un vrai travail d’orfèvre. Mais, devant l’ampleur
punition divine. Nous nous sommes frotté les mains :
du projet Déïsis, Carignac a décidé de changer les cartes
l’étau se resserrait autour de l’ingénieur et notre carcan
du jeu, ouvertement. Nous étions en 1990. Il ne m’a pas
psychologique ne pouvait se mettre mieux en place.
proposé de passer à l’ouest, non : il s’est contenté de m’ex-
— Vous lui avez alors offert de devenir un croisé.
pliquer que j’y étais déjà.
— Dès qu’il fit partie du projet Déïsis, il devint rapi-
De cette soirée étrange dans ce petit appartement
dement clair que nous avions devant nous un futur lea-
de Clichy, a commencé la première et peut-être la der-
der. J’ai donc décidé de l’unir religieusement à Barbara.
nière véritable collaboration entre le KGB et la DGSE.
Un vrai mariage d’amour et un vrai contrat religieux, du
Bien entendu, en dehors de toute hiérarchie : nous nous
moins pour lui. C’est à ce moment que votre ami Carignac
retrouvions en secret pour échanger sur notre dossier
a pris contact avec moi. Il m’a expliqué que la porte secrète
commun… Nous avons même travaillé sur d’autres ci-
était sa propre machination et que la salle d’archives en
bles. Nos combats allaient alors dans la même direction.
question n’était qu’un sas de désinformation.
Bref, depuis quelques mois, nous nous doutions que
— Carignac était au courant ? demanda Lefort, ahuri.
l’histoire s’accélérait mais nous n’avions pas prévu que
Vous voulez me faire croire qu’il suivait cette affaire de-
Barbara change de camp. Votre général s’est fait rouler
puis le temps où il commandait la DPSD ? J’avoue de pas
par l’homme de Balchine, le colonel du GRU que nous
comprendre, ou alors… Barbara ? Votre agent était le pion
appelons le Conseiller. Ce dernier a retourné Barbara et
de Carignac ?
fait tuer Hubert. Barbara a fourni à Gazprom les données
— C’est plus compliqué que ça. C’était vrai quand elle
de recherche via son nouveau traitant, le Conseiller. Bal-
était encore au sein du KGB, mais son arrivée au GRU a
chine va s’en servir mais nous ne savons pas comment.
encore changé sa religion. La pauvre Barbara a passé sa vie
C’est là que vous entrez en jeu.
à se convertir, au fur et à mesure des offres, et ce jusqu’à
— Si je vous résume bien, je suis un terroriste re-
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cherché par la mafia et les services de police et de ren-
Pendant que le Russe ouvrait lentement la porte, Le-
seignement de la Russie entière. autant dire un mort en
fort arracha le pistolet et fouilla rapidement les poches du
puissance. Vous, vous êtes fait doubler par un de vos pairs.
mort pour en ressortir deux courts chargeurs qu’il rangea
Nous cherchons tous les deux à savoir ce que les diri-
dans ses poches de poitrine. au signe de son équipier, il
geants de nos pays respectifs manigancent. Est-ce pour
le suivit dans le couloir, la tête résonnant encore des déto-
cela que vous m’avez kidnappé ? Je vous donne les infor-
nations de la fusillade. Un corps, celui du jeune gardien
mations que j’ai pu recueillir et vous me laissez libre ?
avec lequel il avait discuté si souvent, gisait en travers,
C’est beau… »
tordu dans une position étrange, comme brisé au milieu
Le Russe n’eut pas le temps de répondre. Un bruit de
de la colonne vertébrale par une hache gigantesque. Une
pas rapides annonça une visite inattendue. Un garde armé
tache de sang s’étendait depuis le mur sur lequel il avait
entra dans la cellule sans frapper. L’officier du service de
rebondi jusqu’aux dalles de pierre du sol.
renseignement lança un regard furieux à l’intrus avant
« Nous allons monter doucement. Vous couvrez la
de comprendre. Ce n’était pas l’un des geôliers habituels.
gauche et moi, la droite. »
Petit et vêtu d’un uniforme de la milice, il tenait dans
L’officier avait parlé rapidement et tout bas, le visage
sa main un lourd pistolet, peut-être l’un de ces Gyurza
bien en face de celui du Français, en une attitude caractéris-
au profil anguleux qui équipait les équipes de Spetsnaz
tique des troupes spéciales. La clarté de l’ordre sur ses lèvres
dans les années quatre-vingts. Lefort n’eut pas le temps
aurait été la même sous plusieurs mètres d’eau. Il changea
de pousser plus avant son étude de l’arme, il se jeta à terre
rapidement le chargeur de son arme et gravit lentement
une fraction de seconde avant que la fusillade n’éclatât
les marches menant à la sortie. Là-haut, le calme avait sui-
dans la pièce.
vi la fusillade. Des chuchotements se dirigeaient vers eux.
Le nouveau venu avait tiré dans sa direction et le colo-
nel Perevertens avait répliqué, un genou à terre, presque à
bout portant. Dehors, des armes automatiques crépitèrent
au milieu de cris. Le tueur fut projeté contre la porte, la
moitié du crâne arrachée.
« Prenez son arme et suivez-moi. »
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Soudan.
Novembre.
Et le désert avait été ensemencé.
Le Conseiller observait, curieux et sans espoir. Plus
d’un kilomètre d’une barrière humaine compacte et grise
de poussière, la couleur originelle des tissus et des chairs
altérée par la terre et le ciel ocre, les têtes coiffées pour les
arabes, nues pour les esclaves, tous en ligne, attendant
en silence l’ordre du départ, immobiles. La foule avança
alors d’un pas, le long de la limite tracée par le chef avec
sa brindille tordue d’acacia.
Seules les mouches semblaient survivre à l’étouffe-
ment, le reste du monde était statufié dans l’espérance
d’un résultat plus obscur encore que celui d’une cérémo-
nie occulte. Peut-être pouvait-on voir, dans ce rayon de
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soleil traversant la brume matinale, le doigt de Renoutet,
vers les sacs. Ils enfouirent le grain dans leur chemise
grand Dieu du Nil fécond et patient protecteur des récoltes.
retournée et dans leurs poches en partie trouées, puis ga-
alors, le vieux cria et ils laissèrent tomber quelques
lopèrent en riant vers le village et les lopins de terre fami-
graines sur le côté de leur robe de paysan, juste devant le
liaux. Le matin, encore plus tôt, les femmes avaient gratté
pied gauche, côté cœur, pour que les orteils enfouissent les
le sol. Ils déversèrent le maïs dans les sillons, repartant
grains dans la terre pauvre et mêlée de sable. L’éventualité
déjà vers la colline pour recharger leurs vertes munitions.
d’une pluie pour la nuit suivante détermina le Conseiller à
Sur la terre du vieux chef, un enfant traînait un grand
donner l’ordre du départ. Deux convois de camions char-
arrosoir en plastique jaune et laissait tomber quelques
gés à plein promenèrent donc leurs ridelles peintes, tôt le
gouttes d’eau sur les traces laissées par les pieds de ses
matin, de village en village. Un convoi descendit le long du
frères. Il ressemblait à ce petit Sahélien mourant qu’un
Nil Bleu, dans la direction du sud-est vers le Wad Madani,
chercheur, celui-là même qui avait découvert ce grain mi-
et l’autre, celui du Conseiller, remonta le Nil Blanc pour
raculeux, avait tenu dans ses bras des années auparavant.
atteindre au lever du soleil les hauteurs d’omdurman. Ils
Le petit garçon riait et criait quand un plus grand le bous-
largueraient la cargaison contre un récépissé griffonné et
culait, concentré sur son œuvre.
illisible du chef de village. Une seule pluie pour le mois
La mélopée continua et les hommes avancèrent en-
et le maïs germerait. Une éventualité statistique maigre
core, pas à pas, méthodiques et graves. Ils reprenaient
mais unique, pour la nuit prochaine selon les indications
maintenant le chant du cheikh et continuaient l’immuable
d’un satellite qui photographiait déjà le Pôle Nord quand
rituel des semeurs.
il avait envoyé l’information.
Debout sur la marche de la portière de son Land-
Encore un mètre gagné sous l’ordre du vieux chef,
Rover, le Conseiller prenait des photos de l’événement.
une mélopée fluette et éraillée sortant d’une bouche éden-
Il connaissait le pouvoir du maïs dans ces contrées. Il
tée. Encore un pas en avant et les youyous des femmes
connaissait aussi la force de la faim qui déplaçait les po-
voilées commencèrent à poursuivre les hommes de tous
pulations, chassées par les razzias des soldats, eux-mêmes
leurs espoirs et firent courir les chiens autour d’elles, exci-
affamés, vers le nord. Il pestait enfin contre cette nouvelle
tés, aboyant de concert. Encore un pas et les enfants, trop
folie de Moscou – une de plus. Faire croire à la richesse
jeunes pour participer à la marche de l’Histoire, coururent
perpétuelle, faire rêver à ces dynasties de pharaons qui
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avaient vécu grâce à des populations suffisamment faibles
sa carrière dans les renseignements militaires. Il était un
pour qu’on puisse à la fois les nourrir et les asservir.
Viking, un chef respecté aux ordres directs du tsar, et il
Il photographia à nouveau les paysans, tous plus secs
prendrait le premier avion pour l’Europe après que des se-
et noirs les uns que les autres. Son objectif s’attarda sur
maines de soleil auraient transformé le grain en cailloux,
les yeux écarquillés de l’enfant à l’arrosoir. Pour des gé-
ce qui lui permettrait en sus d’échapper au minable subs-
nérations de gouvernants, ces hommes représentaient le
titut de café local. Il était prêt. Son métier consistait à
peuple du Nil, né pour trimer et mourir à la tâche, silen-
transmettre les bonnes et les mauvaises nouvelles, qu’il
cieusement, la vie de l’esclave arrimée à celle de son maître
devait étayer sans jamais les expliquer.
aussi religieusement que la femme à son mari, que la faim
C’est ce qu’il avait voulu dire à Samir, le trafiquant et
à cette terre oubliée des dieux. C’était la même histoire
chef de la rébellion du sud, quand il était retourné chez
depuis la construction des pyramides jusqu’aux déplace-
lui sur ordre de sa hiérarchie. Caché derrière la boutique
ments du Darfour. Il n’y avait rien pour endiguer ce destin
de l’avenue Barlaman, il avait d’abord surveillé son retour
et surtout pas ces quelques sacs de grain, jouets d’une
de la prière en se félicitant d’assassiner un homme en paix
nouvelle manipulation pseudo-scientifique du Kremlin.
avec son Dieu. L’athée qu’il était avait souri devant cette
Le Conseiller remarqua un changement dans le ryth-
situation ironique : Samir avait pour habitude de s’eni-
me de la foule. Il posa son appareil photo pour s’emparer
vrer en cachette quand il revenait de la mosquée. après,
de ses jumelles. Les hommes étaient parvenus au milieu
il ronflait comme un païen.
du champ, choisi pour l’occasion dans la plus aride des
Le Conseiller l’avait ensuite rejoint au milieu de la
terres du village.
nuit, dans une petite chambre agencée de façon étonnam-
Il contempla le lieu, déjà brûlant de soleil, tondu par
ment pauvre étant donné la richesse du personnage. Il
le vent qui ne laissait pas la moindre chance à la bonne
avait commencé par éteindre le néon publicitaire bour-
terre de s’accrocher. on n’y trouvait pas même la trace
donnant qui éclairait la pièce puis lui avait tranché la
d’une poussière du limon du fleuve, pourtant si proche.
gorge dans son sommeil. Ensuite, il avait bu son thé en
Le Conseiller ne se faisait aucune illusion sur le rêve agri-
expliquant au macchabée qu’il ne faisait pas cela par haine
cole de Moscou et il pensa qu’il serait temps, bientôt, de
ou par vengeance, encore moins par fanatisme. Il lui avait
s’enfuir à nouveau, comme il l’avait fait tout au long de
confié qu’il était triste d’avoir appris la mort tragique de
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tant d’hommes dans l’attentat contre l’ancien président
graves. toujours le même geste : une main prenant dans
soudanais. Pour les religieux, ils étaient devenus des saints
le sac, retombant vers le sol pour lâcher le grain, le pied
parmi les saints, des martyrs enviés. Pour le Conseiller,
frappant la terre pour enfoncer un peu la semence dans
ils n’étaient que les outils sacrifiés d’un plan rapide et
le sable, un pas en avant et ils recommençaient.
intelligent : envoyer des gens se faire massacrer pour une
Le Conseiller ferma les yeux. Il appréciait les chants
cause qui n’était pas la leur mais qui, justement idéalisée
arabes, ces suites sans fin qui lui rappelaient celles des
et médiatisée, garantissait une relève infinie. Leurs frères
oulémas et imams hébétés qu’il avait égorgés à Beyrouth
et leurs neveux rêveraient de leurs exploits et pourtant, ils
dans les années quatre-vingts. Il voulait alors faire com-
étaient morts pour l’enrichissement de Moscou.
prendre aux ravisseurs des diplomates soviétiques et à
Le Conseiller finit le thé et ajouta qu’il était triste, aus-
ceux qui auraient tenté de les imiter, que Moscou, de par
si, de le savoir dépouillé de l’argent de la Cause. Dépossédé
l’essence même de ses choix politiques, ne pouvait pas
par un État pour lequel Samir et ses frères avaient com-
accepter que l’on envisage, ne serait-ce qu’une seconde,
battu si ardemment, un comble pour la révolution. Mais
l’idée d’enlever des Russes. Encore moins pour obtenir
Moscou voulait faire savoir qu’elle ne permettrait aucune
une rançon en devises.
tentative de déstabilisation de son nouveau protectorat.
Il s’en était confessé au chef sunnite de l’époque,
Par un hasard chronologique, pendant que le
un diplômé d’oxford qui avait les yeux détachés de celui
Conseiller hésitait encore à allumer une cigarette dans la
qui inhalait chaque jour la cocaïne qu’il produisait. Le
nuit, le nouveau président du Soudan paradait au milieu
Conseiller lui avait expliqué que les Soviétiques n’avaient
des chefs d’États africains et signait des contrats d’expor-
pas d’argent parce qu’ils combattaient l’idée même du Ca-
tation en millions de tonnes de maïs, sous les yeux effarés
pital, source démontrée de la pauvreté dans le monde.
des experts et des oNG. Il avait vendu son pétrole contre le
Il avait alors émis l’idée qu’il pouvait peut-être livrer
mirage de l’autonomie alimentaire. Il revendiquait main-
au sunnite quelques-unes des caisses traînant dans les
tenant, comme un nouveau grenier à maïs, l’orgueilleuse
caves de l’ambassade, de solides kalachnikov que ses
volonté d’exporter son or jaune.
combattants utiliseraient à merveille contre les Phalanges
Les paysans arrivèrent enfin au bout de la colline et
chrétiennes ou bien des roquettes antichars ou des bonnes
firent demi-tour. Ils repartaient face au soleil, ruisselants,
RPG-7 qui avaient établi pour toujours leur réputation
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quand le Viêt-Cong avait repoussé les assauts des capita-
de Soviétiques, il avait lui aussi, à son tour, prélevé d’abord
listes américains. Mais l’homme, malgré sa nonchalante
deux vies, puis trois et ainsi de suite, jusqu’à faire com-
gentillesse et la longueur des palabres, était resté inflexi-
prendre l’arithmétique du KGB. Il avait ainsi tiré avantage
ble devant le Russe. Il avait expliqué qu’à Beyrouth, la
de ces vies que son service avait qualifiées de « bons relais
science des prises d’otages était innée : on y revendiquait
médiatiques locaux ». Jeune Russe fraîchement débarqué
une véritable expertise des tergiversations et des coups
dans un conflit qui lui semblait trop policé après son expé-
tordus entre services de renseignements occidentaux,
rience afghane, il avait alors décidé de suivre l’avis de celui
souvent du même pays. Des centaines de milliers de dol-
qu’il aurait en d’autres lieux considéré comme le simple
lars finissaient toujours par arriver dans les caisses des
chef d’un réseau de production et de vente de narcotiques.
factions, par un canal insoupçonné ou grâce à l’arrivée
En bon marxiste, il était passé tout de suite au niveau
inopinée, au moment d’une élection, d’un négociateur de
supérieur de la dialectique terroriste. L’éducation que les
dernière minute dûment missionné à récupérer par tous
maîtres du goulag lui avaient dispensée lui avait donné une
les moyens ses ressortissants emprisonnés.
avance certaine dans l’art de la diffusion et de la prescription
Le chef sunnite avait démontré au Conseiller, jeune
dosée de la terreur. Il avait décidé de laisser aux amateurs
officier soviétique sans expérience, que son besoin de dol-
locaux les enlèvements de journalistes et de diplomates.
lars était la conséquence d’un travail honnête et qu’un
Depuis longtemps sevré de sacré, il avait fait dans le décou-
otage, qu’il soit un noble croisé ou un journaliste contem-
page de martyrs, enlevant prêtres et imams qu’il renvoyait
porain, avait toujours eu un prix dans l’histoire de ces
ensuite dans leur communauté, membre après mem-
régions. Vivant, l’otage était l’assurance d’une large cou-
bre, organe après organe, pour faire entendre ses idées,
verture médiatique et l’espérance d’une plus-value en de-
comme on apprend l’alphabet à un enfant indiscipliné.
vises fortes. Mort, on en ferait tout de même un exemple,
Il avait ainsi gagné ses galons de capitaine, une cita-
ce moyen éternel de propagande du miséreux.
tion de la Douma et il n’y avait plus eu de disparition de
Soviétique à Beyrouth. Le Conseiller s’était fait un surnom
Le Conseiller avait bien compris la leçon de mathé-
et avait rendu sans attendre le dernier des oulémas – il ne
matique révolutionnaire. Il s’estima même suffisamment
faisait alors pas trop la différence entre les oulémas sunni-
cultivé pour se l’approprier. Pour chacun des enlèvements
tes et les mollahs chiites – qu’il avait lui-même razziés, le
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seul encore vivant, une main sectionnée mais cautérisée
au club des officiers de Saint-Pétersbourg, une nouvelle
et soignée par un chirurgien payé par l’ambassade. Le
médaille attachée sur mon cœur et une blonde aux seins
Conseiller apprenait vite les mœurs du pays mais il n’était
laiteux affalée sur mes genoux. »
pas un sauvage.
Le cheikh n’avait pas compris. Il le regardait en si-
Descendu de la colline, ombre entre le soleil et le
lence, attendant que le Conseiller recommence à lui parler
Russe, le cheikh s’était approché, crachant par terre un
en arabe. Le Russe avait parlé doucement, sans ouvrir les
lourd mélange glaireux. Le Conseiller regarda le ciel dont
yeux, et rêvait déjà à son retour après ces trois longues
la couleur se changeait doucement en un gris aussi terne
années passées entre Le Caire et Khartoum. Il en avait
que la figure du vieil homme.
assez des jeunes Noires qui ne disaient rien quand il les
« ton satellite ne s’est pas trompé, Conseiller, la pluie
frappait et hurlaient leur orgasme sans le regarder. Il ne
sera là dans quelques heures. tu nous as donné une grai-
supportait plus la chaleur et cette climatisation qui lui
ne que je ne connais pas… Ce n’est pas du sésame ni du
faisait couler le nez tout au long d’une année sans sai-
maïs… tu veux encore tromper mon peuple avec quelques
sons. Il savait que le vieux attendait qu’il lui donne son
sacs et la prévision de quelques gouttes de pluie mais il te
enveloppe en récompense de son obéissance. Dix mille
faudra sûrement revenir pour donner le dollar du pardon.
dollars à disperser aux autres sous-villages après en avoir
Une nouvelle somme identique au versement promis et
gardé la plus grande partie.
on sera tranquille.
Le Conseiller décida soudain de garder l’argent pro-
— Quand l’heure sera venue de la récolte, si ton grain
mis – il fallait qu’il se prépare au retour. À partir de ce
ne te donne pas à manger, Cheikh, je serai loin du pays et
jour, il économiserait sur les frais de mission pour survi-
justement moins que jamais intéressé à offrir la richesse
vre dans la nouvelle Russie capitaliste. Il aurait peut-être
à “ton peuple”. Je serai tranquillement en train de siroter
la chance d’être choisi pour devenir un cadre envié de la
ma vodka, pas dans une vulgaire toussovka 15 mais auprès
nouvelle élite russe, pas celle du FSB ou de l’armée, en-
d’un bon feu de cheminée long et large de deux archines16,
core moins celle de la politique, non, celle de la puissante
Gazprom qui nourrissait le pays entier.
Un signe du doigt et son garde du corps avait re-
15 Club de jeunes, par extension groupe de jeunes faisant de la musique.
16 archine, mesure de longueur russe équivalant à 0,71 m.
poussé le vieux chef d’une bourrade avant de l’abreuver
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d’un chapelet d’injures l’incitant à ne pas importuner le
CHAPiTre 32
Conseiller. Le Russe finit par rentrer dans la voiture. Il
n’allait pas attendre sur place l’arrivée de la pluie ni la
sortie du premier germe. Il martela le klaxon pour faire re-
venir le chauffeur, un jeune Égyptien qui tournait autour
des femmes et risquait, sans le savoir, de recevoir le coup
de rasoir mal placé d’une vieille édentée.
au loin, les paysans, assis à la mode du désert, les
genoux hauts, regardaient le champ de près. Ils touchaient
France, Paris.
les sillons en discutant à voix basse. Derrière eux, courant
Novembre.
autour des femmes, l’enfant qui avait délaissé son arrosoir
jaune levait des nuages de poussière de ses pieds nus. Les
hommes espéraient et pensaient peut-être, jugea soudain le
Conseiller, explosant d’un rire fou, à un miracle de Moscou.
Un matin pluvieux du Paris chic, le numéro trois du gou-
vernement avait réuni ses principaux conseillers. Il voulait
qu’on le rassure sur les fuites autour du dossier concer-
nant sa négociation secrète avec un petit laboratoire de
recherche agronomique. Une nouvelle affaire Clearstream
serait désastreuse pour une campagne électorale prési-
dentielle qui s’annonçait sanglante. Entre les socialistes,
les centristes et la droite, la plus infime suspicion d’in-
trigues pouvait faire pencher la balance jusqu’au dernier
instant. L’électorat français se complaisait dans ce ma-
rasme d’idées où chacun des candidats puisait à vau-l’eau,
habillant son discours d’une surenchère de promesses
qu’il ne tiendrait jamais.
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Le ministre était fatigué. La journée précédente avait
tante à écrire des discours pour les hommes politiques,
assis sa popularité parmi les militants du Sud-ouest et il
leur faisant croire à la fois qu’ils avaient hérité d’une des-
était rentré place Beauvau dans la nuit. Pendant le voyage,
tinée divine et qu’ils détenaient les clés d’une philosophie
il avait préparé le discours de clôture des assises de son
politique originale. Pourtant, il les méprisait. Cet état d’es-
parti. Cela, ajouté à un début de grippe, le mettait dans
prit lui permettait de travailler sans contrainte à la réussite
une colère que ses proches conseillers fuyaient prudem-
des poulains qu’il s’était choisis. Son attitude volontaire,
ment. La surdité était de mise et la mine embarrassée des
sa diction étudiée autant que son éloquence faisaient qu’il
personnes assises autour de la table ronde du ministre
était toujours le premier sous les coups du ministre. Les
montrait qu’ils réfléchissaient tous à un moyen efficace
autres regardaient fixement le plafond ou étaient plongés
pour se faire porter pâle au plus vite. Le ministre se servit
dans leurs dossiers quand il répondit à son chef.
un grand bol de café et engouffra d’une bouchée la moitié
« Monsieur le ministre ?
d’un croissant. Il était boulimique par nature et finirait à
— Qui, quand, comment et fissa, Philippe…
lui seul la totalité des viennoiseries posées sur le plateau
— Bon… au tout début, informé par un actionnai-
en face de lui.
re du groupe industriel propriétaire du labo, vous avez
« Je vois que vous êtes en pleine forme ce matin et
commandé à nos services de police de suivre l’avance-
vous remercie de votre allant. Mais soyons clairs, je ne
ment d’un projet de graines de maïs révolutionnaire. Ici
vous demande pas de faire des miracles, je suis là pour
personne n’y croyait trop parce que le chercheur était
ça. Je voudrais juste qu’on prenne cinq minutes sur le
un trotskiste qui voulait faire sauter la planète dans les
timing serré de la journée pour savoir qui est l’imbécile
années quatre-vingts. Il donnait pourtant l’air de s’être
qui a laissé faire ce gâchis sans m’en avertir et comment
rangé. Un vrai bobo qui, après avoir vécu sa période “vie
vous comptez maîtriser le tout sans que cela nous pète à
libre” dans le Larzac à faire des fromages de chèvre bio,
la figure... Philippe ? »
était devenu le notaire dont parlent si bien les chansons
Philippe de Saint-Firmin avait été éduqué dans
de Jacques Brel. Bon.
l’amour du mot juste et était persuadé que chacun devait
Nous avions volontairement laissé filer les données
consacrer sa vie à marcher vers la sainteté. Il avait trans-
scientifiques vers la Russie mais nous avons réussi à ré-
formé des études de philosophie en une facilité déconcer-
cupérer le disque contenant ces informations. Il va vous
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permettre de doubler le président russe en vendant le pro-
potentielle avec les écolos sur la problématique oGM en
jet à l’afrique du Sud. Le maïs contre un marché d’avions
nous débarrassant du marron chaud dans des mains pu-
de combat et la construction du premier train grande ligne
res et éloignées.
traversant l’afrique d’est en ouest. »
— “Il” est au courant ? »
Le ministre restait de marbre en fixant son conseiller.
Le ministre avait enlevé sa cravate et semblait bouillir
Il hésitait à traduire l’expression de l’autre – légèreté, iro-
de fièvre et d’énervement. Il ne nommait jamais le prési-
nie ? – comme une attitude injurieuse ou comme l’état
dent, il lui donnait du « celui-là » ou du « il », pronom suf-
débonnaire du personnage.
fisamment impersonnel pour dégager son aura de haine,
« ai-je été suffisamment concis, monsieur le minis-
appuyée par l’expression mauvaise du ministre. Il cassa
tre ? D’un côté cinquante milliards d’euros de marché
un crayon à papier en voulant s’en saisir. À sa droite, le
et l’assurance de financer votre campagne, de l’autre la
craquement fit pousser un léger cri à l’attachée de presse,
disparition d’un chercheur dans un attentat écologiste et
qui porta la main à sa bouche, craignant que le son lâ-
d’un alcoolique notoire perclus de dettes de jeu descendu
ché lui attribue le tour de parole. Le ministre la regarda
par des barbouzes. Je ne mets pas les deux accidentés de
fixement avant de se retourner vers l’orateur. Le silence,
la DGSE dans la balance. Dans leur métier, ils courent
lancé comme la munition d’une arme lourde, indiqua à
des risques qu’ils ne maîtrisent pas toujours. Leur décès
ce dernier qu’il fallait qu’il continue.
peut être la conséquence de beaucoup d’autres dossiers
« Notre compagnon de route, votre ami le Premier
comme d’une imprudence routière. Votre homologue de
ministre, a tenu le président informé du développement
la Défense n’a pas donné d’information à ce sujet.
des recherches. Cela peut expliquer pourquoi il y a eu
Je conclus par une phrase que j’ai inscrite dans votre
concurrence entre la DGSE et les services du Premier mi-
prochain discours : bientôt, vous serez le président qui
nistre. C’est pour cela aussi que j’ai privilégié l’utilisation
aura partagé les honteuses richesses des pays riches pour
d’une équipe de police autonome et saine sur le plan poli-
donner à manger aux plus pauvres des pauvres… traduc-
tique plutôt que celle d’une mission ordinaire des RG. »
tion : nous répondons à votre faiblesse actuelle concer-
Un regard furieux de son chef lui fit regretter sa der-
nant les affaires étrangères et asseyons votre prestance
nière phrase. Il avait oublié, dans le feu de l’action, qu’on
internationale. De plus, nous évacuons une altercation
ne parle jamais des affaires triviales de barbouzes à un
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homme politique. Il plongea dans ses papiers pour recher-
de Saint-Firmin se rassit sur sa chaise, épuisé. Il jeta un
cher quelques chiffres qui le sauveraient de sa bévue. L’un
coup d’œil sous la table, intrigué par l’attitude de l’attachée
en particulier lui redonna confiance.
de presse, devenue étrangement silencieuse. Elle regardait
« L’annonce de votre engagement pour une résolu-
son dossier fixement. Elle avait senti une main se glisser
tion rapide de la faim dans le monde par le biais d’une
sous sa jupe. L’orage était passé. Saint-Firmin s’excusa et
demande officielle à l’oNU semble avoir porté ses fruits :
quitta la réunion. Il n’avait pas parlé au ministre de l’as-
depuis que nous avons rendu publique l’idée d’un prélè-
sassinat de Carignac ni des contacts qu’il avait eu avec cet
vement sur les transactions financières et réinvesti dans
intermédiaire russe d’un mouvement extrémiste cosaque
la production mondiale de maïs, nous avons gagné sept
pour éliminer l’adjoint du général, Jean Lefort. Saint-Fir-
points dans les sondages… Pas mal, non ? »
min savait qu’il faisait l’Histoire et que l’Histoire intéresse
Le ministre souffla puis se leva, s’appuyant direc-
l’homme politique seulement quand il écrit ses mémoires.
tement sur la table comme un gymnaste sur un cheval
d’arçon. Il fit le tour de son bureau, plus loin, envahi de
dossiers en retard. Il ne s’inquiétait pas car il avait la ca-
pacité de passer une nuit blanche à tout lire et emmaga-
siner. Un peu de sexe avec sa nouvelle attachée de presse
l’aiderait aussi à calmer la colère qui l’envahissait quand
il voyait sa confortable avance dans les sondages fondre à
vue d’œil devant les autres formations politiques. Bientôt
il serait dépassé par l’autre parti de droite, un comble à
la vue du financement misérable de leur campagne. Il
retourna s’asseoir.
« on passe à la suite ? »
La pièce se remplit du brouhaha de toutes les voix des
conseillers qui voulaient parler en même temps, chacun
ayant une urgence et une bonne nouvelle à offrir. Philippe
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Soudan.
Novembre.
Il était encore tôt dans la matinée poussiéreuse de Khar-
toum et le soleil frappait déjà durement les fenêtres du
bureau du Conseiller. L’homme portait des lunettes noires
et avait demandé qu’on baisse les persiennes. Malgré la
pénombre et la protection de ses yeux, il avait du mal à lire
les notes, dépêches et autres relevés de ses informateurs et
des agents qui sillonnaient le pays. En quelques semaines,
depuis l’arrivée de l’administration russe au Soudan, leur
nombre avait plus que décuplé. Le GRU, ou du moins sa
branche scientifique, le VPK, était devenu le service de
renseignement interne et externe du nouveau régime. Sur
le millier de Russes travaillant à l’ambassade, le Conseiller
dirigeait une centaine d’officiers et de sous-officiers, ainsi
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qu’une vingtaine de secrétaires et d’analystes. Le nombre
par un Ukrainien par exemple, pas plus intelligent que
d’expatriés en provenance de l’ex-Union soviétique avait
l’Égyptien mais plus habile à découper un contact pour
dépassé le chiffre ahurissant des effectifs de l’ambassade
le faire parler.
américaine à Bagdad, la référence en termes d’accultura-
Le Conseiller, en proie à une terrible migraine, était
tion politique.
d’une humeur massacrante. Il avait passé une nuit blan-
Le calme de sa première année à Khartoum avait été
che à fumer du haschich et à s’enivrer de vodka. Même les
vite oublié. Le Russe était passé de l’artisanat local de l’es-
filles du tropicana, dont une nouvelle Peule aux jambes
pionnage à l’industrie internationale du renseignement,
interminables, n’avaient pu lui faire oublier la mauvaise
important du même coup l’administration centralisée et
nouvelle de la journée : trois années supplémentaires à
les lenteurs inhérentes à Moscou. aucune information
Khartoum. Il avait été nommé colonel, directement par
stratégique ou économique ne devait être oubliée avant que
le Kremlin et hors hiérarchie. Une nouvelle médaille l’at-
le Kremlin n’ait entériné la réussite totale de l’opération.
tendait à Saint-Pétersbourg, dans un carton réservé aux
Ce matin-là, le Conseiller n’avait pas entendu la son-
officiers en mission.
nerie du téléphone parce qu’il l’avait coupée en arrivant
toute la nuit, le Conseiller avait maudit les politiques
au bureau, pestant contre le bruit strident qui perçait ses
qui le faisaient colonel comme ils pouvaient le défaire et
tympans endoloris. Il ne s’en souvint qu’en entendant la
l’envoyer fraiser des boulons d’acier dans une usine de
frappe caractéristique de son chauffeur : trois coups trop
Bakou. Il avait à peine répondu au général qui lui avait
mous, hésitant entre la peur de déranger et la crainte de
annoncé que, de plus, sa solde était quintuplée par Gaz-
rater une occasion de se faire une petite commission. Ce
prom pour services rendus. Le vieux et gras général, chef
geste résumait à lui seul toute la personnalité de l’homme,
du projet, qui avait lui aussi prélevé sa dîme de cette aug-
sans saveur, peureux et opportuniste. Maugréant à mi-
mentation, n’avait pas compris le ton boudeur du nouveau
voix, le Conseiller pensa qu’il faudrait bientôt le renvoyer
colonel qui s’était contenté de lui répondre qu’il « était
à la base du Caire d’où il l’avait sorti, fils illégitime d’un
honoré » avant de raccrocher.
riche Soudanais qui passait pour avoir quelques faveurs à
Le mot était lancé. Cet « honneur » représentait toute
négocier dans la haute société. avec les moyens à sa dis-
la haine amassée dans le cerveau du Russe. Le Conseiller
position, le Conseiller pouvait désormais se faire escorter
se leva doucement. Quand il bougeait sur sa chaise, sa tête
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semblait se désolidariser de son corps en lui lançant des
été remplacés par ceux, jaunes et sales, de l’avenue du Nil.
ordres contraires à sa volonté. Il se retint sur le bord du
Il devait donc approcher de son appartement du Hilton.
bureau, soudain concentré sur son envie de vomir. Il ne
La suite des événements le rassura : la fellation n’avait
se souvenait plus de ce qu’il avait fait de cette jolie Peule
été qu’une tentative mouillée, l’effervescence d’une pro-
qu’il avait ramenée dans son appartement pour terminer
fessionnelle dont le savoir-faire était remis en question.
la nuit, ni depuis combien d’années il ne s’était pas li-
Dans le nuage de ses pensées, il voyait encore l’expression
béré de la sorte en s’enivrant. Un instant, la peur l’envahit
ennuyée de la femme qui ne parvenait pas à comprendre
d’avoir liquidé la magnifique prostituée, par jeu ou pour
pourquoi il ne voulait pas « honorer » son cul. La suite
une foutaise d’homme trop saoul.
était la conséquence de sa conversation précédente avec
Il remonta lentement dans ses souvenirs, image après
le général planqué dans son bureau de Moscou.
image, depuis le départ du tropicana, la femme roucou-
La femme avait eu le malheur de prononcer ce mot
lant à son bras, jusqu’à la vision d’une paire de fesses
qui le mettait hors de lui, et cela l’avait instantanément
parfaites, serrée dans une robe fluo trop courte, se glis-
dégrisé. D’un coup de pied, il l’avait poussée le trottoir,
sant à l’arrière de la limousine, délivrant par la courbe de
jetant derrière elle le tee-shirt et le bout de tissu censés ca-
son dos autant que par la lenteur de son geste une vision
cher ce corps qu’il était justement incapable d’« honorer ».
érotique entêtante. Son cerveau embrumé déroula le fil
avant de s’effondrer sur la banquette, il avait entendu la
de son histoire jusqu’au clignotement des lampadaires de
chaussure de la femme, lancée violemment, rebondir sur
l’avenue Qasr, défilant le long des vitres teintées, le goût
la carrosserie.
de la longue langue anisée par les verres de pastis français
Le Conseiller, rassuré de n’avoir pas égorgé sans rai-
– ou bien étaient-ce les pastilles de décontamination ?
son, revint à son bureau, à sa pénombre et à la bouteille de
La femme avait longuement fouillé sa bouche avant
vodka qu’appelaient ses neurones, si fort qu’il n’entendait
de descendre vers son intimité. S’en était suivi une gâterie
plus que ses crampes d’estomac. Il se tourna vers le jeune
après un déshabillage rendu possible par la dimension
chauffeur entré déjà depuis quelques minutes.
de la limousine que le Conseiller avait reçue depuis qu’il
« Honoré… Honoré, mon cul ! »
faisait aussi partie de la garde rapprochée du président.
Sa traduction en arabe était peut-être plus qu’approxi-
Les réverbères, tout neufs, de la grande artère avaient alors
mative mais il ne ferait aucun effort de politesse en ce
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jour de deuil de retour à la maison Russie. Les adieux à
pas à pas au rythme de la prière d’un muezzin, africains
ce poste de fonctionnaire « traitant » de Khodinka, dont il
autant qu’arabes, dans un mélange de cultures propre à
s’était rêvé chef du secteur afrique, étaient douloureux. Il
ce carrefour de l’afrique.
connaissait le bureau impersonnel, sans fenêtre, terrifiant
Le Conseiller se redressa, il voulait comprendre pour-
de tristesse pour les jeunes officiers mais si reposant pour
quoi on venait le lyncher. Il n’avait pas assez fait attention
ceux qui avaient connu trop longtemps le terrain. La pièce
au bouton d’ouverture de la porte blindée ni au regard
du bout d’un couloir, sur la droite, après quelques portes
torve de son garde du corps. Il regretta, en professionnel,
grises marquées d’un numéro sur une plaque en plastique
d’ignorer qui les avait payés, retournés. Peut-être venaient-
noir, si calme, si loin de la pourriture écœurante de la pau-
ils tout simplement parce qu’il avait lui-même rompu le
vreté. tous ces symboles de dépression qui définissaient
pacte informel en leur refusant cette petite enveloppe de
parfaitement les obsèques de cette vie d’action à laquelle
dollars, déjà dépensée en une seule nuit de beuverie.
il n’aspirait plus.
Des doigts noirs de terre et de soleil, des yeux
À la mine déconfite de son ordonnance, le Conseiller
mouillés, la plupart rongés par les vers, comme ceux du
décida de prendre sur lui : il fit un geste évasif de la main,
vieux propriétaire du camion qui avait conduit le groupe,
englobant son mal de tête, l’invitation à ne pas faire atten-
frappé de la cécité du fleuve17. tous poussaient le vieux
tion à son mauvais arabe et la permission de faire entrer
cheikh en avant et pourtant il résistait encore, hésitant
le visiteur. De toute façon, il n’avait pas compris la présen-
à être le messager de la malédiction. Le Conseiller les
tation que l’Égyptien en avait faite. Peut-être même que,
regarda sans comprendre, ou plutôt, se doutant que la
tout simplement, le serviteur n’avait rien dit depuis que
situation devait être grave pour qu’ils aient laissé au village
la porte s’était ouverte.
les esclaves sous la seule surveillance des femmes.
Une bousculade, des murmures, et la foule était là,
Le Russe ouvrit lentement un tiroir pour vérifier si
devant lui. Sale et puante, elle était précédée du nuage
son automatique Graz-Burya, dont les balles à pointe
de poussière soulevé par les mains époussetant les lon-
molle étaient faites pour occasionner un maximum de
gues robes de paysans. Que des hommes, aucun de ces
dégâts à petite distance, se trouvait bien à portée de main.
esclaves razziés dans les villages du Bahr el-Ghazal. Sur
la colline desséchée, le Conseiller les avaient vus avancer
17 autre nom de l’onchocercose des bords du Nil. Maladie provoquée par un parasite
nommé onchocerca volvulus et transmise par une simulie (petite mouche noire).
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La masse noire du pistolet le rassura un peu mais les
tant l’enfant de son souvenir était noir de saleté, entouré
hommes étaient trop nombreux et la fenêtre bloquée par
d’un nuage de mouches qui se collaient, affamées, sur ses
un vitrage blindé ne permettant aucune retraite. Il s’assit,
grands yeux. Dans le désert, il n’y avait pas plus à manger
cherchant des yeux le verre plein d’alcool qu’il s’était servi
pour les mouches.
pour se dégriser à la russe.
Le nouveau colonel fit le tour des paysans assemblés
L’objet était invisible, perdu sur une table et derrière
en silence devant lui. Il imaginait très bien comment ils
trop de muscles effilés, sombres comme les poignards re-
s’étaient entassés sur la plateforme du pick-up et com-
courbés que les hommes portaient simplement pendus à
ment ils avaient survécu aux vingt kilomètres de piste, ca-
leur cou parcheminé. Le vieux chef du village s’était appro-
hotant, se cognant, priant tout haut pour que le chauffeur
ché d’un pas. Il tenait dans sa main un petit Polaroïd collé
remarque à la dernière minute un trou ou une chèvre,
sur un papier rose, sur lequel on avait accroché un ruban
plus rarement un autre camion croisant leur route.
bleu et rouge. Il tendit le tout au Russe et recula, prêt à
Le Conseiller connaissait le propriétaire du seul véhi-
réciter son discours. Le Conseiller l’arrêta de la main : il
cule du village, tordu par les rhumatismes ou les coups de
n’avait pas le courage de supporter la voix de ce vieillard.
sa femme, qui se tenait juste derrière le cheikh, plus petit
au seul souvenir de son chant, des flèches de douleur lui
d’une tête. Il n’avait pas de permis de conduire, il avait ap-
vrillaient le cerveau.
pris comme on se lâche dans une descente sur le vélo d’un
« Merci, Cheikh. Que me vaut votre déplacement en
plus grand. D’abord la prise de vitesse, la griserie d’un
nombre jusqu’à Khartoum ? »
pouvoir confinant au divin, puis l’apprentissage du freina-
Il se rappela le village, sa colline désertique, son amas
ge et le retour à la réalité humaine de la gravité terrestre.
de maisons en parpaings et en tôle, construites sur un
La route ne permettait pas à deux véhicules de rouler
tas de cailloux jaunes qui n’avaient même pas la capacité
de front. Le moins rapide, le plus vieux et pour tout dire le
géologique de tenir les collines face à l’âpreté incontrôla-
moins chanceux, devait se réfugier dans le fossé ou frois-
ble du fleuve. La vision de l’enfant à l’arrosoir s’imposa
ser une tôle à se serrer contre la falaise. Le cheikh fit en-
à lui. Un fils d’esclave condamné à devenir à son tour
core un autre pas et le Russe ouvrit un peu plus son tiroir.
l’objet de son maître ou un futur homme libre disposant
« Conseiller, nous sommes venus pour t’honorer. La
à son aise de la vie des autres ? Il n’arrivait plus à savoir,
délégation vient pour t’offrir la phoutographie. »
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Le Russe sursauta : décidément, le mot le poursui-
son esprit, subitement libéré de sa migraine, des prémices
vait, lui laissant un goût de bile au fond de la gorge. Il
d’épis. Le vert de l’espérance.
se souvint de ce qu’il avait répondu à son chauffeur qui
« Saïd, prépare la voiture, nous allons au village.
l’avait surpris méditant sur l’inaptitude de ses chefs, tous
Cheikh, tu seras mon invité, tu feras ton entrée au vil-
confortablement installés au frais là-bas, dans le confort
lage dans ma limousine. Les autres retourneront par le
du nouveau club du GRU. Le général, la pute et mainte-
camion. Dis-moi, Cheikh, tes esclaves, tu les as laissés
nant le cheikh. Une malédiction.
pour s’occuper des cultures, c’est ça ? »
« Cheikh, je comprends ta venue et te suis redevable
Le chef souriait et le Conseiller avait compris. Les
de cet… – le mot le rebutait – honneur, mais… la “phou-
esclaves ne partiraient jamais au loin d’un village promis
tographie” de quoi ? »
à une richesse perpétuelle. tous riaient de la surprise du
Le chauffeur égyptien avait récupéré le document de
Russe, même le vieux montrait ses chicots noirs. Son si-
la main du chef du village et vérifié consciencieusement,
gne de tête renouvelé indiquait que le miracle de Moscou
avec la grossièreté d’un homme dont la stature en imposait
avait bien eu lieu.
aux fermiers, s’il risquait d’exploser. Il transmit le cliché
Le Russe partit d’un grand fou rire, vite rejoint par
à son chef. Dans le mouvement, le ruban de décoration
les autres. De la voiture, il composerait un numéro spé-
était tombé et personne n’y prenait garde. tous avaient le
cial du Kremlin qui réveillerait l’assistant merdeux et trop
regard fixé sur le Conseiller en train de comprendre ce
diplômé du président Balchine mais auparavant, il y avait
que le photographe, pas un professionnel, peut-être même
un plaisir, un vieux rêve, qu’il pouvait enfin s’offrir sans
le vieillard à moitié aveugle, avait voulu exprimer par cet
risque d’une rebuffade administrative. Il allait sortir de
ensemble confus de gris et de vert.
son lit son abruti de général en pleine nuit, dans sa datcha
L’officier du GRU approcha l’image de ses yeux rou-
de la banlieue de Saint-Pétersbourg, pour lui dire que la
gis, tourna la photo involontairement collée à l’envers sur
mission Déïsis était couronnée de succès.
le papier sale. Il regarda plus précisément la partie basse,
d’un vert qu’il imaginait très bien sur les bords du Don au
printemps, mais qu’il avait du mal à relier à ce désert mil-
lénaire. Le vert de l’opulence. Il n’arrivait pas à détacher
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Russie, Saint-Pétersbourg.
Novembre.
« Mort au C’, mon vieux ! Et tout doux sur la descente, Le-
fort est enfermé en bas. N’allez pas me le zigouiller ! »
Jean Lefort n’en revenait pas. au dessus de lui, il avait
reconnu les chuchotements théâtraux du général Cari-
gnac. Il posa la main sur le bras armé de son acolyte.
L’homme du FSB comprit et interpella en russe le groupe
approchant. aussitôt, une forte voix lui répondit.
« Lefort ! Êtes-vous en compagnie de cette crapule de
Perevertens ?
— affirmatif, mon général ! »
Le groupe se rencontra sur le palier supérieur. Der-
rière Carignac et les commandos qui l’accompagnaient,
des corps étaient étendus, la plupart morts, les autres déjà
Le dossier déïsis / 243
pris en main par une foule d’infirmiers et de docteurs
et ressorti après quelques soins et une belle migraine par
dans la même tenue camouflée que les deux hommes qui
les sous-sols, protégé par une équipe du Choc18. Vous vous
entouraient le général. Celui-ci, le torse revêtu d’un gilet
rendez compte, six mois après mon départ, ils m’appe-
pare-balles noir, la tête recouverte par un gros pansement,
laient encore “Patron” ! »
tenait encore au bout du bras un gros revolver.
Perevertens avait fini de s’entretenir avec le chef du
« Ça vous en bouche un coin, Lefort, de me voir avec
commando. Il s’approcha pour s’excuser des risques que
un pétard dans la main ! Mais rassurez-vous, ils me l’ont
son opération avait fait courir à Lefort. Carignac l’arrêta
confié seulement pour me défendre. Le sergent ici présent
d’un geste.
m’a prévenu qu’il n’accepterait aucun civil sur le terrain.
« Ce n’est pas votre faute, major. Nous avons inter-
“Mort au C’ !” je lui ai répondu ! Si Lefort est là-bas, je pars
cepté le message donnant l’ordre de vous éliminer. Il ve-
aussi. Je ne suis pas certain qu’il ait compris mon russe…
nait d’un conseiller de la place Beauvau. Vu le bilan ici,
Vous pourriez prendre une photo ? avec le revolver ? Un
vous devez avoir aussi une taupe dans votre équipe. Et
canon de douze pouces ! Ravi de vous voir sain et sauf, et
vu le résultat final de mon commando, peut-être que la
vous aussi, major ! »
balance est déjà morte… C’est le même conseiller français
Le général glissa le long revolver sous son aisselle
qui m’a sûrement désigné comme cible d’un piètre sniper
et serra chaleureusement les mains de Lefort et de son
il y a deux jours. Vous voyez, Lefort, comme d’habitude,
geôlier. Remarquant le regard de l’ex-commandant à son
je vous envoie la cavalerie au bon moment. Cette fois-ci,
crâne bandé, il répondit par une moue modeste.
ce n’est pas le SBS, mais les Spetsnaz. Efficaces, non ? on
« Le choc de la balle du sniper m’a fait tomber dans
entre, on dégomme, on sort. Pas de procès, pas d’interro-
mes bouquins. J’ai été assommé un instant. Mais quand
gatoires… du bilan. En passant, vous avez le petit papier
j’ai aperçu la tête paniquée du motard de l’Élysée, j’ai com-
écrit par Hubert ? Le colonel Hubert. C’est Perevertens qui
pris que je ne m’en sortirais pas sans un de mes petits
l’a ? Le “Prévenez C…” Vous voyez ? “C” comme Carignac.
coups de tordu. avant que la concierge arrive, je lui ai
allez, venez tous les deux.
donc demandé de faire comme si j’étais mort et de préve-
Ne vous inquiétez pas, Lefort ! J’ai déjà rencontré
nir la DGSE de monter une opération d’exfiltration. Je suis
donc entré à l’hôpital du Val-de-Grâce par la grande porte
18 Dénomination des troupes de la DGSE après la dissolution du 11ème régiment para-
chutiste de choc en 1993.
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l’évêque. Il m’a remis, en deux exemplaires, les données
Lefort traduisit à l’oreille du général, mettait en garde
laissées par Hubert à Saint-Vladimir, concernant le dé-
contre une fuite interne du service. Carignac gardait son
veloppement du dossier Déïsis. Vous avez compris que
sourire. Lefort nota toutefois un changement dans son
je suivais Hubert depuis ses débuts dans le renseigne-
attitude : ses yeux gris semblaient lancer des éclairs. Le gé-
ment ? J’ai juste perdu le fil quand il s’est fait curé et qu’il
néral en savait plus que ses deux compagnons. Le convoi
a commencé à tout livrer à sa collaboratrice. Si j’avais pu
prit la direction du centre-ville. Par la lucarne à l’épreuve
bouger avant l’explosion du laboratoire, je l’aurais fait.
des balles, le commandant vit qu’ils se dirigeaient vers le
Mais il est mort avant que je comprenne que les intérêts
Consulat de France, canal Griboïedov.
supérieurs de l’État français compliqueraient ma mission.
Vous avez joué le rôle de chèvre, commandant ! Ne me
regardez pas comme ça. Grâce à vous, la filière russe est
démantelée ! »
Le général ne cessait de parler, ravi de retrouver son
ami et de montrer qu’il tenait, comme toujours, l’His-
toire entre ses mains. Perevertens parla avec le chef du
détachement des troupes spéciales russes, un géant. Le
sergent donna des ordres et les corps disparurent, ceux
des hommes du FSB comme ceux des agresseurs. Le bilan
était lourd mais les deux Français n’eurent ni le temps de
compter ni celui de faire la part des décédés amis ou enne-
mis. Le secret de l’identité des ravisseurs et la conclusion
de l’attaque ne seraient pas partagés.
Ils furent poussés amicalement dans un véhicule
blindé. Perevertens y faisait en russe le récit des derniè-
res heures à un gradé qui, à entendre le ton du colonel,
devait être une huile. La conclusion de son discours, que
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Soudan.
Novembre.
« La Mellifera19, déjà connue des Égyptiens, a donné l’un
de ses prénoms à Pharaon : Bity, l’abeille, qui désignait le
Nord du royaume20 de Nubie. »
L’enfant était tout fier de parler en anglais. Il récitait
son texte puis avançait de quelques pas pour s’arrêter à
nouveau. Il se tenait droit et s’approchait des ruches sur
le surplomb de la ville d’omdurman. Le car s’était arrêté
le long de la route poussiéreuse du nord menant à Khar-
toum, sur une aire surchargée de boutiques aux vitrines
19 Deux races d’abeilles se partagent la pollinisation soudanaise. La première et plus
ancienne est la Mellifera, abeille des bords du Nil domestiquée par les apiculteurs souda-
nais depuis des milliers d’années. La deuxième est la Florea, observée à Khartoum pour
la première fois à partir de 1985 et originaire d’asie.
20 Contrairement au sud, désigné par le jonc, nysout.
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grandiloquentes vantant les mérites du miel local. Le
jusqu’aux premières étendues vertes. C’était son premier
chauffeur, attendu par le jeune guide, lui avait confié ses
groupe de la journée, un bon, bien pourvu en dollars, et
trente touristes. Ces vingt minutes de calme lui permet-
par chance, uniquement des touristes américains incultes.
traient de faire une nouvelle sieste tout en gagnant une
Il pourrait tout leur vendre. À cette heure encore fraîche
belle somme d’argent.
de la journée, s’il était convaincant, il pourrait ramasser
Pour commencer la visite, le choix du garçon s’était
des dizaines de dollars dont il garderait les dix pourcents
porté sur un étal où, posément, il avait commenté les éta-
négociés avec le conducteur du car.
pes de la production et les bienfaits du miel sur le corps et
Plus tard dans la journée, quand le soleil montait
l’esprit. après avoir récupéré sa part sur les nombreuses
dans le ciel, les abeilles et le miel n’intéressaient plus per-
ventes, le guide avait mené les touristes sur la colline,
sonne. Les bars en tôle, apparus comme par miracle en
au milieu du premier champ ensemencé. La première
quelques semaines, se rempliraient rapidement en vidant
récolte soudanaise allait bientôt éclore. Devant la richesse
les alentours. Mohamed serait alors serveur et continue-
des épis de maïs, l’apiculteur avait installé ses ruchers au
rait à remplir ses poches de l’argent du maïs. Ils firent un
centre des sillons.
nouveau pas en avant, la langue encore lourde des arômes
« Nous avons devant nous cinquante-sept ruchers
des miels qu’ils avaient goûtés à l’excès. Le jeune guide
traditionnels en terre glaise séchée. Cette technique mil-
expliqua que les abeilles soudanaises étaient extrêmement
lénaire permet l’aération et garde l’humidité du miel. La
agressives, surtout lorsqu’il s’agissait de protéger leurs
production est ainsi protégée, plus riche et moins sucrée,
essaims. Devant l’expression paniquée des grosses amé-
tout simplement grâce à la maîtrise de l’évaporation. Je
ricaines légèrement vêtues, il leva les paumes en l’air tout
puis vous apprendre que plus au sud, à Gufa par exemple,
en se fendant d’un sourire rassurant. Le bourdonnement
on utilise d’autres techniques pour les ruchers, comme les
se faisait de plus en plus fort.
troncs évidés ou les paniers de joncs tressés. »
« Nous sommes éloignés des deux pics de production
Le jeune Mohamed faisait visiter les ruches d’omdur-
de couvains, celui de février et celui d’octobre. Les tahls,
man depuis que les champs de maïs s’étaient mis à atti-
le sunut ou les acacias ne produisent pas encore assez
rer les touristes jusqu’à Khartoum. Ils arrivaient d’Égypte
de pollen pour réveiller les colonies. Malgré le maïs, les
par cars entiers ou prolongeaient leur croisière sur le Nil
abeilles viennent juste de se réveiller. »
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autour d’eux, des champs verdissaient. on se serait
des volontaires pour l’apiculture et l’agriculture du Sou-
cru dans un paysage européen sous un ciel d’un bleu pro-
dan, qui regroupe une centaine d’apiculteurs. Nous éta-
fond depuis que le vent ne soulevait plus la poussière ocre
blissons des plans d’essaimages et pratiquons la technique
du désert. Une des femmes poussa un cri quand une pe-
des nucléi de fécondation… »
tite abeille se posa sur sa jambe. L’adolescent la fit partir
L’ancien soldat n’en croyait pas ses yeux. Devant
du revers de la main tout en récitant son texte.
lui, des milliers d’abeilles s’entre-dévoraient. De loin en
« La production de miel de la colonie est de cinquante
loin, il remarqua les attaques des petites voraces sur les
kilogrammes par an. Nos prévisions cette année sont de
grandes abeilles soudanaises. Il ricana tout haut devant
cent kilogrammes, compte tenu de l’apport des fleurs des
la nature « particulièrement agressive » des Melliferas : les
champs alentours. L’année prochaine, nous dépasserons
championnes se faisaient écharper par leurs minuscules
les deux cents kilogrammes. »
semblables. Quand l’homme se retourna pour expliquer
Le plus ancien des touristes, un vétéran au chapeau
au guide qu’ayant l’expérience des rizières, il pouvait au
de toile marqué du blason de l’airborne , fit remarquer,
premier coup d’œil affirmer qu’il était le témoin d’une
dans un accent texan ponctué de mots grossiers, qu’à l’en-
déculottée, le groupe était déjà en train de s’éloigner. Il
trée de la ferme, il y avait plus de deux cents kilogrammes
haussa les épaules en crachant sa chique sur le sable.
de miel sur la table. Il mit en parallèle la différence entre
après un nouveau juron, il galopa pour rejoindre le car
le nombre de bouteilles vendues du Beaujolais Nouveau
climatisé dans lequel l’attendait un couple de bières ré-
français et le nombre de litres tirés réellement de sa pro-
frigérées.
duction. Les femmes, le fusillant du regard, vérifièrent
Il ne s’était aperçu de rien mais une abeille, une petite
toutes l’étiquette des bocaux achetés pour lui montrer d’un
Florea importée dans un container japonais débarqué en
doigt accusateur « l’origine contrôlée ». Le vieux s’écarta
1985 sur les quais de Port Soudan, lui avait piqué l’oreille.
en haussant les épaules et en remontant son short colonial
L’ancien soldat avait attrapé un coup de soleil le jour pré-
bien haut sur son ventre. Il avait aperçu une anomalie
cédent, à dormir saoul sur une chaise longue de l’hôtel.
sur l’une des ruches. Pendant que l’enfant continuait son
Il ne sentit pas la piqûre sur sa peau enduite d’une bonne
soliloque, il s’en approcha.
couche de crème réparatrice.
« Depuis 1987, nous faisons partie de l’association
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Deux jours seulement après avoir été infecté, le texan
lancé une campagne de prévention. Elle arrivait trop tard.
Edward Colombine Jr. eut une crise de tétanie dans l’avion
L’incubation de la maladie ne durait que quarante-huit
qui le ramenait de New York à Houston. L’opisthotonos21
heures et les abeilles porteuses de la bactérie étaient de
observé par un médecin anglais voyageant non loin du
plus en plus dangereuses. au moindre coup de vent, à la
volubile retraité fut, plus tard, inscrit par l’organisation
moindre pluie, les essaims attaquaient des cheptels en-
mondiale de la Santé comme la première expression de
tiers ou dévastaient les villages d’agriculteurs.
l’épidémie de la peste mélique. Le vétéran succomba avant
Suivant le développement des champs, après la troi-
l’atterrissage suite à une succession de spasmes provoqués
sième récolte, soit quelques mois seulement après l’en-
par la moindre exposition au bruit ou à la lumière.
semencement, les piqûres apparaissaient et les hommes
Le médecin anglais avait noté les étapes de la crise,
mouraient. L’abeille, maillon essentiel de la délicate chaîne
prise au début pour un tétanos foudroyant. Blocage de la
de la vie, était devenu la prédatrice la mieux armée pour
mâchoire, sueurs abondantes, aspect arqué du dos, spas-
dévaster la planète en supprimant tous les mammifères.
mes… tout cela pouvait laisser croire à une infection par
le bacille de Nicolaier, cette bactérie qui peut survivre des
années dans les milieux les plus durs pour contaminer la
première plaie passant à proximité. Cependant, à l’autop-
sie, demandée par un coroner qui connaissait l’énorme
fortune du décédé et soupçonnait un empoisonnement,
on trouva une autre bactérie, le gluconobacter qui avait
totalement colonisé le corps de la victime. Cette décou-
verte indiqua aux spécialistes la forme des symptômes
de la nouvelle peste.
au Soudan, les médecins s’étaient déjà inquiétés
d’une recrudescence de tétanos foudroyant. L’oMS avait
21 Hypertension du dos caractéristique d’une crise aiguë de tétanos.
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Russie, Saint-Pétersbourg.
Novembre.
Le général Carignac sauta prestement du véhicule quand
les gardes du corps du FSB lui firent signe que la voie était
libre. L’ambiance autour d’eux était celle du combat rap-
proché. L’anarchie des années quatre-vingt-dix avait laissé
dans la rue des hommes entraînés, souvent des anciens
des troupes spéciales ayant combattu en afghanistan.
Dans la cabine blindée, l’officier du FSB avait prévenu
les Français qu’au vu de l’attaque précédente contre un
refuge secret et bien gardé, il ne fallait pas qu’ils se fas-
sent la moindre illusion sur leurs ennemis. Il n’y aurait
aucun endroit en Russie, peut-être même en Europe, où
ils seraient en sécurité. Dans ce pays, dès que la mafia
déclarait la guerre à une organisation officielle ou à une
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banque, une économie parallèle de paris, avec ses gains et
la Moïka, à moins de cinq cents mètres de l’Hermitage.
ses pertes potentielles, apparaissait. La prime offerte aux
Lefort n’avait bientôt plus supporté le quotidien grisâtre
tueurs pour que Lefort disparaisse serait ainsi directement
des fonctionnaires qui commençait à l’instant même où
financée par le marché du jeu.
se terminait la vue romantique du canal. Un pas et l’on
« autant dire que vous êtes encore dans une bien
pouvait passer au-delà du miroir pétersbourgeois : dans
mauvaise passe », avait surenchéri le général Carignac en
les bureaux de l’administration française.
regardant gravement Lefort avant de partir dans un de ces
Le responsable de la sécurité était toujours le même.
éclats de rire qui le secouaient jusqu’aux larmes.
Un peu plus raide, rassis, une moustache de gendarme et
Pour éteindre l’incendie, il fallait quelques jours à Pe-
des dents mal plantées, roussies par l’abus de cigarettes,
revertens : il devait renégocier avec les parrains et déplacer
l’officier était encore affligé de poches sous les yeux dont
l’enjeu sur une autre cible. Carignac souligna que l’ex-
la teinte jaunâtre trahissait l’alcoolique mondain. Il salua
plosion du consulat français serait une catastrophe pour
Lefort de la tête et trottina pour rattraper les grandes en-
l’amitié entre les deux pays. Ni le Russe ni l’ex-comman-
jambées de Carignac. Ce dernier chantonnait un « Mort
dant ne prirent au sérieux cette phrase, lancée comme une
au C’, mort au C’ » sur l’air d’une opérette d’offenbach. Il
boutade, alors que le général sautait sur la chaussée. Il
s’arrêta un instant, se retournant vers le chef de la sécurité
traversa le cordon d’hommes armés comme s’il participait
de l’ambassade.
à une quelconque inauguration et il disparut aussitôt, pris
« Dites-moi, vous ! Vous allez m’organiser une séance
en main par un gendarme protégé par un gilet pare-balles.
vidéo avec l’Élysée. »
Lefort, moins fier, suivit le mouvement au signe du chef
de l’escouade, le dos courbé pour traverser le trottoir.
Jusqu’à ce qu’il ait passé la porte qui marquait l’entrée
en France, il s’attendait au coup de boutoir d’une balle
de sniper. Lefort connaissait les lieux, il y avait travaillé
pendant les deux années qu’avait duré sa première muta-
tion en Russie. Le consulat général de France, 15 quai de
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Soudan.
Décembre.
Depuis le Soudan, l’épidémie s’étendit vers le nord, re-
montant le long du Nil pour atteindre le lac Nasser puis
la Méditerranée à la veille de Noël. Lentement, inexorable-
ment, à partir des ports du Delta, par la voie des airs ou
en s’introduisant dans les containers de maïs, les abeilles
parvinrent à installer leurs reines sur la péninsule ibé-
rique. L’Europe était contaminée. Les essaims de Florea
lançaient d’abord des attaques soudaines et dévastatrices
sur les ruchers de Mellifera, puis les premières piqûres
apportaient au bétail et aux humains les spasmes annon-
ciateurs d’une mort certaine. au Soudan, les populations
locales commençaient à privilégier la thèse de la punition
de Dieu. Les premières manifestations, timides rassem-
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blements de femmes éplorées, arrivèrent à Khartoum en
égorgé. après un don et les promesses d’usage, il serait
même temps que le premier champ était ensemencé dans
à nouveau un invité intouchable dans le cercle intime du
les faubourgs de Dubaï.
nouveau cheikh, parce qu’il était le Conseiller et qu’il n’y
Le nouveau président de la République française,
avait qu’une mémoire politique depuis que Staline l’avait
chef du parti gaulliste, lança lui-même théâtralement
érigée en dogme : celle de Moscou.
la première poignée dans le vent. Derrière lui, parmi la
Il irait couvrir de dollars cet adolescent simplet qui
foule des courtisans, Philippe de Saint-Firmin observa un
avait hérité de la charge de son père tout simplement parce
instant le cercle des principaux industriels qui se frot-
qu’il traînait encore, la nuit du drame, auprès des piscines
taient les mains en sirotant leur orangeade. Un virement
des occidentaux pour se rincer l’œil et chercher le pour-
conséquent en dollars venait d’arriver sur son compte en
boire. Il ne rêvait que de paradis mais, grâce au Conseiller
banque à Genève. L’accord « maïs contre pétrole » avait
qui connaissait ses petites faiblesses et ses grands fantas-
obtenu des développements inattendus avec la signature
mes, il pourrait maintenant se satisfaire éternellement
de contrats d’armement et de construction d’usines d’élec-
sans avoir à cacher ses bandaisons derrière le comptoir
tricité marémotrice.
d’une minable boutique.
Le Russe se leva difficilement, soudain fatigué. Il
À Khartoum, le Conseiller, assis dans le fauteuil
connaissait la réponse de Moscou à ses éventuelles re-
confortable de son nouveau bureau du quartier des af-
marques : il ne pouvait espérer comprendre le dessein du
faires, relisait la dépêche qu’il avait reçue le matin même
grand commandement avec le seul éclairage de sa vision
du Centre.
locale étriquée. La lumière de son interphone clignota
Il essayait de lire entre les lignes l’ordre qu’on lui
puis la voix de son nouveau garde du corps, un stupide
avait donné. Il devait envisager une opération « politique »
Cosaque qui transpirait trop et s’inondait d’eau de Colo-
contre le nouveau gouvernement. Quelques mois seule-
gne bon marché, rugit dans l’enceinte.
ment après qu’on lui eut demandé de faire d’un inconnu
un président, il lui fallait repartir dans la rue et prendre
« Le vieux cheikh veut vous parler. Celui du village
contact avec l’opposition. Le Russe soupira.
test. Il est avec ses mendiants dans la salle d’attente. »
Il irait rencontrer le fils du chef sunnite qu’il avait
Le Conseiller se surprit à regretter son aimable et peu-
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reuse ordonnance égyptienne. Le nouveau ne parlait prati-
s’était fait rapidement un beau pactole en empochant une
quement que par onomatopées, mais il avait au moins le
plus-value de revente qu’il jugeait méritée à l’aune des mil-
bon goût de connaître ses limites et les bonnes adresses
lions de litres de pétrole qui coulaient à flot vers Moscou.
des bas-fonds de Khartoum. Il le chargerait de retrouver
Le Conseiller se leva et fit signe au vieux de le rejoindre à
la jolie Peule.
la fenêtre. Il voulait lui montrer son territoire, cette riche
« Fais-le entrer. »
immensité qui avait remplacé la poussière de la pauvreté
Lentement, le vieux chef, les hommes du village et
éternelle. Déjà tourné vers les vitres éclaboussées de lu-
les esclaves emplirent la grande pièce, paysan par paysan,
mière, il ne vit pas le geste du cheikh.
comme un sablier se remplit grain à grain, trouvant natu-
Il tomba à genoux, la gorge tranchée, les mains ten-
rellement une place, sa place prédestinée, pour s’y serrer.
tant de retenir le flot de vie qui s’échappait par à-coups.
Ils plissèrent les yeux devant la clarté du bureau, magnifi-
Il eut une dernière vision, celle d’un petit enfant traînant
quement installé au dernier étage d’une tour moderne.
un arrosoir jaune. Le Conseiller ne savait toujours pas s’il
Le Conseiller remarqua les traits tirés et la mine
était fils d’esclave ou de chef, mais il sut d’instinct que
concentrée du cheikh. Derrière lui, les yeux larmoyants,
l’enfant avait été emporté par cette peste dont la rumeur
le vieux chauffeur ressemblait à un parchemin recousu.
disait qu’elle avait été amenée dans les sacs russes.
Le Russe se leva. Il aurait voulu les saluer tous, un par un,
la main touchant le bout des doigts, pour leur montrer
Quand le garde du corps entra, les hommes d’omdur-
qu’il était digne de leur pays, heureux de leur avoir rendu
man avaient déjà quitté les lieux, suivant les pas du cheikh
la fierté de leur terre.
qui épongeait la continuelle sueur apparue juste après
Soudain, il se prit à penser qu’il aurait aimé, sans
que l’abeille l’avait piqué. Ils étaient attendus pour une
aucune raison professionnelle, que le cheikh l’appelle
nouvelle cérémonie religieuse : l’enterrement du dernier
par son patronyme et l’invite à discuter dans sa maison
fils du cheikh. Il fallait se hâter, il n’y aurait bientôt plus
autour d’un thé fort et d’un gigantesque plat de dattes. Il
un seul habitant au village.
ne craignait pas une nouvelle négociation du prix de la
semence qu’il fournissait aux villages. Si, effectivement,
il la recevait gratuitement des laboratoires moscovites, il
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France.
Janvier.
L’avis de contagion imminente fut proclamé un matin de
janvier, alors que Paris se préparait à une nouvelle grève
générale de la fonction publique, par un effet mécanique
après que le nouveau gouvernement eut annoncé des ré-
formes sociales.
Une première famille avait été décimée dans la ban-
lieue de Nice et les médias sautèrent sur l’occasion pour
dénoncer la faiblesse des pays industrialisés devant les
réactions folles de la nature, dramatisation qui semblait
déjà être leur réaction favorite lors des alertes de grippe
aviaire ou de maladie de la vache folle.
Ils oubliaient cependant que la crise avait déjà fait
plus de dix mille morts au Soudan et en Égypte. Les fron-
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tières du tchad, déjà, avaient été traversées par les essaims
cotation boursière monter en flèche, peu condamnèrent
qui suivaient les villages de cultivateurs en pollinisant les
leurs concurrents qui faisaient pourtant des annonces par-
maigres cultures de maïs. Les paysans n’en croyaient pas
faitement dénuées de toute logique scientifique.
leurs yeux. Les observateurs virent s’avancer la vague
Bientôt, l’état de guerre et les inévitables cordons sa-
verte vers le Niger à l’ouest et le Nigeria au sud, puis ce
nitaires plongèrent la France dans le chaos économique
furent le Mali, la Côte-d’Ivoire et les rives de l’atlantique.
et la peur millénariste. Le Premier ministre, Philippe de
Vers le sud, après le Zaïre et l’angola, l’afrique du Sud fut
Saint-Firmin, prit le temps de s’enquérir, lors d’un tête-à-
contaminée. L’abeille avait colonisé le continent africain
tête avec le nouveau président, des révélations que venait
en moins de trois mois.
de lui faire le général Carignac. Il fut rassuré : le général
La compassion offerte à quelques dizaines de milliers
était un vieil homme à la retraite, il revendiquait une pai-
de lointains cadavres de couleur ne supportait toujours pas
sible et longue retraite dans son domaine du Sud-ouest.
la comparaison avec celle que suscitait un mort occidental.
De la mission que lui avait confiée l’ancien président, il
après le deuxième décès, dans un hôpital de Lyon, on évo-
n’avait ramené qu’un dossier délicat montrant la collusion
qua la fin du règne des mammifères et donc l’extinction de
d’un colonel des services secrets avec le montage du pré-
la race humaine. Comme dans toutes les périodes de peste
sident Balchine pour la maîtrise du pétrole mondial. tout
de l’Histoire, les prédicateurs annoncèrent l’arrivée du Ju-
cela autour d’un brevet agricole sans importance.
gement Dernier et les politiques cachèrent le plus long-
temps possible à leurs concitoyens la réalité de la crise.
Pourtant, quelques jours plus tard, un journal d’in-
Dans les capitales européennes, l’annonce de la pan-
vestigation fut approché par un de ses informateurs ha-
démie fut reprise sans que les chercheurs n’aient le temps
bituels, un ancien des Services. Le journal envoya une
de présenter des parades chimiques ou biologiques à la
équipe qui remonta, mort après mort, de Paris à Rome,
maladie. Ceux qui croyaient reconnaître une condam-
jusqu’à la Sicile et l’Égypte. Elle finit par se perdre dans
nation publièrent des statistiques auprès desquelles le
l’immensité des champs de maïs du miracle soudanais.
massacre des deux guerres mondiales n’était plus qu’un
Les sacs marqués de l’aigle russe furent photographiés
épiphénomène de la courbe de mortalité. Des laboratoi-
ainsi que les nombreuses tombes entourant les premiers
res internationaux promirent des vaccins pour voir leur
champs d’oGM.
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Les journalistes enquêtèrent sur le représentant com-
fermement à l’étoile qui guide tout investigateur, l’assailli-
mercial de la délégation russe, qu’on disait en voyage
rent de questions.
d’affaires dans son pays. Son successeur était pourtant
« Sa mort ? Mais il n’est pas parti en voyage d’affaires
déjà installé dans un bunker du centre-ville, protégé par
en Russie ?
une escouade de militaires soudanais. L’homme refusa
— Ça, ce sont les chrétiens de l’ambassade qui le ra-
l’interview et menaça de leur faire retirer leur accrédita-
content. Nous, on sait que c’est le vieux d’omdurman
tion s’ils persévéraient dans la thèse du complot russe.
qui lui a tranché la gorge avant d’avoir sa première crise
En professionnels de l’investigation, ils allèrent traîner
de punition. Il est mort depuis, lui aussi, comme toute sa
dans les restaurants et les discothèques à la mode pour
famille et son village. »
retrouver la trace de celui qu’on appelait uniquement par
avant cet épisode, poursuivit la jeune femme, il s’était
son surnom : le Conseiller. Personne ne put leur indiquer
saoulé pour la première fois depuis les cinq ou six ans qu’il
s’il existait réellement ou si le personnage n’était que la
était à Khartoum. Il avait une bonne réputation d’amant
création de l’imagination débridée de leur informateur.
dans le milieu des “filles” et elle avait été surprise de sa
réaction quand il l’avait expulsée de sa limousine alors
Le dernier soir de leur voyage, après avoir suffoqué
qu’elle essayait de réveiller une “victoire” endormie. Elle
sous le brouillard de pesticides largués par des avions vo-
continua en leur précisant que l’homme lui plaisait pour-
lant à basse altitude, soi-disant pour prévenir d’une éclo-
tant et qu’elle avait réellement envie de faire l’amour dans
sion de moustiques porteurs du paludisme, ils s’arrêtè-
une limousine – en quelque sorte une première fois pour
rent au bar du tropicana. accoudés au comptoir devant
elle et ces moments-là se faisaient de plus en plus rares.
une bière fraîche, ils furent accostés par une magnifique
Le journaliste, les yeux fixés sur la jupette qui remontait
prostituée dont les appâts faillirent leur faire oublier leur
petit à petit, reprit soudain ses esprits.
enquête. après les traditionnels verres de champagne et
« Et tu as su pourquoi il s’était saoulé et mis en colère
les différentes négociations du prix de ses charmes, ils
cette nuit-là ? »
lui confièrent le sujet de leur voyage et la femme raconta
Un string léopard commençait à apparaître à l’échan-
l’étrange soirée qu’elle avait passée avec le Conseiller quel-
crure des cuisses fuselées.
ques jours avant sa mort. Les journalistes, qui croyaient
« Je n’ai pas compris tout de suite mais plus tard,
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quand son remplaçant est arrivé ici… Un vrai cochon ce-
Un soir qu’il n’arrivait pas à bander, après avoir bu trop
lui-là et qui n’est jamais sorti de son trou de Russie avant
de vodka, il a pleuré en me disant qu’il avait été puni par le
d’atterrir à Khartoum. Il veut me ramener avec lui… Mais
président Balchine des conséquences de “l’affaire françai-
avant, il veut que je fasse les tests. Pour me baiser sans
se”. Rejeté comme une vieille chaussette, malgré ses hono-
capote ! Il peut rêver, le vieux… Il m’a même fait faire un
rables états de service, à aller serrer la main de pouilleux
passeport, un vrai ! Je vais te le montrer ! Il est général, il
ici. Les pouilleux en question, ce sont mes frères… toute
me l’a dit, il parle tout le temps après l’amour. Il travaillait
son histoire tournait autour du maïs français. Celui qui
pour un truc comme le KGB ? C’est ça ? »
empoisonne la population ici et rend les abeilles folles.
Le journaliste avait accepté qu’elle lui prenne la main
— tu es certaine qu’il disait “français” et pas “russe” ?
pour la poser sur sa cuisse dorée. Il l’aurait bien épousée
Pourtant, le maïs vient de Russie… tu sais autre chose ? »
tout de suite, lui aussi. Le champagne, peut-être.
La femme tenait la main du journaliste, elle aurait
« tu veux dire le FSB ? Donc, ton Conseiller qui ne
voulu qu’il ait une limousine.
voulait pas de toi dans sa limousine, c’était un espion ? »
« Ça, j’en suis sûre… mais je n’en sais pas plus. Le
Elle ne faisait plus attention aux deux autres journa-
général n’est là que depuis quelques semaines. Moi je
listes et le regardait droit dans les yeux. S’il fallait qu’elle
ne veux plus le voir, il m’ennuie et il m’a demandé de lui
choisisse un client pour cette nuit, elle l’avait devant elle.
présenter mes petites sœurs. Je n’ai pas de sœurs. J’ai
gardé le passeport. »
« t’es mignon toi. tu poses beaucoup de questions
Le journaliste se rappela l’enquête du journal après
mais tu as l’air sincère. Le Conseiller ? Le pire espion qui
une explosion dans la banlieue de Chartres. Ils y avaient
soit. on dit que c’est lui qui a organisé la mort de l’ancien
interviewé un paysan, un certain Mathieu, qui leur avait
président et celle de Samir, le chef de la Résistance du sud.
montré le champ des oGM, ses épis surprenants et sa
Un salopard qui tenait tout le monde mais qui n’était pas
qualité de montaison malgré l’amplitude historique de la
radin avec les filles. Donc, le général, c’était le patron du
sécheresse. Le maïs « français » pouvait-il être celui du
Conseiller, avant que le cheikh du village d’omdurman
laboratoire voisin ? Il fallait ramener très vite un échan-
ne lui tranche la gorge.
tillon de la vaste plaine d’omdurman et le faire comparer
à la terre de Chartres.
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Le journaliste retira sa main de la cuisse de la femme,
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soudain gêné par la chaleur et la douceur de la peau. Bou-
deuse, elle redemanda une coupe de champagne et il ac-
quiesça au regard interrogateur du serveur indien. Ici aus-
si, peut-être encore plus qu’ailleurs, la discrimination était
forte, radicale entre Noirs et arabes. Il rappela à la femme
qu’elle lui avait promis de lui montrer son passeport.
Sous l’intitulé « République de Russie », malgré la
France.
photo de la Noire aux grands yeux verts, le prénom, Bar-
Janvier.
bara, lui rappela un autre fait divers. Celui-ci lui avait
été rapporté par son fils, cybernaute accroché à un bar
branché de Neuilly-sur-Seine, non loin de l’imposant
bâtiment abritant depuis Staline la représentation russe
La Vespa velutina, plus communément appelée nigri-
en France. Une jeune femme s’était effondrée dans le
thorax, était arrivée dans le Sud-ouest de la France par
bar, criant qu’elle avait tué son père, juste avant qu’un
un de ces concours de circonstances qui fait souvent des
diplomate russe ne vienne la chercher. La femme – elle
statistiques une science improbable. La première était la
s’appelait Barbara – avait les symptômes de la peste mé-
commande, par un amateur éclairé et surtout français,
lique, les même que ceux du Soudan et de la pandémie
d’une paire de bonzaïs japonais d’une espèce particulière,
européenne.
le Han-kengaï, au tronc tourmenté et au feuillage fragilisé
Il regarda plus avant le passeport qui portait toutes
par la pratique de la ligature systématique. L’arbre, dispen-
les autorisations nécessaires à une entrée prolongée en
dieux, ne voyageait que dans des conditions d’humidité et
Europe et en Russie. Enfin, il osa demander d’une voix
de chaleur particulière, obtenues grâce à la technique du
timide à la prostituée si elle voulait passer quelques jours
bourrage à la paille. La deuxième était la conséquence de
de vacances en France.
la mauvaise herméticité des boîtes de bois fournies par
l’entreprise de transport rapide qui avait offert la possi-
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bilité aux insectes de se glisser sous le couvercle durant
mologistes22. Ils décrivirent l’insecte et en prélevèrent un
une escale prolongée. Ils avaient sans doute été attirés par
couple dont l’un tenait encore une abeille paralysée entre
la similitude des conditions de vie entre la boîte et une
ses pattes. Par la suite, de nombreuses observations le
ferme en hivernage. La troisième coïncidence était l’ha-
placèrent au dessous d’une ligne médiane traversant la
bitude des abeilles de ne faire hiverner que les éléments
France de Nantes à annecy. Le grand frelon, originaire
femelles fécondés dans les nids afin de pouvoir régénérer
du Sud de l’Inde mais aussi de la thaïlande, la Chine, le
l’espèce au printemps. Un nid empli de femelles prêtes
Laos, le Viêt-nam, la Malaisie et l’Indonésie, avait décidé
à pondre était donc arrivé en France et avait lâché son
de s’installer en France. Il s’y acclimata au terme d’une
potentiel meurtrier.
seule saison.
Le patient septuagénaire avait décrit, dans une revue
Ensuite, en quelques semaines, le frelon au ventre
d’amateur d’insectes, la belle terreur qui avait envahi la
noir et velouté dont une harmonieuse ligne jaune séparait
maison lorsqu’à l’ouverture de la boîte, un groupe de fre-
les segments abdominaux, avait passé la Loire et traversé
lons s’était échappé. Le cas fut par la suite étudié avec
les alpes. Les entomologistes disaient que l’insecte n’était
soin par l’université voisine. Jamais en France on n’avait
pas hostile à l’homme. Il avait pourtant la détestable ha-
encore aperçu cette sorte de nid, gros comme un ballon
bitude de dévorer les abeilles avec gourmandise et d’en
de football aux coutures extérieures compliquées et fait,
dévaster les colonies.
comme une case africaine, de boue et de rejets animaux.
Il deviendrait bientôt le symbole mondial de la guerre
La première attaque d’essaims de Florea fut rapportée
contre la nouvelle peste.
par un entomologiste savoyard qui étudiait la technique
Quelques semaines plus tard, des apiculteurs et des
de la petite bête pour coloniser les abeilles locales. Dans
pompiers rapportèrent les premières attaques dans la ré-
les deux jours précédents l’événement, il avait assisté à
gion mais ce fut le 1er septembre que le premier signa-
l’étouffement de la reine, remplacée par une Florea in-
lement scientifique fut rapporté par un groupe d’ento-
fectée, puis à l’asservissement des ouvrières et à la lente
22 Jean Haxaire, « Le frelon asiatique Vespa velutina, un nouveau prédateur de
l’abeille ? », Revue de la la Fédération nationale des organisations sanitaires apicoles
départementales.
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mutation des habitantes, remplacées une à une et sans
maisons. Elles devenaient pour les enfants des lumignons
cesser le travail par la nouvelle espèce.
de fête, pour les adultes l’espoir de la survie. Chaque ha-
Ce jour-là, prévenu par un fort bruit, il s’approcha de
bitation marquée par les tueurs d’insectes faisait penser à
la ruche et observa une escadrille de grands frelons fondre
celles dont Moïse, trois mille ans plus tôt, avait demandé
sur le rucher. D’abord en vol stationnaire, quelques-uns
de marquer l’entrée avec du sang. Ceux-là remerciaient les
testèrent la résistance de la ruche en attaquant des bu-
dieux, tandis que les autres maudissaient les chanceux.
tineuses rentrant au nid. Puis ils s’élancèrent sur leurs
proies. La réplique habituelle des soldats – faire monter
Les spécialistes de la gématrie et de la kabbale décou-
la température de la ruche en frottant tous ensemble leurs
vrirent bientôt qu’appliquée à la table sacrée de neuf, la
ailes – fut vaine. En quelques minutes à peine, la reine
somme des lettres du nom du frelon était égale à celle du
était dévorée et les abeilles mises en fuite ou piquées à
chiffre décrit comme celui de la Bête dans l’apocalypse
leur tour.
selon Saint-Jean. Il s’ensuivit une ferveur religieuse qui
on n’avait pas affaire à l’attaque isolée d’un couple
remplit les églises comme au temps des grandes pestes
de frelons affamés. Ceci était un raid de prédateurs, avec
du Moyen Âge.
techniques de combat et prise du butin suprême : le cou-
on ne dénombra bientôt plus les attaques dans les
vain, emporté pour nourrir les larves. Sous les yeux effarés
campagnes puis dans les villes. on avait découvert que
de l’entomologiste, les frelons repartirent tous avec une
l’abeille infectée par le maïs construisait de grandes ru-
ou plusieurs proies pour garnir leur garde-manger après
ches souterraines dans les caves abandonnées des cités.
avoir dévasté la colonie en la privant de pondeuse et de
Sans l’intervention des frelons, nuée d’anges vengeurs
ses défenseurs.
attirés par l’odeur du miel, les villes auraient été rapide-
À la faveur de la saison de nidification des grands
ment contaminées par des millions d’insectes remontant
insectes, les attaques se multiplièrent. Les nids de frelons
par les canalisations et s’infiltrant dans les immeubles par
comptaient une vingtaine d’animaux qui parcouraient la
les accès des caves et des égouts.
campagne pour se gaver du suc des abeilles porteuses de
Les autorités interdirent par décret d’urgence, relayé
la peste. Gorgées de miel, luisant dans la nuit, on vit se
par des spots télévisés et des encarts publicitaires, l’élimi-
propager leurs habitations, suspendues sous les toits des
nation ou le déplacement des nids de frelons. Les cher-
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cheurs n’eurent pas le temps d’en étudier la reproduction
laissèrent des zones encore plus désertiques qu’avant la
tant elle s’accélérait mais eurent tout loisir d’en suivre la
crise Déïsis. La junte militaire avait fait assassiner, par
route vers le nord. Massacres de couvains, ruchers aban-
leurs propres gardes du corps russes, les membres de la
donnés… Les armées de frelons remontèrent en quelques
famille présidentielle. Un collectif de généraux formés
mois le chemin parcouru par l’abeille contaminatrice.
dans les écoles de guerre de Moscou était désormais au
Quand la Florea disparaissait, le frelon reprenait son es-
pouvoir. La peste mélique avait disparu en emportant avec
pace naturel et disparaissait le plus souvent de la vue de
elle les villages bordant le Nil.
l’homme. Seuls restaient suspendus aux maisons les nids
on recensa, officieusement bien sûr, cent quarante-
abandonnés, religieusement protégés pour défendre les
quatre mille morts en seulement six mois. Mais les Russes
familles, d’un possible retour du fléau.
avaient promis une aide substantielle pour couvrir les in-
La nature ayant horreur du vide, les autres races
térêts des barils de pétrole toujours livrés vers les pipelines
d’abeilles reprirent alors les ruches dévastées et reprirent
de la mer Noire. Leurs experts accoururent et s’étonnèrent
leur patient travail de pollinisation. La nature avait répon-
de l’engraissement des terres par le brûlis des champs
du à son dérèglement par une réponse si folle qu’aucun
contaminés. Déjà, des projets de test d’ensemencement
cerveau scientifique n’aurait jamais osé l’imaginer. Dans
étaient secrètement menés mais aucun journaliste n’en
tous les pays infectés, les autorités religieuses autant que
put rapporter les essais ni même atteindre les sites, gardés
les écologistes parlèrent de miracle. Les uns louaient la
jour et nuit par les deux armées. Les sites de recherche
toute-puissance divine qui renouvelait un savoir-faire déjà
nucléaire et spatiale de la Sibérie soviétique n’avaient pas
relaté dans l’épisode des dix plaies de l’Égypte, les autres
été mieux surveillés.
encensaient la nature que l’homme continuait sans relâ-
Le Soudan s’enfonça toujours plus loin dans la dicta-
che à meurtrir et qui avait encore assez de ressources pour
ture et ferma totalement ses frontières pour mieux cacher
se sauver elle-même.
les errements de la recherche agronomique et leurs effets
sur les populations. aucun journaliste, aucune oNG n’en
au Soudan, la pandémie s’éteignit finalement par le
parla, non seulement parce que les caisses de résonance
brûlage systématique des derniers champs par des mili-
de la grande désinformation du FSB avaient été mises en
taires silencieux et préposés à l’épandage du napalm. Ils
branle mais aussi parce que l’occident pansait ses plaies
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et faisait fonctionner son habituelle autocensure. La guer-
nouveau voyage en Égypte, constatant la fermeture de l’ac-
re contre la peste avait frappé l’Europe. Personne ne s’in-
cès du sud, il avait décidé que son enquête ne traiterait
téressait plus à une terre pauvre et désertée qui n’aurait
que de la propagation, par erreur, du grain français volé
bientôt plus d’habitants, exceptés les esclaves d’une armée
par un officier russe, dans la bonne tradition de la guerre
de militaires et de chercheurs.
froide. Ce dernier semblait s’être outrageusement enrichi
avant d’être ramené sur la terre de ses ancêtres entre qua-
Le journaliste qui avait enquêté au Soudan sur l’ori-
tre planches de sapin, autre habitude héritée des grandes
gine de l’épidémie eut la mauvaise surprise, compte tenu
heures du KGB. C’est ce que le journaliste raconta aux
des multiples scoops qu’il pensait avoir ramenés, d’être
policiers en leur laissant les quelques documents, borde-
confronté à une succession de refus de la part des chaînes
reaux d’importation et photographies qu’il avait rapportés
de télévision.
d’afrique.
Il lui fut signifié par voie officielle, sous couvert de la
La police finit par admettre que l’homme s’était en-
clause de Secret Défense, qu’il lui était interdit de diffuser
flammé pour une affaire qui n’était que la conséquence
le reportage sur les causes russo-françaises de la maladie.
d’un dérèglement naturel de la vie animale et non pas un
Il se battit contre des moulins à vent administratifs, reprit
nouveau complot des scientifiques contre l’humanité. Le
son script maintes fois, allant même jusqu’à accepter les
journaliste, de guerre lasse, décida de s’occuper davantage
coupes nécessaires à une lecture moins politisée et plus
de la décoration du nouvel appartement qu’il avait acheté
policée. Rien n’y fit. Il se ruinait à persister. À un binôme
avec sa jeune épousée, une Peule magnifique qui portait un
de la DSt qui l’avait convoqué et malgré les rudoiements
surprenant nom russe. Il prit de longues vacances et œu-
d’usage, il refusa de divulguer ses sources et fit attention
vra à rassembler toutes ses données pour en faire un livre.
à ne jamais préciser les connexions qu’il avait découvertes
entre le laboratoire de Chartres et les proches du président,
Un matin ensoleillé d’hiver, alors que la radio pari-
surtout au sein du cabinet du nouveau Premier ministre.
sienne France-Info prévoyait la fin des gelées, la moto
Il ne dévoila qu’une part de la vérité, de plus en plus
qu’il chevauchait au retour d’un entretien avec un éditeur
convaincu que mentir par omission était souvent la garan-
fut violemment heurtée par une camionnette qui s’enfuit
tie d’une vie professionnelle prolongée. au retour d’un
malgré les tentatives de la police pour l’intercepter. Le ou
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les chauffeurs montrèrent une telle aptitude à éviter tous
te du broyeur électrique. Selon les policiers, le reporter
les barrages que le doute ne fut bientôt plus permis : ils
avait révélé avant de mourir l’identité de son assassin.
écoutaient les fréquences de police.
Le Premier ministre sourit en pensant à l’étonnement
Un journal satirique, très lu mais peu entendu, dé-
des fonctionnaires devant la déclaration énigmatique :
couvrit que l’éditeur avait appelé le bureau du Premier
« C’est Déïsis… Déïsis encore… » Il réfléchit un instant
ministre après le passage du journaliste, mais celui-ci fit
aux conséquences potentielles de l’expulsion de l’épouse
répondre par son cabinet que leur conversation avait porté
du journaliste vers son pays natal. N’en voyant aucune, il
sur un projet d’écriture très personnel de l’homme d’État,
signa le document qui la mettrait manu militari dans un
qu’il avait décidé de remettre après les élections législati-
charter de la République française.
ves. En aucune façon, il ne pouvait y avoir un lien entre le
Le ministre ouvrit le dernier dossier délicat de la jour-
passage du journaliste, le dossier soudanais et le Premier
née, celui sur lequel son secrétaire avait noté d’une belle
ministre de la République française. Le véhicule assassin
écriture le nom du général François Carignac. L’arme de
fut retrouvé dans une banlieue sordide, brûlé à l’aide d’un
service de l’ancien patron de la DGSE avait été trouvée
carburant militaire.
sur le lieu du meurtre du chef de la sécurité de l’associa-
Le journaliste, quant à lui, était mort dans les bras
tion interprofessionnelle des céréaliers. Le pistolet avait
d’un automobiliste qui avait assisté à l’accident. Ce der-
ensuite disparu, volé parmi des pièces à conviction dans
nier restait affolé de la brutalité du choc qui avait laissé le
le bureau d’un juge d’instruction.
motard sur le trottoir, le corps brisé comme une poupée
de chiffon. Le journaliste avait réussi à bredouiller quel-
ques mots, sa main ensanglantée souillant le blouson du
chauffeur. L’enquête n’aurait aucune suite judiciaire.
Le nouveau Premier ministre, Philippe de Saint-Fir-
min, la mèche élégante et les yeux brillant d’orgueil sous
Patrick de Friberg
ses petites lunettes d’intellectuel, relut une dernière fois
Côte de Beaupré, le long du Saint-Laurent
la phrase avant de passer le rapport de police dans la fen-
Hiver 2008
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remerciements
Un soir, au Club Saint-James de Paris, éclairés par les
bons cigares cubains et le whisky hors d’âge écossais,
nous avons refait le monde. Nous rêvions d’un genre re-
nouvelé, de romans de suspense et d’espionnage qui ne
seraient pas seulement anglo-saxons, mais auraient, eux
aussi, leurs lettres de noblesse francophones.
Merci au Cercle Caron !
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extrait du prochain volume à paraître
Patrick de Friberg
Le dernier codex
Il avait coincé son pistolet au travers de sa ceinture. Le
ventre en avant, les lunettes étincelantes, il profitait de
la descente d’adrénaline comme un drogué. Il regarda
mon prisonnier avec un air gourmand qui me poussa à
refermer le coffre de la jeep.
« Eh bien, Lefort ? Vous m’empêchez de choisir les
bons morceaux ?
— Je souhaiterais éviter de le confier à nouveau à la
discussion de votre pétoire. »
Carignac sourit au souvenir de sa précédente séance
d’interrogatoire.
« Je vous le laisse, il m’intéresse moins que feu Svet-
lan. Je crois comprendre qui nous les a envoyés et com-
ment on a pu leur faire croire qu’il y avait une prise d’ota-
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ges menée par le tueur du Serbe. Je vous laisse réfléchir au
semble vous soigner mais il tâte votre résistance. Il a,
topo : mission secrète, petit commando, communication
en quelque sorte, hâte d’essayer l’extrême-onction et les
protégée vers ce salopard de DG du boulevard Mortier.
prières aux disparus. »
Essayez donc de savoir à quelle unité appartient le rescapé
L’homme écarquilla les yeux. Il regarda autour de lui
et rendez compte à son supérieur qu’un fou les a tous
pour tenter de savoir si nous prenions au sérieux les pa-
flingués. Prévenez-le aussi de garder le secret, le temps
roles du général. Le poète retint le religieux. Il avait, tout
que nous intervenions. S’il veut un ordre ministériel, je
comme moi, envie de connaître la force de persuasion des
lui envoie le ministre lui-même. »
gasconnades de Carignac.
Carignac tourna les talons et se dirigea vers le blessé
« C’est bien vous, le lieutenant parachutiste qui man-
auprès duquel s’activaient le moine et le poète qui avaient
que à l’appel à Perpignan et qui est recherché par toutes les
tous les deux passé un tablier de cuisine pour prodiguer
polices de France et de Navarre ? Le tueur de Serbes ? »
les premiers soins. L’homme avait les yeux ouverts et mor-
L’homme avait acquiescé d’un signe de la tête qui
dait de toutes ses forces dans une serviette pour ne pas
avait déclenché un frisson de douleur. Le moine lança un
hurler quand le moine versait de l’alcool sur ses plaies.
regard plein de reproches à son aîné. Carignac ne montra
« Dites, les frérots, si vous me le bâillonnez, je ne
aucune réaction.
pourrai pas lui poser les questions urgentes qui nous per-
« Vos ordres viennent de qui ?
mettront d’avancer. »
— Vatican…
Il enleva le bâillon et offrit au blessé une gorgée d’al-
— Ben voyons… Vous êtes un bon gars, mais bien
cool, le même que celui qu’ils utilisaient pour désinfecter
naïf. Vous avez trop apprécié le Da Vinci Code. Le grand
les plaies. Il se réserva ensuite une longue lampée.
complot contre la chrétienté. tout cela pour cacher la liste
« Mon vieux, je tiens à vous féliciter. Vous êtes amo-
de quelques noms qui ont trahi, à une époque où le KGB
ché, mais nous vous devons une fière chandelle. Bravo
offrait de sauver le monde de l’apocalypse nucléaire en
pour votre action commando. Un peu plus et nous fai-
échange de quelques compromissions.
sions Camerone. Dites-moi, vous savez sans aucun doute
— Non… J’ai été reçu…
que vous allez mourir dans peu de temps ? Ils vous l’ont
— Laissez-moi parler, vieux, avant de perdre un temps
dit ? Mais vous aurez le goupillon sur place. Le moine
précieux qui me privera tôt ou tard de votre présence.
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Vous voyez là mes deux frères et ce bon Lefort. Ils sont en
embuscade parce qu’ils savent que je pourrais appuyer sur
vos plaies douloureuses, juste pour avoir la satisfaction
d’avoir gagné quelques minutes sur mon temps habituel
d’interrogatoire. Ils appellent cela mon “caractère froid,
égocentriste et calculateur”. »
Le jeune lieutenant me dévisagea et dut lire dans mon
regard que je me méfiais des méthodes de Carignac.
« Un moine d’origine polonaise, je crois. Il roulait les
“r”. Grand, les cheveux blancs, les yeux gris et la démarche
souple. »
Carignac m’adressa un clin d’œil. Il savait que j’avais
moi aussi reconnu, dans la rapide description, le colonel
Igor Grychine.