

Pour Tiziana.
Éditions Albin Michel S.A., 2002. Avant-propos
Quand j'étais petit mon père me racontait toujours une histoire avant de me coucher. Et j'en rêvais la nuit.
Par la suite chaque fois que le monde me semblait trop compliqué j'inventais un conte où je mettais en scène les éléments de mon problème. Ce qui m'apportait un apaisement immédiat. À l'école, les autres enfants me demandaient d'imaginer des histoires pour eux. Elles commençaient souvent par : « II ouvrit la porte et fut frappé
de stupeur. »
Avec le temps ces récits sont devenus de plus en plus fantastiques. Puis cela devint un jeu dont la seule règle consistait à poser une problématique et à trouver une manière inattendue de la résoudre. Après mon premier roman j'ai eu envie d'entretenir ma capacité d'inventer rapidement une histoire en consacrant une heure le soir à la rédaction d'une nouvelle. Cela me détendait de ma matinée consacrée à l'écriture de « gros romans », L'inspiration de ces nouvelles vient, en général, d'une observation lors d'une promenade, d'une 10
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conversation avec un ou une amie, d'un rêve, d'une 103e, essayait d'interpréter les comportements contrariété que je veux exorciser à travers une hishumains en regardant les actualités télévisées, et toire.
aussi dans L'Empire des anges, quand Michael
« Le mystère des chiffres » m'a été inspirée par Pinson observe les mortels depuis le paradis et est une discussion avec mon petit neveu : selon lui, il désolé de constater qu'ils ne font qu'essayer de existe une hiérarchie dans sa classe entre ceux qui
« réduire leur malheur au lieu de construire leur savent compter jusqu'à dix et ceux qui peuvent bonheur ».
compter au-delà.
Les fourmis, les anges, deux points de vue L'idée de « Noir » m'est venue en observant un complémentaires sur l'homme observé depuis l'invieil homme contraint par un passant trop attenfiniment « bas » ou l'infiniment « haut ». Ici donc ce serait plutôt l'infiniment « différent ». tionné de traverser la rue malgré lui.
« L'Arbre des possibles » est une invention à
« La dernière révolte » a été rédigée après la laquelle je songe depuis que je me suis fait battre visite d'un hospice pour personnes âgées. aux échecs par mon ordinateur. Si ce tas de ferraille Les univers clos et cachés (prisons, hôpitaux est capable de prévoir tous les coups à venir de la psychiatriques ou abattoirs) m'ont souvent servi partie, pourquoi ne pas essayer de le nourrir de la de décor, révélateurs de l'état de nos sociétés totalité de notre savoir humain, ainsi que de toutes modernes.
les hypothèses de futurs, pour qu'il nous propose
« L'ami silencieux » a été écrit après une disdes évolutions logiques dans le court, le moyen et le cussion avec le professeur Gérard Amzallag, biolong terme. logiste à la pointe des recherches mondiales sur le
« L'école des jeunes dieux » présente une vivant. La découverte scientifique évoquée dans esquisse de mon prochain roman qui constituera cette nouvelle est peu connue mais bien réelle. la suite de L'Empire des anges. Il pose la probléCertains éléments de « Apprenons à les aimer »
matique de l'éducation et de la vie au quotidien sont la matière d'un projet de pièce de théâtre intidu ou des dieux qui nous dirigent. tulée pour l'instant : « Nos amis les humains ». Ces nouvelles sont aussi une manière de vous Utiliser le regard d'êtres différents pour parler de présenter la genèse de mes romans. nous, les humains, m'a toujours semblé intéresChacune de ces histoires présente une hyposant. C'est une source inépuisable de réflexion thèse poussée jusqu'à son extrême : si on envoyait (dans tous les sens du terme). J'ai déjà utilisé cette une fusée vers le Soleil, si une météorite tombait technique du « regard exotique sur l'humanité »
sur le jardin du Luxembourg, si un homme arrivait dans Les Fourmis lors de la scène où mon héroïne, à avoir une peau transparente...
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J'aimerais être à vos côtés pour vous les raconter au creux de l'oreille. B.W.
Apprenons à les aimer
Enfants, nous avons tous eu des humains d'appartement que nous faisions jouer dans des cages, qui tournaient sans fin dans des roues, ou bien que nous gardions dans un aquarium au milieu d'un joli décor artificiel.
Pourtant, en dehors de ces humains de compagnie, il en existe qui ne sont pas apprivoisés. Rien à voir avec ceux des égouts ou ceux des greniers qui prolifèrent et nous obligent à utiliser l'humanicide. Depuis quelque temps on sait en effet qu'il existe une planète où vivent des humains à l'état sauvage, et qui ne se doutent même pas de notre présence. On situe ce lieu étrange près du raccourci 33. Là, ils vivent ensemble en totale liberté. Ils ont créé de grands nids, savent utiliser des outils, disposent même d'un système de communication à base de piaillements qui leur est spécifique. Beaucoup de légendes circulent à propos de cette planète mythique où régnent les humains sauvages. On prétend qu'ils possèdent des bombes capables de tout faire exploser ou qu'ils utilisent 14
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comme monnaie des bouts de papier. Certains on distingue une galaxie jaunâtre, peu brillante. racontent qu'ils se mangent entre eux ou qu'ils Garons notre véhicule spatial et approchons-nous. fabriquent des villes sous la mer. Pour faire la part À gauche de cette galaxie, on remarquera un des choses entre la réalité et la légende, notre gousystème solaire assez vieux et défraîchi dans vernement envoie depuis 12 008 (au titre du lequel la Terre est la seule planète où l'on trouve fameux programme intitulé : « Ne les tuons pas encore des traces de vie.
sans les comprendre ») des explorateurs invisibles On comprend dès lors que les humains aient pu à leurs yeux et qui ont pu les étudier. Dans cet se développer hors de portée de tout observateur article, nous dresserons donc le bilan de ces civilisé. En une région aussi reculée de l'espace, recherches mal connues.
personne ne songe en effet à venir les déranger. En voici le plan :
On raconte que ce système solaire a d'ailleurs été
découvert par hasard, par un touriste tombé en
- Les êtres humains sauvages dans leur panne dans ce coin perdu et qui cherchait de milieu.
l'aide.
- Leurs mœurs, leur mode de reproduction. La Terre est recouverte de vapeurs blanches et
- Comment les élever en appartement. sa surface plutôt bleutée. Ce phénomène est dû à
une très grande abondance d'oxygène, d'hydrogène et de carbone. Une curiosité locale qui a
LES ETRES HUMAINS
entraîné la pousse de végétaux et le nappage
SAUVAGES DANS LEUR MILIEU
d'océans.
1. Où les trouve-t-on ?
2. Comment les reconnaître ?
Les êtres humains existent un peu partout dans Prenons une loupe et examinons l'un de ces nos galaxies, mais le seul endroit où ils ont pu spécimens sauvages : poils drus sur le sommet du connaître un développement autonome est la crâne, peau rosé, blanche ou brune, pattes aux Terre. Où se trouve cette planète ? Il n'est pas nombreux doigts, les humains tiennent en équirare, lorsqu'on part en vacances, d'essayer d'éviter libre sur leurs pattes arrière, les fesses légèrement les grands encombrements cosmiques des périodes en retrait. Deux petits trous leur permettent de resde congés. On emprunte alors le raccourci 33, en pirer (de l'oxygène essentiellement), deux autres à
réalité plus long mais beaucoup plus fluide. Aux percevoir les sons, deux autres encore à percevoir alentours de la route 707, en ralentissant un peu, les modulations de lumière. (Expérience de Kreg : 16
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si on entoure d'un bandeau les yeux d'un humain, leur apparaître pour communiquer avec eux. il trébuchera.) Les humains ne disposent d'aucun Chaque fois, l'effet a été radical : ils sont... morts système radar leur permettant d'évoluer dans le de peur.
noir, ce qui explique que leur activité nocturne soit Ne nous en offusquons pas.
bien plus faible que leur activité diurne. (ExpéPour des animaux aussi isolés, les critères esthérience de Brons : plongeons un être humain dans tiques sont différents de ceux qui circulent en une boîte et refermons le couvercle. Au bout d'un général dans l'univers, ILS SE TROUVENT BEAUX ET
moment, l'humain poussera des piaillements
NOUS JUGENT DONC HIDEUX !
désespérés. Les humains ont peur du noir.) Ce qui est d'autant plus paradoxal que nous avons tous vu nos humains de cirque se grimer et 3. Comment trouver des humains sur la Terre ?
tenter d'imiter nos gestes...
Il existe plusieurs moyens de les débusquer. Quelques-uns des nôtres ont essayé d'apparaître Tout d'abord suivre les lumières la nuit, les déguisés. Ils ont certes évité l'effet mort subite fumées le jour. On peut aussi repérer leurs pistes, mais ont provoqué toutes sortes de quiproquos. Il ces grandes lignes noires qu'on voit apparaître dès vaut donc mieux éviter de les aborder directement. l'atterrissage de notre vaisseau spatial. N. B. : Attention néanmoins, en se baladant en Parfois, dans les forêts, on peut trouver des forêt, on peut aussi se faire pincer dans ce qu'ils humains campeurs ou des humains paysans ou des nomment des pièges à ours.
humains scouts.
Il existe plusieurs sous-espèces d'humains sur Terre : les aquatiques, aux pieds palmés et noirs ; LEURS MŒURS,
les volants, qui ont une grande aile triangulaire sur
LEUR MODE DE REPRODUCTION
le dos ; les fumants, qui produisent en permanence de la vapeur par la bouche.
1. La parade nuptiale.
4. Comment les aborder ?
Lorsque vient la période des amours, les Il ne faut surtout pas les effrayer. N'oublions humains se livrent à leur parade nuptiale. Contraipas que les humains sauvages de la planète Terre rement au paon, que nous connaissons tous, ce NE SAVENT MÊME PAS QUE NOUS EXISTONS ! La p l u p a r t n'est pas le mâle, mais la femelle qui affiche des sont même persuadés qu'au-delà de leur système couleurs fluorescentes et déploie ses atours. solaire il n'y a... rien ! Ils se croient seuls dans Comme les humaines ne sont pas dotées de l'univers. Plusieurs de nos touristes ont essayé de plumes, ni de crête, ni de jabot gonflant, elles enfî-18
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lent des morceaux de tissu bariolés qui attirent clairement le physique de la femelle (il ne sent l'attention des mâles.
que son odeur de patchouli, de musc ou de rose). Chose curieuse, les femelles couvrent stricteBruyants pour que la femelle ne puisse pas distinment certaines zones de leur corps et en dévoilent guer clairement les propos du mâle. Avec la main, abondamment d'autres. Pour augmenter leur pouelle tâte simplement son jabot-porte-monnaie plus voir attractif, elles enduisent leur bouche de ou moins gonflé.
graisse de baleine et garnissent de poudre de char3. La reproduction. bon leurs paupières. Enfin elles s'aspergent de Comment se passe la reproduction des humains parfums subtilisés aux glandes sexuelles d'autres sauvages ? Des observations in vitro ont permis animaux terriens, comme le bouquetin des mond'en résoudre le mystère. Le mâle s'emboîte dans tagnes dont elles extraient le musc. Elles volent la femelle grâce à un petit appendice dont la taille même les glandes sexuelles des fleurs pour obtenir correspond exactement à celle du réceptacle chez des odeurs de patchouli, de lavande ou de rose. la femelle. Lorsque l'emboîtement est bien arrimé, En période de chaleurs, le mâle, pour sa part, ils remuent jusqu'à ce que la semence du mâle soit émet plein de bruits avec sa bouche, sortes de roulibérée. coulements qu'il peut accompagner en tapant sur des peaux tendues - phénomène qu'ils appellent : 4. La gestation.
«musique». Ce comportement assez proche de Les humains sont vivipares. Ils ne pondent pas celui du grillon champêtre ne porte pas toujours d'œufs. Les femelles conservent leurs petits dans ses fruits. Alors, selon le groupe auquel il apparleur ventre durant neuf mois. tient, le mâle peut se livrer à sa parade en recou5. Le nid. vrant de graisse de porc ses cheveux (gomina), ou Construit en béton armé, ils le recouvrent de bien en gonflant son porte-monnaie comme un mousses et de fibres tressées pour que les parois jabot. Cette dernière forme de parade s'avère la soient moins blessantes. Ils accumulent à l'intéplus efficace. rieur toutes sortes d'objets cubiques qui produisent 2. La rencontre.
du bruit ou de la lumière. Dans leurs nids, les Les humains mâles et femelles se rencontrent humains s'agitent en entrant puis se stabilisent dans des endroits spécialement conçus à cet effet : dans des fauteuils, et là, ils se mettent à gazouiller. les « boîtes de nuit », lieux sombres et bruyants. Le premier acte du mâle humain rentrant chez Sombres pour que le mâle ne puisse pas distinguer lui est d'uriner, probablement pour déposer ses 20
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phéromones, celui de la femelle est de manger du 8. La communication.
chocolat.
Les humains communiquent essentiellement en 6. Les rituels humains.
faisant vibrer leurs cordes vocales. Ils modulent Sur Terre les humains ont des rituels exotiques. ainsi des sons en bougeant la langue. Dès les périodes estivales, ils migrent vers les zones chaudes. Cette migration s'effectue très lentement. Ils s'enferment dans des réceptacles
COMMENT LES ELEVER EN APPARTEMENT
métalliques et restent de longues heures à avancer 1. La cueillette.
au pas. (Expérience de Wurms : si on laisse un Il sera utile de recueillir des spécimens pour les mâle humain dans une voiture un certain temps, il étudier tranquillement à la maison, mais si on les en ressort le visage couvert de poils.) Autre rituel : installe dans un pot, ne pas oublier d'aménager tous les soirs, ils allument une boîte qui émet une des trous dans sa partie supérieure, sinon les petits lumière bleue et passent plusieurs heures à la fixer humains dépériront. N'oublions jamais qu'ils ont dans une immobilité totale. Ce comportement besoin d'oxygène.
curieux est actuellement étudié par nos chercheurs. Il semblerait que, comme les papillons, les 2. Comment peut-on entretenir un élevage d'huhumains soient fascinés par cette lumière. mains ?
Enfin, le rituel le plus étrange est peut-être celui Si on veut que nos humains prolifèrent, il faudra qui les pousse à s'enfermer tous les jours à plus veiller à toujours choisir des couples : un mâle et de mille dans une rame de métro sans oxygène et une femelle. Pour être sûr de disposer d'une sans aucune possibilité de se mouvoir. femelle, bien prendre garde à ce qu'elle arbore des vêtements bariolés et une longue crinière. Atten7. La guerre. Les humains aiment se tuer entre eux. (Expétion : il existe des femelles sans crinière et des rience de Glark : mettez soixante humains dans mâles avec. Pour en avoir le cœur net, il suffit de un pot et cessez de les alimenter, ils finissent par plonger l'un de nos tentacules dans le pot. Si le s'entretuer avec une férocité déconcertante.) De piaillement est aigu, il s'agit d'une femelle. loin on peut repérer leurs champs de bataille aux 3. Comment les nourrir ?
détonations et aux crépitements caractéristiques de En général les humains apprécient les fruits, leurs armes de métal.
feuilles et racines ainsi que les cadavres de certains animaux. Mais ils sont difficiles. Ils ne man-22
L'Arbre des possibles
Apprenons à les aimer
23
gent pas tous les fruits, feuilles, racines, ni tous 5. Peut-on consommer des humains ?
les cadavres. Le plus simple est donc de les nourrir Il paraît que certains enfants mangent leurs avec des pistaches. Un distributeur de pistaches en petits humains. A priori le docteur Kreg, que nous vente chez n'importe quel humainier fera l'affaire. avons interrogé sur la question, pense qu'ils ne On peut aussi leur donner quelques miettes de sont pas toxiques. Cependant les humains sauglapnawouet mouillées dont ils se régaleront. vages de la Terre étant très carnivores (ils se Attention, si on oublie de nourrir un groupe d'hudélectent de cadavres d'animaux cuits, crus et mains plus de quinze jours, ils finissent par s'enmême faisandés), il importe de se méfier d'une tredévorer (voir expérience de Glark). possible contamination par des virus indigènes. 4. L'humainière.
6. Peut-on leur apprendre des tours ?
Le nid artificiel d'humains se nomme humaiOui, bien sûr. Mais cela exige de la patience. nière. On peut en trouver chez un marchand (l'huCertains enfants très doués parviennent à leur faire mainier) ou bien le fabriquer soi-même. Mais rapporter des morceaux de bois ou même exécuter surtout, on ne le répétera jamais assez, il est indisdes sauts périlleux. Il suffit de leur accorder une pensable d'aménager des petits trous dans la partie récompense à chaque tour réussi. « Les humains supérieure pour qu'ils puissent respirer. Ne pas sont d'ailleurs parfois si adroits qu'ils nous resoublier de surveiller la température et l'humidité. À
semblent », penseront peut-être certains d'entre quelle température les humains prolifèrent-ils le vous. Il ne faut quand même pas exagérer... mieux ? À 72 degrés Yokatz, on peut se divertir en les regardant se débarrasser de leurs oripeaux. Ils 7. Que faire de l'humainière si on s'en lasse ?
semblent à l'aise, heureux, et se livrent alors à de Comme avec d'autres jouets, il arrive que l'ennombreuses reproductions. fant qui a réclamé une humainière s'en lasse en Attention, si le nombre d'humains devient trop grandissant. (Quand un enfant dit : « Offre-moi important dans le nid, il faut soit agrandir l'espace, des humains ; je te promets, maman, que je m'en soit séparer les mâles des femelles. occuperai », il faut savoir que cela signifie que Enfin, il vaut mieux tenir l'humainière hors de l'enfant ne s'en occupera que quatre jours.) Le portée des autres animaux apprivoisés de la mairéflexe le plus simple consiste alors à se débarrasson. Les Chkronx notamment ont tendance à manser de ses humains en les jetant dans le lavabo, la ger les humains sitôt qu'ils réussissent à percer le poubelle ou les égouts. Dans les trois cas, s'ils couvercle de l'humainière.
n'ont pas péri avant, nos humains apprivoisés capturés sur Terre se retrouvent en contact avec nos 24
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humains des égouts. Or les humains de la Terre n'ont aucune défense, ils sont trop « doux » et se font éliminer par les humains des égouts qui courent bien plus vite qu'eux et les pourchassent jusqu'à ce que mort s'ensuive. Il n'est donc pas très correct, vis-à-vis de nos petits compagnons de jeu, Le règne des apparences
de les abandonner ainsi.
En conséquence, nous ne saurions trop conseiller aux enfants qui ne savent plus quoi faire de leur humainière (a fortiori si elle est composée Alors qu'il patientait tranquillement sur la d'humains sauvages de la Terre) de les offrir à des chaise inconfortable d'une salle d'attente de enfants plus pauvres, qui eux prendront sans doute médecin, Gabriel Nemrod eut soudain l'impresbeaucoup de plaisir à en continuer l'élevage. sion que, face à lui, le tableau bougeait sur la paroi. Puis le mur tout entier vibra, se distordit jusqu'à finalement disparaître. Autour de lui, nul n'en parut affecté. Pourtant, à la place de la cloison, apparaissait désormais en caractères épais le m o t : MUR a v e c , e n t r e p a r e n t h è s e s : (ÉPAISSEUR, CINQUANTE CENTIMÈTRES. IMPRESSION PLÂTRE VERS L'INTÉRIEUR ET BÉTON PEINT VERS L'EXTÉRIEUR. EXISTE POUR
PROTÉGER DES INTEMPÉRIES).
Les lettres flottaient dans l'air. Gabriel resta quelques secondes à fixer cette bizarre apparition et aperçut par transparence ce qu'avait masqué le mur : la rue et ses passants. Il s'avança, passa une main au travers. Quand il recula, il y eut de nouveau comme du flou et le mur reprit sa place. Un mur normal, tout à fait normal.
Il haussa les épaules et se dit qu'il avait été victime d'une hallucination. Après tout, s'il était 26
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venu consulter, c'est qu'il était las des migraines cipale proche de chez lui. Alors qu'il nageait paiqui l'assaillaient sans cesse. Il se secoua et se siblement, il vit apparaître en grosses lettres le décida à sortir pour marcher un peu dans la rue. mot : PISCINE, et entre parenthèses : (REMPLIE D'EAU
Étrange quand même, cet objet remplacé par les CHLORÉE. EXISTE POUR L'AMUSEMENT DES ENFANTS ET
lettres de son nom...
LA MUSCULATION DES ADULTES).
Gabriel Nemrod enseignait la philosophie dans C'en était trop. Convaincu de sombrer dans la un lycée et il se souvint avoir donné un cours sur démence, il se rendit tout droit chez un psychiatre. le thème du signifiant et du signifié. N'avait-il pas Et là, il reçut le choc de sa vie. Au sortir de la appris à ses élèves que les choses n'existaient consultation qui s'était achevée sur la prescription pas tant qu'on ne les avait pas nommées ? Il se d'anxiolytiques, il croisa un miroir en pied dans le massa les tempes. Peut-être se laissait-il trop envacouloir. En lieu et place de sa personne, il aperçut hir par les questionnements de son métier. La une étiquette sur laquelle était inscrit : HUMAIN
veille, il avait relu la Bible : Dieu avait donné à
(l,70 MÈTRE, 65 KILOS, ALLURE BANALE, AIR FATIGUÉ, Adam le pouvoir de nommer les animaux et les LUNETTES. EXISTE POUR DÉTECTER LES ERREURS DU
objets... Et avant, ils n'existaient pas ?
SYSTÈME).
Gabriel finit par oublier l'incident. Les jours suivants, il ne se produisit rien de spécial. Un mois plus tard, cependant, prenant la place d'un pigeon qu'il observait, il vit s'inscrire le mot : PIGEON, et entre parenthèses : (327 G, MÂLE, PLUMES DE COULEUR GRIS-NOIR, ROUCOULEMENT DO-MI BÉMOL, LÉGER BOITILLEMENT DE LA PATTE GAUCHE. EXISTE POUR ÉGAYER LES JARDINS.)
Cette fois, le mot définissant l'animal flotta dans l'air pendant une vingtaine de secondes. Il approcha sa main pour le toucher et le mot : PIGEON s'envola aussitôt avec sa parenthèse au complet. Ce ne fut que haut dans le ciel qu'il redevint oiseau, suivi aussitôt de quelques femelles roucoulantes.
Le troisième incident eut lieu à la piscine muni-Fragrances La « chose » ressemblait à une météorite, mais c'était probablement la première fois qu'une météorite s'abattait au beau milieu du jardin du Luxembourg, en plein centre de Paris. Le choc fut terrible. Par ce clair matin du mois de mars, tous les immeubles des environs furent secoués comme si une bombe avait explosé à proximité. Par chance, la météorite atterrit aux aurores et il n'y eut que peu de victimes : trois promeneurs solitaires, identifiés comme étant des revendeurs de drogue. De toute façon, que faisaient-ils si tôt au beau milieu du jardin du Luxembourg ? On déplora aussi le décès de quelques personnes à la santé fragile que le bruit avait effrayées au point de provoquer des crises cardiaques.
— Ce qui est étonnant, c'est que la chose n'ait pas causé plus de dégâts, dit un éminent scientifique. C'est comme si cette météorite avait été non pas lancée mais déposée sur notre sol. Il fallait quand même affronter un problème majeur : il existait désormais, au cœur d'un des espaces verts les plus célèbres au monde, un 30
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rocher d'à peu près soixante-dix mètres de diaMême les mouches, dégoûtées, préféraient mètre. Les badauds s'attroupèrent. s'éloigner.
— Mais... Mais ça pue ! se récria quelqu'un. Nul ne pouvait rester indifférent à tant de maliEt c'était vrai. Cette météorite empestait. Les gnité olfactive. Les parois nasales s'irritaient, les astronomes appelés à la rescousse expliquèrent gorges s'enflammaient, les langues s'alourdisque, parfois, les météorites traversaient dans leur saient. Les asthmatiques étouffaient, les enrhumés chute des nuages interstellaires composés de n'osaient plus respirer par la bouche, les chiens hurlaient à la mort.
soufre, d'où peut-être cette odeur pestilentielle. Au début, la météorite fit figure d'attraction Toujours avides de formules-chocs, les jourinternationale que les touristes venaient visiter, naux n'hésitèrent pas à qualifier le rocher de « démais, bientôt, la « crotte de l'espace » devint le jection de l'espace ». Et déjà, le public essayait problème numéro 1 de la ville de Paris, puis de la d'imaginer à quel gigantesque extraterrestre pouFrance. vait appartenir ce titanesque étron. Les habitants avaient déserté les environs du Lorsque le vent arrivait en provenance du nord, jardin du Luxembourg. Plus question d'aller y pratous les quartiers Sud étaient submergés d'effluves tiquer son jogging du dimanche. Les loyers se nauséabonds au point d'en incommoder la populamirent à baisser, et comme la masse puante ne tion. On avait beau fermer hermétiquement portes cessait d'élargir son champ méphitique, la populaet fenêtres, il flottait toujours un infâme relent irrition s'exila de plus en plus loin du centre de la tant les narines. Une odeur âcre, lourde, terrible. capitale sinistrée.
Pour se protéger, les femmes s'inondaient de parLa voirie municipale s'efforça, bien sûr, de fums capiteux. Les hommes s'affublaient de déplacer l'objet avec des grues et des treuils pour masques en plastique poreux ou de filtres à charexpédier la roche dans la Seine, peut-être de là, la bon actif, à peine plus discrets que les véritables chose flotterait-elle jusqu'à l'Océan. Et tant pis masques à gaz. Lorsque les gens rentraient chez pour les risques de pollution. « Tirons la chasse ! »
eux, leurs vêtements restaient imprégnés de cette s'exclama le maire. Cependant, aucun moteur ne puanteur tenace. Il fallait les laver plusieurs fois à
se révéla capable de soulever cet étron de grande eau pour les rendre de nouveau portables. soixante-dix mètres de diamètre. On tenta alors de Chaque jour, l'odeur devenait plus suffocante. le faire exploser. Mais le roc était si dense que On avança l'hypothèse que, peut-être, une masse rien ne parvenait à le briser ni même à le rayer. organique en décomposition occupait l'intérieur Il fallut se résoudre à supporter cette indestrucde la météorite... tible masse puante.
32
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Un jeune ingénieur, François Chavignol, émit
— Il nous faut un matériau qui ne laisse pas alors une idée : « Puisqu'on ne peut ni la déplacer filtrer la moindre once de gaz, gronda le maire. ni la briser, enfermons-la dans du béton pour Les fronts se plissèrent. Quel matériau pouvait empêcher l'odeur de se répandre. » Aussitôt dit, contenir pareille pestilence ?
aussitôt fait. Comment n'y avait-on pas pensé plus
— Le verre ! s'exclama Chavignol. tôt ? Le maire ordonna ce qu'on appela plus tard Comment n'y avait-on pas pensé plus tôt ? Le l'opération « Enrobage ». On fit venir de tout le verre ! Cette substance compacte, lourde, imperpays les bétonneuses les plus rapides, les ciments méable, constituerait la plus protectrice des les plus solides, et l'on en enduisit la météorite armures.
d'une épaisse couche de dix centimètres. Et pourDes ouvriers fondirent de la silice jusqu'à obtetant, elle continua à puer. On étala une couche nir une pâte orange et chaude dont on recouvrit supplémentaire de vingt centimètres. Ça puait toules soixante-dix mètres de diamètre de la météorite jours. Les couches s'ajoutèrent aux couches. Du (béton, plâtre et laine de verre avaient évidemment ciment colmata le ciment. Au ciment succéda le agrandi le monument).
béton.
Quand le verre eut refroidi, la météorite ressemAu bout d'un mois d'efforts, la surface de la bla à une grande bille parfaitement sphérique, météorite était recouverte de béton sur un mètre claire et lisse. Malgré son volume, l'objet n'était d'épaisseur. Le tout ressemblait à un cube aux pas dénué d'une certaine beauté. Enfin, l'odeur angles arrondis. L'affreuse odeur régnait encore. disparut. Le verre était venu à bout de l'infection.
— Le béton est trop poreux, diagnostiqua le maire. Il faudrait trouver une substance moins perPartout dans Paris, ce fut la liesse. Les gens méable.
jetaient en l'air leur masque à gaz et leur filtre à
Chavignol suggéra le plâtre, qui possédait selon charbon. Les habitants revinrent des banlieues, et lui des vertus absorbantes supérieures. Il agirait des bals s'organisèrent un peu partout dans la cité. comme une éponge à mauvaises odeurs. Une farandole se forma autour de la sphère nacrée. L'échec fut patent. On recouvrit le plâtre avec De puissants projecteurs éclairaient la paroi de la laine de verre : « En alternant une couche sphérique et déjà les Parisiens parlaient du monude laine de verre et une couche de plâtre, nous ment du jardin du Luxembourg comme de la huiobtiendrons une double paroi comme pour les tième merveille du monde, ramenant la statue de immeubles. »
la Liberté à une simple petite sculpture, tant sa Le cube prit une forme un peu plus ovale mais taille était infime face à la météorite. n'en pua pas moins.
Le maire prononça une allocution au cours de 34
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laquelle, non sans humour, il signala qu'« il était mauvir ses oreilles poilues. Il souhaitait conserver normal que ce gros ballon siège dans la ville dotée le secret de son invention. Comme la cliente insisde la meilleure équipe de football du pays ». On tait cependant, il chuchota :
l'applaudit à tout rompre. Dans un éclat de rire,
— J'utilise des animaux. De tout petits anitoute la souffrance fut oubliée. François Chavignol maux qui savent fabriquer les perles mieux que les reçut la médaille de la Ville et les flashes des phohuîtres. Voilà, je vous la mets dans un écrin ou tographes crépitèrent pour immortaliser le jeune vous avez envie de la porter tout de suite ?
scientifique auprès de la gigantesque boule lisse.
— Je prendrai un écrin.
Ce fut le moment que choisit, dans une autre La cliente centaurienne fut un peu effrayée du dimension de l'espace, Glapnawouët, le bijoutier prix qu'exigeait le marchand mais elle avait réelleextraterrestre, pour récupérer son déchet. ment envie de ce joyau. Assurément, cette perle
— Fantastique ! s'exclama la cliente centauparfaite ferait merveille dans ses soirées centaurienne. Je n'avais jamais vu une aussi belle perle riennes. Elle voyait déjà comment placer ce bijou de culture. Comment l'avez-vous façonnée ?
entre ses huit seins lors de la prochaine fête. Glapnawouët sourit finement.
Dès le lendemain, armé d'une pince à épiler,
— C'est mon secret.
le bijoutier Glapnawouët s'empressa de réexpédier
— Vous n'utilisez plus les huîtres ?
une saleté au beau milieu du jardin du Luxembourg. Plus grosse, plus parfumée. Exactement au
— Non. J'ai imaginé une autre technique qui même endroit que la précédente. Et pour augmendonne davantage d'épaisseur et de brillant. Les ter sa productivité, il en plaça également une sur huîtres, certes, enduisent les déchets de nacre, la place Rouge à Moscou, une à Central Park à
mais le polissage n'est pas parfait, tandis qu'avec New York, une autre sur la place Tian'anmen à
mon nouveau procédé, regardez, le travail est Pékin, et sur Piccadilly Circus à Londres. Sa foradmirable. tune était faite. Si tout allait bien, il cultiverait de La cliente enchâssa la loupe sur le plus proche cinquante à cent perles l'an sur cette petite planète de ses huit yeux globulaires et constata, en effet, bleue du système solaire. La production ne lui la délicatesse de l'objet. Sous la lampe bleue, la coûtait pratiquement rien. Il suffisait d'une simple perle étincelait de mille feux. Elle n'avait jamais boule puante achetée dans un magasin de farces et rien admiré de plus divin.
attrapes et le tour était joué. Bien sûr, il fallait
— Mais vous vous servez d'un animal ou ensuite se laver soigneusement les mains pour d'une machine ? interrogea-t-elle, très intéressée. faire disparaître la mauvaise odeur, mais le jeu en Le bijoutier arbora un air mystérieux qui fit valait la chandelle.
36
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La cliente centaurienne fit admirer à ses amies la perle de culture acquise chez le bijoutier Glapnawouët. Aussitôt, toutes désirèrent la même. Celle qui hante mes rêves
La femme idéale ?
Elle est déesse égyptienne et se prénomme Nout.
À cinq heures du matin, lorsque le soleil est rose, elle se baigne dans du lait d'ânesse et sirote son apéritif préféré, composé d'une perle dissoute dans du vinaigre de vieux vin de Corinthe. Pour toute autre, cette boisson serait mortelle. Des servantes empressées la massent tandis qu'un orchestre entonne son hymne personnel. C'est le seul hymne où la partie chantée est interprétée non par des humains mais par une chorale de huit mille trois cents rossignols. Nout déjeune ensuite de quelques feuilles d'eucalyptus agrémentées d'orgeat. Puis elle se maquille.
Nout écrase elle-même son khôl dans un mortier d'ivoire pour en tirer une poussière argentée dont elle orne ses paupières translucides aux longs cils courbes. Elle relève la couleur de ses lèvres d'un onguent à base de pigments de coquelicot. Elle peint ensuite les ongles de ses orteils et de 38
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ses doigts avec un vernis noir à base d'encre On peut voir Nout s'élancer hors de ses jardins. de pieuvre.
Les fleurs sur son passage exhalent leurs plus subToujours drapée dans une tunique de fil d'or, tils parfums dans l'espoir d'attirer son attention. elle porte deux pierres précieuses, un rubis couleur En vain.
sang niché dans ses cheveux, et un saphir dans le Il peut arriver que Nout acquière des accescreux de son nombril. soires en cuir noir (pour céder, comme elle dit, à
Sur les lobes de ses oreilles et sur son cou, elle un « fantasme populaire », car Nout aime à entredépose trois gouttes de musc blanc agrémenté de tenir un côté peuple), mais elle ne pousse pas la bergamote. Ce parfum a été composé pour elle par vulgarité jusqu'à les porter.
une vieille esclave crétoise qu'elle a ramenée de À midi, Nout mange une pizza. Elle la choisit l'un de ses voyages chez les Barbares du Nord. sans anchois, mais avec beaucoup de câpres, un Nout ne frappe jamais ses esclaves, sauf lorspeu d'origan, de la mozzarella de bufflonne, de qu'elles sont plus belles qu'elle. Ce qui est rare. l'huile piquante issue d'olives première pression à
Les serviteurs attendent ses ordres. froid. La pâte en est obligatoirement cuite dans un Lorsqu'elle parle, ses boucles d'oreilles scintilfour alimenté par du bois de santal, et le blé qui lent comme la rosée ; quand elle marche, ses brala compose a poussé au soleil, surtout pas en serre. celets de cheville tintent bruyamment. La pizza est accompagnée d'une salade verte On lui amène son félin. Ce guépard baptisé
dont seul le cœur a été gardé (Nout déteste le craSambral ne vit que pour elle. quement sinistre des feuilles rigides contre ses Nout ne travaille pas, pour ne pas blesser ses molaires). La vinaigrette balsamique est évidemmains. Nout est persuadée que le travail donne des ment servie à part, à la température du corps et rides et réduit considérablement l'espérance de parfumée de cumin.
vie. Nout ne mange pas, elle goûte. Nout ne resNout ne marche pas, elle glisse, Nout ne parle pire pas, elle vibre.
pas, elle chante, Nout ne voit pas, elle observe, Nout n'est pas qu'une femme. Nout est aussi un Nout n'écoute pas, elle comprend. astre, au même titre que le Soleil et l'étoile du De retour chez elle, Nout joue parfois d'un luth. Berger.
Elle caresse l'instrument de ses longs doigts graD'auguste naissance (on la prétend fille du ciles aux ongles démesurés. Et l'on prétend que vent), Nout ne craint pourtant pas de se mêler à la ceux qui entendent Nout à son luth ressentent des plèbe, notamment pour jouer aux courses d'ornieffets similaires à ceux de l'ivresse des profonthorynques, le dimanche, dans la vallée du Nil. deurs.
40
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Lorsqu'elle pénètre dans son salon, à la tombée gloire des héros maudits, qui ont combattu pour du jour, le soleil s'éclipse car il ne veut pas lui que vivent leurs rêves.
faire d'ombre. Qu'elle ait la phobie des souriceaux Et elle pense...
n'y change rien.
Depuis peu, Nout s'adonne à un nouveau diverÀ l'heure du dîner, Nout reçoit. Elle sait tissement : l'invasion guerrière des pays voisins. composer des compliments subtils qu'elle note sur Elle a déjà envahi la Namibie et a combattu les des papyrus enluminés de feuilles de gypse. Puis hordes de Numides du Sud. Malheureusement, elle les présente à ses invités. Son esprit fait l'adl'armée de Nout est essentiellement formée de miration de tous.
mercenaires bataves, d'archers moldaves, de fronNout a un frère, Hyposias, qui l'aime secrètedeurs suisses, de lions de l'Atlas aux crocs enduits ment et interdit à tout homme de plus de treize de cyanure, d'autruches au bec couvert de lames ans de l'approcher. Mais elle sait que, lorsqu'elle de rasoirs, d'aigles cracheurs de feu, d'éléphants rencontrera un éphèbe digne d'elle, elle écartera nains apprivoisés dont la trompe projette de la glu, Hyposias sans hésiter.
et d'éperviers capables de bombarder de l'huile Le soir, lorsque les vagues d'obscurité se succèbouillante. Elle ne fait donc plus le poids au dent dans le ciel pour éteindre les nuages, Nout, xxie siècle devant les armes modernes. C'est pouraccoudée avec indolence à la balustrade d'un balquoi Nout cherche celui qui serait capable de con, médite sur le mystère de sa vie et l'étrangeté
moderniser ses troupes. Elle le veut habile au de l'univers.
maniement du sabre, prince d'un pays au moins Ses mains s'égarent alors dans des jarres remaussi grand que le sien, adroit dans le dressage plies de pignons entremêlés de cocons de vers à
d'éléphants, bien habillé, ne crachant pas par terre, soie, au goût légèrement acidulé. ne se mettant pas les doigts dans le nez, insensible Avant qu'elle aille se coucher, un sage lui à d'autres beautés que la sienne, ayant été initié
raconte la véritable histoire du monde. Il lui parle aux techniques contemporaines de kinésithérapie, des combats des dieux dans la poussière du temps débarrassé de ses obligations militaires ainsi que passé. Il évoque le fracas grandiose des forces de de sa famille (Nout ne veut pas avoir une bellela nature s'opposant pour inventer le monde dérimère sur le dos). soire des mortels. Il lui narre les contes des Elle souhaite qu'il soit docile mais sauvage. peuples invisibles dans lesquels lutins, centaures, Distingué mais voyou. Soumis mais rebelle. Nout griffons, chérubins et autres farfadets conspirent n'a pas l'intention non plus de s'ennuyer. Il doit pour influencer l'esprit des mortels. Il chante la être calme mais capable d'emportement. Beau 42
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mais ignorant de sa beauté. Et surtout posséder une belle voiture rouge de trois mille centimètres cubes de cylindrée et un compte en banque bien garni dans un coffre à chiffre codé. Si cette dernière condition est remplie, les autres deviennent accessoires.
Vacances à Montfaucon
Si vous connaissez quelqu'un susceptible de l'intéresser, écrivez à l'éditeur qui fera suivre. Juin. Le soleil brille, l'air est léger. Les rues voient défiler des filles en chemisiers largement échancrés, jeans moulants, et les hommes en teeshirts et lunettes noires. Pour ses vacances, Pierre Luberon a décidé de réunir toutes ses économies et de s'offrir un voyage vraiment original : une excursion dans le temps. Il sait que, grâce à ses économies, ce genre de prestation est à sa portée. Il faut avoir vécu ça au moins une fois dans sa vie, se dit-il, en poussant avec détermination la porte de l'agence de tourisme temporel. Une jolie hôtesse l'accueille.
— Monsieur désire partir à quelle époque ? lui demande-t-elle obligeamment.
— Le siècle de Louis XIV ! Cette période m'a toujours fait rêver ! Il suffit de relire Molière ou La Fontaine pour se rendre compte qu'en ce temps-là, les gens étaient raffinés. Je veux contempler les jardins, les fontaines, les lambris, les sculptures du palais de Versailles. Je veux m'initier à l'art de la galanterie, si important alors à la Cour. Je veux respirer l'air d'un Paris pas 44
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encore pollué. Je veux manger des tomates au goût faut vous faire vacciner contre toutes ces maladies, de tomate. Je veux consommer des légumes et des sinon vous risqueriez de les rapporter avec vous. fruits qui n'ont connu ni pesticides ni fongicides. C'est une précaution obligatoire. Je veux goûter à du lait non pasteurisé. Je veux Le lendemain Pierre Luberon revient, un carnet retrouver le goût de l'authentique. Je veux couvert de tampons à la main.
connaître une époque où les gens ne se gavaient
— J'ai été vacciné contre tout et plus encore. pas de télévision tous les soirs, un temps où l'on Quand puis-je partir ?
savait faire la fête, on se parlait, on s'intéressait L'hôtesse vérifie les cachets puis lui tend un aux autres. Je veux m'entretenir avec des hommes petit vade-mecum de voyage.
et des femmes qui n'ont pas besoin d'avaler des
— Vous avez là tous les bons conseils pour antidépresseurs avant de se rendre à leur bureau. réussir votre périple. Encore quelques recommanL'hôtesse sourit. dations : prenez de la nivaquine tous les jours et
— Comme je vous comprends, monsieur. Vraine buvez surtout pas d'eau. ment, c'est un bon choix. Votre enthousiasme fait
— Alors je bois quoi ?
plaisir à voir.
— De l'alcool, bien sûr ! vocifère d'une voix Elle s'empare d'une fiche d'inscription et entregrave un grand barbu, entré derrière lui dans prend de la remplir.
l'agence.
— Monsieur a pensé à tous ses vaccins ?
— De l'alcool? s'étonne Pierre en se
— Des vaccins ! Je ne me rends pas dans un retournant.
pays du tiers-monde, que je sache !
— Monsieur a raison, confirme l'hôtesse. En
— Certes, mais vous savez, à l'époque, l'hy1666, mieux vaut consommer de l'alcool. Cergiène... voise, hydromel, bière, vin, ambroisie... L'alcool
— Je veux aller en 1666 pour assister à une tue les microbes.
représentation du Médecin malgré lui interprété
— Heureusement, il y avait alors de très bons par Molière devant la Cour ! Je ne pars pas me spiritueux, reprend l'autre client. Ils fabriquaient vautrer dans un quelconque marécage de la jungle par exemple un vin d'orge dont vous me direz des birmane ! s'offusque Pierre Luberon. nouvelles.
L'hôtesse se veut conciliante.
Pierre le considère avec suspicion.
— Peut-être, mais en 1666, en France, il y avait
— Vous avez déjà fait le voyage de 1666 ?
encore à l'état endémique la peste, le choléra, la
— Plusieurs fois ! répond l'homme. Je suis un tuberculose, la fièvre aphteuse, et j'en passe. Il grand voyageur dans l'espace et dans le temps. 46
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Laissez-moi me présenter : Anselme Duprès, pour La jeune femme lui tend un objet ressemblant à
vous servir et vous informer. Je suis un touriste une calculatrice couverte de touches diverses. chevronné. C'est moi qui ai écrit le Guide du
— Ici, vous inscrivez la date de votre objectif routard temporel. J'ai déjà exploré pas mal dans le temps et vous validez là. Vous créerez d'époques.
ainsi un carrefour quantique qui vous placera au Il s'assoit et son regard se perd à l'horizon. point d'espace-temps demandé. Mais attention,
— Tel que vous me voyez, je suis un touriste prenez garde à ne pas vous tromper de date de professionnel. J'ai aidé à bâtir la pyramide de retour. Cette machine n'est programmée que pour Khéops en Egypte. Ah ! Quelle ambiance sur le un seul voyage. Vous n'avez pas droit à l'erreur. chantier ! Il y avait un type vraiment impayable,
— Ah ça non, renchérit Anselme Duprès. Il ne toujours la bonne blague qui vous oblige à poser faut pas se tromper sinon on risque de se retrouver vos fesses sur une pierre pour vous marrer. J'ai bloqué dans le passé. J'ai des amis auxquels c'est chevauché aux côtés d'Alexandre le Grand. J'étais arrivé. J'ai tenté plusieurs fois de retourner les présent à la victoire d'Arbèles contre les Perses. chercher mais j'ignore où ils se trouvent exacteSes généraux et lui étaient peut-être homosexuels ment. Chercher quelqu'un de par la planète, c'est mais comme soldats avec les hoplites, ils étaient déjà difficile, mais trouver une personne dont on redoutables.
ignore la localisation, et dans l'espace et dans le
« Vous avez choisi l'époque de Louis XIV ?
temps, c'est une gageure.
C'est un joli moment. Si vous en avez l'occasion, L'hôtesse tend une feuille jaune. goûtez à un plat typique d'alors, l'ortolan à la
— Souhaitez-vous souscrire une Temporo sauce Grand Veneur. Vous m'en direz des nouassistance ?
velles.
Pierre examine le papier.
Pierre se méfie de ce barbu. Il se tourne vers
— C'est quoi ?
l'hôtesse.
— Une assurance. En cas de pépin, une équipe
— D'autres recommandations ?
de secours vient vous chercher. Nous avons déjà
— Oui. Vous allez rencontrer des gens du sauvé pas mal de touristes égarés dans le temps... passé. Ne leur apprenez pas de techniques
— C'est cher?
modernes. Ne les informez pas sur l'avenir.
— Mille euros. Mais avec ce contrat, vous N'avouez jamais que vous êtes un touriste tempobénéficiez d'une sécurité à toute épreuve. Je ne rel. En cas de problème, rentrez immédiatement. saurais trop vous le conseiller.
— Comment s'y prend-on ?
Pierre déchiffre l'offre en détail. 48
L'Arbre des possibles
Vacances à Montfaucon
49
— Je me permets également de vous la recomretour. Mais en réduisant l'ampleur de sa respiramander, monsieur, dit le client barbu. Je ne tion, un mouchoir sur le nez, il parvient à s'accouvoyage jamais sans. tumer à cette infamie.
Mille euros, c'est pratiquement le tiers du prix Second choc, les mouches. Il n'en a jamais vu du billet. Rien que pour une assurance ! Il ne faut autant, même dans les pays du tiers-monde. Il faut quand même pas exagérer, se dit Pierre Luberon. dire qu'il n'a jamais vu autant d'excréments Lui qui ne prend pas ce genre de précautions pour humains joncher les rues d'une ville. Il se hâte ses voyages ordinaires ne va pas faire exception vers une rue commerçante. Les échoppes sont surpour celui-ci. Ce n'est qu'un simple loisir après montées d'enseignes aux couleurs vives. Une tout !
chaussure pour le cordonnier. Une bouteille pour
— Non, désolé, c'est assez cher comme ça. Je la taverne. Une poule pour le rôtisseur. Les marne veux pas de votre Temporo assistance. chands hurlent pour attirer le chaland. Tout le L'hôtesse lève les yeux au ciel en signe d'immonde parle un français qui, pour le touriste puissance.
contemporain, ressemble davantage à du patois
— Dommage, Monsieur risque de le regretter. qu'à ce qu'il attend de la langue de Molière.
— Ma décision est prise. D'autres recommanPierre Luberon évite de peu les ordures lancées dations ?
depuis une fenêtre par une ménagère pressée. Ciel,
— Non, vous pouvez partir à présent. Introduiil n'avait jamais imaginé le xviie siècle aussi sale !
sez votre année et votre lieu de voyage et appuyez Et toujours cette odeur d'urine et de pourriture. là, dit l'hôtesse en lui tendant la calculatrice rouge. Normal : pas de tout-à-l'égout, pas d'arrivées Pierre revêt une tenue Louis XIV achetée chez d'eau dans les appartements, pas de vide-ordures, un costumier de cinéma. Il n'emporte avec lui pas de services de voirie. Des rats courent partout, qu'un sac de cuir temporellement indéfini. Puis il des cochons en liberté fouillent du groin pour trous'assied confortablement sur une chaise, affiche la ver leur pitance. Cochons et rats sont les éboueurs date souhaitée et presse le bouton de départ. de l'époque.
PARIS. 1666.
Les rues sont étroites et tortueuses. Pierre a l'impression d'être pris dans un immense labyrinthe nauséabond. La première sensation forte qui assaille Pierre, Des échoppes d'artisans tanneurs exhalent de c'est l'odeur. La ville empeste l'urine. Au point nouveaux remugles âcres.
qu'il songe aussitôt à appuyer sur le bouton de Pierre songe que, somme toute, le xxi siècle 50
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n'a pas que des désavantages. Il avance dans une hensible. Du vieux français populaire sans doute. rue qui s'élargit et débouche sur le gibet de MontHeureusement, Pierre avait prévu que la langue faucon. Enfin un lieu célèbre. Enfin du tourisme. de ce siècle serait difficile à saisir. Sa prothèse Des corps de pendus sont recouverts de corbeaux. traductrice implantée dans l'oreille lui vient en En s'écoulant, la semence des suppliciés a permis aide :
à des mandragores de germer. Ainsi, la légende
— Que se passe-t-il ici, quel est le problème ?
était vraie...
demande l'autre.
Avec son mini-appareil photo numérique, il La prothèse-truchement lui fournit les mots prend quelques clichés qui épateront ses amis. pour expliquer qu'il faut prévenir la police. Son Il poursuit son chemin vers ce qui semble être interlocuteur brandit alors un gourdin clouté et le centre-ville et découvre d'autres monuments et l'assomme d'un coup bien ajusté. Pierre n'a que lieux historiques : le carreau du Temple, la cour le temps de le voir détaler avec son sac de cuir des Miracles. Il se gorge d'images et de sons avant de s'évanouir.
d'époque. Son voyage devient enfin divertissant. Lorsqu'il se réveille, une jeune fille est en train N'était cette odeur abominable, l'excursion serait de lui placer un garrot et, avant qu'il ait pu réagir, presque agréable. Il s'arrête dans une taverne pour d'un couteau acéré, elle extrait un filet de sang. boire une chope de cervoise âcre et tiède, en
— Que faites-vous, malheureuse ?
regrettant que le réfrigérateur n'existe pas encore. Elle hausse les épaules.
Puis reprend sa déambulation en quête d'une
— Une saignée, bien sûr. Vous étiez mal en auberge pour la nuit.
point, je vous ai traîné jusque chez moi et vous Pierre se perd dans une nouvelle ruelle. Autour me remerciez en m'insultant !
de lui, les mouches sont de plus en plus nomElle éclate de rire, puis saisit un linge humide breuses. Il n'y a pas que les étrons humains et les et lui en tamponne le front.
ordures pour les attirer, mais aussi des cadavres.
— Restez tranquille, vous avez encore un peu
« IMPASSE DES ÉGORGEURS », indique une inscription de fièvre. Vous devriez éviter de vous battre dans gravée dans le mur, et dessous, précisément, gît la rue.
un corps apparemment sans vie, le visage marqué
Il se masse la tête... se souvient d'avoir été
d'une bouche souriant d'une oreille à l'autre. attaqué dans l'impasse des Égorgeurs... Et de
— Appelez la maréchaussée ! crie-t-il à
s'être fait voler son sac avec, dedans, l'appareil l'adresse des passants.
qui devait lui permettre de retourner dans le préUn homme répond par une phrase incomprésent !
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Complètement abattu, il réalise qu'il est désor— Merci de m'avoir secouru, Pétronille, dit-il. mais prisonnier dans le passé.
— Ah, enfin un peu de reconnaissance. Je vous Lentement, son regard se porte sur sa protecai préparé un lait de poule, monsieur l'étrange trice. La jeune fille est gracieuse, non dénuée de étranger qui vous étonnez de tout et êtes vouscharme. Pourtant il ressent une gêne intense. Elle même étonnant.
dégage une odeur de fauve. Elle n'a pas dû se Elle lui présente un bouillon jaunâtre et blanc, laver depuis sa naissance.
peu ragoûtant, où flottent des morceaux de pain et
— On dirait que quelque chose vous dérange ?
de navet. Il avale le liquide gras et a la présence interroge la demoiselle.
d'esprit de ne réclamer ni thé, ni café. Lorsqu'elle parle, c'est encore pire. De sa
— Depuis que vous avez repris vos esprits, on bouche émane une haleine putride, et le spectacle dirait que quelque chose vous taraude, reprend la de ses dents noirâtres est désolant. Évidemment, jeune fille.
elle ne connaît ni le dentifrice ni les dentistes, tout
— C'est que je viens d'une province où les juste les arracheurs de dents. Elle ne s'est probagens sont obnubilés par les bains et... blement jamais brossé les dents de sa vie.
— Les bains ? Vous voulez dire les étuves ?
— Vous avez de l'aspirine ? demande-t-il. Elle lui explique que ces lieux de propreté
— De quoi ?
étaient devenus des lieux de débauche. De plus, des savants avaient découvert que l'eau chaude
—-Oh, excusez-moi, je veux dire une décoction provoquait des fissures dans la peau, exposant d'écorce de saule pleureur.
l'organisme aux courants d'air malfaisants, et Elle fronce les sourcils.
qu'on soupçonnait la peste de provenir de ces
— Vous connaissez les plantes médicinales ?
fameuses étuves.
La jeune fille semble soudain soupçonneuse et Sans doute ces lieux de convivialité irritent-ils le dévisage comme si elle regrettait maintenant de l'Église, pense Pierre.
l'avoir secouru.
Pétronille confirme :
— Vous ne seriez pas un « sorcier » par
— Monsieur le curé nous interdit de fréquenter hasard ?
les étuves. Il dit qu'il n'est pas normal que de bons
— Mais non, pas du tout.
chrétiens se retrouvent dans cette atmosphère brû— Vous êtes un homme bizarre en tout cas, lante et moite, pareille à celle de l'Enfer. remarque-t-elle, sourcils froncés. Pierre songe qu'à son retour, il pourrait être
— Je me nomme Pierre. Et vous ?
intéressant de rédiger une thèse sur l'hygiène au
— Pétronille. Je suis la fille du savetier. xviie siècle.
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— Maintenant, assez parlé, reposez-vous, sans doute l'intention de nous torturer jusqu'à
ordonne la fille.
nous faire avouer notre pacte avec Satan, soupire le possesseur de l'appareil photo. Ensuite ils nous pendront au gibet de Montfaucon.
À son réveil, des hommes du guet l'entourent Pierre songe que, bientôt, c'est lui qui fera et l'arrêtent. Pétronille l'a dénoncé comme sorcier. pousser les mandragores. Le souvenir des pendus Il est prestement mené à la prison centrale et jeté
aux langues bleues et aux têtes recouvertes de cordans une geôle avec deux autres individus. beaux l'obsède. Il est bien loin de Versailles et des
— Vous êtes là pour quoi, vous ?
pièces de Molière. Si seulement il n'avait pas
— Sorcellerie.
perdu sa machine à remonter le temps. Il s'agite
— Et vous ?
dans ses chaînes et se meurtrit les poignets contre
— Sorcellerie.
le métal rouillé.
— Nous sommes tous ici pour sorcellerie ?
Le troisième « sorcier » affiche un visage Le regard de Pierre se porte sur un objet qui serein.
dépasse du gilet d'un de ses codétenus.
— Vous n'avez pas l'air trop inquiet, vous,
— Mais vous possédez un appareil photo !
remarque Pierre Luberon.
— Tiens, vous connaissez la photographie ?
— J'ai souscrit un contrat d'assurance Tems'exclame l'autre. poro assistance. Si au bout de trois heures je n'ai
— Bien sûr, je viens du xxie siècle. Et vous ?
pas transmis le signal convenu, ils me rapatrieront
— Pareil.
automatiquement. Ça ne devrait d'ailleurs pas Pierre est rassuré.
tarder.
— Je suis en vacances, raconte-t-il. J'ai eu le En effet, subitement, l'homme disparaît, laismalheur de tomber sur des voleurs, et depuis, c'est sant derrière lui des chaînes qui pendent, vides, et la croix et la bannière pour m'expliquer. Finaleun peu de fumée bleue. ment, les gens d'ici m'ont jeté dans ce cachot.
— Nos geôliers se méfieront encore davantage
— Nous sommes donc tous trois des touristes de nous à présent, remarque l'autre touriste en spatiotemporels, remarque le troisième prisonnier. soufflant pour disperser la fumée qui pourrait être
— Oui, et ils nous prennent pour des sorciers. interprétée comme un sortilège.
Des hurlements atroces résonnent quelque part, Pierre se mord les lèvres, au comble de l'anet les trois détenus frissonnent. goisse.
— J'ai peur. Que vont-ils nous faire ? Ils ont
— Si seulement j'avais souscrit moi aussi ce 56
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contrat Temporo comme me le recommandait qui partent en juin, avant le grand rush de l'été. Il l'hôtesse...
conviendrait de privilégier cette période. ÉvidemLa porte de la cellule s'ouvre avec des grincement les étudiants n'en ont pas encore fini avec ments sinistres et entre un personnage à la stature leurs examens, mais pour tous les autres, étaler les impressionnante, un loup rouge sur les yeux. Le congés éviterait les goulots d'étranglement. Qu'en bourreau sans doute. Son visage n'est pourtant pas pensez-vous ?
inconnu de Pierre Luberon. Cette barbe noire !
— C'est en effet une très bonne idée, reconnaît C'est le client de l'agence, le soi-disant chroniPierre Luberon, balbutiant. queur du Guide du routard temporel, Anselme
— Les clients sont des moutons de Panurge. Duprès. Que fait-il ici ? Un instant, Pierre se prend Tout le monde part en même temps en juillet/
à espérer qu'il vient le secourir. Il n'a pas le temps août tandis qu'en juin, les agences de voyages sont de réfléchir davantage. Déjà, des hommes en quasiment au chômage technique et les routes armes le poussent vers le gibet et Anselme Duprès vides.
s'apprête à le supplicier.
— C'est vrai, articule-t-il avec difficulté. C'est
— Vous auriez dû m'écouter, lui souffle celuiscandaleux. ci à l'oreille. Je ne suis pas seulement le dévoué
— Vous, vous avez choisi juin. C'est bien. rédacteur du Guide du routard temporel, prêt à
Quel dommage que vous n'ayez pas eu le réflexe toutes les expériences et à exercer tous les métiers Temporo assistance ! Évidemment j'aurais pu d'époque pour mieux renseigner mes lecteurs. Je insister. Mais nous nous sommes fixé de strictes m'occupe aussi du service marketing de Temporo règles déontologiques : pas de vente forcée. assistance.
— Bien sûr, acquiesce Pierre, ravalant pénibleL'inattendu bourreau lui passe une corde autour ment sa salive.
du cou et entreprend de la serrer. La vie de Pierre
— Autrement, nous pourrions avoir des ennuis Luberon ne tient plus qu'au minuscule tabouret avec le Service de Contrôle du Tourisme. sur lequel ses pieds s'agitent. Il ferme les yeux et Alentour, une foule scande déjà : « À mort le revoit en un instant les meilleurs moments de son sorcier ! À mort le sorcier ! »
existence.
— À propos, interroge le bourreau d'occasion, Duprès s'approche encore pour lui murmurer à
si vous ne mouriez pas là, maintenant, vous partil'oreille : riez à quelle époque l'année prochaine ?
— Temporo assistance a décidé de lancer une
— Juin. Juin ou à la rigueur septembre. Vous campagne de promotion à destination des touristes avez raison, il faut privilégier les mois délaissés 58
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par les hordes. Surtout, comme cette fois-ci, j'éviterais le grand rush de juillet/août. Le bourreau, derrière son masque rouge, semble se livrer à un grand effort de réflexion, tandis que la foule s'impatiente.
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— Vous partiriez en juin et vous prendriez Temporo assistance ?
— Sans la moindre hésitation vraiment, j'en ferais même la publicité auprès de mes amis. Sans Je me nomme Norbert Petirollin et je suis insleur conter ma mésaventure évidemment. pecteur de police. Longtemps, j'ai cru que je pou— Temporo assistance prend toujours grand vais tout diriger dans mon corps, jusqu'au jour où
soin de ses clients, présents ou futurs. Bienvenue j'ai été confronté au «problème». La situation chez nous.
était troublante : ma main gauche venait de faire D'un geste auguste, Anselme Duprès dépose sécession.
comme une offrande, dans les mains liées dans le Comment devint-elle autonome ? Je l'ignore. dos de Pierre Luberon, une calculatrice rouge où
s'inscrit le chiffre 2000. Pierre appuie sur la Mon calvaire commença un jour où je voulus me touche en se jurant bien que, Temporo assistance gratter le nez.
ou pas, c'est bien la dernière fois qu'il voyage D'habitude, j'utilise ma main droite mais dans le temps. L'année prochaine, il optera pour comme je lisais un livre, je crus plus simple d'utiune réservation dans un hôtel-club sur la Côte liser la gauche. Celle-ci ne bougea pas. Je n'y prêd'Azur. En juillet, comme tout le monde. tai sur le coup pas la moindre attention et me Fini les excentricités.
grattai avec la droite, comme à l'ordinaire. Cet incident se reproduisit. Un jour, ma main gauche quitta le volant de ma voiture alors que je passais une vitesse avec la droite. Je n'eus que le temps de rectifier une embardée et de redresser mon véhicule en m'agrippant fermement au volant avec ma main droite. Plus tard, ma main gauche refusa de tenir sa cuiller à table et la droite se retrouva seule à se débattre avec des spaghettis. 60
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Mon réflexe fut simple : je lui parlai. Je lui dis : que je m'endormais, ma main gauche me réveillait
— Qu'est-ce qui te prend, toi ? Qu'est-ce qui en m'enfonçant deux doigts dans les narines, prone va pas ?
voquant un début d'asphyxie.
Évidemment, n'étant dotée ni de bouche ni Je n'avais certes pas l'intention de lui céder d'oreilles, ma main gauche ne put me répondre mais ma main gauche voulait me faire comprendre mais ce qu'elle fit me surprit plus encore : elle quelque chose et elle insista jusqu'à ce que je lui désigna ma main droite, et plus précisément la accorde un peu d'attention. On peut affronter un gourmette en argent à son poignet. Était-il possible ennemi redoutable mais lorsque votre adversaire que ma main gauche fut jalouse de ma main frémit en permanence à vos côtés et se dissimule droite ?
dans la poche de votre pantalon, je peux vous Dans le doute, je dégrafai la gourmette de ma assurer qu'il n'est pas facile de le combattre. main droite avec mes dents et l'enfilai au poignet S'ensuivirent des semaines mémorables. Ma gauche. Je ne sais si mon imagination me joua des main volait des objets dans les grands magasins, tours mais il me sembla que, dès lors, ma main me plaçant dans le plus grand embarras face à des gauche obéissait à nouveau. Elle partait gratter vigiles peu commodes, d'autant que, provocante, mon nez à la moindre sollicitation. Elle maintenait la traîtresse agitait volontiers les fruits de mes larfermement le volant lorsque la main droite passait cins sous le nez des cerbères postés à la sortie. les vitesses. C'était une main dorénavant câline et Sans ma carte de police, je n'aurais jamais pu bien élevée.
m'en tirer.
Tout fonctionna le mieux du monde jusqu'au En visite chez des amis, ma main gauche renjour où ma main gauche aspira de nouveau à l'inversait, comme par inadvertance, statuettes et dépendance. Alors que j'assistais à une représentabibelots fragiles. Elle plongeait sous les jupes des tion à l'Opéra, elle se mit à claquer des doigts dames les plus conformistes et se permettait même jusqu'à ce que je sois contraint de sortir sous les de caresser des poitrines étrangères, alors que ma huées du public. Et elle refusa de m'expliquer ce main droite et moi étions tout tranquillement comportement barbare.
occupés à prendre le thé. Je me pris beaucoup de Par la suite, ma main gauche ne cessa plus de gifles auxquelles ma main gauche répondit par des m'agacer. Elle sortait et rentrait de mes poches gestes obscènes.
de manière ridicule, me tirait les cheveux, refusait Je finis par confier mes tracas au docteur de se laisser couper les ongles par ma main droite, Honoré Padut, un ami psychanalyste. Il me réponce qui me valut plusieurs estafilades. Parfois, lorsdit que c'était normal. Un schisme oppose cerveau 62
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droit et cerveau gauche dans notre crâne. À
l'étui de mon revolver posé sur le bureau. Elle gauche la raison, à droite la passion. À gauche raturait mes rapports, s'amusait à enflammer des la masculinité, à droite la féminité. À gauche le allumettes qu'elle lançait dans les corbeilles à
conscient, à droite l'inconscient. À gauche l'ordre, papier, tirait les oreilles de mes supérieurs hiérarà droite le désordre. chiques.
— Mais si c'est à gauche que siège l'ordre, Je dus me résoudre à demander à ma main pourquoi est-ce précisément ma main gauche qui gauche quel nouveau hochet lui ferait plaisir. multiplie les bêtises ?
Convoitait-elle, par exemple, la bague de ma main
— Le contrôle des membres est régi par les droite ? Mais ma main gauche s'empara d'un stylo et avec difficulté (je suis droitier et pas ambihémisphères opposés. Ton œil droit, ta main dextre) elle traça : « Signons un contrat d'associadroite, ton pied droit sont contrôlés par ton hémition. »
sphère gauche et vice versa. Ton inconscient, côté
Je crus rêver. M'associer avec ma main gaudroit, trop longtemps brimé, s'efforce d'attirer ton che ! Alors qu'elle m'appartenait depuis ma naisattention. D'habitude, cette attitude se traduit par sance ! Une main, c'est un acquis. Pas question de des crises de nerfs, des colères brusques, des pousnégocier un avantage acquis. Ma main gauche, je sées artistiques. Ainsi s'exprime d'ordinaire l'hél'ai toujours eue. Elle est à moi. Comme elle semmisphère droit refoulé. Chez toi, c'est un peu blait percevoir les sons de l'intérieur, je lui dis : spécial. La frustration de ton cerveau droit s'ex— Et puis quoi encore !
prime par une révolte de ta main gauche. C'est Elle reprit la plume :
très intéressant. Considère donc ton corps comme
« Je veux mon propre argent de poche pour un gigantesque pays dont une région serait entrée vivre à ma guise. Si tu ne cèdes pas, je te rendrai en rébellion. En France, nous avons connu les la vie impossible. »
mouvements autonomistes vendéens, bretons, Plutôt que de capituler, je tentai de l'amadouer basques, catalans. Il s'agit d'un problème de polien l'amenant chez la manucure. Une charmante tique intérieure organique. Rien de plus normal. jeune femme aux mains douces en prit soin et lui De savoir qu'il existait une explication psycharedonna une allure superbe. Les ongles resplendisnalytique à mon problème me rassura un peu. saient. Tout était propre et net sur cette main traîPourtant, les désagréments liés à cet « appendice tresse. Cependant, cette sollicitude ne suffit pas rebelle » ne faisaient que croître et multiplier. Ils à venir à bout du monstre. Dès qu'elle en avait me gênaient même dans mon travail. l'occasion, partout, mon extrémité gauche écriAu commissariat, ma main gauche jouait avec vait : « Association ou sabotage ! »
64
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Je refusais de céder à ce chantage. Ma main dans la violence », répétais-je, tel un Louis XI gauche me prit un jour à la gorge et tenta de fédérateur.
m'étrangler. Ma main droite eut beaucoup de mal Je la libérai de sa prison et de nouveau, une à lui faire lâcher prise. Désormais, je le savais : quinzaine de jours durant, elle se tint correctema main gauche était dangereuse. Mais je pouvais ment. Puis elle s'empara d'une craie et écrivit : l'être moi aussi. Je l'avertis :
« Liberté, égalité, association » sur un mur. Un
— Si tu continues à n'en faire qu'à ta tête, je comble. Et pourquoi pas le droit de vote tant peux t'amputer.
qu'elle y était ? Ma main droite voterait à droite Évidemment, cette idée ne me souriait guère et ma main gauche à gauche.
mais je ne souhaitais pas non plus vivre en perJe la cloîtrai dans un plâtre pendant une manence sous la menace d'une main ennemie semaine. A la cage ! Lorsque des gens me demanincontrôlable. Pour lui prouver ma résolution, daient ce qui m'était arrivé, je leur répondais simj'enfermai ma main gauche dans une moufle de plement que j'étais tombé à skis. Ma main gauche ski où j'espérais qu'elle se tiendrait plus trann'en menait pas large. Le soir, elle grattait tristequille. Il n'en fut rien. Je me résignai donc à l'emment des ongles contre la paroi du plâtre. Brave prisonner dans un coffret en bois de chêne de ma homme, je me résolus à la délivrer. Elle frémit en fabrication, ce qui la contraignit à se réunir en retrouvant le Soleil.
poing. Je l'abandonnai ainsi toute une nuit et, le À la suite de cette punition, je dois l'avouer, je lendemain matin, je la sentis moite de frustration. n'eus plus à me plaindre de ma main gauche. Je La prison, pour les mains récalcitrantes, c'est radipus reprendre normalement mes activités jusqu'à
cal. Peut-être finirait-elle enfin par comprendre ce qu'un jour tout bascule. J'enquêtais sur un qui était le chef ici.
crime horrible : une vendeuse de supermarché
« C'est moi : Norbert Petirollin, maître inconétranglée la veille au soir. Un crime crapuleux testé de tout mon corps, du bout des phalanges dont le vol n'était même pas le mobile. À côté, la jusqu'au tréfonds des os, possesseur des organes caisse béante regorgeait de billets de banque. Je et des dérivations, unique responsable du trafic des repérai des empreintes digitales et les photograhormones, de l'acidité stomacale, arbitre des flux phiai afin de les analyser en laboratoire. Quelle ne sanguins et des courants électriques nerveux. Je fut pas alors ma surprise de reconnaître les suis maître de mon corps. Le titre m'en revient de empreintes de ma main gauche.
naissance. Toute tentative de sécession d'une parL'enquête dura longtemps. Je la menai avec distie quelconque de mon organisme sera réprimée crétion car je ne tenais pas à me faire prendre, si 66
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l'on peut dire, la main dans le sac. Cependant, plus une mauvaise réponse, je lui tapais sur les doigts j'avançais dans mes investigations, plus les avec une règle en fer. Bien sûr, au début, elle tenta indices se recoupaient. Ma main gauche avait fait de se défendre, me projetant au visage tous les le coup. D'ailleurs, elle fanfaronna au fur et à
stylos et les gommes à sa portée. Mais je l'attachai mesure de l'enquête comme pour me narguer. Elle au pied de la table et entrepris de la frapper avec pianotait des gammes sur les tables en roulant les un annuaire téléphonique jusqu'à ce qu'elle doigts comme pour me dire : « Tu as voulu la consente à écrire. Les annuaires téléphoniques, ça guerre, eh bien, tu l'as. »
fait mal et ça ne laisse pas de traces. Dans la Une question me taraudait cependant : comment police, on s'efforce d'éviter les sévices corporels ma main gauche avait-elle pu entraîner tout mon mais il y a des cas où il faut quand même faire corps sur le lieu du crime sans que je m'en aperparler les suspects. çoive ?
La main gauche se résolut à coopérer. Avec un J'interrogeai les témoins. Ils reconnurent stylo, elle nota :
m'avoir remarqué la veille dans le voisinage. Je
« Oui, c'est moi qui ai tué la vendeuse du superm'aidais d'une canne et ma main gauche était marché. Tu ne t'intéressais plus à moi et je n'ai appuyée dessus. Était-il possible que cet infâme trouvé que ce moyen pour retrouver ton attenembranchement de mon être m'ait transporté dans tion. »
— Mais comment t'y es-tu prise pour transpormon sommeil en usant d'une canne comme souter l'ensemble de mon corps sur le lieu du crime ?
tien ? Non ! Mon poignet n'était pas assez solide Elle inscrivit :
pour porter mes 85 kilos de viande non coopé« J'ai beaucoup souffert lorsque j'étais dans le rante. Et pour l'instant, la rébellion n'avait pas plâtre mais j'ai eu le temps de réfléchir et de dépassé mon poignet.
mettre un plan au point. J'ai utilisé l'hypnose. Je me renseignai encore auprès d'un médecin et Alors que tu t'étais endormi, je t'ai pincé pour te celui-ci m'expliqua que j'étais atteint d'une malaréveiller à demi, et puis j'ai agité un pendule die très rare. Il souhaita me présenter à des devant toi pour te contraindre à obéir à tout ce que confrères et rédiger une thèse sur mon cas. Je j'ordonnais sur un calepin. Même la main droite m'enfuis à toutes jambes, au grand dam de ma a consenti à servir de support au carnet. "Va au main gauche qui ne cessait de s'accrocher aux supermarché", ai-je réclamé. Tu y es allé. Là-bas, portes pour me ralentir.
il ne restait plus qu'une vendeuse qui recomptait De retour chez moi, j'interrogeai directement la recette du jour. Elle était seule, l'occasion ma main gauche. Chaque fois qu'elle me donnait rêvée. J'ai bondi, tu as suivi, j'ai serré. »
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L'horreur ! Jamais je ne pourrais expliquer ça à
Ma droite représentait mes intérêts alors que ma mes supérieurs hiérarchiques. Qui me croirait lorsgauche représentait les siens propres. Dans la que je dirais que ma main gauche avait tué parce clause principale, j'accordais à ma main gauche qu'elle se sentait négligée ?
un peu d'argent de poche et une manucure hebdoJ'hésitai longtemps : fallait-il châtier ma main madaire. En échange, elle consentait à participer à
gauche ?
toutes les tâches auxquelles était soumis le reste Fallait-il lui ronger les ongles jusqu'au sang ?
du corps. Elle ferait balancier au jogging, elle Je la regardai entre deux yeux et cinq doigts. compléterait le travail de la main droite à la guiElle était belle, ma main gauche. Après tout, c'est tare, etc. Elle bénéficierait en outre de tous les formidable une main. Ça peut faire pince, récepavantages liés à son appartenance à mon corps : tacle, tranchoir. Tous les doigts sont autonomes, régulation thermique, irrigation sanguine, système le bout durci par l'ongle permet de gratter et de d'alerte douleur avec solidarité des autres organes découper des matières fibreuses. Grâce à mes visant à faire cesser la souffrance, nettoyage quotimains, je pouvais taper à toute vitesse mes rapdien, protection vestimentaire adaptée, neuf heures ports de police, je pouvais jouer à des centaines de repos par jour.
de jeux, je pouvais me laver, feuilleter des livres, C'est ainsi que je m'assurai une alliée de poids, piloter des voitures. Je leur devais beaucoup. Ce toujours proche de moi, toujours à ma dévotion. n'est que lorsque quelque chose vous manque Ce fut elle d'ailleurs qui me conseilla de quitter la qu'on s'aperçoit à quel point cette chose était police pour ouvrir ma propre agence de détective : irremplaçable. Mes mains sont des merveilles de
« MGPA », pour « Main Gauche & Petirollin mécanique. Aucun robot ne saurait les égaler. Agency ».
J'ai besoin de mes deux mains. Y compris de Certains prétendent que, dans l'agence, c'est ma cette gauche rebelle.
main gauche qui porte le pantalon et prend toutes J'aboutis à la conclusion que le mieux était les décisions importantes, mais ce sont de mauencore de m'en faire une amie. Cette main, après vaises langues envieuses. Probablement parce tout, m'avait été très utile par le passé et pouvait qu'elles passent les trois quarts de la journée encore m'être précieuse. Elle souhaitait son autoenfermées dans des bouches putrides parmi des nomie, tant mieux. Ainsi je disposerais en permadents entartrées. Il y a de quoi vous rendre clausnence d'un deuxième avis à portée... de main. Je trophobe. Elles préféreraient être autonomes me résolus donc à signer un contrat d'association comme ma main gauche. Ça se comprend. avec ma main gauche.
L'Arbre des possibles
Hier les actualités télévisées étaient atroces. Ensuite j'ai mal dormi.
Je me suis réveillé plusieurs fois en sueur, le corps brûlant.
Lorsque enfin j'ai pu sombrer dans un sommeil plus profond, j'ai rêvé d'un arbre qui étendait en accéléré ses branchages vers le ciel. Son tronc s'élargissait, se tordait et craquait, alors que des feuilles apparaissaient, foisonnaient puis tombaient, laissant la place à de nouveaux bourgeons.
En s'approchant, on voyait sur son écorce des milliers de petits points noirs qui grouillaient. Ce n'étaient pas des fourmis, mais des humains. Et en s'approchant on les voyait, bébés, ramper à
quatre pattes, puis se lever, devenir enfants, adultes puis vieillards. Pour eux aussi le temps s'accélérait.
De plus en plus de grappes de points noirs ruisselaient sur l'écorce de cet arbre géant. Et au fur et à mesure que l'arbre s'étendait, leur nombre croissait. Les humains formaient de longues files 72
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qui sillonnaient les ramures, s'arrêtant parfois à
parvenons à produire de plus en plus de nourriture. l'apparition d'une branche. Ils avançaient jusOr nous savons maintenant que cette nourriture est qu'aux feuilles, les contournaient ou essayaient de appauvrie en vitamines et en oligo-éléments parce monter dessus. Parfois la feuille tombait et tous que nous avons épuisé les terres en utilisant trop les humains chutaient avec elle.
d'engrais. La Terre est-elle suffisamment riche Cette nuit j'ai rêvé d'un arbre, et ce matin cela pour nourrir une humanité qui double tous les dix m'a donné une idée.
ans ? Ne risque-t-on pas de connaître des guerres Peut-être y a-t-il des cycles dans l'histoire... de survie ?
Peut-être certains événements sont-ils préviPourrions-nous mettre ces facteurs en équation sibles pour peu qu'on réfléchisse à ce qu'il s'est afin de prévoir les changements qu'ils entraîneront déjà passé...
dans le futur ?
Certains futurologues ont jadis avancé des Ce matin, j'ai imaginé que des hommes et des hypothèses. Ils ont remarqué que... femmes venus de tous les horizons de la connaisTous les onze ans il se produit une recrudessance, sociologues, mathématiciens, historiens, cence de violence à l'échelle planétaire (ils ont biologistes, philosophes, politiciens, auteurs de même associé ce phénomène aux giclées de science-fiction, astronomes, se réunissaient dans magma sur la surface du Soleil).
un lieu isolé de toute influence. Ils formeraient un Tous les sept ans les cours de la Bourse chutent. club : le Club des visionnaires.
Tous les trois ans intervient une accélération du J'ai imaginé que ces spécialistes discuteraient et nombre des naissances.
tenteraient de mêler leurs savoirs et leurs intuiÉvidemment, ce n'est pas si simple, mais pourtions pour établir une arborescence, l'arborescence quoi se priverait-on d'anticiper le futur... de tous les futurs possibles pour l'humanité, la Peut-être évitera-t-on des catastrophes en étuplanète, la conscience. diant le passé...
Ils pourraient avoir des avis contraires, cela Peut-être prévoira-t-on certaines situations en n'aurait aucune importance. Ils pourraient même étudiant les courbes d'évolution logiques, ou prose tromper. Peu importe qui aurait raison ou tort, bables...
ils ne feraient qu'accumuler, sans notion de jugeDepuis longtemps les spécialistes discutent de ment moral, les épisodes possibles de l'avenir de la croissance démographique exponentielle des l'humanité. L'ensemble constituerait une banque humains sur Terre. Et chaque fois ils prétendent de données de tous les scénarios de futurs imagique la situation n'est pas alarmante, puisque nous nables.
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Sur les feuilles de l'arbre s'inscriraient des impopulaire sur le moment peut éviter un gros hypothèses : « Si une guerre mondiale éclatait », problème, à moyen ou à long terme. ou « Si la météorologie se déréglait », ou « Si l'on L'Arbre des possibles aiderait ainsi les politise mettait à manquer d'eau potable », ou « Si on ciens à surmonter leur peur de déplaire pour reveutilisait le clonage pour engendrer de la mainnir à plus de pragmatisme. Ils pourraient déclarer : d'œuvre gratuite », ou « Si l'on arrivait à créer une
«L'Arbre des possibles montre que, si j'agis en ville sur Mars », ou « Si l'on découvrait qu'une ce sens, cela aura des conséquences pénibles dans viande a provoqué une maladie contaminant tous l'immédiat, mais nous échapperons à telle ou telle ceux qui en ont consommé », ou « Si on réussissait crise ; tandis que si je ne fais rien, nous risquons à brancher les cerveaux directement sur des ordinaprobablement telle ou telle catastrophe. »
teurs », ou « Si des matières radioactives commenLe public, moins apathique qu'on ne se le figure çaient à suppurer des sous-marins nucléaires russes généralement, comprendrait et ne réagirait plus de coulés dans les océans ».
manière épidermique, mais en tenant compte de l'intérêt de ses enfants, petits-enfants et arrièreMais il pourrait y avoir aussi des feuilles plus petits-enfants.
bénignes ou plus quotidiennes comme « Si la mode Certaines mesures écologiques difficiles à
des minijupes revenait », ou « Si on abaissait l'âge prendre deviendraient plus acceptables. de la retraite », ou « Si l'on réduisait le temps de traL'Arbre des possibles aurait pour vocation non vail », ou « Si l'on abaissait les normes de pollution seulement de permettre de détecter la VMV mais automobile autorisées ».
aussi de passer un pacte politique avec les généraOn verrait alors sur cet immense arbre se tions à venir, en vue de leur laisser une terre déployer toutes les branches et les feuilles du futur viable.
possible de notre espèce.
L'Arbre des possibles nous aiderait à prendre On verrait aussi apparaître de nouvelles utopies. des décisions rationnelles et non plus émotionCe travail d'apprenti visionnaire serait entièrenelles. ment représenté dans ce schéma. Évidemment, il L'Arbre des possibles serait immense, en larn'aurait pas la prétention de « prédire l'avenir »
geur et en profondeur. Si on devait le dessiner, mais en tout cas l'avantage de désigner les enchaîon obtiendrait probablement une arborescence qui nements logiques d'événements.
couvrirait une très vaste étendue. Et à travers cet arbre des futurs possibles, on C'est pourquoi ce matin j'ai imaginé d'utiliser distinguerait ce que j'ai appelé la VMV : « Voie un programme informatique capable de représende moindre violence ». On verrait qu'une décision ter toutes les branches et de les visiter. 76
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J'ai pensé qu'il serait possible de se servir d'un moteur un peu similaire à ceux de ces programmes de jeu d'échecs qui prévoient plusieurs coups à
l'avance et leurs réponses probables. Il suffirait d'introduire un facteur dans le proLe mystère du chiffre gramme pour que la machine calcule son implication sur tous les autres facteurs. En quoi la feuille :
« Si l'on réduisait le temps de travail » peut-elle agir, même indirectement, sur la feuille : « Si une 1 + 1 = 2
Troisième Guerre mondiale éclatait », ou : « Si la 2 + 2 = 4
mode des minijupes revenait » ?
Jusque-là nous sommes bien d'accord. Ce matin, j'ai imaginé que l'Arbre des possibles Alors continuons.
était installé sur une île, dans une grande bâtisse, avec au centre un ordinateur, entouré par des 4 + 4 = 8
salles de réunion, de discussion, de détente. Les 8 + 8 = 16
spécialistes du savoir seraient enchantés de venir et
l'arroser de leurs connaissances lors de courts 8 + 9 = ...
séjours.
Il se massa les tempes.
J'ai pensé au plaisir qu'auraient ces chercheurs
— Eh bien ? demanda la voix.
à réduire la violence future et à assurer le confort
— Ah, là, tu commences à avoir des doutes, des générations suivantes.
n'est-ce pas ? 8 + 9 = ?
Vincent grimaça. Combien pouvaient faire 8 +
9 ? Il avait certes quelques intuitions sur le proBon, c'est une idée comme ça, que je lance en blème. Par les cornes du Grand Nombre ! On le l'air. Je pense que ce soir je dormirai mieux, et lui avait dit. Il devait s'en souvenir. 8 + 9 = ... j'essaierai d'en trouver d'autres. Soudain une clarté traversa son esprit.
— 17!
Il n'y avait plus d'autre question.
— Bon. C'est vrai. 8 + 9 = 1 7 . Sous le grand dôme de l'église du Chiffre, le
« 17 » résonna plusieurs fois.
78
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17.
Egalem Sedeuw le repoussa du pied. Un chiffre étrange. Il se décompose mal. N'est
— Tu le sauras un jour, mais pas tout de suite. pas vraiment sympathique. Pourtant, il est l'addiQuel est ton grade déjà ?
tion de 8 + 9.
— Je suis prêtre-chevalier.
Vincent avait trouvé. Il faisait donc partie de
— Quel âge as-tu ?
l'élite mondiale. L'homme à la voix grave, assis
— J'ai la moitié du temps de vie. en face de lui sur un trône multidimensionnel, se
— Et tu sais compter jusqu'à 17. C'est bien. nommait Egalem Sedeuw. Il dirigeait le grand Le prêtre-chevalier baissa les yeux. Il reconnut monastère gouvernemental du Chiffre. Ce n'était qu'il n'avait appris que depuis peu l'existence du pas n'importe qui. Il portait le titre le plus élevé
nombre 17.
dans la hiérarchie des moines-soldats puisqu'il L'archevêque-baron se pencha en avant, un souétait archevêque-baron. rire malicieux aux lèvres.
Il se pencha en avant et leva un doigt.
— Sais-tu jusqu'à quel nombre s'étend ma
— Un jour, je t'apprendrai quelque chose de pensée ?
terrible, déclara-t-il avec l'expression d'un grandVincent tenta de répondre de son mieux. père promettant une friandise.
— Je ne suis pas capable d'imaginer votre
— Qu'ai-je encore à découvrir ? demanda sagesse et votre science. Je suppose seulement Vincent.
qu'il doit exister des nombres au-delà de 17 et que
— Je t'apprendrai combien font 9 + 9. Cela tu vous les connaissez.
l'ignores, n'est-ce pas ?
— Exact. Ils ne sont pas très nombreux mais Le jeune Vincent fut interloqué.
ils existent. Et un jour, toi aussi tu les connaîtras !
— Mais personne ne sait combien peuvent Reviens demain et je te confierai une grande misfaire 9 + 9 !
sion. Si tu la réussis, je te donnerai la résultante
— Certes, peu le savent, mais moi je le sais. Et de 9 + 9.
nous sommes une centaine sur cette planète à le Quel honneur ! Un pas en avant. Etreint par une savoir. 9 + 9 donnent un nombre. Un nombre émotion irrépressible, le prêtre-chevalier retint une extraordinaire, un nombre très intéressant, assez larme. Son maître lui indiqua qu'il pouvait mainsurprenant, ma foi. tenant se lever et partir.
Vincent se jeta à ses genoux. Il était ému. Vincent galopait sur son cheval et il se deman— Oh, Maître, enseignez-moi vite ce grand dait combien pouvaient bien faire 9 + 9. Sûrement mystère.
un nombre gigantesque avec peut-être des impli-80
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cations surprenantes. Ses étriers effleuraient les En quelques jours, il avait compris ce que cerflancs de son destrier. Son oriflamme claquait au tains n'effleuraient même pas durant toute une vie. vent avec le symbole du chiffre. Un. Il se sentait Il sourit. Vincent aimait résoudre les mystères. heureux d'être moine et d'être savant. Il galopa de plus belle et rejoignit sa femme, Il avait découvert 17 presque par hasard. Une Septine, une intellectuelle de la dernière générarixe s'était déclenchée dans une taverne, il avait tion, qui savait compter jusqu'à 12, ses enfants qui dégainé son épée et combattu une bande de pilcomptaient à peine jusqu'à 5, et ses propres lards qui s'attaquaient à un vieillard. L'homme parents qui n'étaient jamais parvenus à franchir la était blessé. Vincent n'avait pu lui sauver la vie. barre du 10.
Le vieillard perdait son sang à gros bouillons mais En tant que prêtre-chevalier, Vincent était riche. il eut la présence d'esprit de le remercier et, en Tout le monde dans la ville se devait de respecter signe de gratitude, il lui révéla que « 8 + 8 = 16 ». ceux qui savaient compter au-delà de 15. Le vieillard ignorait que Vincent était prêtre-cheIl conversa avec sa femme et s'amusa avec.ses valier. Il s'attendait à ce que celui-ci lui baise les enfants qu'il éduquait de son mieux, mais il orteils. Le secret du 16 était rare. Or Vincent n'avait plus rien à dire à ses parents dont la pensée expliqua qu'il possédait déjà une grande culture et limitée sous 10 empêchait tout dialogue. S'ils apprenaient qu'il existait 11 et 12 et 13 et 14, ils qu'il savait depuis longtemps que 8 + 8= 16. en seraient complètement bouleversés. À ce moment, le vieil homme blessé qui agoniVincent vivait dans une société où tout était sait lui prit le bras et lui chuchota à l'oreille : fondé sur les chiffres. Plutôt que d'étudier les
— Peut-être, mais sais-tu combien font 8 + 9 ?
matières par thème ou par chronologie, on les 8 + 9, c'était au-delà de son initiation. Alors, apprenait par le biais des chiffres et ce, dès la juste avant son dernier soupir, le mourant avait maternelle.
articulé :
Connaître à fond un chiffre constituait l'objectif
— 17!
d'une ou plusieurs années scolaires. Et dans cette Et voilà qu'à une semaine d'intervalle, comble notion de chiffre, les professeurs incluaient la géode chance, le grand archevêque-baron Egalem graphie, l'histoire, les sciences. Bref, tout, y Sedeuw le convoquait et se proposait de lui compris la spiritualité.
apprendre combien faisaient 9 + 9 !
Maîtriser un chiffre n'était pas une mince Le niveau au-dessus.
affaire. Dès son plus jeune âge, les maîtres avaient Plus haut, toujours plus haut dans la conscience commencé à initier Vincent à la puissance du élargie.
chiffre 1. Il connaissait tout du chiffre 1. 82
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1 incarne l'univers où l'on vit.
2 prouve que toute chose est divisible. Que ce Tout est dans l'univers, tout est en l'unité. qui est bon recèle un effet pervers mauvais. Et que 1 représente le départ de tout. Le big bang. ce qui est mauvais a un effet pervers bon. C'est aussi le continent unique avant sa division. 2 incarne le choc effervescent des contraires qui 1, c'est la fin de tout. La mort. Le simple revient aboutit à...
au simple.
3. Quelques années plus tard, Vincent avait 1 symbolise la prise de conscience de la soliappris le sens du chiffre 3. tude. On est toujours seul, on est toujours « un »
3 représente la division de tout en thèse, antidans la vie. thèse, synthèse.
1 personnifie la prise de conscience du « moi ». 3 est l'enfant produit par l'union du 1 et du 2. Chacun est unique.
3 forme le triangle. 3, c'est l'observateur de la 1, c'est aussi le monothéisme. Il y a au-dessus bataille du 1 contre le 2.
une force supérieure qui regroupe tout. 3, c'est la troisième dimension : le relief. Le 1 étant le chiffre le plus important, Vincent en monde prenait du volume grâce à ce chiffre. avait étudié les multiples facettes pendant plu3 déclenche et dynamise les rapports entre le 1
sieurs années. Puis on lui avait enseigné la notion et le 2. Ce qui est en 3 évolue vers le haut mais de 2.
doit être canalisé.
2 découle logiquement de 1.
Il passa au 4, le 4 qui temporise le jeu. 2, c'est la division. La complémentarité. 4 équilibre les forces, compense l'effet du 3. 2 représente le sexe opposé, le féminin qui 4, c'est la fortification, l'appartement carré, le complète le masculin.
château carré.
2 incarne l'amour.
4 symbolise le couple d'enfants ou le couple 2 symbolise la distance entre soi et le reste du d'amis qui se joint au couple tout court. Toute vie monde.
sociale ne peut démarrer qu'à 4.
2 exprime le désir de posséder ce qui est dif4 va enclencher le village et donc la vie sociale. férent.
4, ce sont les quatre points cardinaux. 2, c'est ne plus se soucier uniquement du soi 1. 4 personnifie la recette du quatre-quarts, le 2 personnifie l'antagonisme avec les autres. gâteau le plus simple.
2 est donc aussi la guerre. Le bien et le mal, le 4, ce sont nos quatre membres, qui nous permetnoir et le blanc, la thèse et l'antithèse. Le yin et le tent d'agir sur la nature. 4, c'est la sécurité, et il yang. L'endroit et l'envers.
évolue donc vers...
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5, le chiffre sacré.
monastère où on lui avait enseigné le métier d'es5 représente le toit pointu qui recouvre la maipion polyvalent. son carrée.
5 désigne les doigts de la main unis pour se transformer en poing, les cinq orteils qui assurent La seconde fois qu'il s'inclina devant l'archela verticalité du corps. vêque-baron Egalem Sedeuw, ce dernier lui semAinsi avait été éduqué le très bon élève, le bla fatigué, pourtant le vieil homme avait toujours moine-soldat Vincent. Il avait appris peu à peu, son regard perçant, et il ne cacha pas son contenteannée après année, l'évolution du monde en suiment de revoir sa jeune recrue. Il jouait avec une vant l'évolution des chiffres. Il connaissait la longue pipe qu'il s'amusait à allumer et à éteindre. magie du 6, qui équilibre les constructions, la per— La mission que je vais te confier est déliversité du 7, chiffre qui règne sur toutes les cate. Beaucoup y ont laissé la vie. Mais tu sais légendes. Il avait découvert la puissance du 8, compter jusqu'à 17, tu es donc suffisamment chiffre des géométries parfaites. Il aimait le 9, débrouillard pour réussir.
chiffre de la gestation.
— Je suis à vos ordres.
Normalement, la plupart des enfants scolarisés Le vieux moine guida Vincent vers un lieu surapprennent à compter jusqu'à 9, mais lui, enfant élevé qui offrait un panorama unique sur les jarsurdoué, avait aussi été initié au 10, et donc avait dins de cyclamens et de bougainvillées. franchi le monde des chiffres pour passer à celui
— Il est arrivé un « incident ». Quatre prêtresdes nombres. Vincent avait ainsi découvert le 11, chevaliers sont devenus hérétiques. Ils sont actuellement en fuite mais ils ont été repérés dans la qui se lit dans tous les sens, puis le 12, le chiffre ville de Parmille.
des juges. Il adorait tout particulièrement ce der— Des prêtres-chevaliers ? De quel niveau ?
nier divisible par 1, par 2, par 3, par 4, par 6 ! Il
— Tu voudrais savoir s'ils comptent plus haut avait été initié au 13, le chiffre du Mal, et puis que toi, n'est-ce pas ? Eh bien oui, ils possèdent aux 14, 15, 16. Sans parler du 17, le chiffre qu'on davantage de connaissances que toi et ils savent apprend en tentant de sauver les vieillards dans les parfaitement combien font 9 + 9.
tavernes.
Vincent était plutôt surpris que des gens Savoir compter aussi loin l'avait évidemment connaissant la résultante de 9 + 9 se laissent aller propulsé au sommet des administrations ecclésiasà choisir l'hérésie !
tiques qui régissaient le pays. Il était désormais Il en fit la remarque. Le sage le prit par les prêtre-chevalier. Dès seize ans, il avait rejoint un épaules.
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— Vincent, savoir trop de choses peut rendre Egalem Sedeuw présenta les portraits des fou. C'est pour cette raison que la connaissance prêtres-chevaliers meurtriers. Ils n'avaient pas numérique n'est pas répandue équitablement entre l'air d'assassins, mais à quoi ressemblent des les hommes. C'est pourquoi on n'apprend pas aux assassins ? Vincent vit ensuite ceux de leurs vicenfants les chiffres qui dépassent le cap de la times. Était-il possible que des hommes sachant ce dizaine. Chaque chiffre, chaque nombre possède que produit 9 + 9 se livrent à de telles violences ?
une puissance, mais une puissance difficile à
— Ne te fie pas aux apparences. Élimine-les. contrôler. Ce sont comme des boules d'énergie N'aie aucune pitié pour ces scélérats. Et surtout, capables de lâcher la foudre. Il importe de canaline leur parle pas. ser cette énergie, sinon elle se retourne contre soi et l'on risque d'être mortellement brûlé.
— Je sais cela, Maître.
Quelques heures plus tard, Vincent revêtit sa
— Et plus le chiffre est élevé, plus il peut devetenue de prêtre-chevalier, se munit de son arc, puis nir dangereux pour celui qui le manipule mal. chevaucha en direction de la ville de Parmille où
Le discours donna à réfléchir à Vincent. En la présence des tueurs avait été signalée. effet, tout le monde n'était pas capable de saisir Le voyage fut long et fatigant.
l'intérêt de compter au-dessus de 10. Ses propres Il dut changer plusieurs fois de monture. parents auraient été bien en peine d'imaginer 11
Enfin, la cité et ses hauts donjons s'élevèrent ou 12. Heureusement, cette responsabilité leur était épargnée. En revanche, lui, Vincent, était devant lui. Parmille.
désormais lancé dans une quête du savoir numéÀ son arrivée, il fut emporté par le tourbillon rique. Bientôt, il saurait combien font 9 + 9. d'un carnaval. Certes il savait qu'aujourd'hui se Toujours plus haut, toujours plus loin. Il se renfêtait un peu partout la découverte de la multiplidait bien compte que connaître les chiffres, puis cation, mais il ne s'attendait pas à tant de liesse. les nombres élevés le grisait chaque jour davan« 3 x 2 = 6» avait été trouvé depuis longtemps tage, mais ne réalisait pas encore les dangers de ce mais les peuples continuaient à célébrer l'événesavoir. Un souvenir lui revint pourtant à l'esprit. ment. La fête de la multiplication était d'ailleurs Il avait vu des gens s'entretuer parce qu'ils aussi appelée fête de l'amour car c'est en faisant manipulaient n'importe comment des chiffres l'amour qu'hommes et femmes parviennent aussi inférieurs à 15.
à se multiplier.
— Ces moines hérétiques ont aussi tué. Il faut Au milieu de la foule, Vincent distingua souretrouver ces assassins, dit l'archevêque-baron. dain un visage. C'était l'un des quatre prêtres-che-88
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valiers dont il avait vu les portraits. L'affaire se Vincent récupéra sa flèche et l'essuya. Des présentait bien. Sans même chercher, il en avait badauds commençaient à s'attrouper autour de lui déjà trouvé un. Il brandit son arc et, sans hésiter, mais quand ils remarquèrent ses insignes de décocha une flèche qui frôla sa cible sans l'atprêtre-chevalier, ils s'écartèrent avec respect. teindre. L'homme déguerpit à toutes jambes. VinLe corps fut évacué. Le carnaval reprit de plus cent le poursuivit. Il tira une autre flèche qui se belle.
planta dans un masque en bois.
Vincent examina les photos.
Le « tueur » profita de ce répit pour rejoindre Trois autres victimes, et Sedeuw lui enseigneune procession de vierges qui gagnaient une rait combien font 9 + 9.
estrade afin de participer au concours de la reine Justement, voici qu'au loin apparaissait un autre de la multiplication.
visage recherché. L'homme, insouciant, lançait Dans l'incapacité de viser au milieu du groupe, gaiement des confettis sur des femmes déguisées Vincent n'eut plus qu'à attendre la fin de cette en oiseaux. Vincent tira sa flèche et de nouveau compétition stupide.
rata sa cible. Comme la première fois, l'homme Une à une, les vierges étaient présentées à de prit la fuite.
gracieux jeunes hommes. Celles qui ne choisisLe prêtre-chevalier partit à sa poursuite mais saient pas assez vite leur cavalier devaient se l'homme l'entraîna dans une impasse. Confiant, contenter de ceux que n'avaient pas élus leurs Vincent s'avança pour achever sa besogne mais, compagnes — le rebut en quelque sorte. avant qu'il eût pu armer son arc, il s'écroula, Dès la fin du spectacle, Vincent opéra un tir assommé par quelqu'un qui s'était tenu caché sous tendu et, cette fois, fit mouche. La flèche frappa un porche.
l'homme en plein dos et lui traversa le thorax de Lorsqu'il reprit ses sens, Vincent était ligoté et part en part.
les trois prêtres survivants se tenaient face à lui. Vincent avait réussi, il s'approcha de sa victime
— Il a tué Octave, déclara l'un, cet individu est qui gisait sur le sol.
sans pitié.
Avant de mourir, l'homme lui fit signe de se
— Méfie-toi, conseilla le deuxième au troipencher vers lui. Il plaqua sa bouche contre son sième. C'est peut-être un spécialiste du maniement oreille et, difficilement, articula : des armes et de la lutte au corps à corps.
— Les nombres... les nombres vont plus loin... Le troisième fouillait les poches de sa robe de les nombres vont plus loin que... bure et en tirait des documents calligraphiés. L'homme se crispa, lâcha prise et s'effondra
— Il se nomme Vincent et c'est un prêtre-chedans un sursaut d'agonie. valier d'échelon 17.
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— Eh bien, l'archevêque-baron doit vraiment vêque-baron t'a donnée pour te convaincre de te tenir à notre trépas pour nous envoyer quelqu'un lancer à nos trousses, expliqua le grand. En fait, de ce calibre, remarquèrent les deux autres. nous n'avons trucidé personne. Notre crime est Vincent se cala sur un coude.
bien plus grave. Nous sommes allés trop loin dans
— Je sais que vous êtes encore plus chevronnés la compréhension des choses.
que moi, dit-il calmement. Vous savez combien Ils se présentèrent. Le petit gros se nommait font 9 + 9.
Sixtin, le grand maigre Douzin, et le frisé, Troyun. Tous trois éclatèrent de rire.
Ils racontèrent à Vincent leur version de l'histoire.
— Qu'est-ce qui vous amuse tant ?
Un jour, Egalem Sedeuw leur avait demandé
Ils continuaient à s'esclaffer.
d'enquêter sur un animal. Une équipe d'archéo— 9 + 9. Nous savons combien font 9 + 9. Ha !
logues avait en effet retrouvé sur une pièce datant Ha ! Ha !
d'une période fort ancienne par rapport à la civili— Mais enfin, qu'y a-t-il de si drôle làsation présente le tracé d'un animal étrange resdedans ?
semblant à une gazelle.
L'un des assassins, un petit gros au visage pouSixtin sortit de sa poche une boîte en bois allonpin, se pencha vers lui en souriant. gée, qu'il ouvrit. À l'intérieur, un écrin renfermait
— Nous en savons beaucoup plus long que une plaque de fer sur laquelle était représenté un cela !
animal vu de profil. Sa tête portait des cornes, il
— Vous voulez dire que vous savez combien avait quatre pattes et une queue. font 10 + 9?
Le plus grand se tenait les côtes.
— Bien sûr, et c'est pour cela qu'Egalera Sedeuw t'a chargé de nous tuer. Nous, nous avons compris le sens des chiffres et des nombres.
— Nous en connaissons tant qu'il s'en est effrayé.
— Vous êtes des meurtriers et je sais que vous avez tué des moines.
Ils se calmèrent soudain et le dévisagèrent avec
— Nous avons longtemps étudié cet animal, pitié.
nous l'avons cherché sur tout le globe. Egalem
— Ça, c'est la version officielle que l'archeSedeuw pensait qu'il s'agissait d'un monstre. 92
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— Mais ce n'était pas cela.
— Eh bien, nous avons là deux 6, deux 7, deux
— Il s'agissait d'un...
0, deux 9 et un 6, rien de nouveau !
— Non, ne le lui dis pas tout de suite, le retint Douzin lissa la pièce du doigt :
Troyun.
— Non, il faut comprendre ce dessin dans sa
— Mais si on ne le lui explique pas, il contitotalité. Cet animal est... un « nombre » !
nuera à nous pourchasser.
Un nombre...
L'autre se résigna.
Vincent reprit confiance. Ces gens étaient fous.
— Ce n'était pas le dessin d'un monstre, mais
— Un nombre de plus de deux chiffres, cela ne d'un nombre qui dépasse tout ce qu'on connaissait veut rien dire. Au-delà des dizaines... jusque-là.
Le grand maigre insista :
Instinctivement, Vincent eut un mouvement de
— Non pas des dizaines, mais de plusieurs recul.
dizaines de dizaines de dizaines.
— Impossible.
— Je ne comprends rien à ce que vous dites.
— Regarde bien, prêtre-chevalier, les cornes
— Tu sais compter jusqu'à combien ?
constituent deux chiffres 6, les pattes avant, deux
— 17.
chiffres 7. Le ventre est composé de deux 0, les
— Bravo, tu es loin d'être un imbécile. Tu es pattes arrière de deux 9 et la queue d'un 6. donc capable d'intégrer notre découverte. Jusqu'à
Le regard de Vincent fixait le dessin étrange. Il présent, nous restreignions notre imagination à la ne voyait qu'une gazelle parce que ses yeux refuprogression des premiers chiffres. Lorsque saient d'associer toutes ces formes autrement. l'homme a découvert le 15, il s'est mis à penser Certes, si on isolait la tête de la chèvre, on pouvait jusqu'à 15 ! Puis l'homme a progressé et il a y discerner une lointaine association avec le découvert le 16 puis le 17 puis le... chiffre 6. De toute manière, il était inconcevable
— Vous savez compter au-delà de 17 ?
de coller tous ces chiffres aussi près les uns des
— Bien sûr.
autres. Seul le 1 peut être accolé à un autre afin
— Dans ce cas, pourriez-vous me dire combien de former une dizaine.
font 9 + 9 ?
Sa vision se brouilla tandis que les autres conti— Certainement. nuaient de lui expliquer leur découverte archéoloLes moines hors-la-loi s'amusaient de son ignogique. Vincent tenta une faible défense. Il suffisait rance. Ils se moquaient de lui. Vincent avait la d'isoler chaque partie pour voir la vérité. Ce désagréable impression que ces moines avaient n'étaient que des chiffres accolés et rien d'autre. découvert quelque chose qu'il ignorait. 94
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Ils firent durer cet instant de doute puis déclapression qu'une grande porte s'ouvrait dans son mèrent :
cerveau, libérant les trois quarts des possibilités
— 9 + 9 = ... 18.
qui se tenaient jusque-là compressées dans un C'était donc cela 18, 1-8. 18, divisible par 9, recoin de son cortex.
par 6, par 3, par 2, par 18, par 1. Quel beau Il pleurait. Les autres détachèrent ses liens et chiffre !
l'aidèrent à se relever. À présent il pouvait se tenir Vincent était en pâmoison devant cette révéladebout ; dans sa tête aussi, il était prêt à affronter tion, quand le petit gros poursuivit : l'étendue infinie des chiffres qui dépassent les
— Mais ce n'est pas tout. Nous savons aussi dizaines.
combien font 9 + 10 et même 10 + 10 et même
— 667700996, évidemment... Ce n'est pas une 10+ 11.
chèvre, mais un nombre.
Vincent s'approcha de la fenêtre. Il était saoul Cette fois, c'en était trop.
de savoir. Il venait de recevoir d'un coup, en
— Je ne vous crois pas. Rien n'existe au-delà
pleine cervelle, une tonne de cet enseignement des dizaines.
qu'on lui avait distillé jusque-là au compte— Et pourtant si, il y a vingt. Deux fois 10 = 20. gouttes.
Vincent eut envie de se boucher les oreilles. Il contempla sa robe, marquée des insignes du C'était vraiment trop, trop de savoir, livré trop monastère du Chiffre. Puis il regarda par-delà la vite. La tête lui tournait.
vitre un horizon sans fin, un monde rempli de Troyun s'approcha.
nombres sans limites, et vacilla sous la sensation
— Voici ce que nous avons découvert grâce à
de vertige.
l'animal qui ressemble à une chèvre ou à une Le plafond de son esprit venait de s'élever. gazelle et qui pourtant n'est qu'un nombre. Un Ainsi, toutes ces connaissances que des scientiimmense continent de connaissances s'ouvre fiques bardés de diplômes impressionnants et de devant nous. Nous n'y avons parcouru qu'un tout titres intimidants lui avaient accordées comme petit chemin.
autant de bijoux précieux n'étaient encore que des
— 667700996 a été dessiné par des hommes prisons. Il avait remercié humblement chaque fois pleins de savoir (peut-être des hommes du futur qu'ils lui avaient allongé un tout petit peu sa revenus visiter leur passé). Ils ont oublié au passage laisse, mais ce n'était qu'une laisse. cet objet et nous ont ainsi révélé que l'homme du On peut vivre sans laisse.
futur sait compter jusqu'à 667700996 !
On n'a pas besoin d'être scientifique patenté
Vincent poussa un cri de douleur. Il avait l'impour savoir. Il suffit d'être libre, L-I-B-R-E. 96
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Il n'existe qu'une science, se dit-il, la science C'est ainsi que Vincent devint un chef héréde la liberté, de la liberté de penser par soi-même, tique.
sans moule préconçu, sans chapelle, sans maître, La ville de Parmille se souleva contre l'archesans aucun a priori. vêché et établit un gouvernement autonome, avec 17 ne désignait pas un niveau de noblesse dans ses propres valeurs. Ils adoptèrent pour symbole une stricte hiérarchie, 17 ne constituait pas une la tête de gazelle aux longues cornes. Au sein de prouesse d'intellectuel, 17 était sa prison. Ce qu'il cette minuscule nation furent enseignés les croyait posséder de richesse n'était qu'une nombres au-delà de 20.
minable information sur les prémices de l'étendue Conséquence : le petit État fut rapidement mis infinie des chiffres et des nombres. Il croyait au ban des nations.
connaître un continent et n'en avait foulé que la Une énorme armée fut montée pour le détruire rive.
mais les citoyens s'organisèrent et, grâce à leur Vincent fixa l'horizon et ôta sa robe de bure. Il courage et leur détermination, ils parvinrent à
ne souhaitait plus être moine-soldat. Désormais, il repousser les troupes ennemies.
était un esprit libre. Libre de penser le monde auL'archevêché décida de changer de tactique. À
delà de toutes limites chiffrées ou numériques. Sa défaut de prendre la ville, il suffirait d'en réduire pensée pouvait sortir de son crâne et jouer avec l'influence.
l'infinité des nombres.
D'abord, lui dénier toute légitimité à exister et Les trois autres le serrèrent dans leurs bras. empiéter peu à peu sur son territoire. Puis, créer
— Nous sommes désormais de nouveau quatre à savoir, frère Vincent, et dès que les moines du sur son flanc une autre nation qui, elle, clamerait Chiffre apprendront que tu as failli, ils te considéhaut et fort qu'il n'existait rien au-dessus du reront comme un nouvel hérétique et nous dépêchiffre 10. cheront de nouveaux tueurs.
C'était la réponse du berger à la bergère. Ce peuple se nomma les Dixcalifieurs. Ils interdirent à quiconque d'évoquer des chiffres supéVincent ne revit plus jamais l'archevêquerieurs à 10. « Le Dix est le plus Grand. Et rien baron, ni sa famille, ni ses enfants. Il rencontra n'est au-dessus. » Telle fut leur devise. une princesse, Quatrine, à qui il révéla le secret Comme la pensée parmillienne se répandait lendes nombres sans fin, et il eut des enfants avec tement, tant elle était difficile à admettre par des elle. À tous, il enseigna que la pensée, comme les esprits en friche, les Dixcalifieurs reçurent le souchiffres, n'admet aucune prison. tien de tous les organismes officiels, de tous ceux 98
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qui avaient intérêt à maintenir les populations dans L'OMBRE DU 10 », était-il inscrit sur les murs de la l'ignorance.
ville. Et aussi : « MORT AUX HÉRÉTIQUES PARMILUn peu partout, on assista à l'assassinat de ceux LIENS. »
qui connaissaient le 11, le 12, le 13, le 14 ou le 15.
Vincent se rendit compte que la poussée vers le Parmille se retrouva isolée du reste des nations, haut qu'il avait voulu initier avait provoqué par comme frappée d'une maladie contagieuse, la contrecoup un déferlement de fanatisme en faveur maladie du savoir.
d'un retour à l'ignorance.
Nul ne soutenait la cité, mais elle existait, et Les Dixcalifieurs ne dissimulaient plus leur desavec elle l'étincelle de la connaissance des sein. Vague de violence à l'appui, ils contrainnombres se perpétuait. Même limitée à une popudraient tous ceux qui pensaient au-delà de 10 à se lation de plus en plus réduite.
taire ou se tapir dans quelque recoin. L'État parmillien tint bon malgré les injustices et les massacres dont il était victime. Ses citoyens Ce ne fut que bien plus tard, alors qu'il était continuaient à étudier les chiffres et découvraient déjà vieux et fort chenu, que Vincent fut assassiné
des merveilles, comme la magie de Pi ou du en pleine rue par un Dixcalifîeur fanatique. Nombre d'or. Ils comprirent les possibilités des En tombant, il eut une dernière pensée : nombres irrationnels et touchèrent à l'infini en
« Dans le combat humain pour l'élévation de divisant un jour un nombre par zéro. l'esprit, il ne suffit pas de monter le plafond, il Simultanément, la terreur des Dixcalifîeurs faut aussi empêcher le plancher de s'effondrer. »
s'amplifia. De plus en plus de citoyens s'inclinèrent devant elle, la peur étant un moteur bien plus puissant que la curiosité, la lâcheté un sentiment facile à partager. Et puis les Dixcalifîeurs étaient passés maîtres en désinformation. Non seulement ils assassinaient, mais ils accusaient ensuite les Parmilliens de leurs propres méfaits. Et personne n'osait les contredire. Même au sein de l'archevêché plus personne n'évoquait l'existence des nombres au-delà de 10 : « TOUS ÉGAUX, TOUS DANS
Le chant du papillon
— C'est strictement impossible ! On ne peut pas lancer une expédition vers le Soleil, affirma le secrétaire général de la NASA en éclatant de rire. L'idée était vraiment saugrenue. Une expédition vers le... Soleil !
L'homme assis à sa droite, officier responsable des missions de la NASA, se voulut plus conciliant.
— Il faut reconnaître que le secrétaire général a raison. Il est impossible de voyager vers le Soleil. Les astronautes se calcineront dès qu'ils approcheront de la périphérie.
— Impossible n'est pas terrien, avait rétorqué
le petit homme replet qui répondait au nom de Simon Katz.
Et il fouilla dans sa poche gonflée, à la recherche de cacahuètes salées qu'il grignota avec décontraction.
Le secrétaire général de la NASA leva un sourcil inquiet.
— VQUS voulez dire, professeur Katz, que vous avez vraiment l'intention de lancer une expédition d'astronautes vers le Soleil ?
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Simon Katz resta impassible. Puis répondit : Le secrétaire tapa du plat de la main sur la
— Il faudra bien un jour que ce voyage se grande table d'acajou de la salle de réunion. fasse. Après tout le Soleil est l'objet que nous
— Mais bon sang, souvenez-vous du mythe voyons le mieux dans le ciel au-dessus de nous. d'Icare ! Ceux qui tentent d'approcher du Soleil Le petit homme déploya une carte où était desse brûlent les ailes !
sinée une trajectoire de vol.
Le visage de Simon Katz s'éclaira enfin.
— La distance de la Terre au Soleil est de
— Quelle excellente idée ! Vous venez de trou150 millions de kilomètres. Cependant, grâce à
ver le nom de notre vaisseau spatial. Nous le bapnos nouveaux réacteurs nucléaires à fusion, nous tiserons Icare.
pourrions y être en deux mois.
— Le problème n'est pas la distance mais la chaleur !
L'expédition Icare comprenait quatre per— Le flux d'énergie libéré par le Soleil est de sonnes. Deux hommes, deux femmes : Simon 10
Katz, pilote de chasse chevronné et diplômé d'as26 calories par seconde. Équipés de gros boucliers thermiques, on devrait pouvoir s'en protrophysique, Pierre Bolonio, un grand blond spécialiste en biologie et en physique des plasmas ; téger.
Lucille Adjemian, pilote d'essai de fusée, et Cette fois, les deux officiers parurent impresPamela Waters, bricoleuse et astronome spéciasionnés par tant d'opiniâtreté. liste en physique solaire. Tous étaient volontaires.
— Je me demande comment une idée pareille La NASA avait fini par céder. Si les caciques a pu vous traverser l'esprit ! pesta pourtant l'un de la profession croyaient la chose impossible, ils des officiers. Aucun humain ne saurait envisager se disaient aussi que les programmes paraîtraient de foncer vers une fournaise. Le Soleil ne peut plus « complets » s'ils incluaient dans leurs être visité. C'est une telle évidence que j'ai honte recherches une expédition vers le Soleil. Après de l'exprimer à haute voix. Nul ne l'a jamais fait tout, ils avaient déjà financé l'envoi d'une sonde et nul ne le fera jamais, je peux vous le certifier. vers d'improbables extraterrestres, ils n'en étaient Simon Katz, qui mâchouillait toujours des cacadonc pas à une fantaisie près. huètes, ne se décontenança pas.
Simon et son équipe reçurent les subventions
— J'aime tenter ce que nul n'a tenté avant nécessaires. Au début la NASA fit tout pour que moi... Même si j'échoue, notre voyage permettra l'affaire bénéficie de la plus grande couverture aux expéditions suivantes de disposer d'informamédiatique. Puis les responsables craignirent tions inédites.
d'être ridiculisés.
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Qu'on se moque de la NASA était la pire chose l'atmosphère, Simon proposa même de remplacer qui puisse arriver à l'institution. Alors ils avanles tenues de travail en toile épaisse par des cheçaient à reculons mais le projet fut finalement misettes hawaiiennes en coton. Il poussa le souci mené à son terme. La volonté d'aboutir de Simon du détail jusqu'à diffuser en permanence des airs Katz était si tenace qu'elle vint à bout de tous les hawaiiens interprétés au ukulélé. obstacles.
— Personne ne pourra prétendre avoir connu La navette spatiale fut conçue comme un gigandes vacances plus... ensoleillées ! remarqua-t-il tesque réfrigérateur. Une couche de céramique avec espièglerie.
emprisonnait un réseau de tuyaux d'eau réfrigérée Simon savait entretenir le moral de son équipar des pompes électriques. La coque était recoupage. verte d'amiante et de matériaux réfléchissants. Icare, vaisseau spatial de 200 mètres de long, ressemblait à un gros avion-fusée. Et ils approchèrent du Soleil.
Pourtant, la zone habitable fut réduite à un Le système de réfrigération fut poussé à son cockpit de 50 m
maximum et pourtant la chaleur augmentait sans 2 : son épaisseur n'était due qu'au système de protection antithermique. cesse dans la fusée Icare.
— Selon mes calculs, dit Pamela en passant le Le départ eut lieu sous l'œil des caméras intertube de crème à Lucille qui redoutait les coups de nationales. Les premiers cent mille kilomètres se soleil, nous sommes entrés dans la zone dangepassèrent plutôt bien. Mais Simon s'aperçut qu'il reuse. Il suffirait d'une seule éruption solaire pour avait eu une mauvaise idée en conservant un que nous soyons grillés.
hublot dans le cockpit. La lumière solaire brûlait
— Certes il y a toujours une part de chance et tout ce qu'elle atteignait.
de malchance, reconnut Simon. Mais pour l'insIls durent improviser des filtres, plusieurs tant, nous sommes quand même les humains couches même, pour couvrir ce puits d'incandess'étant le plus approchés du Soleil. cence. En vain. Malgré les multiples strates de Ils regardèrent en direction du hublot. On pouplastique, la lumière solaire parvenait à passer et vait discerner des taches solaires à travers l'épaisinondait l'intérieur d'Icare d'une clarté aveuseur des filtres qu'ils avaient positionnés une fois glante.
pour toutes devant le hublot.
Les quatre membres d'équipage portaient en
— Que sont ces taches ? demanda le biologiste. permanence des lunettes de soleil. L'expédition
— Des zones « légèrement » plus froides. La prit des allures estivales. Soucieux de détendre température y est de 4 000 °C au lieu de 6 000°. 106
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— De quoi griller vite fait une pintade, soupira Icare était tellement assailli de rayons lumineux Pamela, soudain pessimiste malgré son teint hâlé
qu'il étincelait comme une étoile. Les astronomes et sa chemise fleurie qui lui donnaient des allures du monde entier crurent d'ailleurs un instant de touriste californienne.
qu'une étoile venait d'apparaître à la périphérie du
— Croyez-vous vraiment que nous puissions Soleil, avant d'identifier Icare. aller plus loin ? demanda Pierre. Pour ma part, À bord, la température ne cessait de monter. j'en doute fort.
Au début, les quatre membres d'équipage Simon reprit ses troupes en main. avaient tenu à conserver leurs vêtements, mais
— N'ayez pas d'inquiétude, j'ai tout prévu. bien vite ils furent incapables de supporter le J'ai embarqué des tenues de vulcanologue moindre contact avec un tissu. Ils vécurent donc capables de résister au contact du plasma en nus, lunettes de soleil sur le nez, comme dans un fusion !
camp naturiste de la Côte d'Azur, tous quatre de
— Vous voulez qu'on marche sur le Soleil ?
plus en plus bronzés. Par chance, Pamela avait
— Bien sûr ! Pas longtemps certes, mais il faut emporté tout un stock de crème protectrice. le faire, ne serait-ce que pour le symbole. Le proLe matin, tout le monde se régalait de toasts. jet Icare est beaucoup plus ambitieux qu'il n'y Ils déjeunaient ensuite de brochettes barbecue (un paraît.
simple contact avec le métal près du hublot suffiLucille signala que les champs électromagnésait pour les cuire) et, selon ce qui se présentait, tiques inhérents au Soleil étaient à présent d'une d'omelettes norvégiennes, de crème brûlée ou puissance telle que les contacts radio avec la Terre crêpes flambées, et de café chaud. Quant à la étaient perturbés.
machine à glaçons, elle était réglée définitivement
— Bon, admit Simon avec fatalisme, nous ne sur sa production maximale.
pourrons pas retransmettre d'images en direct. Tant Pierre avait réclamé de grands containers réfripis, nous diffuserons une vidéo à notre retour. Du gérés bourrés de crèmes glacées et cette gourmanmoins si elle ne fond pas d'ici là... dise devint peu à peu leur principale source Il regarda à travers le hublot bouché. Une érupd'alimentation. tion solaire se produisait à la surface de la planète Lucille recherchait tous les moyens d'apporter en fusion. Comme un grand jet de magma, un craun effet de fraîcheur à l'intérieur de l'habitacle. chat que leur lançait l'étoile.
Elle proposait à tout le monde des fleurs de sel à
suçoter pour ne pas se déshydrater. Ils souffraient de la chaleur mais savaient qu'ils 108
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participaient à un événement historique. Et puis, Le 23e jour de voyage s'écoula. Simon luicomme disait Simon : même n'en revenait pas, mais ils étaient toujours
— Certains payent pour passer des heures dans vivants ! Ils examinèrent leurs cartes. Pas de un sauna, nous, nous pouvons en profiter tous les doute, ils avaient déjà franchi 50 millions de kilojours. mètres, il ne leur en restait plus que... 100 petits Ceux qui avaient les lèvres les moins gercées millions à parcourir.
rirent de sa plaisanterie.
Ils longèrent Vénus. La planète d'amour était voilée. Malgré sa brillance, on distinguait mal sa surface, derrière l'épaisse atmosphère de vapeurs Pamela eut l'idée de bricoler des éventails. sulfureuses.
Lorsque l'on apprécie aussi vivement la moindre Ils quittèrent la planète blanche. Et le 46e jour baisse de température, un coup d'éventail rafraîde voyage, ils avaient franchi 100 millions de kilochissant est une bénédiction. mètres, il n'en restait plus que 50 avant l'arrivée. Mais plus ils approchaient de l'astre, plus la Ils dépassèrent la planète Mercure et constatèchaleur les accablait, moins ils parlaient, et moins rent que sa surface ressemblait à du verre. Le feu ils bougeaient.
avait dû la faire fondre jusqu'à lui donner cette allure polie de boule de billard. Ils saluèrent la planète chaude.
Sur Terre, leurs exploits passionnaient le
— La température de Mercure s'élève à plus de monde. On les savait toujours vivants. On savait 400 °C, remarqua Pierre.
qu'Icare n'avait pas fondu et que son équipage
— Nous ne pourrions y descendre sans nous avait même poussé l'ambition jusqu'à vouloir tencarboniser comme des papillons qui se brûleraient ter de poser le pied sur l'astre de feu. les ailes en s'approchant trop d'une flamme, rapÉvidemment, les scientifiques avaient longuepela Simon. ment expliqué que le Soleil n'avait pas de surface, Face à eux l'étoile titanesque continuait de les qu'il ne s'agissait que d'une explosion atomique narguer. Il n'y avait désormais plus aucun objet permanente, mais l'image d'un être humain sorcéleste entre eux et le Soleil. À bord il faisait plus tant de la fusée pour frôler les flammes du pied de 45 °C. Le système de réfrigération avait de plus était suffisamment spectaculaire pour impressionen plus de difficulté à fonctionner mais ils comner tous les esprits. mençaient à s'habituer à cette chaleur extrême. Ils trouvèrent une sorte de second souffle. 110
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Plus que 10 millions de kilomètres avant l'obLorsque le stock d'esquimaux glacés, d'eau à
jectif.
fabriquer des glaçons fut épuisé, le moral baissa Pierre avait le regard rivé sur le hublot. dans le cockpit.
— Je rêve de revoir une fois la nuit, marIls avaient eu de la chance jusque-là, mais elle monna-t-il. Si je reviens jamais sur Terre, j'ai hâte semblait vouloir tourner. Alors que Pamela de revivre l'instant où cette énorme lampe cesse s'éventait avec force en quête du moindre souffle enfin d'éclairer. Oh oui, un instant de répit. d'air, l'objet qu'elle tenait en main s'embrasa d'un Il avala d'un trait sa chope de café bouillant. Sa coup. Lucille vit avec horreur le vernis de ses langue ne percevait plus ni le chaud ni le froid. ongles s'enflammer et dut lui plonger les doigts
— Pour ma part je n'irai plus jamais bronzer dans un sac de sable.
sur une plage, déclara Lucille, qui ressemblait de Ils n'étaient plus qu'à quelques milliers de kiloplus en plus à une métisse. mètres du Soleil.
— De toute manière je pense que ce genre de À bord, la température grimpait avec régularité. bronzage tiendra longtemps après la fin des Leurs lunettes noires devenaient insuffisantes face vacances, plaisanta Pamela, à la peau encore plus à une si vive lumière.
foncée.
Lorsque l'engin approcha du Soleil, Simon en
— Dis donc, tu n'avais pas les cheveux lisses sortit une bien bonne :
avant le départ ? interrogea Lucille.
— Vous ne trouvez pas qu'il fait chaud
— Si, pourquoi ?
aujourd'hui ?
— Tu es frisée comme un mouton.
Ils en rirent de bon cœur.
Ils éclatèrent d'un rire économe mais nerveux. Simon décida que leurs premiers pas sur l'astre Ils se regardèrent, tous profondément hâlés, les s'effectueraient dans une zone de taches. Pierre cheveux frisés par l'air sec et chaud, les lèvres enfila une tenue de vulcanologue, activa le sysdémesurément enflées à force d'avoir été écortème de réfrigération portatif, puis sortit, brandischées. Quelle allure ! Simon admira les longues sant un drapeau terrien. Tous lui souhaitèrent jambes galbées et dorées de Pamela et soudain, il bonne chance. Un filin de sécurité en acier lui pereut envie de l'étreindre. Pierre ressentait le même mettrait de revenir à n'importe quel moment. attrait pour Lucille. Ils n'avaient pas connu de Dans leur talkie-walkie, ils captèrent des contact avec un autre épidémie depuis bien longparoles historiques : temps.
— Je suis le premier homme à fouler le Soleil et je vais y planter le drapeau de ma planète. 112
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Simon, Lucille et Pamela applaudirent en évi— Mais s'il y a vraiment des habitants du tant de frapper des mains pour ne pas provoquer Soleil, comment les appeler? Pourquoi pas des... d'échauffement.
Soliens ! On recherche vainement depuis toujours Pierre lâcha le drapeau dans le brasier solaire des Martiens, des Vénusiens, et les extraterrestres où il s'enflamma aussitôt.
seraient là, dans le point le plus brûlant du ciel. Simon lui demanda :
Des Soliens ! Des Soliens !
— Vois-tu quelque chose ?
— Oui... Oui... C'est incroyable... Il... Il... Il y a des... habitants !
Simon sortit dans le feu. Il observa de grandes Grésillements.
bourrasques de magma orange. Il ne s'agissait ni
— Ils viennent vers moi...
de gaz ni de liquides, mais de chaleur à l'état pur, Ils entendirent un long soupir. Le corps de intense. À côté de cette chaleur-là, même l'habiPierre venait de s'embraser. À bord, ils ne perçutacle caniculaire lui semblait maintenant frais. rent, dans leurs tympans asséchés, qu'un fsschhh Sous sa combinaison, sa peau rissolait. Il sut semblable à un froissement de feuilles mortes. qu'il ne disposait que de quelques minutes pour La tenue de vulcanologue n'obtiendrait jamais découvrir les habitants du Soleil. Il avança pénile label de garantie de la NASA. Ils ramenèrent le blement dans la limite autorisée par le filin de filin de sécurité dont le bout était fondu. sécurité. S'il ne se passait rien dans les trois proLucille se signa : chaines minutes, il regagnerait le vaisseau. Pas
— ... Que ton âme monte vers un ciel « noir et question de se calciner comme Pierre. Simon ne froid ».
ressentait nulle envie de devenir martyr, il désirait Ce qui, à cet instant, lui sembla un véritable seulement, éperdument, passionnément, se livrer à
vœu pieux.
des expériences scientifiques audacieuses. Or un Simon faillit taper du poing sur la paroi de scientifique mort est un scientifique qui a échoué. l' Icare. Il se ravisa à temps. Éviter tout frottement. Il consulta avec appréhension sa montre. Elle
— Je veux en avoir le cœur net, expliqua-t-il. explosa en une multitude d'éclats en fusion. Il se dirigea vers le placard à vêtements et, du Ce fut à ce moment qu'il « les » distingua. Ils bout des doigts, enfila à son tour une tenue de étaient là, comme autant de volutes irréelles. Des vulcanologue.
Soliens. Ils avaient l'apparence de bouffées de
— Ne sors pas, dit Pamela.
plasma animées, de grands papillons aux voilures
— Tu mourras toi aussi, l'avertit Lucille. orange. Ils pouvaient communiquer par télépathie. 114
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Ils s'entretinrent avec Simon, pas assez longtemps cependant pour qu'il s'enflamme. Ensuite le Soleillonaute hocha la tête et retourna vers Icare.
— Fantastique, dit-il par la suite à Pamela. Ces L'ermite absolu
êtres de feu vivent sur le Soleil depuis des milliards d'années. Ils possèdent leur langage, leur science, leur civilisation propres. Ils baignent dans le feu solaire sans la moindre gêne.
— Depuis ta naissance, tout est déjà en toi. Tu
— Qui sont-ils ? Quels sont leurs modes de ne fais qu'apprendre ce que tu sais, lui avait vie?
expliqué son père.
Simon fit un vague geste de la main. Tout est en moi. Tout est déjà en moi...
— Ils m'ont tout raconté en échange de ma Il lui avait toujours semblé que ce serait en promesse de ne rien divulguer aux hommes. Le voyageant et en accumulant les expériences qu'il Soleil doit rester « terra incognita ». Nous devons découvrirait le monde. Redécouvrirait-il sans le protéger des perpétuelles visées expansionnistes cesse des choses qu'il savait déjà ? qu'il aurait des Terriens.
toujours sues ? Cette idée l'obnubilait : tout est
— Tu plaisantes ?
déjà en soi... On n'apprend rien, on se révèle à
— Pas le moins du monde. Ils ne nous laissent soi-même des vérités cachées. Un bébé serait-il repartir que parce que j'ai juré de garder le secret donc déjà un grand sage ? Un fœtus disposerait-il sur tout ce qu'ils m'ont appris. Je ne me délierai de connaissances encyclopédiques ?
jamais de mon serment.
Le docteur Gustave Roublet était un médecin Simon contempla la lumière crue à travers les connu, marié, père de deux enfants, estimé de ses protections du hublot.
voisins, mais l'idée, le simple effleurement de
— Choisir Icare pour nommer cette mission l'idée, que tout est dès le départ en soi l'obsédait. était somme toute une idée stupide. Comment s'appelle cet oiseau qui renaît toujours de ses cenIl s'enferma dans sa chambre et se mit à médidres... ?
ter. Il ne parvenait plus à penser à autre chose.
— Le phénix, dit Pamela.
Tout serait donc déjà en moi. Tout, se disait-il,
— Oui, le phénix. L'expédition Phénix. C'est cela signifierait que vivre dans le monde ne sert à
ainsi que nous aurions dû la baptiser. rien ?
116
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Il se souvenait qu'Hercule Poirot, le héros
— Mais je le sais. Je l'ai découvert en moi. Je d'Agatha Christie, parvenait à résoudre bien des me suis demandé comment vivent tous les peuples énigmes policières sans quitter son fauteuil et ses de la Terre et j'ai reçu, en flashes, des images, pantoufles. Gustave Roublet resta donc quelque comme autant de cartes postales animées de leur temps sans sortir de sa chambre. Sa femme, qui vie. Avant moi, des milliers d'ermites ont accomrespectait ses voyages intérieurs, lui apportait displi le même parcours spirituel. crètement des plateaux-repas.
Valérie Roublet secoua sa belle chevelure
— Chérie, lui dit-il, comprends-tu ce qui m'obrousse. sède ? Vivre ne sert à rien. On n'apprend rien, on
— Je crois que tu te trompes. Lorsque tu vis ne fait que redécouvrir ce qu'on sait déjà depuis enfermé, ta vision est forcément limitée. Le réel longtemps.
dépasse l'étendue de ton cerveau. Tu sous-estimes Elle s'assit auprès de son mari et lui parla avec la variété du monde.
douceur :
— Non, c'est toi qui sous-estimes la puissance
— Excuse-moi, Gustave, mais je ne te suis pas. d'un seul cerveau humain.
Je suis allée à l'école et j'ai appris l'histoire, la Valérie ne cherchait pas la dispute. Elle ne géographie, les mathématiques, la gymnastique développa pas des arguments qui lui semblaient même. J'ai appris le crawl et la brasse. Je me suis évidents. Quant à son mari, il ne reçut plus aucun mariée avec toi et j'ai appris à vivre en couple. patient et ne voulut plus rencontrer quiconque, pas Nous avons eu des enfants et j'ai appris à les édumême ses propres enfants. Seule sa femme pouvait quer. J'ignorais tout ça avant de le vivre. le voir, à condition qu'elle ne lui apporte aucune Il grignota négligemment un morceau de pain. information extérieure susceptible de le troubler.
— En es-tu certaine ? Ne penses-tu pas qu'en Jour après jour, elle continua à le nourrir, le serfait, en t'interrogeant, tu aurais pu mettre au jour vir, le soutenir. Même si elle ne partageait pas ses toutes ces connaissances, même en restant enferconvictions, elle ne troubla pas sa quiétude. mée dans une pièce ? Pour ma part, seul dans cette Il devint très maigre.
chambre, il me semble avoir appris, ces derniers L'homme ne pourra jamais être libre tant qu'il jours, davantage de choses qu'en effectuant deux sera obligé de manger et dormir, se dit-il. Il faut tours du monde.
nous sortir de notre condition d'esclaves dépenElle ne put s'empêcher de le contredire. dant du sommeil et de la nourriture.
— Si tu avais fait le tour du monde, tu saurais Il entreprit alors de couvrir de schémas un grand comment vivent les Chinois.
tableau noir. Puis il commanda toutes sortes d'us-118
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tensiles électroniques. Gustave réunit plusieurs de
— Oui, mais se débarrasser de son corps, c'est ses anciens collègues de travail, et ensemble, ils mourir, objecta-t-elle, désemparée. se livrèrent à quantité de calculs et de mises au
— Pas forcément. On peut se délivrer du corps point.
tout en gardant l'esprit, répondit-il. Il suffirait de Roublet expliqua à sa femme l'expérience qu'il conserver le cerveau dans un liquide nutritif. entendait mener :
Soudain, elle comprit. Les schémas entassés sur
— Le problème, c'est le corps. Nous sommes le bureau prenaient un sens.
enveloppés dans de la chair, remplis de sang et d'os, qui réclament de l'entretien, qui s'usent, qui deviennent douloureux. Il faut protéger le corps, L'opération se déroula un jeudi. En présence de le chauffer, le nourrir, le soigner lorsqu'il est sa femme, de ses deux enfants et de quelques malade. Un corps a besoin de dormir et de manger scientifiques qu'il avait mis dans la confidence, pour faire circuler son sang. Mais un cerveau a Gustave se retira en lui-même. Pour devenir un beaucoup moins de besoins.
ermite absolu, il avait décidé de se livrer à l'ablaElle n'osait comprendre. tion chirurgicale la plus radicale au monde, celle
— ... L'essentiel des activités de notre cerveau de tout le corps.
est gaspillé dans des tâches de gestion organiques. Avec le plus grand soin, ses collègues ouvrirent L'entretien et la protection de notre corps accapala boîte crânienne, comme s'il s'agissait d'un rent notre énergie.
capot de voiture. Ils déposèrent la calotte osseuse
— Mais nos cinq sens...
dans un bac en aluminium, tel un couvercle inu— Nos sens nous trompent. Nous déformons tile. L'organe à penser gisait là, tout rose, tout palles signaux qu'ils nous adressent. Soucieux d'inpitant, probablement plongé dans les rêves terpréter le monde, nous vivons dans une illusion. artificiels provoqués par l'anesthésie. Notre corps retient notre pensée. Il renversa un verre et de l'eau coula sur le Les chirurgiens déconnectèrent un à un le certapis. veau de ses dépendances. Ils coupèrent d'abord les
— Il y a le contenant et le contenu, indiqua-t-il. nerfs optiques, les nerfs auditifs, puis les carotides L'esprit et le corps. Mais sans le verre, le liquide irriguant le cerveau. Enfin, ils dégagèrent avec continue d'exister et sans le corps, l'esprit est beaucoup de précaution la moelle épiniére de la libéré.
gangue des vertèbres. Ils purent ensuite sortir le cerveau proprement dit, pour le plonger très vite Un instant, Valérie se demanda si son mari dans un bocal empli d'une substance transparente. n'était pas devenu fou.
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la petite fille en désignant le bocal dans lequel Les carotides pourraient ainsi directement puiser le sucre et l'oxygène dans ce bain vital. Les nerfs flottait placidement la masse rose gélatineuse. auditifs et optiques furent encapuchonnés. Les chi— Nous allons installer papa dans le salon. rurgiens installèrent un système de réchauffement Ainsi, nous pourrons quand même le voir tous les par thermostat afin de maintenir le cerveau et son jours.
bain à température constante. Mais que faire du Au début, le bocal trôna, majestueux, au centre de la pièce. Éclairé comme un aquarium, on le corps ?
respectait pour ce qu'il était : un membre éminent Gustave Roublet avait tout prévu de son vivant. de la famille.
Dans le testament rédigé préalablement à l'exLes enfants s'adressaient de temps en temps à
périence, le docteur avait précisé que son corps ne ce qui ressemblait à un gros légume rosâtre en susdevait pas être enterré dans le caveau familial. La pension dans le liquide.
science l'ayant aidé à se libérer de son poids, il
— Tu sais, papa, j'ai eu de bonnes notes lui rendait la politesse en lui livrant ses quelques aujourd'hui à l'école. Je ne sais pas si tu m'enkilos de viscères, muscles, cartilages, carcasse, tends mais je suis sûr que cela te fait plaisir, n'estsang et fluides divers. Que les chercheurs en fasce pas ?
sent ce que bon leur semblerait.
Valérie Roublet regardait d'un air désabusé ses
— Papa est mort ? demanda son fils. enfants qui discutaient avec le bocal. Elle aussi se
— Mais non. Il est toujours vivant. Il a juste surprenait parfois à parler au cerveau. Elle lui changé... d'aspect, répondit la mère, troublée. posait notamment des questions sur la manière de Sa petite fille eut un haut-le-cœur. tenir les finances du foyer. Gustave était (jadis) si
— Tu veux dire que maintenant, papa, c'est doué dans ce domaine qu'elle pensait qu'une ça?
réponse finirait par filtrer au travers du bocal. Et elle montra du doigt le cerveau qui baignait Le docteur Roublet, pour sa part, évoluait aildans son liquide nourricier. leurs, dans le calme de l'absence de stimulation
— Oui. Vous ne pourrez plus lui parler, ni sensorielle. Il ne dormait pas, ne rêvait pas : il l'écouter, mais lui, il pense très fort à vous. Du réfléchissait. Au début, naturellement, il se moins, j'en suis convaincue.
demanda s'il avait pris une bonne décision. GusValérie Roublet prit conscience de la situation. tave pensa à sa famille, à ses amis, à ses patients, Ses enfants grandiraient sans père. Et elle vieilliet s'en voulut de les avoir abandonnés. Mais, très rait sans mari.
vite, le côté pionnier reprit ensuite le dessus, il se
- Qu'allons-nous en faire, maman ? demanda 122
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livrait à une expérience unique. Tant d'ermites saurait jamais plus ce qui se passait dans le avant lui avaient rêvé de se retrouver dans un tel monde. Sa femme était morte et il s'en fichait procalme. Même si on le tuait, il ne souffrirait pas. bablement. Y avait-il la moindre sensibilité dans ce bout de chair ?
Probablement pas.
Sa sœur Caria le retint à temps, alors qu'il branDevant lui se déployait l'immense étendue de dissait déjà le bocal au-dessus de l'évier. Cet accès son savoir, du savoir en général. À lui, le panode fureur eut pourtant son effet : Gustave migra rama infini de son monde intérieur, le voyage le du salon à la cuisine.
plus fou qu'on puisse imaginer, la plongée en proEt les années passèrent... fondeur.
Caria et Francis Roublet décédèrent à leur tour. Avant de mourir, Francis dit à son fils : « Tu vois ce cerveau dans ce bocal ? Il appartient à ton Et les années passaient. Valérie Roublet vieillisgrand-père qui réfléchit depuis quatre-vingts ans. sait mais la cervelle rose de son époux n'affichait Il faut l'aider. Maintiens la température et change pas la moindre ride. Les enfants grandissaient, et de temps en temps le liquide nutritif. De toute progressivement le bocal prenait moins d'imporfaçon, il a besoin de très peu de sucre pour fonctance dans leur vie. Lorsqu'un nouveau canapé
tionner. Un litre de glucose suffit à l'alimenter six arriva, on poussa Gustave sans y réfléchir vers le mois durant. »
coin du salon, à côté de la télé. Plus personne Et Gustave continua de réfléchir. Il avait mis n'alla lui parler.
des décennies à profit pour comprendre bien des L'idée d'installer un aquarium à côté de leur mystères. Plus que le recueillement total, l'extracpère ne germa que deux décennies plus tard. Au tion de son cerveau lui avait permis de prolonger début, cela aurait choqué mais, il faut bien le dire, sa vie. Et si le démarrage s'était révélé un peu au bout de vingt ans, on a tendance à considérer laborieux, l'efficacité de sa méditation devenait un cerveau dans un bocal transparent comme un exponentielle. Plus il découvrait de solutions, plus simple meuble.
il les trouvait vite. Et ces solutions, en se recouAprès l'aquarium à poissons, on installa autour pant, ouvraient de nouvelles voies de questionnede Gustave des plantes, puis une sculpture afriment qui donnaient à leur tour d'autres voies de caine, puis une lampe halogène.
réponse. Sa pensée s'était étalée comme un arbre aux ramures de plus en plus fines et complexes, Valérie Roublet mourut et son fils Francis, pris mais qui se recoupaient souvent pour donner naisd'une grande colère, fut tenté de briser le bocal sance à de nouvelles branches.
contenant cette cervelle si indifférente. Gustave ne 124
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Certes, par moments, il regrettait le goût des cuisine ? C'est le cerveau de ton arrière-grandgâteaux à la crème Chantilly, sa femme Valérie, père. Change-lui de temps en temps son liquide ses enfants, certains feuilletons télé, la vue d'un nutritif et ne l'expose pas trop aux courants d'air. ciel nuageux ou d'une nuit étoilée. Il aurait aimé
Et Gustave continua de réfléchir et d'explorer passer des nuits à rêver de films de fantaisie. Il son esprit. Désormais, il ne s'agissait plus d'imaavait la nostalgie de certaines sensations : le plaigination ni de souvenirs, mais d'autre chose. Il sir, le froid et le chaud. Et même la douleur. nomma cette région : l'« Osmose », une manière Sans stimuli, avouons-le, la vie s'avère plus de penser encore inutilisée par l'homme et qui perdouce mais aussi plus ennuyeuse. Mais il ne mettait notamment d'« osmoser » à partir de regrettait pas l'expérience, même si le prix à payer concepts très simples.
était lourd. Il avait compris le sens de la vie, Osmoser ravissait l'esprit et ouvrait encore de l'ordonnancement du monde. Gustave savait nouveaux gisements d'imagination. Des gisements comment découvrir en soi une puissance formiplacés sous l'inconscient. Dans la région de l'Osdable. Parti explorer des régions de son cerveau mosis, précisément.
insoupçonnées par le commun des mortels, il avait
— Maman, c'est quoi le morceau de viande découvert 25 strates d'imagination consciente, dans le bocal, en haut ?
comprenant chacune une centaine de fantasmes
— Il ne faut pas y toucher, Billy. hyper-sophistiqués. Il avait entrevu des concepts
— C'est du poisson ?
révolutionnaires. Quel dommage qu'il ne puisse
— Non, c'est plus compliqué que ça. C'est un les communiquer aux autres hommes ! Sous les de tes ancêtres. Il est vivant, mais il ne lui reste 25 strates d'imagination consciente, il rencontra plus que son cerveau. La famille l'a conservé en 9 872 strates d'imagination inconsciente. Il se souvenir. Il faut simplement le maintenir à bonne découvrit même un réel goût pour la musique température et l'entretenir avec du glucose. d'orgue, celle qui recèle la plus large plage de Deux jours plus tard, Billy ramena des copains tonalités. Quel dommage qu'il n'ait plus d'oreilles à la maison. Tous furent intrigués par le bocal. pour entendre encore cet instrument !
— Ouahh... et si on le descendait pour voir ?
— Non, maman m'a dit qu'il ne fallait pas y toucher.
Le petit-fils de Francis mourut, non sans avoir Sous l'Osmosis, Gustave avait atteint une zone auparavant confié à son propre fils : d'imagination encore plus enivrante, d'où par— Tu vois le bocal, là-haut sur le buffet de la taient les rêves les plus fous et les crises de 126
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démence. Cette région, qu'il baptisa « Onirie », chantes et il se réjouit de ne plus avoir de jambes, comprenait 180 000 étages de compréhension et même dans ses rêves. Son cerveau planant n'était d'invention, parcourus par des orages d'idées qu'à peine éraflé par les pointes. Il souleva la complètement surréalistes. Gustave était heureux, pelouse comme un morceau de moquette et découil ne s'ennuyait plus du tout dans son propre vrit un nouveau monde sous l'Onirie : la « Catharesprit. sis ». Un univers complet, abritant des étoiles, des Soudain, il sentit un picotement. galaxies, des planètes, et le tout se nichait dans
— Non, arrête ! cria Billy. Si tu continues à lui son cerveau, juste sous ses rêves. Il devait bien y verser du ketchup, il ne m'en restera plus pour ce avoir un milliard d'étoiles au fond de son formisoir. dable cerveau.
Le cerveau de Gustave Roublet perçut une nouLorsque la mère de Billy rentra, un curieux veauté dans son liquide nourricier. Cet ajout prospectacle l'attendait : les enfants avaient recouvert voqua des hallucinations formidables. Les orages le cerveau de l'ancêtre avec de la crème Chantilly devinrent des séismes de lumière. Il visita en dix et des fruits secs et ils continuaient à déverser desminutes les 180 000 étages de l'Onirie. sus tout ce qui leur tombait sous la main. Les enfants repérèrent les infimes crispations du
— Encore un peu de confiture, monsieur le cervelet.
Cerveau ?
— Il est vivant. Ce truc bouge. Ton ancêtre a La mère de Billy dispersa les enfants et, surl'air d'aimer la sauce ! Si on versait un peu de montant son dégoût, crut bien faire en rinçant la vinaigre pour voir ?
cervelle de son aïeul à l'eau du robinet, avant de Flash. Cet assaisonnement lui produisit encore la réinstaller dans un aquarium propre. plus d'effet. Énormément d'effet. Des événements L'eau de la ville, n'étant pas salée, détruisit des terribles ébranlèrent son monde intérieur : tormilliers de cellules nerveuses. En fait, l'eau du nades noires, explosions de liquide fluorescent robinet s'avéra pire que le ketchup. Encore imbibé
orange au milieu de roches bleu marine, vagues de chantilly et de sauce tomate, Gustave parcourait de sang fumant, apparitions de visages rigolards, à toute vitesse des mondes spirituels cosmiques chauves-souris aux têtes transformées en hippoqui n'étaient plus du tout descriptibles. Albert campes nains...
Einstein prétendait que les êtres humains n'utiliL'esprit de Gustave voyageait au-delà de tous sent que 10 % de leur cerveau. Il se trompait. Gusles trips hallucinogènes. Les herbes de la pelouse tave Roublet était en train de vérifier qu'ils n'en se transformaient en autant de petites épées tranutilisent qu'un millionième. 128
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Malgré l'interdit ou à cause de celui-ci, les Un chien errant vint le tirer de cette impasse. camarades de Billy s'intéressaient dorénavant L'animal ignorait que ce morceau de viande beaucoup au bocal et à son étrange locataire. Le était en fait Gustave Roublet, le plus ancien et le garçon décida en conséquence d'arrondir un peu plus absolu de tous les ermites du monde, alors, son argent de poche en organisant des visites tout bonnement, le chien le mangea. payantes.
Ainsi finit l'insondable pensée d'un homme
— C'est quoi, ça ?
parti à la recherche de lui-même, en lui-même.
— Mon ancêtre.
— Un cerveau ?
Gustave avait touché le fond. Au bout de sa réflexion, il n'avait trouvé qu'un abîme et cela lui
— Ben oui, il en avait marre de vivre dans un corps.
avait donné le vertige.
— Il était dingue !
La mort lui parut alors la dernière aventure véri— Non, il n'était pas fou. Et maman dit qu'il tablement palpitante, et il l'accueillit sereinement. est encore vivant.
Son repas achevé, le chien émit un léger rot. Et Un gamin énervé plongea ses mains dans le tout ce qu'il subsistait encore des pensées de liquide nourricier et en sortit carrément le cerveau. Gustave Roublet se dilua dans l'air du soir.
— Hé, fais gaffe ! Touche pas à ça ! cria Billy. Surpris, le gamin laissa tomber le viscère sur le carrelage.
— Remettez mon ancêtre dans son bain !
Mais déjà les autres enfants s'amusaient à se le lancer entre eux à la manière d'un ballon de rugby.
— Rendez-moi mon ancêtre ! protesta Billy. Le cerveau passa de mains tachées d'encre en mains enduites de confiture. Finalement, un petit marqua un panier en l'expédiant dans la poubelle. Billy n'osa pas l'en sortir. Il préféra annoncer à sa mère qu'un enfant l'avait volé.
Le père descendit vider la poubelle dans un container installé devant la maison. Privé de son liquide nourricier, Gustave dépérissait. Il ne savait pas ce qui se passait. Du pain et des jeux
Après la Coupe du monde de 2022, l'humanité
entière fut gagnée par la fièvre du ballon rond et ce sport s'imposa comme la meilleure façon de régler les problèmes internationaux. Grâce à lui, les pays les plus pauvres, les plus petits ou les plus inconnus furent capables d'accéder au rang des nations de tout premier ordre.
Dans ce stade, on avait désormais la possibilité
de se livrer à un simulacre de guerre, pendant une heure trente minutes, sans jamais avoir recours aux armes. Les Birmans pouvaient battre les Espagnols, les Rwandais écraser les Américains, les Finlandais venir à bout des Brésiliens... Le football permettait aux peuples de briller à la face du monde sans tenir compte des différences de langues, de religions, de cultures ou de richesses. Très vite, le moindre tournoi de dimension planétaire garantissait un audimat record. On estima que le dernier match avait mobilisé deux milliards de spectateurs. Un tiers de l'humanité. Deux milliards de personnes qui, à la même seconde, avaient détesté le même joueur parce qu'il avait 132
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fait un tacle à un autre. Qui avaient espéré ou derrière une dénivellation, ballon au pied, tandis craint qu'un penalty soit marqué. Deux milliards que les défenseurs ratissaient les alentours. Parfois de personnes qui, pendant la durée d'un match, le ballon tombait dans une mare ou un ruisseau, et oubliaient leurs problèmes quotidiens. les plus courageux devaient s'y précipiter pour le Le phénomène se développa et une première récupérer. Parfois la balle s'enfonçait dans une métamorphose d'importance fut constatée : les sablière... Les joueurs ne la dégageaient qu'en proeffets du football se diversifiaient. La pratique voquant des geysers, un peu comme les golfeurs dépassa le simple jeu pour devenir une sorte dans les bunkers. Superbe occasion pour les phod'analgésique destiné à l'humanité souffrante. En tographes. Enfin, chaque joueur fut muni d'un moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, la téléphone portable : au fur et à mesure de sa proplanète vibra d'un même élan aux trajectoires gression, il signalait sa position à ses équipiers puis aléatoires du modeste ballon de cuir. à son capitaine qui, aussitôt, donnait des ordres en Après quelques matchs, les règles de ce jeu conséquence. Par la force des choses se développècommencèrent à paraître simplistes, surtout au rent peu à peu de nouvelles stratégies, toujours plus regard des passions déchaînées. Vingt-deux sophistiquées, qui donnèrent au football moderne la joueurs, un terrain exigu de cent mètres de long physionomie d'une partie d'échecs en trois dimensur cinquante de large... cela semblait vraiment sions.
étriqué. D'autant que, lors de la fameuse finale Un nouveau public s'enthousiasma ainsi pour Italie-Brésil de 2022, aucune équipe n'étant parvece sport. nue à marquer, le match s'était terminé par des tirs au but. Décevant. Il convenait donc d'accroître les difficultés. Dans un premier temps, on imagina de L'audimat de la Coupe du monde 2026 passa doubler la taille du terrain et le nombre des de deux à trois milliards de téléspectateurs. Soit joueurs, ce qui fournissait déjà un bon niveau de la moitié de l'humanité. On constata une baisse complexité supplémentaire. À vingt-deux contre générale des conflits durant les matchs, comme si vingt-deux, des groupes de dix ou douze pouvaient le fait d'observer des joueurs se défier sur une simultanément mener une attaque contre une pelouse suffisait à faire perdre l'envie de trucider défense de quatorze ou quinze joueurs. son prochain sur des terrains non reconnus par les Puis on modifia le relief du terrain : on ajouta fédérations mondiales. Dès lors, les stades se multumulus, mares, bassins de sable... Les attaquants tiplièrent et s'agrandirent. Des conflits considéavaient désormais toute latitude pour se cacher rables se réglèrent par le truchement d'un seul 134
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match de foot, un peu à la manière dont les Seule règle inchangée : l'interdiction absolue du Horaces et les Curiaces s'étaient affrontés dans contact avec les mains. Dans l'eau, la boue ou les l'Antiquité. Pourquoi martyriser dix mille perairs, dans les jungles, les joueurs déployaient des sonnes quand il suffisait de dépêcher vingt-deux trésors d'ingéniosité pour ne pas commettre la champions pour trancher un dilemme ? Certains faute irréparable.
pays choisirent même pour enjeu la possession Au fil des rencontres, les meilleurs réalisateurs d'un territoire ou d'une zone minière. de cinéma finirent par remplacer ceux de la téléviLes champions devinrent des héros absolus, on sion. Ils s'en donnaient à cœur joie pour découvrir les couvrit d'honneurs et d'argent, leurs posters de nouveaux angles de prises de vues, produire ornèrent les chambres des adolescents. Les plus des images surprenantes, des effets spectaculaires. belles femmes les convoitaient. Même les têtes Grâce à des caméras dotées de puissants téléobjecd'affiche de la télévision, de la chanson et du tifs, les téléspectateurs voyaient la sueur de l'effort cinéma ne pouvaient rivaliser avec leur gloire. et de l'angoisse perler sur le front des joueurs. Naturellement, devant l'ampleur de ce succès, À leur tour, les entraîneurs furent remplacés par on construisit de nouveaux stades, toujours plus des champions de la stratégie issus des grandes grands ; plus complexes. On augmenta encore le écoles militaires. Avant chaque partie, des étatsnombre des joueurs, quarante-quatre contre quamajors de dix à douze personnes se réunissaient rante-quatre. En plus du capitaine, chaque équipe pour étudier des tactiques nouvelles et inventer disposait maintenant de deux lieutenants, trois des techniques de passe capables de déconcerter commandants, six sergents. Ce n'étaient plus des l'adversaire.
mottes de terre ou des tumulus mais des petites collines qui structuraient la pelouse. Les mares et On allongea le temps des parties. Six heures les ruisseaux qui striaient l'espace de jeu furent pour un match permettaient de mieux développer remplacés par des lacs, des rivières et des torrents combinaisons complexes et offensives séduiglacés. On ajouta aussi des marécages, des sables santes. Parallèlement, les joueurs durent accroître mouvants, des jungles épaisses dont on ne pouvait leur masse musculaire ; leur alimentation était calse dégager qu'à la machette. Certains joueurs culée à une calorie près, leur entraînement digne furent équipés de réacteurs dorsaux grâce auxquels des meilleurs athlètes.
ils s'élevaient au-dessus du sol. Les avants-centres Après l'extension du terrain et l'augmentation revêtirent des tenues camouflées, ce qui leur perdu nombre des joueurs, on imagina d'inclure des mettait de surgir d'un coup hors du sol, ou de derfemmes dans les équipes, histoire d'ajouter une rière un arbre, à la grande surprise de l'adversaire.
« note de fraîcheur » aux parties. En fait, il s'agis-136
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sait surtout d'améliorer la diversité des images Tous les coups étaient permis. Même les plus télévisées. Ces femmes étaient des reines du bodytordus. Ainsi la position des buts fut-elle laissée à
building. Certaines, comme Killing Lily, se révéla discrétion des équipes. Côté thaïlandais, on lèrent de fabuleuses dribbleuses, bien supérieures choisit un espace enfoui au fond d'un puits, dont à la plupart des hommes. Killing Lily parvenait, le seul accès se situait au cœur d'un château grâce à ses réacteurs dorsaux, à exécuter d'inperché à cent trente mètres d'altitude. Côté néocroyables sauts périlleux tout en fusillant les cages zélandais, on installa la cage dans une grotte sousde la fameuse Fortress Josepha, une gardienne de marine uniquement accessible en apnée par un but bulgare, ex-championne de patinage (mais ça couloir aquatique. Plus besoin de faire parvenir la n'a rien à voir), qui, la première, eut l'idée d'utiliballe avec les pieds, il suffisait de la transmettre ser un radar pour voir venir le ballon lorsqu'il était d'une manière ou d'une autre, du moment qu'on caché par des troupes d'avants-centres trop bien ne la touchait pas avec les mains. camouflées.
Le ballon avait été truffé de minuscules caméTout allait donc pour le mieux et le public était ras, de sorte que seul le joueur qui le détenait et ravi.
les téléspectateurs devant leur écran savaient où il se trouvait. Quant à l'ensemble du match, il était retransmis par des centaines d'autres caméras Au fil dis temps, le football se développa de réparties dans l'île, et logées dans une centaine de manière exponentielle... jusqu'à ce fameux matin dirigeables téléguidés filmant depuis les airs. de mars 2030, date de la finale mondiale opposant Le capitaine de l'équipe thaïlandaise s'appelait deux pays inattendus : la Nouvelle-Zélande et la Harao Bang. Un petit homme malin, rapide et très Thaïlande.
cruel.
Ce jour-là, la sophistication de ce sport était Le capitaine de l'équipe néo-zélandaise était parvenue à son apogée. Les deux équipes dispoune superbe jeune fille, Linda Foxbit, ex-miss saient désormais d'une île volcanique de cinOcéanie, ex-agent secret et surtout top-model en quante kilomètres carrés. Le nombre des joueurs vogue des magazines hawaiiens.
atteignait trois cent vingt et un, hommes et Ce match de la Coupe du monde 2030 était en femmes. Quant à la durée d'un match, elle était tout point exceptionnel. D'abord parce que, pour carrément: passée à une journée pleine, la partie la première fois, les joueurs étaient autorisés à se commençant à huit heures du matin et finissant à
blesser, voire à se tuer, si les nécessités du jeu huit heures du soir.
l'imposaient. Ensuite parce que le jour de la ren-138
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contre avait été décrété férié à l'échelle de la plaretrouvé par les Néo-Zélandais, plus précisément nète. Enfin, parce qu'une multitude de sponsors par le trois-quarts avant-centre Billy Maxwain. Il avaient investi sur le lieu même de la partie. Pas tenta aussitôt de le transmettre au trois-quarts aile un arbre, une souris, ni un oiseau n'avait été
James Summer, camouflé en policier, mais celuiépargné : chaque feuille, poil ou plume portait le ci se fit descendre d'une flèche au curare qu'une nom d'une marque de cigarettes, de soda ou de petite Thaï, l'avant-centre Daï Winei, portant le cosmétiques.
numéro 164, avait tirée grâce à une sarbacane à
Pour parvenir en finale, les Néo-Zélandais soufflerie électrique. Ayant récupéré le ballon, Daï
avaient dû éliminer les Indonésiens (1 but à 0, Winei le déposa dans sa voiture de course toutvingt-quatre morts et cinquante-huit blessés), les terrain et se précipita à la pizzeria de la ville Hongrois (2 buts à 1, huit morts, onze blessés), les neutre centrale.
Croates, les Kenyans, les Grecs, les Libyens, les Là, Daï Winei tenta une passe en direction de Péruviens. De leur côté, les Thaïlandais avaient son capitaine Harao Bang mais le ballon fut disécrasé les Américains (4 à 2, trente-cinq morts, crètement intercepté par l'agent néo-zélandais douze blessés), les Japonais, les Russes, les MonéCordwainer, jadis connu pour ses activités de gasques (un match épique, pour un modeste 1 à 0, pickpocket. Jusqu'alors les robots-caméras volants soixante-sept morts, pas de blessés), sans oublier avaient pu suivre le match sans grande difficulté. les petites équipes qui avaient participé aux élimiMais hélas ! tout se détériora soudainement. Le natoires et s'étaient fait exclure avec plus ou capitaine thaïlandais découvrit que la passe de son moins de pertes.
équipière avait échoué et, dans le même temps, Pour cette finale, chacun des deux camps avait prit conscience que le ballon avait disparu. Volatieu la possibilité de choisir une ville comme capilisé ! Ses radars ne transmettaient plus d'images, tale de base. Au centre se trouvait une métropole signe que la balle était probablement tombée dans neutre où pouvaient librement intervenir et une cache sombre ou un trou profond. L'équipe manœuvrer les espions.
dut faire appel à un détecteur cuir/métaux pour la localiser... Enfermé dans le train de 19 heures 5, le ballon fonçait à 120 kilomètres-heure vers les À peine le sifflet de l'arbitre eut-il retenti que buts thaïlandais.
l'action démarra.
Grâce à ses téléphones portables, l'équipe asiaLe ballon, que l'on avait caché dans une tique put avertir la horde de l'aile droite qui, à
consigne de la gare neutre, fut instantanément cheval et sabre au clair, attaqua le wagon. Mais Du pain et des jeux
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les Neo-Zélandais avaient prévu une parade, en le ballon et se mit à dribbler en avançant vers leur installant sur les toits du convoi une batterie de camp !
mitrailleuses et des lanceurs de micro-missiles à
Consternation dans les rangs asiatiques. tête chercheuse alpha.
Comment l'homme avait-il franchi les barrages ?
La voie ferrée devint le théâtre d'un sublime Il fallut un piège à tigres du Bengale, fait de canardage. Virtuoses de la cavalcade, les terribles bambous taillés, pour l'arrêter dans sa course. Le égorgeuses thaïlandaises sautèrent de leurs monballon fut aussitôt récupéré par un autre joueur tures et, profitant de la fumée et du tohu-bohu, néo-zélandais, camouflé en faux rocher et qui pars'introduisirent dans les wagons. L'une d'elles vint à remonter dans un train partant en sens s'avisa qu'un prêtre presbytérien, naturalisé néoinverse. zélandais, dissimulait le ballon sous sa soutane. À cet instant, la défense thaïlandaise fut prise Elle le lui subtilisa, non sans avoir préalablement de panique. Elle envoya une escouade d'amazones fendu en deux le corps du saint homme, d'un coup en deltaplane bombarder le train. Initiative qui aurait pu aboutir sans l'intervention inopinée de de sabre.
Mc Moharti. La baronne, d'une grande éloquence, Au même moment, l'arbitre siffla un penalty, avait déjà quitté le convoi, ballon en main, et amaestimant qu'une tricherie s'était produite. En effet, doué le gardien de l'entrée du château thaïlandais les Thaïlandais ne pouvaient avoir découvert l'emgrâce à quelques baisers astucieusement placés. placement du ballon à l'aide du détecteur cuir/méJoli coup ! L'ailière Mc Moharti put ainsi pénétaux. Il fallait qu'ils aient aussi regardé la trer dans la bâtisse ! Mais c'était sans compter télévision ou que quelqu'un leur ait transmis l'inavec la diabolique hargne du capitaine thaïlandais formation de l'extérieur, ce qui était strictement Harao Bang. Il fit enlever la jeune femme et exiinterdit. Pour le penalty, on requit un nouveau gea qu'on lui livre le ballon, sinon il la précipiteclergyman, néo-zélandais de souche, et on le fit rait depuis la plus haute tour de son manoir dans avancer avec le ballon jusqu'au château thaïun lac regorgeant de crocodiles aux dents cariées. landais.
Harao Bang méritait vraiment sa réputation de Le saint homme de remplacement n'eut pas plus capitaine le plus cruel du football moderne. L'aide chance que son prédécesseur : les joueurs thaïlière était suffisamment difficile à remplacer pour landais le mirent en charpie et repartirent sur un que les Néo-Zélandais cèdent.
autre train qui passait par hasard. La balle revint donc une fois de plus entre les Hélas pour eux ! À peine embarqués, un joueur pieds de l'équipe thaïlandaise qui dégagea le plus néo-zélandais en short, même pas armé, leur reprit 142
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loin possible en se servant d'une catapulte pneucochon d'Inde dressé dont les incisives avaient été
matique.
enduites de soporifique. Mais l'animal s'endormit, Alors, la partie s'accéléra.
et l'arbitre siffla une faute car on n'avait pas le Le ballon fut intercepté en vol par un missile droit d'utiliser des animaux dressés. Harao Bang air-air qui le renvoya dans le château thaïlandais : jubila, reprit le ballon du pied droit alors que, de la à la réception, l'ailière Mc Moharti réussit cette main gauche, il saisissait une hallebarde à double fois à pénétrer dans le grand salon du château en tranchant. L'ailière n'eut que le temps de sortir passant par les douves et le service pressing. Là, son nunchaku. Un duel féroce s'ensuivit. Nunl'habile ailière séduisit un groom et, après une chaku contre hallebarde, la baronne était en diffiséance érotique torride (qui choqua le jeune culté... C'est alors que Linda Foxbit, haletante et public), se fit guider en direction des buts secrets échevelée, épuisée d'avoir fait l'amour avec tous de l'équipe thaïlandaise. Dans toute la Thaïlande les gardes thaïlandais, accourut au secours de son ce ne fut qu'un immense et interminable cri de ailière droite. À deux contre un, le combat parut dépit. Le malheureux groom fut copieusement hué
plus équilibré.
(probablement irait-il après le match s'exiler en Tandis que fusaient les gémissements des Nouvelle-Zélande, seul refuge possible pour lui et gardes thaïs, empalés sur les tours du château pour sa famille).
avoir laissé passer le capitaine ennemi, la liesse Harao Bang s'aperçut trop tard de la manœuvre. soulevait les milliards de téléspectateurs. La plaIl voulut à nouveau capturer l'espionne mais un nète tout entière suivait avec fièvre chaque arbitre en embuscade siffla un corner, contraignant seconde de cet événement, à côté duquel le dernier les deux adversaires à souper ensemble. James Bond ou la guerre en Afghanistan faisaient Évidemment la baronne tenta un dribble en figure de récréation pour enfants frappés par la introduisant un puissant soporifique dans le verre maladie du sommeil.
du capitaine ennemi. Mais celui-ci, malin, inversa Les paris pleuvaient, des sommes si énormes les verres. Dans le doute, l'ailière s'abstint de circulaient que la Bourse mondiale en fut affectée. boire.
La baronne renversa la table et saisit une grande Arrivèrent les hors-d'œuvre. L'arbitre obligea épée qu'elle fit tournoyer. Effarement chez les les deux joueurs à manger les aliments présentés spectateurs lorsque l'épée passa à quelques millisous peine de disqualification. Ce fut le moment mètres du ballon : c'était en effet une cause d'anque choisit la baronne pour tenter de placer sa nulation de la partie.
botte secrète. Elle sortit de son sac à main un petit Harao Bang eut le dessus jusqu'à ce que, traver-144
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sant les vitraux du salon, bondissent le sergent juste de se libérer de son carcan d'acier. Elle plonarrière gauche Smith et le trois-quarts centre Wilgea dans le puits et nagea en apnée pour rejoindre bur, dit le Conquérant.
le but thaïlandais. Les piranhas complètement Wilbur subtilisa le ballon, fonça vers le puits gavés depuis le dégagement de Smith et de Foxbit des buts lorsqu'une crise d'asthme (due à la préla regardèrent foncer. Ils avaient besoin d'une sence de salpêtre auquel il était allergique) le terpause pour digérer. rassa. Il n'eut que le temps de sortir son spray Buuuuuuuuuuuuuuut!
vasodilatateur et de réussir une passe à Smith qui, 1 à 0 en faveur de la Nouvelle-Zélande. Ce fut accroché au lustre rococo du salon, récupéra la du délire dans l'équipe néo-zélandaise. Tout le balle. Smith utilisa ses fumigènes et parvint à tramonde s'embrassait, se congratulait et s'étreignait, verser la ligne de défense thaïlandaise. D'un bond, se déshabillait, se félicitait. Le ballon fut replacé
il sauta au fond du puits. Il sortit son couteau, ce au centre du terrain et un groupe de joueuses thaïqui s'avéra un bon réflexe car les Thaïlandais landaises enragées foncèrent sans rencontrer de avaient empli le puits de piranhas. Smith se débatrésistance. Elles séduisirent facilement vingttit, occit quelques poissons mais succomba finalequatre joueurs néo-zélandais qu'elles étranglèrent ment sous les morsures. Il aurait dû allonger une ensuite. Une attaque au lance-flammes leur permit passe au capitaine Foxbit qui avait plongé à côté
de s'enfoncer dans les lignes adverses. de lui et qui maintenant se faisait grignoter, elle But!
aussi, par les piranhas. Dommage. Ça aurait pu La sirène de fin de match retentit sur ces entredonner un joli but à l'équipe néo-zélandaise. Mais faites. Score : 1 à 1. Égalité.
c'était toujours le problème avec Smith, il jouait Il importait coûte que coûte de départager les beaucoup trop perso.
équipes : les joueurs survivants se firent donc face Les Thaïlandais récupérèrent le ballon avec des sur la colline pour l'épreuve des tirs au but. En hameçons et voulurent à nouveau dégager en utilieffet, malgré la constante évolution des règles, on sant leur catapulte pneumatique lorsque l'ailier n'avait toujours pas pensé à remplacer les tirs au gauche Burroughs ôta son masque : maquillé en but.
Thaïlandais, son déguisement était remarquable, Chaque joueur rescapé disposait d'une catapulte avec ses yeux bridés et sa peau mate. Le défenseur pneumatique au moyen de laquelle il devait thaïlandais Lim voulut l'assommer d'un coup de envoyer le ballon dans un but placé cette fois-ci à
gourdin... Trop tard. Quel suspense. Burroughs eut même le sol. Le suspense était à son comble. Une le temps de livrer la passe à la baronne qui venait Thaïe se saisit du ballon. À l'aide de ses jumelles, 146
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elle estima la distance. Avec son doigt, elle tint compte de la vélocité du vent et plaça enfin le ballon sur la catapulte. Feu.
But!
Le ballon avait frappé le sol avec une telle vioAttention : fragile lence qu'à la place du gardien de but néo-zélandais, on apercevait dorénavant un cratère. 2 à 1. Au tour d'un Néo-Zélandais de tenter sa chance. Il tira et... manqua sa cible. Vagues de cris de joie
— Qu'est-ce que c'est que ça ?
dans un camp et de sifflets dans l'autre.
— Ton cadeau de Noël !
Le score final fut donc de 2 à 1 en faveur de
— Oh, papa, tu m'as acheté la panoplie de la Thaïlande, nouvelle championne du monde de cow-boy que je t'avais demandée ?
football.
Le père eut un instant d'hésitation. Suite à ce match, les Pompes funèbres générales
— Pas exactement...
décidèrent, enthousiastes, de sponsoriser la proL'enfant courut vers l'objet convoité, défît avec chaine rencontre.
empressement le gigantesque paquet-cadeau et s'empêtra dans le papier fluorescent et le ruban torsadé avant de dégager une boîte en carton. Il y avait juste inscrit « HAUT », « BAS », puis sur le CÔté « ATTENTION FRAGILE ».
Il dévoila une sorte de grand aquarium transparent rempli d'ombre. Sur la partie avant, se trouvait un tableau de bord orné d'une multitude de cadrans et de mots étranges : « fusion », « gravitation », « explosion », « macération », « cuisson chaude », « cuisson froide », « éparpillement »,
« haute pression », « basse pression », « brume »,
« foudre électrique ».
Les yeux de l'enfant s'arrondirent et se mirent à briller.
148
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— Waaouh, super ! C'est une boîte de petit
— Regarde la boîte. « Le parfait petit maître de chimiste ?
l'Univers. » C'est nouveau, ça va te plaire.
— Non, beaucoup mieux. C'est ce dont tu as L'enfant, qui se prénommait Jess, sortit les diftoujours rêvé. férents éléments, fils électriques, transformateur, En entendant cette phrase, l'enfant comprit que, piles, livrés avec le jeu.
encore une fois, il s'agissait d'un cadeau destiné
— Ça a l'air compliqué.
avant tout à son père. À chaque Noël, en effet, son
— Tu m'as toujours affirmé que le problème, géniteur en profitait pour satisfaire ses fantasmes avec les jouets, c'était que tu t'en lassais trop vite. personnels.
J'ai pensé qu'avec « Le parfait petit maître de
— Il s'agit d'un jouet tout nouveau, plus l'Univers », tu serais occupé pour longtemps. Et compliqué et aussi plus cher que tout ce qu'on a même, avec un peu de chance, le jeu pourra tenir connu jusqu'ici.
jusqu'à Noël prochain. Dis donc, tu n'oublies rien ?
Avec suspicion l'enfant entreprit d'examiner Le père posa un index sur sa joue et attendit. l'objet sous tous les angles.
— Si, la bise. Oh merci, papa ! Je sens que ça
— C'est un bocal à poissons tropicaux ?
va me plaire. En tout cas, pas un seul de mes
— Presque.
copains n'a ce truc-là.
— Une machine à faire des sorbets géants ?
Pris d'un second élan d'enthousiasme, Jess se
— Non. Là tu refroidis.
jeta au cou de son père et le couvrit de bisous.
— Un lieu pour jouer aux petits soldats volants,
— Bon, je te laisse consulter la notice, je vais alors ?
lire mon journal au salon.
— Tu chauffes.
Et il alla rejoindre sa femme dans la cuisine. Le jeu de devinettes constituait déjà en soi un
— Je crois que ça va lui plaire, affirma-t-il. premier cadeau.
— Il est si difficile. Tu aurais mieux fait de lui La curiosité de l'enfant était piquée. rapporter une panoplie de cow-boy comme il te
— Une machine à fabriquer des décors pour les l'avait demandé.
poupées ?
— Tous les enfants ont des panoplies de cow— Tu brûles. boy, mais combien possèdent des mondes en kit ?
— Je ne sais pas. Je donne ma langue au chat, rétorqua le père. Je suis sûr que Jess est assez mûr décréta l'enfant, agacé.
pour comprendre la différence avec un quelconque
— C'est une machine à fabriquer des mondes !
costume d'opérette. Et c'est plus cher. Le garçon afficha une mine sceptique, mi-ravi, Il rit. Mais en fait, il n'était pas mécontent mi-déçu.
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d'avoir consenti ce petit sacrifice pour assurer
— Avec des piles.
l'épanouissement intellectuel de son fils.
— D'accord.
Le père aligna dans la petite trappe prévue à cet
— Et ils t'ont dit qu'ils en vendaient beaucoup, effet les six piles de 9 volts, puis reprit le manuel au magasin ? demanda sa femme.
à la page « installation ».
— « Le parfait petit maître de l'Univers » ?
— Il suffit de lire, tout est indiqué. Non. Il s'agit d'un nouveau produit. Je pense avoir À voix haute, il énonça :
été le premier client à en acheter car le marchand
— « Heureux acheteur du parfait petit maître de m'a précisé : « Vous me direz si c'est aussi amul'Univers, il va te falloir avant tout installer ton unisant que le prétend la publicité. »
vers. Nous nommons univers ce petit monde en Il alluma sa pipe et ouvrit son journal. Il entenaquarium désormais à ta charge. Quelques précaudait au loin, dans sa chambre, l'enfant qui ouvrait tions sont nécessaires. Tout d'abord, ne jamais plades boîtes, manipulait des objets. Finalement, au cer son univers près d'un courant d'air ou d'une bout de dix minutes, Jess hurla : zone humide. La température idéale est de 19 °C,
— J'y arrive pas ! Papa, viens m'aider !
c'est-à-dire probablement celle de ta chambre. »
Le père soupira, réprobateur. Il aurait préféré
Le père et le fils vérifièrent au thermomètre terminer un article passionnant concernant la noumural si cette première condition était remplie, velle prolifération des rats dans les grandes villes. puis le premier reprit sa lecture. L'enfant continuant à réclamer de l'aide, il rangea
« Autre protection. Si tu possèdes un chat, proson journal. Après tout, un cadeau de ce genre tège ton univers en l'entourant d'un grillage. Les impliquait un minimum de service après-vente de chats ne doivent pas toucher à ton monde en gestala part de son donateur. Il se résigna donc. tion. »
— Qu'est-ce qui ne va pas ?
L'enfant s'empressa de repousser Suchette dans
— Je comprends rien au mode d'emploi. le couloir. Ils avaient baptisé ainsi l'animal juste Comment ça marche ?
pour le jeu de mots : « Ma chatte Suchette. » La Le père feuilleta le manuel. Ce devait encore féline émit un miaulement vexé, ce n'était pas la être l'une de ces notices mal traduites et mal prépremière fois qu'on l'écartait au profit d'un gadsentées. Il chaussa ses lunettes et étudia le texte get. Tant pis, elle ne mangerait pas d'univers. avec plus d'attention.
Mais elle savait que l'enfant finissait toujours par
— Regarde, il faut d'abord brancher les fils sur se lasser et revenait au plaisir simple de caresser l'électricité. Tu préfères le faire fonctionner avec sa fourrure tiède.
des piles ou directement sur le secteur ?
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Le père continuait à énumérer les mises en garde : fois que le Big Bang est lancé, tout processus de
— « Ne pose pas ton univers en équilibre sur le retour est impossible. Ne faites pas ça à la va-vite, coin d'une commode ou d'un bureau : il pourrait n'importe comment. À chaque Big Bang correstomber. pond un univers. Il est donc particulièrement impor« Les parois de l'univers sont solides mais ne tant de soigner cette première phase. »
tape pas dessus avec un marteau ou un objet lourd.
— Comment réussir un joli Big Bang ?
« Pas de musique trop forte, genre hard rock, à
demanda Jess.
proximité de ton univers.
Le père se pencha sur la notice.
« Un peu de musique classique de temps en
— « Il faut que l'amorce claque le plus fort postemps aidera ton univers à s'épanouir. sible et que le percuteur soit orienté vers le centre.
« Il ne faut pas sortir les objets ou les gadgets Si le percuteur est orienté vers les bords, votre unihors de leur monde. vers risque fort de s'écraser sur la paroi de verre
« Quoi qu'il arrive, ne pas touiller les étoiles. comme une figue mûre. Ce n'est pas l'effet sou« Attention : dans l'univers, rien n'est comestihaité. »
ble. »
— Je veux essayer ! s'exclama l'enfant avec Le père sauta plusieurs pages puis reprit : impatience.
— « Une fois que vous aurez inséré les piles ou
— Attends, attends, je n'ai pas tout lu. branché le jeu sur une prise 220 V, vous pourrez Mais déjà Jess, qui estimait avoir tout compris, commencer à lancer le "début de l'évolution de avait installé l'amorce.
votre univers". Pour cela, comme on plante une
— Non, une minute, ils disent qu'il faut... graine dans un pot pour faire pousser une fleur, Trop tard. Jess avait tiré de façon que son univous planterez une graine de lumière pour faire vers parte vers le centre de l'aquarium. pousser vos mondes.
Il déclencha une détonation époustouflante. Le
« Cette étincelle se nomme le Big Bang. Vous la coup de tonnerre dépassa complètement la simple déclencherez vous-même grâce au détonateur envergure de l'aquarium. Les murs et les verreries d'univers. Il ne peut y avoir de propagation tremblèrent. Les tableaux se décrochèrent. Les d'étoiles sans le Big Bang. Vous trouverez normabibelots vacillèrent. Les livres dégringolèrent en lement dans toutes les boîtes un percuteur et une vrac de la bibliothèque de la chambre. amorce à hydrogène. Placez le percuteur sur la paroi Les voisins du dessus se mirent à cogner avec gauche de l'aquarium et installez l'amorce à hydroune chaussure pour faire cesser le vacarme. gène dans le réceptacle à Big Bang. Attention, une La mère accourut pour voir ce qu'il se passait. 154
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Elle découvrit son fils et son mari devant un 1er et à le soigner. C'est un peu comme un bonsaï, grand aquarium.
tu sais. Il faut retailler son monde, l'ajuster en per— Qu'est-ce qui a produit ce boucan ?
manence, ça demande beaucoup de soins. demanda-t-elle, sa casserole de purée de brocolis La mère porta une main à son front. à la main.
— Parlons-en du bonsaï, il l'a laissé crever au
— Il a... démarré un monde. Mais je n'ai pas bout d'une semaine. Et le hamster qu'il a empoieu le temps de lire la notice en entier et je me sonné en lui laissant manger ses stylos ! Vraiment, demande s'il a opéré correctement son Big Bang. chéri, tout un monde à surveiller, c'est peut-être La mère s'approcha pour mieux observer le un peu beaucoup pour notre chère tête blonde. cube de verre noir. Une orchidée de lumière se
— Non, non. Cette fois, ce sera différent, je déployait lentement. Sur la corolle de la fleur, des ferai très attention, jura Jess. Promis. poussières d'étoiles commençaient à scintiller
— C'est ce que tu racontes chaque fois. timidement, comme si elles cherchaient à mesurer
— Oh, papa, explique-moi comment on fait le volume de l'univers dans lequel elles venaient pour soigner et surveiller son univers ? Dis, d'apparaître.
comment on s'y prend ?
— Oh, maman, tu aurais dû voir comme c'était Le père se replongea dans le manuel, puis désibeau ! Dès que j'ai appuyé sur la gâchette, une gna plusieurs manettes placées sur le tableau de étincelle s'est produite et de la poussière blanche bord contigu au grand bocal-aquarium. s'est répandue...
— Dans la notice, ils précisent qu'avec ces La mère scrutait le spectacle, fascinée. La fleur émetteurs ondulatoires, tu peux lancer des champs de lumière se tordait comme si elle hurlait en de force dans ton univers.
silence. Un instant, elle eut l'impression que la
— Et ça sert à quoi, ces trucs ?
fleur vomissait douloureusement les étoiles tapies L'homme regarda son fils. Il n'en savait rigouau fond de son ventre. La poudre de matière et reusement rien. Saisissant le manuel, il chercha d'énergie palpitait.
dans le glossaire l'expression « champ de force ».
— Voilà, annonça le père, tu viens de créer un Mais l'enfant perdait patience. L'enthousiasme univers.
du début avait cédé la place à une moue dubi— Formidable. tative.
— Mais attention, ton univers ne se dévelop— Oh, papa ! je ne sais pas si c'est une si pera pas tout seul, n'importe comment, sinon ce bonne idée de m'avoir offert ce laboratoire très serait le chaos. Il faut que tu continues à le surveilcompliqué. J'ai l'impression d'être à l'école des 156
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créateurs d'univers. Il faut retenir les lois, les
— Je dois l'aider à déchiffrer le mode d'emrègles, les méthodes, tu parles d'un jeu ! J'aurais ploi. On essaye de fabriquer une étoile de taille A. préféré un train électrique ou une panoplie de Le petit Jess comprit comment incliner les cow-boy. Le train électrique, avec sa gare et ses champs de force pour que l'énergie enflamme les montagnes, c'est aussi un monde, non ?
nuages d'hydrogène. Il joua avec la manette. Ce L'enfant fixa de nouveau l'aquarium noir où
n'était pas parfait mais ça semblait convenable. l'orchidée de lumière continuait de se déployer. L'enfant apprit ensuite comment tasser ces nuages Le père, mécontent de voir son cadeau perdre de de feu pour en faire des boules de lumière. Il son charme, feuilleta nerveusement le manuel. La obtint une étoile de taille A.
mère retourna dans sa cuisine en haussant les
— Bravo ! l'encouragea le père, qui reprenait épaules.
espoir.
— Quand vous aurez terminé de jouer, vous Il feuilleta à nouveau le mode d'emploi et viendrez dîner. Mon repas refroidit. annonça :
Mais le père n'entendait pas renoncer aussi faci— « Exercice n° 2 : fabriquer une planète. S'y lement.
prendre comme pour l'étoile de taille A mais
— Ah, ça y est ! « Champ de force : c'est en l'éteindre aussitôt allumée afin qu'elle se transquelque sorte la pince qui permet d'agir sur les forme en un tas de matière solide qui refroidira univers en gestation. Voir : "Exercices pratiensuite progressivement... Exercice n° 3 : fabriques". »
quer de la vie. Commencer par produire une celLe père chercha la rubrique en question. Des lule en combinant des acides aminés. »
gouttes de sueur commençaient à perler sur son Le père dégagea quelques acides aminés d'une front.
éprouvette. Il les mélangea selon les dosages Payer un jeu aussi cher pour ne récolter que si indiqués en utilisant une pipette. Puis il déversa peu d'enthousiasme, c'était vraiment rageant. Il l'amalgame sur des petites météorites contenues reconnaissait son erreur, il avait visé trop haut. Le dans une boîte. Celles-ci filèrent aussitôt s'écraser petit Jess n'était pas assez patient. sur les planètes.
— Premier exercice pratique : « Essayez de
— Waouh ! fit Jess. Les météorites sont fabriquer une étoile de taille A. »
comme des spermatozoïdes qui viennent ensemenVoix en provenance de la cuisine : cer les planètes-ovules.
— Chéri, viens manger. J'ai l'impression que La comparaison surprit le père mais il se soutu t'amuses davantage que ton fils. vint que son fils suivait cette année ses premiers 158
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cours d'éducation sexuelle. En dix minutes,
— Peut-être avons-nous créé un monde « bêl'homme et l'enfant réalisèrent avec succès les te » ? soupira Jess qui commençait à se lasser de ce quatre premiers exercices. L'aquarium s'était jeu.
égayé de petits grains de couleur, les planètes. Après deux jours d'efforts inutiles, le garçon perGrains bleus, verts, jaunes... dit définitivement patience. À cet âge, les enfants
— Il faudra leur trouver des noms ou des aiment que les jeux soient tout de suite amusants. numéros, à tes planètes, sinon ce sera la pagaille, Jess avait déjà plusieurs fois plongé sa main dans remarqua le père, assez satisfait. l'aquarium pour croquer des planètes et des soleils. Puis il annonça le prochain jeu : « Exercice Ils n'étaient pas du tout toxiques. Mais même ça, ça n° 4 : fabriquer de la conscience. »
ne lui plaisait pas vraiment. Les planètes avaient un Ils œuvrèrent encore quelques minutes mais ils goût salé. Quant aux soleils, ils étaient si chauds ne parvenaient pas à apporter de la conscience à
qu'on risquait de se brûler l'intérieur des joues. leurs créatures. L'exercice 5 leur parut vraiment Jess rangea son aquarium à univers dans le grehors de portée. nier, aux côtés d'autres jouets répudiés : flipper, cheval à bascule, boîte de petits soldats en plas— Le manuel indique que si les animaux de tique, pistolet à ventouse, etc.
notre univers n'arrivent pas à avoir de la « consPuis il redescendit caresser sa chatte Suchette. cience », il faut utiliser la procédure de transfert. Là-haut, cependant, l'univers continuait de On parle dans un petit micro et les créatures reçoifonctionner. vent le message traduit dans leur idiome. Or il advint qu'un rat s'approcha par pure curioFurieuse, la mère surgit alors et suggéra de tenter sité de l'aquarium. Grâce à sa vue acérée, il remarl'expérience après le repas. Le soufflé était qua les minuscules galaxies, les étoiles et les retombé. Elle pesta : il n'y avait pas que les jouets créatures qui y vivaient.
dans la vie, son mari ferait mieux de se comporter Aidé par une dizaine de congénères de sa en adulte responsable et son fils de penser à ses meute, il porta l'univers de Jess au roi des rats, un devoirs.
vieil animal qui s'était imposé à coups de griffes À contrecœur, le père et le fils abandonnèrent et de dents. Le roi déclara en langage ratien : donc leur univers artificiel pour se rendre dans la
« Ceci est un univers nouveau-né abandonné. cuisine.
Nous pourrions en devenir les maîtres. »
Après le repas, ils reprirent leurs tentatives de Et c'est ainsi qu'il se mit à exister quelque part fabrication de conscience pour leurs créatures. un univers où les rats devinrent les dieux des Il ne se produisit rien de concluant. hommes.
La dernière révolte
— Tu crois que ce sont eux ?
La sonnette avait égrené ses trois notes. Papi Frédéric et Mamie Lucette se terraient comme des animaux apeurés.
— Non, non. Nos enfants ne les laisseraient jamais venir.
— Seb et Nanou ne nous ont pas donné de nouvelles depuis trois semaines. Il paraît que les enfants font toujours ça avant que le CDPD arrive. Les deux retraités se collèrent à la fenêtre et reconnurent le grand bus grillagé du CDPD, le fameux Centre de Détente Paix et Douceur. Le sigle était clairement affiché sur le véhicule, ainsi que le logo de ce service administratif : un fauteuil à bascule, une télécommande et une fleur de camomille. Des préposés en uniforme rose en sortirent, l'un d'eux dissimulant de son mieux le grand filet servant à attraper les retraités récalcitrants. Fred et Lucette se serrèrent l'un contre l'autre. Fred frémissait de colère : leur propre progéniture les avait donc abandonnés. Leurs enfants bienaimés les avaient dénoncés au CDPD. 162
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Jusqu'à ce jour, Fred aurait juré la chose imposnomiques du pays étaient liés à la prolifération des sible. Pourtant, il savait que ce comportement personnes âgées. Chose étrange, nul n'avait relevé
devenait de plus en plus répandu. Depuis quelques que ces propos émanaient d'un homme de 75 ans années, les militants antivieux se faisaient moins dont les « performances » étaient largement dues discrets. Le gouvernement avait d'abord soutenu à une vigilance médicale de pointe. les anciens, du bout des lèvres, puis les avait bien Après ce discours, le défraiement des médicavite livrés à la vindicte populaire. Aux actualités ments et des soins avait été restreint pour les plus du soir, un sociologue avait démontré que l'essende 70 ans. À partir de 75 ans, on ne remboursait tiel du déficit de la Sécurité sociale était imputable plus les anti-inflammatoires, à partir de 80 ans, les aux plus de soixante-dix ans. Puis les politiciens soins dentaires, à partir de 85 ans, les pansements s'étaient engouffrés dans la brèche : ils accusaient gastriques, à partir de 90 ans, les analgésiques. les médecins de prescrire des médicaments trop Toute personne dépassant les 100 ans n'avait plus facilement, leur reprochant de prolonger la vie à
droit à aucun acte médical gratuit. tout prix pour conserver leur clientèle sans se souLa tendance plut aux publicitaires qui emboîtècier de l'intérêt général. rent le pas aux politiciens avec une campagne Très vite, les choses n'avaient fait qu'empirer.
« antivieux » qui fit date. Premier slogan illustrant Des réductions budgétaires drastiques avaient une nourriture pour chiens : « Flicky, la pâtée dont succédé aux analyses. En premier lieu, le gouverrêve votre grand-père. » Elle représentait un chien nement interrompit la fabrication de cœurs artifimontrant les crocs à un vieillard qui tentait de lui ciels. Puis l'administration gela les programmes dérober son écuelle. Pendant ce temps, le minisrégissant la mise au point de peau, de reins et de tère de la Santé placardait une affiche : « 65 ans foies de remplacement. « Pas question que nos ça va, 70 ans bonjour les dégâts ! »
vieillards se transforment en robots immortels », Peu à peu, l'image de la vieillesse fut associée avait déclaré le président de la République à l'ocà tout ce que la société produisait de négatif. La casion de son allocution de Nouvel An. « La vie a surpopulation, le chômage, les taxes : la faute aux une limite, il faut la respecter. » Et il avait anciens qui « refusent de quitter le manège une expliqué que troisième et quatrième âges consomfois leur tour de piste terminé ». maient sans produire, obligeant ainsi l'État à
Il n'était pas rare de trouver aux portes des resdécréter des taxes impopulaires et donnant de plus taurants la pancarte : ENTRÉE INTERDITE AUX PLUS DE
une image rétrograde de la société française. En 70 ANS. Plus personne n'osait prendre leur défense, bref, il devenait clair que tous les problèmes écode crainte d'apparaître comme un réactionnaire. 164
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Le carillon de la porte résonna encore. Fred et
— Personne ne le sait.
Lucette eurent un haut-le-corps.
— Une publicité prétend qu'on nous fait
— N'ouvrons pas, ils croiront que nous voyager, qu'ils nous organisent des excursions en sommes absents, murmura Fred, qui ne maîtrisait Thaïlande, en Afrique, au Brésil. plus ses tremblements.
M. Foultrant avait ricané :
De la fenêtre du premier étage, Lucette aperce— Pure propagande officielle. Je ne vois vait maintenant à l'intérieur du véhicule grillagé
pas pourquoi l'État, qui estime que nous lui coûles Foultrant, un couple de voisins avec lesquels tons trop cher, nous paierait en plus des vacances ils jouaient régulièrement au gin-rami le samedi exotiques. Pour ma part, j'ai mon idée là-dessus après-midi. Eux aussi avaient donc été abandonnés et elle est bien moins optimiste. Là-bas, c'est tout par leurs enfants.
simple, ils nous... piquent.
— Ouvrez, on sait que vous êtes là !
— Qu'entendez-vous par là ?
Le préposé muni du filet à vieux cognait à
— Ils nous administrent une piqûre empoisongrands coups dans la porte d'entrée. née pour se débarrasser de nous.
Ils se pelotonnèrent l'un contre l'autre. Aux
— Impossible ! Ce serait trop...
coups de poing rageurs succédèrent les coups de
— Oh, ils ne nous éliminent pas sur-le-champ. pied.
Ils nous gardent un peu, au cas où nos enfants Dans leur cage grillagée, les Foultrant baischangeraient d'avis. saient la tête. Ils regrettaient de n'avoir pu avertir
— Mais comment les gens peuvent-ils accepter les autres. Le samedi précédent encore, Fred et de se laisser piquer ?
Lucette leur avaient rendu visite. La conversation
— On leur dit qu'on leur administre un vaccin avait roulé sur les lois anti-troisième âge. Selon contre la grippe.
eux, le CDPD n'était pas le pire. Les Foultrant Long silence.
affirmaient que certains enfants partaient même en
— Et comment savez-vous cela, monsieur vacances en attachant leurs vieux aux arbres pour Foultrant ?
ne pas avoir à les emmener. Et ils restaient là pluIl n'avait pas répondu. sieurs jours sans manger, abandonnés aux intem— Ce sont des rumeurs, avait tranché Frédéric. péries.
Je suis sûr qu'il ne s'agit que de rumeurs. Le
— Que se passe-t-il dans ces centres ? avait monde ne peut pas être aussi dur. Vous avez imademandé négligemment Lucette. giné cette histoire.
Mme Foultrant avait paru épouvantée.
— Je vous envie de voir la vie en rose. Mais 166
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mon père disait déjà : « Les optimistes ne sont que
— De toute façon, nous étions condamnés à
des gens mal informés », avait conclu M. Foultrant périr au CDPD, rétorqua Fred qui, soudain, ne en soupirant.
tremblait plus du tout.
Les Foultrant et les autres anciens s'empressèrent de remercier et de féliciter leur couple de En bas, les sbires du CDPD faisaient sauter la héros mais Fred les interrompit : porte avec un pied-de-biche. Leurs gestes étaient
— Pas de temps à perdre. La police ne va plus assurés, quasi mécaniques. Ils devaient faire ça dix tarder à apparaître. Dépêchons-nous de nous réfufois par jour. gier dans la montagne.
— Ne craignez rien ! criaient-ils. Tout se pasParvenus dans la forêt, les évadés furent saisis sera bien, n'ayez pas peur.
d'angoisse.
Dans un geste de désespoir, Fred attrapa Lucette
— Il fait froid.
par la taille et d'un bond, ensemble, ils sautèrent
— C'est plein de bêtes sauvages par ici. par la fenêtre. Le tas de poubelles amortit leur
— J'ai faim !
chute. Fred, déterminé, bondit, tira Lucette par le
— Il y a sûrement des araignées et des serbras, se précipita dans le bus du CDPD et, devant pents.
les préposés médusés restés sur le trottoir, il s'ins— Les piles de mon pacemaker sont en train talla au volant et démarra en trombe. de se décharger.
Il roula longtemps vers la montagne. À l'arrière,
— Je suis sous antibiotiques.
les vingt autres anciens étaient encore sous le Fred les fit taire. Il leur parla calmement et choc. Lorsque le moteur s'arrêta, il y eut un long s'imposa vite comme leur chef. Après tout, il les silence.
avait tirés de leur cage, à lui donc de les prendre
— Je sais, remarqua Fred. Nous avons peuten main. Ils ne pouvaient allumer un feu tant que être commis une grosse sottise, mais j'ai pour la police les rechercherait activement. En habitude d'écouter mes intuitions et là, le CDPD
revanche, il était urgent de dénicher une grotte ne me disait vraiment rien qui vaille. pour s'y abriter.
Les autres le regardaient, toujours ébahis. Le sang-froid de Fred subjugua les autres. Une Ils hésitèrent, puis M. Foultrant lança un heure plus tard, ceux qui étaient partis explorer les
« Hourra ! » qui après un temps fut repris par tous lieux revenaient en annonçant avoir découvert une les passagers à l'exception de l'un d'entre eux : caverne de bonne taille. Tous s'y rendirent.
— Nous allons mourir, dit Langlois, un octogé— Ici, nous pourrons allumer un feu sans naire ratatiné.
danger.
168
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Mme Salbert, une grande fumeuse malgré son
— Les loups nous mangeront.
cancer du poumon, sortit son briquet-tempête. On
— La police nous retrouvera.
entassa branchettes et brindilles, mais en bon Fred rassura son monde. Sa voix prenait de plus Robinson amateur, Fred ne s'avéra guère doué
en plus d'assurance.
pour cette forme nouvelle de scoutisme. La fumée
— Ici nous ne risquons rien tant que nous ne envahit la caverne et ils durent se hâter de sortir nous faisons pas trop remarquer. Nous avons dispour respirer au grand air. Un vieillard de forte paru depuis plusieurs jours, ils doivent nous croire corpulence n'en eut pas le temps. À force de tousmorts de froid ou dévorés par les bêtes sauvages. ser, il fut victime d'une crise cardiaque. C'est là leur grande faiblesse : ils sous-estiment Ses compagnons l'ensevelirent à fleur de terre, les personnes âgées.
après une cérémonie funéraire improvisée. M. Monestier marmonna :
« Un vieillard qui meurt, c'est une bibliothèque
— Je n'aurais jamais cru que nous en arrivequi brûle... Adieu Gontrand. »
rions là...
Après l'enterrement, Langlois, ancien journaUne grand-mère les prit à témoin : liste scientifique, proposa un système d'évacua— Mais qu'est-ce qui s'est passé, nous n'avons tion des fumées de la caverne au moyen d'un trou jamais agi ainsi avec nos parents... creusé dans le plafond de terre. Ce fut leur preFred coupa court à la discussion : mière leçon de survie.
— Cessez de ressasser vos souvenirs. Assez de Le lendemain, ils décidèrent de chasser. Sans jérémiades, vivons dans le présent. Vous savez arc mais avec une bonne grosse pierre, M. Foulparfaitement que nos enfants ont le cerveau lavé
trant parvint à écrabouiller un écureuil malchanavec ce culte de la jeunesse éternelle. À force de ceux : leur premier repas.
ne se consacrer qu'à la beauté physique et à sa Le surlendemain, la forêt se vengea. Mme Foulreligion, la chasse aux kilos, aux rides et à la gymtrant décéda en chutant étourdiment de tout son nastique obligatoire, ils deviennent stupides. Mais long, bousculée par un lièvre récalcitrant. On l'ence n'est pas en nous éliminant qu'ils la conserveterra. Ils n'étaient plus que vingt. ront, leur jeunesse.
Le soir, au coin du feu, les anciens discutèrent. La petite communauté l'acclama.
— Nous ne nous en sortirons jamais, constata Soudain, ils distinguèrent une silhouette à l'enMme Varnier, qui avait épuisé le stock de médicatrée de la caverne. D'un coup, tous les anciens ments qu'elle avait emporté lors de son arresbondirent sur les javelots qu'ils avaient fabriqués tation.
et mirent en joue l'arrivant. Ils tremblaient telle-170
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ment cependant qu'ils auraient été bien incapables Ils étaient désormais vingt-quatre. Les nouveaux d'ajuster leur tir.
arrivants apportaient avec eux des objets préAprès la première silhouette, en apparut une cieux : papier, stylos, couteaux, sonotones, deuxième, puis une troisième, et une quatrième. lunettes, cannes, médicaments, ficelle... Le docLa panique gagna le groupe de bannis. teur Wallenberg exhiba même une carabine à
Refrénant sa propre peur, Fred saisit une torche répétition, surplus de la guerre de Corée à laquelle et s'avança.
il avait participé en tant que volontaire.
— Vous êtes du CDPD ? demanda-t-il, en s'ef— Fantastique ! Nous avons là de quoi soutenir forçant de contrôler sa voix.
un siège ! s'exclama Lucette.
Il s'approcha : les créatures n'étaient ni des
— Oui, et je suis convaincu que d'autres vienpoliciers, ni des infirmiers. Il n'y avait là que des dront nous rejoindre. Jusqu'ici, ceux qui s'évaanciens, comme eux. daient n'avaient ni espoir ni possibilité de refuge,
— Nous nous sommes évadés d'un Centre. et c'est pour cela qu'ils se faisaient toujours Nous avons appris votre évasion et nous vous reprendre. Maintenant, ils savent qu'ici, dans nos recherchons depuis plusieurs jours, expliqua un montagnes, tout est possible. Je suis certain qu'à
vieil homme voûté. Je suis le docteur Wallenberg. l'heure qu'il est, des centaines d'anciens ratissent
— Et moi, Mme Wallenberg, déclara une femme la région.
édentée.
— Enchanté et bienvenue, dit Fred, rasséréné. En effet, jour après jour, de nombreux vieillards
— Nous sommes une dizaine. Il faut que vous vinrent grossir les rangs des révoltés. Beaucoup sachiez que pour tous les anciens du pays, vous mouraient d'épuisement en arrivant ou peu après, êtes des héros. La nouvelle s'est vite répandue. faute de médicaments adaptés. Mais ceux qui surTous savent que vous vous êtes échappés et que vivaient s'endurcissaient vite.
vous avez survécu. Les autorités ont voulu faire Très adroit, le docteur Wallenberg apprit à ses croire que vos cadavres avaient été retrouvés mais compagnons à fabriquer des collets pour chasser il était facile de se rendre compte qu'il s'agissait le lapin. Quant à son épouse, excellente botaniste, d'images truquées. Ces cadavres étaient beaucoup elle leur enseigna comment reconnaître les chamtrop jeunes. pignons comestibles (ils avaient hélas subi quelques Ils éclatèrent de rire. Ils n'avaient pas ri aussi pertes avec des champignons suspects) et comment gaiement depuis fort longtemps. Et cet accès d'hiplanter céréales et légumes. larité en fit tousser, rougir et transpirer plus d'un. Jadis électricien, M. Foultrant se lança dans la 172
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construction d'une éolienne dont les pales dis comme les rats qui éliminent systématiquement les crètes dépassaient à peine les arbres. Grâce à cet éléments les plus faibles de leur société. Nous ne engin, ils eurent bientôt de la lumière dans la sommes pas des rats. Nous savons être solidaires caverne.
et vivre en société. Si l'on assassine les plus Fred se chargea des canalisations qui apportè faibles, il ne sert à rien de vivre en groupe. Finis- rent dans leur habitation l'eau d'une source voi sons-en avec les lois antivieux. Sachez nous utili- sine. La vie dans la forêt devenait plus facile. ser plutôt que nous éliminer. »
Chacun se considérait comme un survivant et ainsi Et ils s'arrangèrent pour distribuer cet appel à
que le soulignait Fred : « Chaque jour que nous travers tout le pays.
passons ici est un miracle. »
Mais Fred n'était pas satisfait. Un jour, il décida Ils furent bientôt une centaine, regroupés dans qu'il ne suffisait plus de protéger leur propre cette caverne et les grottes avoisinantes. Fred et communauté. Il fallait également libérer tous les Lucette devinrent des personnages de légende, anciens encore prisonniers des CDPD. Les plus redoutés du CDPD et admirés de tous ceux qui dynamiques des Renards blancs se déguisèrent passaient le cap des 70 ans. Fred réussit à se faire alors en «jeunes », se teignirent les cheveux et se photographier dans le maquis et son portrait s'affimunirent de faux papiers les présentant comme cha bientôt en douce dans les maisons des plus des enfants « pris de remords », venus au terme de âgés. Il trouva un nom pour son groupe de réfrac la période de réflexion récupérer leurs aïeux. Peu taires, « Les Renards blancs », et un slogan pour à peu, face à une telle recrudescence de repentis, les autorités furent intriguées et cela sema le les rassembler : « Tant qu'il y a de la vie, il y a doute. On exigea dès lors de toute personne se de l'espoir. »
présentant pour reprendre ses parents qu'elle Et puis ils décidèrent de s'adresser à la populaexhibe d'abord ses mains. Celles-ci trahissent toution, et rédigèrent un tract : jours l'âge de leur propriétaire.
« Respectez-nous. Aimez-nous. Les anciens peu- Fred décida alors de passer à la guérilla urbaine. vent garder les tout-petits. Ils peuvent tricoter des Tous les membres de la section « action » des pull-overs. Les anciens peuvent repasser et cuisi- Renards blancs attaquèrent en masse un Centre de ner. Toutes ces choses qui prennent du temps et Détente Paix et Douceur, libérant ainsi de leurs répugnent aux jeunes, nous savons encore les cages une cinquantaine d'anciens, et leur troupe faire. Parce que nous n 'avons pas peur de l'écou- s'agrandit encore. Elle devenait une véritable lement du temps.
armée, l'armée des Renards blancs.
« L'homme, en tuant ses anciens, se comporte 174
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La police et le CDPD localisèrent leur implantacomposer avec eux. Bien au contraire, le ministre tion dans la montagne et tentèrent plusieurs fois de la Santé imagina une parade visant à mettre de les attaquer, mais de vieux généraux les avaient un terme définitif à l'aventure. Pas de stratagème rejoints avec des stocks d'armes. Ils ne disposaient héroïque pour contraindre ces rebelles à rentrer plus seulement de malheureux arcs pour protéger dans le rang, mais la grippe, tout simplement. leur camp, mais bel et bien de fusils-mitrailleurs Des hélicoptères larguèrent, en grande quantité, et de mortiers de 60 mm.
des échantillons de virus au-dessus de la forêt. Constitué de ministres et secrétaires d'État dans Lucette mourut la première. Fred refusa néanla force de l'âge, le nouveau gouvernement refumoins de céder. sait de céder. Les vieilles personnes étaient arrêÉvidemment, ils avaient besoin d'urgence de tées à leur domicile par des escouades de plus en vaccins mais l'État avait préventivement ordonné
plus fournies. Tout se passait comme si les autola destruction de tous les stocks. La contagion était rités voulaient achever la besogne avant que la donc inévitable. Les pertes se multiplièrent. révolte ne se généralise dans tout le pays. Le Trois semaines plus tard, la police ne rencontra CDPD n'utilisait plus des autobus mais des fouraucune résistance lorsqu'elle vint arrêter ce qu'il gons blindés réquisitionnés auprès des banques. restait de Renards blancs. Fred fut capturé par une Loin de lâcher du lest, le gouvernement s'enferra nouvelle section du CDPD, composée exclusivedans une politique de plus en plus draconienne : ment de jeunes gens de moins de vingt ans. interdiction aux plus de 60 ans de travailler, interAvant de périr sous l'effet de la piqûre, la diction aux enfants de soutenir leurs parents. légende assure que Fred regarda froidement son En réaction, les raids des Renards blancs bourreau dans les yeux et lui assena : « Toi aussi, s'intensifièrent. Des deux côtés, les positions se un jour, tu seras vieux. »
durcirent. La caverne et les grottes s'étaient transformées en places fortes. Plus sûre, plus confortable, la vie dans la montagne était devenue agréable et, ils l'admettaient volontiers, vivre dans la clandestinité constituait pour eux une formidable cure de jouvence. Ils espéraient que leur armée de réfractaires réussirait à inquiéter les autorités au point de les pousser à modifier leur législation antivieux, ou inciterait le Président à
.
Transparence
Depuis des années, dans le cadre de mon laboratoire de génétique, je travaillais sur la notion de transparence. J'avais tout d'abord extrait le code ADN qui permettait de rendre un végétal translucide. On trouve ce code dans la nature, chez les algues. Il m'avait suffi d'introduire la séquence de gène qui agissait sur la pigmentation. J'avais ainsi créé des roses transparentes, des abricotiers transparents, des petits chênes transparents. Puis j'avais œuvré sur des animaux. Cette fois, j'avais pris la séquence de transparence qu'on trouve chez les poissons d'aquarium de type guppys. L'ayant introduite dans le noyau de la cellule, j'avais obtenu une grenouille transparente. Ou du moins à la peau et aux muscles transparents. On voyait ses veines et ses organes ainsi que son squelette. Puis j'avais créé un rat transparent. Animal effrayant que j'avais tenu éloigné de mes collègues. Ensuite un chien, et enfin un singe transparents. J'avais ainsi respecté l'échelle logique de l'évolution du vivant, du végétal le plus primaire à
l'animal le plus proche de nous.
178
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Je ne sais plus pourquoi mais j'ai fini par faire Lorsque je repris mes esprits, ce fut pour l'expérience sur ma propre personne. Peut-être m'apercevoir que des boules de nourriture donparce que tout scientifique a besoin d'aller jusnaient du relief à mon intestin. Je suivis leur trajet, qu'au bout de sa curiosité. Et aussi parce que je devinant à l'avance le moment où j'éprouverais le savais qu'aucun cobaye humain n'accepterait de besoin de me rendre aux toilettes. voir sa peau muter au point de devenir translucide. Lorsque je réfléchissais, le sang remontait vers Une nuit, dans mon laboratoire désert, je franmon cerveau en passant par les carotides. Quand chis donc le pas et testai sur moi ma technique de j'avais froid ou chaud, le sang affluait vers les transparence. L'expérience réussit. capillaires de ma peau.
Je pus voir sous ma peau un estomac, un foie, Je me déshabillai pour observer mon corps dans un cœur, des reins, des poumons, une cervelle, son entier.
tout un réseau de veines. Je ressemblais à
J'étais nu au-delà du raisonnable. l'écorché qui trônait jadis dans ma classe de bioloJe pris soudain conscience d'une chose : j'ignogie. Sauf que moi, j'étais vivant. Un grand écorché
rais comment inverser le phénomène. J'étais transvivant. parent mais comment allais-je redevenir opaque ?
En me voyant dans le miroir, je n'ai pu m'empêJe cherchai avec fébrilité à extraire une séquence cher de pousser un cri d'effroi qui eut pour effet d'opacité de l'un de mes cobayes. Je travaillai ainsi d'accélérer les jets de sang de mon cœur. Dans la jusqu'au matin, sans me soucier de l'heure. La glace, je constatai les conséquences de mon femme de ménage poussa alors la porte de mon angoisse : les artères palpitaient intensément, les laboratoire... et s'évanouit.
poumons se gonflaient et se dégonflaient comme un soufflet de forge. Jaune clair, l'adrénaline teintait Il me fallut me rhabiller en vitesse avant que mes d'orange mon sang. Le réseau de mon liquide lymcollègues arrivent. Comment leur expliquer que ce phatique s'emballait comme un vieux moteur à
ramassis d'organes palpitant dans cette enveloppe vapeur.
semblable à du plastique, c'était moi ? La première Le stress... c'était donc cela ?
idée qui me vint à l'esprit fut de m'habiller des pieds Mes yeux surtout m'épouvantèrent. Nous à la tête, col montant et lunettes noires sur le nez, à
sommes habitués à ne voir que des croissants la manière de l'homme invisible de H.G. Wells. Je d'œil sur les visages, mais là, je distinguais dans dissimulerais ainsi ma semi-transparence déconcerleur totalité les sphères nacrées de mes orbites protante. longés de muscles et de nerfs plutôt impressionJe me suis vêtu à la hâte. Mis à part mes joues, nants.
tout était planqué. Le fond de teint emprunté à
180
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la trousse de maquillage de la femme de ménage leurs variées. J'étais la révélation de ce que nous combla cette lacune.
sommes vraiment sous la dissimulation de notre Du bruit. Des gens arrivaient.
épiderme ; une vérité que personne n'est prêt à
Je me précipitai dehors. Dans la station de regarder en face.
métro, un jeune loubard me braqua avec un couPassé la première sensation de victoire, je teau à cran d'arrêt. Autour de nous les passagers compris que j'étais désormais un paria, pis encore, regardèrent sans réagir, considérant que l'agresun monstre. sion faisait partie des aléas de la vie. Dans un réflexe salvateur, j'ouvris tout grand mon manteau. Peut-être s'imagina-t-il sur le coup J'errai dans la ville, me posant sans cesse la avoir affaire à un pervers, mais ce que je lui exhiquestion : qui pourrait supporter de me voir ? Je bai était bien plus intime. Mon assaillant pouvait finis par trouver un début de réponse. Il existe contempler non seulement mon corps, mais aussi quand même des êtres qui recherchent précisément mes veines et la plupart de mes organes en plein la différence jusque dans sa monstruosité et qui en travail.
font commerce. Les forains.
Il chancela et s'évanouit. Aussitôt des badauds Je me mis donc en quête du cirque le plus vinrent le secourir et me regardèrent avec proche, en l'occurrence le cirque Magnum. Il se défiance. Ainsi le monde tourne-t-il à l'envers. vantait d'exhiber les êtres les plus étranges, voire Les humains supportent le spectacle de la violence les plus abominables que la Terre ait jamais mais sont révulsés à l'idée qu'un humain puisse recelés en son sein.
être différent.
Lilliputienne de renom, la directrice me reçut Énervé, j'eus envie de révéler ma singularité
dans son bureau fastueux. Hissée sur une pile de aux curieux plus préoccupés de rassurer l'agrescoussins surmontant un fauteuil de velours rouge, seur que de secourir la victime.
elle me toisa avec professionnalisme : Leur réaction fut disproportionnée.
— Ainsi, mon garçon, tu veux t'engager chez J'échappai de peu au lynchage.
moi. Et quelle est ta spécialité ? Le trapèze, la En leur montrant le reflet d'eux-mêmes je leur magie, le domptage ?
rappelais que nous ne sommes pas de purs esprits,
— Le strip-tease.
mais aussi de la viande en action, un tas de visElle marqua un instant de surprise et m'examina cères œuvrant en permanence pour faire circuler plus attentivement. I
des liquides bizarres dans des organes aux cou— En ce cas, tu t'es trompé de maison. Tu n'es 182
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pas ici dans un théâtre érotique. Mon cirque reins ridiculement petits mais tous ne se lassaient compte parmi les plus prestigieux du monde, alors pas du spectacle.
la sortie, c'est par là.
La contorsionniste, une Coréenne gracieuse, fut Comme il vaut toujours mieux montrer qu'exla première à avancer son doigt pour toucher ma pliquer, j'ôtai rapidement le gant de ma main peau et en apprécier la consistance. Son regard droite comme pour mieux serrer la sienne. Sans plongea dans le mien, je baissai les yeux. Le un mot, elle sauta du haut de son fauteuil pour contact épidermique était froid. Son geste courasaisir ma paume et la lever en direction du néon geux fut applaudi par les autres. du plafond. Elle examina longuement l'écheveau Elle me sourit.
de veinules rouges devenant de plus en plus fines J'étais ému. J'avais l'impression de rejoindre en s'acheminant vers les extrémités des doigts. une nouvelle famille.
— Tout le reste est à l'avenant, dis-je. Rapidement ils m'aidèrent à mettre au point un
— Tout ? Vous êtes martien ou quoi ?
numéro de strip-tease où, après avoir ôté plusieurs J'expliquai n'être qu'un Terrien, et même un couches de vêtements, je me débarrassais d'une scientifique apprécié par ses pairs, mais j'avais fausse peau en latex.
trop bien réussi ma dernière expérience. La direcChaque fois, l'effet était spectaculaire. La nudité
trice continua à observer le sang qui affluait et est finalement le spectacle le plus apprécié du seul refluait, au rythme de mes battements cardiaques. animal qui se camoufle sous des couches de tissu :
— J'ai rencontré pas mal de types hors du l'homme. Mais comme ils se trouvaient dans un commun, mais ça, je ne l'avais encore jamais vu. cirque, sur les gradins, les spectateurs ne se monAttends que je montre ma nouvelle attraction aux traient guère effrayés. Me prenant pour une nouautres ! s'exclama-t-elle. velle sorte de magicien, ils recherchaient plutôt le Elle rameuta ses artistes. L'homme-tronc, la
« truc ». Des prestidigitateurs de renom vinrent contorsionniste, l'homme le plus gros de la plad'ailleurs assister à mon numéro, guettant je ne sais nète, les sœurs siamoises, l'avaleur de sabres et le quel jeu de miroirs.
dompteur de puces s'entassèrent dans la pièce. Je me suis accoutumé à ma nouvelle chair.
— Tiens, j'ignorais que le foie travaillait en J'ai pris l'habitude de m'étudier. J'ai découvert dehors des repas, remarqua l'homme-tronc. ainsi quelques explications à certains phénomènes
— Cette glande-là, ce ne serait pas la glande comme les mystérieuses contractions au ventre que surrénale ? demanda la lilliputienne. j'éprouvais la nuit. Ce sont en fait mes glandes surL'homme le plus gros de la planète jugea les rénales qui provoquent des spasmes. Parfois je res-184
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tais des heures à observer dans la glace les veines de yeux. Jamais quelqu'un ne s'était intéressé à ce mon cerveau.
point à ma personne. Je ne savais même pas quelle Un soir, alors que, face au miroir, je passais une allure j'avais de dos. On doit voir mon cœur. Peutlampe de poche sur mon corps pour en comprendre être mon foie. (Quand elle serait partie je me regarencore et encore les moindres arcanes, je me dis que derais avec deux miroirs.)
rien n'est plus dérangeant que la vérité. Surtout Elle s'approcha de moi et m'embrassa. quand elle concerne un élément d'aussi personnel
— Je ne vous dégoûte pas ? demandai-je, que le corps.
inquiet.
Au fond, nous connaissons très mal notre orgaElle sourit. nisme et nous ne voulons pas vraiment le
— Peut-être que vous êtes le premier... Un connaître. Nous le considérons comme une machijour, d'autres muteront. nerie que l'on amène chez un médecin lorsqu'elle
— Cela vous inquiète ?
est en panne et que celui-ci soigne avec des pilules
— Non. Les changements ne sont pas inquiécolorées aux noms barbares. tants. L'immobilité et le mensonge sont bien pires. Qui s'intéresse vraiment à son corps ? Qui a Une idée saugrenue me traversa l'esprit, alors envie de se regarder ? Je promenais le faisceau de qu'elle m'embrassait plus profondément. Si nous la lampe de poche entre mes poumons et je me dis avions des enfants, seraient-ils comme moi, que l'humanité serait peut-être plus sincère si elle comme elle, ou moitié comme l'un, moitié comme mutait dans son ensemble vers la transparence. l'autre ?
La jeune contorsionniste coréenne frappa à la porte de ma loge, et demanda si elle pouvait m'observer dans le détail. Elle fut la première à franchir ce pas.
Aussitôt mes gonades se remplirent, trahissant une émotion. Mon amie fit semblant de ne pas s'en apercevoir et, saisissant la lampe de poche, elle éclaira une zone du cou correspondant, m'expliqua-t-elle, à une zone de douleur chez elle. Elle me dit comprendre. La contorsionniste asiatique continua de m'éclairer comme si elle visitait une caverne. Elle illumina mon dos. Je baissai les Noir
Depuis dix mois, le soleil s'était éteint, les étoiles ne palpitaient plus, et cette terre que Camille avait si bien connue était devenue un monde de ténèbres. Ainsi l'obscurité avait gagné
son combat contre la lumière.
Ce matin, comme tous les matins, Camille ouvrit les yeux sur une nuit insondable et s'assura à tâtons que Brusseliande reposait contre lui. Longue et fine Brusseliande, plus fidèle et plus vive que le plus puissant des alliés. L'épée qu'il s'était choisie lorsque tout avait basculé. Cela s'était passé dans la nuit.
Depuis longtemps, on craignait le pire. On sentait la Troisième Guerre mondiale arriver.
Elle avait éclaté dans la nuit du 6 juin 06. D'après ce qu'il avait compris le cataclysme s'était déclenché très vite.
Des bombes atomiques avaient pulvérisé toutes les grandes villes.
On ne savait pas qui avait commencé. Certains prétendaient que des systèmes informatiques ren-188
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daient la riposte instantanée. Dès que la première Ne jamais renoncer. Se souvenir des aurores bombe était tombée, la pluie de représailles orangées sur la cité étincelante. Se remémorer la s'était déclenchée. Des centaines de missiles lumière sur les visages et les couleurs sur les mainucléaires avaient fendu les cieux accompagnés sons. Évoquer un règne de clarté où des milliers de leurs sinistres sifflements. L'un d'eux avait de lampes chassaient l'obscurité des moindres probablement dévié. Il s'était trompé de route recoins jusque dans les nuits les plus sombres. et, au lieu de pulvériser de l'humain, il était Ce jour-là, comme tous les jours depuis l'avèparti vers le centre du système solaire. Dans le nement des ténèbres, Camille assura sa prise sur vide, rien n'arrête un missile nucléaire. Il n'avait le pommeau de l'épée et se coula de mur en mur pas percuté Vénus ou Mercure. Il avait fait jusqu'à l'extérieur.
exploser le Soleil.
Se nourrir et survivre... La nuit permanente La rencontre avait dû produire une grande lueur. avait fait de lui un animal.
Il ne l'avait pas vue. Il dormait. L'air plus glacial sur son visage annonçait la Au réveil il n'avait pu que constater le désastre. rue. Camille n'hésita pas. Il fendit l'obscurité d'un Extinction des feux.
pas décidé. À elle seule, cette fermeté tenait bien Extinction de tous les feux.
des marauds en respect.
Dès lors la terre était tombée dans le noir et le Un bruit. Camille redressa Brusseliande et se froid.
campa sur ses deux jambes. L'adversaire pouvait L'aube ne s'était pas levée, ce matin-là, ni paraître, il serait reçu.
aucun autre. Le monde était depuis lors plongé
Le noir avait entraîné des mutations dans la dans des ténèbres absolues.
ville.
Des êtres sortis d'on ne savait où avaient surgi, adaptés à l'obscurité comme les monstres des Ce jour-là, comme tous les jours, Camille enfila abysses sont adaptés à la profondeur et la noirceur ses chausses et passa son pourpoint, puis, du bout des fonds marins.
des doigts, il caressa la surface lisse et froide du Les narines de Camille perçurent alors le miroir inutile. Ce n'était pas un remords, tout au remugle d'un animal mutant que ses oreilles idenplus un rituel pour conserver suffisamment de tifièrent comme lourd et d'une taille respectable. force et en nourrir son bras lorsque Brusseliande Les ténèbres avaient attiré ces monstres de toutes avait à combattre.
sortes qui pullulaient dans la vieille ville. Ils se Noir
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nourrissaient d'immondices et se signalaient par mination. Il serra son sac plus près de lui et reparune puanteur insupportable. Camille haïssait partitit de l'avant, tête baissée mais l'épée haute. culièrement ces êtres qui émettaient un bruit de Brusseliande lui ouvrit la route vers le nord de la cité désolée.
succion. Il positionna Brusseliande en quarte, Tout à coup quelqu'un, dont le bruit des pas cessa de respirer et attendit.
avait été couvert par le vacarme des monstres Le monstre passa à moins d'un mètre. Camille mutants, lui saisit le bras. Camille pivota instantane broncha pas. Il aurait pu frapper l'animal quatre nément et balaya l'air avec Brusseliande, faisant ou cinq fois avant que celui-ci ne réagisse mais il tournoyer l'épée et l'abattant plusieurs fois sur le n'était pas certain que sa promptitude lui aurait malandrin.
permis de remporter l'assaut. Le mastodonte
— Aïe ! glapit celui-ci. Aïe, qu'est-ce qui vous s'éloigna, et seul le remugle nauséabond de son prend ?
souffle demeura un instant dans l'air, comme une Brusseliande redoubla de fureur.
empreinte d'épouvanté.
— Mais... Aïe ! Arrêtez-vous, bon sang !
Camille reprit sa progression à pas plus pruUn autre maraud surgit alors. Il ceintura dents. À nouveau, le souffle, la puanteur, la préCamille par-derrière et, avec une force surhusence colossale l'immobilisèrent. Plus loin un maine, le souleva du sol.
autre monstre le frôla sans le détecter, et cette fois, C'en était trop pour Brusseliande. Camille sentit Camille s'élança franchement.
la lame de l'épée vibrer d'une fureur irrépressible et Après deux angles de rues, il s'orienta vers emporter son bras. De la pointe elle écrasa les le nord, sur ce qui avait été une avenue bordée orteils du coquin puis s'enfonça dans son ménisque de riches bâtiments qui n'étaient plus que ruines. gauche et, lorsque l'étau se desserra enfin, entraîna Camille détestait ce quartier de désolation, il Camille dans une danse meurtrière. Brusseliande accéléra encore l'allure et cela faillit lui coûter fouetta le colosse au visage, et d'estoc, s'enfonça la vie.
dans ses chairs, au ventre et à l'aine. Le premier briComme une flèche, un petit monstre silencieux gand déguerpissait déjà en hurlant, le second évita (un oiseau mutant aveugle ?) lui effleura la joue, de justesse un coup mortel et s'enfuit à son tour en lui infligeant une estafilade qui saigna. Brusserâlant. En souvenir des temps de clarté, Camille leur liande fendit l'air par réflexe, mais l'animal s'enlança un cri triomphal et adressa une pensée fuit en couinant.
chaleureuse à Brusseliande. Une fois de plus, Camille passa sa main sur la balafre et goûta ensemble, ils avaient vaincu.
son propre sang. Cela ne fit qu'accroître sa déter-192
L'Arbre des possibles
Noir
193
Pourquoi le soleil s'était-il éteint ? Pourquoi le votre capacité à percevoir la lumière. Je suis monde était-il entré dans l'ère du Grand Noir ?
ophtalmologiste et votre nerf optique a connu en une nuit ce que nous appelons une « dégénérescence fulgurante ». Vous êtes... Quand soudain des bras, surgissant de partout, Camille espéra qu'il n'allait pas prononcer le agrippèrent Camille et l'emportèrent. Il se mot.
retrouva quelques minutes plus tard face à un
— ... aveugle.
humain qui dégageait une drôle d'odeur d'éther.
— Pourquoi agressez-vous les gens qui cherchent à vous venir en aide ? demanda une voix forte.
— Je me défends, c'est tout, déclara Camille. Et toi, qui es-tu pour oser me défier ?
— Vous avez, à ce qu'il paraît, déjà failli être écrasé par un camion-benne de ramassage d'ordures, sans parler des motos et des voitures. Et quand quelqu'un veut vous aider à traverser une rue, vous le frappez aussitôt de votre canne blanche.
— Quelle canne blanche ?
— Celle que l'Assistance publique vous a offerte.
— Brusseliande est un don des dieux. Je l'ai reçue durant mon sommeil.
— Maintenant, il est urgent de vous rendre à
l'évidence. Vous ne pouvez continuer ainsi. Il n'y a pas eu de Troisième Guerre mondiale. Il n'y a pas de monde en décrépitude plongé dans les ténèbres.
Un silence.
— Ce n'est pas le monde qui s'est éteint... c'est Tel maître, tel lion
Cela se passa dans la plus grande discrétion. Sur le coup, personne ne s'aperçut du changement.
« Animal Farm », laboratoire de manipulations génétiques, avait déjà connu quelques succès en produisant, par croisements d'espèces, des animaux de compagnie d'un genre nouveau. Son catalogue comprenait déjà le « hamster-perroquet », qui répétait tout ce qu'il entendait, le « lapin-chat » ronronnant, et le « cheval-souris », équidé miniature s'ébattant sous les meubles. Cependant, « Animal Farm » préparait son grand coup : l'amélioration du premier compagnon de l'homme, le chien. Jusque-là, les amateurs de canidés choisissaient par prédilection des pitt-bulls, des rottweillers, animaux puissants, serviles, féroces. Or un sondage venait d'indiquer aux éleveurs que les acheteurs potentiels attendaient essentiellement de leur futur chien : 1. Le sentiment de posséder un ami. 2. Le sentiment de posséder un ami faisant peur aux autres.
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3. Le sentiment de posséder un ami faisant
— Nous apporterons notre savoir-faire. Les peur aux autres mais obéissant à son maître. lions normaux ne supportent ni nos climats ni 4. La satisfaction d'épater l'entourage. la vie en appartement. À nous donc de jouer sur leur ADN afin de les adapter au milieu occidental
« Animal Farm » examina longuement les et urbain.
réponses, analysa tous les facteurs et déduisit de La fine fleur des biologistes d'« Animal Farm »
l'enquête qu'il importait dorénavant de croiser le retroussa ses manches et se mit à l'œuvre, jusqu'à
chien non plus avec le loup mais avec le roi des parvenir à mettre au point un lion mutant, résistant animaux en personne, c'est-à-dire le lion. au froid, au stress de l'environnement et à la pluLes chercheurs procédèrent donc par paliers, part des agents infectieux des villes. unissant tour à tour et progressivement chien-lion Là encore, la firme n'eut pas à attendre longet lion-chien. Le résultat final fut baptisé chientemps pour voir le lion citadin devenir la coqueluche du public. Ils étaient si mignons, les lion. L'animal présentait l'apparence extérieure lionceaux. Plus joueurs que les chiots, plus d'un lion, avec crinière et longue queue terminée peluches que les chatons, ils apparaissaient vraien pinceau, mais le faciès et l'aboiement d'un ment comme la mascotte naturelle des enfants. canidé.
Le premier homme public à parader avec à ses Le succès du chienlion fut immédiat. « Animal côtés un lion en laisse fut le président de la RépuFarm » avait vu juste : le compagnon qui intéresblique en personne. Lui avait vite compris qu'avec sait désormais la clientèle n'était plus le chien son labrador noir, il ne faisait plus le poids. Au mais bel et bien le lion. Plus prestigieux, plus chef de la nation il fallait le roi des animaux. Un impressionnant.
lion à robe mordorée prit donc ses quartiers à
— Et si, au lieu de produire des hybrides, nous l'Elysée, ajoutant par sa seule présence au respect importions directement des lions ? suggéra un qu'inspirait tout naturellement son maître. cadre supérieur, lors d'un séminaire de réflexion La mode était lancée. Pour impressionner son stratégique.
entourage, rien de tel dorénavant que de posséder
— Mais notre entreprise est spécialisée dans la un lion. Certes, l'animal était beaucoup plus coûmanipulation génétique ! s'offusqua le P-DG, souteux à acquérir et entretenir qu'un chien ou un cieux du profit des actionnaires. Si nous nous chat, mais avec lui, on était sûr d'être branché. contentons d'importer des lions, où sera la valeur Les Parisiens et les Parisiennes n'hésitèrent plus à
ajoutée ?
s'afficher en promenade avec leurs petits ou leurs Le cadre supérieur ne se démonta pas : gros lions.
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Il y eut évidemment des accidents. Des lions (voire des enfants) protestèrent un peu au début, indélicats n'hésitèrent pas à faire leur ordinaire mais ils apparurent vite minoritaires. Quant au de certains chiens. Plusieurs pitt-bulls qui se lobby des fabricants de croquettes, il était bien croyaient les maîtres des trottoirs découvrirent moins riche que celui des industriels de la bouchebientôt la face cachée de la mode. D'autres jetèrie. Une prédation naturelle s'opéra donc entre rent leur dévolu sur des matous, sous le regard possesseurs de lions et possesseurs de créatures hébété de leur maître incapable de calmer leur plus faibles. La peur était dans le camp des opporoyal appétit. Mais ces grosses bêtes étaient goursants aux lions. mandes, et les habitudes acquises au fil des âges La société se réorganisa peu à peu autour de et au fin fond de l'Afrique ne pouvaient s'estomcette nouvelle donne. per en une seule génération.
Dans les rues, les piétons modifièrent leurs Lorsqu'un lion mordit un enfant, quelques habitudes. Dès qu'ils voyaient poindre un lion plaintes commencèrent cependant à s'élever mais en laisse, ils prenaient leurs distances. Ils traverl'association des propriétaires de lions avait déjà
saient rapidement la chaussée, quitte à affronter eu le temps de s'ériger en un puissant lobby, soules voitures qui, elles au moins, étaient dûment tenu par les industriels de la boucherie. Un lion maîtrisées par leurs conducteurs. Certains abanconsommant aisément dix kilos de viande par jour, donnèrent tout à fait les trottoirs, laissant les lions ceux-ci avaient vu leurs bénéfices grimper de et leurs propriétaires occuper le terrain. La laisse façon exponentielle, à la faveur de l'engouement elle-même n'était plus obligatoire, son inefficacité
général. Un regroupement prolion se constitua ayant été constatée de toutes parts. Quand un lion donc. Tous les projets de loi visant à limiter la s'élance au galop pour attraper un chien ou un vente ou la circulation des lions en zone urbaine enfant, essayez donc de le freiner. De toute échouèrent piteusement devant une Assemblée manière, les lions, félins sauvages, étaient ré frac nationale peu soucieuse de déplaire à tant de taires au port d'une laisse, d'une muselière ou consommateurs-électeurs organisés. Et puis, plad'un joli petit gilet hivernal. Ils aimaient se procée devant le fait accompli, la justice fut si lente mener superbes et nus, satisfaits d'imposer le resà se mettre en branle que tous les contrevenants pect grâce à un simple rugissement ou un coup restaient impunis, ou s'en tiraient avec une maigre de patte sec et rapide. Les propriétaires de lion amende, voire un simple avertissement. Même renonçaient donc le plus souvent à tout accessoire lorsqu'il y avait mort d'homme.
inutile pour mieux laisser leur bête se dégourdir Évidemment, les amis des chiens et des chats les articulations, uriner et déféquer où bon lui 200
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semblait. Un audacieux eut un jour l'outrecuiDans les rues, un spectacle devint familier, véridance de protester : « Vous pourriez au moins table jeu de cirque très apprécié des badauds. Des ramasser les déjections de votre animal » ; sa lions tenus en laisse s'affrontaient sous les hurletombe se visite désormais au cimetière du Montments stridents de leurs maîtres dont les : « Couché, parnasse. La rumeur prétend que les embaumeurs mon beau ! couché ! » paraissaient avoir pour seule ont effectué un travail remarquable pour reconstivertu de les exciter davantage. tuer son corps. Des instituts de beauté et de coifCourir avec son lion, pour les joggeurs matifure pour lions se montèrent. Par chance, les lions naux, disait-on, était bien plus plaisant que de trotmâles ayant d'énormes crinières, les coiffeurs ter avec son chien. Pour les lions qui acceptaient purent s'en donner à cœur joie. Ils leur compola laisse, c'était un jeu. L'animal tirait avec force, saient des tresses, des nattes, des coupes en brosse, permettant ainsi de courir plus vite et plus longdes frisettes, des couettes. temps. Il protégeait aussi des autres personnes Des manuels de puériculture conseillant de ne déambulant avec leurs lions. L'association ne prépas élever de jeunes enfants à proximité de lions, sentait qu'un seul inconvénient : impossible de l'association des propriétaires s'indigna : « C'est freiner au gré de la fatigue ou des feux rouges. du dénigrement!» Les tribunaux s'empressèrent Le lobby des amis des lions affirmait que posséde mettre fin à ce scandale. Il faut d'ailleurs reconder un tel animal rendait les maîtres plus responnaître qu'il y eut très peu d'accidents d'enfants sables. Il y avait du vrai là-dedans. Autant il était élevés auprès de lions de compagnie. Ceux-ci ne facile pour un propriétaire de chien de partir transurvenaient que si le maître oubliait de nourrir sa quillement en vacances avec sa famille, après bête ou lorsque le gamin se mettait en tête de lui avoir attaché son caniche à un platane d'une route tripoter la truffe. Tous n'aimaient pas ça. Normal, nationale, autant il était ardu pour un propriétaire les lions sont des félins, donc indépendants et verde lion de se débarrasser de son fauve. Des reliefs satiles. C'est d'ailleurs en cela que réside leur charme.
de maîtres négligents furent retrouvés auprès de Les maisons affichant : «
troncs noués d'une chaîne vide.
ATTENTION, LION MÉCHANT » étaient bien moins souvent visitées par les Alors, faute de pouvoir se délivrer à leur guise cambrioleurs que celles mentionnant la présence d'un compagnon devenu par trop encombrant, cerd'un « CHIEN MÉCHANT ». Nul ne saura jamais tains choisirent de déménager en lui abandonnant combien d'imprudents ou de voleurs débutants purement et simplement leur ancien appartement. finirent ainsi en pâtée, mais reconnaissons que la Des fauves esseulés errèrent peu à peu dans les sécurité des particuliers s'accrût sensiblement. quartiers sombres des villes. Ils se regroupèrent en 202
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bandes sauvages pour chasser le passant attardé. Un couvre-feu fut envisagé pour dissuader les touristes de fréquenter les rues chaudes, mal éclairées ou riches en commerces de boucherie. Le problème avec la mode, c'est qu'elle se Un monde trop bien pour moi
démode.
Après les lions, l'intérêt du public se tourna vers des bêtes plus discrètes. « Animal Farm », toujours désireuse de satisfaire une clientèle versatile, avait
— Psst, il faut te lever, c'est l'heure. donc changé, si on peut dire, son fusil d'épaule. Son Luc marmonna quelque chose, roula sur le service de relations publiques encouragea la célèbre actrice Natacha Andersen à se montrer en permaventre puis plongea tête la première dans ses oreilnence avec une dizaine de scorpions suspendus en lers. Quelques rayons de soleil passaient à travers pendentif autour de son cou. De simples capuchons les persiennes, zébrant la chambre de lueurs blaen plastique lui permettaient de se protéger de leurs fardes.
dards mortels.
— Hé, tu n'as pas entendu ? Il faut se lever L'initiative fut couronnée de succès. Les scormaintenant ! insista le réveille-matin d'un ton pions étaient vraiment de parfaits animaux d'apmoins amical. partement. Petits, affectueux, discrets, peu chers et
— Oh ! Ça va, grogna Luc.
surtout silencieux, ils présentaient les avantages Bougon, il se redressa au bord du lit. La lumière que les lions n'avaient pas. On pouvait les nourrir s'intensifiait peu à peu. Il frotta ses yeux gonflés pour trois fois rien. Deux mouches, une araignée, de sommeil, se leva et enfila ses pantoufles une à
et ils étaient rassasiés pour la semaine. Les enfants une.
les regardaient vivre en famille avec leurs petits
— Allez, en avant ! fredonnèrent les chaussons scorpionnaux sur le dos. Et surtout, surtout, grâce à l'unisson.
à leur nouveau venin fulgurant, breveté « Animal Luc se laissa conduire jusqu'à la cuisine en Farm », ils étaient les seuls animaux capables de ébouriffant ses cheveux.
vous débarrasser sur-le-champ d'un... lion.
— Bonjour ! lui lança avec entrain la porte en s'ouvrant largement.
— Bonjour, quel bonheur de te voir ! reprirent en chœur les divers ustensiles sur les étagères. 204
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Dire que jadis il appréciait ces prévenances... frappant une petite cloche de métal, des portes qui
— Un grand crème bien mousseux avec des grinçaient, des pantoufles inertes et sans danger. toasts et de la marmelade, ça te revigorera ! dit la Bref, des objets qui ne singeaient pas la vie. chaise en s'écartant obligeamment. Luc fut tiré de sa rêverie par le grincement des Luc avait de plus en plus de mal à supporter roulettes de la poêle. D'un mouvement de son bras ces objets conviviaux. Cette mode était devenue articulé elle saisit un œuf, qui fut brisé et jeté dans pesante. Certes, son appartement était parfaitel'huile. Derrière elle, le café chaud coula dans une ment ordonné, la batterie d'aspirateurs, dépoussiétasse. reurs et autres balais automatiques s'acharnait à
— Et voilà du bon café de Colombie ! annonça tout faire briller du sol au plafond. Certes, sa la tasse fumante en entonnant un air de flûte des machine à laver, de connivence avec son panier à
Andes.
linge, dégurgitait à heure fixe des kilos de vête— Pour qui l'œuf au plat ? questionna l'asments propres et parfumés que le fer vapeur amisiette. donnait dix fois en sifflotant la Neuvième de
— Pour Luc ! répondirent la fourchette et le Beethoven.
couteau en se rangeant près d'elle. Grâce à l'électronique miniaturisée, on avait pu La serviette bondit autour de son cou et Luc installer des micros et des synthétiseurs vocaux grimaça. Un jour, si ça continuait, cette maudite absolument partout. La présence quasi humaine serviette finirait par l'étrangler. Par mesure de des gadgets n'avait d'autre fin que de rendre la vie rétorsion, il fit des taches dessus. La serviette ne plus douce car on s'était aperçu que de plus en se vexa pas outre mesure. Dans son coin, le laveplus d'habitants vivaient seuls. Mais trop, c'était linge lorgnait avec gourmandise le carré de tissu trop ! Les moindres ustensiles finissaient par maculé de jaune d'œuf.
prendre des initiatives. Les chemises se bouton— C'est bon ? demanda le distributeur de café, naient d'elles-mêmes. Les cravates se lovaient assez fier de lui.
comme des serpents autour de votre cou. La téléPas de réponse. Ne sentant pas venir d'intérêt vision et la chaîne hi-fi se disputaient pour savoir pour une nouvelle tasse, il relâcha poussivement qui allait divertir le maître de maison... la vapeur.
Luc en venait parfois à regretter les bons vieux
— Vous n'avez pas aimé votre petit déjeuner ?
objets silencieux. Les objets avec un bouton interrogea le presse-agrumes sur le ton d'un majorON/OFF. On n'en trouvait plus que chez les antidome inquiet. quaires : des réveils à ressort qui sonnaient en Luc se leva brusquement, les pommettes em-. 206
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pourprées. C'était ridicule et inutile de s'énerver Luc ne prêta pas la moindre attention à cette contre sa batterie de cuisine mais il n'en pouvait réponse. Les phrases prononcées par les objets plus. Ce matin, les objets le rendaient hystérique. étaient mémorisées sur des supports magnétiques.
— Fou-tez-moi-la-paix !
Un système informatique permettait de donner le Un lourd silence s'installa.
change en singeant les dialogues humains. Au
— OK, les gars, laissons-le tranquille, Luc début, ces dialogues étaient simples, du type : aime bien manger en toute quiétude, émit le grille« Oui, non, merci, s'il vous plaît », mais peu à
pain, tout en étalant une belle couche de margarine peu, les programmes s'étaient sophistiqués. Ils salée et de marmelade sur une tranche de pain de savaient dire : « Demain est un autre jour », « T'en mie dorée.
fais pas, cela va s'arranger », « Reste cool, ça ne Soudain, la radio brailla :
vaut pas la peine de s'énerver pour si peu », « La
— Et maintenant voici les nouvelles du jour, et météo semble s'améliorer » et toutes sortes d'abord la météo.
d'autres phrases neutres, aptes à rassurer un
— La ferme ! cria Luc, fustigeant du regard le déprimé. « Toujours plus convivial, toujours plus poste qui se tut aussitôt.
humain », telle était la devise des fabricants de Mais la télé prit le relais :
gadgets.
— Bonne journée à tous. Vous devez être en
— J'en ai marre de ces objets qui parlent, marplein petit déjeuner et je vous souhaite vraiment monna Luc entre ses dents.
un..., clama le présentateur au sourire étincelant.
— Ça sonne ! remarqua le. vidéophone au Luc arracha la prise électrique. Heureusement même instant. (Et comme il n'obtenait pas de la radio et la télé étaient suffisamment archaïques réponse de la part de Luc, il hurla de plus belle :) pour qu'on puisse encore les débrancher manuelUn visiteur, ça sonne !
lement. Les objets de nouvelle génération, eux,
— J'avais compris, dit Luc.
étaient dotés de piles inépuisables incrustées dans
— Tu prends ou j'enregistre? demanda le le métal et il n'y avait aucun moyen de les leur vidéophone.
enlever.
— Qui est-ce ?
Luc mastiqua bruyamment et apprécia le répit
— Une femme, plutôt jeune.
proposé par le grille-pain.
— Elle est comment ?
— Merci, grille-pain, dit-il en regagnant sa
— Mignonne, elle ressemble un peu à ton ex, chambre.
remarqua le vidéophone.
— Pas de quoi, Luc. Je sais ce que sont les
— C'est pas le meilleur critère. Encore une matins difficiles.
hystérique probablement. Bon, passe-la-moi. 208
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Un visage avenant apparut sur l'écran. Elle attrapa le grille-pain et le jeta dans un
— Monsieur Luc Verlaine ?
grand sac, puis elle s'empara de la machine à café.
— Lui-même. C'est à quel sujet ?
— Au secours ! cria la machine, paniquée.
— Je me nomme Johanna Harton, c'est pour
— Tiens, mais c'est une de ces nouvelles un sondage.
machines qui font du très bon café colombien,
— Quel genre de sondage ?
remarqua Johanna.
— Nous faisons une étude pour affiner les
— Oui, répondit Verlaine à contrecœur. phrases-dialogues d'un robot érotique féminin.
— Aïe ! s'exclama-t-elle.
La caméra du vidéophone zooma lentement sur La porte du couloir venait de lui coincer les sa poitrine, qu'elle avait très généreuse. doigts.
Luc fut gêné par cette initiative mais il dut D'un violent coup de pied, elle la fit sauter de reconnaître que c'était exactement le genre de ses gonds.
détail qui l'intéressait.
— Arrêtez, ce ne sont que des objets, dit Luc.
— Je suis en bas de votre immeuble. Puis-je
— Objets inanimés, avez-vous donc une âme ?
monter ?
soupira-t-elle en s'emparant du magnétoscope. Luc se gratta le menton. Il regrettait d'être aussi
— La police va arriver, avertit Luc. mal rasé mais, la veille, il avait réduit en bouillie
— Rien à craindre, ils n'interviendront pas si son rasoir électrique qui voulait le raser au beau le vidéophone ne les appelle pas, et j'ai arraché
milieu de son petit déjeuner. Il devrait en acheter les fils.
un neuf.
— C'est bon, entrez !
De fait, le pauvre vidéophone s'échinait en vain La fille blonde était une cambrioleuse. Dès que à composer le numéro de police secours ou des la porte s'était ouverte, pistolet au poing, elle avait pompiers sans même s'apercevoir qu'il était rapidement maîtrisé l'imprudent.
débranché.
Trois minutes plus tard, la visiteuse avait ficelé
— Désolé, Luc, souffla-t-il après plusieurs Luc Verlaine à une chaise et s'affairait à dévaliser essais.
son appartement.
— T'en fais pas, Luc, on va trouver un moyen
— Alors, monsieur Verlaine, on fait moins le de te sortir de là, lui glissa la chaise à laquelle il mariole quand on n'est plus protégé par sa porte était saucissonné.
blindée et les caméras de son vidéophone, insinua Et en effet elle entama des mouvements de Johanna Harton qui, de près, possédait une poivibration qui eurent pour conséquence de desserrer trine encore plus belle qu'à l'écran. les liens.
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Puis un canif s'approcha des cordes de ses remarqua le patron du bar, un gros homme mousmains. tachu et imbibé de bière jusqu'aux pupilles.
— Chut, c'est moi. Fais comme si de rien
— Oui, j'ai souhaité quelque chose. Cela s'est n'était.
produit et je le regrette.
Et le canif cisailla sans bruit les nœuds.
— Tu as souhaité quoi, mon gars ?
Johanna s'approcha de Luc Verlaine immobilisé
— Ne plus dépendre des gadgets.
et, avec un sourire sardonique, plaça son visage à
La chaise sur laquelle il était assis se mit à poufquelques centimètres du sien. Si près, il pouvait fer, rapidement suivie par tous les objets du bar et respirer son parfum et sa sueur. Qu'allait-elle lui les autres clients.
faire ? Elle s'approcha davantage et lui accorda un
— Tu n'as plus de gadgets chez toi ?
long baiser, profond et langoureux.
— On m'a tout volé.
— Merci pour tout, soupira-t-elle en partant.
— Dans ce cas, tu dois être bien seul. Je Il secoua d'un coup sa chaise. Au même instant, comprends ta détresse, allez, je t'offre une portion, les liens cédèrent dans son dos grâce aux efforts dit le distributeur automatique de cacahuètes qui, du canif. Luc bascula en avant et tomba assommé. s'étant attribué une pièce d'un euro, tendit généreusement une coupelle pleine d'arachides. Lorsqu'il se réveilla, il sentit sur le haut de son crâne une bosse douloureuse. Il regarda son appar— Certains prétendent qu'aucun objet ne peut rendre complètement heureux, murmura le sucriertement entièrement dévasté. Les portes étaient verseur. Moi je ne suis pas d'accord. arrachées, il n'y avait plus de grille-pain, plus de
— Moi non plus, affirma le cendrier. machine à café, plus de réveil. Plus de bruit. Il Déprimé, Luc Verlaine ne dit rien. Il dédaigna était seul. Devait-il éprouver de la reconnaissance les cacahuètes et se traîna vers une grande pendule à l'égard de cette cambrioleuse qui l'avait débarqu'il prit entre quat'z-yeux. rassé de ses abominables objets conviviaux ou
— Objets inanimés, avez-vous donc une âme ?
bien regretter ces appareils qui avaient tenté de A sa grande surprise, la pendule sembla se l'aider ?
réveiller. Elle émit un claquement et lui répondit Il fallait qu'il sorte. Finalement, il ne supportait d'une suave voix féminine :
pas ce vide. Ce silence. Il se leva difficilement et
— Non, je ne crois pas. Nous ne sommes que attrapa son blouson.
peu de chose, monsieur. Des babioles conçues par Il descendit au café, juste en bas de chez lui. des ingénieurs sans originalité. Nous ne sommes L'endroit était rassurant et familier. que de l'électronique. Rien de spirituel là-dedans.
— Ça n'a pas l'air d'être la forme, mon vieux, Rien de spirituel.
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— Yes, confirma le juke-box, nous ne sommes femmes dans la rue, mais il fallait bien admettre que des machines programmées, seulement des que là, les circonstances étaient particulières. machines.
Elle éclata de rire et le plaqua contre le mur, le Et le juke-box déclencha un vieil air de jazz maintenant d'une pression ferme sur les épaules. New Orléans très triste, qui mit la larme à l'oeil à
Luc se demandait si c'avait été une si bonne idée la vieille pendule déglinguée et à la plupart des de la rattraper lorsqu'elle saisit brusquement le col bouteilles de whisky des étagères. On eût dit que de sa chemise. D'un geste sec, elle tira sur le tissu tous les appareils du bar avaient le blues. Mais et lui découvrit la poitrine. Il en fut si surpris qu'il non, se reprit Luc Verlaine. Ils n'ont pas d'âme. n'osa ni bouger ni parler. Il suivit simplement du Il sortait du café lorsqu'il aperçut devant lui la regard la main de la femme qui plongea droit en blonde qui l'avait cambriolé le matin même. Quel lui.
toupet ! Après l'avoir dévalisé, elle osait encore La peau de Luc se déchira. Il crut qu'il allait s'attarder dans le quartier. Son sang ne fit qu'un mourir mais ne vit aucun sang jaillir de son torse. tour. Ses lèvres cependant se souvenaient encore La jeune femme ouvrit une trappe dans son épide son baiser. Pris d'un besoin de lui parler, il derme à peine recouvert de poils roux et extirpa courut derrière la jeune femme et la saisit par un cœur artificiel.
l'épaule. Elle sursauta mais parut rassurée en
— Vous croyez que vous seriez capable d'aireconnaissant Luc. mer avec ça ? s'exclama-t-elle en lui posant le cœur artificiel dans la main. Quelle impudence !
— Vous ne sortiriez tout de même pas votre J'ai devant moi une machine qui se permet de revolver au beau milieu de la rue ? lui lança-t-il. juger les machines ! Objets inanimés, avez-vous
— Moi non, mais lui n'en fait qu'à sa tête. donc une âme ? La vraie question serait : Humains Il ne se. passa rien. Le revolver dormait dans sa animés, avez-vous donc une âme ?
poche.
Elle fixait l'organe rouge palpitant et Luc le Luc s'interrogeait. Devait-il la contraindre à le contempla qui grésillait dans ses paumes : suivre au commissariat le plus proche ?
— ... C'était pas la peine de faire le fier, de se
— Je ne vous en veux pas pour les objets, vous croire différent. C'est du modèle courant. Ce n'est savez. Je vous en suis presque reconnaissant, ditqu'un cœur à horlogerie hydraulique. il. Votre baiser...
Elle le saisit et le replaça dans la trappe de son
— Quoi, le baiser? s'impatienta la jeune poitrail qu'elle referma d'un coup sec. Puis, femme.
devant la mine décomposée de Luc, elle lui ébouLuc hésita. Il n'avait pas coutume d'aborder les riffa gentiment les cheveux.
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— Moi aussi j'en dissimule un, identique, derrière mes seins. Il y a belle lurette qu'il n'existe plus d'organismes vivants sur la Terre, expliquat-elle. Nous sommes tous des machines qui nous croyons vivantes parce que nos cervelles sont programmées pour nous en donner l'illusion. La seule Le totalitarisme douceâtre
différence entre un distributeur de cacahuètes et vous, c'est que vous rêvez. Ré veillez-vous. CHAÎNE 5 : ÉMISSION SOCIOLOGIQUE : « Un siècle, une œuvre ». Chers téléspectateurs, pour cette émission de sociologie prospective, nous parlerons du livre d'Orwell, 1984. L'écrivain anglais y décrivait ce qu'il s'imaginait être l'avenir certain de l'humanité : une société totalitaire où tout un chacun serait contraint de penser de la même façon. Or, aujourd'hui, force est de constater qu'Orwell s'est complètement trompé. Les citoyens de notre pays parfaitement démocratique ne supporteraient pas d'être la proie perpétuelle d'une quelconque propagande officielle, aucun camp de rééducation n'attend nos intellectuels rebelles, nos rues sont libres de toute caméra de surveillance, et la nation honnirait tout fichage organisé. Eh oui, Orwell s'est trompé. CHAÎNE 2 : ÉMISSION LITTÉRAIRE : Pour cette session littéraire dont le thème sera « les grandes idées qui vont changer notre époque », nous recevrons JeanPierre de Bonacieu, académicien. Je dois l'avouer, à ma grande surprise, Jean-Pierre, j'ai constaté en relisant mes fiches que pour cette émission, riche 216
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maintenant de cinquante années d'existence, vous sitôt des coincés pour en appeler au retour de la êtes l'écrivain que j'ai le plus souvent reçu sur censure. Nous sur la chaîne 4 on dit : Bravo, vasmon plateau. Une palme, en quelque sorte. Dans y Jean-Pierre. D'ailleurs, si tu m'entends, je tiens votre dernier ouvrage, sobrement intitulé Mes ché- à te signaler que j'ai particulièrement apprécié ton ries, vous évoquez vos amours de jeunesse et vous chapitre sur les clubs échangistes. Ce type s'est nous en contez de belles sur toutes ces jeunes tapé en une soirée une dizaine de top-models, filles et jeunes femmes qui vous ont connu et ouais, ça c'est super. Ça nous change de cette littéaimé. Mais dites donc, Jean-Pierre, vous êtes un rature pleine de toiles d'araignées. C'est fun. Sur fieffé coquin. À vous lire, on constate qu'aucune Fanal 4, en tout cas, téléspectateur, on te le dit, si prouesse sexuelle, nulle posture acrobatique digne tu veux être dans le coup, n'hésite pas à lire ce du Kama-sutra ne vous rebute. Expliquez-nous coup de poing dans la gueule des grincheux. Mes alors comment l'on peut être écrivain, fils d'écri chéries, éditions Talleyrand, c'est vraiment super. vain, petit-fils d'écrivain, éditorialiste au quotidien CHAÎNE 1 / INFORMATIONS : Et pour finir, profitons La Presse, juré du Grand Prix du premier roman, d'une page « loisirs » pour évoquer l'excellent directeur de collection aux éditions Talleyrand et... livre de l'académicien Jean-Pierre de Bonacieu, Casanova ?
Mes chéries, où l'auteur avec sa verve coutumière CHAÎNE 4 : TALK-SHOW : Salut, ami spectateur. Tu nous fait revivre un parcours très gaulois. On y es sur la chaîne iconoclaste, celle qui n'a pas peur apprend ainsi qu'il a visité tous les clubs échand'aller à l'encontre des modes et des institutions gistes, et il nous en dresse un catalogue plein d'huet traque la langue de bois. Ici, nous sommes tous mour et de style. On découvre, au détour d'une jeunes et bien décidés à nous moquer de tout ce page, que ce brillant écrivain adore fumer le cigare qui n'est pas chébran. Aujourd'hui on va te causer tandis qu'une demoiselle lui prodigue une petite d'un véritable chef-d'œuvre. Zoome, zoome, gâterie. Les mots sont plus crus dans le texte mais Albert, zoome mon garçon sur la couverture. Je même à cette heure, je ne voudrais pas faire rougir veux, bien sûr, parler de Mes chéries, le dernier le téléspectateur ayant constaté combien ces frilivre coup de poing de Jean-Pierre de Bonacieu. ponneries ont titillé notre rédaction. À 98 ans, Ah, c'est de la bombe. Chaque page est un Jean-Pierre de Bonacieu n'a pas fini d'être en tête orgasme. Il paraît que ça fait grincer les dents des des listes des meilleures ventes. À peine sorti des grincheux. Tant mieux. Vas-y, Jean-Pierre. On est presses, son livre s'arrache déjà dans les librairies. avec toi. C'est triste mais c'est ainsi : dès qu'un Après le film, ce soir, nous consacrerons d'ailleurs esprit libre parle librement de sexualité, il y a ausune rétrospective à ce grand auteur qui a dédié
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sa vie aux cigares, aux femmes, aux voitures de souvent dîner à l'Elysée. J'ai toujours apprécié son collection et, bien sûr, à la littérature française franc-parler, sa verve, j'aime son style. Je lis tous dont il est l'un des plus brillants fleurons. Mes les jours ses chroniques dans La Presse et je les chéries, éditions Talleyrand, 110 francs. trouve très rafraîchissantes.
CHAÎNE 3 /JOURNAL : Fait divers du jour, le suicide
— Mais n'êtes-vous pas choqué par certains d'un étudiant en biologie, Bertrand Adjemian. Il passages ?
était l'auteur de La Conjuration des imbéciles en
— Il ne faut pas sortir ces expressions de leur blouse blanche, un ouvrage de science-fiction sur contexte. C'est la langue utilisée communément et le clonage humain refusé par tous les éditeurs sur il était temps qu'un écrivain reconnu ait le courage la place de Paris. Dans une lettre laissée à sa mère, de s'en servir pour s'exprimer de la même manière il se déclare las de ce monde ingrat et ignare. Sa que ses lecteurs. Pour ma part, je ne me joindrai mère a décidé d'affronter à son tour le milieu de jamais à ces mesquins qui dénigrent l'œuvre de l'édition pour que l'œuvre de son fils ne sombre Bonacieu. Bien au contraire, je le soutiens de tout pas dans l'oubli. Il se peut que ce trépas tragique mon cœur et je resterai, quoi qu'il arrive, son lui en ouvre enfin les portes.
fidèle lecteur. Pour reprendre une phrase qui lui CHAÎNE 7 / INFORMATIONS : Le président de la est chère, « moi aussi, je suis un esprit rebelle ». République prend une semaine de vacances. Cette
— Sans vouloir gâcher une minute de vos loiannée, il a choisi la Côte basque pour se détendre sirs si rares et si précieux, monsieur le Président, en famille. Profitons-en pour lui poser quelques que pensez-vous de tous ces préavis de grève qui... questions en exclusivité pour la septième chaîne.
— Alors là, je vous arrête. Adressez-vous au
— Monsieur le Président, enfin un repos bien Premier ministre...
mérité après une année éprouvante. Pouvez-vous CHAÎNE 8/MAGAZINE D'ACTUALITÉ : Beaucoup de nous confier quelles lectures vous emportez ?
remous après la sortie du livre de Jean-Pierre de
— J'ai besoin de me reposer, aussi, pour une Bonacieu. Un groupe de féministes en colère a fois, je n'ai pas pris de dossiers mais un vrai envahi une librairie pour dénoncer ce qu'elles quaroman. J'ai choisi le dernier ouvrage très controlifient d'« autoglorification en forme de bilan versé de Jean-Pierre de Bonacieu, Mes chéries. émanant d'un phallocrate patenté ». Elles ont vili— Pouvez-vous nous expliquer pourquoi ?
pendé Mes chéries et son langage, selon elles
— Je suis la carrière de Bonacieu depuis ses vulgaire et cru. Il est vrai que l'auteur décrit débuts, lorsqu'il ne jouissait pas encore de toute complaisamment des scènes de fellation associée cette notoriété. C'est devenu un ami et il vient à la consommation de cigares et de whisky. En 220
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tout cas, ce tapage autour de l'œuvre du célèbre 18 ans, désespère de prendre le train pour rentrer académicien profite à Mes chéries puisque le livre chez elle ce week-end. Comment occupez-vous vient de dépasser en deux semaines la barre record cette attente, mademoiselle ?
du million d'exemplaires vendus.
— Je lis. J'ai acheté le dernier exemplaire de Mais écoutons ce qu'en pense l'intéressé. La Mes chéries au kiosque, juste avant qu'il ferme. parole à Jean-Pierre de Bonacieu en personne. Au début j'ai trouvé ça un peu dégoûtant mais
— En ces périodes de morosité et de récession, finalement je crois que c'est un grand roman. Je le public a envie qu'on lui parle d'amour. Il est me figurais que les écrivains classiques étaient las de tous ces morts, ces guerres, ces attentats, barbants et là, je découvre au contraire un aventuces accidents que ressassent les journaux et les rier de l'amour. Cette scène où il décrit pendant télévisions. La vache folle et le sida, merci bien. deux pages les seins de la fille, et où l'on s'aperMoi, à travers mes souvenirs personnels, je veux çoit qu'il s'agit d'un travesti brésilien, est assez rendre la bonne humeur à mes lecteurs. Et tant pis surprenante.
si quelques scènes paillardes hérissent les grenouilles de bénitier. Je m'en tape. Je suis un rebelle. À bon entendeur, salut ! Maintenant, si Cent ans plus tard.
j'ai un conseil à donner à mes compatriotes : faites CHAÎNE 2 / ÉMISSION LITTÉRAIRE. « Un siècle, une comme moi, vivez des expériences extrêmes, vous œuvre ». Notre émission célèbre aujourd'hui ses verrez, c'est passionnant.
cent cinquante ans d'existence et nous avons CHAÎNE 9 / INFORMATIONS. Alors que le pays tout décidé de la consacrer à une œuvre majeure, La entier est paralysé par les grèves, que des millions Conjuration des imbéciles en blouse blanche de de passagers furieux s'impatientent dans les gares Bertrand Adjemian. Pour en parler, nous avons et les aéroports, que des automobilistes au bord de invité le biographe le plus talentueux de cette la crise de nerfs abandonnent, faute d'essence, génération et en particulier l'exégéte de la vie et leurs véhicules au beau milieu des autoroutes, que de l'œuvre de Bertrand Adjemian, j'ai nommé
de jeunes appelés remplacent tant bien que mal les Alexandre de Bonacieu. Nous ne disposons, éboueurs qui exigent des revalorisations de hélas ! d'aucune image filmée ni d'aucune intersalaires, rendons visite à l'un de nos reporters sur view de Bertrand Adjemian mais vous, en le terrain. À vous Philippe Leroux. revanche, vous avez eu la chance de rencontrer
— Oui, François, eh bien je suis sur le quai de son arrière-arrière-petite-cousine. la gare Montparnasse où Angélique, étudiante de
— Oui, et elle m'a tout raconté sur son célèbre 222
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parent. Bertrand Adjemian était un visionnaire. Il de disposer de réserves d'organes parfaitement avait compris que le clonage humain allait boulecompatibles en cas d'accident. Ces clones seraient verser notre temps. Il a tenté d'alerter les populautilisés à des fins d'expériences médicales, à la tions mais toutes les maisons d'édition sans place de cobayes ou de chimpanzés. Il a même exception ont refusé de s'intéresser à l'ouvrage décrit comment les politiciens noieraient le poisd'un inconnu. Il en a été si désespéré qu'il s'est son en assurant que les clones fourniraient des suicidé. Après son décès, sa mère est parvenue à
réserves inépuisables de soldats pour les prole faire publier à compte d'auteur, mais dans ces chaines guerres. Personne n'avait lu La Conjura- conditions, à sa sortie, le livre est passé totalement tion des imbéciles en blouse blanche. On a donc inaperçu.
permis ta poursuite des expériences sur les clones
— Incroyable quand on sait que, désormais, il humains sans que personne n'y trouve à redire. est étudié dans toutes les écoles et que les élèves
— L'attention avait été en quelque sorte en apprennent des chapitres par cœur. détournée ?
— Aucun critique littéraire ne lui a alors
— Comme dans un tour de magie. On fait consacré la moindre ligne, pas même pour en dire diversion à gauche alors que la manipulation se du mal.
produit à droite sans que nul ne s'en aperçoive.
— Comment expliquez-vous ça ?
Quand on pense qu'il aurait suffi d'un article dans
— Pour eux, c'était simplement de la scienceun grand hebdomadaire ou d'un passage à la téléfiction, genre considéré par l'intelligentsia comme vision pour que le livre démarre en flèche ! C'était de la littérature de gare. C'est l'inertie du de la dynamite. La moindre étincelle aurait suffi à
«consensus mou». Pourtant, Adjemian était un la faire exploser. Malheureusement, ce n'est que grand écrivain. Son style est limpide, pas de fioricinquante ans plus tard, lorsque le problème des tures, pas d'effets de manches. Pour soutenir ses clones a pris l'ampleur que l'on sait, qu'un journaidées, il use d'une langue fluide, simple, directe. liste est tombé par hasard, chez un bouquiniste, Cependant, plus que d'un écrivain, il s'agissait sur l'un des rares exemplaires subsistant encore. Il d'un visionnaire. Il avait compris son époque et s'est enthousiasmé, a enfin écrit un article, et, une les problèmes qu'introduirait la génétique dans semaine plus tard, La Conjuration s'envolait vers notre vie quotidienne.
un succès phénoménal sur toute la planète.
— Des exemples ?
— Dites-moi, qu'est devenue la mère de Ber— Il évoquait, dans sa Conjuration, des parents trand Adjemian ?
qui fabriquaient des clones de leurs enfants afin
— Le suicide de son fils l'a détruite. Après être 224
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si péniblement parvenue à faire paraître son
— Ce qui compte pour moi, c'est de restaurer œuvre, elle a été très démoralisée par l'absence de la mémoire d'un écrivain injustement méconnu en retentissement. Peu à peu gagnée par la folie, elle son temps. Que le public le lise et comprenne son est morte quatre ans plus tard à l'hôpital psychiamessage et je serai comblé. trique où il avait fallu l'interner. Elle n'a donc pas
— Pour en savoir plus sur la vie et l'œuvre de vécu la réussite de son fils.
Bertrand Adjemian, tous chez votre libraire pour
— Cher Alexandre de Bonacieu, vous avez cette somptueuse biographie de Bonacieu : Adje- accompli un travail colossal pour rassembler mian, un visionnaire dans une époque d'imbéciles, toutes ces anecdotes, tous ces détails sur la courte éditions Talleyrand, 110 euros.
vie de Bertrand Adjemian.
— Pour chacune de mes biographies, j'étudie à
fond la vie de mes héros, et quand on le connaît un peu, Adjemian apparaît comme un vrai personnage de roman. Un garçon sensible, attachant, un peu introverti, certes, mais parce qu'il portait en lui un monde intérieur d'une richesse inouïe. C'est ce que j'ai essayé de transmettre au travers de mon livre. D'ailleurs, Adjemian n'est pas le seul cas d'auteur découvert après sa mort. De son vivant, Stendhal n'avait vendu que deux cents exemplaires du Rouge et le Noir, et n'avait eu droit qu'à une seule critique littéraire, émanant certes de Balzac ! Comme le dit le proverbe : Lorsque le sage montre la lune, l'imbécile regarde le doigt.
— Merci. Nous ne saurions en tout cas trop conseiller d'acheter le livre d'Alexandre de Bonacieu qui nous raconte tout, absolument tout, sur la vie de Bertrand Adjemian, auteur d'un siècle ingrat. Je sais que le tirage de cette biographie est déjà énorme, toutes nos félicitations. Votre aïeul aurait été fier de vous.
L'ami silencieux
Les nuages s'effilochent et je pense. Du plus profond de ma mémoire, je ne t'ai jamais oubliée.
Je t'aimais tant...
Les trois amies se retrouvèrent devant l'immeuble, étui à violon gainé de cuir noir à bout de bras.
Une brune, une blonde, une rousse. Elles portaient pour l'occasion leurs escarpins de velours à talons hauts et leurs robes de satin noir fendues sur le côté.
Charlotte, la rousse, dit en crispant la main sur son étui :
— J'ai un de ces tracs.
Anaïs, la brune, eut un frisson. Elle articula :
— Et moi donc. Et si on échouait ?
Marie-Natacha, la blonde, s'efforça de paraître plus sûre d'elle, en dépit de ses paumes moites qui commençaient à marquer la poignée de son étui à
violon.
— De toute façon, nous ne pouvons plus faire demi-tour. Il faut y aller.
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— Si j'ai un trou, vous me soufflerez ?
Elles se tapèrent dans les mains comme des
— Tu as été très bien aux répétitions. Pas la joueuses de basket-ball après un panier marqué. moindre fausse note. Aucun couac. Il n'y a pas de En joie, elles s'étreignirent.
raison que tu te plantes.
Elles étaient maintenant à l'abri dans la forêt, Elles se regardèrent, s'efforçant de sourire pour loin du tumulte qu'elles avaient engendré. Leur se donner du courage.
vieux 4 x 4 Range-Rover avait facilement semé
— J'aime pas les examens, grommela Anaïs. leurs poursuivants qui ne disposaient pas de voi— Surtout que là, si on rate, on sera recalées ture tout-terrain.
pour longtemps ! renchérit Charlotte, narquoise.
— Voyons, montre le butin, dit Charlotte.
— Mais si nous renonçons, nous ne saurons Elles se penchèrent toutes trois sur le sac en jamais si nous en étions capables, conclut Mariepeau de chamois que tenait Anaïs. Celle-ci l'ouNatacha. vrit, dévoilant un amoncellement de diamants. Pour se donner du nerf, Anaïs fredonna une
— Que c'est beau !
valse de Strauss : Le Beau Danube bleu. Elles restèrent un long moment à contempler les Elles pénétrèrent avec détermination dans la joyaux.
bijouterie Van Dyke & Carpels.
— J'ai eu si peur.
Quelques minutes plus tard, les alentours réson— Tu te rappelles quand le type a déclenché
naient d'arias improvisées sur le thème de « Arrêl'alarme et que tu as juste eu le temps de nous tez-les ! arrêtez-les ! », accompagnées, pour la passer la dernière pierre ?
partie mélodie, par la sirène d'alarme de l'établisL'action s'était déroulée à peine une heure plus sement.
tôt et elles commençaient déjà à en discuter les péripéties comme les vétérans d'une grande Un jour je sais que je disparaîtrai et avec moi bataille.
s'éteindront tous mes souvenirs. Je me sens par moments si fatigué.
— Allez, c'est le moment de faire le partage, décréta Anaïs.
Elles ôtèrent leurs loups noirs.
Elles ouvrirent chacune leur étui à violon et en
— On l'a fait, les filles ! Bon sang ! On l'a fait, tirèrent un œilleton-loupe de bijoutier, une petite on a réussi !
pince à épiler et des pochettes en peau de chamois. Ensemble, elles éclatèrent de rire et poussèrent La main plongea dans le sac.
des cris de victoire en lançant leurs masques en
— Un 12 carats pour Charlotte, un 12 carats l'air. Toute la pression se relâchait enfin. pour Marie-Natacha, un 12 carats pour moi. 230
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Anaïs effectuait la distribution avec application.
— Non, bien sûr. Une erreur, ça arrive à tout Chacune recevait sa pierre, l'examinait, yeux écarle monde. quillés, l'admirait, puis la déposait délicatement Autour d'elles, le chant des grillons se faisait dans sa pochette.
moins présent tandis que la soirée avançait. Après les 12 carats, ce fut le tour des 16 carats, Quelques oiseaux, des vers dans le bec, rentraient puis des 18. Des pierres rares et d'une pureté
nourrir leur nichée alors que des nuages plus exceptionnelle.
opaques glissaient dans le ciel.
— Aucun type ne pourra m'offrir de tels joyaux.
La première fois que j'ai rencontré Anaïs, elle
— Avec ça nous sommes tranquilles jusqu'à la devait avoir sept ans. C'était une petite gamine fin de nos jours.
aux grands yeux verts et à la bouche rose.
— Moi, je ne les vendrai pas. Serties et mon Elle portait une robe de popeline jaune et un tées, elles donneront le plus beau des colliers. grand chapeau translucide à ruban de soie.
— Moi, j'en ferai sertir la moitié et pour le Elle s'est plantée devant moi et m'a fixé avec reste je verrai.
son petit air charmant.
Anaïs poursuivit la distribution. Elle m'a dit : « Toi, tu n 'es pas n 'importe qui. Faut qu 'on se parle. »
— Un pour Charlotte, un pour Marie-Natacha, C'est vrai. Je ne suis pas « n 'importe qui ». un pour moi.
— Attends une minute, souffla Marie-Natacha, Un hibou ulula. La nuit commençait à tomber tu n'en as pas pris deux, là ?
et les filles terminaient la distribution à la lumière Silence. Les prunelles se défiaient. Chacune des phares de la Range-Rover.
scruta les deux autres.
— Voilà. Nous n'avons plus qu'à rentrer chez
— Pardon ?
nous et nous détendre un peu.
— Il me semble que tu t'en es attribué deux au Charlotte ne partageait pas l'enthousiasme de lieu d'un. Recompte.
ses deux associées.
Anaïs examina sa bourse, recompta.
— Il y a un problème. Ces pierres sont réperto— Ah oui tu as raison, désolée, au temps pour riées, et donc facilement identifiables. moi.
— Que faire alors ?
La minute de tension se dilua.
— Dénicher un type qui les retaille.
— Tu ne t'es quand même pas imaginé que je
— Qu'est-ce qui empêcherait ce receleur de l'avais fait exprès, j'espère ?
nous dénoncer ?
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— On ne s'est quand même pas donné tout ce
— Inutile de creuser, il n'y a qu'à les confier à
mal pour rien.
Georges.
Anaïs tapa dans son poing.
— Georges ?
— Peut-être pas. Je suis sortie avec un expert Elles tournèrent la tête vers lui. en bijoux. Il m'a dit qu'en général, les pierres sont recensées un an durant sur des listes particulières, À ma deuxième rencontre avec Anaïs, elle m'a destinées à la profession. Passé ce laps de temps, dit : « Aujourd'hui mon grand-père est mort. Il te elles deviennent plus faciles à fourguer. ressemblait beaucoup. Il parlait peu, lui aussi. Les trois filles se dévisagèrent. Mais je l'aimais énormément. Je crois que c'est
— Et en attendant ? On les cache sous nos son regard qui faisait tout passer. Je sentais qu'il matelas ?
m'écoutait et qu'il me comprenait. Il s'appelait
— Si nous les gardons chez nous, nous serons Georges. Ça te gêne si je t'appelle Georges ? »
tentées de les vendre. Moi, je propose que nous les cachions ici. Ensuite, rendez-vous dans un an,
— Georges ?
dans cette clairière, pour récupérer notre trésor
— Georges est la seule solution, insista Anaïs. ensemble.
Charlotte pouffa.
Instant de flottement.
— Georges !
Charlotte tendit une main ouverte, paume vers Marie-Natacha haussa les épaules. le ciel :
— Tu crois vraiment que nous pouvons lui
— OK pour moi.
confier notre trésor ?
Les deux autres posèrent leur main sur la
— Oui. Il sera patient et discret. Le complice sienne.
parfait. Il ne fera rien qui puisse nous porter préju— OK pour moi aussi. dice. Jamais. N'est-ce pas, Georges ?
— OK.
Marie-Natacha releva sa longue mèche blonde
— Toutes pour une. Une pour toutes. Nous et le toisa avec dédain.
sommes les « Louves noires ». Que dites-vous de
— Ce n'est quand même qu'un...
ce nom ? Nous portons des loups et nous nous Elle éclata de rire.
cachons dans la forêt, non ?
— Bah, après tout, pourquoi pas !
Elles restèrent un moment main contre main. Elles confièrent donc leur butin à Georges.
— Et alors, les louves, nous les enterrons où, Anaïs se tourna vers lui et dit : les diams ?
— Merci, Georges, pour ta compréhension. 234 L'Arbre des possibles
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Puis elle l'embrassa.
d'appuyer sur une alarme avant qu'elle ne l'intercepte. La troisième fois, Anaïs m'a confié que ses
— Filons ! La cavalerie va bientôt débarquer !
parents lui faisaient rencontrer une psychothéra- peute. « Une fois j'ai dit que j'ai rêvé de toi, et tu Je ne sais pas ce qui lui a donné envie de me sais ce qu 'elle a répondu ? Que c 'était malsain. poignarder d'un coup de couteau. C'était un beau C'est malsain que je rêve de toi, Georges ! Je te matin ensoleillé et Anaïs m'a dit comme ça : demande un peu ! »
« Georges, je voudrais sceller notre alliance. »
Elle a exhibé un long couteau de cuisine et elle Les trois filles étaient dans la forêt, les orteils l'a approché tout contre mon visage, en arborant en éventail séparés par de petits cotons. Elles se toujours son petit air attendrissant. passèrent le flacon de vernis anthracite. Comme Ensuite, elle a entaillé ma chair. c'était l'été et qu'il faisait chaud, elles avaient J'ai eu très mal. Cette balafre, je la conserverai décidé de porter des sandales à talons. probablement toute ma vie, je le savais. Mais je
— Nous serons les premières bandites de grand n'ai rien osé dire. Elle n'agissait pas chemin à soigner notre look, plaisanta Anaïs. méchamment.
Elles se parfumèrent, rajustèrent leurs robes, déposèrent leurs loups et leurs revolvers dans leurs Charlotte et Anaïs tiraillaient par les vitres de la étuis à violon puis montèrent dans la voiture. Range-Rover tandis que Marie-Natacha conduisait Quelques instants plus tard, dans un magasin avec détermination, dents serrées. Chartier, Anaïs lançait un sonore :
— Plus vite. Les flics nous rattrapent.
— Tout le monde à plat ventre !
— Vise les pneus.
Marie-Natacha tira une balle en direction du Il y eut des crissements puis une explosion. plafond.
— Bravo !
Bien plus à l'aise que la première fois, elles se
— En voilà d'autres !
disposèrent en triangle dans le salon principal de
— Ma parole, c'est un traquenard. Ils sont la bijouterie, jambes légèrement écartées pour décidés à nous avoir !
assurer la prise au sol, revolver fermement calé
Marie-Natacha zigzagua et emprunta brusquedans la paume. ment une ruelle sur la droite. Il fallait semer les
— Hé ! Attention derrière !
policiers.
Anaïs fonça et vit l'homme. Il avait eu le temps Au bout d'un moment, elle put lever le pied, 236
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tout semblait calme. La vieille Range-Rover s'im Jean-Michel ou Alexandre-Pierre. A mon avis cela mobilisa dans la forêt.
signifie que leurs parents voulaient qu 'ils aient à la
— Ouf, il s'en est fallu de peu.
fois un peu de la personnalité d'un des prénoms et Les Louves descendirent de voiture et, après un un peu de la personnalité de l'autre. Ils n 'ont pas su coup d'œil alentour, entreprirent d'ouvrir le sac trancher entre les deux. Ils ont désiré le côté arro- contenant les diamants. Elles s'assirent en rond gant, conquérant, prétentieux d'Alexandre en sans les compter.
même temps que le côté simple de Pierre. Les pré-
— Georges commence à garder un sacré
noms doubles donnent donc souvent des êtres magot !
doubles. C'est comme pour Marie-Natacha, d'un
— Trois à quatre cent mille euros, à vue de côté la sainte, de l'autre la vamp. Est-ce que je nez. Et dire qu'on ne peut pas encore y toucher. m'appelle Georges-Kevin, moi ?
— Mieux vaut être raisonnables, croyez-moi. À
Anaïs et Alexandre-Pierre ont fait l'amour à
présent, les filles, dit Anaïs, il y a bal chez ma mes pieds. Je pense qu'Anaïs a fait exprès de mère ce soir. Profitons-en pour nous détendre un s'ébattre devant moi. Pour me narguer. peu. De plus, nous sommes déjà en tenue de soirée !
Musique de Strauss. Valse viennoise.
— Il y aura des garçons ?
Les trois filles tournoyèrent largement avec
— Les plus beaux de la planète.
leurs cavaliers, puis se retrouvèrent toutes roses et tièdes au buffet pour siroter des martinis rouges Anaïs, oh, ma petite Anaïs.
avec glaçons et zestes de citron. Je me souviens de la première fois que tu es
— Ah, les hommes, dit Anaïs.
venue ici et que tu m'as présenté un de tes amis.
— Eh oui, les hommes, approuva Marie Je pense qu 'il s'agissait de ton premier amant. Tu Natacha.
l'appelais Alexandre-Pierre.
— Déjà à la maternelle, ils étaient si... prévi Tu lui as dit : « Ne sois pas jaloux, Alexandre- sibles.
Pierre. Lui, c 'est Georges. Même si on s'aime tu Elles s'esclaffèrent.
dois savoir qu'il existe et qu'il compte beaucoup
— Les garçons, on en fait vraiment ce qu'on pour moi. Georges est mon confident. Georges est veut.
mon meilleur ami. »
— C'est pour ça que je préfère les diamants. Il m'a regardé avec dédain. Je me méfie tou- Comme Marilyn Monroe. Ils sont plus difficiles à
jours des gens qui ont un prénom double, genre obtenir et ils ne déçoivent jamais. 238
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Elles riaient, et toute la salle n'avait d'yeux que tous les autres acacias modifiaient leur sève afin pour elles, si fraîches, si plaisantes... de la rendre toxique.
La mère d'Anaïs arriva, accompagnée d'un L'oncle Isidore s'empara d'une fleur dans un homme chauve et corpulent.
vase.
Anaïs chuchota :
— Et il n'y a pas que ça. Les plantes émettent
— Planquez-vous, voilà ma génitrice. mais elles reçoivent aussi. Cette fleur exhale des
— Tu embrasses ton oncle Isidore ? dit la mère parfums délicieux parce qu'elle entend du Strauss, d'Anaïs.
mais si elle écoutait du hard rock, elle émettrait La jeune fille consentit à lui faire une bise sur une autre odeur.
la joue.
— Les plantes sont si sensibles à la musique ?
— Salut, mon oncle. Je vous présente ma mère interrogea Anaïs, surprise.
et mon oncle Isidore, et voici Marie-Natacha et
— Elles sont sensibles à tout.
Charlotte, mes copines. Alors, mon bon oncle, Marie-Natacha haussa les sourcils, sceptique. toujours journaliste scientifique au Guetteur Anaïs voulut en avoir le cœur net. Elle alla moderne ? Sur quoi travailles-tu actuellement, la chercher un violon auprès du quatuor à cordes et conquête de l'espace, l'origine de l'humanité, les entreprit de jouer des notes discordantes. Tout le mécanismes du cerveau, ou un remède miracle monde se boucha les oreilles. Ils regardèrent la contre le cancer ?
plante.
— Rien de tout ça. Je m'intéresse à la commu— Tu racontes vraiment n'importe quoi, tonton nication avec les plantes.
Isidore. Cette plante n'a pas bougé une étamine.
— Les plantes ?
— Il faut intervenir plus longtemps. C'est une
— Oui, on a constaté depuis peu que les forme de vie qui présente des rythmes de réaction plantes discutaient entre elles en émettant des très lents.
odeurs.
Marie-Natacha prit un air narquois.
— Pas mal. Raconte.
— Dites donc, c'est sur ce genre de truc que
— En Afrique, les bergers avaient un provous écrivez dans le journal ?
blème : leurs chèvres tombaient malades quand ils Isidore articula patiemment :
les enfermaient dans un enclos d'épineux. Ils ont
— J'essaie de faire découvrir aux lecteurs des fini par comprendre que les acacias s'avertissaient thèmes qu'ils ne connaissent pas. J'essaie de leur dès que l'un d'entre eux était brouté par une donner à réfléchir sur de nouvelles perspectives. chèvre. Il émettait aussitôt un signal odorant et
— Mais ça, votre histoire de plante qui écoute 240
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la musique, c'est n'importe quoi. Vous ne seriez Elle esquissa une révérence en direction de pas du genre à les fumer un peu, vos végétaux ?
Georges.
Anaïs fut étonnée de la réaction de son amie, et pour clore la joute, elle prit la main de son oncle Sale petite garce.
et l'entraîna sur la piste.
— Viens, Isidore. Je t'accorde une valse. Mais
— Lâche ça et lève les bras !
ne me marche pas sur les pieds comme la dernière Marie-Natacha hésita, son regard glissa sur le fois !
côté, puis elle décida d'obéir à l'injonction d'Anaïs.
Je suis si vieux.
— Remets les diamants où tu les as trouvés. C'est lorsque j'ai eu quarante-deux ans que j'ai Marie-Natacha rendit les diamants à Georges. commencé à me poser des questions. Puis elle se retourna, bras toujours levés. Qui suis-je ?
— Et que comptes-tu faire maintenant ? Tu sais Pourquoi suis-je né ?
bien que si tu me relâches, je reviendrai, signala Quelle est ma mission sur Terre ?
la blonde.
Est-il possible d'accomplir quelque chose d'in-
— Lève les mains, toi aussi, lança une voix téressant dans une vie ?
derrière son dos.
Anaïs ne se retourna pas.
Un infime craquement. Quelqu'un venait.
— Lâche ton arme.
C'était Marie-Natacha.
Elle n'obtempéra pas.
Elle récupéra les petits sacs de pierres préCharlotte tenait enjoué Anaïs qui tenait enjoué
cieuses. Elle les examina, les mains enduites d'une Marie-Natacha.
irisation due aux poussières de diamant, et puis,
— Moi qui vous prenais pour des filles satisfaite, elle fourra les pochettes dans son sac à
sérieuses, je constate qu'on ne peut vraiment pas dos.
vous faire confiance, soupira Charlotte. Non, tu n 'as pas le droit défaire ça ! Ne prends J'ai peur. Anaïs, fais attention, ce sont des pas ces pierres qui ne t'appartiennent pas. Tu n 'as vipères.
pas le droit. Il y a là-dedans les pierres d'Anaïs. Marie-Natacha se baissa et saisit à sa cheville un petit revolver. Avant que les deux autres 242
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n'aient eu le temps de réagir, elle fit volte-face et Anaïs rampa jusqu'à Charlotte. Elle était morte. plaça Charlotte dans sa ligne de mire. Marie-Natacha en profita pour viser Anaïs mais
— Comme ça nous sommes à égalité, annonçason arme était vide. Elle voulut recharger, quand t-elle.
Anaïs fonça tête baissée, l'attrapant par les genoux Elles reculèrent, se tenant enjoué mutuellement pour la faire chuter.
dans un triangle équilatéral parfait. Elles roulèrent dans les fourrés. Danse horizon— Et maintenant, les filles ? On sort les cartes tale. Elles se frappèrent, se mordirent, s'arrachèet on joue les diamants au poker ?
rent des touffes de cheveux.
— Notre système ne tient que si nous sommes Un couteau brilla soudain dans la main de unies, dit Anaïs.
Marie-Natacha.
Anaïs a raison. Écoutez-la, vous autres. Attention, Anaïs !
— Et si nous rangions gentiment nos armes et Anaïs donna un coup de pied et, d'une ruade, redevenions intelligentes ? proposa Anaïs. renversa son adversaire. Mais l'autre s'agrippa. À
Aucune ne bougea.
cet instant, dans le regard d'Anaïs passa de l'éton— Je crains que ce ne soit impossible. Quelque nement. Dans celui de Marie-Natacha, il y avait chose a été brisé. La confiance.
déjà du regret.
— Que fait-on, alors ?
Anaïs baissa la tête vers son ventre, puis tomba Une buse passa haut dans le ciel et poussa un à genoux, les mains serrées sur sa blessure. petit cri perçant.
— Désolée, dit Marie-Natacha, c'était toi ou
— On pose les armes et on discute. moi.
Les trois filles s'agenouillèrent et déposèrent les Elle recula, puis s'enfuit en courant. revolvers devant elles. Elles s'épiaient, méfiantes. Soudain, Marie-Natacha reprit son arme, roula Non !
sur elle-même et tira, blessant Anaïs. Celle-ci la braqua à son tour mais la rata, tandis que Charlotte Anaïs rampa vers Georges, le poing crispé. Elle réussissait à toucher Marie-Natacha. se redressa péniblement et murmura : Elles s'éparpillèrent, cherchant un abri dans les
— Georges... Aide-moi.
broussailles. Des détonations sifflèrent. Un cri Elle tendit sa main fermée vers son ami, et fusa soudain d'un bosquet.
déposa quelque chose dans son cœur. 244
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— Venge-moi.
ou qu'elles les vendent. Il serait intéressant d'étuPuis elle chercha dans sa veste, dégagea son dier ce rapport des femmes et du minéral, dit l'instéléphone portable et composa un numéro. pecteur.
— Allô... La police... Dans la forêt de Fon...
— Peut-être un rapport à la pureté, philosopha tainebleau... Le sentier 4 jusqu'au rocher de la le policier. Nous cherchons quoi exactement, insVierge, et là vous suivez le chemin qui mène sous pecteur ?
le rocher de la dame Jouanne... la dame Jouanne.
— Un indice. Regardez bien dans les fourrés. Elle s'effondra.
— Vous ne trouverez rien, déclara Marie-Natacha en haussant les épaules. Je veux un avocat. Anaïs !!!
Sans toi ma vie n 'a plus de sens. C'est elle. C'est elle l'assassin. Tout ce qu 'il me reste c 'est la vengeance. Si seulement je pouvais les aider. Mais Si je le peux, oui, je te vengerai. comment faire ?
Trois semaines plus tard, deux policiers surgisLorsque leur parvint un bruit de camionnette saient, encadrant Marie-Natacha dont les poignets tout-terrain, l'inspecteur sembla soulagé. étaient menottes d'acier chromé.
— Voilà justement l'homme dont j'avais Le premier s'adressa à l'autre :
besoin.
— Que faisons-nous, inspecteur ?
Deux personnes descendirent du véhicule. Dont
— C'est ici qu'on a retrouvé les corps. À préun homme corpulent, au visage poupin, au crâne sent que nous savons que cette fille appartenait au marqué d'un début de calvitie, au nez chaussé de gang des Louves noires, j'espère découvrir un petites lunettes dorées. Il examina les lieux et indice qui prouvera que c'est bien elle qui a tué
reconnut la jeune fille.
ses deux complices.
— Bonjour, Marie-Natacha, énonça-t-il simMarie-Natacha toisa les deux policiers avec plement.
dédain.
Elle lui répondit par un mouvement du menton.
— Je suis innocente.
Une femme brune suivait le journaliste scienti— Les diamants, mieux vaut trouver autre fique.
chose à voler. Ils sont tous répertoriés. Mais voilà,
— Docteur Sylvia Ferrero, annonça-t-il pour les femmes sont fascinées par les diamants. Ils présenter sa compagne.
leur brûlent les doigts. Il faut qu'elles les portent Il pria les policiers de les aider à décharger leur 246
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matériel. Pour plus de sécurité, Marie-Natacha eut Sur sa face sud, il était gris clair, strié de noir une main libérée, l'autre fixée par une menotte à
et d'ocre. Sur sa face nord, protégés par l'ombre et une grosse racine.
les froids, des mousses et des lichens s'étendaient Toujours secondés par des policiers, Isidore et comme autant de maladies de peau. son assistante commencèrent par installer une Son écorce marbrée était recouverte de bosses table, puis disposèrent plusieurs appareils électroet de cicatrices. niques aux multiples cadrans connectés à un ordiUn écureuil, sentant que les humains regarnateur portable. Une grosse batterie fournissait daient dans sa direction, fila vers les cimes aux l'électricité nécessaire à l'ensemble de cet attirail branchettes fines mais aux feuilles larges destinées hétéroclite.
à capter les rayons du soleil et assurer la photosyn— C'est quoi tout ce bazar ? demanda la susthèse. Une mésange commença aussi à s'inquiéter, pecte.
craignant que les humains ne s'intéressent à la
— Le galvanomètre sert à mesurer les émocache de son nid : ses œufs n'étaient pas encore tions. C'est l'instrument utilisé notamment pour éclos. Elle décida pourtant de ne pas céder à la savoir si une personne ment ou non. panique. Après tout, les humains ne mangeaient
— Vous comptez me passer au détecteur de plus d'œufs de mésange. Elle se fit sentinelle, immobile dans les feuillages.
mensonge ? demanda Marie-Natacha, sans rien perdre de son aplomb.
— Non, pas vous, répondit Isidore. C'est mon grand jour.
Il désigna quelque chose derrière elle. Avec beaucoup de délicatesse, Sylvia Ferrero
— Lui.
implanta des pinces dans l'écorce. Des pinces aux Tous suivirent son regard, se demandant de qui bouts métalliques reliées à des fils électriques, il parlait. La ligne indiquée par son doigt s'acheeux-mêmes reliés aux machines à cadrans, ellesvait sur une silhouette tourmentée. mêmes reliées à l'ordinateur portable. Un arbre.
Isidore expliqua posément aux deux policiers Un arbre ancien, tout tordu.
qu'en 1984, son ami, le professeur Gérard Rosen, Ses branches semblaient figées dans une poside l'université de Tel-Aviv, spécialiste de l'irrition de yoga compliquée. Ses feuilles bruissaient, gation, de la lutte contre la désertification et de chatouillées par le vent. Ses longues racines émerl'observation des comportements végétaux, s'était geant parfois de la terre lui assuraient une prise aperçu que les plantes réagissaient aux stimuli solide.
extérieurs.
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— Il a eu l'idée de placer des électrodes sur Rosen préparait sa manipulation, il a effectué un l'écorce puis, en les branchant à un galvanomètre faux mouvement et s'est blessé.
sensible aux changements infimes de résistance, il
« Pour en avoir le cœur net, Gérard Rosen a a pu mesurer l'action de ces stimuli sur le comporrenouvelé l'expérience en tranchant un morceau tement des arbres. Dans la Bible, on parle du de viande à proximité. Rien. Comme si l'arbre
« buisson ardent », lui pense qu'il s'agit plutôt savait que cette chair était déjà morte. Il a plongé
d'une parabole pour un « buisson parlant ». Au une fleur dans de l'oxygène liquide. La plante a début, lors de ses premières expériences, il a réagi et est montée à 13. Il a ensuite jeté tout près confronté des fleurs à des musiques différentes, du une autre plante dans de l'eau bouillante : 14. Il a hard rock au classique. Il a ainsi constaté qu'elles introduit de la levure dans l'eau bouillante : 12. appréciaient Vivaldi.
L'acacia percevait la mort de la levure.
— Comment a-t-il pu vérifier cela ? demanda
— La levure ! C'est vivant ?
le policier, un peu incrédule.
— Bien sûr. Le scientifique s'est alors entaillé
— Comme pour nous. À l'état de repos, nous avec un rasoir devant la plante et celle-ci a aussitôt présentons une résistance électrique de 10 sur 20. présenté le même petit pic à 12. Pour elle, des Lorsque nous sommes calmes, elle baisse à 5, et cellules humaines tuées ou des levures cuites sont si nous nous excitons, elle peut monter à 15. deux actes de violence qui l'exaspèrent. C'est de Quand la musique leur plaisait, les plantes du prola mort auprès d'elle. Malheureusement, Gérard fesseur Rosen se calmaient et donc l'aiguille du Rosen n'a pas pu se déplacer jusqu'ici aujourd'hui transcripteur descendait sous 10. Lorsqu'elles se mais il nous a délégué sa principale assistante, sentaient agressées, on constatait des pics. Comme Sylvia.
si elles étaient irritées et souhaitaient que toutes Le vent bruissa dans les ramures alors que, souces manipulations cessent... Le professeur Rosen dain, l'air devenait plus frais.
a ensuite eu l'idée d'exposer des plantes à toutes
— Cet arbre a vu le crime puisqu'il s'est sortes d'autres éléments. Le froid, le chaud, la déroulé sur ces lieux. Ses « sens d'arbre » ont lumière, l'obscurité, la télévision. perçu le meurtre. Ce végétal sait ce qui s'est passé
— Mais elles n'ont pas d'yeux, s'étonna le mais ne peut pas l'exprimer. Nous allons essayer policier.
de l'aider à nous dire quelque chose.
— Elles perçoivent à leur manière le monde qui les entoure. Un jour, alors qu'un acacia était C'est un instant historique.
branché sur des électrodes et que le professeur 250
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Les êtres mobiles à sang chaud multiplièrent les Le Printemps de Vivaldi. L'arbre descendit à 6. pas autour de l'arbre, écrasant sans s'en apercevoir
— C'est un grand sensible mais au moins, nous certaines de ses petites racines affleurantes. savons que notre système fonctionne.
— J'ai décidé, donc, de tenter l'expérience ici, Le policier se demanda s'il ne rêvait pas. Le expliqua Isidore Katzenberg.
témoin serait un arbre ! La gêne manifeste de
— Pourquoi tant d'efforts dans ce cas particuMarie-Natacha le troublait cependant. lier ? s'enquit le policier.
Isidore se concentra. Il présenta une photogra— Anaïs était de ma famille. Je suis son oncle. phie d'Anaïs à une excroissance du végétal qui
— Puisque vous entreteniez un lien familial pouvait passer pour un œil.
avec la victime, vous n'avez pas le droit d'enquê— Alors ?
ter, signala Marie-Natacha qui n'avait pas oublié
La scientifique effectua plusieurs réglages. ses cours à la fac de droit. Je veux un avocat !
— 11, regretta-t-elle.
— Je ne suis pas policier, mais journaliste Les policiers détachèrent Marie-Natacha, et Isiscientifique. En conséquence, je ne fais que pourdore lui demanda de toucher l'écorce. suivre une enquête criminelle. Allez-y, Sylvia.
— Verdict ?
La jeune femme en blouse blanche régla les Un instant d'attente et Sylvia annonça : boutons du galvanomètre, contrôla ses cadrans et
— 11 encore.
annonça :
— Il est à... Attendez... Il est à 11. Cet arbre Non. Non. Je ne vais pas échouer si près du est plus « nerveux » que la moyenne. but. Il faut que j'exprime quelque chose.
— Très bien, mais maintenant, vous faites Penser à des souvenirs traumatiques. quoi ? demanda l'inspecteur.
Un pivert qui me percute un jeune rameau.
— Il faut interroger ce témoin.
Un écureuil qui me vole mes glands.
— Vous n'avez qu'à le torturer. Coupez-lui les Une tempête qui me déstabilise. La terrible tem- branches. Il finira par parler, persifla Marie-Nata pête de décembre 1999 qui m'a fait vaciller et a cha. Ou encore brûlez-lui les feuilles. déraciné tant de mes amis !
Dix minutes plus tard, Sylvia installait un hautparleur collé contre l'écorce et lui faisait écouter
— Je crois que nous perdons notre temps. Et du hard rock. Thunder Struck de AC/DC, précipuis pourquoi se concentrer sur cet arbre en partisément. culier ? Il y en a d'autres aux alentours, remarqua L'arbre monta à 14.
le policier.
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— Cet arbre-ci est situé juste devant la clairière Isidore présenta des objets ayant appartenu à
où l'on a retrouvé les corps.
Anaïs et qui conservaient encore son parfum.
— Je sais qu'il sait, reprit Isidore. Il nous faut
— Et pourquoi ne pas interroger directement seulement trouver le moyen de communiquer avec les pierres ? Après tout il paraît que les pierres lui. C'est comme si nous cherchions à discuter aussi sont vivantes, ironisa la jeune fille. avec des extraterrestres. Nous devons trouver son Le désappointement gagnait le petit groupe. Ils mode de langage.
se sentaient désemparés, presque ridicules. Marie— Si ce n'est que lui, il est végétal, il n'a pas Natacha était en pleine crise de fou rire. d'oreilles et pas de bouche, alors que les extrater— Désolé, Isidore, désolé, professeur, mais je restres en possèdent peut-être, objecta le policier. crains que cette expérience ne soit guère fruc— Je vais tenter de lui parler. tueuse, décréta l'inspecteur. On pourra quand
— Ah, j'adore cette scène ! dit Marie-Natacha, même dire que nous avons essayé. Quant à vous, mademoiselle, vous avez tout intérêt à demeurer retrouvant peu à peu son aplomb. C'est vraiment discrète sur cette tentative.
impayable !
— Alors là, vous pouvez compter sur moi pour Elle exagéra son rire. Les autres, en revanche, raconter l'histoire à la cantonade. Je convoquerai s'efforçaient de ne pas se départir de leur concenla presse. Dans une semaine, tout le pays connaîtra tration.
cette nouvelle manière de traiter les affaires crimi— Reconnais-tu cette fille ?
nelles. Le témoignage d'un arbre !
L'inspecteur donna un coup de pied audit arbre Parfaitement. Oui, c 'est elle. et aussitôt l'aiguille grimpa à 13.
— Et en plus il est avéré qu'il réagit. Ils attendirent.
Oh, je n 'arrive pas à faire bouger cette maudite C'est elle. Arrêtez-la.
aiguille !
Elle a aussi tué Charlotte.
Laissons tomber.
Tout ça pour leurs maudits diamants. Comme si Je n 'y arriverai pas comme ça. Il faut que je le monde minéral pouvait ressentir quelque chose. trouve autre chose.
Comme l'a dit Isidore, il faut que je trouve
— Toujours 11. Il ne paraît rien exprimer de
« mon mode de langage » à moi. Le langage que particulier lorsqu'on évoque l'enquête. je maîtrise. Lequel est-ce ?
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Je sais faire pousser mes racines pour qu 'elles Oh, Anaïs, en ton nom, je vais le faire, je peux rejoignent une source d'humidité. Ça je sais. Ça le faire.
me prend au moins un mois mais je sais. Que sais-je d'autre ?
Alors que tout le monde s'apprêtait à renoncer Rien. Ah si, peut-être. C'est ma dernière et à rentrer bredouille, la large feuille tout à coup chance.
se détacha. En tombant, elle dévoila une anfractuosité dans le tronc de l'arbre. Dissimulé par la Ils commencèrent à ranger les outils dans la feuille, ce profond orifice n'avait pas été déteccamionnette, déçus, à l'exception de Marie-Natatable jusque-là. cha au comble de l'amusement.
Isidore Katzenberg tourna une dernière fois la
— Sacré tonton Isidore !
tête.
— Nous avons échoué mais il était absolument Comme au ralenti, il repéra la feuille qui chutait nécessaire d'essayer, soupira l'inspecteur. doucement. Il battit des paupières, interrompit le mouvement qu'allaient amorcer ses pieds pour Je peux y arriver, je peux y arriver. rentrer dans la voiture. C'était comme si le temps Il faut que je pousse fort.
s'arrêtait. On n'entendait plus rien, même un Il le faut.
pigeon qui volait ne produisait plus le moindre Oh ! s'il vous plaît, mes forces, ne m'abandon- bruit. Les animaux de la forêt étaient eux aussi nez pas !
fascinés car ils savaient qu'il se passait quelque Je sens couler en moi l'énergie de l'univers, de chose d'extraordinaire.
toutes mes mémoires, de toutes mes sensations. Reviens, pouvoir de mes ancêtres. J'ai réussi !
Aidez-moi à accomplir ma vengeance. A rendre la justice.
Isidore Katzenberg émit quelques sons. Le mot parut lui aussi sortir au ralenti de sa bouche, Une large feuille de l'arbre. Sur toute sa surcomme un disque passé en vitesse réduite. face, les nervures claires courent, se regroupant
— At... ten... dez...
sur le sillon central.
Un renard n'en crut pas ses yeux. Quelques À l'intérieur de sa tige, un infime déficit de papillons brassèrent l'air comme des voiliers sève.
graves.
Le journaliste scientifique marcha très lente-
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ment, toujours au ralenti, et plongea sa main dans entre les êtres comme s'ils étaient autant d'infor- le tronc de l'arbre.
mations dans l'air.
C'est comme la voix humaine que j'entends Oh oui !
alors que je n'ai pas d'oreilles. Ou alors toute mon écorce est peut-être comme un tympan sen- Ses doigts furetaient dans l'écorce, s'écor sible. chaient à des échardes, palpaient l'intérieur de Georges. Il ramena une touffe, une touffe de cheMarie-Natacha ouvrit la bouche de surprise. veux blonds enduite d'une substance sombre. Elle paraissait assommée par ce qu'elle venait de
— Des cheveux blonds avec du sang séché
voir.
dessus !
Juste au-dessus du creux, Isidore découvrit une Les yeux de Marie-Natacha s'exorbitèrent. inscription gravée profondément au couteau dans Le journaliste s'empara des cheveux et les l'écorce depuis de nombreuses années. approcha de ceux de Marie-Natacha devenue blême.
ANAÏS + GEORGES =
— Le médecin légiste nous confirmera que cette mèche appartenait à notre demoiselle. Profi ARBRE 1 - Il l'a fait !
tez-en aussi pour analyser ce gros creux dans ARBRE 2 - Qui ça ?
l'écorce. Il me semble qu'il contient au fond des ARBRE 3 — Celui qu 'ils ont baptisé Georges. poussières de diamant, affirma Isidore en exami ARBRE 2 - Il a fait quoi ?
nant un léger scintillement au bout de ses doigts. ARBRE 1 - Il a bougé !
Tous se penchèrent sur l'orifice. ARBRE 3 — Il a soulevé ses racines hors du sol ?
Avec un mouchoir en soie, l'inspecteur recueil ARBRE 1 - Non. Mieux. Il a su faire un signe lit des fragments à l'intérieur de l'arbre. aux humains à un moment crucial de leur vie. Et il a ainsi changé leur histoire. J'aime la soie parce qu'elle est tissée avec le ARBRE 2 - La belle affaire, moi aussi je lâche fil protecteur du ver à soie, et les vers à soie sont des feuilles. Même que les miennes, eh bien, elles ceux qui me grignotent les feuilles. Je ne sais pas sont si jolies que les humains les collectionnent. comment je connais autant de choses. En fait je ARBRE 1 - Ah oui, mais toi tu ne fais ça qu 'en ne les sais pas, je les sens. Je perçois les relations automne.
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ARBRE 3 - ... Lui, il l'a fait en plein été ! Comme tent d'une aspérité de mon écorce pour se rehaus- ça. Rien qu'avec sa volonté.
ser. Et puis nous avons nos prédateurs, les lierres ARBRE 2 - Je ne vous crois pas !
étrangleurs, les insectes xylophages, les oiseaux ARBRE 1 - Ce n 'est qu 'un premier geste. Désor- qui viennent creuser leurs nids dans notre chair. mais nous savons qu'il est possible d'agir dans le Mais cette violence a un sens. On détruit pour monde des humains.
survivre. Alors que la violence des humains, je n 'en comprends pas le sens.
Les images s'effilochent et je pense. Peut-être parce que trop nombreux et destruc- Du plus profond de ma mémoire, je ne t'ai teurs, ils s 'autorégulent en se tuant entre eux. Ou jamais oubliée.
peut-être parce qu 'ils s'ennuient. Je t'aimais tant, Anaïs.
Depuis des siècles, nous ne vous intéressons J'ai vu passer depuis des siècles des centaines que sous forme de bûches ou de pâte à papier. d'êtres humains qui sont venus pour me toucher, Nous ne sommes pas des objets. Comme tout ce chercher des truffes dans mes racines. qui est sur Terre, nous vivons, nous percevons ce J'ai vu des soldats et des bandits, des « avec qui se passe dans le monde, nous souffrons et nous des épées », des « avec des mousquets » et des avons nos petites joies à nous.
« avec des fusils ».
J'aimerais parler avec vous.
A chaque cercle placé autour de mon cœur de Un jour, nous discuterons peut-être ensemble... tronc correspond une génération de petits hommes Le voulez-vous ?
devenus en quelques instants, à mon niveau de perception, des vieillards.
J'ai toujours été surpris qu 'ils aient à ce point besoin d'exprimer leur existence par la violence. Avant ils se tuaient pour manger. Maintenant je ne sais plus pourquoi ils se tuent. Probablement par habitude.
Nous non plus, nous ne sommes pas au-dessus de la violence. Par moments, dans mes branches, des conflits éclatent entre les feuilles. Elles se volent la lumière. Celles qui sont dans l'ombre blanchissent et meurent. Des petites futées profî- L'école des jeunes dieux
En tant que jeune dieu, j'en étais encore à
modeler des brouillons de mondes. Dans les classes primaires, je m'étais entraîné à fabriquer des météorites avec de la glaise, ainsi que des lunes, et des satellites, mais ce n'était que de la rocaille sans vie. Cette année-là, je rentrais dans la classe des grands et on allait nous confier des peuples entiers d'animaux de classe 4 à gérer. Pour ceux qui ne connaissent pas : la classe 1, ce sont les minéraux ; la classe 2, les végétaux ; la classe 3, les bestiaux stupides genre autruches, hippopotames, serpents à sonnette, bichons maltais, musaraignes (rien de très excitant). La classe 4, ce sont les animaux doués de conscience, fourmis, rats (très difficiles à gérer) ou humains. Quand on travaille sur les humains, au début, on commence par œuvrer sur des individus isolés. Puis, très vite, on enchaîne avec des peuples. Les individus isolés, c'est assez facile. On prend un humain en charge et on le suit de sa naissance à sa mort. Les humains, notamment ceux de la Terre, sont assez touchants avec leurs 262
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désirs illimités, leurs inquiétudes permanentes, sons de branchages et constituer des milices leur besoin de croire en n'importe quoi. Ils nous armées. J'espérais des reproductions en grande implorent de réaliser leurs vœux et on les aide à
quantité et, telle Perrette et son pot au lait dans la notre manière. On les fait gagner au loto, on leur fable de La Fontaine, je dois avouer que je voyais permet de rencontrer le grand amour, ou bien, déjà ma bande se répandre pour dominer le selon notre humeur, on provoque des accidents de monde. Mais je n'étais pas seul. Tous les autres voiture, des crises cardiaques, des fissures dans les dieux en apprentissage recevaient eux aussi un murs... C'est poilant. Je me suis occupé de nompeuple à mener. Mes camarades de cours étaient breux humains, des petits, des grands, des gros, également mes concurrents. Nous étions surveillés des maigres, des riches, des pauvres. Je leur ai fait et notés par des dieux supérieurs qui avaient déjà
remporter des tournois de tennis et je les ai obligés roulé leur bosse dans de multiples univers. De à se montrer respectueux envers la dimension vieilles barbiches qui nous faisaient toujours la supérieure - nous -, dont ils subodorent l'exismorale. Et patati et patata. Quand on est dieu, on tence.
se tient droit, on ne blasphème pas, on ne se met Quand on est tout pour quelqu'un, autant être pas les doigts dans le nez, on nettoie ses outils de efficace. Mais un humain seul, c'est un peu pritravail, on recharge tous les matins ses rayons de foudre, on ne fait pas de taches en mangeant les maire comme besogne. Pas de quoi faire fonctionoffrandes. Le bagne, quoi. Ça sert à quoi d'être ner vraiment nos divines cervelles. En troupeaux, vénéré par son peuple si c'est pour être brimé par en revanche, ils commencent à se révéler plus pasde vieux barbons moralisateurs !
sionnants. Rien de plus farouche qu'un peuple. Un Bon, n'épiloguons pas. Nous les respections peuple, ça a des réactions inattendues, ça vous cependant. Certains étaient des artistes qui avaient fomente une révolution ou ça change d'orientation su faire de leurs peuples des civilisations solides politique avant que vous n'ayez eu le temps de et inventives.
vous y préparer. Après, vous devez tout le temps Durant les cours, ces professeurs nous enseile tenir par la bride. Un peuple, c'est comme un gnaient les vues générales : l'aspect d'un beau cheval fougueux, ça peut vous entraîner dans le peuple, comment surveiller ses morts, ses réincarfossé ou vers le sublime. nations et ses naissances, les équilibres à préserDans la classe de niveau 4, on me confia en ver, le renouvellement des élites, les trucs pour exercice un petit peuple d'un millier de têtes à
récupérer les peuples récalcitrants (apparitions de diriger : quelques vieillards, des malades, mais Vierges dans les grottes, télépathie avec les bersuffisamment de jeunes pour construire des maigères, etc.). 264
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Ils nous apprenaient aussi les principales erreurs grandes inventions : la poudre, la vapeur, la bousà éviter. Cela allait du choix du lieu de construcsole et on oublie souvent qu'avant, des petites tion des villes (à l'écart des volcans en activité, découvertes ont permis la survie. Nul ne connaît loin des plages pour éviter les raz de marée et les l'inventeur de la poterie mais je peux vous garantir pirates) jusqu'au rythme des révolutions et aux que, sans cette découverte-là, vous n'allez pas techniques de guerre.
loin. J'ai payé pour le savoir.
Pour ce peuple de Sumériens trop brouillon, j'obtins une mauvaise note à mon examen divin : J'ai installé mon peuple près d'une colline - il 3 sur 20. Jupiter, le prof principal, était très en était de type sumérien. Sur mes conseils (je donne colère. Il finit pourtant par se calmer. Il me toisa des conseils au chef de tribu ou au grand sorcier d'un air navré, me déclara que mes Sumériens ne par l'entremise des rêves, sinon ils ne comprenvalaient pas tripette et que si je continuais sur ce nent rien aux signes que je dépose dans la nature : ton-là, je risquais de finir en dieu des artichauts. cailloux gravés, vols d'oiseaux, naissance de C'est une insulte chez nous. On dit « dieu des articochons à deux têtes, etc.), ils se sont orientés vers chauts » ou « roi des coraux ». Ça signifie qu'on les cultures de céréales, le domptage de chevaux, ne sait pas gérer les êtres conscients et qu'on ferait la fabrication de murs en torchis, vers ce qui me mieux de rester au niveau des êtres de classe 2. semblait le b.a.ba de l'évolution sociale. Je partis le front bas, bien décidé à ne plus me Mais ce premier monde se termina par un laisser submerger par des pirates. Vikings ou pas. échec. Mes Sumériens avaient oublié d'inventer la Certes, vous serez peut-être surpris que les poterie qui leur aurait permis de fabriquer de pirates aient attaqué mon peuple. Mais il faut grandes jarres où stocker des réserves alimensavoir que, durant nos exercices pratiques, tous les taires. Ils avaient beau multiplier les récoltes, jeunes dieux œuvrent ensemble. Nous gérons chacelles-ci pourrissaient en hiver dans les greniers. cun simultanément nos ouailles. Comme on dit Du coup, ils étaient affamés et faibles. chez nous : « Chacun ses humains, et les trouDès les premières invasions de pirates vikings, peaux seront bien gardés. » C'était donc mon voitous mes Sumériens au ventre creux furent massin Wotan, un jeune dieu étranger, qui m'avait fait sacrés par des guerriers au ventre rebondi. Je vous le coup des pirates vikings.
dis pas le carnage. C'est bien connu, on fait mieux Je me drapai dans ma dignité et ma toge la guerre le ventre plein. Buter sur la poterie, c'est blanche et me préparai à lui rabattre le caquet à
quand même rageant. Mais logique. On retient les la première occasion. Qu'ils y reviennent, ses 266
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Vikings, j'allais faire construire à mes peuples des coatl, un Aztèque qui m'apprit à tailler les pointes ports fortifiés à la Vauban, et rirait bien qui rirait d'obsidienne. Mais lorsque je ne parvenais pas à
le dernier.
me faire de copains, il m'arrivait de surveiller les Dans la classe, nous portions tous des noms de peuples de mes voisins pour repérer leurs dieux anciens car, il faut quand même l'avouer, manœuvres militaires ou copier des idées d'invendieu, c'est un métier de pistonné. Seuls des fils à
tions auxquelles je n'avais point songé. papa détiennent les prérogatives indispensables Peu importe les moyens, il faut réussir ses exapour prendre un jour les manettes d'un monde de mens de divinité. Un examen ressemble un peu à
votre dimension. La première génération de dieux un match de tennis. On joue en tournois. Les a créé les grandes lignées, et ensuite, nous, leurs peuples perdants sont progressivement éliminés descendants, nous avons perpétué l'héritage. Nous jusqu'à ce qu'il ne reste que deux grandes puisn'en côtoyons pas souvent de nouveaux. Certes, sances en jeu pour la finale.
par moments, des dieux de secte apparaissent Moi, je perdis mon premier match divin dès les (laissez-moi rire, rien que des dieux de pacotille, huitièmes de finale, mais j'en tirai les leçons. rouge et or, dont les sermons ne riment même pas et dont les temples sont construits à la va-commeje-te-pousse) qui tentent de monter en grade et de Le second « peuple-exercice » que je gérai lors créer eux aussi leur lignée. Mais la barque est de l'examen suivant fut un peuple au look égyppleine, les portes ne sont pas du tout ouvertes, et tien antique. Des gens très bien. Je leur envoyai il faut vraiment qu'un dieu de secte ait fait ses Joseph, qui leur fit le coup du rêve des vaches preuves pour qu'on lui permette de monter dans grasses (il s'agit d'un vieux truc du Dieu Premier notre dimension afin d'y construire sa dynastie. mais on a le droit, en match, de réutiliser les coups Tous les jeunes dieux sont en rivalité les uns connus). Les Égyptiens en déduisirent qu'il fallait avec les autres. Cependant, nous dépassons parfois modeler des poteries et des jarres pour stocker les nos chamailleries pour nouer des alliances stragraines.Et mon petit peuple put passer des hivers tégiques. Chacun y trouve son compte. On gourmands (comble du luxe : j'inventai même une s'échange alors des technologies comme ailleurs fête, durant une journée entière, consacrée à ma on s'échange des images, on se refile des tuyaux gloire, les gens s'empiffraient comme des gorets !). pour solidifier nos peuples comme on se confierait Ainsi ils proliférèrent au-delà des fatidiques deux des secrets pour fabriquer des pétards. mille premières années.
Ainsi, je m'entendais très bien avec QuetzalJ'obtins ainsi des buildings égyptiens, avec des 268
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sommets pyramidaux, des voitures égyptiennes rer à leurs architectes des créations de cités en très colorées, tous les gadgets modernes des hauteur, sur des collines. Or les villes en hauteur années 2000 revus et corrigés par la civilisation ne sont pas intéressantes. D'abord, ce type d'urbaégyptienne. C'était très exotique. Je me permis nisme augmente le prix des aliments dans la cité. même de lancer un navire vers l'ouest et constatai, Il faut payer les intermédiaires qui transportent et non sans surprise, que « mon monde » était sphéhissent la nourriture jusque dans la ville. Ensuite, rique. On a beau être dieu, on découvre parfois lors d'une attaque éventuelle, les paysans se précil'univers à travers le regard de ses sujets. Je pitent dans la forteresse. Il suffit alors aux envan'avais jamais vraiment examiné ma planète et le hisseurs de piller les champs puis d'affamer les fait que mes explorateurs reviennent sur leur habitants coincés dans leur cité et tout est dit. La rivage de départ me surprit et m'amusa. meilleure solution est de bâtir une cité sur une île, au milieu d'un fleuve. L'eau constitue une protecMais je commis une erreur. Il n'y avait qu'une tion naturelle contre les invasions, mais aussi un seule grande ville. Quelle méprise ! Un tremblemoyen pratique pour recevoir et dépêcher les ment de terre anéantit tout mon travail. bateaux marchands, les bateaux d'exploration, les Une civilisation, c'est comme un bonsaï. Il sufbateaux militaires. Il est vrai que, dans le monde du fit d'un instant d'inattention pour qu'une cataDieu Premier, les villes qui se sont le plus épanouies strophe survienne. La plupart de mes condisciples ont été des villes-îles entourées d'eau : Paris, Lyon, ont connu des tuiles de ce type : la peste bubomais aussi Venise, Amsterdam, New York. En nique, le choléra aphteux ou, tout simplement, une revanche, Carcassonne ou même Madrid, cités sises pluie qui tourne au déluge. Et patatras, tout est à
en hauteur, ont eu du mal à s'agrandir et à rayonner recommencer.
alentour.
« Ne mettez pas tous vos œufs dans le même Jupiter m'expliqua aussi l'intérêt d'ériger des panier, m'avait appris mon professeur d'humanomonuments. Au début, je ne pensais en effet qu'à
logie. Construisez plusieurs cités. »
nourrir et protéger mon peuple. Les monuments me semblaient un gaspillage de temps et d'argent. Mais je pensais encore à court terme. Les monuÀ ma dixième tentative, je réussis un peuple pas ments marquent les esprits. Colosse, jardins sustrop débile, de type inca, qui parvint à construire pendus, arc de triomphe, tour Eiffel, Colisée, dix villes de belle taille, à découvrir le feu, la roue Grande Bibliothèque, temples démesurés : tout ça et le travail du bronze. Jupiter m'encouragea : permet de générer une fierté nationale propice à
« Vous voyez, tous les élèves sont tentés d'inspimaintenir une identité particulière. 270
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À ma douzième tentative de gestion de peuple, Le Dieu Premier était avant tout un grand expéje parvins à développer une belle nation florisrimentateur. Il aimait inventer des trucs nouveaux. sante. Mais mes voisins ne se débrouillaient pas L'arche de Noé, la pomme qui tombe sur la tête trop mal non plus. Si bien qu'au moment du tourde Newton pour lui faire découvrir la gravité, la noi de deuxième année, mes soldats eurent une pression d'Archimède avec la baignoire... Tous grande surprise : ils se retrouvèrent en train de ces gadgets, c'est lui. Mais il n'a pas utilisé que charger à cheval contre des tanks. À force de soides gadgets. C'est vraiment lui qui a posé les gner mon agriculture, j'avais pris trop de retard règles du métier de dieu, telles qu'elles sont dans la course technologique aux armements. encore actuellement codifiées dans tous les uniC'est ce qu'on appelle l'expérience polonaise vers. Car nous aussi, nous avons nos commandeparce qu'il paraît que dans le premier « mondements : référence », durant la Seconde Guerre mondiale, des cavaliers polonais se lancèrent sabre au clair 1 - Préserver la vie. Toutes les formes de contre des chars allemands !
vie. Mais qu'aucune ne prenne une trop grande La première expérience du Dieu Premier nous importance au détriment des autres. sert souvent de référence pour nos travaux. Nous 2 - Ne pas laisser un humain jouer à être un avons tous étudié ses œuvres et beaucoup parmi dieu. Tous les docteurs Frankenstein d'opérette nous l'admirent. Son coup des Dix Commandedoivent être étranglés par leur créature. ments est proprement révolutionnaire. Grâce aux 3 - Respecter les engagements pris avec les Dix Commandements, il a pu éviter tous les à-peuprophètes. près liés à la communication par les rêves. C'est vrai, souvent les humains ne comprennent rien au 4 - Ne pas s'immiscer inconsidérément. langage onirique, ils interprètent de travers ou, Interdiction de séduire les mortelles. bien pire, ils oublient leurs rêves au réveil. Les 5 - N'apparaître à ses sujets que dans les cas Dix Commandements gravés dans la pierre : de force majeure. Et surtout pas pour se faire quelle trouvaille ! Enfin des informations courtes, valoir.
nettes et précises pour tous les mortels !
6 - Ne pas favoriser ses fidèles. On peut,
« Tu ne tueras point. » Comment pourrait-on certes, avoir des chouchous mais il ne faut pas être plus simple ? Ce n'est pas un ordre (sinon ce exagérer.
serait : « Tu ne dois point tuer »). C'est un futur. 7 - Interdiction de nouer des contrats à la Une prophétie. Un jour, tu comprendras qu'il est Faust. Le métier de dieu ne se négocie pas. inutile de tuer.
8 - Être clair dans ses directives. Ne pas lais-272
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ser la place aux interprétations équivoques. Les cours de divinité : on ne peut pas se maintenir par demi-mesures, c'est pour les demi-dieux. la guerre. Autant, c'est vrai, on a intérêt, au début, 9 - Ne pas perdre de vue l'objectif : à ce que son peuple soit bien armé derrière construire un monde parfait. Il faut entretenir d'épaisses murailles et ne fasse aucune concession une ambition déontologique, philosophique, aux éventuels envahisseurs, autant on doit réviser artistique. Etre le meilleur. Donner un exemple cette politique dès la deux millième année. aux générations suivantes de dieux. En effet, si on place toute son énergie dans la 10 - Néanmoins, ne pas prendre son travail guerre - qu'elle soit défensive ou offensive -, on trop au sérieux. C'est peut-être là le plus difficonstate qu'on ne peut plus développer correctecile. Rester modeste, garder le sens de l'hument l'agriculture, la culture, l'industrie, le mour, conserver du recul par rapport à son commerce, l'éducation et donc la recherche. Si œuvre.
bien que l'on finit par être détruit de toute manière par des peuples possédant des armes de technoloChaque jour, dans mon école de jeunes dieux, gie plus avancée.
je me perfectionnais. Au début je voulais, par La guerre est un premier moyen de prise de exemple, me débrouiller pour que mon monde soit pouvoir, mais il importe de conclure au plus tôt la le plus démocratique possible. Ce fut une erreur. paix avec les voisins ; on y gagne en développant Il y a une phase de despotisme indispensable, soule commerce et les échanges culturels et scientivent pendant les mille premières années. L'expéfiques. Oui, simplement, en jouant, je me suis rience « César » le prouve. Avant Jules César, les aperçu que la guerre n'était pas une solution. Romains vivaient sous un régime républicain. D'ailleurs, dans le premier « monde-référence », Jules César tenta de devenir empereur et se fit toutes les civilisations guerrières ont disparu : Hitassassiner aux ides de Mars. Dès lors, les Romains tites, Babyloniens, Mésopotamiens, Perses, Égypse dotèrent d'empereurs encore plus tyranniques tiens, Grecs, Romains. Ce fut une grande leçon : que les rois voisins.
l'avenir n'appartient pas aux royaumes conquéLa démocratie est un luxe de peuple avancé. Il rants. Ils ne dépendent bien souvent que d'un seul faut choisir l'instant idéal pour accomplir sa révomeneur : dès qu'il meurt, l'élan fléchit. lution démocratique. C'est comme un soufflé : Dans la cour de récréation, entre jeunes dieux, trop tôt ou trop tard, et tout s'effondre, c'est la nous discutons souvent. Parmi les dieux que je frécatastrophe. quente, il y a bien évidemment Wotan, avec lequel Autre évidence que j'ai apprise durant mes je suis finalement devenu ami, Quetzalcôatl, le 274
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serpent à plumes, et Huruing-Wuuti, un dieu hopi sinon ça finit en guerre de religion. » C'est pour amérindien. Ça, c'est ma bande. Mais il y a aussi cela que lorsque Vishnou m'a tapé dans le dos en le groupe dit des « Orientaux » qui rassemble le me lançant : « C'est marrant le boulot de dieu dieu japonais Izanagi, Vishnou pour les Indiens et mais t'es-tu déjà demandé si quelque part au-desKouan-Yin, une superbe déesse chinoise, et celui sus de nous, il n'existe pas des dieux de dimension des « Africains », avec Osiris et sa tête de faucon supérieure qui jouent avec nous comme nous (une vraie tête de con, plaisante-t-on souvent), Ala jouons avec les mortels ?» j'ai sursauté. Je ne sais Tangana, un dieu guinéen, et Ouncoulouncoulou, pas pourquoi mais cette idée m'a complètement un superdieu zoulou.
bouleversé. Être le jouet d'entités supérieures !
Huruing-Wuuti est notre meneur. Il prend touC'est insupportable ! Ne plus jouir de son libre jours les initiatives pour notre bande. Wotan, c'est arbitre ! N'être plus qu'un pantin dans les mains plutôt le genre « blagues cochonnes à longueur de d'étrangers ! Peut-être même d'enfants étrangers !
journée ». Il ne respecte rien. « C'est l'histoire de Beurk. J'ai vomi et fait des cauchemars toute la trois types complètement amochés qui arrivent nuit. Le lendemain, j'avais retrouvé mes esprits. devant saint Pierre et... », voilà le genre de blague J'ai répondu à Vishnou : « C'est impossible. Auqu'il affectionne. dessus des dieux, il n'y a rien. »
J'aime bien Huruing-Wuuti mais je me méfie Il a éclaté de rire.
un peu de lui car il se prend trop au sérieux. À
Un rire divin.
l'entendre, il n'y a que lui qui sait construire des temples avec des colonnes corinthiennes. Les colonnes du Parthénon, ça a quand même un peu plus de gueule, non ?
Évidemment, dans la cour de récréation, loin de nos mondes, chacun essaie de se faire mousser :
« Moi, j'ai inventé la machine à vapeur », « Moi, j'ai inventé la pilule pour les femmes», «Moi, j'ai mis au point les appareils photo jetables », clamai-je pour ma part en guise de boutades. Être dieu, ça monte vite à la tête. Bon, mais comme nous le conseille le Dieu Premier : « Ne commençons pas à dire du mal les uns des autres, Table
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