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A John Keats,
Dont le nom
Etait écrit
Dans UEternité.



Dieu peut-il jouer une partie vraiment significative avec
une de ses propres créatures ? Un créateur quelconque, méme
limité, peut-il jamais jouer une partie significative avec sa
propre créature ?

Norbert WIENER,
God and Golem, Inc.

N’existerait-il pas des étres supérieurs qui pourraient
s’amuser des attitudes gracieuses quoique purement instinctives
ou mon esprit m’entraine, de la méme maniere que je m’amuse
de la vivacité d’'une hermine ou des angoisses d'un daim ? Bien
qu’'une rixe en pleine rue soit chose haissable, les énergies qui
s’y déploient sont intéressantes. [...] Vus par un étre supérieur,
nos raisonnements peuvent prendre la méme coloration. Bien
qu’erronés, ils n’en sont peut-étre pas moins valables. C’est cela,
la véritable nature de la poésie.

John KEATS,
dans une lettre a son frere.

L’Imagination est comparable au réve d’Adam. En se
réveillant, il s’apercut que tout était réel.

John KEATS,

dans une lettre a un ami.



PREMIERE PARTIE.

1.

Le jour ou 'armada partit en guerre, c’est-a-dire le dernier
jour de la vie normale que nous connaissions avant, je fus invité
a une réception. On en donnait un peu partout, ce soir-la, sur
plus de cent cinquante mondes du Retz, mais la seule qui
comptait était celle-la.

Je fis part de mon acceptation par l'intermédiaire de
I'infosphere, m’assurai que mon smoking était présentable, pris
mon temps pour me laver et me raser, m’habillai avec un soin
méticuleux et me servis du disque inclus dans l'invitation et
utilisable une seule fois pour me distransporter d’Espérance a
Tau Ceti Central a I'’heure spécifiée.

C’était la fin de 'apres-midi sur cet hémisphere de TCz, et
une riche lumiere diffuse éclairait les collines et les vallons du
Parc aux Daims, les tours grises du Complexe Administratif, a
quelque distance de la au sud, les saules pleureurs et les feux de
fougere brillants qui bordaient les rives du fleuve Téthys, ainsi
que les colonnades blanches de la Maison du Gouvernement
elle-méme. Des milliers d’invités étaient en train d’arriver. Les
hommes de la sécurité nous accueillirent individuellement,
vérifierent les codes de nos invitations en les comparant a notre
profil ADN, puis nous indiquerent le chemin du buffet et du bar
d’un geste gracieux de la main et du bras.

— H. Joseph Severn ? demanda poliment mon guide pour
confirmer mon identité.

— Oui, mentis-je.

C’était le nom que je portais actuellement, mais ce n’était
pas mon identité.



— La Présidente Gladstone désire toujours vous voir, un
peu plus tard dans la soirée. Vous serez informé lorsqu’elle sera
libre pour votre rendez-vous.

— Tres bien.

— Si vous désirez quoi que ce soit, en matiere de
rafraichissements ou de distractions, qui ne soit pas
directement en vue, veuillez en exprimer le souhait a haute voix,
et les moniteurs de la demeure s’efforceront de vous donner
satisfaction.

Je hochai la téte, fis un sourire et tournai le dos a mon
guide. Avant que j’aie accompli dix pas, il s’était déja adressé a
d’autres personnes qui débarquaient de la plate-forme
terminex.

De l'endroit ou je me tenais, sur une petite éminence,
j’apercevais plusieurs milliers d’invités dont le flot se déversait a
travers des centaines d’hectares de pelouse immaculée.
Plusieurs d’entre eux s’étaient déja écartés en direction des bois
ou des bosquets paysagés qui émaillaient le domaine. Au-dessus
du mamelon herbeux ou je me trouvais, déja plongé dans
I'ombre des haies d’arbres qui bordaient le fleuve, s’étendait le
parc d’agrément au fond duquel se dressait la masse imposante
de la Maison du Gouvernement. Un orchestre jouait au loin
dans le patio. Des haut-parleurs invisibles diffusaient la
musique jusqu’aux recoins les plus éloignés du Parc aux Daims.
Un véritable pont aérien de VEM reliait la plate-forme de
débarquement a la porte distrans, située tres haut dans le ciel.
Durant quelques secondes, je contemplai I'arrivée des passagers
aux vetements bigarrés qui débarquaient sur le terminex des
piétons. J’étais fasciné par 'extréme variété des vaisseaux. La
lumiere crépusculaire ne faisait pas seulement rutiler les
carrosseries des habituels Vikken, Altz ou Sumatso, mais aussi
les ponts rococo des barges de lévitation et les coques
métalliques de glisseurs si anciens qu’ils devaient déja attirer les
regards du temps de ’Ancienne Terre.

Je descendis lentement la pente douce qui menait jusqu’au
fleuve Téthys, en passant par les docks ou une quantité
invraisemblable d’embarcations disparates débarquaient leurs
passagers. Le Téthys était le seul fleuve trans-retzien. Il coulait,
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a travers ses portes distrans permanentes, sur plus de deux
cents planetes ou lunes différentes. Ses riverains comptaient
parmi les citoyens les plus riches de 'Hégémonie. Les navires
qui le parcouraient allaient de la plus simple coque de noix aux
plus somptueux hotels flottants, en passant par de fins croiseurs
racés, des trois-mats chargés de toile, des chalands a cinq ponts,
dont plusieurs semblaient munis d’un systeme de lévitation, des
vedettes fluviales luxueuses, visiblement équipées de leurs
propres portes distrans, de petites iles mobiles importées des
océans d’Alliance-Maui, des submersibles et des hors-bord
préhégiriens, tout un assortiment de VEM nautiques faconnés a
la main sur le vecteur Renaissance, et quelques yachts passe-
partout aux formes cachées par les surfaces ovoides unies et
réfléchissantes de leurs champs de confinement.

Les invités qui débarquaient de tous ces moyens de
transport n’étaient pas moins impressionnants ou opulents
qu’eux. Les toilettes allaient de la plus formelle tenue de soirée,
sur des personnes qui n’avait visiblement jamais suivi le
moindre traitement Poulsen, a la toute derniére mode de TCz2,
sur des corps somptueux modelés par les plus grands ARNistes
du Retz. Je m’avancai au milieu de la foule, puis m’arrétai
devant un buffet pour remplir une assiette de rosbif, salades
diverses, filet de calamar volant, curry de Parvati et pain
croustillant.

La lumiere crépusculaire avait encore faibli lorsque je
trouvai un siege a quelque distance du parc. Les étoiles
apparaissaient une a une dans le ciel. Les lumieres du Complexe
Administratif et de la ville toute proche avaient été
exceptionnellement diminuées, ce soir, pour que l'on puisse
mieux voir ’armada. Le ciel de Tau Ceti Central semblait plus
clair qu’il ne 'avait été depuis des siecles.

Une femme assise non loin de moi se tourna pour
m’adresser un sourire.

— Je suis slire que nous nous sommes déja rencontrés
quelque part.

Je lui rendis son sourire, certain que ce n’était pas le cas.
Elle était pleine de charme. Elle devait avoir au moins le double
de mon age, la cinquantaine bien avancée, mais elle paraissait
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plus jeune que moi, avec mes vingt-six ans, grace a I’argent et au
traitement Poulsen. Sa peau était si blanche qu’elle semblait
presque translucide. Ses cheveux nattés étaient relevés en
chignon. Sa poitrine, plus mise en valeur que dissimulée par sa
robe arachnéenne, était sans défaut. Ses yeux avaient quelque
chose de cruel.

— Cest possible, répondis-je, mais cela m’étonnerait. Je
m’appelle Joseph Severn.

— Oh, bien siir ! s’écria-t-elle. Vous étes un artiste peintre !

Je n’étais pas un artiste peintre. J’étais — j'avais été,
plutot — un poete. Mais cette identité Severn, que j'assumais
depuis la mort de ma personnalité vraie et ma naissance, un an
auparavant, indiquait que j’étais un artiste peintre. Tout cela se
trouvait dans mon dossier de la Pangermie.

— Vous voyez que je me suis souvenue, me dit mon
interlocutrice en riant.

Elle mentait. Elle avait utilisé son coliteux implant persoc
pour se donner acces a 'infosphere. Pour ma part, si je voulais
en savoir plus sur elle, je n’avais nul besoin d’accéder... Quel
mot plein de lourdeur et de redondance ! Je le détestais, malgré
son caractere vieillot. Il me suffisait de fermer mentalement les
yeux, et je me retrouvais dans I'infosphere, évoluant au-dela des
barrieres dérisoires de la Pangermie, me glissant derriere les
trains d’ondes des données de surface, suivant les fils brillants
du cordon d’acces ombilical qu’elle était obligée d’utiliser, loin
dans les profondeurs ténébreuses du flot d'informations « ultra-
confidentielles ».

— Je m’appelle Diana Philomel, murmura-t-elle. Mon mari
est Padministrateur du transport sectoriel pour le systeme de
Sol Draconi Septem.

J’inclinai la téte en lui serrant la main. Elle omettait de me
préciser que son époux avait été a la téte des hommes de main
du syndicat des racleurs de boue d’Heaven’s Gate avant que ses
protecteurs politiques le propulsent sur Sol Draconi... et que son
ancien nom était Dina Lolo a ’époque ou elle faisait la pute dans
des maisons de passe de quatre sous pour les maquereaux des
labyrinthes pulmonaires de Midsump. Elle passait également
sous silence le fait qu’elle avait été arrétée, a deux reprises, pour
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s’étre immodérément adonnée au flash-back, et qu’elle avait
grievement blessé, la deuxieme fois, le médecin marron qui lui
portait secours. Elle ne disait pas non plus qu’elle avait
empoisonné, a neuf ans, son demi-frere qui la menacait de
raconter a son paratre qu’elle fréquentait un mineur de Plaine
des Boues nommé...

— Ravi de faire votre connaissance, H. Philomel,
murmurai-je.

Sa main était chaude dans la mienne. Elle I'y laissa un
instant de plus qu’elle n’aurait di.

— Ne trouvez-vous pas tout cela excitant ? murmura-t-elle.

— Qu’est-ce qui est excitant ?

Elle fit un geste vague censé embrasser la nuit, les globes
bioluminescents qui venaient de s’allumer, les jardins et la
foule.

— Oh, cette soirée, la guerre, un peut tout, quoi !

Je hochai la téte en souriant et gotitai au rosbif. Il était
saignant et excellent a souhait, mais avait I’arriere-goft salé des
cuves cloniques de Lusus. Le calamar, par contre, semblait
authentique. Des serveurs étaient passés avec des coupes de
champagne, et je gofitai au mien. Il semblait de qualité
inférieure. Le bon vin, le scotch et le café étaient les trois
produits que I'on n’avait pas vraiment su remplacer depuis la
mort de ’Ancienne Terre.

— Vous pensez donc que la guerre était une nécessité ?
demandai-je.

— Une foutue nécessité, méme.

Diana Philomel avait ouvert la bouche, mais c’était son
mari qui venait de répondre a sa place. Il avait surgi de 'ombre
derriere nous et il prit un siege a coté de nous sous la fausse
tonnelle ol nous étions en train de diner. C’était un homme de
haute taille, qui faisait au moins quarante centimetres de plus
que moi. Il est vrai que je suis petit. Ma mémoire me dit que
j’écrivis un jour un vers ou je me ridiculisais ainsi :

Mister John Keats, haut de cing pieds.
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Mais je mesurais en réalité cinq pieds un pouce, ce qui est
plutot court pour une époque ou Napoléon et Wellington étaient
vivants et ou la taille moyenne, pour un homme, était de cinqg
pieds six pouces, et ridiculement petit a I’époque actuelle, ot les
individus originaires de mondes a gravité moyenne ont des
tailles qui vont facilement de six pieds a sept ou presque. De
toute évidence, je n’avais pas la carrure ni la musculature qui
m’auraient permis de prétendre que je venais d’une planete a
gravité élevée, de sorte qu’aux yeux de tous j’étais seulement un
petit homme. (Je vous livre mes pensées dans les unités qui me
sont coutumieres. De toutes les nouveautés auxquelles j’'ai eu a
m’adapter mentalement depuis ma renaissance dans le Retz, le
systeme métrique est de loin la plus dure a accepter.
Quelquefois, mon esprit se refuse carrément a essayer de penser
selon les nouvelles normes.)

— Et pourquoi cette guerre serait-elle nécessaire ?
demandai-je 4 Hermund Philomel, le mari de Diana.

— Parce qu’ils 'ont foutrement cherchée, grogna le géant.

Il avait un tic consistant a serrer sans cesse les molaires, ce
qui faisait saillir ses muscles maxillaires. Il n’avait presque pas
de cou, et sa barbe sous-cutanée défiait visiblement les rasoirs
et les cremes dépilatoires. Ses mains étaient une fois et demie
plus épaisses que les miennes, et sans doute trois ou quatre fois
plus puissantes.

— Je vois, murmurai-je.

— Ces putains d’Extros 'ont bien cherchée, expliqua-t-il en
se lancant dans la nomenclature de leurs torts. Ils nous ont
baisés sur Bressia, et ils nous baisent en ce moment sur... sur...
Comment, déja ?

— Le systeme d’Hypérion, lui dit sa femme sans me quitter
un seul instant des yeux.

— C’est ca, répéta son seigneur et maitre. Le systeme
d’Hypérion. Ils nous ont foutrement baisés, et maintenant c’est
a nous d’aller la-bas et de leur montrer de quel bois se chauffe
I’'Hégémonie. Vous saisissez ?

Mes souvenirs me disaient que, lorsque j'étais enfant, on
m’avait envoyé a I’école John Clarke d’Enfield, ou les bravaches
dans son genre, a la cervelle étroite et aux poings comme des
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battoirs, ne manquaient pas. Je les évitais, au début, ou bien je
faisais de mon mieux pour me les concilier ; mais, apres la mort
de ma mere, lorsque le monde était devenu différent, je les
affrontais avec des cailloux dans mes petits poings, et je me
relevais chaque fois de terre lorsque leurs coups
m’ensanglantaient le nez et faisaient branler mes dents.

— Je saisis, murmurai-je.

Mon assiette était vide. Je levai mon reste de mauvais
champagne en direction de Diana Philomel.

— Oh, faites-moi ! me dit-elle.

— Je vous demande pardon ?

— Faites mon portrait, H. Severn. Vous €étes artiste peintre,
n’est-ce pas ?

— Je n’ai ni crayon ni pinceau, protestai-je en écartant les
mains en un geste d'impuissance.

Elle plongea la main dans la veste de son mari, d’ou elle
sortit un crayon lumineux.

— Faites mon portrait, je vous en supplie.

J’obtempérai. Le dessin prit forme devant moi, les courbes
montant et descendant dans les airs puis se refermant sur elles-
mémes comme des filaments de néon dans une sculpture
filiforme. Une petite foule s’était assemblée pour me regarder
faire. Quelques applaudissements crépiterent lorsque jeus
terminé. Le portrait était passablement ressemblant. J’avais
bien rendu la longue courbe voluptueuse du cou, le haut
chignon, les pommettes saillantes, et méme la brillance
légerement ambigué du regard de mon modele. Je n’aurais pas
pu faire mieux compte tenu de tout TARN que j’avais absorbé et
de l'entrainement que javais subi pour assumer cette
personnalité. Seul le véritable Joseph Severn aurait fait mieux.
Je l'avais vu faire mieux. Il avait dessiné mon portrait sur mon
lit de mort.

Diana Philomel était radieuse de contentement. Hermund
Philomel plissait sombrement le front.

Un cri monta de la foule.

— Les voila !

Il y eut un murmure général, ponctué d’exclamations, puis
le silence total se fit. Les globes et les lampadaires du jardin
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baisserent d’intensité. Des milliers d’invités leverent les yeux
vers le ciel. J’effacai mon dessin et remis le crayon lumineux en
place dans la poche d’'Hermund.

— Clest 'armada, déclara un monsieur distingué dun
certain age en uniforme noir de la Force.

Il leva son verre pour indiquer un point du ciel a sa jeune
compagne.

— Ils viennent d’ouvrir la porte, reprit-il. Les éclaireurs
vont passer les premiers, suivis des vaisseaux-torches de
I’escorte.

Le portail distrans militaire de la Force n’était pas visible
de l'endroit ou nous nous trouvions. Méme de I’espace,
cependant, jimagine qu’il n’aurait ressemblé a rien d’autre
qu'une aberration rectangulaire sur fond stellaire. Mais les
traines de fusion des vaisseaux éclaireurs étaient probablement
visibles, d’abord sous la forme d’essaims de lucioles ou de
somptueuses diaphanes, puis sous l'aspect de cometes
éclatantes, lorsque les réacteurs principaux seraient mis a feu et
que 'armada traverserait les couloirs de circulation cislunaires
du systeme de Tau Ceti. Un nouveau soupir collectif s’éleva
lorsque les vaisseaux-torches surgirent du portail, laissant
derriere eux des traines cent fois plus longues que celles des
éclaireurs. Le ciel nocturne de TC2 fut soudain barré, du zénith
jusqu’a I’horizon, par des rayons rouge et or.

Quelque part, des applaudissements s’éleverent. Quelques
secondes plus tard, les pelouses, les bois et les allées a la
francaise du Parc aux Daims de la Maison du Gouvernement
résonnerent de vivats et d’acclamations tandis que la foule
élégante de milliardaires, de personnalités du gouvernement et
de membres de maisons nobles appartenant a cent mondes
différents oubliait tout a lexception dun chauvinisme
patriotique et d'une soif de guerre qui ne s’étaient pas
manifestés depuis plus d’un siecle et demi.

Je ne participai pas aux applaudissements. Ignoré de tous
ceux qui m’entouraient, je portai un nouveau toast, non pas a
Lady Philomel, cette fois-ci, mais a I'indécrottable stupidité de
la race humaine. Puis je bus le reste de mon champagne. 11 était
éventé.

13



Au-dessus de nous, les vaisseaux les plus importants de la
flotte s’étaient distranslatés dans le systeme. Je savais, par
simple contact avec 'infosphere, dont la surface était a présent
si agitée par les giclées d'informations qu’elle ressemblait a une
mer en furie, que le gros de I'armada spatiale de la Force
consistait, outre une flotte de cent vaisseaux de spin principaux,
en plusieurs porte-croiseurs d’'un noir mat, profilés comme des
javelots, avec leurs bras de lancement repliés contre leur coque,
en un certain nombre de vaisseaux de commandement C3, aussi
somptueux et massifs que des météorites de cristal noir, en
destroyers a la coque bulbeuse évoquant les vaisseaux-torches
aménagés dont ils étaient issus en réalité, en systemes
périphériques de défense, représentant plus d’énergie que de
matiere, leurs boucliers de confinement réglés pour une
réflexion totale, tels des miroirs étincelants renvoyant la
lumiere de Tau Ceti et les centaines de traines embrasées qui les
environnaient, en croiseurs légers évoluant comme autant de
requins parmi les bancs plus lents des vaisseaux plus gros, en
transports de troupes massifs chargés de milliers de marines de
la Force dans leurs soutes a gravité zéro, en plusieurs dizaines
de batiments de soutien — frégates, chasseurs rapides, lance-
missiles automatiques, relais mégatrans — et, pour finir, en
vaisseaux portiers distrans, sous la forme de dodécaedres
massifs hérissés de leurs foréts magiques d’antennes et de
sondes.

Tout autour de la flotte, tenus a bonne distance par le
centre de coordination de la circulation, évoluaient les yachts,
les virsols et les vaisseaux privés du systeme, dont les voiles
captaient la lumiere du soleil, reflétant la gloire de 'armada.

Les invités de la Maison du Gouvernement redoubléerent de
vivats et d’applaudissements. Le vieux monsieur en uniforme
noir de la Force versait silencieusement des larmes. Non loin de
la, des caméras dissimulées et des imageurs a large bande
transmettaient cet instant sublime sur tous les mondes du Retz
et — par mégatrans — sur des dizaines de planetes extérieures.

Je secouali la téte, toujours assis.

— H. Severn ?

Une garde de la sécurité était penchée vers moi.
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—Qui?

Elle hocha le menton en direction de la demeure
gouvernementale.

— La Présidente Gladstone peut vous recevoir maintenant.
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2.

Toute époque riche en discordes et en dangers de toutes
sortes semble donner naissance a un dirigeant fait spécialement
pour elle, un géant politique dont ’absence, rétrospectivement,
serait inconcevable au moment d’écrire l'histoire de cette
période. Meina Gladstone était exactement ce leader pour notre
fin d’époque, méme si personne, a ce moment-la, n’aurait pu
imaginer qu’il n’y aurait plus que moi pour écrire sa véritable
histoire et celle de son temps.

On l’avait si souvent comparée a Abraham Lincoln que,
lorsqu’on m’introduisit finalement en sa présence, le soir de la
réception en I’honneur de 'armada, je fus a moitié surpris de ne
pas la trouver vétue d'une redingote noire et d'un haut-de-
forme. La Présidente du Sénat, a la téte d’'un gouvernement
servant cent trente milliards d’individus, portait un costume
gris en laine souple, dont le pantalon et la veste n’étaient ornés
que d’un discret liseré rouge a 'ourlet et aux poignets. Je n’eus
pas 'impression qu’elle ressemblait a Abraham Lincoln... ni a
Alvarez-Temp, le deuxieme héros antique le plus fréquemment
cité par la presse comme son modele. Mon impression fut plut6t
qu’elle avait I’air d’une vieille dame ordinaire.

Meina Gladstone était grande et maigre, mais son profil
était plus aquilin que lincolnien. Elle avait le nez crochu, les
pommettes incisives, la bouche large et expressive, les levres
fines et les cheveux gris coiffés en hauteur en ondulations
approximatives qui ressemblaient curieusement a un duvet de
plumes. Mais I'aspect le plus mémorable de Meina Gladstone,
pour moi, était représenté par ses grands yeux bruns, d’ou se
dégageait une tristesse infinie.

Nous n’étions pas tout seuls. On m’avait fait entrer dans
une longue salle a l'éclairage tamisé et aux murs couverts
d’étageres en bois contenant des centaines de livres imprimés.
Un haut cadre holo simulant une fenétre donnait vue sur les
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jardins. Une réunion était en train de prendre fin dans la salle.
Une douzaine d’hommes et de femmes se tenaient, debout ou
assis, en un demi-cercle approximatif au sommet duquel se
trouvait Gladstone. La Présidente était négligemment adossée a
son bureau, sur le devant duquel elle reposait tout le poids de
son corps. Elle leva les yeux a mon entrée.

— H. Severn ?

— Oui.

— Merci d’étre venu.

Sa voix m’était familiere pour avoir animé mille débats a
I’Assemblée de la Pangermie. Elle avait un timbre patiné par
I’'age et une saveur aussi subtile que celle de quelque luxueuse
liqueur. Son accent était célebre dans toute la Pangermie. Il
mélait a la précision de la syntaxe un rien presque oublié
d’anglais trainant de I’époque préhégirienne, que l'on ne
trouvait plus aujourd’hui, naturellement, que dans les régions
des deltas fluviaux de son monde natal de Patawpha.

— Mesdames et messieurs, reprit-elle, permettez-moi de
vous présenter H. Joseph Severn.

Plusieurs personnes de l'assistance hocherent la téte,
visiblement intriguées par les raisons de ma présence ici.
Gladstone ne fit pas d’autres présentations, mais je fis une
rapide incursion dans linfosphere pour identifier tout le
monde. Il y avait la trois membres du cabinet, parmi lesquels le
ministre de la Défense, plus deux chefs d’état-major de la Force,
deux collaborateurs directs de Gladstone, quatre sénateurs,
dont le tres influent sénateur Kolchev, ainsi qu'une projection
d’un conseiller du TechnoCentre connu sous le nom d’Albedo.

— H. Severn a été invité ici pour nous apporter son point
de vue d’artiste, continua la Présidente.

Le général Morpurgo, des troupes terrestres de la Force,
émit un ricanement qui ressemblait a un reniflement.

— Un point de vue d’artiste ? Sauf le respect que je vous
dois, H. Présidente, qu’est-ce que nous avons a foutre d'un point
de vue d’artiste ?

Gladstone sourit. Au lieu de répondre au général, elle se
tourna de nouveau vers moi.

— Quel effet vous a fait le passage de 'armada, H. Severn ?
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— C’était joli, répondis-je.

Le général Morpurgo refit le méme bruit.

— Joli ? Il assiste au plus grand étalage de puissance de feu
spatiale de toute I'histoire de la Galaxie, et il appelle ca joli ?

Il se tourna vers un autre militaire et secoua la téte en
tordant le coin de la bouche. Mais le sourire de Gladstone ne
faiblit pas.

— Et la guerre ? me demanda-t-elle. Avez-vous une opinion
a formuler sur notre tentative de sauvetage d’Hypérion contre
les barbares extros ?

— Elle est stupide, répliquai-je.

Un silence complet se fit dans la salle. Les derniers
sondages en temps réel pour toute la Pangermie indiquaient que
quatre-vingt dix-huit pour cent des citoyens approuvaient la
décision de la Présidente Gladstone de livrer combat plutét que
d’abandonner le monde colonial d’Hypérion aux Extros. Tout
I’avenir politique de Gladstone reposait sur une issue
victorieuse du conflit. Les hommes et les femmes présents dans
cette salle avaient tous contribué a formuler cette politique, a
prendre la décision d’entrer en guerre ou a mettre la logistique
au point.

Le silence se prolongea jusqu’a ce que Gladstone demande
d’une voix douce :

— Qu’est-ce qui est stupide, H. Severn ?

Je fis un geste vague de la main droite.

— L’Hégémonie ne s’est jamais trouvée en état de guerre
depuis sa création, il y a sept siecles. Il est ridicule de tester de
cette maniere sa stabilité de base.

— Jamais en état de guerre ! hurla le général Morpurgo en
agrippant ses genoux de ses deux mains massives. Et la révolte
de Glennon-Height, qu’est-ce que c’est, pour vous ? Cest de la
merde ?

— Une simple rébellion. Une mutinerie. Une opération de
police.

Le sénateur Kolchev exhiba ses dents en un sourire d’ou
tout amusement était absent. Il était originaire de Lusus, et
semblait fait de plus de muscle que de chair.
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— Une flotte entiere, dit-il en se tournant vers moi. Un
demi-million de morts. Deux divisions de la Force engluées
dans cette campagne pendant plus d’'un an. Vous appelez ca une
opération de police, jeune homme ?

Je ne répondis pas.

Leigh Hunt, un homme agé d’apparence phtisique, que 'on
disait étre I'un des conseillers les plus écoutés de Gladstone, se
racla la gorge.

— Il y a la un point qui me parait intéressant. Pouvez-vous
nous expliquer ou se situe, selon vous, la différence entre ce...
euh... conflit et les guerres de Glennon-Height, H. Severn ?

— Glennon-Height était un ex-officier de la Force, déclarai-
je, conscient de ne formuler que des évidences. Les Extros sont
pour nous une inconnue depuis des siecles. Les forces des
rebelles étaient connues, et leur potentiel était aisément
mesurable. Les essaims extros sont en dehors du Retz depuis
I’'Hégire. Glennon-Height opérait a 'intérieur du Protectorat, il
attaquait des mondes qui ne se trouvaient jamais au-dela de
deux mois de déficit de temps du Retz. Hypérion se situe a trois
années de Parvati, la zone de rassemblement retzienne la plus
proche de ce théatre d’opérations.

— Vous croyez peut-étre que nous n’avons pas pensé a tous
ces détails ? demanda le général Morpurgo. Et que faites-vous
de la bataille de Bressia ? Nous y avons déja combattu les
Extros. Vous ne pouvez pas appeler cela une... rébellion !

— Du calme, je vous prie, fit Leigh Hunt. Poursuivez, H.
Severn.

Je haussai les épaules.

— La principale différence, dans le cas qui nous intéresse,
c’est que nous avons affaire a Hypérion.

Le sénateur Richeau, I'une des femmes présentes a cette
réunion, hocha la téte comme si j’avais donné une explication
complete.

— Vous avez peur du gritche, me dit-elle. Seriez-vous
membre de I'Eglise de 'Expiation Finale ?

— Non, répliquai-je. Je ne suis pas membre du culte
gritchteque.

19



— Qu’étes-vous au juste? demanda Morpurgo avec
exaspération.

— Un artiste, mentis-je.

Leigh Hunt sourit, puis se tourna vers Gladstone.

— Je suis d’accord sur le fait que nous avions besoin dun
tel point de vue pour nous dégriser un peu, H. Présidente, dit-il
en faisant un geste large en direction de la fenétre et des images
holos qui montraient encore la foule en train d’applaudir. Mais
s’il est vrai que notre ami artiste ici présent a fait valoir
quelques arguments nécessaires, ils ont tous été déja passés en
revue et soigneusement pesés.

Le sénateur Kolchev s’éclaircit la voix.

— Je ne voudrais pas avoir I'air d’énoncer des évidences
alors que nous semblons tous nous empresser de fermer les
yeux la-dessus, mais est-ce que ce... monsieur... est diiment
accrédité par les services de sécurité pour étre présent a ce
débat ?

Gladstone hocha la téte avec ce léger sourire que tant de
caricaturistes avaient essayé de saisir.

— H. Severn a été désigné par le ministere des Beaux-Arts
pour exécuter une série de portraits de ma personne au cours
des jours ou des semaines a venir. L'idée, je suppose, est que ces
portraits devraient avoir une signification historique, et qu’ils
pourraient conduire a la sélection d'un portrait officiel. Quoi
qu’il en soit, H. Severn est nanti de la carte d’or du niveau T de
sécurité, et nous pouvons parler librement devant lui. Qu’il
sache que j’apprécie sa franchise. Mais son arrivée signifie peut-
étre que notre réunion touche a sa fin. Je vous donne rendez-
vous a tous dans la salle du Conseil de Guerre demain matin a 8
heures précises, juste avant la distranslation de la flotte dans
I'espace d’Hypérion.

Le groupe se sépara aussit6t. Le général Morpurgo me
lanca au passage un regard noir. Le sénateur Kolchev me lanca
un coup d’ceil chargé de curiosité. Leigh Hunt fut le seul a rester
avec Gladstone et moi. Il adopta une position plus confortable
en passant une jambe sur le bras de l'inestimable fauteuil
préhégirien dans lequel il était assis.

— Prenez un siege, me dit-il.
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Je regardai la Présidente. Elle avait déja pris place derriere
son bureau massif, et elle hocha la téte. Je m’assis sur la chaise
précédemment occupée par le général Morpurgo.

— Vous pensez vraiment que 1'idée de défendre Hypérion
est stupide ? me demanda la Présidente.

— Je le pense.

Joignant le bout de ses doigts, elle se tapota la levre
inférieure. Derriére elle, la fenétre montrait la féte de 'armada,
qui continuait dans son agitation silencieuse.

— Si vous voulez avoir une chance de retrouver votre...
euh... homologue, me dit-elle, il semblerait pourtant que vous
ayez intérét a ce que la campagne d’Hypérion ait lieu comme
prévu.

Je ne répondis pas. La fenétre montrait maintenant I'image
d’un ciel nocturne encore illuminé par les traines de fusion.

— Avez-vous apporté de quoi dessiner ? me demanda-t-
elle.

Je sortis le crayon et le carnet d’esquisses que j’avais
affirmé ne pas posséder a Diana Philomel.

— Dessinez-moi pendant que nous parlons, me dit Meina
Gladstone.

Je commencai a esquisser sa silhouette en position de
repos, presque vautrée dans son fauteuil. Puis je m’attaquai aux
détails du visage. L’expression du regard était ce qui me
fascinait le plus.

J’eus vaguement conscience, ce faisant, d’étre
attentivement observé par Leigh Hunt.

— Joseph Severn... murmura-t-il. Le choix des noms est
intéressant.

A grands traits rapides, je m’efforcai de rendre le front
haut et le nez arqué de la Présidente.

— Savez-vous pourquoi les gens se méfient tellement des
cybrides ? me demanda Hunt.

— Oui, répondis-je. A cause du syndrome du monstre de
Frankenstein. De la peur de tout ce qui a forme humaine sans
étre tout a fait humain. Je suppose que c’est la véritable raison
pour laquelle les androides ont été mis hors la loi.
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— On peut le dire, oui, reconnut Hunt. Mais les cybrides
sont tout a fait humains, n’est-ce pas ?

— Génétiquement parlant, ils le sont, oui, répondis-je en
pensant tout a coup a ma mere et aux nombreuses fois ou je lui
avais fait la lecture durant sa maladie. Mais ils font également
partie du TechnoCentre, poursuivis-je, revoyant aussi le visage
de mon frere Tom. Ce qui fait qu’ils ne correspondent sans
doute pas completement a la définition de «tout a fait
humain ».

— Faites-vous partie du TechnoCentre ? me demanda
Gladstone en tournant abruptement la téte vers moi.

Je commencai une nouvelle esquisse.

— Pas vraiment, répliquai-je. Ils me laissent voyager
librement dans certaines régions, mais cela ressemble plus aux
acces que quelquun peut effectuer dans l'infosphére qu’aux
véritables possibilités des personnalités du Centre.

Son profil était plus intéressant de trois quarts, mais son
regard avait beaucoup plus de puissance quand elle était de
face. Je fignolai les ramifications de rides qui partaient aux
coins des yeux. Manifestement, Meina Gladstone n’avait jamais
suivi de traitement Poulsen.

— S’il était possible de tenir quoi que ce soit secret vis-a-vis
du TechnoCentre, me dit la Présidente, ce serait pure folie que
de vous laisser assister aux séances du Conseil. Mais je dois
reconnaitre... (elle laissa retomber ses mains et se leva tandis
que je prenais une nouvelle page de mon carnet) je dois
reconnaitre que vous détenez des informations dont j’ai besoin.
Est-il vrai que vous soyez capable de lire dans les pensées de
votre homologue, la premiere personnalité récupérée ?

— Non, répliquai-je.

Il n’était pas facile de rendre toute la complexité des rides
et des muscles qui entouraient les coins de sa bouche.
J’esquissai quelques traits, revins momentanément aux lignes
fortes du menton et ombrai la zone située sous la levre
inférieure.

Hunt fronca les sourcils et regarda la Présidente. Celle-ci
joignit de nouveau le bout des doigts.

— Expliquez-vous, me dit-elle.
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Je relevai les yeux de mon dessin.

— Je ne fais rien d’autre que des réves, murmurai-je. Des
réves dont le contenu semble correspondre aux évenements qui
se produisent autour de la personne porteuse de I'implant de la
précédente personnalité Keats.

— Une femme du nom de Brawne Lamia, fit Leigh Hunt.

— C’est exact.

Gladstone hocha lentement la téte.

— Ainsi, la personnalité Keats des origines, celle qui était
censée avoir péri sur Lusus, serait toujours vivante ?

J’interrompis mon travail.

— Elle... Il est toujours doté de conscience, murmurai-je.
Vous n’ignorez certainement pas que le substrat de Ila
personnalité primaire a été prélevé directement au
TechnoCentre, probablement par le cybride lui-méme, pour étre
implanté par la suite dans une biodérivation en boucle de
Schron sur la personne de H. Lamia.

— Nous savons tout cela, me dit Leigh Hunt. Ce qui nous
intéresse, c’est que vous soyez en contact avec cette personnalité
Keats et, a travers elle, avec les pelerins gritchteques.

A Tlaide de grands traits noirs, je tracai un fond obscur
destiné a donner plus de profondeur au dessin.

— Je ne suis pas véritablement en contact, expliquai-je. Je
fais seulement des réves sur Hypérion, et il se trouve que vos
émissions mégatrans ont permis de vérifier que ces réves étaient
bien conformes aux évenements en temps réel. Mais je ne suis
nullement en mesure de communiquer avec la personnalité
passive de Keats, ni avec celle qui I’héberge, ni avec les autres
pelerins.

Meina Gladstone cligna plusieurs fois des paupieres.

— Qui vous a mis au courant, pour le mégatrans ?

— Le consul a révélé aux autres pelerins la capacité de son
persoc a entrer en communication avec le mégatrans de son
vaisseau privé. Il leur a dit cela juste avant leur descente dans la
vallée.

Sur un ton rappelant 'avocate qu’elle avait été avant
d’entrer dans la carriere politique, Gladstone demanda :
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— Quelle a été la réaction des autres devant les révélations
du consul ?

Je remis le crayon dans ma poche.

— Ils savaient tous qu’il y avait un espion parmi eux, lui
dis-je. Vous aviez pris soin de les en informer individuellement
avant leur départ.

Meina Gladstone jeta un coup d’ceil a son collaborateur,
dont I'expression demeurait parfaitement indéchiffrable.

— Puisque vous étes en contact avec eux, me dit-elle, vous
devez savoir qu’aucun message ne nous est parvenu depuis que
le groupe a quitté la forteresse de Chronos pour descendre vers
les Tombeaux du Temps.

Je secouai lentement la téte.

— Mon dernier réve a pris fin juste au moment ou ils
allaient entrer dans la vallée.

Meina Gladstone se mit debout, fit quelques pas jusqu’a la
fenétre et leva la main. L’'image devint noire.

— Vous ne savez donc pas s’ils sont vivants ou morts ?

— Non.

— Dans quel état étaient-ils la derniere fois que vous avez...
revé ?

Hunt m’observait d'un regard plus intense que jamais.
Meina Gladstone nous tournait le dos, les yeux fixés sur ’écran
opaque de la fenétre.

— Tous les pelerins étaient en vie, lui dis-je, a 'exception,
peut-étre, de Het Masteen, la Voix de I’Arbre Authentique.

— Vous pensez qu’il est mort ? demanda Hunt.

— I1 a disparu du chariot a vent, sur la mer des Hautes
Herbes, deux jours avant leur arrivée, et quelques heures
seulement apres la destruction de son vaisseau-arbre,
I’Yggdrasill, par les Extros. Mais, peu avant de quitter la
forteresse de Chronos, les pelerins ont apercu une silhouette en
robe de Templier, qui traversait les sables en direction des
Tombeaux du Temps.

— C’était Het Masteen ? demanda Gladstone.

J’écartai les mains.

— Ils ont supposé que cela pouvait étre lui. Mais sans
aucune certitude.
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— Parlez-moi un peu des autres, me dit la Présidente.

Je pris une longue inspiration. D’apres mes réves, je savais
que Gladstone connaissait au moins deux des pelerins, Brawne
Lamia, dont le pere avait été sénateur comme elle, et le consul
de 'Hégémonie, qui 'avait représentée dans les négociations
secretes avec les Extros.

— Le pere Hoyt souffre terriblement, expliquai-je. Il leur a
raconté l'histoire du cruciforme. Le consul a découvert que le
prétre en porte un, et méme deux. Celui du pere Duré en plus du
sien.

Gladstone hocha la téte.

— Il n’a donc pas réussi a se débarrasser du parasite de
résurrection.

— Non.

— Est-ce qu’il souffre davantage en se rapprochant de
I’antre du gritche ?

— J’en ai I'impression.

— Poursuivez.

— Le poete, Silenus, ne dessolile presque jamais. Il est
persuadé que son poeme inachevé prédit et détermine le cours
des éveénements.

— Sur Hypérion ? demanda Gladstone, le dos toujours
tourné.

— Partout, répliquai-je.

Hunt jeta un regard a la Présidente, puis se tourna vers
moi pour demander :

— Il est fou ?

Je soutins son regard sans répondre. En vérité, jlignorais
ce qu’il en était.

— Poursuivez, répéta Gladstone.

— Le colonel Kassad a toujours sa double obsession, qui est
de retrouver une femme nommeée Monéta et de tuer le gritche. Il
se rend compte qu’il s’agit peut-étre d’'une seule et méme
créature.

— Il est armé ? demanda Gladstone d'une voix tres douce.

— Oui.

— Ensuite ?
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— Il y a Sol Weintraub, I’érudit du monde de Barnard, qui
espere pouvoir pénétrer dans le tombeau appelé le Sphinx des
que...

— Pardonnez-moi, fit Gladstone, mais est-ce quil a
toujours sa fille Rachel avec lui ?

— Oui.

— Et quel age a-t-elle, a présent ?

— Cinq jours, je crois.

Je fermai les yeux pour mieux me remettre en mémoire les
détails de mon réve précédent.

— C’est bien cela, déclarai-je. Elle a cinq jours.

— Et elle continue de régresser dans le temps ?

— Oui.

— Continuez, H. Severn. Parlez-moi maintenant de Brawne
Lamia et du consul.

— H. Lamia exécute toujours les volontés de son ex-client...
et amant. La personnalité Keats estimait indispensable
d’affronter le gritche. H. Lamia veut le faire a sa place.

— H. Severn, intervint Leigh Hunt, vous parlez de cette
« personnalité Keats » comme si elle n’avait aucun lien avec
votre propre...

— Plus tard, Leigh, je vous prie, fit Meina Gladstone en se
tournant pour me faire face. Je suis curieuse de vous entendre
parler du consul. Est-ce qu’il a raconté comme les autres les
circonstances qui 'ont amené a faire partie du pelerinage ?

— Oui, murmurai-je.

Ils attendirent patiemment que je continue.

— Le consul leur a raconté I'histoire de sa grand-mere Siri,
cette femme qui fut a 'origine de la révolte d’Alliance-Maui, il y
a plus d’'un demi-siecle de cela. Il leur a parlé de la perte de
toute sa famille durant la bataille de Bressia, et il leur a révélé
ses rencontres secretes avec les Extros.

Cest tout ? demanda Gladstone en me regardant avec
intensité.

— Non. II leur a également avoué que c’était lui qui avait
déclenché la machine extro forcant 'ouverture des Tombeaux
du Temps.
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Hunt se redressa dans son fauteuil, en reposant par terre la
jambe soutenue par le bras du siege. Gladstone prit une
inspiration visible avant de demander :

— Rien d’autre ?

— Non.

— Quelle a été la réaction des autres en apprenant la...
trahison du consul ? me demanda-t-elle.

Je pris le temps de reconstruire mon réve d'une maniere
plus linéaire que celle que me fournissait ma mémoire.

— Certains se sont montrés indignés, déclarai-je. Mais
aucun ne se sent lié, a ce stade, par une loyauté indéfectible a
I’égard de 'Hégémonie. Ils ont décidé de fermer les yeux. Je
pense que chacun des pelerins a la conviction intime que, si
chatiment il y a, ce sera le gritche qui s’en occupera, et non une
instance humaine.

Hunt abattit son poing sur le bras de son fauteuil.

— Si le consul était 1a, nous lui ferions vite changer d’avis !

— Du calme, Leigh, fit Gladstone.

Elle retourna jusqu’a son bureau, ou elle remua quelques
papiers. Tous les voyants com clignotaient avec impatience.
J’étais sidéré qu’elle m’accorde tant de temps a une heure
pareille.

— Merci, H. Severn, me dit-elle. J’aimerais que vous
passiez quelques jours parmi nous. On va vous montrer vos
appartements dans Tlaile résidentielle de la Maison du
Gouvernement.

Je me levai.

— Il faut que je retourne sur Espérance chercher mes
affaires, lui dis-je.

— C’est inutile. Elles ont été amenées ici avant méme que
vous ayez quitté la plate-forme terminex. Leigh va vous montrer
le chemin.

J’acquiescai d'un mouvement de téte et suivis ’homme
plus grand que moi en direction de la porte.

— Autre chose, H. Severn ! me cria Meina Gladstone.

—Oui?

— J’ai beaucoup apprécié votre franchise, tout a ’heure,
comme je vous l'ai déja dit, fit la Présidente en souriant. Mais,
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désormais, disons que vous €étes un artiste de cour et rien
d’autre. Vous ne voyez rien, vous n’entendez rien, vous n’avez
aucune opinion. Vous n’avez méme pas de bouche pour parler.
Compris ?

— Compris, H. Présidente.

Elle hocha la téte. Son attention se concentrait déja sur les
voyants multicolores des lignes com.

— Parfait, me dit-elle. Veuillez apporter votre carnet
d’esquisses demain matin a 8 heures précises dans la salle du
Conseil de Guerre.

Un garde de la sécurité s’avanca vers nous dans
I’antichambre et entreprit de me guider a travers le dédale de
corridors et de postes de controle. Hunt lui cria de s’arréter, et
nous rejoignit a grands pas qui résonnaient sur le carrelage du
vaste couloir. Il posa la main sur mon bras.

— Ne vous y trompez surtout pas, me dit-il. Nous savons
tres bien — elle sait — qui vous étes, ce que vous étes et qui vous
représentez.

Je soutins calmement son regard et dégageai mon bras.

— Vous avez de la chance, répliquai-je. Parce que je suis
certain, pour ma part, de ne pas le savoir moi-méme pour le
moment.
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3.

Six adultes et un bébé au milieu d’un paysage hostile. Les
flammes dansantes de leur foyer semblent bien peu de chose
contre 'obscurité qui tombe. Au-dessus d’eux et devant eux, les
collines environnantes se dressent comme des murailles tandis
que, plus pres, plongées dans les ténebres de la vallée elle-
meéme, les formes massives des Tombeaux du Temps semblent
se rapprocher lentement, au ras du sol, telles des apparitions
dinosauriennes surgies de quelque époque antédiluvienne.

Brawne Lamia est fatiguée. Ses jambes lui font mal, et elle
se sent irritable a 'extréme. Les pleurs du bébé de Weintraub lui
mettent les nerfs a fleur de peau. Elle sait que les autres sont
encore plus épuisés qu’elle. Personne n’a dormi plus de
quelques heures au cours des trois dernieres nuits. La journée
qui s’acheve a été pleine de tensions et de terreurs
indéterminées. Elle jette leur derniere biiche dans le feu.

— Il n’y en a plus dans la réserve, lance Martin Silenus.

Les flammes du foyer éclairent par en dessous les traits de
satyre du poete.

— Je le sais, réplique Brawne Lamia, trop lasse pour mettre
de la colere ou toute autre forme d’énergie dans sa voix.

Le bois sec provient d'une cache constituée par les groupes
de voyageurs des années précédentes. Leurs trois petites tentes
sont plantées dans la zone traditionnellement utilisée par les
pelerins la veille du jour ou ils doivent affronter le gritche. Elles
sont tout pres du tombeau appelé le Sphinx, et un pan noir qui
pourrait étre une aile voile une partie du ciel.

— Nous allumerons la lanterne quand nous n’aurons plus
de bois, déclare le consul.

Le diplomate semble encore plus exténué que les autres.
Les flammes dansantes jettent des reflets rouges sur les traits
tristes de son visage. Il a revétu, ce matin, son costume
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d’apparat, mais la cape et le tricorne sont tout aussi froissés et
flétris, en cette fin de journée, que sa propre personne.

Le colonel Kassad revient s’asseoir pres du feu. Il releve sa
visiere de nuit contre le sommet de son casque. Il est vétu de sa
tenue de combat au grand complet, et le polymere caméléon
activé ne laisse apercevoir que son visage, qui semble flotter a
deux metres du sol.

— Je n’al rien détecté, dit-il. Pas le moindre mouvement.
Pas la moindre trace thermique. Pas le moindre bruit en dehors
du vent.

Il dépose le fusil d’assaut polyvalent de la Force contre un
rocher et vient s’asseoir parmi les autres. Les fibres de son
armure d’impact désactivée sont d'un noir mat guere plus
visible que précédemment.

— Vous croyez que le gritche viendra cette nuit ? demande
le pere Hoyt.

Le prétre s’est drapé de sa cape noire et semble faire partie
de la nuit autant que le colonel Kassad. Sa voix est au bord de
I’épuisement. Tout en se penchant sur le feu pour remuer les
braises avec un baton, Kassad répond :

— Clest difficile a dire. Mais je monterai la garde, pour plus
de sécurité.

Soudain, les six pelerins levent la téte tandis que le ciel
étoilé s’embrase de fleurs rouges et orangées qui déploient
silencieusement leurs corolles, occultant les astres.

— Le répit n’aura duré que quelques heures, murmure Sol
Weintraub tout en continuant de bercer son bébé.

Rachel a cessé de pleurer. Elle essaie d’agripper la courte
barbe de son pere. Ce dernier embrasse les petites mains
potelées.

— Ils cherchent encore a tester les défenses
hégémoniennes, explique Kassad.

Une gerbe d’étincelles surgit du feu attisé. Des
escarboucles volent dans le ciel comme si elles cherchaient a
rejoindre le grand embrasement.

— Qui gagne ? demande Lamia.
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Elle faisait allusion a la grande bataille spatiale silencieuse
qui avait fait rage dans le ciel toute la nuit précédente et une
partie de la journée.

— Qu’est-ce qu'on en a a foutre ? rétorque Martin Silenus
en fouillant nerveusement dans les poches de son manteau de
fourrure comme s’il espérait y trouver une derniere bouteille
oubliée. Qu’est-ce qu'on peut bien en avoir a foutre ? répete-t-il,
bredouille.

— Moi, ¢a m’intéresse, fait le consul d’une voix lasse. Si les
Extros réussissent a passer, ils risquent de détruire Hypérion
avant que nous n’ayons trouvé le gritche.

Silenus éclate dun rire dérisoire.

— Quelle chose terrible ce serait pour nous, n’est-ce pas ?
Mourir avant d’avoir trouvé la mort. Etre tués avant I'heure
fixée par lui. S’en aller rapidement, sans douleur, au lieu de
nous tordre pour I’éternité, empalés sur les épines du gritche.
Quel malheur pour nous, si une chose pareille se produisait !

— La ferme! lui dit Brawne Lamia, d’'une voix toujours
sans émotion, mais ou perce, cette fois-ci, une légere menace.
Ou est ce gritche ? ajoute-t-elle en se tournant vers le consul.
Pourquoi ne s’est-il pas encore manifesté ?

Le diplomate ne quitte pas les braises du regard.

— Je n’en sais rien, dit-il. Je n’en sais pas plus que vous.

— Il n’est peut-étre plus la, murmure le pere Hoyt. En
annulant les champs anentropiques, vous ’avez peut-étre libéré
a jamais. Il est peut-étre parti infliger son fléau ailleurs.

Le consul secoue la téte sans rien dire.

— Non, déclare Sol Weintraub, dont le bébé est endormi
contre son épaule. Il sera au rendez-vous. Je le sens.

— Moi aussi, je le sens, approuve Brawne Lamia en
hochant la téte. Il est ici, je le sais. Il nous attend.

Elle a sorti quelques rations de son paquetage. Elle retire
les languettes autochauffantes et fait passer les boites a tout le
monde.

— Je sais bien que la déception est ce qui fait marcher le
monde, déclare Silenus. Mais c’est trop ridicule. Nous sommes
tous habillés comme pour notre propre enterrement, et nous
n’avons pas un putain d’endroit ot mourir.
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Brawne Lamia le foudroie du regard, mais ne dit rien. Ils
mangent quelque temps en silence. Les flammes s’estompent
dans le ciel, et les étoiles reviennent, plus denses que jamais.
Mais les escarboucles continuent de monter comme si elles
cherchaient a s’échapper.

Enveloppé au second degré dans le tourbillon brumeux des
pensées de Brawne Lamia, je m’efforce de récapituler les
évenements qui se sont produits depuis la derniere fois que j’ai
révé leur existence.

Les pelerins étaient descendus en chantant dans la vallée
bien avant I'aube. Leurs ombres se profilaient devant eux a la
faveur des lumieres d'un combat spatial qui se déroulait a un
milliard de kilometres au-dessus de leurs tétes. Toute cette
journée-la, ils avaient exploré les Tombeaux du Temps. Ils
s’attendaient a mourir d'une minute a l'autre. Au bout de
quelques heures, lorsque le soleil s’était élevé au-dessus de
I’horizon et que le froid mordant du désert la nuit avait fait
place a une chaleur torride, leurs craintes et leurs exultations
s’étaient estompées.

La journée avait été longue et silencieuse, a I'exception des
crissements du sable, de quelques éclats de voix occasionnels et
du gémissement constant, presque subliminal, du vent sur les
rochers et autour des tombeaux. Kassad et le consul avaient,
chacun de son coOté, apporté un instrument destiné a mesurer
I'intensité des champs anentropiques. Mais c’était Lamia qui
avait fait remarquer la premiere qu’ils n’avaient pas besoin de
ces appareils. Le flux et le reflux des marées du temps étaient
parfaitement perceptibles sous la forme dune légere nausée
accompagnée d’un sentiment persistant de déja-vu.

Le plus pres de I'entrée de la vallée était le Sphinx. Venait
ensuite le Tombeau de Jade, dont les parois étaient translucides
uniquement a la lumiere de 'aube et a celle du crépuscule. Puis,
moins de cent metres plus loin, se dressait le tombeau appelé
I’'Obélisque. Le chemin des pelerins grimpait le long de ’'arroyo
de plus en plus large vers le plus imposant de tous ces
monuments, le Monolithe de Cristal, qui occupait une position
centrale. Sa surface était entierement lisse, sans ouverture
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visible. Son toit plat était au méme niveau que le faite des
murailles rocheuses enserrant la vallée. Venaient ensuite les
Trois Caveaux, dont les entrées n’étaient visibles que parce que
les sentiers conduisant jusqu’a elles étaient bien marqués.
Enfin, prés d’'un kilometre plus loin dans la vallée, se dressait
I’édifice appelé le Palais du gritche, dont les embases et les
fleches hérissées évoquaient les épines de la créature censée
hanter cette vallée.

Tout le jour durant, ils étaient allés de tombeau en
tombeau, personne ne s’éloignant trop du groupe, attendant
d’étre tous ensemble pour pénétrer dans ceux des artefacts ou
I'on pouvait entrer. Sol Weintraub avait presque défailli
d’émotion en s’avancant a lintérieur du Sphinx, ce méme
tombeau ou sa fille Rachel avait contracté la maladie de Merlin,
vingt-six ans auparavant. L’appareillage installé par les
chercheurs de son université était toujours la, sur des trépieds,
devant l'entrée du tombeau. Personne, dans le groupe de
pelerins, n’était capable de dire si les instruments
fonctionnaient encore ou s’ils continuaient de remplir leur
fonction de surveillance. Les galeries du Sphinx étaient aussi
étroites et enchevétrées que l'avaient suggéré les notes de
Rachel dans son persoc. Les chapelets d’ampoules électriques et
de globes bioluminescents abandonnés par les différentes
équipes de travail étaient éteints, leurs accus déchargés. Le
groupe utilisa des torches et la visiere infrarouge de Kassad
pour explorer les lieux. Ils ne découvrirent aucune trace de la
chambre ou s’était trouvée Rachel lorsque les parois avaient
commencé a se refermer sur elle et que sa maladie avait débuté.
Il n’y avait plus que des vestiges des formidables effets des
marées du temps. Et le gritche n’avait laissé aucun indice de son
passage.

Chaque tombeau leur avait offert ses instants de terreur,
d’espoir et d’anticipation angoissée, remplacés, au bout d'un
moment, par une ou deux heures de morne attente dans des
salles poussiéreuses et vides comme celles que les touristes et
les pelerins gritchteques visitaient depuis plusieurs siecles.

Finalement, la journée s’était achevée dans la déception et
la fatigue. Les ombres des murailles rocheuses bordant la vallée
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avaient recouvert les tombeaux tel un rideau de théatre qui se
referme sur une représentation sans succes. La chaleur du
désert avait rapidement fait place au froid vif de la nuit, apporté
par un vent qui sentait la neige et les hauts sommets de la
Chaine Bridée, vingt kilometres plus loin au sud-ouest.

Kassad proposa d’établir un campement. Le consul leur
avait montré les endroits ou, traditionnellement, les pelerins du
gritche se regroupaient pour passer leur derniere nuit avant de
se retrouver face a face avec la créature qu’ils étaient venus
chercher. Un terrain plat, a proximité du Sphinx, abritait encore
quelques vestiges laissés par les pelerins ou les équipes
scientifiques. Sol Weintraub, qui se disait que sa fille avait peut-
étre campé ici, déclara que I'endroit était parfait. Personne
n’éleva d’objection.

Ils étaient maintenant dans une obscurité presque totale.
Leur derniere biliche achevait de se consumer. Je les sentais plus
proches que jamais les uns des autres, pas seulement pour se
réchauffer, mais pour se réconforter, pour resserrer les cordons
fragiles mais tangibles qu’ils avaient tissés en se racontant leurs
expériences durant le voyage fluvial a bord de la barge de
lévitation Bénares et la traversée des montagnes en
téléphérique jusqu’a la forteresse de Chronos. Mieux encore, je
les sentais unis par quelque chose de plus palpable que de
simples sentiments, et il me fallut un moment pour me rendre
compte que le groupe formait une microsphére de données
sensorielles et d'informations partagées. Sur une planete ou les
relais primitifs de données locales avaient été réduits en
poussiere par les toutes premieres manifestations de la guerre,
ils s’étaient arrangés pour mettre en commun leurs
biomoniteurs et leurs persocs, de maniere a partager les
informations et a veiller les uns sur les autres du mieux qu’ils
pouvaient.

Bien que les barrieres qu’ils avaient érigées a l'entrée
fussent visibles et concretes, je n’eus aucun mal a me glisser
dessous, autour et par-dessus, saisissant au passage le plus
grand nombre possible d’indices directs tels que le pouls, la
température épidermique, les ondes corticales, les demandes
d’acces ou les répertoires de données, qui me donnaient une
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idée de ce que chaque pelerin pensait, ressentait ou faisait.
Kassad, Hoyt et Lamia étaient munis d’implants. Leurs flots de
pensées étaient les plus faciles a suivre. En cet instant, Brawne
Lamia se demandait s’ils n’avaient pas commis une erreur en
venant trouver le gritche dans son repaire. Quelque chose la
tracassait, juste sous la surface, mais demandait
impérieusement a se faire entendre. Elle avait 'impression de
passer a c6té d’un indice terriblement important, susceptible de
lui fournir la solution... mais de quoi ?

Brawne Lamia avait toujours méprisé les mysteres. C'était
I'une des raisons pour lesquelles elle avait renoncé a une vie de
confort et de loisirs en devenant détective. Mais ou était le
mystere ? Elle avait presque résolu l'affaire de I'assassinat de
son client cybride... et amant. Elle était venue sur Hypérion
pour satisfaire le dernier veeu qu’il avait formulé. Et pourtant,
elle sentait que la petite chose irritante qui lui échappait avait
peu de rapport avec le gritche. Qu’est-ce que cela pouvait bien
étre ?

Elle secoua la téte et s’efforca de raviver les braises qui
mouraient. Elle était physiquement tres résistante. Son
organisme, qui était né et avait grandi sous la gravité standard
de 1,3 g de Lusus, avait été entrainé pour faire preuve dune
endurance particuliere. Mais elle n’avait pas dormi depuis
plusieurs jours, et elle se sentait exténuée. Elle prit vaguement
conscience des paroles que quelquun était en train de
prononcer pres d’elle :

— ... juste prendre une douche et manger un peu, murmure
Martin Silenus. Vous pourriez utiliser votre unité com et votre
liaison mégatrans pour savoir qui est en train de gagner la
guerre.

Le consul secoue négativement la téte.

— Pas encore. Je réserve le vaisseau pour un cas d’urgence.

Silenus fait un large geste qui englobe la nuit, le Sphinx et
le vent qui se leve.

— Vous trouvez que ce n’est pas un cas d’urgence ?
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Brawne Lamia comprend qu’ils sont en train de discuter de
I’éventualité de faire venir ici le vaisseau du consul, resté a
Keats.

— Vous étes slir que ce n’est pas le manque d’alcool que
vous appelez un cas d'urgence ? demande-t-elle.

Il lui lance un regard noir.

— Quel mal y aurait-il a prendre un verre ou deux ?

— Aucun, fait le consul en se frottant les paupieres.

Lamia se rappelle qu’il est également porté sur la boisson.
Mais il a quand méme refusé de faire venir son vaisseau.

— Et le mégatrans ? demande alors Kassad.

Le consul hoche la téte. Il sort 'antique persoc de son étui.
L’instrument a appartenu a sa grand-mere Siri, et aux grands-
parents de celle-ci avant elle. Le consul pose un doigt sur le
disque.

— Je peux émettre avec ca, mais pas recevoir, dit-il.

Sol Weintraub a posé son bébé endormi a I’entrée de la
tente la plus proche. Il se tourne vers le foyer.

— La derniere fois que vous avez transmis un message,
c’est lorsque nous sommes arrivés a la forteresse ? demande-t-
il.

— Oui.

— Et nous sommes censés croire c¢a, intervient Martin
Silenus d’une voix sarcastique, de la bouche d’un traitre avéré ?

— Oui, réplique le consul sur le ton de la lassitude la plus
extréme.

Le visage osseux de Kassad flotte dans les ténebres. Son
corps, ses jambes et ses bras révelent a peine leurs contours
noirs dans la nuit environnante.

— Et avec ca, vous pouvez faire venir ici votre vaisseau ?
demande-t-il.

— Oui.

Le pere Hoyt se drape de plus pres dans sa cape pour
I'empécher de battre au vent. Le sable crépite contre la laine et
la toile des tentes.

— Vous n’avez pas peur que les autorités du port spatial ou
la Force ne le confisquent ou ne tentent de s’en servir ?
demande-t-il au consul.
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— Non, répond ce dernier en remuant a peine la téte,
comme s’il était trop épuisé pour la secouer vraiment. Notre
code de sécurité émane de Gladstone en personne. De plus, le
gouverneur général de cette planete est un ami... Disons qu’il
Iétait.

Les autres avaient fait la connaissance du gouverneur
récemment promu a leur arrivée au port spatial de Keats.
Brawne Lamia avait jugé Théo Lane comme un homme
catapulté au milieu d’événements trop importants pour ses
capacités limitées.

— Le vent se leve, déclare Sol Weintraub en se tournant de
maniere a protéger le bébé du sable qui vole. Je me demande si
Het Masteen est la-bas, ajoute-t-il.

— Nous avons cherché partout, dit le pere Hoyt.

Sa voix est étouffée parce qu’il enfonce la téte dans les plis
de sa cape.

— Excusez-moi, le prétre, dit-il, mais votre opinion vaut de
la merde.

Il se leve pour s’avancer au bord du cercle de braises. Le
vent fait ondoyer la fourrure épaisse de son manteau et emporte
ses paroles dans la nuit noire.

— Ces falaises offrent mille cachettes, dit-il. Le Monolithe
de Cristal ne nous laisse pas apercevoir son entrée, mais en est-
il de méme pour un Templier ? En outre, vous avez tous vu
I'escalier qui descend vers les labyrinthes dans les profondeurs
du Tombeau de Jade.

Hoyt leve la téte, plissant les yeux sous les piqiires
d’épingle du vent de sable.

— Vous croyez qu’il est la-dedans ? Dans les labyrinthes ?

Silenus éclate de rire et leve les bras. La soie de sa chemise
aux manches amples bat au vent et se gonfle.

— Comment pourrais-je le savoir, padre ? Tout ce que je
sais, moi, c’est que ce putain de Het Masteen pourrait tres bien
étre la a nous épier, en attendant de venir reprendre ses
bagages.

Le poete fait un geste en direction du cube de Mobius, au
milieu de leur matériel réuni en un petit tas.

37



— Si ca se trouve, ajoute-t-il d'une voix théatrale, il est déja
mort. Ou pis.

— Pis ? demande le pere Hoyt.

Les traits du prétre semblent avoir encore vieilli depuis
quelques heures. Ses yeux sont des miroirs de souffrance
enfoncés dans leurs orbites, son sourire un rictus. Martin
Silenus se rapproche du feu presque éteint, et il murmure :

— Bien pis. Il est peut-étre en ce moment en train de se
tordre de douleur sur ’arbre d’acier du gritche, ot nous serons
tous épinglés dans quelques...

Brawne Lamia se léve soudain pour attraper le poete par
son plastron. Elle le souleéve du sol, le secoue, puis le rabaisse
jusqu’a ce que leurs visages soient a la méme hauteur.

— Encore un mot, dit-elle, et je vous montre ce que c’est
que la douleur. Je ne vous tuerai pas, mais vous regretterez que
je ne 'aie pas fait.

Le poete arbore son sourire de satyre. Lamia le laisse
retomber a terre et lui tourne le dos.

— Nous sommes tous fatigués, déclare Kassad. Reposez-
vous. Je prends la garde.

Mes réves de Lamia se mélent aux réves qu’elle fait dans
son sommeil. Il n’est pas déplaisant de partager les réves d'une
femme, méme si nous sommes séparés par un gouffre de temps
et de culture bien plus large que n’importe quel fossé que 'on
peut imaginer entre homme et femme. D’une maniere
étrangement symétrique comme un miroir, elle révait de son
amant mort, Johnny, avec son nez un peu trop petit et sa
machoire un peu trop volontaire, ses cheveux trop longs qui
frisaient par-dessus son col et ses yeux un peu trop expressifs et
trop révélateurs, ses yeux trop mobiles dans un visage qui aurait
pu, sans eux, appartenir a n'importe quel paysan entre mille, né
a moins d’une journée de marche de Londres.

Le visage qu’elle voyait en réve était le mien. La voix qu’elle
entendait était la mienne. Mais les ébats amoureux qu’elle
révait — ou qu’elle se rappelait — n’étaient pas une chose que
nous avions en commun. Je cherchais maintenant a échapper a
son réve, ne flt-ce que pour me retrouver dans le mien. Si je
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devais vraiment jouer le role de voyeur, autant le faire dans ce
tourbillon de souvenirs fabriqués qui servait de source a mes
propres songes.

Je nm’avais cependant pas le droit de réver mes réves. Pas
encore, du moins. Je suppose que 'on ne m’a fait naitre — et
ressusciter sur mon lit de mort — que pour réver les réves de
mon lointain jumeau disparu.

Résigné, je cessai de lutter pour me réveiller et replongeai
dans les songes.

Brawne Lamia s’arrache vivement au sommeil, écartée de
son réve plaisant par un bruit ou par un mouvement qu’elle a du
mal a situer durant une longue seconde. Il fait nuit, on entend
des sons non mécaniques, bien plus forts que la plupart de ceux
auxquels son rucher de Lusus I'a habituée. Elle est ivre de
fatigue, elle sait qu’il n’y a pas bien longtemps qu’elle s’est
endormie. Elle est toute seule dans un espace étroit, confiné, qui
ressemble a un sac de couchage surdimensionné.

Bien qu’ayant grandi sur un monde ou qui dit espace
confiné dit protection contre ’atmosphere corrosive, le vent et
la vie animale, ou beaucoup de gens souffrent d’agoraphobie
dans les rares occasions ou ils se trouvent a ciel ouvert, et ou
tres peu connaissent la claustrophobie, Brawne Lamia réagit
cependant en véritable claustrophobe. Elle gesticule pour faire
entrer un peu d’oxygene dans ses poumons, elle repousse
frénétiquement son rouleau de couchage et la toile de tente pour
échapper au cocon de fibroplaste qui I'emprisonne, elle rampe,
elle se traine sur les coudes et les avant-bras jusqu’a ce qu’elle
sente le sable sous ses mains et le ciel au-dessus de sa téte.

Ce n’est pas vraiment le ciel. Elle se rappelle, et elle voit
soudain ou elle est. Cest du sable. Une tempéte violente,
tourbillonnante, de sable et de poussiere lui pique le visage
comme des tétes d’épingle. Le feu de camp est éteint et
recouvert de sable. Les trois tentes sont a moitié ensevelies du
coté ou souffle le vent. Les toiles claquent comme des
détonations dans la tempéte. Des dunes nouvelles se sont
formées autour du campement. Des sillons et des crétes
marquent les emplacements des tentes et du matériel. Il n’y a
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aucun mouvement autour des autres tentes. Celle qu’elle
partageait avec le pere Hoyt est a moitié affaissée, a moitié
transformée en dune.

Le pere Hoyt !

C’est son absence qui I'a réveillée, en fait. Méme au milieu
de son réve, la respiration faible du prétre et ses gémissements
presque imperceptibles tandis qu’il continuait de lutter contre la
douleur étaient présents. Mais ils ont cessé a un moment dans
la demi-heure précédente. Probablement pas plus de quelques
minutes avant qu’elle ne se réveille. Elle sait maintenant que,
méme dans son réve de Johnny, elle a percu I'ombre d’un
froissement, le reflet dun glissement feutré distinct du
crépitement du sable et du hurlement du vent.

Lamia se redresse, en s’abritant les yeux du vent de sable.
Il fait nuit noire. Les étoiles sont occultées par les nuages et la
tempéte, mais un rayonnement faible, presque électrique,
remplit ’atmosphere et se réfléchit sur la face des dunes et des
rochers. Lamia comprend alors qu’il s’agit bien d'un phénomeéne
électrique, que l'atmosphere est saturée dune charge
électrostatique qui hérisse et agite les boucles de ses cheveux
comme les serpents sur la téte de Méduse.

Un crépitement se propage le long des manches de sa
tunique et flotte sur les tentes comme un feu Saint-Elme. Tandis
que sa vision s’adapte, elle constate que les dunes mobiles
émettent une lueur tres pale et que, a une quarantaine de
metres plus a l'est, le tombeau appelé le Sphinx émet des
crépitements et semble changer de forme au rythme d’une lente
pulsation dans la nuit noire. Des ondes parcourent les
appendices déployés que l'on considere généralement comme
ses ailes.

Brawne Lamia regarde autour d’elle a la recherche du pere
Hoyt, mais elle ne le voit nulle part. Elle a envie d’appeler a
l’aide, consciente du fait que personne ne I'’entendra dans la
tempéte. Elle se demande, un instant, si le prétre ne s’est pas
réfugié sous une autre tente, ou s’il n’est pas dans les latrines
sommaires, a vingt metres de la vers 'ouest. Mais quelque chose
lui dit que ce n’est pas le cas. Elle observe attentivement le
Sphinx et, l'espace dune breve seconde, a limpression
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d’apercevoir une silhouette humaine dont la cape noire claque
comme un étendard qui tombe, les épaules enfoncées pour
résister au vent, qui se dessine contre le halo statique du
tombeau.

Une main se pose sur son épaule.

Brawne Lamia fait un bond de coté, se baisse en posture de
combat, le poing gauche en avant, la main droite raide. Mais elle
reconnait Kassad. Le colonel fait une fois et demie sa taille en
hauteur et la moitié en largeur. Les éclairs miniatures
découpent sa silhouette maigre tandis qu’il se penche pour
hurler a son oreille :

— Il est parti par la !

Le long bras noir d’épouvantail se tend en direction du
Sphinx. Lamia hoche la téte. Elle hurle a son tour, d’'une voix
qu’elle n’entend presque pas elle-méme :

— Est-ce qu’il faut réveiller les autres ?

Elle avait completement oublié que Fedmahn Kassad
montait la garde. Cet homme ne dort donc jamais ?

Il secoue négativement la téte. Sa visiere est relevée, et le
casque déstructuré forme une capuche souple dans le dos de sa
combinaison-armure de combat. Son visage est d'une paleur
extreme a la lueur de l'armure. Il indique de nouveau la
direction du Sphinx. Son fusil d’assaut polyvalent repose au
creux de son bras gauche. Des grenades, I’étui de ses jumelles et
d’autres objets plus mystérieux sont maintenus par des
supports ou des sangles élastiques contre son armure d’impact.
Lamia se penche vers lui pour crier :

— Cest le gritche qui I'a emporté ?

De nouveau, il secoue la téte.

— Vous avez pu le voir ? demande-t-elle en désignant sa
visiere infrarouge et ses jumelles.

— Non, lui répond Kassad. La tempéte... Elle détraque les
signatures thermiques.

Brawne Lamia se tourne pour ne plus avoir le vent dans la
figure. Elle sent le sable qui lui pique la nuque comme les
aiguilles d'un pistolet a fléchettes. Elle interroge son persoc ;
mais tout ce qu’elle apprend, c’est que le pere Hoyt est vivant et
qu’il se déplace. Aucune autre transmission ne se fait entendre
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sur la fréquence commune. Elle se rapproche de Kassad, et leurs
deux dos forment une muraille contre la tempéte.

— Est-ce que nous allons le suivre ? crie-t-elle.

Kassad secoue la téte.

— Nous ne pouvons pas laisser le camp sans surveillance,
dit-il en tendant les bras vers la tempéte. J’ai disposé des
capteurs, mais...

Elle regagne sa tente a quatre pattes, s’arc-boute sur ses
bottes et ressort la téte avec a la main sa cape de gros temps et
I’automatique de son pere. Dans la poche intérieure de la cape
se trouve une arme plus commune, un étourdisseur Gier.

— J’y vais seule, alors, dit-elle.

Tout d’abord, elle croit que le colonel ne I’a pas entendue.
Puis elle voit une lueur dans ses yeux pales, et elle comprend
qu’il a bien saisi. Il montre du doigt le persoc militaire a son
poignet. Lamia acquiesce d'un mouvement de téte et s’assure
que son implant et son propre persoc sont bien ouverts sur la
plus large fréquence.

— Je ne serai pas tres longue, dit-elle en commencant a
escalader la dune de plus en plus haute.

Les jambes de son pantalon luisent sous la charge
d’électricité statique. Le sable, parcouru par des éclairs d’'un
blanc argenté qui font ressortir sa surface chamarrée, semble
animé d’une pulsation vivante.

A vingt métres du camp, elle ne voit déja plus rien. Encore
dix metres et le Sphinx surgit soudain devant elle. Aucune trace
du pere Hoyt. Les marques de pas ne survivent pas dix secondes
dans la tempéte.

L’entrée du Sphinx est béante. Elle a toujours été ainsi
depuis que 'homme a découvert ces lieux. Elle se présente sous
la forme d'un rectangle noir inscrit dans une paroi légerement
lumineuse. La logique suggere que le pere Hoyt est venu ici, ne
serait-ce que pour se mettre a 1’abri des éléments. Mais quelque
chose qui transcende la logique indique a Lamia que la
destination du prétre n’est pas ici.

Elle dépasse le Sphinx, se repose quelques instants du vent
en s’abritant derriere sa masse, et en profite pour essuyer le
sable qui lui colle au visage et respirer plus librement. Elle
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poursuit son chemin, guidée par un sentier a peine visible qui
s’éloigne au milieu des dunes. Devant elle, le Tombeau de Jade
brille d’'un vert laiteux dans la nuit. Ses courbes fines et ses
arétes luisent dans la nuit d'une maniere menacante.

Plissant les paupieres, Lamia croit apercevoir quelqu’un ou
quelque chose dont la silhouette s’est découpée un bref instant a
la faveur de la phosphorescence de jade. Mais la silhouette a vite
disparu, soit a l'intérieur du tombeau, soit parce qu’elle est
devenue invisible dans le demi-cercle noir de I'entrée.

Lamia baisse la téte et continue d’avancer, poussée par le
vent comme s’il cherchait a la guider de force vers quelque
chose de terriblement urgent.
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4.

Le milieu de la matinée était déja 1a, et la réunion d’état-
major n’en finissait pas. Je soupconnais ces rencontres d’étre les
mémes depuis des siecles, avec leurs interventions orales faites
sur le méme ton monotone, comme un fond sonore immuable,
leurs odeurs de café refroidi, consommé en quantités
extravagantes, leurs nuages épais de fumée dans lair, leurs
liasses de papier informatique, et ce vertige cortical particulier
que crée 'acces fréquemment répété aux données par le moyen
des implants personnels. Je suppose que la guerre était quelque
chose de beaucoup plus simple que ca quand jétais jeune.
Wellington rassemblait ses hommes, ceux qu’il surnommait
avec une vérité dépourvue de toute passion « I’écume de la
Terre ». Il ne leur disait rien, et il les envoyait tranquillement au
casse-pipe.

Je reportai mon attention sur l'assistance. Nous étions
dans une vaste salle aux murs gris agrémentés de rectangles
blancs lumineux. Il y avait de la moquette grise au sol, et la table
en forme de fer a cheval était d’'un gris métallique, avec des
disques noirs devant chaque siege et quelques carafes d’eau. La
Présidente Meina Gladstone siégeait au sommet de la courbe
avec, de part et d’autre, dans 'ordre hiérarchique, les sénateurs,
les membres de son cabinet, les militaires et le reste des
décideurs subalternes. Derriere eux, autour de petites tables,
étaient assis leurs inévitables collaborateurs et assistants,
aucun, parmi les militaires de la Force, n’ayant un grade
inférieur a celui de colonel. Et, encore derriere eux, sur de
simples chaises a I'aspect beaucoup moins confortable, étaient
les secrétaires des assistants.

Je n’avais méme pas une chaise. Avec quelques autres
invités qui, visiblement, n’étaient pas censés participer
directement aux débats, je disposais d'un tabouret dans un
angle de la salle, a une vingtaine de metres de la Présidente, et
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encore plus loin que cela de l'officier coordonnateur, un jeune
colonel qui tenait un pointeur lumineux a la main et n’avait pas
la moindre trace d’hésitation dans la voix. Derriere lui il y avait
un grand panneau d’affichage stratégique gris et or ; devant lui,
flottant a quelques dizaines de centimetres du sol, était une
omnisphere du genre de celles que 'on trouve dans n’importe
quelle fosse holo. De temps a autre, le panneau se brouillait et
I'affichage changeait. Occasionnellement, des holos complexes
se dessinaient dans l'air. Des reproductions en miniature de
tous ces diagrammes s’affichaient sur les disques de la grande
table et flottaient au-dessus de certains persocs.

Assis sur mon tabouret, jobservais Gladstone tout en
esquissant quelques croquis.

Lorsque jouvris les yeux, ce matin-la, dans mon
appartement de laile résidentielle de la Maison du
Gouvernement, la lumiere éclatante de Tau Ceti pénétrait a flots
dans la chambre entre les tentures couleur de péche qui
s’étaient automatiquement ouvertes a 6 h 30, heure prescrite
par moi la veille. Durant une ou deux secondes, je me sentis
désorienté, perdu, toujours a la poursuite du pere Hoyt, sous
I'empire de la terreur de tomber nez a nez avec le gritche ou
avec Het Masteen. Puis, comme si une force obscure avait
brusquement exaucé mon veoeu de me laisser retrouver mes
propres réves, il y eut une minute de confusion totale, et je me
redressai en haletant dans mon lit, jetant autour de moi des
regards paniqués, m’attendant presque a voir la moquette citron
et la lumiere couleur de péche se ternir comme le réve enfiévré
qu’elles étaient, ne me laissant plus que la douleur, les crachats,
les hémorragies effrayantes, le sang sur les draps, la belle
chambre Ilumineuse faisant place aux ombres du vieil
appartement de la Piazza di Spagna avec, au premier plan, le
visage sensible de Joseph Severn penché en avant, penché avec
sollicitude, en train de m’observer et d’attendre le moment de
ma mort.

Je me douchai longuement, a deux reprises, d’abord a
I’'eau, puis aux soniques. Je revétis un complet gris posé sur le lit
déja fait lorsque je ressortis de la salle de bains. Je partis
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ensuite a la recherche du patio est ou, comme l'indiquait
aimablement un carton que l'on avait posé pres du complet
neuf, le petit déjeuner était servi a 'intention des hotes de la
Maison du Gouvernement.

Le jus d'orange était fraichement pressé. Le bacon était
authentique et croustillant. Le journal annoncait que Ila
Présidente Gladstone s’adresserait au Retz, via ’Assemblée de la
Pangermie et les médias, a 10 h 30, heure standard du Retz.
Toutes les pages étaient presque entierement consacrées a la
guerre. Des photos bidim de 'armada s’étalaient en couleurs
glorieuses. Le général Morpurgo, ’expression grave, avait son
portrait en page trois. La légende l'appelait «le héros de la
seconde rébellion Height ». Diana Philomel me regarda d’une
table voisine ou elle était assise face a son pithécanthrope de
mari. Sa robe, ce matin, était plus austere, bleu marine et
beaucoup moins suggestive, mais une fente sur le c6té rappelait
un peu le spectacle de la nuit derniere. Elle ne me quitta pas des
yeux tandis qu’elle portait délicatement a sa bouche, entre deux
doigts aux ongles vernissés, une fine lamelle de bacon, et que
Hermund Philomel émettait un grognement satisfait en lisant
quelque chose dans I’encart financier.

— Le groupe migrateur extro— communément désigné
sous le nom d’essaim — fut repéré pour la premiere fois dans le
systeme de Camn par un détecteur de distorsion Hawking il y a
un peu plus de trois cents années standard, était en train de dire
le jeune officier coordonnateur. Des que l'alerte fut donnée,
I'unité opérationnelle n°42 de la Force, déja constituée en vue
de I’évacuation du systeme d’Hypérion, se mit en mode C+ a
partir de Parvati, avec, comme instructions cachetées, la charge
d’organiser la mise en place d'un potentiel distrans capable
d’assurer la liaison portale avec Hypérion. Simultanément,
I'unité opérationnelle n°87-2 fut mise en route au départ de la
zone de rassemblement de Solkov-Tikata, autour de Camn III.
Ses ordres étaient d’opérer la jonction avec la force d’évacuation
du systeme d’Hypérion, de repérer le groupe migrateur extro,
d’engager le combat avec lui et de détruire son potentiel
militaire.
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Des images de l'armada se formerent sur le panneau
stratégique et devant le jeune colonel. Il fit bouger son pointeur,
et une ligne de petits traits rubis traversa le gros hologramme
pour illuminer I'un des vaisseaux C3 de la formation.

— L’unité opérationnelle n°87-2 est placée sous le
commandement de l’amiral Nashita, a bord du vaisseau
Hébrides, continua l'officier coordonnateur.

— Mais oui, mais oui, nous savons déja tout cela, grogna le
général Morpurgo. Au fait, Yani.

Le jeune colonel fit une esquisse de sourire, hocha
imperceptiblement la téte a l'intention de Gladstone et du
général, puis reprit d’'une voix un tout petit peu moins assurée :

— Les messages mégatrans codés en provenance de 1'UO
42 depuis les soixante-douze dernieres heures standard font
état d’engagements directs entre des éléments de
reconnaissance de la force d’évacuation et des formations
d’avant-garde du groupe migrateur extro...

— L’essaim, interrompit Leigh Hunt.

— Clest cela, fit Yani.

Il se tourna vers le panneau, et les cinq metres de verre
dépoli s’animerent. Pour moi, ce n’était qu'un fouillis de
symboles ésotériques, de vecteurs colorés, de codes militaires et
d’acronymes de la Force qui n’évoquaient absolument rien de
cohérent. Peut-étre les gros bonnets et les politiciens de haut
rang qui étaient dans la salle n’y trouvaient-ils pas plus de
signification que moi. Personne ne le fit savoir, en tout cas.
J’entamai un nouveau croquis de Gladstone, avec le profil de
bouledogue de Morpurgo a ’arriere-plan.

— Quoique les premiers rapports aient fait état de quelque
chose comme quatre mille sillages laissés par leurs unités de
propulsion, continua le colonel appelé Yani (j’aurais été curieux
de savoir si c’était son nom de famille ou son prénom), ce chiffre
me semble quelque peu trompeur. Comme vous le savez, les...
euh... les essaims extros peuvent étre constitués par des unités
de propulsion indépendantes, dont le nombre peut aller jusqu’a
dix mille et plus, c’est vrai, mais qui sont en grande majorité
minuscules et non armées, ou bien sans grande valeur militaire.
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Les signatures mégatrans, hyperfréquences ou en provenance
d’autres sources diverses permettent de penser que...

— Excusez-moi, interrompit Meina Gladstone, dont la voix
aguerrie et puissante formait un contraste frappant avec le flot
sirupeux de paroles qui sortait de la bouche du jeune officier.
Pourriez-vous nous dire combien de vaisseaux extros
exactement ont une valeur militaire significative ?

— Euh... fit le colonel en jetant un coup d’ceil dans la
direction de ses supérieurs.

Le général Morpurgo se racla la gorge.

— A notre avis, six cents, sept cents au grand maximum,
fit-il. Rien qui puisse nous causer du souci.

La Présidente haussa un sourcil.

— Et quelle est 'importance de nos propres forces ?

Morpurgo fit un signe de téte au jeune colonel pour qu’il se
mette au repos, et répondit :

— L’unité opérationnelle 42 comprend une soixantaine de
batiments. L'unité opérationnelle...

— L’UO 42 est une force d’évacuation ?

Le général Morpurgo acquiesca dun signe de téte, et je
crus lire un rien de condescendance dans son sourire quand il
répliqua :

— Oui, madame. L'unité opérationnelle 87-2, notre flotte
de combat, qui s’est distranslatée dans le systeme il y a un peu
moins d’une heure, va pouvoir...

— Soixante vaisseaux, c’est tout ce que nous avions a
opposer a six ou sept cents batiments de guerre ? Vous avez jugé
cela suffisant ?

Morpurgo jeta un coup d’ceil a I'un des autres officiers assis
pres de lui, comme pour lui demander d’avoir de la patience
avec la Présidente.

— Amplement suffisant, madame, répondit-il. Comprenez
bien que six cents unités de propulsion Hawking, cela peut
paraitre énorme, mais, en réalité, ce n’est rien lorsque ces unités
sont affectées a la propulsion de monoplaces, d’appareils de
reconnaissance ou bien a celle de ces petits engins d’assaut a
cing places qu’ils appellent des lanciers. L'UO 42 était
constituée de pres de deux douzaines de vaisseaux de spin, y
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compris les gros porteurs Olympus Shadow et Neptune Station,
capables de lancer chacun plus de cent chasseurs et lance-
missiles automatiques.

Morpurgo fourra la main dans sa poche, en sortit une
fumette recomb de la taille d'un cigare, sembla se rappeler
soudain que Gladstone en désapprouvait l'usage, et la remit
dans la poche de sa vareuse.

— Des que 'UO 87-2 se sera entierement déployée, reprit-
il avec un froncement de sourcils, nous disposerons d’une
puissance de feu largement suffisante pour faire face a une
douzaine d’essaims.

Les sourcils toujours froncés, il fit signe a Yani de
continuer. Le colonel s’éclaircit la voix et orienta son pointeur
en direction du panneau.

— Comme vous le voyez, dit-il, 'UO 42 n’a eu aucun mal a
s’assurer le controle du volume d’espace nécessaire a la mise en
place des équipes de construction du modulateur distrans. Cette
mise en place a débuté il y a six semaines en temps retzien, et la
construction a été achevée hier a 16 h24 standard. Les
premieres tentatives de harcelement extros ont été repoussées
sans aucune victime du coté de 1'UO 42. Au cours de ces
dernieres quarante-huit heures, une importante bataille s’est
livrée entre des éléments d’avant-garde de 'UO et le gros des
forces extros. Le point focal de ces engagements se situe a peu
pres ici...

Il orienta de nouveau son pointeur, et une partie du
panneau fut illuminée en bleu.

— Vingt-neuf degrés au-dessus du plan de I'écliptique,
trente UA du soleil d’'Hypérion, zéro virgule trente-cinq UA de
la limite supposée du nuage d’Oort du systeme.

— Nos pertes ? demanda Leigh Hunt.

— Tout a fait acceptables, compte tenu de la durée de
I’engagement, fit le jeune colonel, qui ne s’était probablement
jamais trouvé a moins d’une année-lumiere d’'une ligne de feu
ennemie, et dont les cheveux blonds, soigneusement peignés sur
le coté, luisaient sous I'éclat intense des spots qui éclairaient le
panneau. Vingt-six chasseurs rapides détruits ou portés
disparus, reprit-il d'une voix monocorde. Douze lance-missiles
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automatiques perdus ainsi que trois vaisseaux-torches, le
ravitailleur Asquith’s Pride et le croiseur Draconi I11.

— Combien de vies humaines ? demanda Meina Gladstone
d’une voix tres calme.

Yani jeta un rapide coup d’ceil a Morpurgo, mais répondit
lui-méme a la question.

— Environ deux mille trois cents, dit-il. Mais des
opérations de sauvetage sont en cours, et nous avons bon espoir
de retrouver des survivants du Draconi.

Lissant la manche immaculée de sa veste d’uniforme, il
poursuivit :

— Il convient de mettre ce nombre en balance avec la
destruction confirmée de cent cinquante vaisseaux de guerre
extros au moins. Nos propres raids a l'intérieur du groupe
migr... de ’essaim ont eu pour résultat supplémentaire la mise
hors de combat de trente a soixante unités, parmi lesquelles on
compte plusieurs agricometes, des vaisseaux minéraliers et au
moins un batiment de commandement.

Meina Gladstone frotta les uns contre les autres ses doigts
noueux.

— Dans le tableau des pertes — je veux parler des notres —,
avez-vous inclus I'équipage et les passagers du vaisseau-arbre
Yggdrasill, que nous avions affrété pour les opérations
d’évacuation ?

— Non, madame, s’empressa de répliquer Yani. Il y avait
bien une attaque extro en cours a ce moment-la, mais nos
analyses indiquent que I'Yggdrasill n’a pas été détruit par un
feu ennemi.

De nouveau, Gladstone haussa un sourcil.

— De quelle maniere, alors ?

— Sabotage, selon nos informations présentes, fit le colonel
en appelant sur le panneau un nouveau diagramme du systéme
d’'Hypérion.

Le général Morpurgo consulta son persoc en disant :

— Venez-en aux défenses terrestres, Yani. La Présidente a
une allocution a prononcer dans trente minutes exactement.

J’achevai le dessin de Gladstone et de Morpurgo, m’étirai,
puis regardai autour de moi a la recherche d'un nouveau sujet.
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Leigh Hunt représentait un véritable défi, avec ses traits
neutres, émaciés, presque insaisissables. Lorsque je relevai les
yeux vers le panneau, un globe holo d’Hypérion cessa de
tourner et éclata en toute une série de projections a plat:
oblique équidistante orthogonale, en canevas de Bonne,
orthographique, en rosace, a la Van der Grinten, de Gores,
homolosine interrompue de Goode, gnomonique, sinusoidale,
azimutale équidistante, polyconique, a hypercorrection de
Kuwatsi, eschérisée par ordinateur, de Briesemeister, de
Buckminster, cylindrique de Miller, multicoligraphiée, puis en
repro satellite standard, avant de se fondre en une unique carte
d’'Hypérion de type Robinson-Baird standard.

Je souris. Cétait la chose la plus marrante qui s’était
passée depuis le début de la réunion. Plusieurs collaborateurs
de Gladstone s’agitaient nerveusement. Ils voulaient rester au
moins dix minutes avec elle avant la diffusion en direct de son
allocution.

— Comme vous le savez déja, déclara le colonel, Hypérion
correspond a quatre-vingt-dix-huit virgule neuf pour cent a la
norme de I’Ancienne Terre sur 1’échelle de Thuron-Laumier,
qui...

— Pour 'amour du ciel, grommela Morpurgo, venez-en a la
disposition des troupes, et qu’on en finisse !

— Oui, mon général, fit Yani.

Il déglutit, puis leva son pointeur. Sa voix n’était plus
assurée du tout quand il reprit :

— Comme vous le... C’est-a-dire...

Il indiqua le continent Nord, isolé comme un dessin
maladroit de la téte et de I'encolure d’un cheval, qui se terminait
en ligne brisée a I'’endroit ou le poitrail et les muscles du dos de
I’animal auraient di commencer.

— Voici Equus. Ce n’est pas sa dénomination officielle,
mais tout le monde le désigne sous ce nom depuis... Appelons-le
Equus... Ce chapelet de petites iles orienté sud-sud-est s’appelle
le Chat et les Neuf Queues. Il s’agit, en réalité, d'un archipel
comprenant plus d’'une centaine... Quoi qu’il en soit, le
deuxieme continent important de la planete est Aquila. Vous
reconnaissez peut-étre la forme d’un aigle de I’Ancienne Terre,
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avec le bec ici... sur la cote nord-ouest... et les serres bien
visibles, 1a, au sud-ouest. On voit aussi une aile au moins,
dressée jusqu’a la cote septentrionale. Ce secteur est appelé le
plateau du Pignon. Il est presque inaccessible a cause des foréts
des flammes. Vous distinguez ici... et la, au sud-ouest, les
principales plantations de fibroplastes.

— La disposition des troupes, grogna Morpurgo.

Je commencai un croquis de Yani. Je m’apercus qu’il est
impossible de rendre I’éclat de la transpiration avec une pointe
de graphite.

— Oui, mon général. Le troisieme continent est Ursus... Il a
un peu la forme d’un ours... Mais nos forces ne 'occupent pas,
car il s’agit d’'une région antarctique, a peu pres inhabitable.
Cependant, les Forces territoriales d’Hypérion y maintiennent
une station d’écoute...

Yani sembla se rendre compte qu’il bredouillait. Il redressa
la téte, s’essuya la levre supérieure du dos de la main, et
poursuivit d'une voix plus ferme.

— Ici... 1a... et 1a... se trouvent les principales installations
au sol de la Force.

Tandis que son pointeur illuminait des zones situées a
proximité de Keats, la capitale, et sur I'encolure d’Equus, il
poursuivit :

— Les unités spatiales de la Force se sont assurées la
maitrise du port spatial de la capitale et des installations
spatiales secondaires, situées ici... et ici.

Il désigna les villes d’Endymion et de Port-Romance,
toutes les deux sur le continent d’Aquila.

— Les unités terrestres de la Force ont implanté des
installations défensives a cet endroit...

Deux douzaines de voyants rouges s’allumerent. Ils
couvraient la majeure partie de l'encolure et de la criniere
d’Equus, mais également quelques secteurs du bec d’Aquila et
des environs de Port-Romance.

— Ces unités comprennent des bataillons de marines ainsi
que des détachements de forces de défense terrestre, sol-air et
sol-espace. Le haut commandement souhaite qu’il n’y ait,
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contrairement a Bressia, aucune bataille au sol. Mais, s’ils
lancent une invasion, nous serons préts a les recevoir.

Meina Gladstone consulta son persoc. Il restait dix-sept
minutes avant ’émission.

— Parlez-nous du dispositif d’évacuation, demanda-t-elle.

L’assurance toute récente de Yani tomba en poussiere. Il se
tourna d’un air désemparé vers ses officiers supérieurs.

— Aucune évacuation n’est prévue, déclara ’amiral Singh.
C’était une ruse, un leurre destiné aux Extros.

Gladstone tapota I'un contre 'autre les bouts de ses cinq
doigts écartés.

— Il y a plusieurs millions de civils sur Hypérion, amiral.

— Je le sais, fit Singh. Et nous les protégerons. Mais méme
I’évacuation des soixante mille citoyens de 'Hégémonie est tout
a fait hors de question. Ce serait le chaos si nous permettions
aux trois millions de personnes qui peuplent cette planete de se
répandre dans le Retz. D’ailleurs, pour des raisons techniques
de sécurité, ce n’est vraiment pas possible.

— A cause du gritche ? demanda Leigh Hunt.

— Pour raisons de sécurité, répéta le général Morpurgo.

Il se leva, et prit le pointeur des mains de Yani. Le jeune
officier demeura indécis quelques secondes, ne trouvant pas
d’endroit ou se mettre, assis ou debout. Il gagna alors le fond de
la salle, non loin de I'endroit ou je me trouvais, et adopta la
position de repos, le petit doigt de la main droite sur la couture
du pantalon, le regard fixé sur un point, proche du plafond, ou il
voyait peut-étre déja la fin de sa carriere militaire.

— L’unité opérationnelle 87-2 a pris position a l'intérieur
du systeme, déclara Morpurgo. Les Extros se sont repliés au
centre de leur essaim, a une soixantaine d’'UA d’Hypérion. En
tout état de cause, nous controlons la situation dans le systeme.
Nous contrélons Hypérion. Nous nous attendons a une contre-
offensive, mais nous sommes en mesure de la contenir. En tout
état de cause, je le répete, Hypérion fait maintenant partie du
Retz. Avez-vous des questions ?

Il n’y en eut pas. Gladstone sortit rapidement avec Leigh
Hunt, une meute de sénateurs, et ses collaborateurs immédiats.
Les galonnés se disperserent pour participer a des conciliabules,
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apparemment dans l'ordre dicté par la hiérarchie. Les
secrétaires se disperserent. Les rares journalistes admis dans la
salle coururent a leurs imageurs, qui attendaient dehors avec les
techniciens. Le jeune colonel, Yani, demeurait le petit doigt sur
la couture du pantalon, le regard dans le vague, le visage bléme.

Je restai la quelque temps a contempler le panneau
représentant Hypérion. La ressemblance du continent Equus
avec un cheval était accentuée a cette distance. De 'endroit ou
j’étais assis, je distinguais tout juste les montagnes de la Chaine
Bridée et la couleur orangée du plateau désertique situé sous
I« ceil » du cheval. Il n’y avait aucune marque de position
défensive de la Force au nord-est des montagnes, aucun
symbole a 'exception d’une petite lumiere rouge qui devait étre
la Cité des Poetes. Les Tombeaux du Temps n’étaient pas
indiqués, comme s’ils n’avaient aucune signification militaire,
comme s’ils n’avaient aucun roéle a jouer dans les opérations en
cours. Mais je savais, moi, a quoi m’en tenir la-dessus. Et javais
dans l'idée que la guerre tout entiere, les mouvements de
milliers de personnes, le sort de millions ou peut-étre de
milliards d’humains dépendaient des actions de six individus
qui se trouvaient actuellement sur le territoire orangé dépourvu
de toute marque.

Je fermai mon carnet d’esquisses, rangeai mes crayons
dans mes poches, cherchai des yeux la sortie, en trouvai une, et
quittai rapidement la salle.

Leigh Hunt me croisa dans l'un des longs couloirs qui
menaient a 'entrée principale.

— Vous sortez ?

Je pris une grande inspiration.

— Cest interdit ?

Il sourit, si toutefois il était permis d’appeler ce léger
soulevement des coins de ses fines levres un sourire.

— Bien siir que non, H. Severn. Mais la Présidente m’a prié
de vous dire qu’elle souhaitait avoir un nouvel entretien avec
vous cet apres-midi.

— A quelle heure ?

Il haussa les épaules.
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— Quand vous voudrez. Des qu’elle aura fini son discours.

Je hochai lentement la téte. Des millions, littéralement, de
demandeurs d’emploi, de représentants de groupes de pression,
de biographes en puissance, d’hommes d’affaires, d’admirateurs
ou d’assassins potentiels auraient donné n’importe quoi ou
presque pour avoir une minute d’entretien avec la personne la
plus éminente de ’'Hégémonie, pour passer quelques secondes
en téte a téte avec la Présidente Gladstone. Et moi, je pouvais la
voir « quand je voudrais ». Qui a dit que 'univers était sensé ?

Frolant Leigh Hunt au passage, je gagnai la sortie.

Par tradition, la Maison du Gouvernement n’avait pas de
portes distrans dans ses murs. Il fallait marcher un peu pour
franchir les contréles de la sécurité, et traverser le jardin
jusqu’au batiment blanc sans étage qui servait de quartier
général et de terminex a la presse. Les médiatiques étaient
groupés autour de la fosse centrale de visionnement, ou la voix
et le visage familiers de Lewellyn Drake, le porte-parole de
I’Assemblée de la Pangermie, fournissait a l’assistance des
explications circonstanciées sur le discours de la Présidente
Gladstone, qu’il déclarait étre « d'une importance vitale pour
I’'Hégémonie ». Je fis un signe de téte dans sa direction,
découvris une porte distrans libre, insérai ma plaque universelle
et sortis a la recherche d'un bar tranquille.

Le Quartier Marchand était, une fois que I'on se trouvait a
I'intérieur, le seul endroit du Retz ou l'on pouvait se
distransporter gratuitement. Chaque monde du Retz avait
réservé au moins I'une de ses plus belles arteres urbaines — une
vingtaine sur TC2 — aux achats, aux distractions, aux restaurants
de luxe et aux bars. Surtout aux bars.

Tout comme le fleuve Téthys, le Quartier Marchand sinuait
a travers des portails distrans de dimensions militaires qui
faisaient aisément deux cents metres de haut. Compte tenu de
I'effet d’enroulement, on avait 'impression de se trouver sur
une artere de longueur infinie, un tore de délices matériels qui
continuait sur cent kilometres. On pouvait se tenir, comme moi
ce matin-la, sous le soleil éclatant de Tau Ceti, et contempler le
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Quartier Marchand en enfilade jusqu’a I'allée des plaisirs de
Deneb Drei la nuit, avec tous ses néons et ses holos. On
apercevait méme une partie de 'avenue principale de Lusus,
que 'on savait se prolonger par les boutiques de luxe ombragées
du Bosquet de Dieu, avec son esplanade en mosaique et ses
ascenseurs conduisant a la Cime de I’Arbre, le restaurant le plus
cher de tout le Retz.

Je n’avais rien a faire de tout cela. Je voulais juste trouver
un petit bar sympa.

Les bars de TC2 étaient trop fréquentés par les
bureaucrates, les médiatiques et les hommes d’affaires du coin.
Je pris donc une navette et descendis dans I’artere principale de
Sol Draconi Septem, dont la gravité décourageait beaucoup de
gens. Elle me décourageait un peu aussi, mais j’étais stir, au
moins, de trouver moins de monde, et uniquement des gens qui
étaient venus la pour boire un verre.

Je jetai mon dévolu sur un établissement situé au niveau
du sol. Il était a moitié caché par les piliers de soutenement et
les glissieres d’évacuation des principaux treillis commerciaux,
et il faisait tres sombre a I'intérieur. Les murs étaient sombres,
les boiseries étaient sombres, et méme les clients avaient la
peau aussi foncée que la mienne était pale. C’était I’endroit idéal
pour boire un coup, et je ne m’en privai pas. Je commencai par
un double scotch, et je continuai méthodiquement dans cette
voie.

Méme dans un endroit pareil, je ne pouvais pas me
débarrasser complétement de Gladstone. A 'extrémité opposée
de la salle, un écran plat montrait le visage de la Présidente sur
le fond bleu et or qu’elle utilisait toujours pour ses allocutions
télévisées. Plusieurs consommateurs s’étaient groupés pour la
regarder. J’entendis quelques bribes de son discours : « ... pour
assurer la sécurité des citoyens de I’'Hégémonie et... ne pouvons
laisser menacer l'intégrité du Retz et des mondes alliés... j’ai
donc donné mon accord a une riposte militaire massive
contre... »

— Baissez-moi ce foutu truc !

Je fus étonné de me rendre compte que c’était moi qui
étais en train de hurler ainsi. Les consommateurs me jeterent
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des regards noirs par-dessus leur épaule, mais ils baisserent le
son. Je suivis quelques instants les mouvements des levres de
Gladstone, puis je fis signe au barman de me servir un autre
double scotch.

Un peu plus tard, plusieurs heures, peut-étre, levant le nez
de mon verre, je m’apercus que quelqu’un était assis en face de
moi dans le compartiment obscur. Il me fallut quelque temps
pour reconnaitre cette personne en l'absence dune lumiere
suffisante. Un instant, mon coeur battit plus fort et je pensai :
« Fanny ! » ; mais, clignant des yeux une seconde fois, je
murmurai :

— Lady Philomel...

Elle portait la méme robe bleu marine qu’au petit déjeuner,
mais le décolleté semblait plus échancré. Son visage et ses
épaules semblaient briller d'une lueur propre dans la semi-
obscurité.

— H. Severn, murmura-t-elle dans un souffle a peine
audible, je suis venue vous faire tenir votre promesse.

— Ma promesse ?

Je fis signe au barman de venir, mais il n’eut aucune
réaction. Froncant les sourcils, je me tournai vers Lady
Philomel.

— Quelle promesse ?

— De faire mon portrait, naturellement. Auriez-vous oublié
votre engagement d’hier soir ?

Je fis claquer mes doigts, mais le barman insolent ne
daignait toujours pas regarder de mon coté.

— Je vous ai déja dessinée, dis-je a Lady Philomel.

— C’est exact, mais pas entierement.

Je soupirai et vidai le reste de mon scotch.

— J’ai encore besoin de boire, murmurai-je.

— C’est ce que je vois, fit-elle en souriant.

J’allais me lever pour passer ma commande au barman,
mais je me ravisai et me laissai aller en arriere contre le bois
patiné de la banquette.

— Armageddon ! m’exclamai-je en regardant avec fixité la
femme assise en face de moi, les paupieres plissées pour que
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son image ne soit plus trouble. Ils sont en train de jouer a
Armageddon. Vous connaissez ce mot, chere madame ?

— Je ne crois pas qu’ils accepteront de vous servir encore
de 'alcool. Pourquoi ne pas venir chez moi ? Vous pourrez boire
tout en dessinant mon portrait.

Je plissai de nouveau les paupieres, dun air rusé. J’avais
peut-étre un petit coup de trop dans le nez, mais cela n’altérait
nullement mes facultés mentales.

— Votre mari, fis-je d’'une voix pateuse.

Diana Philomel sourit une nouvelle fois, d’un air radieux.

—1I1 va passer plusieurs jours a la Maison du
Gouvernement, me dit-elle d'une voix encore plus basse. Il ne
peut se permettre de s’éloigner du centre du pouvoir en un
moment pareil. Venez, ma voiture nous attend dehors.

Je n’ai pas le souvenir d’avoir payé, mais je suppose que, si
ce n'est pas moi, c’est Lady Philomel qui I'a fait. Je ne me
souviens pas non plus d’avoir été aidé a sortir et a monter dans
sa voiture, mais c’est peut-étre son chauffeur qui I'a fait. J’ai
vaguement en mémoire un homme vétu d’'une tunique et dun
pantalon gris, contre lequel je me suis appuyé un instant.

Le VEM avait un toit en forme de bulle, polarisé de
I'extérieur, mais parfaitement transparent de I'intérieur. Affalé
sur les coussins moélleux, je comptai une, puis deux portes
distrans, et nous nous éloignames du Quartier Marchand,
gagnant de l'altitude au-dessus des champs bleutés sous un ciel
jaune. De riches demeures, faites d’'un bois qui ressemblait a de
I’ébéne, se dressaient au sommet des collines entourées de
champs de pavots et de lacs d’airain. Le vecteur Renaissance ?
C’était trop difficile a dire pour le moment. Je laissai aller ma
téte contre la verriere et décidai de tout oublier un instant ou
deux. Il fallait que je sois en forme pour faire le portrait de Lady
Philomel... et tout le reste.

Pendant ce temps, le paysage continuait de défiler au-
dessous de nous.
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5.

Le colonel Fedmahn Kassad suit Brawne Lamia et le pere
Hoyt dans la direction du Tombeau de Jade a travers la tempéte
de sable. Il a menti a Lamia. Sa visiere infrarouge et ses
détecteurs fonctionnent correctement malgré les décharges
électriques qui grésillent dans 'atmosphere autour de lui. 11 lui
a semblé que sa meilleure chance de tomber sur le gritche était
de suivre ses deux compagnons. Il se souvient du temps ou il
chassait le lion des montagnes sur Hébron. Il fallait attacher
une chevre a un piquet, et attendre.

Les données en provenance des détecteurs qu’il a installés
aux abords du camp défilent en clignotant sur son écran
tactique et forment un murmure continuel dans son implant. Il
a pris un risque calculé en abandonnant la-bas Weintraub et sa
fille ainsi que Martin Silenus et le consul, endormis sans aucune
autre protection que les alarmes et les défenses automatiques.
Mais il doute sérieusement qu’'on puisse arréter le gritche de
quelque maniere que ce soit. Ils ne sont rien de plus, tous, que
des chevres attachées a un piquet, et qui attendent. Lui, c’est
cette fille, le fantéme appelé Monéta, qu’il est décidé a retrouver
avant de mourir.

Le vent a encore forci. II hurle aux oreilles de Kassad,
réduisant a zéro la visibilité, crépitant contre son armure
d’'impact. Les dunes sont illuminées par les décharges
électriques. Des éclairs en miniature entourent ses bottes et ses
jambes tandis qu’il avance a grands pas pour ne pas perdre de
vue la signature thermique de Lamia. Les informations affluent
du persoc de cette derniere. Mais les canaux fermés du pere
Hoyt indiquent seulement qu’il est vivant et qu’il continue
d’avancer.

Kassad passe sous les ailes déployées du Sphinx. Il en sent
le poids invisible au-dessus de lui, en suspens comme le talon
d’'une botte de géant préte a I’écraser. Puis il descend dans la
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vallée, repere le Tombeau de Jade a son absence d’émissions
thermiques ou infrarouges et a ses contours froids. Hoyt
pénetre en ce moment méme dans le demi-cercle qui marque
I'entrée. Lamia le suit a une vingtaine de metres. Rien d’autre ne
bouge dans toute la vallée. Les détecteurs du camp, cachés par
les ténebres et la tempéte derriere Kassad, indiquent que Sol et
son bébé sont en train de dormir et que le consul est couché,
éveillé mais immobile. Il n’y a absolument rien d’autre dans le
secteur.

Kassad retire la sécurité de son arme et s’avance a pas
rapides sur ses grandes jambes. Il donnerait cher, en cet instant,
pour disposer d’'un sat de repérage et de fréquences tactiques
completes au lieu d’avoir a se contenter d'une image partielle
d’une situation fragmentée. Il hausse les épaules a 'intérieur de
son armure d’impact, et continue d’avancer.

Brawne Lamia a du mal a franchir les quinze derniers
metres qui la séparent du Tombeau de Jade. Le vent a
maintenant la force d'une véritable tornade, et la renverse par
deux fois dans le sable. Les éclairs sont a présent en grandeur
nature, ils fendent le ciel de leurs gigantesques zigzags qui
illuminent le tombeau fluorescent devant eux. Deux fois, elle
essaie d’appeler Hoyt, Kassad ou les autres, au camp, certaine
que personne ne saurait dormir au milieu de tout ce
déchainement. Mais son persoc et ses implants ne recoivent que
des parasites, leurs circuits a large bande ne captent que des
bruits aberrants. Apres sa deuxieme chute, Lamia se redresse
sur les genoux et regarde devant elle. Elle n’a percu aucun signe
de la présence de Hoyt, a part la silhouette fugace qu’il lui a
semblé entrevoir, au début, se dirigeant vers I'’entrée en forme
de demi-cercle.

Lamia serre dans son poing ’automatique de son pere et se
remet debout. Elle se laisse pousser par le vent sur les derniers
metres. Elle s‘immobilise devant I’entrée votitée.

Peut-étre sous l'effet de la tempéte ou de quelque autre
phénomene électrique, le Tombeau de Jade luit d’'un vert
phosphorescent et bilieux qui colore les dunes et donne a ses
poignets et a ses mains un aspect d’outre-tombe. Lamia fait une
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derniere tentative pour communiquer avec quelqu'un sur son
persoc, puis elle entre dans le tombeau.

Le pere Lénar Hoyt, de la Compagnie de Jésus, vieille de
douze cents ans, résident du Nouveau-Vatican sur Pacem, et
serviteur loyal de Sa Sainteté le pape Urbain XV, est en train de
hurler des obscénités.

Hoyt est perdu, et il souffre de maniere atroce. Les vastes
chambres attenantes a l'entrée Tombeau de Jade se sont
rétrécies ; le corridor s’est enroulé tant de fois sur lui-méme que
le pere Hoyt est maintenant égaré dans une enfilade de
catacombes aux parois phosphorescentes, formant un
labyrinthe qui n’a plus aucun rapport avec ce qu’il a visité le
jour ni avec les cartes qu’il a laissées derriere lui. La douleur,
avec laquelle il vit depuis des années, depuis que la tribu des
Bikuras lui a implanté les deux cruciformes, le sien et celui de
Paul Duré, la douleur menace maintenant de le rendre fou, tant
elle est devenue intense.

Le couloir se resserre encore. Lénar Hoyt pousse un
hurlement dont il n’a méme plus conscience. C’est a peine s’il a
conscience des horreurs qu’il hurle. Il n’a plus prononcé de tels
mots depuis son enfance. Il veut étre libéré. Libéré de la
douleur. Libéré du fardeau de la personnalit¢ ADN du pere
Duré. Libéré du fardeau de I'dme du pere Duré, qu’il doit
transporter avec lui... dans le parasite en forme de croix incrusté
dans son dos. Libéré, aussi, de la terrible malédiction de sa
propre résurrection maudite par le cruciforme de sa poitrine.

Tout en hurlant, cependant, le pere Hoyt sait tres bien que
ce ne sont pas les Bikuras, a présent disparus, qui l'ont
condamné a de telles souffrances. La tribu des anciens colons,
ressuscités tant de fois par leurs cruciformes qu’ils en sont
devenus débiles, n’était qu'un simple véhicule pour leur ADN et
celui de leurs parasites, ils étaient en réalité des prétres, eux
aussi, les prétres du gritche.

Le pere Hoyt, de la Compagnie de Jésus, a apporté avec lui
un flacon d’eau bénite consacrée par Sa Sainteté, des especes
eucharistiques sanctifiées par une grand-messe solennelle, et un
exemplaire de I'ancien rite sacerdotal de I’exorcisme. Ces objets,
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auxquels il n’a plus pensé jusqu’a maintenant, sont scellés dans
une bulle de perspex, au fond d'une poche de sa cape.

Il trébuche contre un muret, et hurle de nouveau sa
douleur. La souffrance qu’il ressent maintenant est
indescriptible. L’ampoule d’ultramorphine qu’il s’est injectée il y
a seulement un quart d’heure n’agit plus. Il hurle et arrache ses
vétements, déchire sa lourde cape, sa tunique noire et son col
romain, son pantalon, sa chemise, ses sous-vétements, jusqu’a
ce qu’il se retrouve tout nu, frissonnant de douleur et de froid,
dans les corridors phosphorescents du Tombeau de Jade,
hurlant des obscénités dans la nuit.

II s’avance en chancelant, trouve une ouverture et
débouche dans une salle plus vaste que toutes celles dont il a le
souvenir apres les recherches effectuées dans la journée. Des
murs nus et translucides se dressent sur trente metres de haut,
de part et d’autre d’'un vaste espace libre. Il trébuche de
nouveau, continue a quatre pattes, et s’apercoit que le sol est
devenu presque transparent. Sa vue plonge, sous la fine
membrane qui supporte son poids, au fond dun puits vertical
de mille metres ou plus, d’ot montent des flammes qui éclairent
maintenant la salle d'une pulsation rouge-orange venue de tout
en bas.

Hoyt se laisse rouler sur le coté et éclate de rire. Si c’est
une image de I'enfer fabriquée a son intention, c’est un fiasco.
L’idée qu’il se fait de I’enfer est plus tactile que visuelle. C’est la
douleur qui se déplace en lui comme des lames de rasoir
ébréchées a I'intérieur de ses veines et de ses boyaux. C’est aussi
le souvenir des enfants affamés dans les bidonvilles
d’Armaghast, et le sourire des politiciens qui envoient les jeunes
a la mort dans les guerres coloniales. L’enfer, pour lui, c’est de
savoir que son Eglise est en train de mourir lentement sous ses
yeux, qu’elle mourait déja du vivant de Duré, et que ses derniers
fideles constituent une poignée de vieillards remplissant a peine
quelques travées dans les énormes cathédrales de Pacem.
L’enfer, c’est I'hypocrisie qui consiste a continuer de dire la
messe du matin avec, a c6té du coeur, I'obscénité maléfique du
cruciforme animé de sa pulsation propre.
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Il y a un soudain courant d’air chaud, et il voit toute une
section du sol qui s’ouvre, créant une trappe donnant sur le
puits béant sous lui. La salle s’emplit d'une puanteur de soufre.
Hoyt éclate de rire devant ce nouveau cliché, mais son rire, en
quelques secondes, se transforme en sanglots. Il est maintenant
a genoux, et il essaie d’arracher, de ses ongles sanglants, les
cruciformes incrustés dans son dos et sur son torse. Les parties
saillantes en forme de croix semblent briller d'une lueur propre
dans la pénombre rougeoyante. Il entend le ronflement des
flammes au-dessous de lui.

— Hoyt !

Secoué par les sanglots, il se tourne vers la femme —
Lamia — dont la silhouette se découpe dans I'entrée. Elle fixe un
point derriere lui, en braquant un revolver ancien, les yeux
écarquillés.

Le pere Hoyt sent la chaleur intense derriere lui. Il entend
le rugissement d’'une fournaise lointaine ; mais, par-dessus cela,
il entend aussi, soudain, un glissement lourd de métal sur la
pierre. Comme des pas. Sans cesser d’agripper les vergetures
sanglantes de sa poitrine, il se retourne, s’écorchant les genoux
sur le sol.

I1 voit d’abord 'ombre : dix metres de haut, toute en angles
saillants, hérissée de piquants, de lames et de jointures. Puis, a
la faveur de la lumiere pulsante sur un fond d’ombres noires, il
voit briller ses yeux aux cent, aux mille facettes... Ils sont rouges
comme un laser a travers des rubis, et ils éclairent, plus bas, le
collier d’épines d’acier et le torse de vif-argent qui reflete les
ombres et les flammes.

Brawne Lamia décharge I'automatique de son pere. Les
détonations résonnent, seches, par-dessus le grondement de la
fournaise.

Le pere Lénar Hoyt pivote vers elle, la main levée.

— Non ! Ne faites pas c¢a ! hurle-t-il. Il exauce un veeu ! Il
faut que je lui présente...

Le gritche, qui se trouvait a un endroit situé a cinq metres
d’elle, se trouve soudain a un autre endroit, séparé de Hoyt par
moins d'une longueur de bras. Lamia cesse de tirer. Hoyt leve la
téte, apercoit son propre reflet dans les chromes a moitié noircis
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par le feu de la carapace du monstre... Puis il voit quelque chose
d’autre, a cet instant, dans le regard du gritche, et la créature
disparait. Il n’y a plus rien. Le pere Hoyt leve lentement la main,
se touche la gorge, presque machinalement, contemple un
instant la cascade de lumiere rouge qui lui couvre les mains, le
torse, le cruciforme, le ventre...

Il se retourne vers le seuil pour voir Lamia, les yeux
toujours écarquillés de terreur, toujours sous le choc, qui ne
regarde plus le gritche, maintenant, mais lui, le pere Hoyt de la
Compagnie de Jésus, et il prend conscience, en cet instant, que
la douleur a disparu. Il ouvre la bouche pour dire quelque
chose, mais il n’en sort rien d’autre que du rouge, encore du
rouge, une cascade de rouge. Il baisse les yeux et s’apercoit,
pour la premiere fois, qu’il est nu. Il voit le sang couler comme
si quelquun avait renversé, au-dessus de lui, un seau de
peinture rouge. Puis tout s’assombrit tandis qu’il tombe, la téte
la premiere, vers le sol et dans les profondeurs lointaines qui
s’ouvrent au-dessous de lui.



6.

Le corps de Diana Philomel était aussi parfait que
pouvaient le rendre la chirurgie plastique et la science des
ARNistes. Je m’attardai au lit pour ’admirer plusieurs minutes
apres m’étre réveillé. Elle était tournée de l'autre coté, et les
courbes classiques de ses reins, de ses hanches et de son dos
offraient a mes yeux une géométrie plus belle et plus puissante
que tout ce qu’avait pu découvrir Euclide. Les deux fossettes
visibles au bas du dos, juste avant I’évasement a vous couper le
souffle du merveilleux postérieur d’'une blancheur de lait, la
tendre intersection des angles, le dos des cuisses lisses et
fermes, cela représentait un spectacle plus sensuel et plus
parfait que tout ce que 'anatomie male, sous n’'importe lequel
de ses aspects, pouvait espérer avoir a offrir.

Lady Diana était endormie, ou, du moins, le semblait. Nos
vétements jonchaient une large étendue de moquette verte. Une
épaisse lumiere, teintée de rose et de bleu, entrait a flots par une
large fenétre a travers laquelle étaient visibles des cimes
d’arbres gris et or. De grandes feuilles de papier a dessin
gisaient un peu partout, sur nos vétements épars et dessous. Je
me penchai du c6té gauche du lit, pour ramasser I'une de ces
feuilles, sur laquelle étaient esquissés une paire de seins, des
cuisses, un bras retravaillé a la hate, un visage sans traits.
Réaliser un croquis sur le vif, en état d’ivresse et sous le coup
d’une tentative de séduction, n’est pas la meilleure garantie d'un
travail artistique de qualité.

Je me remis sur le dos en gémissant doucement, et
m’absorbai dans I'étude contemplative des moulures du
plafond, a quatre metres au-dessus de moi. Si celle qui était
couchée a mes c6tés avait été Fanny, je n’aurais pas souhaité
bouger d’ici pour tout 'or du monde. Mais, comme ce n’était pas
le cas, je me glissai hors des couvertures et récupérai mon
persoc, notant au passage que c’était le petit matin sur Tau Ceti
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Central et que quatorze heures s’étaient écoulées depuis ’heure
de mon rendez-vous avec la Présidente. Puis je m’éloignai sur la
pointe des pieds en direction de la salle de bains, a la recherche
d’une pilule contre la gueule de bois.

Il y avait tout un choix de médicaments dans I'armoire a
pharmacie de Lady Diana. Outre I’aspirine et les endorphines
habituelles, je reconnus des stims, des tranks, des tubes de
flash-back, des pommades orgastiques, des dérivateurs
sensoriels, des vaporisateurs de cannabis, des cigarettes de
tabac non recomb et une centaine de drogues diverses moins
faciles a identifier. Je dénichai un verre et me forcai a avaler
deux Lendemains, qui firent disparaitre mon mal de téte et mes
nausées en quelques secondes.

Lady Diana était réveillée et assise au milieu du lit,
toujours nue, lorsque je retournai dans la chambre. Mon sourire
se figea lorsque j’apercus les deux hommes dans ’encadrement
de la porte qui donnait a I’est. Aucun des deux n’était son mari,
bien qu’ils fussent a peu pres de la méme carrure, sans cou, avec
des battoirs a la place des mains, et une gueule correspondant
tout a fait au style d’'Hermund Philomel.

Il y a sans doute eu, dans le long cours de l'histoire des
hommes, un ou deux males capables de se trouver, totalement
nus et pris au dépourvu, devant deux inconnus habillés et a I'air
menacant, peut-étre des rivaux amoureux, sans éprouver le
besoin de se faire tout petits, de cacher leurs parties génitales,
de se pencher en avant, et tout cela sans se sentir totalement
vulnérables et grevés d’'un lourd désavantage. Mais je ne suis
pas de cette trempe-la.

Je me courbai en avant, couvris mes parties génitales a
deux mains, et courus vers la salle de bains en bredouillant :

— Qu’est-ce que... qui... ?

Je tournai les yeux vers Diana Philomel pour implorer son
aide, et vis le sourire qui y flottait. Un sourire qui correspondait
a la cruauté que j’avais lue depuis le début dans ses yeux.

— Saisissez-le. Vite ! ordonna mon ex-amante.

Je réussis a atteindre la salle de bains, et j’étais sur le point
d’actionner la commande manuelle de dilatation du diaphragme
de la porte lorsque le premier des deux hommes me saisit le
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poignet, me tira violemment en arriere vers la chambre et me
poussa dans les bras de son comparse. Ils devaient étre tous les
deux natifs de Lusus ou d’un autre monde a gravité élevée. Si ce
n’était pas le cas, cela voulait dire qu’ils se nourrissaient
exclusivement de stéroides et de cellules Samson. Ils jouaient au
ping-pong avec moi sans faire aucun effort. De toute maniere,
leur stature importait peu. En dehors de ma tres breve carriere
de bagarreur dans les préaux, mon existence — ou le souvenir
que j’en avais — ne m’offrait que tres peu d’exemples ou j’étais
sorti vainqueur d’un affrontement de ce genre. Il suffisait d'un
seul regard aux deux types qui s’amusaient en ce moment a mes
dépens pour savoir qu’ils étaient du genre de ceux que l'on
trouve couramment dans les livres, mais auxquels on ne croit
pas vraiment dans la réalité, et qui sont capables de vous briser
un os, de vous aplatir le nez ou de vous féler une rotule sans
éprouver plus de scrupules que moi quand je jette un stylo qui a
cessé d’écrire.

— Vite ! souffla de nouveau Lady Diana.

Je ratissai I'infosphere, la mémoire de la maison, le persoc
implanté de Diana, les fils ténus qui reliaient les deux gorilles a
I'univers de l'information. Je savais, maintenant ou j'étais (le
domaine Philomel, a six cents kilomeétres de Pirre, dans la
ceinture agricole du secteur terraformé de Renaissance Minor),
et quelle était I'identité exacte des deux gorilles (Debin Farrus et
Hemmit Gorma, employés a la sécurité pour le compte du
Syndicat des racleurs de boue d’Heaven’s Gate). Mais je n’avais
toujours pas la moindre idée de la raison pour laquelle I'un de
ces sbires était assis sur moi, son genou dans le creux de mon
dos, pendant que 'autre écrabouillait mon persoc sous son talon
et faisait glisser des menottes a osmose sur mon poignet et le
long de mon avant-bras...

En entendant I'injonction de Lady Diana, je cessai toute
résistance.

— Qui étes-vous ?

— Joseph Severn.

— C’est votre vrai nom ?
— Non.



Je sentais les effets du sérum de vérité, et je savais que je
pouvais le déjouer simplement en me retirant, en m’enfoncant
dans l'infosphere ou en me réfugiant dans le TechnoCentre.
Mais jaurais ainsi abandonné mon corps a ceux qui me
questionnaient. Je préférais rester. J’avais les yeux fermés, mais
je n’eus pas de mal a reconnaitre la voix de Lady Philomel qui
me demanda :

— Qui étes-vous en réalité ?

Je soupirai. Il n’était pas facile de répondre sincerement a
cette question.

— John Keats, murmurai-je enfin.

Leur silence m’apprit que ce nom ne représentait rien pour
eux.

Et pourquoi aurait-il représenté quelque chose? me
demandais-je. J’avais moi-méme prédit un jour que mon nom
serait « écrit dans l'eau ». Bien qu’incapable de remuer ou
d’ouvrir les yeux, je n’avais aucun mal a ratisser l'infosphére
pour suivre leurs vecteurs d’acces. Le nom du poete n’était que
I'un des huit cents John Keats figurant sur les listes du fichier
public. Mais ils ne songeaient pas a s’intéresser a quelquun qui
était mort depuis neuf cents ans.

— Pour qui travaillez-vous ? me demanda alors la voix
d’Hermund Philomel, ce qui me surprit un peu, je ne sais pas
pourquoi.

— Pour personne.

Il vy eut un faible effet Doppler lorsqu’ils tinrent un
conciliabule.

— Est-il possible qu’il résiste a la drogue ?

— Personne ne peut y résister, fit la voix de Diana. Elle
peut causer la mort du sujet auquel on 'administre, mais il est
impossible qu’il y résiste.

— Que se passe-t-il, alors ? demanda Hermund. Pourquoi
Gladstone introduirait-elle quelquun d’insignifiant au conseil a
la veille de la guerre ?

— Il vous entend, vous savez, fit la voix de I'un des gorilles.

— Quelle importance ? demanda Diana. Il ne survivra pas a
I'interrogatoire, de toute maniere.
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Je percus de nouveau sa voix, dirigée vers moi, cette fois-
ci.

— Pourquoi la Présidente vous a-t-elle demandé d’assister
au conseil..., John ?

— Sais pas tres bien. Sans doute pour avoir des nouvelles
des pelerins.

— Quels pelerins ?

— Les peélerins du gritche.

Quelqu’un d’autre fit du bruit.

— Chut ! fit Diana Philomel. Vous voulez dire les pelerins
du gritche sur Hypérion, John ? reprit-elle en s’adressant a moi.

— Oui.

— Il y a un pelerinage en cours ?

— Oui.

— Et pour quelle raison Gladstone a-t-elle besoin de vous ?

— Parce que je les vois en réve.

Il y eut une exclamation écoeurée. Hermund murmura :

— Il est completement cinglé. Méme sous sérum de vérité,
il ne sait pas qui il est, et maintenant, il nous raconte n’importe
quoi. Finissons-en avec ce...

— Tais-toi, fit Lady Diana. Gladstone n’est pas cinglée, elle.
N’oublie pas qu’elle I’a fait venir spécialement. Qu’est-ce que ca
signifie, quand vous dites que vous les voyez en réve, John ?

— Je réve les impressions ressenties par la premiere
personnalité Keats récupérée.

Ma voix était pateuse, comme si j’étais en train de parler
dans mon sommeil.

— Il s’est recablé dans 'un des pelerins quand ils ont
assassiné son corps. A présent, il hante leur microsphére.
J’ignore comment ses perceptions sont devenues mes réves.
Peut-étre que mes actions sont ses réves a lui. Je ne sais pas.

— Completement dingue ! s’écria Hermund.

— Mais non, fit Lady Diana d’'une voix tendue, presque
paralysée par le choc. John, étes-vous un cybride ?

— Oui.

— Par Allah et Jésus ! s’exclama-t-elle.

— Qu’est-ce que c’est que ca, un cybride ? fit 'un des
gorilles, qui avait une voix haut perchée, presque féminine.
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Il y eut quelques instants de silence, puis la voix de Diana
reprit :

— Crétin! Les cybrides étaient des annexes de
personnalités humaines créées par le TechnoCentre. Il y en
avait quelques-uns qui siégeaient a 1’Assemblée consultative
jusqu’a la fin du siecle dernier, ou ils ont été interdits.

— Des androides? Un truc comme ca? demanda le
deuxieme gorille.

— La ferme ! s’écria Hermund.

— Non, répondit Diana. Les cybrides étaient des étres
génétiquement parfaits, recombinés a partir ’ADN remontant a
I’Ancienne Terre. Il suffisait d'un fragment d’os, d’'un cheveu...
John, vous m’entendez, John ?

— Oui.

— John, vous étes un cybride... Savez-vous qui était votre
modele original ?

— Oui. John Keats.

Je 'entendis prendre une inspiration prolongée.

— Qui est... Qui était... John Keats ?

— Un poete.

— A quelle époque a-t-il vécu ?

— De 1795 a 1821.

— Selon quel calendrier, John ?

— Ancienne Terre d’Avant la Mort. Epoque moderne,
préhégirienne.

La voix d’Hermund s’interposa, nerveuse :

— John, étes-vous... en contact avec le TechnoCentre, en ce
moment ?

— Oui.

— Pouvez-vous... Avez-vous la possibilité de communiquer
avec eux malgré le sérum ?

— Oui.

— Bordel ! fit le gorille a la voix de soprano.

— Il faut foutre le camp d’ici, lanca Hermund.

— Encore une minute, murmura Diana. Il faut absolument
que nous sachions si...

— On ne peut pas 'emmener avec nous ? demanda le
gorille a la voix plus grave.
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— Crétin ! lui dit Hermund. Tant qu’il est vivant et en
contact avec l'infosphere... Merde, ca signifie qu’il est dans le
TechnoCentre. Son esprit est la-bas... Il peut communiquer
quand il veut avec Gladstone, avec le Vice-Président, avec la
Force... N'importe qui !

— Tais-toi un peu, lanca Lady Diana. Nous I'éliminerons
des que j'en aurai fini avec lui. Encore quelques questions.
John ?

—Qui?

— Pourquoi Gladstone a-t-elle besoin de savoir ce qui
arrive aux pelerins gritchteques ? Y a-t-il un rapport avec la
guerre contre les Extros ?

— Je ne sais pas tres bien.

— Merde, chuchota Hermund. Foutons le camp !

— Tais-toi. John, d’ou venez-vous au juste ?

— J’ai vécu sur Espérance durant les dix derniers mois.

— Et avant cela ?

— Avant cela, c’était la Terre.

— Quelle Terre ? demanda Hermund. La Nouvelle-Terre ?
La Terre n°2 ? La Cité de la Terre ? Laquelle ?

— La Terre, répétai-je, avant d’ajouter, le souvenir me
revenant soudain : Celle que vous appelez ’Ancienne Terre.

— L’Ancienne Terre ? s’étonna 'un des gorilles. Bordel ! Je
me tire, moi !

Je percus le bruit de friture d'une arme laser, puis une
odeur qui rappelait celle du bacon frit, en plus douceatre, le tout
accompagné d’un choc sourd. Diana Philomel poursuivit.

— John, vous voulez parler de votre modele original de
I’Ancienne Terre ?

— Non.

— C’est bien vous, vous en tant que cybride, qui avez vécu
sur I’Ancienne Terre ?

— Oui. Je me suis retrouvé vivant la-bas, dans la méme
chambre donnant sur la Piazza di Spagna ou je m’étais éteint.
Severn n’était pas la, mais le docteur Clark et un certain nombre
d’autres personnes étaient présents sur les...

— Il est vraiment dingue, fit Hermund. L’Ancienne Terre a

N

été détruite il y a plus de quatre siecles. A moins que les
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cybrides ne soient capables de vivre plus de quatre cents ans, je
ne vois pas comment...

— Tais-toi, coupa Lady Diana. Laisse-moi finir. John, pour
quelles raisons le TechnoCentre vous a-t-il fait... revenir ?

— Je ne le sais pas au juste.

— Cela a-t-il quelque chose a voir avec la guerre interne
entre les TA ?

— C’est possible, répondis-je. C’est méme probable.

Elle posait des questions intéressantes.

— Par quelle faction avez-vous été créé ? Les Stables, les
Volages ou les Ultimistes ?

— Je lignore.

J’entendis un soupir d’exaspération.

— John, avez-vous mis quelqu’un au courant de ce qui vous
arrive et de I’endroit ou vous étes ?

— Non, répondis-je.

Qu’elle elit attendu si longtemps pour me poser cette
question en disait long sur lintelligence rien moins
qu'impressionnante de cette femme. Hermund lacha lui aussi
un soupir.

— Parfait, dit-il. Tirons-nous d’ici avant que...

— John, demanda Lady Diana, savez-vous pourquoi
Gladstone a fabriqué cette guerre avec les Extros ?

— Non, répondis-je. Ou plutot, j'entrevois de nombreuses
raisons. La plus probable est qu’elle cherche a s’assurer d’'un
moyen de pression dans ses relations avec le TechnoCentre.

— Comment ¢a ?

— Certains éléments de la Mémoire Centrale du
TechnoCentre ont tres peur d’Hypérion, expliquai-je. Cette
planete représente une variable inconnue dans une galaxie ou
toutes les variables ont pu étre quantifiées.

— Qui a peur, exactement, John ? Les Ultimistes, les
Stables ou les Volages ? Quelle faction a peur d'Hypérion ?

— Toutes les trois.

— Merde ! souffla Hermund. Ecoutez-moi bien, John. Est-
ce que les Tombeaux du Temps et le gritche ont un rapport avec
toutca?

— Qui, un tres grand rapport.
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— Quelle sorte de rapport ? demanda Diana.

— Je l'ignore. Tout le monde l'ignore.

Hermund ou quelquun d’autre me frappa brutalement,
méchamment, sur la poitrine.

— Vous voulez dire que cette putain d’Assemblée
consultative du TechnoCentre n’a pas été capable de prédire
I'issue de cette guerre ni la tournure probable des évenements ?
grogna Hermund. Vous voudriez me faire croire que le Sénat et
Gladstone s’engagent dans un conflit de cette importance sans
aucune estimation de probabilité ?

— Non, répliquai-je. La prédiction existe depuis des siecles.

Diana Philomel émit un bruit qui ressemblait a celui que
peut faire un enfant devant une montagne de bonbons.

— Quelle prédiction a été faite, John ? Dites-nous tout ce
que vous savez.

J’avais la bouche seche. Le sérum de vérité avait tari toute
ma salive.

— La guerre a été prédite, expliquai-je, ainsi que I'identité
des pelerins gritchteques et la trahison du consul de
I’Hégémonie, qui a activé un dispositif qui doit ouvrir — qui a
déja ouvert — les Tombeaux du Temps. La malédiction du
gritche a été prédite. L'issue de la guerre et les effets de la
malédiction...

— Quelle est cette issue, John ? chuchota la femme avec
qui j’avais fait 'amour seulement quelques heures auparavant.

— C’est la fin de ’'Hégémonie, répondis-je. La destruction
du Retz. La mort du genre humain.

Je voulus m’humecter les levres du bout de la langue, mais
elle était seche.

— Par Allah et Jésus ! murmura Diana. Et il n’y a aucune
chance pour que la prédiction se trompe ?

— Non, répondis-je. Ou plutét, uniquement en ce qui
concerne l'influence d’'Hypérion sur le résultat final. Toutes les
autres variables ont été prises en compte.

— Tuez-le! s’écria Hermund Philomel. Tuez cette...
créature, que nous puissions foutre le camp d’ici et alerter
Harbrit et les autres.
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— D’accord, fit Lady Diana, puis, une seconde plus tard :
Non, pas avec le laser, imbécile. Nous lui injecterons une dose
d’alcool mortelle, comme prévu. La, relevez-moi ce collier a
0osmose, que je puisse fixer le goutte-a-goutte.

Je sentis une pression au bras droit. Une seconde plus
tard, jentendis des explosions, des chocs, un cri. Une odeur de
fumée et d’air ionisé parvint a mes narines. Une femme hurla.

— Retirez-lui ces attaches, fit la voix de Leigh Hunt.

Je le visualisai, debout pres de l'entrée, véetu du méme
complet gris classique, entouré de commandos de la sécurité en
armure de combat et polymere caméléon activé. Un commando
qui faisait deux fois la hauteur de Leigh acquiesca, mit son clap
a I’épaule et se précipita pour exécuter 'ordre.

Sur I'un des canaux tactiques, celui que je regardais déja
depuis un bon moment, je vis I'image de mon propre corps, nu,
les bras écartés en travers du lit, immobilisé par les attaches a
osmose, la cage thoracique barrée d'une ecchymose saillante.
Diana Philomel, son mari et I'un des deux gorilles gisaient,
inconscients mais vivants, au milieu des débris de platre, de
bois et de verre qui jonchaient le sol de la chambre. L’autre
gorille était en travers de I'entrée, et tout le haut de son corps
avait la texture et la coloration dun steak trop grillé.

— Vous allez bien, H. Severn ? me demanda Leigh Hunt
tout en me soulevant la téte pour fixer un masque a oxygene
aussi fin qu'une membrane contre mon nez et ma bouche.

— Hrrmmm..., répondis-je. Chava.

Je remontai a la surface de mes propres sens tel un
plongeur qui revient trop vite des profondeurs. Ma téte pulsait
douloureusement. Mes coOtes me faisaient horriblement mal.
Mes yeux ne fonctionnaient pas encore parfaitement, mais je
vis, par lintermédiaire de mon canal tactique, le presque
imperceptible plissement de levres qui tenait lieu de sourire a
Leigh Hunt.

— Nous allons vous aider a vous rhabiller, me dit-il. On
vous donnera une tasse de café a bord du glisseur. Nous
retournons directement a la Maison du Gouvernement, H.
Severn. Vous étes en retard pour votre rendez-vous avec la
Présidente.
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7.

Les batailles spatiales au cinéma et dans les holos m’ont
toujours terriblement ennuyé, mais il faut dire que le spectacle
en direct était assez fascinant, un peu comme l'aurait été la
retransmission fidele d’une série d’accidents de la route. En fait,
le niveau de réalisme de la production — comme c’était sans
doute le cas depuis des siecles — était beaucoup moins élevé que
celui d'un holodrame, méme a budget modéré. Malgré les
énergies considérables qui étaient déployées, la premiere
réaction que l'on avait devant une bataille spatiale authentique
était de se dire que l'espace était bien vaste comparé a la
petitesse des flottes humaines et de leurs dérisoires engins de
guerre.

C’est du moins ce que je me disais en contemplant, dans le
Centre d’Informations Tactiques, appelé aussi Salle de Guerre,
en compagnie de Gladstone et de ses zebres militaires, les
quatre murs de vingt metres de large, transformés en trous
béants sur l'infini, qui nous entouraient de leur imagerie en
trois dimensions tandis que les haut-parleurs de la salle nous
emplissaient les oreilles de mégatransmissions : échanges radio
entre chasseurs, crépitement incessant des communications du
centre de commandement tactique, messages d’'un vaisseau a
lautre sur large bande, faisceaux de communication laser,
mégatransmissions codées, le tout accompagné des cris, des
injonctions et des obscénités qui ont toujours régné sur les
champs de bataille depuis que '’homme existe.

Ce que javais sous les yeux, c’était une représentation
théatrale du chaos total, une définition fonctionnelle du concept
de confusion, une danse désordonnée a la gloire de la violence
sinistre. C’était la guerre.

Gladstone siégeait, avec une poignée de ses collaborateurs,
au milieu de tout ce bruit et de toute cette lumiére. La Salle de
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Guerre flottait comme un rectangle moquetté de gris au milieu
des étoiles et des explosions. Le limbe d’Hypérion formait une
brillance lapis-lazuli qui remplissait la moitié du mur holo situé
au nord. Les gémissements des blessés et des agonisants
emplissaient tous les canaux et toutes les oreilles. Et je faisais
partie de la poignée de gens de I'entourage de la Présidente qui
avaient le privilege maudit d’étre la.

La Présidente fit tourner son fauteuil a dossier haut, se
tapota la levre inférieure du bout de ses doigts réunis, puis se
tourna vers ses militaires.

— Quel est votre avis ?

Les sept médaillés s’entre-regarderent. Puis six paires
d’yeux se tournerent vers le général Morpurgo, qui machonnait
un cigare éteint.

— Ca ne colle pas, dit-il. Nous les maintenons a distance du
systeme distrans, nos défenses semblent tenir bon, mais ils ont
pénétré trop loin dans le systeme.

— Amiral ? demanda Gladstone en inclinant tres
légerement la téte en direction du militaire dégingandé en
uniforme noir de la Force.

L’amiral Singh passa la main dans sa courte barbe.

— Le général Morpurgo a raison, dit-il. Cette campagne ne
se déroule pas comme prévu.

I désigna du menton le quatrieme mur, ou des
diagrammes — pour la plupart des ellipsoides, des arcs de cercle
et des ovales — s’affichaient en surimpression sur une vue
statique du systeme d’Hypérion. Un certain nombre d’arcs se
mirent a grossir sous les yeux de I'assistance. Les lignes bleues
lumineuses représentaient les trajectoires de ’'Hégémonie. Les
lignes rouges représentaient les Extros. Il y avait beaucoup plus
de lignes rouges que de lignes bleues.

— Les deux gros porteurs affectés a I'unité opérationnelle
n°42 ont été mis hors de combat, déclara I'amiral Singh.
L’Olympus Shadow a été détruit avec tout son équipage, et le
Neptune Station a été gravement endommagé ; mais il regagne
actuellement la zone d’accostage cislunaire avec une escorte de
cinq vaisseaux-torches.
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La Présidente hocha lentement la téte. Sa levre inférieure
descendit au contact de ses mains jointes par le bout des doigts.

— Combien d’hommes se trouvaient a bord de 'Olympus
Shadow, amiral ?

Les yeux marron de Singh étaient aussi larges que ceux de
la Présidente, mais ne suggéraient pas les mémes abimes de
tristesse. Il soutint son regard durant quelques secondes avant
de répondre :

— Quatre mille deux cents, sans compter le détachement
de marines de six cents hommes environ, dont certains ont été
déposés a la station distrans d’Hypérion. Nous manquons
d’informations précises sur leur nombre a bord au moment des
combats.

Gladstone hocha plusieurs fois la téte. Elle se tourna de
nouveau vers Morpurgo.

— A quoi attribuez-vous ces soudaines difficultés, général ?

L’expression de Morpurgo demeura calme, mais il avait
déja presque cisaillé le cigare planté entre ses dents.

— Un peu plus d’unités de combat de leur c6té que nous ne
l’avions escompté, madame, répondit-il. Sans compter leurs
fameux lanciers... Des engins avec cinq hommes a bord, qui sont
en réalité des vaisseaux-torches en miniature, plus rapides et
mieux armés que nos chasseurs a long rayon d’action... Ce sont
de dangereux petits frelons, que nous détruisons par centaines,
mais il suffit que I'un d’entre eux se glisse a l'intérieur de nos
défenses pour causer de terribles dégats. Et il y en a eu plus d’'un
qui est passé, acheva-t-il avec un haussement d’épaules.

Le sénateur Kolchev, assis de 'autre c6té de la table avec
huit de ses collegues, pivota sur son siege jusqu’a ce qu’il eft la
carte stratégique dans son champ de vision.

— On dirait qu’ils ont presque atteint Hypérion, fit-il d'une
voix rauque qui ne ressemblait pas a celle que les médias
avaient fait largement connaitre.

— Tenez compte de 1’échelle, monsieur le sénateur, lui dit
Singh. En réalité, nous contrélons encore la plus grande partie
du systeme. Tout ce qui se trouve dans un rayon de dix UA
d’'Hypérion est entre nos mains. La bataille s’est déroulée au-
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dela du nuage d’Oort, et nous sommes en train de nous
regrouper.

— Est-ce que toutes ces... taches rouges sont au-dessus du
plan de I’écliptique ? demanda le sénateur Richeau.

Elle-méme était toute vétue de rouge. C’était I'une de ses
images de marque au Sénat.

— Intéressant stratageme, fit Singh en acquiescant.
L’essaim a organisé son attaque avec trois mille lanciers environ
pour prendre en tenailles le périmetre électronique de 'UO 87-
2. L’offensive a été contenue, mais il faut admirer ’habileté de...

— Trois mille lanciers ? coupa Gladstone dune voix faible.

— Oui, madame.

La Présidente eut un sourire. J'interrompis mon croquis en
me disant, a part moi, que je n’aurais pas aimé qu’un tel sourire
s’adressat a moi.

— Ne nous a-t-on pas affirmé hier, ici méme, que les
Extros mettraient en ligne six ou sept cents unités de combat au
grand maximum ? demanda-t-elle en se tournant brusquement,
le sourcil droit arqué, vers le général Morpurgo, qui était
l’auteur de ces paroles.

L’intéressé oOta le cigare de ses levres, plissa le front en
I’examinant, puis retira le deuxieme petit morceau de derriere
ses dents du bas.

— Cétait un chiffre fourni par nos services de
renseignement, dit-il. Il était erroné.

— Est-ce que ’Assemblée consultative des IA a participé a
cette évaluation de la situation ? demanda Gladstone en
hochant la téte.

Tous les regards se tournerent vers le conseiller Albedo.
C’était une projection parfaite. Tranquillement assis dans son
fauteuil parmi les autres, les mains normalement posées sur les
accoudoirs, il ne présentait aucun flou, aucune transparence
caractéristique des projections animées habituelles. Son visage
était tout en longueur, avec des pommettes hautes et une
bouche mobile dont le sourire semblait toujours un peu
sardonique, méme dans les moments les plus graves. Et celui-ci
en était un.



— Non, madame la Présidente, déclara le conseiller
Albedo. L’Assemblée consultative n’a pas recu de demande
d’évaluation des forces extros.

Gladstone hocha lentement la téte.

— J’aurais pourtant cru, dit-elle en s’adressant toujours a
Morpurgo, que les rapports que vous receviez de vos services de
renseignement intégraient les projections du TechnoCentre.

Le général lanca un regard noir a Albedo.

— Ce n’est pas le cas, H. Présidente, dit-il. Le Centre
affirme n’avoir aucun contact avec les Extros. Nous avons donc
pensé que ses projections ne vaudraient pas mieux que les
notres. Toutefois, nous nous sommes servis du réseau IA global
du RTH-ECMO pour mener a bien nos estimations.
L’Assemblée consultative aurait-elle pu faire mieux ?

Gladstone se tourna vers Albedo. Le conseiller fit un geste
bref de sa main droite aux doigts effilés.

— Nos estimations... en ce qui concerne le présent essaim...
faisaient état de quatre a six mille unités de combat.

— Espece de... commenca Morpurgo, cramoisi.

— Pourquoi n’avez-vous pas mentionné ce chiffre lors de
cette réunion ou dans nos précédentes discussions ? demanda
Gladstone.

Le conseiller Albedo haussa les épaules.

— Le général a raison, dit-il. Nous n’avons aucun contact
avec les Extros. Et nos estimations ne sont pas plus fiables que
celles de la Force. Elles sont seulement... fondées sur des
prémisses différentes. Le Réseau Tactique Historique de I'Ecole
de Commandement Militaire d’Olympus accomplit un excellent
travail. Si leurs IA avaient seulement un point supplémentaire
d’acuité sur I’échelle de Demmler-Turing, nous serions sans
doute obligés de les prendre avec nous dans le Centre.

Il refit le méme geste élégant de la main droite avant de
poursuivre :

— Quoi qu’il en soit, ’Assemblée consultative est préte a
procéder a des évaluations ultérieures, qu’elle communiquera
sur demande a votre groupe.

— Nous vous en saurons gré, lui dit Gladstone en hochant
la téte.
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Elle se tourna de nouveau vers 1’écran. Tous les autres
I'imiterent. Détectant le silence, les moniteurs de la salle
augmenterent le volume. On entendit de nouveau les cris de
guerre, les gémissements des blessés, la monotone énumération
des positions militaires, les ordres et les commandements pour
la conduite de tir.

Le mur le plus proche affichait la transmission en direct
des opérations de recherche de survivants, effectuées par le
vaisseau-torche N’Djamena parmi les débris flottants de la
division de combat B5. L’épave du vaisseau-torche dont le
N’Djamena s’approchait, grossie mille fois, ressemblait a un
fruit éclaté, une grenade dont les grains et ’écorce rouges se
déversaient au ralenti a I'extérieur pour former un nuage de
particules, de gaz, de matieres volatiles solidifiées par le froid,
de composants microélectroniques arrachés, par millions, a
leurs supports, de provisions et de matériel déchiqueté. Parmi
tout cela, on reconnaissait, a leur allure de marionnettes aux
membres disloqués, un tres, tres grand nombre de corps. Le
projecteur du N’Djamena, avec son faisceau de dix metres au
bout d’'un trajet en lumiere cohérente de trente-deux mille
kilometres, balayait les débris gelés éclairés par la lumiere
stellaire et mettait en relief les objets individuels, leurs facettes
et les visages des morts. Ce spectacle ne manquait pas dune
certaine beauté hallucinante. Et la lumiere réfléchie faisait
paraitre beaucoup plus agé le visage de Gladstone.

— Amiral, demanda-t-elle, peut-on logiquement penser
que les Extros ont attendu pour attaquer que 'UO 87-2 se
translate dans le systeme ?

Singh se frotta la barbe.

— Vous voulez savoir si nous sommes tombés dans un
piege, madame ?

— Oui.

L’amiral jeta un coup d’ceil a ses collegues, puis répondit :

— Je ne le pense pas. A notre avis... D’apres moi, lorsque
les Extros ont constaté I'importance des forces engagées par
I’Hégémonie, ils ont décidé de nous faire piece. Cela signifie, en
tout état de cause, qu’ils sont décidés a s’emparer du systeme
d’Hypérion.
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— En ont-ils les moyens ? demanda Gladstone.

Elle ne quittait pas des yeux les débris qui flottaient sur
I’écran au-dessus d’elle. Le corps d'un jeune homme, a moitié
dans son scaphandre et a moitié dehors, se rapprocha de la
caméra en tournoyant. Ses yeux et ses poumons éclatés étaient
clairement visibles.

— Non, répondit ’amiral Singh. Ils peuvent nous infliger
des pertes séveres. Ils peuvent méme nous forcer a nous
retrancher sur un périmetre défensif autour de la planete
proprement dite. Mais ils ne peuvent ni nous battre ni nous
chasser d’Hypérion.

— Ni détruire la porte distrans ? demanda le sénateur
Richeau d’une voix tendue.

— Ni détruire la porte distrans, répéta Singh.

— Il a raison, fit le général Morpurgo. Je suis prét a jouer
ma carriere la-dessus.

Gladstone se leva en souriant. Les autres, moi compris,
s’empresserent de se lever aussi.

— Cest déja fait, annonca la Présidente a Morpurgo dune
voix tranquille. Vous la jouez. Nous nous retrouverons dans
cette salle, ajouta-t-elle a 'intention des autres, chaque fois que
les évenements l'exigeront. H. Hunt assurera la liaison entre
nous. En attendant, mesdames et messieurs, le gouvernement
continue son travail. Je vous souhaite un bon apres-midi.

Tandis que les autres se retiraient, je repris mon siege et
demeurai bientot seul dans la salle. Les haut-parleurs reprirent
du volume. Sur un canal, on entendait pleurer un homme. Un
rire hystérique retentit au milieu des parasites. Au-dessus de
moi, derriere moi, de chaque coté, les champs d’étoiles se
déplacaient lentement contre le noir du cosmos, et la lumiere
stellaire jetait des éclats froids sur un spectacle de ruine et de
désolation.

La Maison du Gouvernement était construite en forme
d’étoile de David. Au centre de I’étoile, abrité par des murs bas
et quelques arbres stratégiquement disposés, se trouvait un
jardin, plus petit que les parterres de fleurs a la francaise du
Parc aux Daims, mais non moins beau. Cest la que je
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déambulais, a la tombée du soir, sous la lumiere bleutée de Tau
Ceti qui prenait des reflets dorés, lorsque Meina Gladstone
arriva au rendez-vous.

Nous marchames ensemble quelques instants en silence.
Je remarquai qu’elle avait troqué son tailleur contre une robe
longue du genre de celles que portent les matrones de
Patawpha. Cétait un vétement ample, aux nombreux replis,
incrusté de motifs complexes bleu et or qui rappelaient presque
le ciel en train de s’assombrir. Ses mains étaient enfouies dans
des poches dissimulées par les replis du tissu, et les larges
manches ondoyaient sous la brise. L’ourlet trainait sur les dalles
d’un blanc laiteux de I’allée.

— Vous les avez laissés m’interroger jusqu’au bout, lui dis-
je. Je serais curieux de savoir pourquoi.

Elle me répondit d’une voix lasse :

— Ils n’émettaient pas. Il n’y avait aucun danger que les
informations sortent de la.

— Vous n’avez tout de méme rien fait pour m’épargner
I’épreuve, murmurai-je avec un sourire.

— La sécurité voulait obtenir le maximum de
renseignements sur eux.

— Meéme au prix de... désagréments sur ma personne ?

— Oui.

— Et la sécurité sait maintenant pour qui ils travaillaient ?

— Un nom a été mentionné. Celui d’Harbrit. D’apres la
sécurité, il ne peut s’agir que ’ Emlem Harbrit.

— L’importatrice d’Asquith ?

— Oui. Diana Philomel et elle sont en relations avec les
anciennes factions royalistes de Glennon-Height.

— C’étaient des amateurs, murmurai-je en songeant a
Hermund, a qui ce nom avait échappé, et a la maniere
désordonnée dont Diana m’avait interrogé.

— Clest évident.

— Ces royalistes sont-ils en rapport avec des groupes plus
sérieux ?

— Il n’y a que I'Eglise gritchtéque, me répondit Gladstone.
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Elle s’arréta a ’endroit ou ’allée traversait un étroit cours
d’eau sur un pont de pierre. Relevant sa robe, elle s’assit sur un
banc de fer forgé avant de reprendre :

— Aucun évéque n’a encore montré le bout de son nez dans
cette affaire, vous savez.

— Avec les émeutes et les mouvements d’opinion qu’ils ont
sur les bras, je ne leur donne pas tort.

Je demeurais debout. Il n’y avait ni moniteurs ni gardes du
corps en vue, mais je savais que si je faisais le moindre
mouvement suspect dans sa direction je me retrouverais vite
fait en détention dans le plus grand secret. Au-dessus de nous,
les nuages avaient perdu leurs derniers reflets dorés et
commencaient a prendre la coloration argentée qui venait des
nombreuses cités-tours illuminées de TC=.

— Qu’est-ce que la sécurité a fait de Diana et de son mari ?
demandai-je.

—1Ils ont subi un interrogatoire poussé. Ils sont
actuellement en... détention.

Je hochai la téte. Un interrogatoire poussé, cela signifiait
sans doute que leurs cerveaux étaient en train de flotter, en ce
moment méme, dans des bacs de dérivation totale, et que leurs
corps seraient conservés dans des chambres cryotechniques
jusqu’a ce quun proces secret détermine si leurs actions
relevaient de la haute trahison. A l'issue du procés, les corps
seraient sans doute détruits, et Diana et Hermund resteraient
« en détention » avec tous les canaux coms et sensoriels coupés.
L’Hégémonie ne pratiquait plus la peine de mort depuis des
siecles, mais les solutions de rechange n’étaient pas
particulierement agréables. Je m’assis finalement sur le banc, a
un metre cinquante de la Présidente.

— Est-ce que vous écrivez toujours de la poésie ?

Surpris par la question, je laissai errer mon regard le long
de l'allée ou des lanternes japonaises suspendues et des globes
bioluminescents venaient de s’éclairer.

— Pas vraiment, répondis-je. Il m’arrive de réver en vers,
mais de moins en moins souvent.

Meina Gladstone croisa les mains sur ses genoux et les
étudia songeusement.
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— Si vous deviez écrire quelque chose sur les événements
en cours, murmura-t-elle, quel genre de poeme choisiriez-vous
de créer ?

— J’ai déja essayé, répondis-je en riant. J’ai abandonné
deux fois... Ou plutot, c’est lui qui a essayé. Le theme était celui
de la mort des dieux et de leur difficulté a accepter leur exil.
Celui de la souffrance, de la transformation et de l'injustice.
Celui du poete, également. Il pensait que c’était le poete qui
souffrait le plus de toutes ces injustices.

Elle se tourna vers moi pour me regarder. Son visage, dans
la pénombre, était un lacis de rides et de creux.

— Qui sont les dieux que I'on est en train de chasser, cette
fois-ci, H. Severn ? Est-ce ’'humanité, ou bien les faux dieux que
nous avons créés pour qu’ils nous évincent ?

— Comment diable le saurais-je ? lancai-je en détournant
la téte pour contempler le cours d’eau.

— Ne faites-vous pas partie des deux mondes a la fois ?
L’humanité et le TechnoCentre ?

J’éclatai de rire.

— Je ne fais partie d’aucun des deux. Je ne suis quun
monstre cybride ici, et un programme de recherche la-bas.

— Le programme de recherche de qui ? Et sur quoi ?

Je haussai les épaules.

Gladstone se leva. Je I'imitai. Nous traversames le cours
d’eau. J’écoutai le murmure de I'’eau coulant entre les pierres.
L’allée continuait en sinuant entre des rochers couverts d’'un
exquis tapis de lichens que la lumiere des lanternes rendait
luisants. Gladstone s’arréta en haut d'un court escalier de pierre
aux marches plates.

— Croyez-vous que les Ultimistes du TechnoCentre
réussiront a construire leur Intelligence Ultime, H. Severn ?

— S’ils créeront Dieu ? Il y a des IA qui s’opposent a cela.
L’expérience humaine leur a appris que la réalisation d'un stade
de conscience plus avancé est une invitation a la servitude,
sinon a I’extinction pure et simple.

— Mais un vrai Dieu choisirait-il de mener ses créatures a
I’extinction ?



— Dans le cas du TechnoCentre et de son hypothétique 1U,
Dieu est la créature et non le créateur. Je suppose qu'un dieu se
sent obligé de créer des créatures inférieures en contact avec lui
afin de se sentir responsable d’elles.

— Et pourtant, c’est le TechnoCentre qui semble avoir
assumé la responsabilité des humains depuis que les IA ont fait
sécession.

Elle me regardait avec la plus grande intensité, comme si
mon expression pouvait lui apporter un indice. Je me détournai,
une fois de plus, pour contempler le jardin. L’allée brillait, dans
I'obscurité, d'une lueur blanche presque irréelle.

— Le TechnoCentre poursuit ses propres objectifs, lui dis-
je.

Je savais, en prononcant ces paroles, qu'aucun étre
humain ne pouvait étre plus conscient de leur réalité que Meina
Gladstone.

— Et vous pensez que '’humanité ne figure plus pour lui au
nombre des moyens susceptibles de lui permettre de les
réaliser ? me demanda-t-elle.

Je fis un geste vague de la main droite.

— Je suis une créature qui n’appartient a aucune de ces
deux cultures, insistai-je. Je n’ai ni le privilege de la naiveté des
créateurs involontaires, ni la malédiction de la terrible
conscience de soi de leurs créatures.

— Génétiquement, vous étes cent pour cent humain.

Ce n’était pas une question. Je ne répondis pas.

— Jésus-Christ, disait-on, était cent pour cent humain,
reprit-elle. Mais il était aussi cent pour cent divin. Le carrefour
de I’'humain et du divin.

J’étais stupéfait de I'entendre se référer a cette ancienne
religion. Le christianisme avait cédé la place d’abord au
christianisme zen, puis au gnosticisme zen, et ensuite a une
centaine de théologies et de philosophies plus vitales. Le monde
natal de la Présidente n’était le berceau privilégié d’aucune
ancienne croyance particuliere. J’avais supposé — et jespérais —
que ce n’était pas non plus le cas de la Présidente.

— S’il était cent pour cent humain et cent pour cent divin,
répliquai-je, je suis son image d’antimatiere.

85



— Non, fit Gladstone. Pour moi, cette image, c’est le gritche
auquel sont confrontés vos amis pelerins.

Je la regardai, interloqué. Cétait la premiere fois qu’elle
faisait devant moi allusion au gritche, malgré le fait que je
savais — et qu’elle savait que je savais — qu’elle avait prévu des le
début la trahison du consul, qui I'avait conduit a ouvrir les
Tombeaux du Temps et a libérer le monstre.

— Vous auriez peut-étre di participer a ce pelerinage, H.
Severn, me dit-elle.

— En un sens, répliquai-je, j’en fais partie.

Elle fit un geste, et une porte conduisant a ses
appartements privés s’ouvrit.

— C’est vrai, vous en faites partie, d'une certaine maniere,
murmura-t-elle. Mais si la femme qui porte votre homologue se
fait empaler sur le l1égendaire arbre a épines du gritche, est-ce
vous qui souffrirez pour ’éternité dans vos réves ?

Je n’avais pas de réponse a cela. Je demeurai la ou j’étais,
sans rien dire.

— Nous aurons un entretien demain, apres la réunion,
m’annonc¢a Meina Gladstone. Bonne nuit, H. Severn. Faites de
beaux réves.
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8.

Martin Silenus, Sol Weintraub et le consul avancent
lourdement dans les sables en direction du Sphinx pendant que
Brawne Lamia et Fedmahn Kassad reviennent avec le corps du
pere Hoyt. Weintraub serre sa cape autour de lui pour abriter
son bébé du vent de sable et de la tempéte d’éclairs qui se
déchainent autour d’eux. Il regarde Kassad qui descend le
versant de la dune, ses longues jambes noires et caricaturales
sur le fond électrique du sable. Les bras de Hoyt pendent, ses
mains se balancent a chaque pas et a chaque glissade de Kassad
sur la dune.

Silenus est en train de hurler quelque chose, mais le vent
emporte ses paroles. Brawne Lamia fait un geste en direction de
la seule tente encore debout. La tempéte a abattu ou arraché les
autres. Tout le monde s’engouffre sous la tente de Silenus. Le
colonel Kassad entre le dernier, en passant délicatement le
corps aux autres. A l'intérieur, leurs cris se font entendre au-
dessus des craquements de la toile en fibroplaste et des
déchirements de papier des éclairs.

— Mort ? hurle le consul en écartant la cape dont Kassad a
enveloppé le corps nu du prétre.

Le cruciforme luit d’'une lumiere rose. Le colonel désigne
du doigt les clignotants a la surface du médipac de la Force fixé
avec du tissu adhésif sur la poitrine du prétre. Toutes les
lumieres sont rouges a l'exception des nodules et filaments
jaunes qui alimentent le systeme. La téte de Hoyt glisse en
arriere, et Weintraub apercoit la suture qui maintient en place
les bords irréguliers de la plaie sur toute sa largeur de la gorge
du prétre. Il essaie de trouver son pouls, mais ne sent rien. Il se
penche en avant pour écouter le ceeur. Il n’entend rien, mais la
créte du cruciforme est brilante a c6té de sa joue. Il se tourne
vers Brawne Lamia.

— Le gritche ?
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— Oui... Sans doute... Je ne sais pas.

Elle montre le pistolet ancien qu’elle tient encore a la main.

— J’ai vidé tout le chargeur. Douze coups sur... je ne sais
quoi.

— Vous l'avez vu ? demande le consul a Kassad.

— Non. Je suis arrivé dix secondes apres elle, mais je n’ai
rien vu.

— Et vos foutus gadgets de militaire a la con ? demande
Martin Silenus, recroquevillé dans un coin de la tente presque
dans la position du feetus. Toutes ces conneries de matériel de la
Force n’ont rien enregistré ?

— Non.

Le médipac émet un grésillement urgent, et Kassad défait
une nouvelle cartouche de plasma de sa ceinture pour la glisser
dans le logement du pac. Il s’accroupit sur les talons, la visiere
baissée, le regard tourné vers 'entrée de la tente. Sa voix est
déformée par le haut-parleur de son casque lorsqu’il demande :

— Il a perdu plus de sang que nous ne pouvons lui en
fournir ici. Personne d’autre n’a apporté du matériel médical ?

Weintraub fouille dans son sac.

— J’ai ma trousse d'urgence, déclare-t-il. Mais j’ai peur que
ce ne soit pas suffisant dans son cas. Ce qui lui a tailladé la
gorge n’a pas fait le détail.

— Le gritche, chuchote Martin Silenus.

— Peu importe, dit Lamia, les bras croisés tres fort autour
de sa taille pour empécher son corps de trembler. Il faut faire
venir de 'aide.

Elle se tourne vers le consul.

— Il est mort, murmure ce dernier. Méme avec une
infirmerie de bord, on ne pourrait pas le ramener a la vie.

— Il faut essayer ! s’écrie Lamia, qui se penche en avant
pour agripper la manche du consul. Nous ne pouvons pas
I’abandonner a ces... a ces choses.

Elle fait un geste pour désigner le cruciforme rougeoyant
sous la peau du mort.

Le consul se frotte les yeux.

— Nous pourrions détruire le corps. Avec le fusil du
colonel...
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— Nous allons tous y passer si nous ne sortons pas de cette
putain de tempéte ! hurle Martin Silenus.

La tente est secouée de plus en plus. Le fibroplaste cogne la
téte du poete a chaque rafale. Le crépitement du sable contre la
toile ressemble au bruit d’'une fusée en train de décoller dehors
a quelques metres.

— Appelez ce putain de vaisseau ! supplie-t-il. Appelez-le !

Le consul rapproche son sac de lui, comme pour mieux
garder le persoc qui s’y trouve. La sueur luit sur ses joues et sur
son front.

— Nous pourrions nous mettre a I’abri jusqu’a la fin de la
tempéte dans I'un des tombeaux, propose Sol Weintraub. Le
Sphinx, par exemple.

— Foutue idée de merde ! grogne Martin Silenus.

L’érudit change de position dans l’espace exigu qu’il
occupe, et dévisage le poete quelques secondes avant de
murmurer :

— Vous avez fait tout ce chemin pour venir trouver le
gritche. Et maintenant qu’il s’est manifesté, vous allez nous dire
que vous avez changé d’avis ?

Les yeux de Silenus brillent sous son béret enfoncé.

— La seule chose que je dis, c’est qu’il faut faire venir ici ce
putain de vaisseau, et tout de suite !

— Il n’a peut-étre pas tort, reconnait le colonel Kassad.

Le consul se tourne vivement vers lui.

— S’il y a une chance de sauver Hoyt, il faut la saisir,
explique Kassad.

Le visage du consul exprime la douleur.

— Nous ne pouvons pas partir, dit-il. Nous ne pouvons pas
partir maintenant.

— C’est vrai, reconnait Kassad. Nous ne pouvons pas nous
servir du vaisseau pour partir. Mais Hoyt a besoin de
I'infirmerie de bord. Et nous y serions a I’abri jusqu’a la fin de la
tempéte.

— Sans compter, intervient Brawne Lamia, que nous
aurions peut-étre aussi des renseignements sur ce qui est en
train de se passer la-haut.

Elle agite le pouce en direction du sommet de la tente.
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Le bébé, Rachel, est maintenant en train de pousser des
cris percants. Weintraub la berce, il lui soutient la téte dans le
creux de sa large main.

— Je suis d’accord, murmure-t-il. Si le gritche veut nous
trouver, il peut le faire aussi bien a bord du vaisseau qu’ici.
Nous ne laisserons partir personne. (Il touche la poitrine du
prétre.) Clest horrible a dire, mais les informations que
pourront nous apporter les installations médicales de bord sur
la maniere dont se comporte ce parasite peuvent étre
extrémement précieuses pour le Retz.

— Tres bien, fait le consul.

Il tire ’antique persoc de son sac, pose la main a plat sur le
disque et prononce quelques mots a voix basse.

— Il vient ? demande Silenus.

— Il a enregistré l'ordre. Il faut rassembler nos affaires
pour les transporter a bord. Je lui ai demandé de se poser juste
a I'entrée de la vallée.

Lamia est surprise de constater qu’elle pleure. Elle essuie
ses larmes et sourit.

— Qu’est-ce qu’il y a de dréle ? demande le consul.

— Avec tout ce qui se passe, murmure-t-elle en s’épongeant
les joues du dos de la main, tout ce que je trouve de mieux a me
dire, c’est qu'une bonne douche sera la bienvenue !

— Et pour moi, un bon verre, fait Silenus.

— Un abri contre la tempéte, déclare Weintraub, dont le
bébé tete maintenant un biberon.

Kassad se penche en avant. Il passe la téte et les épaules a
I'extérieur par 'ouverture de la tente. Il leve son arme et retire
la sécurité.

— Les détecteurs ont enregistré quelque chose, dit-il.
Quelque chose qui se déplace juste derriere la dune.

La visiere se tourne vers eux, renvoyant le reflet du groupe
pale et agglutiné autour du corps encore plus pale de Lénar
Hoyt.

— Je vais voir ce que c’est, ajoute-t-il. Attendez ici jusqu’a
ce que le vaisseau arrive.
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— N’y allez pas, I'enjoint Silenus. On dirait un de ces
putains de vieux holos d’épouvante ou tout le monde s’éloigne
un par un pour... Hé !

Le poete se tait brusquement. L'entrée de la tente est un
triangle de lumiere et de bruit. Fedmahn Kassad a disparu.

La tente est en train de s’écrouler. Piquets et points
d’ancrage cedent sous I’action des sables en mouvement. Blottis
I'un contre I'autre, hurlant pour se faire entendre par-dessus les
hurlements du vent, le consul et Lamia enveloppent le corps de
Hoyt dans sa cape. Les voyants rouges du médipac continuent
de clignoter. Le sang a cessé de couler de la suture grossiere en
forme de mille-pattes.

Sol Weintraub installe son bébé de quatre jours dans le
porte-bébé contre sa poitrine. Il ’abrite dans le creux de sa cape
et s’accroupit dans I'entrée de la tente.

— Je ne vois pas le colonel ! s’écrie-t-il.

Sous ses yeux, un éclair frappe les ailes déployées du
Sphinx. Brawne Lamia s’avance jusqu’a l'entrée et souleve le
corps du prétre. Elle est étonnée de sa légereté.

— Portons-le jusqu’au vaisseau, dit-elle. Une partie d’entre
nous reviendra chercher Kassad.

Le consul enfonce son tricorne et remonte son col.

— Le vaisseau dispose de radars et de détecteurs de
mouvement, déclare-t-il. Il nous renseignera sur I’endroit ou se
trouve le colonel.

— Et le gritche, précise Silenus. N’oublions pas notre héte.

— Allons-y, fait Lamia en se redressant.

Elle se penche en avant pour résister a la force du vent. Des
pans de la cape de Hoyt battent contre elle et autour d’elle. Sa
propre cape vole dans son sillage. A la lueur intermittente des
éclairs, elle repere le sentier et prend la direction de I’entrée de
la vallée, se retournant une seule fois pour voir si les autres
suivent.

Martin Silenus sort a son tour de la tente. Il porte le cube
de Mobius de Masteen, et son béret pourpre se gonfle avec le
vent. Il lance une bordée de jurons, et referme vivement la
bouche lorsque le sable s’y engouffre.
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— Venez ! crie Weintraub, la main sur I’épaule du poete.

Sol sent le sable qui lui fouette le visage, s’incrustant dans
sa courte barbe. Son autre main protege contre sa poitrine un
bien infiniment précieux.

— Nous allons la perdre de vue si nous n’avancons pas plus
vite !

Ils s’épaulent pour avancer contre le vent. Le manteau de
fourrure de Silenus ondoie tandis qu’il se tourne pour ramasser
son béret tombé a I’abri d’'une dune.

Le consul sort le dernier. Il porte le paquetage de Kassad
en plus du sien. Une minute apres avoir quitté la tente, il voit les
piquets s’arracher, la toile se déchirer puis le tout s’envoler dans
la nuit au milieu d’'un halo électrique. Il parcourt trois cents
metres en chancelant, apercevant de temps a autre, devant lui,
I'ombre des deux autres, perdant fréquemment son chemin,
obligé de marcher en cercles jusqu’a ce qu’il recoupe le sentier.
Les Tombeaux du Temps sont visibles derriere lui lorsqu’il y a
une légere accalmie et que les éclairs se succedent rapidement.
Il entrevoit également le Sphinx, qui brille toujours sous I'effet
des chocs électriques répétés, et le Tombeau de Jade, derriere
lui, avec ses parois luminescentes. Encore plus loin, 'Obélisque
n’émet aucune lumiere et se dresse comme une colonne de noir
pur contre le mur de la falaise. Puis il y a le Monolithe de
Cristal. Mais aucun signe, parmi tout cela, de Kassad, bien que
les dunes mouvantes, le sable qui souffle et les éclairs soudains
donnent I'impression que beaucoup de choses bougent.

Le consul leve les yeux et voit maintenant I’entrée de la
vallée et les nuages bas qui défilent au-dessus. Il s’attend a voir,
d'un moment a lautre, la flamme de fusion bleue de son
vaisseau descendre vers eux. La tempéte fait rage, mais le
vaisseau a connu pire. Le consul se demande s’il n’est pas déja
13, et si les autres ne I'attendent pas a sa base.

Lorsqu’il atteint le col, le vent redouble ses assauts. Il voit
les quatre autres blottis les uns contre les autres a ’entrée de la
plaine évasée, mais aucun vaisseau n’est en vue.

— Vous ne croyez pas qu’il devrait étre 1a ? crie Lamia a
son approche.
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Il hoche la téte, et se penche pour sortir son persoc.
Weintraub et Silenus, derriere lui, lui font un rempart de leurs
corps contre le vent de sable. Le consul prend le persoc et
regarde autour de lui en hésitant. La tempéte lui donne
I'impression de se trouver dans une vaste salle insensée, dont
les parois et le plafond changent d’instant en instant, tantot se
resserrant sur eux, tantot s’éloignant. Le plafond monte et
s’élargit comme dans la scene du Casse-Noisette de Tchaikovski
ou la salle et 'arbre de Noél grossissent sous les yeux de Clara.

Le consul pose la main sur le disque, se penche en avant et
chuchote quelque chose dans la grille audio. L’antique
instrument lui répond sur le méme registre. Les mots sont a
peine audibles dans la tempéte. Le consul se redresse et se
tourne vers les autres.

— Ils 'ont empéché de décoller.

Un murmure de protestation monte du groupe.

— Qu’est-ce que ca veut dire, « empéché » ? demande
Lamia quand elle voit que les autres se taisent.

Le consul hausse les épaules et regarde le ciel, comme s’il
guettait encore une flamme bleue.

— Il n’a pas eu I'autorisation de décoller du port spatial de
Keats.

— Est-ce que vous ne nous aviez pas dit qu’il avait une
putain d’autorisation de la reine mere en personne, de
Gladstone ? hurle Martin Silenus.

— Il a l'autorisation de Gladstone, confirme le consul. La
Force et les autorités du port le savent tres bien.

— Que s’est-il passé, alors ? demande Lamia en s’essuyant
le visage ou les larmes de tout a ’heure ont tracé des sillons
jaunes dans la crofite de sable.

Le consul hausse les épaules.

— Gladstone a annulé son autorisation. Il y a un message
d’elle. Vous désirez ’entendre ?

L’espace d'une minute, personne ne répond. Apres une
semaine de voyage, I'idée d’étre de nouveau en contact avec une
personne extérieure a leur groupe est si incongrue qu’elle les
laisse presque insensibles. C’est comme si le monde extérieur
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avait cessé d’exister a I'exception des explosions qui continuent
de se succéder dans le ciel nocturne.

— Oui, déclare finalement Sol Weintraub. Nous voulons
I’'entendre.

Une soudaine accalmie dans la tempéte a donné a ses
paroles la force d’un coup de tonnerre. Ils se rassemblent autour
du vieux persoc, déposant le pere Hoyt au centre du cercle, et
s’accroupissent. Une petite dune commence a se former autour
du corps. Les voyants sont tous rouges, a l'exception des
moniteurs de mesures extrémes, qui sont encore ambrés. Lamia
insere une nouvelle cartouche de plasma dans le médipac, et
s’assure que le masque a osmose est bien fixé contre la bouche
et le nez du pere Hoyt pour empécher le sable d’entrer et
amener l'oxygene filtré.

— Allons-y, dit-elle.

Le consul fait tourner le disque.

Le message consiste en une salve mégatrans enregistrée
dix minutes plus tot par le vaisseau. L’air s’embrume des
colonnes de données et du colloide d’image sphérique qui
caractérise les persocs datant de I'’époque hégirienne. L'image
de Gladstone est miroitante, son visage est bizarrement
déformé, de maniere presque comique, par les millions de
grains de sable qui soufflent a travers la projection. Méme
amplifiée au maximum, sa voix est a moitié couverte par les
bruits de la tempéte.

— Je regrette, déclare I'image familiere a tous, mais je ne
puis, pour le moment, autoriser votre vaisseau a se poser pres
des tombeaux. La tentation de vous en aller serait trop grande,
et 'accomplissement de votre mission doit 'emporter sur toutes
les autres considérations. Comprenez bien que le sort de
plusieurs mondes repose entre vos mains. Soyez assurés que
tous mes espoirs et toutes mes prieres vous accompagnent.
Terminé.

L’image se replie sur elle-méme, puis se dissout. Le consul,
Weintraub et Lamia continuent de fixer en silence I’endroit ou
elle se trouvait. Martin Silenus se leve, lance une poignée de
sable a '’endroit occupé quelques secondes plus tot par le visage
de la Présidente, et hurle :
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— Bordel de merde d’enculée de politicienne paraplégique
mentale de mes deux !

Il donne un coup de pied dans le sable. Tous les regards se
sont tournés vers lui.

— J’espere que c¢a vous a fait du bien, lui dit Lamia.

Silenus agite les bras d’un air écceuré et s’éloigne, donnant
toujours des coups de pied dans les dunes.

— Il n’y arien d’autre ? demande Weintraub au consul.

— Non.

Brawne Lamia croise les bras et regarde le persoc en
froncant les sourcils.

— Vous nous avez expliqué comment ¢a marche, mais j’ai
oublié. Comment faites-vous pour passer au travers des
interférences ?

— Faisceau étroit jusqu’a un satcom de poche que j’ai placé
quand nous sommes descendus de 1'Yggdrasill, explique le
consul.

Lamia hoche la téte.

— Donc, lorsque vous faisiez vos rapports, vous avez juste
envoyé de courts messages au vaisseau, qui les a relayés par
salves mégatrans jusqu’a Gladstone... et vos correspondants
extros.

— Clest cela.

— Le vaisseau ne peut pas décoller sans autorisation ?
demande Weintraub.

Il est assis, les jambes droites, les mains nouées autour de
ses genoux dans une posture classique d’épuisement total. Sa
voix est d’une lassitude extréme.

— Non, répond le consul. Lorsque Gladstone a signifié son
interdiction, la Force a installé un champ de confinement de
classe 3 au-dessus de la fosse ou nous avons garé le vaisseau.

— Contactez-la, demande Brawne Lamia. Expliquez-lui la
situation.

— J’ai déja essayé, fait le consul en reprenant le persoc
pour le ranger dans le sac. Elle ne répond pas. J’avais déja
signalé, dans la premiere salve, que le pere Hoyt était
grievement blessé, qu’il lui fallait de 'aide et que nous avions
besoin de 'infirmerie de bord.
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— Blessé ! répete Martin Silenus, qui revient prendre sa
place dans le groupe. Mon cul ! Notre ami le padre est aussi
raide mort que le chien de Glennon-Height.

Il agite le pouce en direction du corps enveloppé dans sa
cape. Tous les voyants sont rouges. Brawne Lamia se penche
pour toucher le front du prétre. Il est froid. Le biomoniteur de
son persoc et le médipac lancent des messages aigus annoncant
la mort cérébrale imminente. Le masque a osmose continue
d’insuffler de 'oxygene pur dans ses poumons, les stimulateurs
du médipac continuent d’exciter le cceur et les poumons, mais
les impulsions aigués se transforment bient6t en un signal plat
continu et sinistre.

— Il a perdu trop de sang, déclare Sol Weintraub.

Les yeux fermés, le front baissé, il touche la téte du mort.

— Splendide ! s’écrie Silenus. Splendide ! D’apres le putain
de récit qu’il nous a fait lui-méme, nous allons maintenant
assister a sa décomposition, puis a sa recomposition par ce
foutu machin en forme de crucifix. Et il en a méme deux, mes
amis ! L’assurance révée pour la résurrection, pour ceux qui
sont assez riches pour se payer ca. Mais qu’est-ce que nous
allons faire, tous, quand nous allons le voir se relever comme un
putain de fantome du papa d’Hamlet au cerveau a moitié
pourri ?

— La ferme ! lui dit Brawne Lamia.

Elle est en train d’envelopper le corps de Hoyt dans un
carré de toile imperméable qu’elle a apporté de la tente avec
elle.

— Le ferme vous-méme ! hurle Silenus. Il y a déja un
monstre qui rode dans les parages. Le vieux Grendel est 1a, qui
aiguise ses griffes pour son prochain repas. Vous voulez
vraiment que le zombie de Hoyt se joigne a la féte ? Rappelez-
vous comment il a décrit les Bikuras ! Pendant des siéecles, leurs
cruciformes ont assuré leur résurrection, et le résultat
ressemblait a un tas de lichen ambulant. Vous tenez vraiment a
avoir un truc comme ¢a pour compagnon de voyage ?

— Deux trucs comme ¢a, fait le consul.

— Hein ? demande Silenus en pivotant brusquement.
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Il perd I'équilibre et se retrouve sur les genoux pres du
corps. Il se penche vers le vieil érudit.

— Qu’est-ce que je viens d’entendre ?

— Il y a deux cruciformes, rappelle le consul. Le sien et
celui du pere Paul Duré. Si ce qu’il nous a raconté a propos des
Bikuras est exact, il y aura deux résurrections.

— Jésus a béquilles! s’exclame Silenus en se laissant
retomber dans le sable.

Brawne Lamia a fini d’envelopper le corps du prétre. Elle le
contemple un bon moment.

— Je me souviens de ce que disaient les notes du pere Duré
sur 'un des Bikuras, nommé Alpha, murmure-t-elle. Mais je
n’ai jamais compris comment une telle chose était possible. La
loi de la conservation de la masse doit bien jouer quelque part.

— Il y aura deux zombies de petite taille, lui dit Martin
Silenus.

Il drape son manteau de fourrure plus serré autour de lui
et donne un coup de poing dans le sable.

— Il y a tant de choses que nous aurions pu apprendre si le
vaisseau était ici, déclare le consul. L’autodiagnostic nous
aurait...

Il s'interrompt et fait un grand geste.

— Regardez... le vent de sable est moins fort. La tempéte va
peut-€tre...

Des éclairs illuminent le ciel, et la pluie se met a tomber.
De grosses gouttes glacées leur fouettent le visage avec plus de
force que le sable précédemment. Martin Silenus se met a rire.

— Dire que nous sommes dans un putain de désert ! hurle-
t-il a la face du ciel. Nous finirons probablement tous noyés !

— Il ne faut pas rester ici, leur dit Sol Weintraub.

Le visage de son bébé est visible dans 'ouverture de sa
cape. Rachel pleure. Sa téte est congestionnée. Elle a vraiment
I’air d’'un nouveau-né.

— La forteresse de Chronos ? suggere Lamia. Elle n’est qu’a
deux heures...

— Trop loin, dit le consul. Nous bivouaquerons dans 1'un
des tombeaux.

Le rire de Silenus éclate de nouveau. Il récite :
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Quels sont ceux-ci qui viennent au sacrifice ?
A quel autel verdoyant, 6 prétre mystérieux,
Menes-tu  cette génisse qui mugit aux @ cieux,
Les flancs soyeux tout parés de guirlandes ?

— Ca veut dire oui ? demande Lamia.

— Ca veut dire : « Pourquoi pas ? » rugit Silenus en riant.
Pourquoi ne pas faciliter la tiche a notre muse, si elle nous
cherche ? Nous pourrons toujours regarder notre compagnon se
décomposer, pour passer le temps. Combien de jours fallait-il,
d’apres le récit de Duré, pour qu'un Bikura rejoigne le troupeau
apres avoir été interrompu par la mort dans sa rumination
bovine ?

— Trois jours, répond le consul.

Martin Silenus se frappe le front du talon de la main.

— Bien sir ! Que je suis béte ! Comment n’y ai-je pas songé
plus t6t? Trois, ca colle parfaitement avec le Nouveau
Testament ! En attendant, juste au cas ou notre grand méchant
gritche voudrait prélever une partie du troupeau, vous croyez
que ca dérangerait le padre si je lui empruntais I'un de ses
cruciformes ? Il en a un de trop, vous comprenez...

— Allons-y, coupe le consul, la pluie coulant au bout de son
tricorne en un filet continu. Nous nous abriterons dans le
Sphinx jusqu’a demain matin. Je m’occupe de porter
I’équipement de Kassad et le cube de Mobius. Brawne, vous
prendrez les affaires de Hoyt et le paquetage de Sol. Tenez le
bébé bien au chaud, Sol.

— Et le padre ? demande le poete.

— C’est vous qui vous en chargerez, murmure Lamia en se
tournant vers lui.

Martin Silenus ouvre la bouche, voit le pistolet dans la
main de Lamia, hausse les épaules et souleve le corps pour le
mettre sur son épaule.

— Qui portera Kassad quand nous l'aurons trouvé ?
demande-t-il. Naturellement, il y a des chances pour qu’il soit
en plusieurs morceaux, ce qui devrait nous faciliter la...
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— Taisez-vous, fait Lamia d’une voix tres lasse. Si je suis
obligée de vous tuer, cela nous fera encore un paquet de plus a
porter. Avancez !

Le consul en téte, Weintraub derriere Ilui, Silenus se
trainant quelques metres plus loin, Brawne Lamia fermant la
marche, le groupe descend une fois de plus le col qui conduit
dans la vallée des tombeaux.
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0.

Le programme de la Présidente Gladstone, ce matin-la,
était particulierement chargé. Tau Ceti Central a une journée de
vingt-trois heures, ce qui permet au gouvernement de respecter
I’heure standard de I'Hégémonie sans trop bouleverser les
rythmes circadiens locaux. A 5 h 45, Gladstone tint conférence
avec ses conseillers militaires. A 6h30, elle déjeuna en
compagnie de deux douzaines de sénateurs, parmi les plus
importants, et de quelques représentants de I’Assemblée de la
Pangermie et du TechnoCentre. A 7h1s, la Présidente se
distransporta sur le vecteur Renaissance, ou la nuit était pres de
tomber, pour inaugurer officiellement le centre médical Hermes
a Cadoue. A 7 h 40, elle retourna a la Maison du Gouvernement
ou elle avait une réunion avec ses collaborateurs immeédiats,
parmi lesquels Leigh Hunt, pour revoir le discours qu’elle devait
prononcer au Sénat et a I’Assemblée de la Pangermie a 10
heures. A 8 h 30, elle eut un nouvel entretien avec le général
Morpurgo et I'amiral Singh pour faire le point de la situation
dans le systeme d’Hypérion. A 8 h 45, elle avait rendez-vous
avec moi.

— Bonjour, H. Severn, me dit-elle.

Elle était a son bureau dans la salle ou je l'avais déja
rencontrée trois jours plus tot. Elle m’indiqua une longue table,
contre le mur, ou du café, du thé et du cafta fumaient dans de la
vaisselle d’argent.

Je secouai négativement la téte et pris un siege. Trois des
fenétres holos étaient blanches, mais celle qui se trouvait sur ma
gauche affichait la carte en 3D du systeme d’Hypérion que
javais déja essayé de décoder dans la salle du Conseil de
Guerre. J’avais I'impression que le rouge extro se répandait
comme de la teinture écarlate au milieu d'une solution bleue.

— Parlez-moi de vos réves.
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— Dites-moi d’abord pourquoi vous les avez abandonnés,
murmurai-je d’'un ton monocorde. Pourquoi avez-vous laissé
mourir le pere Hoyt ?

Elle ne devait pas avoir ’habitude qu’on lui parle sur ce
ton. Pas apres avoir siégé quarante-huit ans au Sénat et assuré
la Présidence pendant quinze ans. Mais sa seule réaction fut de
hausser un sourcil d'un millimetre en disant :

— Vous révez donc vraiment ce qui se passe.

— Vous en doutiez ?

Elle posa le bloc-notes qu’elle tenait a la main, 1’éteignit et
secoua la téte.

— Pas vraiment, mais cela fait un choc d’entendre
quelquun parler d'une chose que personne d’autre, dans tout le
Retz, n’est censé connaitre.

— Pourquoi les avez-vous empéchés d’utiliser le vaisseau
du consul ?

Elle fit pivoter son siege pour regarder la fenétre ou le
panneau tactique était en train de changer. Le rouge s’étalait
encore, le bleu diminuait, les planétes et les lunes étaient en
mouvement. Mais si la situation militaire avait quelque chose a
voir avec son explication, elle sembla abandonner -cette
approche lorsqu’elle se retourna subitement vers moi.

— Pourquoi devrais-je vous fournir des explications sur
une décision gouvernementale, H. Severn ? Quelle est votre
circonscription ? Quels citoyens représentez-vous ?

— Je représente cinq personnes adultes et un bébé que
vous avez abandonnés a leur sort sur Hypérion. Hoyt aurait pu
étre sauvé.

Gladstone serra le poing et se tapota la levre inférieure de
la phalange de son index replié.

— C’est possible, dit-elle. Mais il était peut-étre déja mort.
De toute maniere, la n’est pas la question, n’est-ce pas ?

Je me laissai aller en arriere dans mon fauteuil. Je n’avais
pas pris la peine d’apporter de quoi dessiner, et mes doigts
avaient envie de tenir quelque chose.

— Ou est-elle, alors ? demandai-je.

— Vous vous souvenez du récit du pere Hoyt ? Celui qu’il
leur a fait durant le voyage aux tombeaux ?
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— Oui.

— Chaque pelerin a le droit de demander une faveur au
gritche. D’apres la tradition, cette créature n’accorde quun seul
veeu pour tout le monde, et massacre ceux qui n‘ont pas eu
satisfaction. Vous rappelez-vous quel était le veeu de Hoyt ?

Je réfléchis quelques instants. Chercher un évenement
dans le passé des pelerins revenait a essayer de se souvenir d'un
détail d’'un réve de la semaine passée.

— Il voulait qu’on lui enleve les cruciformes, répondis-je. Il
voulait la liberté pour... ’'ame... ’ADN... ou je ne sais quoi... du
pere Duré... et pour lui.

— Ce n’est pas tout a fait cela, fit Gladstone. Le pere Hoyt
ne voulait plus vivre.

Je me levai d’'un bond, renversant presque mon fauteuil, et
marchai jusqu’au panneau d’affichage.

— C’est de la foutaise ! m’écriai-je. Et méme si c’était le cas,
les autres avaient I'obligation morale de lui porter secours. Tout
comme vous. Mais vous I’avez laissé mourir.

— Oui.

— Et les autres aussi, vous allez les laisser mourir ?

— Pas nécessairement. Cela dépend d’eux... et du gritche, si
cette créature existe vraiment. Tout ce que je sais, pour le
moment, c’est que leur pelerinage est trop important pour les
laisser... se dérober... a I'instant décisif.

— Pourquoi décisif ? En quoi la vie de cing ou six
personnes — dont un bébé — affecte-t-elle le sort de cent
cinquante milliards d’individus ?

Je connaissais la réponse a cette question, naturellement.

L’Assemblée consultative des IA et les prévisionnistes
moins parfaits de ’'Hégémonie avaient choisi les pelerins avec le
plus grand soin. Mais dans quelle optique ? L'imprévisibilité.
C’étaient des variables inconnues symbolisant toute I'’énigme de
I’équation d’Hypérion. Mais Gladstone savait-elle ces choses, ou
ne connaissait-elle que ce que le conseiller Albedo et ses propres
services de renseignement voulaient bien lui dire ?

Je poussai un soupir et retournai m’asseoir.

— Est-ce que votre réve vous a renseigné sur le sort du
colonel Kassad ? me demanda-t-elle.
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— Non. Je me suis réveillé au moment ou ils retournaient
au Sphinx pour s’abriter contre la tempéte.

Elle eut un sourire léger.

— Vous rendez-vous compte, H. Severn, que notre intérét
serait de vous mettre sous sédatifs et de vous injecter le méme
sérum de vérité que vos amis Philomel, avec un laryngophone
qui nous tiendrait continuellement au courant des évenements ?

Je lui rendis son sourire.

— C’est vrai, déclarai-je. Ce serait plus commode pour
vous. Mais que diriez-vous si je vous abandonnais mon corps
pour me réfugier dans le Centre par lintermédiaire de
I'infosphere ? J’ai I'impression que c’est exactement ce qui se
passerait si j’étais de nouveau soumis a des moyens coercitifs.

— En effet, c’est exactement ce que je ferais a votre place,
je suppose. Mais dites-moi, H. Severn, quelle impression cela
fait-il de se trouver dans le Centre ? A quoi ressemble cet
endroit lointain ou réside véritablement votre conscience ?

— Cela grouille d’activité. Mais vous n’aviez pas autre
chose a me demander ce matin ?

Elle sourit de nouveau, et je sentis que c’était un sourire
sincere et non I'arme politicienne dont elle savait se servir si
bien.

— Vous avez raison, me dit-elle. J’avais autre chose en téte.
Que diriez-vous d’aller sur Hypérion ? Le vrai Hypérion ?

— Le vrai Hypérion ? répétai-je stupidement.

Je ressentis des fourmillements aux doigts et aux orteils
tandis qu'une étrange excitation m’envahissait. Ma conscience
résidait peut-étre dans le TechnoCentre, mais mon cerveau et
mon corps n’étaient que trop humains, sensibles a ’adrénaline
et autres substances chimiques libérées en fonction des
circonstances.

— Des millions de gens donneraient n’importe quoi pour
s’y rendre, fit Gladstone en hochant la téte. Se distransporter
vers de nouveaux horizons. Voir la guerre de plus pres. Les
imbéciles ! ajouta-t-elle en soupirant et en déplacant son bloc-
notes. Mais j’aimerais tout de méme envoyer quelqu’un la-bas
pour me tenir personnellement au courant, ajouta-t-elle en me
fixant de ses yeux bruns au regard soudain redevenu intense.
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Leigh doit emprunter ce matin 'un des nouveaux terminaux
militaires distrans, et jai pensé que vous pourriez
I’accompagner. Vous n’aurez peut-étre pas le droit de descendre
sur la planete elle-méme, mais vous seriez quand méme aux
premieres loges.

Plusieurs questions me vinrent aussit6t a I’esprit, et je fus
embarrassé d’entendre la premiere qui sortit de mes levres.

— Y aura-t-il du danger ?

Ni 'expression ni le ton de Gladstone ne changea.

— C’est possible. Mais vous serez largement en arriere des
zones de combat, et Leigh a des instructions précises. En aucun
cas il ne doit s’exposer — ou vous exposer — a un danger
prévisible.

Un danger prévisible. Mais a combien de dangers non
prévisibles s’exposait-on dans une zone de guerre, pres d’'un
monde ou se promenait en liberté une créature telle que le
gritche ?

— C’est entendu, déclarai-je. J’irai avec lui. Mais il y a une
chose qui me...

—Qui?

— Il faut que je sache pourquoi vous voulez m’envoyer la-
bas. Si ma principale utilité est de vous tenir au courant des
activités des pelerins, il me semble que vous courez un risque
inutile en vous séparant de moi.

Elle hocha la téte.

— H. Severn, il est exact que votre lien — quoique
relativement ténu — avec les pelerins m’intéresse beaucoup.
Mais je suis encore plus curieuse de connaitre vos réactions
personnelles et vos estimations devant la réalité.

— Vous ne savez pourtant rien de moi. Vous ignorez avec
qui d’autre je pourrais étre en rapport, délibérément ou non. Je
suis tout de méme une créature du TechnoCentre !

— C’est exact. Mais vous €étes peut-€étre aussi en ce moment
la personne la moins engagée de Tau Ceti Central, ou méme du
Retz tout entier. Et votre point de vue est celui d'un poete
aguerri, un homme dont je respecte le génie.

J’éclatai bruyamment de rire.
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— Le génie, c’était lui! Je ne suis qu'un simulacre, une
extension, une caricature !

— En étes-vous si stir ? me demanda Meina Gladstone.

J’écartai les bras.

— Voila dix mois que je me trouve avec toute ma
conscience dans cette étrange apres-vie qui est actuellement la
mienne, et je n’ai pas encore écrit un seul vers. Je ne pense pas
comme un poete. N’est-ce pas la preuve que le programme de
récupération du TechnoCentre s’est soldé par un fiasco ? Méme
ma fausse identité est une insulte a la mémoire d'un homme qui
a toujours eu infiniment plus de talent que je n’en aurai jamais.
Joseph Severn était une ombre a co6té du vrai Keats, mais je salis
son nom en 'utilisant ainsi aujourd’hui.

— Vous avez peut-étre raison. Je n’en suis pas certaine,
cependant. Quoi qu’il en soit, je vous ai prié d’accompagner H.
Hunt dans son bref voyage dans le systeme d’Hypérion. Vous
n’étes pas... contraint d’y aller. Je ne peux pas faire pression sur
vous. Vous n’étes méme pas un ressortissant de I’'Hégémonie.
Mais cela me ferait plaisir.

— J’irai, répétai-je avec l'impression d’entendre la voix
d’un autre.

— Parfait. Couvrez-vous bien. Ne mettez aucun vétement
qui risque de souvrir ou de vous causer une géne en
impesanteur, bien qu’il y ait tres peu de chances pour que vous
vous trouviez dans un tel cas. Vous avez rendez-vous avec H.
Hunt au noyau distrans principal de la Maison du
Gouvernement dans... (elle consulta son persoc) douze minutes.

J’acquiescai et me préparai a prendre congg.

— Autre chose, H. Severn, me dit-elle.

Je me retournai sur le seuil. La vieille dame paraissait
soudain beaucoup plus menue et terriblement lasse.

— Tous mes remerciements, H. Severn, murmura-t-elle.

Il était exact que des millions de personnes cherchaient a
se distransporter dans la zone de guerre. L’Assemblée de la
Pangermie était assaillie de pétitions pour que l'interdiction
faite aux civils de se rendre sur Hypérion soit levée, de
demandes d’excursions limitées de la part des compagnies de
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tourisme, de requétes présentées par des politiciens planétaires
ou des représentants de I'Hégémonie pour organiser des
« missions d’information ». Toutes les demandes avaient été
rejetées. Les citoyens du Retz, particulierement ceux qui avaient
de linfluence et une parcelle de pouvoir, n’avaient pas
I’habitude qu’on leur refuse I'acces a de nouvelles expériences.
Et pour I'Hégémonie, une guerre totale était I'une des rares
expériences encore jamais essayées.

La Présidente et les autorités de la Force demeuraient
cependant intraitables. Pas question de se distransporter dans
le systeme d’Hypérion sans une raison valable. Pas question
d’autoriser les médiatiques & opérer sans aucune censure. A une
époque ou aucune information n’était inaccessible et ou aucun
déplacement n’était impossible, ces restrictions étaient a la fois
exaspérantes et insupportables.

Je retrouvai Hunt au noyau distrans des personnalités
officielles apres avoir montré mon code d’accés a une bonne
douzaine de postes de sécurité. Il était vétu de laine noire, sans
insigne, mais dans le style des uniformes de la Force partout
présents dans cette partie de la Maison du Gouvernement. Je
n’avais pas eu, pour ma part, beaucoup de temps pour me
changer. J’avais juste fait un saut dans mes appartements pour
me munir d'une grosse veste avec de nombreuses poches ou
j’avais fourré du matériel pour dessiner ainsi qu'un imageur
35 mm.

— Prét ? me demanda Hunt.

Il tenait & la main une mallette noire. A en juger d’aprés
I’'expression qui flottait sur son visage de basset, il n’était pas
tellement content de me voir.

J’acquiescai d'un mouvement de téte. Il fit un signe a un
technicien du service des transports de la Force, et un portail
monopasse se matérialisa devant nous. Je savais que l’engin
était réglé sur nos signatures ADN individuelles et ne laisserait
passer personne d’autre. Hunt prit une profonde inspiration et
passa le premier. Je vis miroiter la surface de la porte comme
un plan d’eau troublé par la brise. Puis je lui emboitai le pas.

On disait que les premieres portes distrans ne
provoquaient aucune sensation chez leurs utilisateurs, et que les
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IA et les humains qui les avaient concues avaient ajouté plus
tard ce vague fourmillement et cette odeur d’ozone qui
donnaient I'impression de s’étre déplacé. Quelle que soit la
vérité, j’avais la chair de poule lorsque je fis un pas pour
m’écarter de la porte et regarder autour de moi.

Chose étonnante mais exacte, les vaisseaux spatiaux de
combat sont décrits dans la littérature, les films, les holos et les
stimsims depuis plus de huit siecles. Avant méme que
I’humanité n’efit fait ses premieres armes dans ’'atmosphere de
I’Ancienne Terre, ses films bidim montraient des combats
spatiaux épiques, des batiments interstellaires énormes, avec un
armement incroyable, fendant I'espace comme des cités au
profil effilé. Méme le déluge relativement récent des holos de
guerre qui suivirent la bataille de Bressia montra des flottes
imposantes qui s’affrontaient a des distances que méme deux
fantassins jugeraient claustrophobiques, avec des vaisseaux qui
prenaient feu et qui s’éperonnaient comme des trirémes
grecques massées dans le détroit d’Artémision.

Rien de surprenant, dans ces conditions, si j’avais le coeur
qui battait la chamade et les paumes des mains un peu moites
lorsque je posai le pied a bord du vaisseau amiral de la flotte, en
m’attendant a me retrouver sur le vaste pont d’'un croiseur de
guerre issu d’'un holo, avec, partout, des écrans géants montrant
les vaisseaux ennemis, des commandants au visage buriné
penchés sur des panneaux tactiques, le tout ponctué de
beuglements de klaxon et de mouvements de tangage, un coup a
droite, un coup a gauche.

Nous nous trouvions, en fait, au milieu d’un étroit corridor
qui aurait pu étre celui d’'une centrale électrique. Partout, des
faisceaux de cables et de conduits de différentes couleurs se
croisaient. Il y avait, a intervalles réguliers, des poignées de
soutien et des portes ovales étanches qui indiquaient que nous
étions bien a bord d’'un vaisseau spatial. Des panneaux
interactifs et des disques issus des toutes dernieres technologies
donnaient a penser que ce corridor servait a autre chose qu’a
livrer acces vers I'extérieur, mais 'impression globale demeurait
celle d'un endroit claustrophobique, a la technologie primitive.
Je m’attendais presque a voir des cables sortir des boites de
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dérivation des circuits. Un puits vertical faisait intersection avec
notre corridor. D’autres passages étroits et encombrés étaient
visibles a travers les portes ovales.

Hunt se tourna vers moi et haussa légerement les épaules.
Je commencais a me demander si une erreur était possible, et
s’il se pouvait que nous ne soyons pas arrivés au bon endroit.
Mais avant que 'un de nous ait eu le temps de dire quoi que ce
soit, un jeune enseigne de la Force en uniforme noir apparut a la
sortie de I'un des corridors latéraux et salua Hunt en disant :

— Bienvenue a bord du vaisseau Hébrides, messieurs.
L’amiral Nashita vous fait ses compliments et vous prie de le
rejoindre dans la salle de commandement des opérations. Si
vous voulez bien me suivre, c’est par ici.

Faisant volte-face, le jeune enseigne saisit un barreau et
s’éleva dans un puits étroit. Nous le suivimes tant bien que mal.
Hunt luttait pour ne pas laisser tomber sa mallette, et moi pour
ne pas me faire écraser les doigts par ses talons. Ce n’est
qu'apres avoir parcouru quelques metres que je me rendis
compte que la gravité était largement inférieure a 1 g standard.
Ce n’était pas, en fait, de la gravité, mais plutot la sensation
d’étre poussé vers le « bas » par une multitude de petites mains
tenaces. Je savais que les vaisseaux spatiaux utilisaient des
champs de confinement de premiere catégorie pour simuler la
pesanteur a bord, mais c’était la premiere fois que j'en faisais
directement D'expérience. Ce n’était pas une sensation
particulierement agréable. La poussée continuelle évoquait un
vent violent contre lequel il fallait rentrer les épaules. Cela
s’ajoutait a l'impression de confinement produite par
I’étroitesse des corridors et des portes ovales ainsi que par les
parois et les plafonds encombrés de cables et de canalisations.

Le vaisseau Hébrides appartenait a la catégorie C3, celle
des vaisseaux de Communication, de Controle et de
Commandement. La salle de commandement des opérations
était son cceur et son cerveau, mais ce n’étaient pas un cceur et
un cerveau bien impressionnants. Le jeune enseigne nous fit
franchir trois portes étanches puis passer, dans un nouveau
corridor, entre des marines en faction. Il nous laissa dans une
salle qui devait faire vingt metres carrés au plus, mais qui était
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tellement bruyante et tellement pleine de monde et de matériel
que l'instinct commandait la fuite afin de respirer un peu d’air.

Pas d’écrans géants dans cette salle, mais des douzaines de
jeunes officiers de la Force penchés sur des diagrammes
incompréhensibles, assis bardés de connexions stimsims ou
bien debout devant des panneaux pulsants qui semblaient sortir
des six faces de la salle. Tous, hommes et femmes, étaient
sanglés dans leurs fauteuils et dans leurs berceaux sensoriels, a
I'exception de quelques officiers qui ressemblaient plus a des
bureaucrates accablés qu’a des guerriers burinés et qui se
déplacaient sans arrét, donnant des tapes dans le dos de leurs
subordonnés, aboyant des demandes d’informations,
connectant leurs implants aux différents pupitres. L'un d’eux se
dirigea vers nous en nous apercevant, nous dévisagea I'un apres
l’autre et me salua finalement en disant :

— H. Hunt?

Je fis un signe de téte en direction de mon compagnon.

— H. Hunt, fit le jeune commandant bedonnant, 'amiral
Nashita va vous recevoir immédiatement.

Le commandant en chef des forces de ’'Hégémonie dans le
systeme d’Hypérion était un petit homme aux cheveux blancs
coupés court, a la peau beaucoup moins ridée que n’aurait pu le
faire supposer son age et a l'expression sévere qui semblait
gravée une fois pour toutes sur son visage. Il portait un
uniforme noir a col haut sans aucun signe de grade a I'exception
d’une naine rouge sur le co6té du col. Ses mains étaient courtes et
d’aspect puissant, mais les ongles étaient soigneusement
manucurés. Il tronait sur une petite estrade pleine de matériel
et de panneaux d’affichage au repos. Une activité efficace et
frénétique semblait jaillir de cet homme comme un torrent de
chaque c6té d’un roc inébranlable.

— Vous étes I'envoyé de Gladstone, dit-il a Hunt. Qui est
cette personne ?

— Mon collaborateur, déclara Leigh Hunt.

Je résistai a 'impulsion de hausser un sourcil.

— Que voulez-vous ? demanda Nashita. Comme vous le
voyez, nous sommes tres occupés.

Leigh Hunt hocha la téte et jeta un regard autour de lui.
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— Je vous apporte quelques documents, amiral. Y a-t-il un
endroit ou nous pourrions avoir un entretien privé ?

L’amiral émit un grognement et passa la main sur un
rhéosenseur. L’atmosphere autour de moi devint plus dense,
formant une brume semi-solide tandis que le champ de
confinement se matérialisait. Les bruits du centre de
commandement disparurent. Nous nous retrouvames tous les
trois dans un igloo de silence.

— Faites vite, demanda I’amiral Nashita.

Hunt ouvrit la mallette et en sortit une petite enveloppe
portant au dos le sceau de la Maison du Gouvernement.

— Message personnel de la Présidente, déclara Hunt. Vous
en prendrez connaissance quand vous voudrez, amiral.

Nashita mit 'enveloppe de coté avec un grognement. Hunt
posa une deuxieme enveloppe, plus grosse, sur le bureau.

— Voici un exemplaire de la motion votée par le Sénat
concernant la poursuite de ces... euh... ces opérations militaires.
Comme vous le savez, la volonté du Sénat est que vous
procédiez a une rapide démonstration de force pour atteindre
un objectif limité, avec aussi peu de pertes que possible en vies
humaines, suivie de l'offre habituelle d’assistance et de
protection a notre nouvelle... acquisition coloniale.

L’expression bourrue de Nashita fut troublée par un
tressaillement rapide. Il ne fit aucun geste pour prendre ou lire
le document exprimant la volonté du Sénat.

— Clest tout ? demanda-t-il.

Hunt prit son temps pour répondre.

— C’est tout, a moins que vous ne souhaitiez me faire
transmettre un message personnel de votre part a la Présidente,
amiral.

Le regard de Nashita était perdu dans le vague. Il n’y avait
aucune hostilité active dans ses petits yeux noirs a part une
impatience qui ne s’éteindrait, supposais-je, que le jour ou la
mort les éteindrait.

— J’ai déja un acces privé a la Maison du Gouvernement
par mégatrans, merci, fit I'amiral. Il n’y a pas de réponse pour le
moment. Si vous voulez bien regagner le noyau distrans du
vaisseau, je vais poursuivre les opérations militaires.
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Le champ de confinement qui nous entourait s’affaissa, et
le bruit revint comme I’eau par-dessus un barrage de glace en
train de fondre.

— Autre chose, fit Hunt, dont la voix tranquille était
presque noyée par le technobabillage du centre de
commandement.

L’amiral Nashita fit pivoter son fauteuil et attendit.

— Nous voudrions descendre sur la planéte. A la surface
d’'Hypérion.

L’expression de Nashita se renfrogna de plus belle.

— Personne a la Maison du Gouvernement ne nous a
demandé de préparer un vaisseau de descente.

— Le gouverneur général Lane a été prévenu de notre
éventuelle visite, répliqua Hunt sans sourciller.

Nashita jeta un coup d’ceil a ses écrans, fit claquer ses
doigts et aboya un ordre a I'intention d’un marine qui accourut.

— Il faudra vous dépécher, dit-il 4 Hunt. Nous avons un
courrier sur le départ a la porte 20. Le major Inverness va vous
montrer le chemin. Votre retour se fera a bord du portier
principal. Notre vaisseau quitte ce secteur dans vingt-trois
minutes.

Hunt acquiesca et suivit le major. Je leur emboitai le pas.
La voix de 'amiral nous arréta.

— H. Hunt, vous voudrez bien dire de ma part a la
Présidente que le vaisseau amiral sera désormais trop occupé
pour recevoir a son bord des visites de politiciens.

L’amiral se tourna de nouveau vers ses écrans et vers une
file de subordonnés qui attendaient. Je suivis Hunt et le major
dans le dédale des corridors.

— Il devrait y avoir des hublots.

— Pardon ?

Mes pensées étaient ailleurs, et je n’avais pas entendu ce
que me disait Hunt. Il tourna la téte pour répéter :

— Il devrait y avoir des hublots. C’est la premiere fois que
je voyage a bord d'un vaisseau de descente sans hublots ni
écrans d’observation. Vous ne trouvez pas ca drole ?
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Je hochai la téte et regardai autour de moi, comme si je le
voyais pour la premiere fois, ’espace exigu de la cabine. C’était
vrai, les parois n’avaient aucune ouverture. Le compartiment
des passagers était encombré de matériel. Seul un jeune
lieutenant voyageait avec nous. L’atmosphere était aussi
claustrophobique que celle de la salle de commandement du
vaisseau amiral.

Je détournai les yeux. Je ne cessais de revenir aux pensées
qui me préoccupaient depuis que nous avions quitté Nashita. En
suivant les deux autres jusqu’a la porte 20, j’avais soudain été
frappé par l'idée que je n’étais pas aussi angoissé que je I’avais
craint du fait de I’éloignement d’une certaine chose. Une grande
partie de ma réticence a accomplir ce voyage venait de ma peur
de quitter I'infosphere. J’étais comme un poisson qui envisage
de sortir quelque temps de I’eau. Une fraction de ma conscience
était toujours plongée quelque part au milieu de cette mer, cet
océan de données et de communications entre le TechnoCentre
et deux cents mondes reliés par ce médium invisible que 'on
appelait autrefois l'infoplan et qui ne porte plus, aujourd’hui,
que le seul nom de mégasphere.

Ce qui m’avait frappé le plus, en quittant Nashita, c’était
que j’entendais toujours la pulsation réguliere de cet océan d’'un
genre spécial. Une pulsation lointaine, mais constante, qui
faisait penser au bruit des vagues a un kilometre du rivage, et
que j’avais fait des efforts pour comprendre durant notre course
a travers les corridors pour arriver jusqu’au vaisseau de
descente, et aussi lorsque nous avions bouclé nos harnais et que
le petit vaisseau s’était séparé du gros pour sa descente
cislunaire de dix minutes jusqu’aux premieres franges de
I’atmosphere d’Hypérion.

La Force se targuait d’utiliser ses propres intelligences
artificielles, ses propres infospheres et ses propres sources
informatiques. La raison officielle était la nécessité d’opérer
dans les grands espaces interstellaires du Retz, noirs et déserts,
et dans les secteurs situés en dehors de la mégasphere. Mais la
vraie raison était principalement le désir forcené
d’indépendance que la Force manifestait depuis des siecles a
I’égard du TechnoCentre. Et cependant, a bord dun vaisseau
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amiral de la Force, au milieu d'une armada de la Flotte, dans un
systeme qui ne faisait pas partie du Retz et qui n’était pas non
plus un protectorat, j’étais resté en contact avec le méme bruit
de fond rassurant de données et d’énergie que dans n’importe
quelle partie du Retz. Tres intéressant, ca.

Je me mis a penser a toutes les connexions que le réseau
distrans avait introduites dans le systeme d’Hypérion. Pas
seulement le vaisseau portier ou la sphere de confinement qui
flottait au point L3 d’Hypérion comme une lune flambant
neuve, mais également les kilometres de cables gigacanaux en
fibres optiques qui serpentaient a travers les portails distrans
permanents du vaisseau portier, les répéteurs hyperfréquences
qui relayaient automatiquement les messages en temps presque
réel, sans oublier les IA apprivoisées du vaisseau amiral qui
demandaient et recevaient de nouveaux canaux de liaison avec
le Commandement Militaire d’Olympus sur Mars et ailleurs.
D’une maniere ou d’une autre, 'infosphere s’était introduite
dans tout le réseau, peut-étre a 'insu des machines de la Force
et de leurs opérateurs ou alliés. Les IA du TechnoCentre étaient
au courant de tout ce qui se passait ici, dans le systeme
d’'Hypérion. Si mon corps devait mourir a I'instant méme, je
disposerais, pour m’échapper, des mémes chemins que
d’habitude. Je pourrais battre en retraite le long des liaisons qui
pulsent jusqu’au Retz comme des passages secrets, au-dela des
vestiges de l'infoplan tel que 'humanité I'a connu, dans des
galeries de communication qui plongent au coeur du
TechnoCentre proprement dit. Pas vraiment jusqu’au cceur, me
disais-je, car le TechnoCentre enveloppe et englobe le reste
comme un océan contient des courants séparés, des Gulf
Streams qui se prennent eux-mémes pour des océans distincts.

— Jaurais quand méme voulu qu’il y ait un hublot,
murmura Leigh Hunt.

— Oui, répondis-je. Moi aussi.

Le vaisseau de descente se cabra et vibra lorsque nous
pénétrames dans la haute atmosphere d’Hypérion. Hypérion...
Le gritche... Ma chemise épaisse et ma veste étaient lourdes et
collantes.
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Un léger sifflement, a ’extérieur, nous apprenait que nous
volions maintenant a travers le ciel lapis a plusieurs fois la
vitesse du son. Le jeune lieutenant se pencha vers nous.

— C’est la premiere fois que vous descendez a la surface,
messieurs ?

Hunt hocha affirmativement la téte.

Le lieutenant machonnait du chewing-gum, nous montrant
a quel point il était décontracté.

— Vous étes des techs civils de ’'Hébrides ?

— C’est de la que nous venons, en effet, répondit Hunt.

— Je l'avais deviné, fit le lieutenant avec un sourire. Moi, je
fais I’estafette pour la base des marines dans les environs de
Keats. C’est mon cinquiéme voyage.

Un étrange frisson me parcourut a la mention du nom de la
capitale d’'Hypérion. Cette planete avait été repeuplée par le roi
Billy le Triste et sa colonie de poetes, artistes et autres
marginaux qui redoutaient I'invasion de leur monde par Horace
Glennon-Height. Cette invasion, en fait, ne s’était jamais
produite. Le poete Martin Silenus, qui faisait aujourd’hui partie
du pelerinage gritchteque, avait conseillé au roi Billy, un peu
moins de deux siecles plus tot, de nommer sa capitale Keats. Les
indigenes appelaient 'ancienne ville Jacktown.

— Vous allez trouver cet endroit incroyable, leur dit le
lieutenant. C’est vraiment le bout du monde, I'anus de la
création. Pas d’infosphere, pas de VEM, pas de distrans ni de
bars simstim. Rien du tout. Pas étonnant qu’il y ait en ce
moment des milliers de foutus indigenes qui campent autour du
port spatial en essayant de faire tomber les grilles pour prendre
le premier vaisseau en partance.

— Ils s’attaquent vraiment au port spatial ? demanda Hunt.

— Pas encore, répondit le lieutenant en faisant claquer son
chewing-gum, mais ca ne va pas tarder, a mon avis. Cest pour
cela que les marines ont délimité une zone interdite et protégé
les acces a la ville. De plus, les bouseux du coin sont persuadés
que nous allons installer des distrans d’un jour a lautre et les
laisser se sortir ainsi de la merde dans laquelle ils se sont
fourrés eux-mémes.

— Eux-mémes ? demandai-je.
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— Ils ont bien di faire quelque chose pour se mettre les
Extros a dos, n’est-ce pas ? fit le lieutenant avec un haussement
d’épaules. Nous sommes juste ici pour leur tirer les lardons du
feu.

— Les marrons, lui dit Leigh Hunt.

Le chewing-gum claqua.

— Ca ou n'importe quoi.

Le bruissement du vent devint un hurlement clairement
audible a travers la coque. Le vaisseau de descente rebondit a
deux reprises, puis entama une glissade assez inquiétante,
comme s’il avait rencontré subitement un plan tres incliné de
glace lisse a quinze mille metres de la surface.

— Dommage qu’il n’y ait pas de hublot, murmura Hunt.

L’air était chaud et moite a l'intérieur du vaisseau. Le
rebond avait un effet étrangement apaisant, comme les
mouvements dun voilier sur une mer légerement houleuse. Je
gardai les yeux fermés durant quelques minutes.
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10.

Sol, Brawne, Martin Silenus et le consul transportent leur
équipement, le cube de Mobius et le corps de Lénar Hoyt
jusqu’au long plan incliné qui conduit a 'entrée du Sphinx. Une
fine neige tombe maintenant obliquement, tourbillonnant a la
surface des dunes toujours changeante en une danse complexe
de particules chassées par le vent. Malgré 'annonce de 'aube
par les persocs, il n’y a pas la moindre lueur a I'est. Des appels
répétés a la radio n’apportent aucune réponse de Kassad.

Sol Weintraub s’arréte devant I'entrée du Tombeau du
Temps qu’'on appelle le Sphinx. Il sent la chaleur de sa fille
contre lui sous la cape, et la respiration réguliere du bébé sur sa
gorge. Il serre tendrement le petit paquet dans ses bras et
s’efforce d'imaginer Rachel a vingt-six ans, avec son équipe de
chercheurs, hésitant a l'entrée de ce méme tombeau avant
d’aller en explorer les mysteres anentropiques. Il secoue la téte.
Vingt-six longues années, toute une vie. Dans quatre jours, ce
sera le jour de la naissance de Rachel. S’il ne fait rien, s’il ne
trouve pas le gritche pour conclure un marché avec lui, Rachel
mourra...

— Vous venez, Sol ? demande Brawne Lamia.

Les autres ont entassé leur matériel dans la premiere
chambre, a cinq ou six metres de I'étroit corridor de pierre.

— J’arrive ! leur crie-t-il.

Il pénetre dans le tombeau. La galerie est bordée de chaque
coté de globes bioluminescents et d’ampoules électriques, mais
ils sont poussiéreux et ne fonctionnent pas. Seules la torche de
Sol et la lanterne de Kassad leur éclairent le passage.

La premiere chambre est de petite taille, pas plus de quatre
metres sur six. Les trois autres pelerins ont posé leurs affaires
contre le mur du fond et étalé des toiles et des couchages au
centre du dallage glacé. Deux lanternes sifflent, jetant une
lumiere froide. Sol simmobilise pour regarder autour de lui.
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— Le corps du pere Hoyt est dans la salle voisine, murmure
Brawne Lamia en réponse a sa question muette. Elle est encore
plus froide que celle-ci.

Sol prend place a c6té des autres. Méme a cette distance de
I'entrée, il entend le crépitement du sable et de la neige contre la
pierre.

— Le consul va faire tout a ’heure une nouvelle tentative
pour contacter Gladstone, explique Brawne Lamia. Il faut la
mettre au courant de la situation.

Martin Silenus se met a rire.

— C’est inutile. Ca ne servira foutrement a rien. Gladstone
sait ce qu’elle fait. Elle ne nous laissera jamais sortir d’ici.

— J’essaierai apres le coucher du soleil, dit le consul d'une
voix qui semble épuisée.

— Je monterai la garde, propose Sol tandis que Rachel
s’agite et pleure doucement. Il faut que je lui donne a manger,
de toute maniere.

Les autres semblent trop las pour répondre. Brawne
s’adosse a un paquetage. Elle ferme les yeux. Quelques secondes
plus tard, sa respiration devient lourde, et elle s’endort. Le
consul abaisse son tricorne sur ses yeux. Martin Silenus croise
les bras et regarde fixement ’entrée. Il attend.

Sol Weintraub sort un biberon automatique. Ses doigts
gourds et arthritiques ont du mal a arracher la bande
autochauffante. Il regarde a l'intérieur de son sac et s’apercoit
quiil ne lui reste plus que dix biberons et une poignée de
couches.

Le bébé tete. Sol dodeline de la téte, sur le point de
s’endormir. Soudain, un bruit les réveille tous.

— Qu’est-ce que c’est? demande Brawne, qui cherche
fébrilement ’automatique de son pere.

— Chut ! intime le poéete en avancant la main.

Le bruit se fait de nouveau entendre. Il vient de I'extérieur.
C’est un son bref et définitif, qui couvre le bruit du vent et les
crépitements du sable.

— Clest le fusil de Kassad, leur dit Brawne Lamia.

— Ou de quelqu’un d’autre, fait remarquer Silenus a voix
basse.
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IIs demeurent quelques instants silencieux, tendant
l'oreille. Mais on n’entend plus rien pendant un bon moment.
Puis, soudain, un vacarme infernal explose dans la nuit. Un
bruit qui les fait se recroqueviller de terreur et se couvrir les
yeux et les oreilles. Rachel hurle, terrorisée elle aussi, mais c’est
a peine si I'on entend ses cris dans le déchainement de fureur et
d’explosions qui entoure le tombeau.
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11.

Je me réveillai juste au moment ou le vaisseau se posait.
Hypérion, murmurai-je intérieurement, occupé a démeéler mes
pensées des lambeaux de réve auxquels elles adhéraient encore.

Le jeune lieutenant nous souhaita bonne chance et
descendit le premier lorsque le diaphragme de la porte s’ouvrit
et qu’un air frais et léger remplaca la moiteur pressurisée de la
cabine. Je suivis Hunt sur la rampe inclinée standard qui
descendait sur le tarmac.

C’était la nuit. Je n’avais aucune idée de I'heure locale.
J’ignorais si le terminateur de la planete venait de passer cette
zone ou s’il était en train de s’en approcher, mais j’avais plutot
I'impression que c’était le soir. Il pleuvait doucement. C'était
une bruine chargée de senteurs océaniques et de parfums
végétaux. Des balises éclairaient les pistes, et une vingtaine de
tours éclairées projetaient leurs halos sur la couche de nuages
bas. Une demi-douzaine de marines en uniforme étaient déja en
train de décharger rapidement le vaisseau. Je vis notre jeune
lieutenant en conversation avec un officier a une trentaine de
metres de nous sur la droite. Le petit port spatial semblait sortir
tout droit d’un livre d’histoire. Il ressemblait a un port colonial
des premiers temps de I’hégire. Des fosses de refroidissement
primitives et des dalles de stationnement s’étalaient sur plus de
deux kilometres en direction de la masse noire des collines du
nord. Des portiques et des tours de service assuraient la
maintenance de dizaines de navettes militaires et de petits
vaisseaux de guerre autour de nous. Les zones d’atterrissage
étaient environnées de constructions militaires modulaires
surmontées d’antennes en faisceaux et entourées de champs de
confinement mauves et de toutes sortes de glisseurs et
d’appareils aériens.

Suivant le regard de Hunt, je remarquai un glisseur en
train de descendre vers nous. Le symbole géodésique bleu et or
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de 'Hégémonie gravé sur un c6té de sa jupe était illuminé par
ses feux de route. La pluie ruisselait sur sa verriere avant et
formait un violent rideau de bruine a 'approche des soufflantes.
Le glisseur se posa, une verriere en perspex se souleva et un
homme en sortit. Il vint aussitét vers nous sur le tarmac a pas
rapides.

— H. Hunt ? demanda-t-il en lui serrant la main. Je suis
Théo Lane.

— Ravi de vous connaitre, gouverneur, fit Hunt en me
désignant d’un signe de téte. Je vous présente Joseph Severn.

Le gouverneur général me serra la main. J’avais
I'impression de le connaitre déja a travers les souvenirs
brumeux du consul, au temps ou Lane était son adjoint. Ils
s’étaient également revus, huit jours plus tot, lorsqu’il était venu
saluer les pelerins en partance a bord de la barge de 1évitation
Bénares. Il semblait plus vieux que I'image d'une semaine que
j’avais de lui, mais la meche de cheveux rebelle, sur son front,
n’avait pas changé, non plus que les lunettes archaiques et la
breve poignée de main.

— Je suis ravi que vous ayez trouvé le temps de descendre
a la surface, dit-il a Hunt. J’ai plusieurs communications a faire
a la Présidente.

— Nous sommes ici pour cela, répondit Hunt en jetant un
regard oblique a la pluie. Nous disposons d'une heure environ.
Y a-t-il un endroit ot nous pourrions parler au sec ?

Le gouverneur général eut un sourire juvénile.

— Méme a 5 heures et demie du matin, les installations du
port sont un véritable asile de fous, et le consulat ne vaut guere
mieux. Mais je connais un endroit tranquille, ajouta-t-il en
désignant son glisseur.

Lorsque nous décollames, je remarquai que deux appareils
nous escortaient discretement. Mais jétais tout de méme
surpris que le gouverneur général d’'un protectorat pilote son
propre glisseur et n’ait méme pas un garde du corps dans la
cabine. Puis je me souvins de ce que le consul avait souvent dit
aux autres pelerins sur l'efficacité et la discrétion de son ancien
adjoint. Ce comportement était en accord avec le style habituel
du diplomate.
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Le soleil se leva au moment ot nous prenions de l'altitude
pour virer en direction de la ville. Des nuages bas brillaient
comme S’ils étaient illuminés de 'intérieur. Les collines du nord
étaient parées de paillettes vertes, mauves et mordorées, et la
bande de ciel au-dessous des nuages, a lest, avait cet
extraordinaire vert lapis que j’avais déja vu dans mes réves.
Hypérion... Ma gorge se serrait d’angoisse et d’excitation.

Je penchai la téte du coté de la verriere ruisselante de pluie
et pris soudain conscience de ce que I'impression d’angoisse et
de confusion que je ressentais depuis un moment venait en fait
du contact beaucoup plus ténu que j’avais avec I'infosphere. Les
connexions existaient toujours, principalement sur mégatrans
et hyperfréquences, mais jamais je ne les avais senties aussi
fragiles. Si I'infosphere avait été un océan dans lequel je nageais,
on aurait pu dire que mon ventre commencait a racler le fond.
En fait, j’étais dans une flaque d’eau, et le niveau baissait a
mesure que nous nous éloignions du port spatial et de sa
relative microsphere.

Je me forcai a préter attention a la conversation entre
Hunt et le gouverneur général.

— Regardez les bidonvilles, nous dit-il en inclinant
I’appareil pour que nous ayons une meilleure vue des collines et
des vallées qui séparaient le port spatial des faubourgs de la
capitale.

Bidonvilles était un euphémisme pour décrire I'incroyable
agglomération de taudis faits de panneaux de fibroplaste, de
vieux cartons et de déchets de mousse lovée qui couvrait la
presque totalité des collines et des ravins. Le paysage, sans
doute autrefois apprécié des habitants de la ville qui
parcouraient les dix ou douze kilometres de route boisée pour se
rendre a I'aéroport, avait été dépouillé de tout ce qui pouvait
servir a allumer du feu ou a constituer un abri. Les champs
piétinés par d’innombrables réfugiés étaient devenus de
véritables plaines de boue. Sept ou huit cent mille sans-abri
occupaient chaque centimetre carré de terrain plat disponible.
La fumée de milliers de foyers improvisés montait vers nous. Il
y avait du mouvement partout. Des enfants couraient pieds nus,
des femmes allaient chercher de I'’eau dans des cours d’eau qui
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devaient étre terriblement pollués, des hommes étaient
accroupis dans les champs ou faisaient la queue devant des
latrines improvisées. Je remarquai que des rangées de barbelés
et des champs de confinement mauves avaient été placés de part
et d’autre de la route, avec des postes de contréle militaires a
peu pres tous les kilometres. De longues files de blindés et de
glisseurs militaires de la Force circulaient dans les deux sens sur
la route et dans des couloirs a basse altitude.

— ... que la plupart des réfugiés sont des indigenes, était en
train de dire le gouverneur général. Mais il y a aussi plusieurs
milliers de personnes déplacées parmi les propriétaires terriens
des villes du Sud et des grandes plantations de fibroplastes
d’Aquila.

— Ce sont les risques d’invasion extro qui les ont fait fuir ?
demanda Hunt.

Théo Lane se tourna vers le collaborateur de Gladstone
pour le regarder d’'un dréle d’air.

— A lorigine, ils étaient paniqués a lidée que les
Tombeaux du Temps allaient bient6t s’ouvrir. Ils étaient sfirs
que le gritche allait venir les prendre.

— Et leurs craintes étaient fondées ? demandai-je.

Il changea de position dans son fauteuil de pilotage pour se
tourner vers moi.

— La Troisieme Légion des Forces Territoriales a fait route
vers le nord il y a quelques mois de cela, me dit-il. Elle n’est
jamais revenue.

— Vous dites que les réfugiés fuyaient le gritche a I'origine,
fit Hunt. Quelle autre raison avaient-ils ensuite ?

— Ils attendaient 'annonce de I'évacuation générale. Tout
le monde ici est au courant de ce que les Extros — et les troupes
de 'Hégémonie — ont fait a Bressia. Personne ne souhaite se
trouver sur cette planete quand les mémes évenements se
produiront.

— Vous savez que la Force considere I’évacuation comme
un tout dernier recours ?

— Oui. Mais nous ne voulons pas annoncer cela aux
réfugiés. Il y a déja eu des émeutes sanglantes. Le Temple
gritchteque a été détruit. La foule I'a assiégé, et quelqu’un s’est
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servi de charges au plasma volées dans les mines d’Ursus. La
semaine derniere, il y a eu des attaques contre le consulat et le
port spatial. Des magasins ont été pillés dans la vieille ville de
Jacktown.

Hunt hocha lentement la téte tandis que le glisseur
approchait de la cité. Les batiments étaient bas. Peu de
constructions avaient plus de cinq étages. Les murs pastel ou
blancs luisaient sous les rayons obliques du soleil levant. Je
regardai, par-dessus les épaules de Hunt, la montagne basse ou
était sculpté le visage morose de Billy le Triste qui dominait la
vallée. Le fleuve Hoolie faisait des méandres au centre de la
vieille ville et redressait son cours avant de continuer vers le
nord en direction de la Chaine Bridée invisible. Il se perdait
quelque part dans les marais de vort au sud-est, ou je savais
qu’il formait un delta occupant une partie de la Criniere. La cité
avait l'air particulierement déserte et paisible apres le triste
chaos des baraques de réfugiés. Mais lorsque nous
commencames a descendre vers le fleuve, je remarquai
I’ampleur de la circulation militaire et le nombre de blindés, de
véhicules a chenilles et autres engins militaires aux carrefours et
dans les jardins publics, leurs polymeres de camouflage
délibérément désactivés pour les rendre plus menacants.
J’apercus aussi les tentes de fortune des réfugiés installées dans
les parcs et les terrains vagues. Des milliers de personnes
semblaient dormir sur les trottoirs, le long des caniveaux,
comme des paquets de linge sale attendant qu’on vienne les
ramasser.

Keats avait une population de deux cent mille ames il y a
deux ans, nous expliqua le gouverneur général. Aujourd’hui, si
l'on compte les bidonvilles, elle atteint aisément les trois
millions et demi.

— Je croyais que la population totale de la planete,
indigenes y compris, ne dépassait pas cinq millions, s’étonna
Hunt.

— C’est exact. Vous comprenez, maintenant, pourquoi
nous disons que tout est en train de s’écrouler. Les deux autres
grandes villes de la planete, Port-Romance et Endymion, ont
accueilli presque tout le reste des réfugiés. Les plantations de
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fibroplastes d’Aquila ont été désertées. La jungle et les foréts
des flammes les envahissent. Les exploitations agricoles de la
Criniere et des Neuf Queues ne produisent plus rien ou sont
incapables de faire parvenir leur production sur le marché en
raison de '’effondrement du systeme de transport civil.

Hunt gardait les yeux fixés sur le fleuve qui montait
rapidement vers nous.

— Que fait le gouvernement ? demanda-t-il.

Théo Lane eut un sourire.

— Vous voulez savoir ce que je fais ? Il y a pres de trois ans
que dure cette crise. La premiere mesure a été de dissoudre le
Conseil intérieur et de revendiquer officiellement le statut de
protectorat pour Hypérion. Armé des pleins pouvoirs, j'ai
procédé a la nationalisation des compagnies de transport et des
lignes de dirigeables encore en exercice. Seuls les militaires
continuent de se déplacer par glisseur dans l'atmosphere
d’Hypérion. Enfin, j’ai dissous les Forces Territoriales.

— Pourquoi cela ? demanda Hunt. Elles auraient pu vous
Servir.

Lane secoua la téte. Il inclina d’un geste stir la colonne de
pilotage, et le glisseur descendit en spirale vers le centre de la
vieille ville.

— Ils étaient plus dangereux qu’utiles, déclara-t-il. La perte
de la « Troisieme Légion d’élite » des Forces Territoriales ne
m’a pas perturbé outre mesure. Des que l'infanterie de la Force
et les marines sont arrivés sur la planete, jJai désarmé les
bandes de FT qui étaient a l'origine de la plus grande partie des
pillages. Voici 'endroit tranquille o nous pourrons continuer
de bavarder en prenant le petit déjeuner.

Le glisseur rasa la surface du fleuve, fit un dernier cercle et
se posa souplement dans la cour d'un batiment ancien en bois et
en pierre, aux fenétres ouvragées avec art. Chez Cicéron. Avant
méme que Lane n’elit prononcé ce nom a l'intention de Hunt,
javais reconnu l'endroit ou les pelerins s’étaient arrétés. La
vieille taverne-auberge-restaurant occupait, au cceur de
Jacktown, un paté de quatre immeubles sur neuf niveaux. Ses
balcons, ses quais et ses galeries de bois de vort donnaient sur le
fleuve Hoolie d'un coté, et sur les étroites ruelles de Jacktown
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de l'autre. L’endroit était plus ancien que le visage de pierre de
Billy le Triste sculpté sur la colline, et ses salons tamisés et ses
caves a vin avaient servi de domicile au consul durant ses
années d’exil sur cette planete.

Stan Leweski nous accueillit sur le seuil. C’était un géant a
la carrure massive et au visage d’aspect aussi ancien et tavelé
que les vieux murs de pierre de sa taverne. Cicéron c’était lui, de
méme que cela avait été son pere, son grand-pere et son arriere-
grand-pere avant lui.

— Nom de Dieu! tonna le géant en donnant une grande
claque sur I’épaule du gouverneur général et dictateur de la
planete. Tu es bien matinal, aujourd’hui, hein ? Tu m’amenes
tes amis pour déjeuner ? Bienvenue a tous Chez Cicéron !

Son énorme poigne engloutit la main de Hunt, puis la
mienne, dans une vigoureuse secousse qui me donna envie de
vérifier si mes articulations étaient encore en état de
fonctionner.

— Mais c’est peut-étre encore la nuit pour vous, en temps
du Retz! reprit la voix beuglante du tavernier. Vous voulez
diner ? Ou bien prendre un verre ?

Leigh Hunt lui lanca un regard oblique.

— Comment savez-vous que nous sommes du Retz?
demanda-t-il.

Leweski éclata d’un rire sonore qui dut faire tourner toutes
les girouettes sur le toit.

— Perspicace, hein ? Vous arrivez ici avec Théo a 'aube.
Vous croyez qu’il a I’habitude de promener les gens a cette
heure ? Vous portez des vétements de laine, alors que nous
n’avons pas de moutons ici. Vous n’étes pas des militaires de la
Force, ni des gros planteurs de fibroplastes... Je les connais
tous ! Vous vous étes donc distransportés sur un vaisseau du
Retz, et vous étes descendus ici pour ripailler. CQFD, Amédée.
Alors, vous voulez de quoi vous rincer la dalle, ou déjeuner ?

Théo Lane soupira.

— Trouve-nous un coin tranquille, Stan. Pour moi, ce sera
des ceufs au bacon avec des kippers. Messieurs ?

— Juste un café, dit Hunt.

— Moi aussi, déclarai-je.
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Nous suivions maintenant le patron dans un corridor au
bout duquel un escalier a la rampe en fer forgé nous fit grimper
dans une salle encore plus sombre, au plafond plus bas et a
I’atmosphere plus enfumée que dans mon réve. Quelques clients
leverent la téte sur notre passage, mais il y avait beaucoup
moins de monde que le jour ou les pelerins étaient venus ici.
Visiblement, Lane s’était occupé de faire décamper les hordes
de barbares des FT qui occupaient alors les lieux. Nous
passames devant une haute fenétre, et je pus vérifier aussitot
ma déduction lorsque j’apercus un blindé de la Force stationné
dans la cour intérieure et entouré de militaires décontractés,
aux armes bien en évidence, et chargées.

— La, nous dit Leweski en nous faisant entrer dans une
petite véranda qui surplombait le fleuve et donnait vue sur les
toitures a pignons et les tours de pierre de Jacktown. Dommy va
vous apporter votre commande dans un instant.

Il s’éclipsa avec une vivacité surprenante... pour un géant.

— Il nous reste environ quarante-cinq minutes avant le
retour du vaisseau de descente, déclara Hunt apres avoir
consulté son persoc. Profitons-en pour discuter un peu.

Lane hocha la téte. Il retira ses lunettes et se frotta les
yeux. Je me rendis compte qu’il ne s’était pas couché cette nuit.
Peut-étre ne dormait-il pas depuis plusieurs jours.

— Tres bien, dit-il en remettant ses verres en place. Que
veut savoir la Présidente ?

Hunt marqua un instant de pause tandis quun petit
homme a la peau blanche et parcheminée et aux yeux jaunes
nous apportait du café dans des tasses épaisses et posait un
plateau chargé devant Lane.

— Gladstone veut savoir quelles sont vos priorités. Elle
voudrait également que vous lui disiez si vous pensez pouvoir
tenir le coup ici en cas de conflit prolonggé.

Lane mangea quelques instants avant de répondre. Il but
une longue gorgée de café, puis fixa son regard sur Hunt. C’était
du vrai café, a en juger par le gotit, meilleur que celui que 'on
produisait dans le Retz.

— Prenons votre derniere question d’abord, fit Lane.
Qu’entendez-vous par prolongé ?
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— Quelques semaines.

— Quelques semaines, peut-étre. Certainement pas des
mois. Vous constatez I'état de notre économie, poursuivit le
gouverneur général en goltant a un kipper. Sans l’assistance
alimentaire de la Force, nous aurions des émeutes chaque jour
au lieu d’'une fois par semaine. La quarantaine nous empéche
d’exporter. La moitié des réfugiés veulent tuer les prétres du
Temple, et les autres veulent se convertir avant larrivée du
gritche.

— Vous savez ou se cachent les prétres ? demanda Hunt.

— Non. Nous sommes certains qu’ils ont échappé aux
bombes, mais les autorités n’ont pas pu retrouver leurs traces.
Le bruit court qu’ils sont montés vers le nord pour se réfugier
dans la forteresse de Chronos, qui domine les hauts plateaux ou
se trouvent les Tombeaux du Temps.

Je savais que cette rumeur n’était pas fondée. Les pelerins,
en tout cas, n’avaient vu aucun prétre gritchteque pendant leur
bref séjour a Chronos. Mais il y avait partout des signes de
massacre.

— Quant aux priorités, déclara Théo Lane, la premiere est
I’évacuation, la deuxiéme I’élimination de la menace extro, et la
troisieme la réduction de la panique liée au gritche.

Leigh Hunt s’adossa aux lambris vernissés, sa lourde tasse
de café fumant dans les mains.

— L’évacuation n’est pas envisageable pour le moment, dit-
il.

— Pourquoi ? riposta aussitot Lane.

— La Présidente n’a pas... a ce stade... le pouvoir politique
suffisant pour convaincre le Sénat et I’Assemblée de Ila
Pangermie d’accepter cinq millions de réfugiés en son...

— Foutaise ! tonna le gouverneur général. Il y a eu un
afflux de touristes deux fois plus important sur Alliance-Maui la
premiere année du protectorat. Et cela a détruit une écologie
planétaire unique. Mettez-nous sur Armaghast ou sur n'importe
quel monde désertique jusqu’a la fin de la guerre.

Hunt secoua la téte. Ses yeux de basset paraissaient encore
plus tristes que d’habitude.
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— Il n’y a pas que l'aspect logistique ou politique, dit-il.
C’est...

— Le gritche, fit Lane en coupant son bacon. C’est le
gritche qui est la vraie raison.

— Oui. De méme que la peur d’une infiltration extro dans
le Retz.

Le gouverneur général éclata de rire.

— Vous craignez, si vous installez des portes distrans sur
Hypérion pour nous évacuer, que des extros de trois metres de
haut se glissent inapercus parmi nous ?

— Ce n’est pas cela, rétorqua Hunt apres avoir bu une
gorgée de café. Nous redoutons une invasion. Une porte
distrans est une ouverture sur le Retz. L’Assemblée consultative
nous déconseille d’en installer une.

— D’accord. Evacuez-nous par l'espace, dans ce cas.
N’était-ce pas la raison de la venue de vos unités
opérationnelles ?

— La raison officielle, oui. Mais notre véritable objectif est
de battre les Extros et d'intégrer Hypérion au Retz.

— Et la menace gritchteque ?

— Elle sera... éliminée, fit Hunt.

Il s’interrompit tandis qu’un petit groupe d’hommes et de
femmes passait devant notre terrasse. Je les regardai
distraitement, m’apprétai a reporter mon attention sur notre
table, puis tournai de nouveau vivement la téte vers le couloir
ou le groupe était déja hors de vue.

— N’est-ce pas Melio Arundez qui vient de passer?
demandai-je, interrompant le gouverneur général au milieu
d’une phrase.

— Pardon ? Le docteur Arundez ? Oui. Vous le connaissez,
H. Severn ?

Leigh Hunt me regardait avec des yeux furibonds, mais je
I'ignorai.

— Qui, répondis-je a Lane, bien que ce fit faux. Que fait-il
donc sur Hypérion ?

— Il est arrivé avec son équipe il y a six mois en temps
local. Il travaille sur un projet de l'université de Reichs de
Freeholm. Ses recherches concernent les Tombeaux du Temps.
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— Je croyais qu’ils étaient interdits aux touristes et aux
chercheurs.

— Clest exact, mais leurs appareils — dont les données
étaient relayées une fois par semaine par le mégatrans du
consulat — avaient déja détecté les modifications des champs
anentropiques entourant les tombeaux. Reichs savait qu’ils
étaient en train de s’ouvrir, si toutefois c’est bien la ce que
signifient les modifications en question, et ils ont envoyé les
meilleurs chercheurs du Retz pour étudier le phénomene.

— Mais vous ne leur avez donné aucune autorisation ?

Théo Lane eut un sourire sans chaleur.

— La Présidente ne leur a donné aucune autorisation. La
fermeture des Tombeaux du Temps résulte d'un ordre direct de
TC=2. Si cela ne tenait qu’a moi, j’aurais interdit le passage des
pelerins et donné la priorité aux recherches d’Arundez et de son
équipe.

Il se tourna de nouveau vers Hunt.

— Veuillez m’excuser, leur dis-je en me levant pour sortir
dans le couloir.

Je trouvai Arundez et son groupe — trois hommes et deux
femmes dont les vétements et les styles suggéraient différents
mondes du Retz — dans une petite salle située deux terrasses
plus loin. Ils étaient penchés sur des plateaux de petit déjeuner
et sur des persocs scientifiques. Leur conversation se faisait en
termes assez abstrus pour rendre jaloux un talmudiste.

— Docteur Arundez ?

— Oui ? fit-il en relevant la téte.

Il avait vingt ans de plus que dans mon souvenir. Il ne
devait pas étre loin de la soixantaine, mais son profil
sympathique n’avait pas changé. Il avait le méme teint bronzé,
les mémes machoires résolues, les mémes cheveux noirs
ondulés a peine grisonnants aux tempes. Ses yeux noisette
étaient aussi percants. Je comprenais qu'une jeune étudiante
comme Rachel ait pu tomber rapidement amoureuse de lui.

— Je m’appelle Joseph Severn, lui dis-je. Nous ne nous
sommes jamais rencontrés, mais j'ai bien connu l'une de vos
anciennes amies... Rachel Weintraub.
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I1 fut debout en une fraction de seconde. S’excusant aupres
des autres, il m’entraina dans le couloir, puis dans une salle ou
nous trouvames un compartiment inoccupé pres d’une fenétre
ronde qui donnait sur des toitures rouges. Il me lacha alors le
bras et me dévisagea soigneusement, s’attardant sur mes
vétements retziens. Il me prit les poignets pour les retourner
afin de voir si j’avais subi un traitement Poulsen.

— Vous étes trop jeune, me dit-il. A moins que vous ne
I’'ayez connue enfant.

— C’est surtout son pere que je connais bien, lui dis-je.

Il se détendit un peu, et hocha plusieurs fois la téte.

—Je comprends, dit-il. Ou est Sol? J’ai essayé de
retrouver sa trace par l'intermédiaire du consulat, mais les
autorités d’'Hébron se contentent de dire qu’il a déménagé. Vous
étes au courant de la... maladie de Rachel ? me demanda-t-il en
me dévisageant de nouveau.

— Oui, répondis-je.

La maladie de Merlin avait fait régresser Rachel dans le
temps. Chaque jour, elle avait perdu une partie de ses souvenirs,
dont Melio Arundez faisait partie.

— Je sais que vous lui avez rendu visite il y a une quinzaine
d’années sur le monde de Barnard, ajoutai-je.

— Ce fut une erreur de ma part, répondit-il en faisant la
grimace. Je voulais parler a Sol et a Sarai. Quand je I’ai vue...

Il secoua la téte.

— Qui étes-vous ? me demanda-t-il Savez-vous ou se
trouvent Sol et Rachel en ce moment ? Sa naissance n’est que
dans trois jours !

— Je sais, répondis-je en hochant la téte.

Je regardai autour de moi. Il n’y avait personne autour de
notre table. Les seuls bruits que I'on entendait venaient dune
autre salle.

— Je suis ici en mission d’information pour le compte de la
Présidente, lui dis-je. Sol Weintraub et sa fille sont en ce
moment dans la zone des Tombeaux du Temps.

Arundez fit la méme téte que si j'avais lancé mon poing
dans son plexus solaire.
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— Ici ? Sur Hypérion ? J’aurais dG m’en douter, ajouta-t-il
apres avoir contemplé les toits rouges pendant quelques
instants. Sol avait toujours refusé de revenir ici, mais
maintenant que Sarai n’est plus la... Etes-vous en contact avec
lui ? Est-ce qu’elle... Est-ce qu’ils vont bien ?

Je secouai la téte.

— Nous ne sommes en contact ni par radio ni par
I'infosphére pour le moment. Mais je sais qu’ils sont bien
arrivés. Ce qui compte le plus, ce sont les informations
scientifiques dont vous disposez sur ce qui est en train de se
passer la-bas. Tout renseignement peut étre vital pour leur
survie.

Melio Arundez se passa la main dans les cheveux.

— Si seulement ils nous laissaient nous rendre sur place !
Ces maudits bureaucrates aux courtes vues ! Vous dites que
cest Gladstone qui vous envoie. Ne pourriez-vous pas leur
expliquer I'importance de notre présence la-bas ?

—Je ne suis quun messager. Mais exposez-moi VoS
raisons, et je tacherai de transmettre les informations a
quelqu’un.

Les larges mains d’Arundez épouserent dans l'air la forme
d’'un objet invisible. La rage et la tension étaient presque
palpables chez lui.

— Durant trois ans, les données nous sont parvenues par
télémesure avec les salves autorisées par le consulat une fois par
semaine sur leur précieux mégatrans. Elles indiquaient une
lente mais implacable dégradation de TI’enveloppe
anentropique — les marées du temps— aux environs et a
I'intérieur des tombeaux. C’était un processus erratique,
illogique, mais soutenu. Notre équipe a été autorisée a venir sur
Hypérion peu apres le début du phénomene. Il y a six mois que
nous sommes ici. L'ouverture des Tombeaux du Temps s’est
confirmée. Ils sont en train d’entrer en phase avec le... présent.
Mais a peine quatre jours apres notre arrivée, les instruments
ont cessé d’émettre. Tous en méme temps. Nous avons supplié
ce salaud de Lane de nous laisser aller sur place pour les
recalibrer, ou d’installer lui-méme de nouveaux détecteurs, s’il
ne voulait pas nous laisser y aller en personne. Mais il n’y a rien
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eu a faire. Plus d’autorisations. Plus de contacts avec notre
université... alors méme que l'arrivée des vaisseaux de la Force
aurait pu nous faciliter les choses. Nous avons essayé de
remonter le fleuve sans permission, mais les marines nous ont
interceptés aux écluses de Karla et nous ont ramenés ici avec
des menottes aux poignets. J’ai passé quatre semaines en
prison. Aujourd’hui, nous avons le droit de nous déplacer dans
les limites de Keats, mais ils menacent de nous enfermer
définitivement si nous quittons la ville. Pouvez-vous vraiment
faire quelque chose pour nous ?

Il se pencha en avant, en me regardant d’'un air suppliant.

— Je ne sais pas, dis-je. Je voudrais aider les Weintraub. Je
pense que vous pourriez faire quelque chose si vous vous
rendiez sur les lieux avec votre équipe. Savez-vous a quel
moment les tombeaux vont s’ouvrir ?

Le physicien spécialiste du temps fit un geste de
frustration.

— Si seulement nous avions des informations récentes !
Soupira-t-il. Non, je ne peux pas vous répondre. Ils sont peut-
étre déja ouverts, ou bien ils s’ouvriront dans six mois.

— Quand vous dites « ouverts », vous ne voulez pas dire
physiquement ?

— Bien stir que non. Les Tombeaux du Temps sont
physiquement accessibles depuis quatre siecles, et ils ont été
inspectés de fond en comble. Quand ils s’ouvriront, ce sera
comme si on écartait une tenture temporelle qui en dissimule
certains aspects. Le complexe tout entier entrera en phase avec
le flot du temps local.

— Et par « local », vous entendez... ?

—Je veux parler de T'univers ou nous sommes,
naturellement.

— Vous étes certain que les Tombeaux du Temps se
déplacent a reculons dans le temps, et qu’ils viennent de notre
propre avenir ?

— Qu’ils se déplacent a reculons dans le temps, oui. Qu’ils
viennent de notre avenir, nous n’en sommes pas certains. Nous
ne savons méme pas ce que signifie « avenir » en termes
physico-temporels. Ce pourrait étre une série de probabilités en
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ondes sinusoidales, ou une branche de décision mégaverse, ou
encore...

— De toute maniere, les Tombeaux du Temps et le gritche
en viennent ?

— Les Tombeaux du Temps, j’en suis siir. Mais je ne suis
absolument pas compétent pour vous parler du gritche. Si vous
voulez mon opinion, il s’agit d'un mythe nourri des mémes
superstitions que les vérités absolues formant la base des
religions habituelles.

— Méme apres ce qui est arrivé a Rachel, vous ne croyez
pas au gritche ?

Il me jeta un regard noir.

— Rachel a attrapé la maladie de Merlin. Il s’agit d’un
trouble anentropique du vieillissement, et non de la morsure
d’un monstre mythique.

— La morsure du temps n’a rien de mythique, répliquai-je,
moi-méme surpris de lui sortir cette vérité philosophique a bon
marché. La question est de savoir si le gritche ou je ne sais
quelle autre puissance habitant les Tombeaux du Temps
acceptera de réintégrer Rachel dans le flot « local » du temps.

Arundez hocha la téte et se tourna de nouveau vers les
toits. Le soleil était maintenant caché par les nuages, et la
matinée était grise. Les tuiles rouges avaient moins d’éclat. La
pluie se mit a tomber.

— Le probleme est aussi de savoir, repris-je en me
surprenant une seconde fois, si vous étes toujours amoureux
d’elle.

Il tourna lentement la téte pour me fixer d'un regard
furieux. Je sentis la réplique — peut-étre physique — monter en
lui, atteindre un sommet, puis redescendre. Il plongea la main
dans une poche de sa veste et la ressortit avec un holo d’une
femme souriante, aux cheveux grisonnants, et de deux enfants
d’un peu moins de vingt ans.

— Ma famille, me dit-il. IIs m’attendent sur le vecteur
Renaissance. Si Rachel devait... devait guérir aujourd’hui,
ajouta-t-il en pointant un doigt épais sur moi, j'aurais quatre-
vingt-deux ans standard avant qu’elle n’atteigne I’dge auquel je
I’ai rencontrée pour la premiere fois. Mais vous avez raison,
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ajouta-t-il en abaissant son doigt pour remettre I'instantané
holo dans sa poche. Je suis toujours amoureux d’elle.

— Vous étes prét ? demanda quelques instants plus tard la
voix de Hunt, sur le seuil, rompant le silence qui s’était établi
durant quelques instants. Notre vaisseau repart dans dix
minutes.

Je me levai et serrai la main d’Arundez.

— Je ferai mon possible, murmurai-je.

Le gouverneur général nous fit raccompagner au port
spatial par 'un des deux glisseurs de son escorte tandis qu’il
regagnait son consulat. L'engin militaire n’était pas plus
confortable que le sien, mais il était plus rapide. Une fois notre
harnais en place, Hunt me demanda :

— Qu’est-ce que vous étes allé faire avec ce physicien ?

— C’est juste un vieil ami que je n’avais pas revu depuis
longtemps, lui dis-je.

Il fronca les sourcils.

— A quel propos lui avez-vous promis de faire votre
possible ?

Je sentis le vaisseau frémir, trépider puis bondir tandis que
la catapulte nous projetait vers le ciel.

— Je lui ai promis d’essayer d’intervenir pour qu’il puisse
rendre visite a un ami malade.

Hunt gardait les sourcils froncés, mais je tirai de ma poche
un carnet d’esquisses et dessinai des scenes de Chez Cicéron
jusqu’a ce que nous accostions le vaisseau portier quinze
minutes plus tard.

Ce fut un choc que de nous retrouver, apres avoir passé la
porte distrans, dans la Maison du Gouvernement. Quelques pas
nous conduisirent dans la galerie du Sénat, ou Meina Gladstone
était encore en train de parler devant une chambre pleine a
craquer. Des imageurs et des microphones diffusaient ses
paroles dans toute la Pangermie a cent milliards de citoyens
attentifs.

Je consultai mon chrono. Il était 10 h 38. Nous n’étions
restés absents que quatre-vingt-dix minutes.
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12,

Le batiment du Sénat de 'Hégémonie Humaine s’inspirait
plus, dans son architecture, du Sénat des Etats-Unis, tel qu'il
existait huit siecles plus tot, que des structures plus impériales
de la République d’Amérique du Nord ou du premier Conseil
Mondial. La salle de réunion principale était vaste, bordée de
galeries, et accueillait aisément plus de trois cents représentants
des mondes du Retz et environ soixante-dix membres non
votants venus des colonies du Protectorat. Des tapis bordeaux
rayonnaient a partir de I'estrade centrale ou le président pro
tempore, le speaker de I’Assemblée et, aujourd’hui, Ia
Présidente de I'Hégémonie siégeaient. Les pupitres des
sénateurs étaient faits de bois de muir offert par les Templiers
du Bosquet de Dieu, qui tenaient cette essence pour sacrée.
L’odeur des boiseries polies remplissait la salle malgré la foule
qui 'occupait.

Nous entrames, Leigh Hunt et moi, a linstant ou
Gladstone achevait son discours. Je demandai a mon persoc une
mise au courant rapide. Comme la plupart des interventions de
Gladstone, celle-ci avait été courte, relativement simple, sans
condescendance ou effets de style inutiles, mais faite sur un ton
et avec un phrasé imagé chargés d’'une tres grande force. Elle
avait d’abord passé en revue les incidents et les conflits qui
avaient conduit a I’état de belligérance actuel avec les Extros.
Elle avait proclamé le désir de paix qui animait toute la
politique passée et présente de ’'Hégémonie, et lancé un appel a
I'union au sein du Retz et du Protectorat jusqu’a la fin de la
crise. Elle en était maintenant a la conclusion, que j’écoutai en
direct.

— Il se trouve donc, mes chers concitoyens, que nous
sommes de nouveau engagés, apres plus d’un siecle de paix,
dans un combat pour le maintien des droits que notre société a
toujours défendus depuis la disparition de notre mere patrie la

135



Terre. Apres plus d’'un siecle de paix, nous voici obligés de
reprendre, quels que soient notre écceurement et nos réticences,
le glaive et le bouclier qui ont été, dans le passé, les garants de
notre bon droit et de nos intéréts, afin que la paix puisse de
nouveau régner un jour.

« Nous ne devons pas — et nous ne le souhaitons en aucun
cas — nous laisser griser par le son des clairons ni par
I'exaltation que les appels aux armes, inévitablement,
provoquent. Ceux qui ignorent les lecons de I'histoire et la folie
des guerres sont condamnés a les revivre. Ils en mourront peut-
étre. De grands sacrifices nous attendent sans doute. De
grandes douleurs affligeront certains d’entre nous. Mais, quels
que soient les revers ou les succes que nous rencontrerons
inévitablement dans notre entreprise, je dis qu’il faut le faire, et
que deux choses, par-dessus tout, sont pour nous tous a garder
en mémoire. La premiere est que nous combattons pour la paix
et que la guerre est un fléau temporaire qu’il nous faut subir
comme un enfant subit la rougeole ou la scarlatine, en sachant
bien qu’au bout du tunnel de souffrances nous attendent la paix
et le bien-étre renouvelés. La seconde est que nous
n’abandonnerons jamais. Jamais nous ne céderons ni ne
plierons devant la volonté de personne. Jamais nous
n’écouterons des voix étrangeres ni méme nos propres
inclinations vers une voie plus confortable. Jamais notre
volonté ne vacillera jusqu’a ce que la victoire nous appartienne,
que lagression soit vaincue et que la paix soit gagnée.
Mesdames et messieurs, merci.

Leigh Hunt se pencha en avant pour regarder
attentivement les sénateurs qui se levaient en masse pour faire a
Gladstone une ovation dont I’explosion monta jusqu’au plafond
pour se répercuter par ondes successives dans la galerie ou nous
nous trouvions. En masse, mais pas a I'unanimité. Je vis Hunt
compter les sénateurs qui demeuraient assis, les bras croisés ou
la mine renfrognée. La guerre avait moins de deux jours, et déja
une opposition se constituait, touchant d’abord les mondes
coloniaux inquiets pour leur sécurité au moment ou la Force se
concentrait sur le systeme d’Hypérion, puis l'opposition a
Gladstone, nombreuse dans la mesure ou personne ne peut
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rester si longtemps au pouvoir sans se créer des ennemis, et
enfin une petite partie de la coalition présidentielle, qui voyait
dans la guerre un moyen ridicule de mettre fin a une période de
prospérité sans précédent.

Je la vis descendre de I'estrade pour aller serrer la main du
président sénile et du speaker juvénile, puis emprunter I'allée
centrale pour gagner la sortie, en s’arrétant pour dire un mot ou
donner une poignée de main a d'innombrables personnes, sans
jamais perdre son sourire familier. Une cohorte d’imageurs de
la Pangermie la suivaient, et je sentis le poids du débat
s’amplifier tandis que des milliards de voix ajoutaient leurs
commentaires a tous les niveaux interactifs de la mégasphere.

— J’ai besoin de la voir tout de suite, me dit Hunt. Savez-
vous que vous étes invité ce soir a un diner officiel a la Cime de
IArbre ?

— Oui.

Il secoua légerement la téte, comme s’il était incapable de
comprendre pourquoi la Présidente tenait tellement a ma
présence partout.

— Le diner finira assez tard, et sera suivi d’une réunion
avec le haut commandement de la Force, ajouta-t-il. Elle désire
que vous y participiez aussi.

— Je serai libre, répondis-je.

— Avez-vous quelque chose a faire a la Maison du
Gouvernement avant ce soir ? me demanda-t-il.

— J’ai I'intention de dessiner un peu, lui dis-je en souriant.
Ensuite, je me promenerai sans doute dans le Parc aux Daims.
Apres cela... Je ne sais pas. Je ferai peut-étre une petite sieste.

Hunt secoua de nouveau la téte et s’éloigna rapidement
vers la sortie.
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13.

Le premier coup manque Kassad de moins d'un metre et
fend le rocher devant lequel il passait. Il fait un bond avant que
le souffle ne I'atteigne. Il roule sur lui-méme pour se mettre a
I’abri, son polymere de camouflage activé au maximum, son
armure d’impact tendue, son fusil d’assaut prét a tirer, sa visiere
de casque en alerte. Il demeure tapi un long moment, son coeur
martelant sa poitrine, scrutant les collines, la vallée et les
tombeaux a la recherche du moindre mouvement ou de la
moindre trace thermique. Mais il n'y a rien. Un rictus se forme
derriere le miroir noir de sa visiere.

Celui qui a tiré sur lui I'a manqué volontairement, il en est
stir. On s’est servi d’'un pulsant, mis a feu par une cartouche de
18 mm. A moins que le tireur ne se soit trouvé a plus de dix
kilometres de 13, il ne courait aucun risque de rater sa cible.

Kassad se releve pour courir vers I'abri du Tombeau de
Jade, et le deuxieme coup latteint en pleine poitrine, le
projetant en arriere.

Cette fois-ci, il grogne en se laissant rouler sur le c6té, puis
se rue vers 'entrée du tombeau, tous ses détecteurs en alerte.
C’est une balle de carabine qui vient de le toucher. Celui qui
joue ainsi avec lui se sert dun fusil d’assaut polyvalent de la
Force, a peu pres semblable au sien. Il sait qu’il porte une
armure de combat et qu'une telle balle ne peut rien contre lui,
quelle que soit la distance. Mais le fusil d’assaut polyvalent a
d’autres possibilités, et si, la prochaine fois, son attaquant
décide d’utiliser le laser de combat, Kassad est mort. Il plonge
dans I’entrée béante du tombeau.

Toujours pas la moindre trace thermique ni le moindre
mouvement sur ses détecteurs, a part 'image rouge et jaune des
empreintes de pas des autres pelerins, qui se refroidissent
rapidement, a I'endroit ou ils sont entrés dans le Sphinx,
quelques minutes auparavant.
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Kassad utilise son implant tactique pour balayer
rapidement les bandes de communication métrique et optique.
Toujours rien. Il agrandit cent fois toute la vallée, introduit les
parametres du vent et du sable, et active 'indicateur de cible en
mouvement. Rien qui dépasse la taille d'un insecte ne bouge. Il
émet des impulsions radar, sonar et lorfo, défiant le tireur
embusqué de se rallier sur elles. Toujours rien. I1 demande
Iaffichage tactique, sur son viseur, des deux attaques
précédentes. Des trainées balistiques bleutées se forment.

Le premier coup est venu de la Cité des Poetes, a plus de
huit kilometres de la dans la direction du sud-ouest. Le second,
moins de dix secondes plus tard, a été tiré du Monolithe de
Cristal, pres d'un kilometre plus bas dans la vallée. La logique
voudrait donc qu’il y ait deux tireurs, mais Kassad est certain
quil n'y en a quun seul. II affine I’échelle d’affichage. Le
deuxieme coup est parti d'un point élevé du Monolithe, a trente
metres du sol au moins, sur la facade.

Il amplifie encore I'image. Il scrute, a travers la nuit et les
derniers vestiges de la tempéte de sable et de neige, 'immense
structure. Mais il ne voit rien. Pas la moindre ouverture, pas la
plus petite meurtriere.

Seuls les milliards de particules colloidales laissées dans
lair par la tempéte rendent visible, 'espace d’'une fraction de
seconde, le rayon laser qui le prend pour cible. Mais il ne voit le
trait vert qu’apres avoir été touché a la poitrine. Il roule dans
I'entrée du Tombeau de Jade, en se demandant si les murs verts
aideront a détourner un faisceau de lumiere de la méme couleur
tandis que les supraconducteurs de son armure de combat
émettent un rayonnement thermique dans toutes les directions
et que son viseur tactique lui confirme ce qu’il sait déja, c’est-a-
dire que le tir vient des hauteurs du Monolithe de Cristal.

Kassad sent la douleur lui vriller la poitrine. Baissant les
yeux, il voit par terre une rondelle de cing centimetres de
diametre d’invulnarmure fondue. Seule la derniere couche de
protection I'a sauvé. Mais il transpire comme une fontaine a
I'intérieur, et les murs du tombeau luisent littéralement sous
I'effet du rayonnement thermique évacué par sa combinaison.
Des biomoniteurs appellent désespérément son attention, mais
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il ne semble pas y avoir de dégats sérieux. Les capteurs de son
armure annoncent quelques circuits endommagés, rien
d’irréparable. Son arme est toujours chargée, en état de
fonctionner.

I1 réfléchit a ce qui est en train de se passer. Les tombeaux
ont une valeur archéologique inestimable. Ils ont été conservés
ainsi durant des siecles, et représentent le legs du présent aux
générations futures. Cela n’a rien a voir avec le fait qu’ils
évoluent en marche arriere dans le temps. Ce serait un crime a
I’échelle interplanétaire si le colonel Fedmahn Kassad devait
mettre sa vie plus haut que tous ces trésors.

— Oh, et puis merde ! s’exclame-t-il soudain en se laissant
rouler en position de tir.

Il arrose de son feu laser la facade du Monolithe jusqu’a ce
que le cristal se fracasse. Il se met a courir, lachant tous les dix
metres des rafales de projectiles explosifs, en commencant par
le haut du batiment. Des milliers d’échardes de miroir volent
dans la nuit, tourbillonnant au ralenti jusqu’au sol, laissant a la
face de I'édifice des trous aussi inesthétiques que des dents
manquantes. Kassad regle de nouveau son arme sur faisceau
large de lumiere cohérente, et arrose l'intérieur a travers les
panneaux cassés. Un rictus apparait sur ses levres, derriere la
visiere, lorsqu’une forme dégringole, en flammes, sur plusieurs
étages. Il tire des fhees — des faisceaux hautes énergies
d’électrons — qui percent le Monolithe et creusent des cylindres
parfaits de quatorze centimetres de diametre sur cing cents
metres de long dans la paroi rocheuse qui borde la vallée. Il
lance des grenades a microfragmentation qui explosent en
dizaines de milliers de fléchettes apres avoir traversé la facade
de cristal du Monolithe. 11 lache des chapelets d’éclats laser
aléatoires capables d’aveugler tout ce qui regarde dans sa
direction a partir de I’édifice. Il tire, enfin, des dards a guidage
infrarouge par la chaleur du corps dans tous les orifices que lui
offre la facade endommagée.

Il plonge dans I'’entrée du Tombeau de Jade et releve sa
visiere. Les lueurs de I’édifice en flammes se refletent sur les
milliers d’éclats de cristal qui jonchent la vallée. La fumée
monte dans la nuit ou le vent s’est subitement calmé. Les dunes
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vermillon rougeoient sous les reflets des flammes. L’air résonne
de temps a autre du carillon des stalactites de cristal qui se
détachent et se brisent, certains pendant au bout dun long
filament de verre fondu.

Kassad éjecte les cartouches et les chargeurs vides, et les
remplace par d’autres qu’il tire de sa ceinture. Il se laisse rouler
sur le dos, respirant I'air frais qui vient de 'entrée du tombeau.
Il ne se fait aucune illusion. Il pense que le tireur est encore en
vie.

— Monéta... murmure-t-il.

Il ferme les yeux quelques secondes, s’accordant un répit
avant de continuer.

Monéta lui est apparue pour la premiere fois sur le champ
de bataille d’Azincourt, par une matinée de la fin du mois
d’octobre 1415 de I'ancien calendrier. La plaine était jonchée de
cadavres francais et anglais. Il avait poursuivi un ennemi dans
la forét, et cet ennemi I'aurait tué s’il n’avait pas été aidé par une
femme de haute taille, aux cheveux coupés court et aux yeux
inoubliables. Apres leur victoire commune, aspergés du sang du
chevalier vaincu, ils ont fait 'amour a méme le sol de la forét.

Le Réseau Tactique Historique de I'Ecole de
Commandement Militaire d’Olympus avait organisé cette
stimsim, plus proche de la réalité qu’aucune expérience de ce
genre accessible aux civils. Mais le fantome Monéta n’était pas
une simple production de la sim. Au fil des ans, en tant qu’éleve
officier de 'ECMO et, plus tard, dans l'euphorie des réves
épuisés, postcathartiques, inévitablement provoqués par les
combats réels, elle était revenue le hanter.

Fedmahn Kassad et 'ombre qui portait le nom de Monéta
avaient fait 'amour dans des coins paisibles de champs de
bataille aussi divers que ceux d’Antietam ou de Qom-Riyad.
Invisible pour tout le monde, y compris les autres éleves
officiers de la stimsim, Monéta était venue a lui durant les nuits
tropicales ou il était de garde et durant les journées glacées de
siege dans les steppes russes. Les nuits de Kassad avaient été
pleines de chuchotements passionnés lors de la victoire
d’Alliance-Maui et quand il avait di subir le douloureux
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processus de reconstitution physique apres avoir été presque
tué sur le continent Sud de Bressia. Monéta avait été, partout,
son seul amour, sa seule passion déchainée, mélée a I'odeur du
sang et de la poudre, au golit du napalm, des levres tendres et
de la chair ionisée.

Puis il y avait eu Hypérion.

Le vaisseau-hopital du colonel Fedmahn Kassad avait été
attaqué par des vaisseaux-torches extros tandis qu’il revenait du
systeme de Bressia. Il avait été le seul survivant. Il s’était
emparé d’une navette extro et avait pu se poser en catastrophe a
la surface de la planete, sur le continent Equus. De 13, il avait
gagné les hauts plateaux désertiques et les steppes inhabitées
des terres inhospitalieres qui s’é¢tendent au-dela de la Chaine
Bridée. Puis il était entré dans la vallée des Tombeaux du
Temps, le royaume du gritche.

Monéta 'y attendait. Ils avaient fait 'amour... Et quand les
Extros s’étaient posés en force pour récupérer leur prisonnier,
Kassad et Monéta, avec l'aide du gritche dont il sentait
confusément la présence, avaient fait un carnage dans les rangs
des Extros, détruisant leurs vaisseaux et leurs commandos,
massacrant leurs fantassins. Durant une période de temps
limitée, le colonel Fedmahn Kassad, originaire des bidonvilles
de Tharsis, fils, petit-fils et arriere-petit-fils de réfugiés, enfant
de Mars dans tous les sens du terme, avait connu le pur plaisir
extatique de se servir du temps comme dune arme, de se
déplacer, invisible, parmi ses ennemis, et de jouer au dieu de
destruction d’'une maniere qu’aucun guerrier mortel n’avait
jamais pu imaginer en réve.

Cependant, tandis qu’ils faisaient 'amour, Monéta s’était
métamorphosée. Elle était devenue un monstre, ou bien le
gritche s’était substitué a elle. Kassad ne se souvenait pas des
détails. Il ne voulait pas s’en souvenir tant que ce n’était pas
pour lui une question de vie ou de mort.

Ce qu’il savait, ¢’était qu’il était revenu ici pour retrouver le
gritche et le tuer. Pour retrouver Monéta et la tuer. La tuer ? Il
ne le savait pas vraiment. Tout ce que savait le colonel Fedmahn
Kassad, c’était que I'aboutissement de toutes les passions dune
vie intensément passionnée le conduisait ici, en cet instant, et

142



que, si c’était avec la mort qu’il avait rendez-vous, eh bien, qu’il
en soit ainsi. Et si ce qui 'attendait était 'amour et la gloire
ainsi qu'une victoire a en faire frémir les dieux du Walhalla, eh
bien, ainsi soit-il aussi.

Kassad rabaisse sa visiere, se remet debout et fonce en
hurlant a I'extérieur du Tombeau de Jade. Son arme crache des
grenades fumigeénes et des nuages de leurres en direction du
Monolithe, mais cela ne lui assure qu'une protection limitée eu
égard a la distance qu’il doit parcourir a découvert. Quelqu'un
de bien vivant tire toujours des parties hautes de I’édifice. Des
balles et des charges pulsantes explosent sur son chemin tandis
qu’il zigzague et feinte de dune en dune, d’'un tas de décombres
a 'autre.

Des fléchettes I'atteignent aux jambes et a la téte. Sa visiere
s’étoile. Des voyants d’alarme se mettent a clignoter. Il annule
tous les affichages tactiques, ne laissant que les dispositifs de
vision nocturne. Des projectiles a haute vélocité le touchent a
I’épaule et au genou. Il tombe. Son armure d’'impact se rigidifie,
puis redevient souple. Il se releve. Il court de nouveau,
conscient des blessures dont il souffre. La polymeére caméléon
fait des efforts désespérés pour refléter le terrain découvert qu’il
traverse : nuit, flammes, sable, cristal fondu et pierres qui
briilent.

A cinquante métres du Monolithe, des rubans de lumiére
jaillissent sur sa droite et sur sa gauche, vitrifiant
instantanément le sable, se propageant vers lui a une vitesse
que rien ni personne ne saurait esquiver. Puis les lasers
meurtriers cessent de jouer avec lui et frappent droit au but,
transpercant son casque, son coceur et son entrejambe avec la
chaleur de mille étoiles. L’armure devient brillante comme un
miroir, changeant de fréquence en l'espace de quelques
microsecondes pour faire face aux couleurs modifiées de
lattaque. Un nimbe d’air superchaud I’enveloppe. Les
microcircuits glapissent, saturés et sursaturés, libérant de la
chaleur et s’efforcant d’établir un champ de force
micrométrique pour en préserver la chair et les os.
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Kassad parcourt péniblement les vingt derniers metres en
se servant de la motorisation de son armure pour franchir les
derniers monceaux de cristal fracassé. Des explosions jaillissent
de tous les cotés. Elles le renversent puis le propulsent sur ses
jambes. L’armure est maintenant devenue entierement rigide. Il
n’est plus qu'un pantin que des mains de flammes se rejettent.

Le bombardement cesse. Kassad se redresse sur ses genoux
puis sur ses pieds. Il leve les yeux vers la facade de cristal et voit
surtout des flammes et des breches. Sa visiere est fracassée. Elle
ne fonctionne plus. Il la releve, respire de la fumée et de l'air
ionisé, puis entre dans le tombeau.

Ses implants lui apprennent que les autres pelerins
I’appellent sur tous les canaux com. Il les coupe. Il retire son
casque et s’avance dans I'obscurité.

Il est dans une vaste chambre rectangulaire et sombre. Un
puits d’acces est ouvert en son centre, et il apercoit, en levant la
téte, une verriere fracassée a une centaine de metres du sol. Une
silhouette se découpe au dixieme étage, environnée de flammes.

Il met son arme en bandouliere a 1'épaule, coince son
casque sous son bras, trouve le grand escalier spiralé qui occupe
le centre du puits, et commence a grimper.
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14.

— Avez-vous fait votre sieste ? me demanda Leigh Hunt
tandis que nous émergions sur la plate-forme de réception
distrans de la Cime des Arbres.

— Oui.

— J’espere que vos réves ont été agréables, dit-il sans
chercher a dissimuler ses sarcasmes ni 'opinion qu’il se faisait
de ceux qui prenaient le temps de dormir alors que les
décideurs et les gens d’action du gouvernement trimaient et
suaient.

— Pas spécialement, grognai-je en regardant autour de moi
tandis que nous grimpions le grand escalier qui conduisait aux
restaurants.

Dans tout le Retz, ou la moindre petite ville de toute
province de n’'importe quel pays sur chaque continent semblait
s’enorgueillir de posséder un restaurant quatre étoiles, ou les
vrais gourmets se comptaient par dizaines de millions et ou les
palais avaient été formés au contact de mets exotiques
provenant de deux cents mondes différents, la Cime des Arbres
etait quelque chose d’unique.

Edifié¢ dans les branches supérieures d’'une douzaine
d’arbres géants parmi une forét de géants, le restaurant occupait
plusieurs hectares de frondaisons situées a cinq cents metres du
sol. L’escalier que Hunt et moi étions en train de gravir avait
quatre metres de large a cet endroit. II se perdait dans
I'immensité de rameaux entrecroisés de la taille de plusieurs
avenues, parmi des feuilles de la taille des voiles d'un trois-mats
et des troncs géants qui, bien qu’illuminés par des projecteurs,
étaient a peine entrevus a travers les trouées du feuillage. Ils
semblaient plus massifs et plus impressionnants que la face de
n’importe quelle montagne. Il y avait une vingtaine de plates-
formes en tout, étagées par ordre ascendant de hiérarchie
sociale, de richesse et de pouvoir. Particulierement de pouvoir.
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Dans un univers ou les milliardaires étaient chose assez
commune, ou un repas a la Cime des Arbres cotitait mille marks
et était donc a la portée de millions de citoyens, ce qui
déterminait finalement la répartition des privileges était le
pouvoir, une monnaie d’échange qui ne s’était jamais démodée.

La réception de ce soir se déroulait a I’étage le plus élevé,
sur une large plate-forme incurvée en bois de vort (car le bois de
muir n’est pas assez solide pour servir de charpente), avec vue
sur un ciel citron affadi, sur des faites feuillus s’étendant jusqu’a
I’horizon lointain et sur les lumieres orangées des maisons-
arbres des Templiers et de leurs lieux de culte éclairés dune
douce lumiere ambrée et ombrée a travers un feuillage toujours
légerement en mouvement. Il y avait une soixantaine d’invités a
la soirée. Je reconnus le sénateur Kolchev, dont les cheveux
blancs luisaient sous les lanternes japonaises, ainsi que le
conseiller Albedo, le général Morpurgo, l'amiral Singh, le
président pro tempore Denzel-Hiat-Amin, le speaker Gibbons
de ’Assemblée de la Pangermie, plus une douzaine de sénateurs
de mondes du Retz aussi importants que Sol Draconi Septem,
Deneb Drei, Nordholm, Fuji, les deux Renaissances, Metaxas,
Alliance-Maui, Hébron, la Nouvelle-Terre et Ixion. Il y avait en
outre une poignée de petits politiciens. Spenser Reynolds, le
peintre tachiste, était la, resplendissant dans sa tunique
marron-mauve, mais je ne vis aucun autre artiste. J’apercus
parmi la foule Tyrena Wingreen-Feif, 1’éditrice devenue
philanthrope, que 'on ne pouvait manquer de remarquer avec
sa robe faite de milliers de pétales de cuir fins comme de la soie
et ses cheveux d’un noir bleuté coiffés en hauteur comme une
vague sculptée. La robe était une exclusivité de Tedekai, le
maquillage était théatral mais non interactif, et son aspect
physique était bien plus sobre qu’il ne 'aurait été cinq ou six
décennies plus tot. Je m’avancai dans sa direction en jouant des
coudes sur 'avant-derniere plate-forme tandis que la foule se
dirigeait vers les différents bars en attendant que le signal du
diner soit donné.

— Tres cher Joseph ! s’écria Wingreen-Feif tandis que je
parcourais les derniers metres qui me séparaient d’elle.
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Comment avez-vous fait pour étre invité a une soirée aussi
sérieuse ?

Je souris tout en lui offrant une coupe de champagne. La
vieille douairiere du monde littéraire ne me connaissait que
pour m’avoir rencontré I'année passée durant son séjour d’'une
semaine sur Espérance, a I'occasion d’'un festival des arts, et
parce que jétais 'ami de figures du Retz telles que Salmud
Brevy III, Millon De Havre et Rithmet Corber. Tyrena était un
dinosaure qui refusait 'extinction. Ses poignets, les paumes de
ses mains et son cou auraient été, sans son magquillage, d’'un
bleu intense a force de subir des traitements Poulsen. Elle avait
passé des dizaines d’années de sa vie a hanter les croisieres
interstellaires a courtes escales ou a faire des siestes
cryotechniques d’'un colit incroyablement élevé dans des
stations trop sélects pour avoir méme un nom. Le résultat était
que Tyrena Wingreen-Feif s’agrippait de sa poigne de fer a la
scéne sociale depuis plus de trois siecles, et qu'elle n’était pas
pres de disparaitre. A chaque sieste de vingt ans, sa fortune
s’accroissait et sa légende grandissait.

— Vous vivez toujours sur cette ennuyeuse petite planete
que j’ai visitée I’an dernier ? me demanda-t-elle.

— Espérance, murmurai-je, n’ignorant pas qu’elle savait
exactement a quel endroit chaque artiste important de ce
monde sans importance résidait. Non, il semble que jaie établi
mes quartiers pour un bout de temps sur TCz2.

H. Wingreen-Feif fit la grimace. J’avais vaguement
conscience des regards attentifs d'une dizaine de membres de
son entourage qui devaient se demander quel était cet impudent
jeune homme qui s’était introduit sur leur chasse gardée.

— Quel ennui pour vous, me dit-elle, d’avoir a résider sur
un monde de politiciens et de bureaucrates ! J’espere qu’ils vous
laisseront repartir bientot !

Je levai mon verre en guise de toast.

— Il y a une chose que je voudrais vous demander, lui dis-
je. Vous étiez bien I’éditrice de Martin Silenus ?

La douairiere abaissa son verre et me fixa d’'un regard
glacé. L'espace d’'une seconde, jimaginai cette femme et Meina
Gladstone aux prises dans un combat ou leurs volontés
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s’affronteraient. Frissonnant a cette pensée, jattendis la
réponse.

— Mon cher ami, murmura-t-elle, mais c’est de I’histoire
ancienne ! Pourquoi encombrer votre jeune esprit de telles
broutilles préhistoriques ?

— Je m’intéresse a Silenus. Ou, plus précisément, a sa
poésie. J’étais seulement curieux de savoir si vous étiez toujours
en contact avec lui.

— Joseph, Joseph, Joseph, me réprimanda gentiment H.
Wingreen-Feif, il y a des dizaines d’années que personne n’a
entendu parler de ce pauvre Martin. Ce serait une ruine, de
toute maniere !

Je m’abstins de lui faire remarquer que le poete était
beaucoup plus jeune qu’elle a I'’époque ou elle I'éditait.

— Mais c’est étrange que vous en parliez, poursuivit-elle.
Mon ancienne maison, Transverse, m’a fait savoir, récemment,
qu’elle envisageait de rééditer une partie de son ceuvre. J’ignore
si ses héritiers ont été contactés.

— La Terre qui meurt ? demandai-je, faisant allusion a la
série nostalgique de ’Ancienne Terre qui s’était si bien vendue
en son temps.

— Non. C’est curieux, mais je crois qu’il s’agit plutot des
Cantos.

Avec un petit rire, elle sortit un joint de cannabis fiché au
bout dun long fume-cigarette en bois d’ébéne. Lun des
membres de sa cour se précipita pour lui offrir du feu.

— C’est un dréle de choix, poursuivit-elle, quand on pense
que personne n’a jamais lu ces Cantos lorsque le pauvre Martin
était en vie. Il est vrai que rien ne sert une carriere d’artiste
mieux que la mort et 'obscurité. Je I’ai toujours dit.

Elle émit de nouveau un rire qui ressemblait aux bruits
répétés d’'un burin attaquant une roche tres dure. Une demi-
douzaine de personnes, autour d’elle, rirent a leur tour.

— Vous devriez vous assurer qu’il est vraiment mort,
déclarai-je. Les Cantos se liraient mieux s’ils étaient complets.

Tyrena Wingreen-Feif me regarda d'un dréle d’ceil tandis
que le carillon annoncant le diner se faisait entendre dans les
frondaisons. Spenser Reynolds offrit son bras a la douairiere.
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Les invités commencerent a se diriger vers le dernier escalier
qui conduisait aux étoiles. Je finis de boire mon champagne,
posai la coupe vide sur une balustrade et montai rejoindre le
troupeau.

La Présidente et son entourage arriverent au moment ou
nous finissions de prendre place. Elle fit un bref discours,
probablement le vingtieme de sa journée sans compter celui du
matin devant le Sénat et le Retz. La raison premiere du banquet
de ce soir était de soutenir une campagne de financement du
Fonds Social d’Armaghast, mais elle aborda vite le sujet de la
guerre et de la nécessité dunir tous les efforts du Retz pour
parvenir a l'efficacité la plus totale.

Je laissai errer mon regard, tandis qu’elle parlait, en
direction du ciel citron qui avait pris une teinte safranée puis
s’était transformé en un crépuscule tropical si riche qu'on aurait
dit qu'un épais rideau bleu foncé s’était refermé sur lui. Le
Bosquet de Dieu possédait six petites lunes, dont cing étaient
visibles sous ces latitudes. Quatre d’entre elles étaient en train
de se déplacer dans le ciel tandis que je voyais pointer les
étoiles. L’air était riche en oxygene, a un point presque enivrant,
et embaumé de lourdes senteurs végétales qui me rappelaient
ma visite matinale sur Hypérion. Mais le Bosquet de Dieu
n’acceptait aucun VEM, aucun glisseur, aucune machine volante
en général. Les émanations pétrochimiques, les trainées des
cellules de fusion n’avaient jamais pollué ce ciel. L’absence de
villes, de routes et d’éclairage électrique rendait les étoiles
capables de rivaliser avec les lanternes japonaises et les globes
bioluminescents qui pendaient aux branches et aux poutres.

Une petite brise s’était levée apres le coucher du soleil.
L’arbre tout entier oscillait maintenant. La plate-forme bougeait
doucement, comme le pont d’'un navire par mer calme. Les
poutres en bois de vort ou de muir craquaient faiblement a
chaque oscillation. J’apercus des lumieres qui brillaient a
d’autres cimes. Je savais que la plupart venaient des quelques
milliers de « pieces » supplémentaires louées par les Templiers
aux Retziens qui disposaient d'une résidence multiplanétaire
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équipée de distrans et du million de marks nécessaire a un tel
caprice.

Les Templiers ne se salissaient pas les mains a gérer de
telles opérations immobilieres. Ils se contentaient d’édicter des
conditions écologiques draconiennes et incontournables, et
empochaient les centaines de millions de marks que cela
rapportait. Je songeai a leur vaisseau-arbre interstellaire,
I’Yggdrasill, qui faisait un kilometre de long et qui était issu de
la forét la plus sacrée de la planete. Il était propulsé par des
générateurs de singularité Hawking, et protégé par les écrans de
force et les ergs les plus complexes qu’un vaisseau pit produire.
Inexplicablement, les Templiers avaient accepté de faire
participer I'Yggdrasill a une mission d’évacuation qui servait en
réalité de couverture aux unités d’intervention de la Force.

Comme cela arrive souvent lorsque des objets de prix sont
exposés au danger, I'Yggdrasill fut détruit, alors qu’il était
encore en orbite autour d’Hypérion, par une attaque extro ou
par une autre force encore indéterminée. Comment avaient
réagi les Templiers ? Quel objectif avait bien pu leur faire
risquer I'un des quatre vaisseaux-arbres existants ? Pourquoi le
commandant de 1'Yggdrasill, Het Masteen, avait-il été choisi
pour figurer parmi les sept pelerins gritchteques ? Pour quelle
raison avait-il disparu avant I’arrivée du chariot a vent au pied
de la Chaine Bridée, sur le rivage de la mer des Hautes Herbes ?

Il y avait beaucoup trop de questions sans réponse, et la
guerre n’avait que quelques jours d’existence.

Meina Gladstone, aprés avoir mis un terme a ses
exhortations, nous souhaita un excellent diner. J’applaudis
poliment en méme temps que les autres, puis je fis signe a un
garcon de remplir mon verre de vin. L’entrée consistait en une
salade empire que j’attaquai avec enthousiasme. Je n’avais rien
mangé depuis le petit déjeuner. Dégustant une touffe de
cresson, je me souvins du gouverneur général Théo Lane en
train de manger ses kippers et son bacon tandis que la pluie
tombait doucement du ciel lapis d’Hypérion. Tout cela n’était-il
qu’un réve ?

— Que pensez-vous de la guerre, H. Severn ? me demanda
Reynolds, le peintre tachiste.
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Il était assis de I'autre c6té de la table, a plusieurs sieges de
moi, mais sa voix portait loin. Je vis Tyrena hausser un sourcil,
trois sieges plus loin sur ma droite.

Je bus une gorgée de vin avant de répondre. Il était tres
bon, mais rien, dans tout le Retz, ne pouvait égaler le souvenir
que j’avais du bordeaux francais.

— Que peut-on penser dune guerre? répliquai-je. La
guerre n’appelle pas un jugement, mais une réaction de survie.

—Je ne pense pas tout a fait comme vous, me dit
Reynolds. Comme tant d’autres choses que l'’humanité a
redéfinies depuis I'hégire, la guerre, me semble-t-il, est en passe
de devenir une forme d’art.

— Une forme d’art! soupira une femme aux cheveux
chatains coupés court. Quel concept véritablement fascinant, H.
Reynolds !

L’infosphere m’informa qu’il s’agissait de Sudette Chire, la
femme du sénateur Gabriel Féodor Kolchev, qui représentait,
elle aussi, une force politique non négligeable. Elle portait une
robe en lamé bleu et or, et son expression était celle d’'un
ravissement intense. Spenser Reynolds était d'une taille plut6t
petite comparée a la moyenne du Retz, mais c’était un bel
homme, aux cheveux bouclés coupés court, a la peau
apparemment bronzée par un soleil généreux, mais légerement
dorée, en réalité, a la peinture corporelle. Ses vétements et ses
attributs ARNistes étaient d'un luxe voyant sans étre tapageur,
et son attitude dénotait une confiance sereine que beaucoup
révaient d’afficher et que peu parvenaient a atteindre. Sa
vivacité intellectuelle était visible de prime abord, son intérét
pour les autres sincere et son sens de ’'humour légendaire. Je
détestai aussit6t cet enfant de putain.

— Tout est une forme d’art, messieurs, nous dit-il en
souriant. Tout est appelé a en devenir une, en tout cas. Nous
avons passé le stade ou la guerre n’est qu'un moyen barbare
d’imposer une politique par d’autres moyens.

— Une diplomatie, intervint le général Morpurgo, sur sa
gauche.

— Je vous demande pardon, général ?
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— Une diplomatie, répéta ce dernier. Et il ne s’agit pas de
I'imposer, mais de la continuer.

Spenser Reynolds inclina courtoisement la téte, et fit un
léger geste de torsion de la main. Sudette Chire et Tyrena se
mirent a rire doucement. L’'image du conseiller Albedo se
pencha en avant, sur ma gauche, en disant :

— Karl von Clausewitz, je crois.

Je jetai un coup d’ceil au conseiller. Une unité de
projection portable, pas plus grosse que les somptueuses
diaphanes qui voletaient entre les branches, flottait a deux
metres au-dessus de lui, un peu en arriere. L’illusion n’était pas
aussi parfaite qu’a la Maison du Gouvernement, mais c’était de
loin supérieur a tous les holos privés que j’avais eu 'occasion de
VoIr.

Le général Morpurgo inclina a son tour la téte en direction
du représentant du TechnoCentre.

— Quoi qu’il en soit, déclara Sudette Chire, c’est I'idée de la
guerre en tant que forme d’art qui est brillante.

J’avais achevé ma salade. Un serviteur humain fit aussitot
disparaitre mon assiette et la remplaca par une autre contenant
un potage gris foncé dont je fus incapable de reconnaitre la
nature. Cela avait un gott fumé, un léger parfum de cannelle et
de mer, et c’était délicieux.

— La guerre est un médium parfait pour un artiste, fit
Reynolds en brandissant sa fourchette comme un baton. Et pas
seulement pour les... artisans qui ont étudié cette prétendue
science, ajouta-t-il en se tournant avec un sourire vers
Morpurgo et un autre officier de la Force assis a la droite du
général, comme pour les exclure du lot. Seul quelqu’un qui est
prét a voir plus loin que les limites bureaucratiques de la
tactique et de la stratégie et que la volonté archaique de
« gagner » peut apporter la touche d’un véritable artiste dans un
médium aussi difficile que la guerre moderne.

— La volonté archaique de gagner ? répéta l'officier de la
Force.

L’infospheére m’apprit qu’il s’agissait du commandant
William Ajunta Lee, héros de la marine dans la guerre
d’Alliance-Maui. Il paraissait jeune — cinquante-cinq ans
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environ —, et son grade suggérait que cette jeunesse était plut6t
due a ses années de voyages interstellaires qu’a des traitements
Poulsen.

— J’ai bien dit archaique, oui, fit Reynolds en riant. Un
sculpteur cherche-t-il a vaincre l'argile ? Un peintre lance-t-il
une offensive contre sa toile ? Au demeurant, peut-on dire qu'un
aigle ou un épervier grimpent a I’assaut des cieux ?

— Il n’y a plus d’aigles, grogna Morpurgo. Ils auraient
peut-étre mieux fait de s’emparer des cieux. Ils les ont trahis.

Reynolds se tourna de nouveau vers moi. Un garcon prit
les restes de sa salade, et lui apporta le méme potage que celui
que j’étais en train de finir.

— H. Severn, vous étes un artiste... Un illustrateur, tout au
moins. Aidez-moi donc a expliquer a ces gens ce que je veux
dire.

— J’ignore ce que vous voulez dire.

En attendant le plat suivant, je donnai trois petits coups
sur mon verre vide. Il fut rempli aussit6t. En téte de table, a dix
metres de la, j’entendis les rires de Gladstone, de Hunt et de
plusieurs membres du Fonds Social.

Spenser Reynolds ne parut pas du tout surpris de mon
ignorance.

— Si nous voulons que notre race parvienne au satori
authentique, dit-il, et si nous devons atteindre le niveau
supérieur de conscience et d’évolution que tant de nos
philosophies revendiquent, toutes les facettes de lactivité
humaine doivent devenir des efforts conscients dirigés vers I’art.

Le général Morpurgo but une longue gorgée de vin et
grogna :

— Y compris les fonctions corporelles d’alimentation, de
reproduction et d’élimination ?

— Particulierement ces fonctions-la! s’exclama Reynolds
en écartant les mains pour prendre la longue table de banquet
comme exemple. Ce que vous voyez ici, c’est le besoin animal de
transformer des composés organiques morts en énergie, I'acte
de base de dévorer d’autres vies. Mais la Cime des Arbres a
transformé ce besoin en art! Et la reproduction a depuis
longtemps remplacé ses origines animales grossieres par
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I’'essence de la danse chez les étres humains civilisés. Quant a
I’élimination, elle doit se transformer, elle aussi, en pure
poésie !

— J’essaierai de m’en souvenir la prochaine fois que j'aurai
envie de chier, fit Morpurgo.

Tyrena Wingreen-Feif émit un petit rire, et se tourna vers
I’homme vétu de noir et de pourpre qui était assis a sa droite.

— Monsignore, votre Eglise... catholique, je crois, selon le
culte des anciens chrétiens... n’a-t-elle pas quelque jolie
doctrine sur I’évolution de 'homme vers un statut un peu plus
exaltant ?

Tout le monde se tourna vers le petit homme tranquille a la
robe noire et au drole de petit chapeau. Monsignore Edouard,
représentant de la secte presque oubliée des anciens chrétiens,
aujourd’hui confinée a la planete de Pacem et a quelques
mondes coloniaux, ne figurait sur la liste des convives que parce
qu’il jouait un role actif dans la campagne de financement du
Fonds Social d’Armaghast. Jusqu’a présent, il s’était contenté de
garder discretement le nez dans son potage. Il leva d'un air
surpris un visage parcheminé par les ans, le soleil et les soucis.

— En effet, dit-il, I'enseignement de saint Teilhard fait état
de I’évolution vers un point Oméga.

— Ce point Oméga ressemble-t-il a notre concept zen
gnostique du satori pratique ? demanda Sudette Chire.

Monsignore Edouard contempla songeusement son
potage, comme s’il était plus important que la conversation en
cours.

— Pas vraiment, dit-il. Saint Teilhard estimait que toute
vie, a chaque niveau de conscience organique, faisait partie
d’une évolution planifiée vers la convergence ultime avec Dieu.
Son courant de pensée, ajouta-t-il avec un léger froncement de
sourcils, a considérablement évolué depuis huit siecles, mais le
fil commun est que nous considérons Jésus-Christ comme
I'exemple incarné de ce que pourrait étre la conscience ultime
au plan humain.

Je m’éclaircis la voix.

— Est-ce que le jésuite Paul Duré n’a pas écrit assez
abondamment sur cette question ? demandai-je.
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Monsignore Edouard se pencha en avant pour me voir
malgré Tyrena. Je lus une grande surprise sur son intéressant
visage.

— Mais bien siir, me dit-il. Je suis un peu étonné, je dois
vous I'avouer, que vous ayez connaissance des travaux du pere
Duré.

Je soutins le regard percant de 'homme qui, tout en
exilant le jésuite sur Hypérion pour Apostasie, était demeuré
son ami. Je songeai a un autre exilé du Nouveau-Vatican, le
jeune Lénar Hoyt, gisant en ce moment dans un Tombeau du
Temps pendant que les parasites cruciformes qui portaient
’ADN muté de Duré et le sien accomplissaient leur ceuvre de
résurrection sinistre. Comment cette abomination du
cruciforme cadrait-elle avec les vues de Teilhard et de Duré
concernant une inévitable et bienveillante évolution vers le
divin ?

Spenser Reynolds, qui se disait visiblement que la
conversation avait dévié trop longtemps hors de son camp,
déclara d'une voix grave assez sonore pour noyer toutes les
autres discussions de cette moitié de la table :

— Le fait est que la guerre, au méme titre que la religion et
que toutes les autres formes d’activités humaines qui captent et
canalisent les énergies a une telle échelle, devrait abandonner sa
littéralité de Ding an Sich, qui s’exprime généralement a travers
la fascination servile d'un « objectif », et s'intéresser plutot a la
dimension artistique de son ceuvre propre. Mon tout dernier
projet...

— Et quel est l'objectif de votre Eglise, Monsignore ?
demanda Tyrena Wingreen-Feif, volant le ballon a Reynolds
sans élever la voix ni quitter le prélat des yeux.

— Aider ’humanité a connaitre et a servir Dieu, déclara le
petit homme en finissant son potage avec un bruit de succion
impressionnant. J’ai entendu dire, monsieur le conseiller,
continua-t-il en se tournant vers la projection Albedo, que le
TechnoCentre poursuivait un objectif curieusement analogue.
Est-il exact que vous soyez en train d’essayer de fabriquer votre
propre dieu ?
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Le sourire Albedo était parfaitement calculé pour étre
amical sans offrir aucun signe de condescendance.

— Ce n’est pas un secret, dit-il. Certains éléments du
Centre travaillent depuis des siecles a l’établissement d’un
modele théorique d’intelligence artificielle qui dépasse de loin
nos pauvres capacités intellectuelles. Je ne crois pas que l'on
puisse parler de création d’'un dieu, Monsignore. Il s’agit plut6t
d’'un programme de recherche destiné a explorer les voies
ouvertes par votre saint Teilhard et par le pere Duré.

— Mais vous estimez possible de régler votre propre
évolution sur cette conscience supérieure? demanda le
commandant Lee, le héros de la flotte, qui avait écouté jusque-la
avec attention. Vous pensez que 'on peut mettre au point une
intelligence ultime de la méme maniere que nous avons conc¢u
vos ancétres rudimentaires a base de silicium et de
micropuces ?

Albedo se mit a rire.

— Rien d’aussi simple ou d’aussi grandiose, j’en ai bien
peur. Et lorsque vous dites « vous », commandant, permettez-
moi de vous rappeler que je ne suis quune modeste
personnalité parmi un assemblage d’intelligences non moins
diverses que les humains qui peuplent cette planete, et méme le
Retz tout entier. Le TechnoCentre n’a rien de monolithique. Il
comporte autant de factions, de philosophies, de croyances, de
théories, et méme de religions, pourrait-on dire, que n’importe
laquelle de vos communautés.

Il noua ses mains, comme s’il pensait a une bonne
plaisanterie, et poursuivit :

— Je préfere, pour ma part, songer a cette quéte de
I'Intelligence Ultime comme a un passe-temps pluté6t qu’une
religion. Un peu comme le navire dans la bouteille,
commandant, ou bien une discussion sur le nombre d’anges qui
pourraient tenir sur une téte d’épingle, Monsignore.

Tout le monde eut un rire poli, a 'exception de Reynolds,
qui faisait involontairement la moue, sans doute en cherchant le
moyen de reprendre le controle de la conversation.

— Que pensez-vous des bruits qui courent selon lesquels le
TechnoCentre aurait construit une réplique parfaite de
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I’Ancienne Terre afin de faciliter la mise au point de cette
Intelligence Ultime ? demandai-je, stupéfait moi-méme d’avoir
posé cette question.

Le sourire Albedo ne vacilla pas, son regard amical
demeura fixé sur moi, mais il y eut une nanoseconde ou quelque
chose passa dans la projection. De I'’étonnement ? De la colere ?
De 'amusement ? Je n’en ai pas la moindre idée. Il aurait pu
communiquer en privé avec moi pendant 'éternité de cette
seconde, me transmettre d’énormes quantités de données par
I'intermédiaire de mon propre cordon ombilical avec le
TechnoCentre ou par les corridors invisibles que nous nous
sommes réservés dans le dédale de 'infosphere que les humains
croient beaucoup plus simple qu’en réalité. Il aurait pu aussi
bien me tuer, en faisant valoir la supériorité de son grade sur
celui des dieux du TechnoCentre qui présidaient aux destinées
d’'une modeste conscience comme la mienne. C’elit été pour lui
aussi simple que, pour le directeur d’un institut de recherche, de
demander a ses laborantins d’anesthésier de maniere
permanente une souris de laboratoire rétive.

Les conversations s’étaient arrétées d'un bout a I'autre de
la table. Méme Meina Gladstone et son entourage de
mégapersonnalités regarderent de notre c6té tandis que le
conseiller Albedo accentuait son sourire en répliquant :

— Quelle rumeur étonnamment charmante ! Et pourriez-
vous nous expliquer, H. Severn, comment on fait— et,
particulierement, comment pourrait faire une organisation telle
que le TechnoCentre, que vos propres commentateurs ont
qualifiée de « bande de cerveaux désincarnés et de programmes
aberrants qui se sont échappés des circuits et passent la plupart
de leur temps a se gratter leur nombril intellectuel
inexistant » — pour construire une «réplique parfaite de
I’Ancienne Terre » ?

Je regardai la projection, et méme a travers elle, en
m’avisant, pour la premiere fois, que le couvert et les mets en
faisaient partie. Le conseiller avait continué de manger durant
la discussion.

— Croyez-vous qu’il soit venu a I'esprit des propagateurs de
cette rumeur, continua-t-il d’'un air profondément amusé,
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qu'une « réplique parfaite de ’Ancienne Terre » ne serait pas
autre chose que I’Ancienne Terre elle-méme, pour le meilleur et
pour le pire ? En quoi pourrait-elle donc servir a explorer les
possibilités théoriques d’'une matrice d’intelligence artificielle
améliorée ?

Je ne répondis pas. Un silence inconfortable tomba sur
cette partie de la table. Monsignore Edouard se racla la gorge
avant de murmurer :

— Il semblerait qu’une... euh... société capable de fabriquer
la réplique exacte d’'un monde, et particulierement celle d'un
monde détruit depuis quatre cents ans, n’ait aucun besoin de
chercher Dieu. Elle serait Dieu.

— Précisément ! fit Albedo en éclatant de rire. C’est une
rumeur insensée, mais délicieuse ! Absolument délicieuse !

Des rires de soulagement emplirent le trou de silence.
Spenser Reynolds commenca a parler de son fameux projet de
synchronisation des suicides du haut d'un pont sur une
vingtaine de mondes tandis que Tyrena Wingreen-Feif lui volait
une fois de plus l'attention générale en passant un bras autour
de Monsignore Edouard pour l'inviter & prolonger la soirée par
un bain de minuit en simple appareil dans la piscine de son
domaine flottant de Mare Infinitus.

Je vis que le conseiller Albedo gardait les yeux fixés sur
moi, me tournai a temps pour apercevoir les regards
inquisiteurs que me jetaient Leigh Hunt et Gladstone, puis ne
prétai plus attention qu’aux garcons qui apportaient le plat
principal sur des plateaux d’argent.

Le festin fut vraiment excellent.
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15.

Je n’allai pas au bain de minuit de Tyrena. Spenser
Reynolds non plus. Je le vis en grande conversation avec
Sudette Chire. Jignore si Monsignore Edouard se laissa
convaincre par Tyrena.

Le banquet n’était pas encore tout a fait fini. Le comité du
Fonds Social se mit a faire discours sur discours, et les
sénateurs commencaient a s’impatienter lorsque Leigh Hunt
vint chuchoter a mon oreille que le groupe de la Présidente était
sur le point de s’en aller et que j’étais prié de le suivre.

Il était un peu moins de 23 heures, heure standard du Retz.
Je pensais que nous allions rentrer a la Maison du
Gouvernement, mais lorsque je franchis le portail monopasse —
j’étais le dernier a l’exception de la garde prétorienne qui
assurait nos arrieres — je fus surpris d’émerger dans un corridor
de pierre ou s’ouvraient une série de fenétres donnant sur un
lever de soleil martien.

Techniquement, Mars ne fait pas partie du Retz. La plus
vieille colonie extraterrestre de 'humanité a été délibérément
rendue difficile a atteindre. Les pelerins gnostiques zen qui
veulent se rendre au Rocher du Maitre dans le bassin de Hellas
sont obligés de se distransporter d’abord jusqu’a la station du
Systeme Central, puis de prendre la navette qui part de
Ganymede ou d’Europa pour aller sur Mars. Cela ne représente
qu’un délai supplémentaire de quelques heures, mais pour une
société ou tout se trouve littéralement a dix pas cela équivaut a
une aventure réservée a ceux qui ont le sens du sacrifice. Au
demeurant, a part quelques historiens et professionnels de la
culture du cactus a des fins vinicoles, il y a tres peu de raisons
d’étre attiré par Mars. Avec le déclin graduel du gnosticisme zen
au cours de ce dernier siecle, méme les voyages des pelerins se
sont espacés. Plus personne ne s’intéresse a Mars.
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Plus personne, excepté la Force. Bien que ses locaux
administratifs se trouvent sur TC2 et que ses bases soient
réparties dans tout le Retz et sur tous les protectorats, Mars
demeure le véritable centre de l'organisation militaire, avec
pour coeur 'Ecole de Commandement Militaire d’Olympus.

Un petit groupe de personnalités militaires attendait les
politiques. Tandis qu’ils tournaient les uns autour des autres
comme deux galaxies qui entrent en collision, je m’avancai vers
I'une des fenétres pour regarder a I’extérieur.

Le corridor faisait partie d'un complexe creusé dans I'une
des crétes supérieures du mont Olympus. De ’endroit ou nous
étions, a plus de quinze mille metres d’altitude, on avait
I'impression que le regard embrassait la moitié de la planéte. De
ce point d’observation, Mars tout entiere était un vaste volcan
bouclier, et la perspective réduisait les routes, la vieille cité au
pied de la falaise, les foréts et les taudis du plateau de Tharsis a
de simples pattes de mouche au milieu d'un paysage rouge qui
semblait inchangé depuis que les hommes avaient posé le pied
sur ce monde, l'avaient revendiqué au nom d’une nation
nommée Japon, et en avaient fait une ou deux photos.

Je contemplais le lever du petit soleil, émerveillé a I'idée
que c’était le soleil, celui de nos origines, et admirant les jeux de
lumiere incroyables sur les nuages qui surgissaient des abimes
obscurs pour grimper a ’assaut de la paroi vertigineuse, lorsque
Leigh Hunt s’approcha de moi pour me dire :

— La Présidente s’entretiendra avec vous apres la réunion.

II me remit deux carnets d’esquisses que l'un de ses
collaborateurs avait apportés de la Maison du Gouvernement,
en ajoutant :

— J’espere que vous étes bien conscient que tout ce que
vous verrez et entendrez a cette réunion est hautement
confidentiel] ?

Je fis comme si ce n’était pas une question.

De larges portes de bronze s’ouvrirent dans les parois de
pierre. Des lumieres s’allumerent le long d'un plan incliné et
d’un escalier recouverts de moquette feutrée et conduisant a la
table du Conseil de Guerre, au centre d’un vaste espace noir qui
aurait pu étre un auditorium entouré de ténebres absolues s’il
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n'y avait pas eu cet {ilot d’illumination. Des huissiers
s’avancerent pour nous montrer la voie et nous avancer nos
sieges, puis s’effacerent dans 'obscurité. Non sans réticences, je
tournai le dos au lever de soleil et rejoignis les autres dans la
fosse.

Le général Morpurgo et une troika de gradés de la Force
firent en personne le point de la situation militaire. Les
diagrammes étaient a des années-lumiere des rudimentaires
panneaux et holos de la Maison du Gouvernement. Nous nous
tenions au milieu d’'un vaste espace capable de contenir huit
mille éleves officiers et leur encadrement, si nécessaire, mais
I'obscurité qui nous entourait était a présent principalement
occupée par des holos et des diagrammes de qualité oméga,
chacun de la taille d’'un terrain de freeball. C’était, d’une
certaine maniere, effrayant.

Mais pas moins que le contenu des informations militaires.

— Nous sommes en train de perdre le systeme d’Hypérion,
conclut Morpurgo. Au mieux, nous pouvons espérer contenir
I’'essaim extro a une quinzaine d’'UA de la sphere de singularité
distrans, en nous attendant a étre constamment l'objet
d’attaques ponctuelles de harcelement de la part de leurs petites
unités de combat. Au pis, nous devrons nous replier sur des
positions défensives afin d’évacuer la flotte et les citoyens de
I’'Hégémonie, ce qui signifie que nous laisserons les Extros
s’emparer d’Hypérion.

— Et ce coup décisif que vous nous aviez promis ?
demanda le sénateur Kolchev, pres de la téte de la table en
forme de losange. Je croyais que I’essaim allait étre démantelé !

Morpurgo se racla la gorge en se tournant vers I'amiral
Nashita, qui se leva. L'uniforme noir du commandant de la
flotte spatiale donnait I'illusion que son visage renfrogné flottait
au milieu de 'obscurité. Je ressentis une impression de déja vu
devant ce spectacle, mais je me tournai vers Meina Gladstone, a
présent éclairée par les cartes lumineuses et les diagrammes
multicolores qui flottaient au-dessus de nous comme des
versions holospectrales de la fameuse épée de Damocles, et je
commencai un nouveau croquis d’elle. J’avais abandonné mes
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carnets d’esquisses, et je me servais maintenant d’'un crayon
lumineux et d’une feuille électronique souple.

— Tout d’abord, nos renseignements sur les essaims
étaient nécessairement limités, fit 'amiral Nashita tandis que
les diagrammes se recomposaient. Les sondes de
reconnaissance et les éclaireurs longue distance ont été
incapables de nous dévoiler la véritable nature des unités de
migration extros. Le résultat est que nous avons gravement
sous-estimé la puissance de combat de cet essaim. Nos efforts
pour percer les défenses extros en employant uniquement des
chasseurs et des vaisseaux-torches a long rayon d’action n’ont
pas été aussi fructueux que nous l'espérions. En outre,
I'obligation de maintenir un périmetre défensif de -cette
importance autour du systeme d’Hypérion a tellement accaparé
nos deux unités d’intervention qu’il est devenu impossible
d’affecter un nombre suffisant de vaisseaux a une opération
offensive d’envergure.

— Amiral, interrompit Kolchev, si je vous comprends bien,
vous nous dites que vous ne disposez pas d'un nombre suffisant
de vaisseaux pour repousser ou détruire la flotte extro qui
attaque en ce moment le systeme d’Hypérion. C’est bien cela ?

Nashita regarda froidement le sénateur, et cela me fit
songer aux estampes représentant un samourai quelques
secondes avant l'instant ou il tire son épée du fourreau pour
tuer.

— C’est tout a fait cela, sénateur Kolchev.

— Pourtant, lors de précédentes réunions de ce genre,
remontant a peine a une semaine standard, vous nous aviez
bien affirmé que les deux flottes suffiraient a protéger Hypérion
de l'invasion et de la destruction, et aussi a porter un coup
mortel a 'ennemi. Que s’est-il donc passé entre-temps, amiral ?

Nashita se redressa de toute sa hauteur, qui dépassait celle
de Morpurgo mais demeurait inférieure a la moyenne du Retz,
et se tourna vers Gladstone pour dire :

— Madame la Présidente, j’ai déja exposé les raisons qui
demandent une révision de nos plans de bataille. Dois-je les
répéter ?
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Meina Gladstone avait les coudes sur la table. Sa main
droite entourait son menton, deux doigts sur la joue, deux sous
la machoire et le pouce le long du maxillaire, dans une attitude
de lassitude attentive.

— Amiral, dit-elle d’'une voix douce, tout en reconnaissant
que la question du sénateur Kolchev est pertinente, je pense que
I’exposé de la situation que vous nous avez fait ce soir et un peu
plus t6t dans la journée y répond. Nous nous sommes trompés,
Gabriel, ajouta-t-elle en se tournant vers Kolchev. Avec les
effectifs de la Force actuellement engagés, nous ne pouvons
espérer qu'un match nul. Les Extros sont plus agressifs, plus
coriaces et plus nombreux que nous le pensions. Amiral, fit-elle
en tournant de nouveau son regard las vers Nashita, combien de
vaisseaux de combat supplémentaires vous faudrait-il ?

Nashita prit une inspiration, visiblement désarconné par
cette question qu’il n’attendait pas si tot. Il regarda Morpurgo et
les autres chefs d’état-major, puis croisa les mains sur ses
genoux avec I'air d'un croque-mort.

— Deux cents au moins, dit-il. Cest vraiment un
minimum.

Un frisson parcourut la salle. Je levai les yeux de mon
croquis. Tout le monde était en train de chuchoter ou de
changer de position, a ’exception de Gladstone. Je mis une ou
deux secondes a comprendre.

L’ensemble des vaisseaux de combat de la Force ne
dépassait pas six cents unités. Chacune était, bien sir,
horriblement cotiteuse. Peu d’économies planétaires pouvaient
s’offrir le luxe de posséder un ou plusieurs vaisseaux de guerre
interstellaires, et méme une poignée de vaisseaux-torches
équipés de la propulsion Hawking pouvaient réduire une
planete coloniale a la faillite. Chaque unité possédait une
puissance fantastique. Un seul gros porteur était capable de
détruire un monde. Une flotte de croiseurs et de vaisseaux de
spin pouvait anéantir un soleil. Les vaisseaux de 'Hégémonie
déja massés dans le systeme dHypérion auraient pu
vraisemblablement, si la Force les avait fait manceuvrer a
travers les larges portes distrans dont elle disposait, détruire la
plus grande partie des systemes stellaires du Retz. Il avait fallu
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moins de cinquante vaisseaux du type demandé par Nashita
pour détruire la flotte de Glennon-Height, un siecle plus t6t, et
pour mater définitivement la rébellion.

Mais le véritable probleme posé par la demande de
Nashita, était qu’il aurait fallu concentrer les deux tiers de toute
la flotte de guerre hégémonienne dans le seul systeme
d’'Hypérion. Il y avait de quoi angoisser les politiciens et les
décideurs présents dans cette salle.

Le sénateur Richeau, représentante du vecteur
Renaissance, s’éclaircit la voix pour demander :

— Nous est-il déja arrivé de concentrer de telles forces
dans le passé, amiral ?

La téte de Nashita pivota avec autant de précision que si
elle était montée sur des roulements a billes. Son expression
renfrognée ne changea pas.

— Nous n’avons jamais engagé nos forces dans un conflit
aussi grave pour l'avenir de ’'Hégémonie, sénateur Richeau,
répliqua-t-il.

— J’avais déja tres bien compris cela, dit-elle. Mais ma
question concerne plutot I'impact éventuel de cet engagement
sur nos défenses dans les autres régions du Retz. Ne sommes-
nous pas en train de prendre de terribles risques ?

Nashita émit un grognement. Les diagrammes qui
occupaient le vaste espace derriere lui se refondirent, offrant le
spectacle étonnant d’'une Voie Lactée vue d'un point situé bien
au-dessus du plan de I’écliptique. Puis I’angle de vision changea,
et nous elimes l'impression de nous précipiter a une vitesse
vertigineuse vers 'un des bras spiralés, jusqu’au moment ou le
treillis bleu du réseau distrans devint visible. Cétait
I’Hégémonie, un noyau doré aux contours irréguliers, aux spires
et aux pseudopodes qui s’étendaient vers le nimbe gris des
mondes du Protectorat. Le Retz semblait avoir une structure
aléatoire, et paraissait écrasé par la taille gigantesque de la
galaxie. Les deux impressions reflétaient bien la réalité.

L’affichage changea encore, et le Retz et les mondes
coloniaux, entourés de quelques centaines d’étoiles destinées a
fournir une perspective, devinrent 'univers.
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— Voici la position de nos unités a I’heure actuelle,
expliqua Nashita.

Au milieu du vert et de l'or, plusieurs centaines de points
orange se mirent a briller intensément. La concentration la plus
dense se trouvait autour dun protectorat lointain que je mis
quelques secondes a identifier comme étant Hypérion.

— Vous voyez ici la position des essaims extros selon les
derniers relevés dont nous disposons, continua I'amiral.

Une douzaine de lignes rouges apparurent, des vecteurs et
des trainées Doppler de décalage vers le bleu indiquant la
direction des déplacements. Méme a cette échelle, aucun
vecteur extro ne semblait entrer en intersection avec ’espace
hégémonien, a l'exception du gros essaim qui paraissait
incurver sa trajectoire vers le systeme d’Hypérion.

Je remarquai que les déploiements spatiaux de la Force
reproduisaient la plupart du temps les vecteurs des essaims, a
part quelques concentrations a proximité des bases et des
mondes a problemes tels que Bressia, Alliance-Maui et Qom-
Riyad.

— Amiral, déclara Gladstone, coupant court a toute
description de ces déploiements, je suppose que vous avez tenu
compte, dans vos estimations, du temps de déplacement de vos
unités, pour le cas ou une menace apparaitrait dans un autre
secteur.

La figure renfrognée de Nashita esquissa ce qui aurait pu
passer pour un sourire. Il répondit, avec un rien de
condescendance dans la voix :

— Bien siir, madame la Présidente. Si vous voulez bien
regarder plus attentivement I'essaim le plus proche de celui qui
menace Hypérion...

L’affichage grossit et se déplaca pour se concentrer sur les
vecteurs rouges qui surmontaient un nuage doré situé, d’apres
mes estimations, a peu pres dans la région d'Heaven’s Gate, du
Bosquet de Dieu et de Mare Infinitus. A cette échelle, la menace
extro semblait vraiment lointaine.

— Nos estimations sur la migration de cet essaim reposent
sur les trainées Hawking captées par des stations d’écoute
situées a l'intérieur et a 'extérieur du Retz, expliqua-t-il. En
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outre, nos sondes lointaines vérifient assez fréquemment la
taille et la direction de chaque essaim.

— Qu’entendez-vous par « assez fréquemment », amiral ?
demanda le sénateur Kolchev.

— Tous les trois ou quatre ans au moins, répliqua
sechement Nashita. N’oubliez pas que ces distances
représentent des mois de voyage, méme a la vitesse des
vaisseaux de spin, et que le déficit de temps, de notre point de
vue, peut atteindre une douzaine d’années.

— Avec ces années de décalage entre les observations
directes, insista le sénateur, comment faites-vous pour
connaitre la position des essaims a un moment précis ?

— Les trainées Hawking ne mentent pas, sénateur, fit
I’amiral d’'une voix absolument neutre. Il est absolument
impossible de simuler le sillage de distorsion Hawking. Ce que
vous voyez ici, c’est la position en temps réel de plusieurs
centaines — ou, dans le cas des gros essaims, plusieurs milliers —
d’unités de propulsion en mouvement. Comme dans le cas des
mégatransmissions, le déficit de temps est nul.

— Je vois, fit Kolchev d’'une voix aussi glacée que celle de
I’amiral. Mais supposez que les essaims voyagent a des vitesses
inférieures a celles des vaisseaux de spin...

Pour la premiere fois, Nashita nous fit un vrai sourire.

— Inférieures aux vitesses hyperluminiques, sénateur ?

— Clest cela.

Je vis Morpurgo et quelques autres militaires secouer la
téte ou dissimuler un sourire. Seul le jeune capitaine de frégate
William Ajunta Lee était penché en avant, la mine sérieuse et
attentive.

— A des vitesses infraluminiques, murmura l’amiral
Nashita d'un air impassible, nous laisserons le soin a nos
arriere-arriere-petits-enfants de prévenir leurs petits-enfants
d’'une menace d’invasion.

Kolchev ne se démonta pas pour si peu. Il se leva et
indiqua l’endroit ou l'essaim le plus proche incurvait sa
trajectoire au-dessus d’Heaven’s Gate pour s’éloigner de
I’'Hégémonie.
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— Et si cet essaim-la s’approchait de nous sans utiliser la
propulsion Hawking ?

Nashita soupira, ostensiblement agacé de voir que la
discussion dérivait vers des futilités sans rapport avec le sujet.

— Je vous assure, sénateur, que si les propulseurs de cet
essaim s’arrétaient en ce moment méme pour se diriger vers le
Retz, il ne faudrait pas moins de... (il plissa les yeux tandis qu’il
consultait ses implants et ses liaisons com) deux cent trente
années standard pour qu’ils parviennent a nos frontieres. Ce
n’est donc pas un facteur a prendre en considération pour la
décision qui nous intéresse.

Meina Gladstone se pencha en avant, et tous les regards se
tournerent vers elle. J’enregistrai mon dessin dans la mémoire
de la feuille électronique et en commencai un nouveau.

— Amiral, il me semble que la véritable question qui nous
occupe actuellement est, d'une part, la nature sans précédent de
la concentration de nos forces au voisinage d’Hypérion, et,
d’autre part, le danger qu’il y a a mettre tous ses ceufs dans le
méme panier.

Un murmure amusé se propagea autour de la table.
Gladstone était connue pour ses aphorismes, anecdotes et
clichés si anciens et si oubliés qu’ils en paraissaient tout neufs.
Il semblait bien que ce fiit le cas pour celui-la.

— Sommes-nous en train de mettre tous nos ceufs dans le
méme panier ? demanda-t-elle.

Nashita s’avanca vers la table et y posa les deux mains a
plat. Ce geste soulignait la personnalité hors du commun de ce
petit homme, qui était capable d’imposer sans effort son
autorité aux autres.

— Je ne le pense vraiment pas, dit-il. (Sans se tourner, il fit
un geste en direction de I'affichage derriere lui et au-dessus de
sa téte.) Les essaims les plus proches ne peuvent en aucun cas
atteindre 1’espace hégémonien avant un délai de deux mois en
propulsion Hawking. Cela représente trois années de notre
temps. Nos forces spatiales disposées autour d’Hypérion — a
supposer qu’elles soient largement déployées et en position de
combat — mettraient moins de cing heures pour se replier et se
distranslater en n’importe quel point du Retz.
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— Cela ne peut pas concerner les flottes stationnées en
dehors du Retz, intervint le sénateur Richeau. Nous ne pouvons
pas laisser les colonies sans protection.

Nashita fit un geste vague.

— Les deux cents vaisseaux de renfort destinés a rendre
décisive la campagne d’Hypérion se trouvent tous actuellement
a lintérieur du Retz, ou sont des portiers disposant
d’équipements distrans. Aucune flotte affectée a la défense des
colonies ne sera mise a contribution.

— Mais si la porte distrans d’Hypérion était endommagée
ou capturée par les Extros ? demanda Gladstone en secouant la
téte.

A en juger par les murmures et I'agitation que ces paroles
provoquerent parmi les civils assemblés autour de la table, je
compris que Gladstone venait de mettre le doigt sur un point
crucial. Nashita hocha la téte d’'un air presque satisfait et fit
quelques pas en arriere en direction de la petite estrade, comme
si c’était 1a la remarque qu’il attendait depuis le début et qui
marquait la fin des digressions irritantes.

— Excellente question, dit-il. Nous 'avons déja évoquée
lors de nos précédentes réunions, mais je vais la traiter un peu
plus en détail. Tout d’abord, nous disposons d’une certaine
marge de sécurité dans nos équipements distrans. Nous avons
actuellement deux vaisseaux portiers dans le systeme, et nous
en enverrons trois autres en méme temps que les renforts. Il y a
tres peu de chances pour que ces cing vaisseaux soient détruits,
surtout si 'on considere que les renforts nous donneront une
capacité défensive considérable. Deuxiemement, il n’y a
absolument aucune chance pour que les Extros s’emparent de
I'un de ces vaisseaux intact et I'utilisent pour envahir le Retz.
Chaque batiment, et méme chaque individu qui transite par une
porte de la Force doit étre préalablement identifié par des
microtranspondeurs codés absolument inviolables et
quotidiennement remis a jour...

— Les Extros ne pourraient-ils pas déchiffrer ces codes... et
les remplacer par d’autres ? demanda le sénateur Kolchev.

— Impossible, dit Nashita en faisant les cent pas sur
I'estrade, les mains croisées derriere le dos. Les codes sont
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changés chaque jour par mégatrans a partir du QG retzien de la
Force, et...

— Pardonnez-moi, intervins-je, moi-méme  surpris
d’entendre ma voix dans cette assemblée, mais j’ai fait un bref
séjour dans le systeme d’Hypérion ce matin méme, et je n’ai pas
eu conscience d’avoir utilisé un code...

Les regards se tournerent vers moi. L’amiral Nashita, de
nouveau, donna l'impression d'un hibou dont la téte aurait
pivoté sur des roulements a billes sans friction.

— Soyez pourtant assuré, H. Severn, me dit-il, que H. Hunt
et vous avez recu un code au moyen de lasers infrarouges,
discretement et sans que vous ressentiez quoi que ce soit, avant
chacun de vos passages distrans.

Je hochai la téte, étonné qu’il se souvienne de mon nom,
jusqu’au moment ou je me rappelai qu’il avait lui aussi des
implants.

— Troisiemement, continua Nashita comme si je ne I’avais
jamais interrompu, en supposant que I'impossible se produise
et que les Extros anéantissent nos défenses, s’'emparent dune
porte distrans intacte, court-circuitent nos codes de protection
et fassent fonctionner un appareillage complexe auquel ils ne
connaissent rien et dont nous leur refusons la technologie
depuis plus de quatre siecles... méme en supposant tout cela,
leurs efforts ne serviraient a rien, car tous les mouvements
militaires a destination d’Hypérion transitent obligatoirement
par la base de Madhya.

— Par ou ? demanderent plusieurs voix.

Je n’avais entendu parler de cette planete qu’a travers le
récit ou Brawne Lamia racontait la mort de son client. Nashita
prononcait, comme elle, « ma-dieu ».

— Par Madhya, répéta l'amiral en souriant maintenant
pour de bon, d’'un étrange sourire de petit garcon. Ne cherchez
pas dans vos persocs, mesdames et messieurs. Le systeme de
Madhya est un systéme « noir », qui ne se trouve ni dans les
répertoires ni dans les annuaires distrans civils. Nous le
réservons précisément a ce genre d’usage. Il ne possede quune
seule planete habitable, qui ne sert que pour l'extraction
miniere et pour nos bases. Madhya est notre ultime position de
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repli. Si les Extros réussissaient I'impossible et enfoncaient nos
défenses et nos portes distrans dans le systeme d’Hypérion, le
seul endroit ou ils pourraient aller ensuite serait Madhya, ou
une considérable puissance de feu automatique attend tout ce
qui chercherait a passer. Méme en imaginant I'impossible au
carré, c’est-a-dire la survie de leur flotte jusqu’a I'intérieur du
systeme de Madhya, les liaisons distrans avec Dextérieur
s’autodétruiraient et leurs vaisseaux seraient bloqués a des
années de distance du Retz.

— D’accord, fit remarquer le sénateur Richeau, mais les
notres aussi. Les deux tiers de notre flotte seraient immobilisés
dans le systeme d’Hypérion.

— Cest vrai, reconnut 'amiral. Les chefs d’état-major et
moi nous avons soigneusement et longuement pesé les
conséquences éventuelles dun tel événement, statistiquement
improbable, pour ne pas dire tout a fait impossible... Nous
pensons que le risque est acceptable. Si I'impossible devait se
produire, nous aurions encore deux cents vaisseaux en réserve
pour défendre le Retz. En mettant les choses au pis, nous
aurons perdu Hypérion apres avoir porté aux Extros un coup
terrible, qui les dissuaderait certainement de toute agression
future. Mais telle n'est pas lissue a laquelle nous nous
attendons. En envoyant rapidement sur place un renfort de
deux cents vaisseaux, dans les huit heures standard qui
viennent, nous avons lassurance a 99 pour 100 de nos
prévisionnistes — et de ceux de I’Assemblée consultative des
IA — que l'essaim extro qui nous attaque sera totalement
détruit, avec des pertes négligeables de notre c6té.

Meina Gladstone se tourna vers le conseiller Albedo. Sous
cet éclairage tamisé, la projection était parfaite.

— Je ne savais pas, lui dit-elle, que la question avait été
posée a I’Assemblée consultative. Pensez-vous que ce chiffre de
99 pour 100 soit fiable ?

Albedo lui sourit.

— Tout a fait fiable, madame. Le facteur de probabilité
était de 99,962.794 pour 100. (Son sourire s’élargit.) Assez
rassurant pour mettre momentanément tous les ceufs dans le
meéme panier, ne croyez-vous pas ?
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Gladstone ne lui rendit pas son sourire.

— Amiral, demanda-t-elle, combien de temps pensez-vous
que les combats dureront apres I’arrivée des renforts ?

— Une semaine standard, H. Présidente, au maximum.

Le sourcil gauche de Gladstone se souleva légerement.

— Si peu de temps ?

— Oui, madame.

— Général Morpurgo, qu’en pense la Force ?

— Nous sommes d’accord, H. Présidente. Il est urgent
d’acheminer des renforts. Cent mille marines et fantassins
seront transportés sur les lieux pour nettoyer les restes de
I'essaim.

— En sept jours standard ou moins ?

— Oui.

— Amiral Singh ?

— C’est absolument nécessaire, H. Présidente.

— Général Van Zeidt ?

Un par un, les chefs d’état-major et les militaires présents
durent donner leur avis. Méme le commandant de I'Ecole
d’Olympus gonfla la poitrine quand il fut consulté. Tout le
monde conseilla I'envoi de renforts.

— Capitaine Lee ?

Tous les regards se tournerent vers le jeune capitaine de
frégate. Je remarquai un certain raidissement et quelques
froncements de sourcils parmi les militaires de haut grade, et
compris que Lee était ici sur invitation de la Présidente et non
par la grace de ses supérieurs. Je me souvins d'une remarque
que 'on prétait a Gladstone a propos du capitaine Lee, capable
de « faire preuve de l'intelligence et de I'esprit d’initiative qui
manquaient parfois aux responsables de la Force ». Je
soupconnais sa carriere d’étre bien compromise par sa présence
ici ce soir.

Le capitaine de frégate William Ajunta Lee changea
nerveusement de position sur son siege.

— Pardonnez-moi, madame la Présidente, mais je ne suis
qu'un jeune officier de marine, et je ne me sens pas qualifié
pour donner mon avis sur une question stratégique de cette
importance.
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Gladstone ne sourit pas. Son hochement de téte fut
presque imperceptible.

— J’apprécie votre position, capitaine. Je suis siire que vos
supérieurs ici présents I'apprécient aussi. Cependant, j’aimerais
tout de méme que vous nous fassiez part de votre opinion.

Lee se redressa sur sa chaise. L’espace d’un instant, on put
lire dans son regard a la fois le désespoir et la conviction d’'un
petit animal pris dans les machoires d’un piege.

— Puisque vous me le demandez, madame la Présidente, je
dois dire que mon instinct — et il s’agit uniquement d’instinct,
car je suis profondément ignorant de toute notre tactique
interstellaire — va a ’encontre de cet acheminement de renforts.
(Il prit une inspiration profonde.) Il s’agit d’'une opinion
purement militaire, madame la Présidente. J’ignore les tenants
et les aboutissants politiques de la défense du systeme
d’'Hypérion.

Gladstone se pencha en avant.

— D’'un point de vue purement militaire, capitaine,
pouvons-nous savoir pour quelles raisons vous vous opposez a
ces renforts ?

De ma place, une demi-tablée plus loin, je sentis presque
physiquement l'impact des regards de tous ces militaires
braqués comme un de ces lasers d'un million de joules utilisés
pour bombarder des spheres de deutérium-tritium dans un
ancien réacteur a fusion a confinement inertiel. Je fus méme
étonné de ne pas le voir s’affaisser, imploser, s’'embraser et
fondre sous nos yeux.

— D’un point de vue militaire, murmura-t-il d’une voix
calme malgré son regard désespéré, les deux erreurs les plus
fatales que 'on puisse commettre sont la division des forces et,
comme vous l'avez dit, madame la Présidente, le fait de mettre
tous les ceufs dans le méme panier. Sans compter que, dans le
cas présent, il ne s’agit méme pas de notre propre panier.

Gladstone hocha la téte et se laissa aller en arriere dans
son fauteuil, les mains jointes par le bout des doigts sous son
menton.

— Capitaine, cracha littéralement le général Morpurgo,
maintenant que vous nous avez fait profiter de vos... conseils,
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pouvons-nous vous demander si vous avez déja participé a une
bataille spatiale ?

— Non, mon général.

— Avez-vous recu une formation vous préparant a une
telle bataille, capitaine ?

— Hormis les cours de base de 'Ecole de Commandement
Militaire d’Olympus en histoire, non, mon général.

— Avez-vous déja participé a la préparation stratégique
d’'une bataille au-dessus du niveau de... Combien de vaisseaux
de surface avez-vous commandés sur Alliance-Maui, capitaine ?

— Un seul, mon général.

— Un seul... répéta Morpurgo dans un souffle. Et ¢’était un
gros batiment, capitaine ?

— Pas tres gros, mon général.

— Ce commandement vous a-t-il été attribué par la voie
normale, ou en raison des vicissitudes de la guerre ?

— Le commandant de bord a été tué, mon général. J’ai pris
sa place en tant qu’officier le plus gradé a bord. Nous étions
dans la phase finale de I'offensive, et...

— Ce sera tout, capitaine.

Morpurgo tourna le dos au héros de la flotte et s’adressa a
la Présidente.

— Désirez-vous que nous votions de nouveau, madame ?

Elle secoua négativement la téte. Le sénateur Kolchev se
racla la gorge pour dire :

— Le cabinet devrait peut-étre en débattre a huis clos a la
Maison du Gouvernement...

— Inutile, coupa Gladstone. J’ai pris ma décision. Amiral
Singh, vous étes autorisé a acheminer en renfort dans le
systeme d’Hypérion autant d’unités de la flotte que les chefs
d’état-major et vous le jugerez utile.

— Tres bien, H. Présidente.

— Amiral Nashita, j’attends I'issue positive des combats au
plus tard huit jours apres l'acheminement des renforts.
Mesdames et messieurs, je ne saurais insister assez sur
I'importance que revétent pour nous le contréle d’Hypérion et la
suppression, une fois pour toutes, de la menace extro. Je vous
souhaite une bonne fin de soirée.
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Elle se leva et s’éloigna aussitot vers le plan incliné plongé
dans I'obscurité.

Il était pres de 4 heures du matin dans le Retz, heure de
Tau Ceti Central, quand Hunt vint frapper doucement a ma
porte. J’essayais de lutter contre la fatigue depuis trois heures
que nous étions rentrés, et je venais de décider que Gladstone
m’avait oublié et que je pouvais m’abandonner au sommeil
lorsque Hunt arriva.

— Dans le jardin, me dit-il. Et rentrez votre chemise, pour
I’amour du ciel !

Mes chaussures crisserent doucement sur le fin gravier de
I’allée lorsque je la remontai dans 'obscurité a peine estompée
par les lanternes et les globes bioluminescents. Les étoiles
n’étaient pas visibles dans le ciel de TC2 a cause du halo de
I’'agglomération interminable, mais les lumiéres en mouvement
des habitations orbitales traversaient le ciel comme une ronde
sans fin de lucioles.

Gladstone était assise sur le banc de fer pres du pont.

— H. Severn, me dit-elle d'une voix faible, merci d’étre
venu me rejoindre. Pardonnez-moi de vous faire veiller si tard.
La réunion du cabinet vient de s’achever.

Je ne répondis pas et demeurai debout.

— Je voulais vous demander vos impressions sur votre
visite de ce matin sur Hypérion, me dit-elle. Hier matin, plutot,
rectifia-t-elle avec un petit rire.

Je me demandais ce qu’elle voulait savoir au juste. Je me
dis qu’elle devait avoir un appétit insatiable pour les données de
toutes sortes, méme quand elles paraissaient sans rapport avec
le sujet.

— J’ai rencontré quelqu’un.

—Ah?

— Le docteur Melio Arundez. Cétait... C’est...

— Un ami de la fille de Sol Weintraub, acheva Gladstone.
L’enfant qui grandit a 'envers. Avez-vous des nouvelles sur son
état ?

— Pas vraiment. Je n’ai pas dormi beaucoup aujourd’hui.
Et mes réves ont été fragmentés.
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— Est-il sorti quelque chose de votre rencontre avec le
docteur Arundez ?

Je me frottai le menton d’un doigt soudain glacé.

— Son équipe de recherche attend depuis des mois dans la
capitale. Elle représente peut-étre notre seul espoir de
comprendre ce qui se passe autour des Tombeaux et avec le
gritche.

— Selon nos prévisionnistes, il est extrémement important
que les pelerins soient livrés a eux-mémes jusqu’au bout.

Je voyais mal le visage de la Présidente, dont le regard
semblait fixé, dans la pénombre, sur un point situé du cété du
cours d’eau. Je sentis soudain une inexplicable colere monter en
moi.

— Le pere Hoyt est déja allé jusqu’au bout, éclatai-je avec
plus d’agressivité que je n’aurais voulu en montrer. Ils auraient
pu le sauver si le vaisseau du consul avait été au rendez-vous.
Arundez et son équipe pourraient maintenant sauver le bébé,
bien qu’ils ne disposent plus que de quelques jours.

— Méme pas trois jours, murmura Gladstone. Et c’est
tout ? Vous n’avez rien remarqué de spécial sur la planete ou a
bord du vaisseau de I’'amiral Nashita ?

Mes poings se serrerent, puis je me forcai a me détendre.

— Vous n’autoriserez pas Arundez a se rendre dans la
région des Tombeaux ?

— Pas dans I'immeédiat.

— Et I’évacuation des civils ? Au moins celle des citoyens
hégémoniens ?

— Nous ne sommes pas en mesure de 'organiser pour le
moment.

J’ouvris la bouche pour dire quelque chose, puis je me
ravisai. Je me contentai d’écouter le bruissement de ’eau sous
le pont.

— Aucune autre impression, H. Severn ? insista Gladstone.

— Aucune.

— Tres bien. Je vous souhaite une bonne nuit et des réves
agréables. Demain sera peut-étre une journée difficile, mais je
veux absolument trouver un moment pour m’entretenir avec
vous.

175



— Bonne nuit, répondis-je.

Je tournai les talons et m’éloignai rapidement en direction
de laile de la Maison du Gouvernement ou j'avais mes
quartiers.

Dans l'obscurit¢ de ma chambre, je programmai une
sonate de Mozart et pris trois comprimés de trisécobarbital. Il
était probable qu’ils allaient m’assommer et que je dormirais
d’'un sommeil sans réves ou le fantome de Johnny Keats et mes
pelerins encore plus spectraux ne pourraient jamais me trouver.
Cela décevrait sans doute Meina Gladstone, mais je n’en avais
cure.

Je songeai au personnage de Swift, Gulliver, et a son
dégotit de 'humanité lorsqu’il était rentré du pays des chevaux
intelligents, les Houyhnhnms. Sa propre espece I’écceurait
tellement qu’il était obligé d’aller dormir a I’écurie pour étre
rassuré par la présence et 'odeur des chevaux.

Ma derniere pensée, avant de m’endormir, fut : Au diable
Meina Gladstone, au diable la guerre, au diable le Retz tout
entier.

Et au diable mes réves.
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DEUXIEME PARTIE.
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16.

Brawne Lamia s’endormit peu avant 'aube d'un sommeil
agité. Ses réves étaient remplis d’images et de bruits venus
d’ailleurs. Des conversations a moitié inaudibles et a moitié
intelligibles avec Meina Gladstone, une salle qui semblait flotter
dans l’espace, des mouvements continuels d’hommes et de
femmes dans des corridors ou les murs chuchotaient comme un
récepteur mégatrans mal réglé. Et, derriere ces réves fiévreux et
ces images désordonnées, I'idée insensée que Johnny — son
Johnny — était pres, tout pres d’elle. Lamia cria dans son
sommeil, mais le bruit se perdit dans les échos irréguliers des
pierres du Sphinx en train de refroidir et des dunes en train de
se déplacer.

Lamia se réveilla brusquement, tous ses sens
immédiatement en alerte, comme un instrument transistorisé
qui se met en marche. Sol Weintraub était censé monter la
garde, mais elle vit qu’il s’était endormi devant la porte basse de
la chambre ou le groupe s’était réfugié. Son bébé, Rachel,
dormait par terre, pres de lui, dans des couvertures, le derriere
levé, le visage vers le sol, une petite bulle de salive au coin des
levres.

Lamia tourna la téte a la faveur d'un globe bioluminescent
de tres faible puissance, et dans la clarté du jour qui filtrait de
I'entrée située quatre metres plus loin dans le corridor, un seul
autre pelerin était visible, roulé en boule sur les dalles de pierre.
Martin Silenus ronflait, la bouche ouverte. Elle sentit une vague
de peur, comme si les autres I'avaient abandonnée dans son
sommeil avec le poete, le bébé et Sol. Mais elle se rendit vite
compte que, finalement, seul le consul avait disparu. Le groupe
de pelerins, composé a l'origine de sept adultes et d'un enfant,
avait déja perdu Het Masteen pendant la traversée de la mer des
Hautes Herbes a bord du chariot a vent ; Lénar Hoyt était mort
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la nuit précédente, et Kassad avait disparu la veille dans la
soirée. Mais le consul... Ou était le consul ?

Elle regarda de nouveau autour d’elle, comme pour
s’assurer qu’il n’y avait rien d’autre que des bagages, des
couvertures, le poete endormi et le vieil homme avec son bébé.
Elle se leva pour prendre 'automatique de son pere sous une
couverture, chercha le neuro-étourdisseur dans son paquetage,
et se glissa sans réveiller les autres dans le corridor qui menait a
I'entrée.

C’était le matin. La clarté était si vive qu’elle dut s’abriter
les yeux d’'une main en descendant les marches de pierre du
Sphinx. La tempéte s’était calmée. Le ciel d’Hypérion avait
repris sa couleur lapis aux striures vertes. L’étoile d’Hypérion
était un gros point blanc lumineux qui se levait en ce moment
au-dessus de la paroi orientale de la falaise. Les ombres des
rochers se mélaient aux silhouettes profilées des Tombeaux du
Temps éparpillés dans la vallée. Le Tombeau de Jade scintillait.
Lamia vit que de nouvelles dunes s’étaient formées, et que les
sables vermillon et blanc avaient des courbes neuves et
sensuelles contrastant avec les striures anciennes de la roche. Il
ne restait plus aucune trace de leur campement de la veille. Le
consul était la, assis sur un rocher a une dizaine de metres
d’elle. Il contemplait tranquillement la vallée en fumant sa pipe.
Elle glissa le pistolet dans sa poche, avec I’étourdisseur, et le
rejoignit.

— Aucune trace du colonel Kassad, lui dit-il sans tourner la
téte.

Elle regarda de l'autre coté de la vallée, en direction du
Monolithe de Cristal. Sa facade, naguere brillante, était
carbonisée et déchiquetée. Il manquait tout le haut de I'édifice,
et il y avait encore des débris fumants a sa base. Les cinq cents
metres qui séparaient le Sphinx du Monolithe étaient défoncés
et criblés de crateres.

— On dirait qu’il s’est défendu, fit-elle.

Le consul émit un grognement pour toute réponse. L’'odeur
de la pipe donnait faim a Lamia.

— Je suis descendu jusqu’au Palais du gritche, qui se
trouve a deux kilometres d’ici, lui dit enfin le consul. Il semble
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qu’une bataille ait eu lieu devant le Monolithe. Il n’y a toujours
pas de trace d’entrée dans le batiment, mais la facade est
maintenant suffisamment déchirée pour montrer la structure
intérieure en nid d’abeille que nos radars de profondeur ont
toujours détectée.

— Et Kassad n’a laissé aucune trace ?

— Aucune.

— Pas de sang ? Pas d’ossements ? Pas de mot disant qu’il
reviendrait apres avoir livré sa marchandise ?

— Rien du tout.

Brawne Lamia soupira et s’assit sur une grosse pierre pres
du rocher du consul. Le soleil était chaud sur sa peau. Elle plissa
les yeux en direction de I’entrée de la vallée.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? demanda-t-elle.

Le consul prit sa pipe entre ses doigts, 'examina en
froncant les sourcils et hocha la téte.

— J’ai essayé de nouveau de communiquer avec mon
vaisseau tout a I'’heure, dit-il en secouant les cendres, mais il est
toujours cloué au sol. Les fréquences de secours sont également
muettes. Ou le vaisseau ne relaie plus les messages, ou 'ordre a
été donné de ne pas nous répondre.

— Vous voudriez vraiment tout laisser tomber ?

Il haussa les épaules. Il avait abandonné son costume
d’apparat de la veille pour revétir un gros pull de laine, un
pantalon de whipcord gris et des bottines.

— Faire venir le vaisseau nous donnerait au moins la
possibilité de partir rapidement. J’aimerais que les autres
envisagent cette option. Apres tout, Masteen a disparu, Hoyt est
mort, et nous n’avons plus de nouvelles de Kassad. Je ne sais
plus ce qu’il faut faire maintenant.

— Nous pourrions préparer le petit déjeuner, fit une voix
grave derriere eux.

Lamia se tourna vers Sol Weintraub.

Le vieillard s’avancait avec I'enfant dans son porte-bébé
contre sa poitrine. Le soleil faisait luire son crane a moitié
chauve.

— Ce n’est pas une mauvaise idée, dit-elle. Nous reste-t-il
suffisamment de provisions ?
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— Suffisamment pour le petit déjeuner d’aujourd’hui, en
tout cas. Mais je crois que le colonel Kassad a des rations
supplémentaires dans son sac. Quand elles seront épuisées,
nous n’aurons plus qu’a nous nourrir de zygopedes et a nous
dévorer les uns les autres.

Le consul fit 'esquisse d'un sourire et remit la pipe dans la
poche de son pantalon.

— Nous pourrions peut-étre essayer de regagner a pied la
forteresse de Chronos avant d’en arriver a une telle extrémité,
dit-il. Les provisions du Bénares sont épuisées, mais il y avait
des chambres froides a la forteresse.

— En tout cas, jaimerais bien... commenca Lamia, soudain
interrompue par un cri venant de I'intérieur du Sphinx.

Elle fut la premiere a arriver devant ’entrée, ’'automatique
de son pere a la main. Le corridor était toujours sombre. Il lui
fallut quelques secondes pour que sa vision s’accoutume a
l'obscurité. Il n’y avait personne. Elle s’accroupit sur ses talons,
balayant du canon de son arme I'angle du corridor au moment
ou la voix de Silenus se faisait de nouveau entendre, d’'un
endroit situé hors de vue.

— Hé ! Venez par ici !

Elle regarda, par-dessus son épaule, le consul qui
s’avancait a son tour dans I’entrée.

— Restez la ! lanca-t-elle.

Elle se mit a courir dans le couloir, en longeant le mur, le
pistolet braqué a bout de bras, la stireté défaite. Elle s’arréta a
I'entrée de la petite chambre ou gisait le corps du pere Hoyt.

Martin Silenus était 1a, penché sur le cadavre du prétre. La
bache de fibroplaste qui ’entourait avait été défaite. La main de
Silenus en tenait encore un coin. Le poete regarda Lamia, puis
son arme, sans manifester le moindre intérét, puis de nouveau
le corps du prétre.

— C’est incroyable ! murmura-t-il.

Lamia se rapprocha, abaissant son arme. Derriere elle, le
consul passa la téte a l'entrée. Elle entendit le bébé de Sol
Weintraub qui pleurait dans le corridor.

— Mon Dieu! fit-elle en s’agenouillant pres du corps de
Lénar Hoyt.
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Les traits ravagés du jeune prétre avaient été totalement
remodelés. Ils avaient maintenant ’apparence d’'un homme de
pres de soixante-dix ans au front large, au long nez
d’aristocrate, aux lévres fines légerement relevées aux
commissures, aux pommettes saillantes et aux oreilles pointues
sous une frange de cheveux blancs. Ses grands yeux étaient
cachés par des paupieres aussi diaphanes et aussi fines que du
parchemin.

Le consul s’accroupit a son tour.

— J’ai déja vu ce visage en holo, dit-il. C’est le pere Paul
Duré.

— Regardez, fit Martin Silenus.

Il tira le reste de la bache et retourna le corps sur le coté.
Deux petits cruciformes roses pulsaient sur sa poitrine,
exactement comme ceux de Hoyt, a cette différence pres que le
dos était maintenant nu.

De la porte, ou il essayait de faire taire Rachel en la bercant
et en lui murmurant des paroles apaisantes, Weintraub leur
cria :

— Je croyais qu’il fallait trois jours aux Bikuras pour se...
régénérer !

Martin Silenus soupira.

— Les Bikuras ont été ressuscités pendant deux siecles
standard par leurs parasites en forme de croix. C’est peut-€étre
plus rapide la premiere fois.

— Est-ce qu’il est... commenca Lamia.

— Vivant ? fit Silenus en lui prenant la main. Touchez...

La poitrine du prétre se soulevait et retombait 1égerement.
La peau était tiede au contact. La chaleur des cruciformes sous
la peau était palpable. Brawne Lamia retira vivement sa main.

La chose qui avait été six heures plus t6t le cadavre du pere
Lénar Hoyt ouvrit les yeux.

— Pere Duré ? demanda Sol en s’avancant.

La téte de 'homme se tourna. Il battit des paupieres
comme si la lumiere faible lui faisait mal, puis murmura
quelque chose d’inintelligible.

— Un peu d’eau, fit le consul en sortant de sa poche une
petite gourde en plastique qui ne le quittait jamais.
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Tandis que Martin Silenus lui soulevait la téte, le consul
aida ’'homme a boire. Sol se rapprocha d’eux, mit un genou a
terre et toucha ’avant-bras de 'homme. Méme Rachel, avec ses
yeux noirs, semblait curieuse.

— Si vous ne pouvez pas parler, dit Sol, clignez deux fois
pour dire oui et une fois pour dire non. Etes-vous le pére Duré ?

La téte de ’homme pivota vers I’érudit.

— Oui, répondit-il d’'une voix faible aux tons graves et
cultivés. Je suis le pere Paul Duré.

Le petit déjeuner comprenait du café — leur dernier —, des
bouts de viande frits sur leur réchaud pliant, une poignée de
mélange de céréales avec du lait réhydraté, et leur dernier
morceau de pain, divisé en cinq parts. Lamia fut d’avis qu’il était
délicieux.

Ils s’étaient installés a 'ombre de 'aile déployée du Sphinx,
devant une roche basse au dessus plat qui leur servait de table.
La matinée était déja bien entamée, et le soleil grimpait dans un
ciel sans nuages. On n’entendait aucun autre bruit que le
tintement occasionnel d'une fourchette ou d’'une petite cuillere
accompagnant leur conversation a voix basse.

— Vous vous souvenez... d’avant ? demanda Sol.

Le prétre portait un vétement que lui avait donné le consul,
une combinaison grise avec 1’écusson de I'Hégémonie sur la
poitrine. L'uniforme était un peu trop petit pour lui.

Duré tenait sa tasse de café a deux mains, comme s’il allait
la lever pour la consacrer. Il tourna vers Weintraub un regard
suggérant une égale mesure d’intelligence et de profonde
tristesse.

— Avant ma mort ? fit-il en esquissant un sourire de ses
levres fines de patricien. Oui, je me souviens. L’exil... Les
Bikuras... Et méme I’arbre de Tesla.

— Hoyt nous a raconté, a propos de 'arbre, lui dit Brawne
Lamia.

Le prétre s’était cloué les pieds et les mains sur un tesla en
activité de la forét des flammes. Il avait souffert des années,
mourant et ressuscitant tour a tour, interminablement, plut6t
que de céder a la facilité de symbiose offerte par le cruciforme.
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Il secoua la téte.

— J’avais pourtant bien cru... ces dernieres secondes... que
j’avais réussi a le battre.

— Vous l'avez battu, lui dit le consul. Quand le pere Hoyt et
les autres vous ont retrouvé, vous aviez expulsé cette chose de
votre corps. Mais les Bikuras I'ont implantée dans le corps de
Lénar Hoyt.

Duré hocha la téte.

— Et tout signe de lui a disparu ?

Martin Silenus désigna la poitrine du prétre.

— Il est évident que ce putain de truc est incapable de
défier les lois de la conservation de la masse. Les souffrances de
Hoyt ont été si grandes et ont duré si longtemps — il refusait de
retourner la ou cette chose voulait le forcer a aller — qu’il n’a
jamais pris suffisamment de poids pour... une double
résurrection.

— C’est sans importance, de toute maniere, fit Duré avec
un sourire triste. Le parasite ADN du cruciforme a une patience
infinie. Il reconstituera son hote pendant des générations, s’il le
faut. T6t ou tard, les deux parasites auront chacun le leur.

— Vous souvenez-vous de ce qui s’est passé apres le tesla ?
demanda Sol d’une voix tranquille.

Duré but le reste de son café avant de répondre.

— Si je me souviens de la mort ? Du ciel ou de I'enfer ?
Non, madame et messieurs. J’aurais aimé pouvoir vous
renseigner... Je ne me souviens que de la douleur, une éternité
de douleur, puis de la libération... des ténebres. Et je me suis
réveillé ici. Combien d’années, m’avez-vous dit, se sont
écoulées ?

— Pres de douze, fit le consul. Mais pas plus de six pour le
pere Hoyt, qui a passé du temps en transit.

Le pere Duré se leva, s’étira, puis fit quelques pas. Il était
grand et mince, mais donnait une impression de force. Brawne
Lamia ressentait I'extraordinaire charisme qui se dégageait de
cette personnalité hors du commun. Elle dut se forcer a se
rappeler, premierement, qu’il appartenait a une religion dont
les prétres étaient tenus au célibat, et, deuxiemement, qu’il était
a I’état de cadavre seulement une heure plus t6t. Elle regarda le
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vieillard tandis qu’il faisait les cent pas, sa démarche aussi
souple et élégante que celle d’'un chat, et elle se rendit compte
que, malgré tout cela, rien ne pouvait détruire le magnétisme
personnel qui émanait du prétre. Elle se demandait si les
hommes étaient également capables de percevoir cela.

Duré alla s’asseoir sur un rocher, étendit les jambes et
commenca a se masser les cuisses comme pour se débarrasser
d’une crampe.

— Vous avez commencé a me dire qui vous étes et
pourquoi vous étes ici, fit-il. Pourrais-je en savoir plus ?

Les pelerins s’entre-regarderent.

— Vous pensez que je suis moi-méme un monstre ? leur dit
le pere Duré en hochant la téte. Que je suis un agent du gritche ?
Je ne peux certes pas vous en vouloir si c’est cela que vous avez
dans la téte.

— Nous n’avons pas de telles idées, lui dit Brawne Lamia.
Le gritche n’a pas besoin d’'un agent pour faire ce qu’il veut. De
plus, nous vous connaissons bien grace au récit du pere Hoyt et
a votre journal. Mais... nous avons déja eu du mal a nous
raconter les raisons de notre présence ici, et je crois que j’aurais,
pour ma part, beaucoup de réticences a les répéter.

— J’ai pris quelques notes sur mon persoc, fit le consul.
Elles sont succinctes, mais cela devrait vous renseigner
suffisamment sur nous... et sur les éveénements qui se sont
produits au cours de cette derniere décade dans I'Hégémonie.
Sur les raisons de la guerre entre le Retz et les Extros, par
exemple. Je vous le préte, si vous voulez. Cela ne devrait pas
vous prendre plus d’une heure.

— Je vous en suis reconnaissant, dit le prétre en suivant le
consul en direction du Sphinx.

Brawne Lamia, Sol et Silenus prirent le chemin de ’entrée
de la vallée. Du col, on voyait les dunes et les contreforts désolés
de la Chaine Bridée, qui se trouvait a moins de dix kilometres de
la. Les coupoles brisées, les fleches émoussées et les arcades
effondrées de la Cité des Poéetes étaient visibles sur leur droite, a
deux ou trois kilometres du col, le long d’'une créte que le désert
était en train de combler tranquillement.
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—Je wvais aller jusqu’a la forteresse chercher des
provisions, leur dit Lamia.

— Je n’aime pas trop I'idée de nous séparer, protesta Sol.
Pourquoi ne pas y aller tous ensemble ?

Martin Silenus croisa les bras.

— Il faut que quelqu’un reste ici, pour le cas ou le colonel
reviendrait.

— Avant toute chose, il serait plus prudent d’explorer le
reste de la vallée, proposa Sol. Le consul n’est pas allé voir plus
loin que le Monolithe, ce matin.

— Je ne suis pas contre, déclara Lamia. Mais faisons vite.
Je voudrais étre de retour de la forteresse avant la tombée de la
nuit.

Ils étaient revenus au Sphinx lorsque Duré et le consul en
sortirent. Le prétre tenait le persoc a la main. Lamia leur
expliqua leurs intentions, et les deux hommes furent d’accord
pour se joindre a eux.

Une fois de plus, ils explorerent l'intérieur du Sphinx,
balayant de leurs lampes chaque angle bizarre de la pierre et
chaque mur suintant. Ils ressortirent a la lumiere du jour et
parcoururent les trois cents metres qui les séparaient du
Tombeau de Jade. Lamia se mit a frissonner lorsqu’ils entrerent
dans la salle ou le gritche lui était apparu la veille. Le sang de
Hoyt avait laissé une tache brune sur les dalles de céramique
verte. Il n’y avait aucune trace de plancher transparent
communiquant avec le labyrinthe au-dessous. Aucune trace du
gritche non plus.

L’Obélisque ne possédait pas de chambres internes. Il n’y
avait qu’un puits central avec une rampe spiralée, trop escarpée
pour le confort des humains, qui grimpait contre la paroi
d’ébéne. Le moindre murmure était réverbéré, et le groupe
évitait le plus possible de parler. Il n’y avait aucune fenétre sur
I'extérieur, pas la moindre ouverture au sommet de la rampe, a
cinquante metres au-dessus du sol. Leurs lampes ne leur
montrerent, au-dessus d’eux, qu'un toit incurvé. Des cordes et
des chaines, vestiges de deux siecles de visites de touristes, leur
permirent de redescendre sans trop avoir peur dune chute
fatale. Lorsqu’ils se retrouverent a 'entrée, Martin Silenus cria
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une nouvelle fois le nom de Kassad, et ’écho les suivit dans la
lumiere du soleil.

Ils passerent un peu plus d’'une demi-heure a examiner les
dégats subis par le Monolithe de Cristal. Des flaques de sable
vitrifié de cinq a dix metres de diametre irisaient la lumiere du
jour et reflétaient la chaleur sur leurs joues. La facade brisée du
Monolithe, criblée de trous et dentelée par des stalactites de
cristal fondu, évoquait un acte de vandalisme gratuit, mais
chacun savait que Kassad avait di se battre pour défendre sa
vie. Il n’y avait pas la moindre porte, pas la moindre ouverture
dans le dédale intérieur en nid-d’abeille. Les instruments
affirmaient que les lieux étaient aussi déserts que jamais. Ils
s’éloignerent a contrecceur et prirent le chemin des falaises du
nord, ou les Trois Caveaux étaient séparés I'un de l'autre par
une centaine de metres.

— Au début, les archéologues pensaient qu’il s’agissait de
la partie la plus ancienne des Tombeaux du Temps, a cause de
leur aspect, expliqua Sol tandis qu’ils pénétraient dans le
premier caveau.

Leurs lampes éclairaient des parois de pierre sculptées de
mille motifs indéchiffrables. Aucun des caveaux ne faisait plus
de trente ou quarante metres de profondeur. Chacun se
terminait abruptement par un mur de pierre dont ni les sondes
ni les radars n’avaient jamais pu découvrir une extension
quelconque.

En ressortant du troisieme caveau, le groupe alla s’asseoir
a 'ombre pour boire un peu d’eau et se partager quelques
biscuits aux protéines prélevés sur les rations du paquetage de
Kassad. Le vent s’était levé. Il sifflait maintenant a travers les
pics au-dessus d’eux.

— Nous ne le retrouverons jamais, fit Martin Silenus. Ce
putain de gritche a dGi 'emporter.

Sol était en train de donner au bébé I'un des derniers
biberons. Malgré tous les efforts de I’érudit pour lui protéger la
téte quand ils marchaient au soleil, Rachel avait le crane rouge.

— Il est peut-étre dans 'un des tombeaux que nous avons
explorés, dit-il. D’apres les théories d’Arundez, certaines
sections pourraient étre temporellement déphasées par rapport
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a nous. Il voit les Tombeaux du Temps comme des
constructions quadridimensionnelles, aux replis étroitement
liés a 'espace-temps.

— Si je comprends bien, murmura Lamia, méme si
Fedmahn Kassad est 13, nous ne le verrons pas.

— On peut tout de méme essayer, fit le consul en se levant
avec un soupir de lassitude. II ne reste plus quun tombeau a
visiter.

Le Palais du gritche se trouvait un kilometre plus bas dans
la vallée, au-dessous du niveau des autres, caché par une courbe
de la falaise. L’édifice était moins grand que le Tombeau de
Jade, mais sa complexité, avec ses fleches hérissées, ses
embases, ses arcs-boutants et ses colonnes de soutien qui
formaient des courbes et des arcs dans un chaos controlé, le
faisait paraitre beaucoup plus grand qu’il n’était.

L’intérieur du Palais du gritche était une chambre a la
réverbération tres forte et au sol irrégulier fait de milliers de
segments incurvés qui rappelaient a Lamia les coOtes et les
vertébres de quelque créature fossilisée. A une quinzaine de
metres au-dessus de sa téte, la coupole était tapissée de dizaines
de «lames » de chrome entrecroisées, qui se prolongeaient a
travers les parois pour ressortir a I'extérieur et au-dessus de
I’édifice sous la forme d’épines d’acier. La coupole proprement
dite était faite d'un matériau translucide qui donnait une teinte
riche et laiteuse a tout ’espace intérieur.

Lamia, Silenus, le consul, Weintraub et Duré
recommencerent a appeler Kassad, mais leurs cris résonnerent
mille fois sans aucun résultat.

— Aucun signe du colonel ni de Het Masteen, déclara le
consul quand ils ressortirent a I'air libre. C’est peut-étre ainsi
que les choses vont se passer. Nous disparaitrons tour a tour,
jusqu’a ce qu’il n’en reste plus qu’un.

— Et, d’apres la légende, le dernier qui reste voit son veeu
exaucé ? demanda Lamia en s’asseyant en haut d’un rocher, les
jambes pendantes.

Le pere Duré leva les yeux vers le ciel.

— Je ne peux pas croire que le pere Hoyt ait fait le veeu de
mourir pour que je revive, dit-il.
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Martin Silenus lui jeta un regard oblique.

— Quel serait votre veeu a vous, padre ?

Duré n’hésita pas un seul instant.

— Je souhaite... Je prie pour que Dieu libere a jamais
I’humanité de ces deux terribles obscénités que sont le gritche et
la guerre.

Il y eut un long moment de silence, durant lequel la brise
de I'apres-midi fit entendre ses gémissements lointains.

— En attendant, leur dit Brawne Lamia, il faut trouver de
quoi manger. On ne peut pas subsister de I’air du temps.

Duré hocha la téte.

— Pourquoi avez-vous apporté si peu de vivres ? demanda-
t-il.

Martin Silenus se mit a rire, puis déclama :

Ni le vin ni la biere ne [intéressaient.
Ni chair ni poisson n'excitaient son palais.
Les sauces les plus rares étaient pour lui du son,
Il dédaignait les porchers devant leur coupe épicée.
Jamais avec des paillardes il ne s’asseyait joue contre joue,
Ni en compagnie de douces amantes dans un coin discret.
Cette ame de peélerin aspirait seulement
A leau dun clair ruisseau et a Ulair des bois,
Bien quil ne Ilui déplit pas, de temps a autre,
De festoyer de quelque maigre ravenelle.

Duré sourit, visiblement toujours aussi perplexe.

— Nous nous attendions tous a triompher ou a mourir le
premier soir, expliqua le consul. Nous n’avions pas prévu un si
long séjour ici.

Brawne Lamia se leva et épousseta son pantalon.

— J’y vais, dit-elle. Je pense pouvoir ramener 1’'équivalent
de quatre ou cinq jours de vivres, si je trouve des rations
concentrées.

— Je vais avec vous, déclara Martin Silenus.

Il y eut un silence. Pendant la semaine du pelerinage, le
poete et Lamia avaient failli en venir aux mains une demi-
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douzaine de fois. Elle avait méme, un jour, menacé de le tuer.
Elle le contempla un long moment avant de murmurer :

— Comme vous voudrez. Nous nous arréterons au Sphinx
pour prendre nos gourdes et nos paquetages.

Le groupe reprit le chemin de la vallée tandis que les
ombres commencaient a se former au pied des falaises a I'ouest.
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17.

Douze heures plus t6t, le colonel Fedmahn Kassad avait
grimpé l’escalier spiralé, émergeant au plus haut niveau qui
restait du Monolithe de Cristal. Les flammes montaient de tous
les cotés. A travers les bréches de la paroi de cristal, il voyait les
ténebres extérieures. Le vent faisait entrer une poussiere
vermillon par les ouvertures, et l'air était saturé d’'une poudre
qui ressemblait a du sang. Il mit son casque.

A dix pas devant lui, Monéta attendait.

Elle était nue sous sa combinaison a énergie, et cela
donnait I'impression qu’elle avait du vif-argent sur la peau.
Kassad vit les flammes qui se reflétaient sur les courbes de ses
seins et de ses cuisses. Les creux de sa gorge et de son nombril
étaient luisants. Elle avait un long cou et un visage de chrome
aux traits parfaitement lisses. Dans ses yeux se profilait le
double reflet de la haute silhouette qui était celle de Fedmahn
Kassad.

Il leva le canon de son fusil d’assaut et enclencha
manuellement le sélecteur sur la puissance de feu maximale.
Dans son armure d’impact activée, tout son corps se crispa
avant 'attaque.

Monéta fit un geste de la main, et sa combinaison se
désactiva du sommet de la téte aux épaules. Elle était
maintenant vulnérable. Kassad avait I'impression de connaitre
chaque millimetre carré de son visage, chaque pore et chaque
follicule. Ses cheveux bruns étaient coupés court, retombant
légerement sur le c6té gauche. Ses yeux n’avaient pas changé. Ils
étaient larges, d’'un vert profond, et avaient l'air étonné et
curieux. Sa petite bouche aux levres pleines hésitait au bord
d’un sourire. Il remarqua les sourcils levés d'un air légerement
inquisiteur, les petites oreilles qu’il avait tant embrassées et qui
avaient si souvent recu ses confidences chuchotées, la gorge
tendre ou il avait collé sa joue pour écouter ses pulsations.
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Il braqua le fusil sur elle.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle.

Elle avait la méme voix douce et sensuelle que dans son
souvenir, le méme accent difficile a définir.

Le doigt sur la détente, Kassad hésita. Ils avaient fait
I’amour des dizaines de fois, ils s’étaient rencontrés dans ses
réves et dans les simulations militaires, mais s’il était vrai
qu’elle parcourait le temps a reculons...

— Je sais, dit-elle d'une voix douce, apparemment
inconsciente de la pression qu’il avait déja commence a exercer
sur la détente. Vous étes celui que le Seigneur de la Douleur a
annonce.

Kassad dut lutter pour respirer. Quand il parla, sa voix
était rauque et tendue.

— Tu ne te souviens pas de moi ?

— Non, dit-elle en penchant la téte pour le regarder dun
air légerement perplexe. Mais le Seigneur de la Douleur a
annoncé un guerrier. Notre destin était de nous rencontrer.

— Il y a longtemps que nous nous sommes rencontrés,
réussit a murmurer Kassad.

Le fusil viserait automatiquement la téte, changeant de
longueur d’onde et de fréquence a chaque microseconde,
jusqu’a ce que les défenses de la combinaison a énergie soient
vaincues. Outre le clap et les rayons laser, les fléchettes et les
pulsants entreraient en action presque simultanément.

— Je ne me rappelle pas ce qui s’est passé il y a longtemps,
dit-elle. Nous suivons le cours du temps dans des directions
opposées. Sous quel nom me connais-tu dans mon avenir, ton
passé ?

— Monéta..., haleta Kassad, bandant sa volonté pour
obliger son doigt a presser la détente.

Elle sourit, hochant la téte.

— Monéta... L’enfant de la mémoire... Quelle ironie !

Kassad se rappela sa trahison, sa métamorphose pendant
qu’ils faisaient 'amour pour la derniere fois dans les sables
environnant la Cité des Poetes. Ou bien elle s’était transformée
en gritche, ou bien elle avait laissé celui-ci prendre sa place.
L’acte d’amour s’était transformé en monstrueuse obscénité.

192



Le colonel Kassad pressa la détente.

Monéta battit des paupieres.

— Ca ne marche pas ici. Pas a l'intérieur du Monolithe de
Cristal. Pourquoi veux-tu me tuer ?

Kassad laissa échapper un grognement, jeta a terre son
arme inutile, envoya toute la puissance a ses gantelets, puis
chargea.

Monéta ne fit aucun mouvement pour lui échapper. Elle le
regarda charger sur une distance de dix pas, téte baissée, son
armure d'impact gémissant tandis qu’elle modifiait I'alignement
cristallin de ses polymeres, et Kassad hurlait. Elle abaissa
légerement les bras pour amortir 'impact.

La vitesse et la masse de Kassad eurent pour effet de
déséquilibrer Monéta, et ils roulerent tous les deux a terre.
Kassad essaya de lui enserrer la gorge de son gantelet. Elle lui
saisit les poignets comme dans un étau tandis qu’ils roulaient
vers le bord de la plateforme. Kassad se retrouva sur elle. Il
essayait de tirer parti de son poids, les bras tendus, les gantelets
rigides, les doigts incurvés dans leur étreinte mortelle. Sa jambe
gauche pendait au-dessus du vide. Le sol était soixante metres
plus bas.

— Pourquoi cherches-tu a me tuer ? répéta Monéta dans
un souffle.

Elle le fit soudain rouler vers le bord de la plate-forme, et
ils tombeérent tous les deux, enlacés.

Kassad hurla. IlI rabattit sa visiere dun brusque
mouvement de téte. Ils tourbillonnerent dans le vide, leurs
jambes emmélées dans une prise en ciseaux, les mains de
Kassad dans I’étau des poignets de Monéta. Le temps avait
ralenti. Il sentait le frottement de I'air sur sa joue comme une
couverture que l'on fait glisser doucement. Puis le mouvement
s’accéléra, leur chute redevint normale. Il ne restait plus que dix
metres. Kassad hurla, et visualisa le symbole qui rigidifiait son
armure d'impact. Il y eut un terrible choc.

Il lutta, a travers une brume rouge, pour faire surface,
sachant qu'une seconde a peine avait dii s’écouler depuis qu’ils
avaient touché le sol. Il se remit debout en chancelant. Monéta
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se redressait également sur un genou. Il vit que plusieurs dalles
de céramique avaient été brisées par leur chute.

Il activa les servomécanismes des jambes de son armure et
lanca violemment son pied vers la téte de Monéta.

Elle évita le coup, lui saisit la jambe, la tordit et le projeta
avec violence, trois metres plus loin, vers la paroi de cristal, qui
vola en éclats. Il se retrouva a I'extérieur, dans la nuit, sur le
sable.

Monéta porta la main a son cou. Son visage redevint
comme du vif-argent. Elle sortit par le méme chemin.

Kassad releva sa visiere cassée et 6ta son casque. Le vent
ébouriffa ses cheveux noirs, le sable lui piqua la joue. Il se mit a
genoux, puis debout. Sur son col, les indicateurs de son armure
étaient au rouge. Les dernieres réserves d’énergie s’épuisaient.
Il ignora les avertissements. II n’avait besoin que de quelques
secondes. Ce serait suffisant.

— J’ignore ce qui s’est passé dans mon avenir et ton passé,
lui dit Monéta en s’approchant, mais ce n’est pas moi qui me
suis transformée. Je ne suis pas le Seigneur de la Douleur. IL...

Kassad franchit d'un bond la courte distance qui les
séparait maintenant. Il retomba derriere Monéta, et fit
parcourir a son gantelet droit un arc de cercle supersonique, le
tranchant de la main rendu rigide par les filaments
piézoélectriques au carbone-carbone.

Monéta ne fit rien pour parer ou éviter l'attaque. Le
gantelet I'atteignit a la base du cou avec une force capable de
sectionner un tronc ou de creuser un sillon de cinquante
centimetres dans de la pierre. Sur Bressia, lors d’'un corps a
corps dans la capitale de Buckminster, il avait ainsi tué un
colonel extro avec une telle force et une telle rapidité, le gantelet
tranchant d’un seul mouvement dans l'armure d’impact, le
casque, le champ de force personnel, la chair et I'os, que la téte
de 'homme avait battu des paupieres durant vingt bonnes
secondes en regardant son propre corps avant que la mort
I’emporte.

Le coup avait été porté avec précision, mais fut arrété par
la surface de vif-argent. Monéta n’eut aucune réaction, pas le
moindre mouvement de recul. Kassad sentit son armure
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défaillir au moment ou son bras devenait gourd et ou les
muscles de ses épaules se déchiraient de douleur. Il fit un pas
chancelant en arriere, le bras droit pendant inerte, I'armure se
vidant de son énergie comme une blessure perdant du sang.

— Tu ne m’écoutes pas, lui dit Monéta.

Elle fit un pas en avant, saisit Kassad par le devant de
I’armure de combat et le projeta vingt metres en arriere dans la
direction du Tombeau de Jade.

I retomba lourdement, son armure d’impact épuisée
n’absorbant qu’une partie du choc. Son bras gauche avait
protégé son visage et son cou, mais 'armure s’était rigidifiée et
le bras était maintenant grotesquement déformé sous lui.

Monéta accomplit un bond de vingt metres pour le
rejoindre, s’accroupit a co6té de lui, le souleva d’une main, saisit
un pan de 'armure de I'autre et la déchira, mettant a I'air deux
cents couches de microfilaments et de polymeres oméga. Elle lui
donna quelques claques légeres, presque nonchalantes. Sa téte
bascula, et il faillit perdre connaissance. Le vent et le sable
crépitaient sur la peau nue de son torse et de son ventre.

Monéta arracha le reste de l'armure, déchirant les
biocapteurs et les rétroprocesseurs. Elle le souleva, nu, par les
épaules, et le secoua. Kassad sentit le golit du sang dans sa
bouche et vit des taches rouges flotter dans son champ de
vision.

— Nous n’étions pas obligés d’étre ennemis, murmura-t-
elle.

— Tu m’as... tiré dessus.

— Pour tester tes réactions, pas pour te tuer.

Ses levres remuaient normalement derriere la pellicule de
vif-argent. Elle le gifla de nouveau, et il fit un bond de deux
metres pour retomber sur le versant d'une dune ou il roula dans
le sable froid. L’air était rempli d'un million de particules de
neige, de sable et de poussiere irisées par la lumiere solaire.
Kassad roula sur le coté, réussit a se mettre a genoux et
s’agrippa au sable de la dune avec des doigts qui n’étaient plus
que des griffes mortes.

— Kassad... murmura Monéta.

Il se laissa rouler sur le dos et attendit.

195



Elle avait désactivé sa combinaison a énergie. Sa peau
semblait chaude et vulnérable, dune paleur presque
translucide. De fines veinules bleues étaient visibles dans la
partie supérieure de ses seins parfaits. Ses jambes avaient un
galbe musclé, ses cuisses étaient 1égerement écartées a I'endroit
ou elles faisaient jonction avec le reste de son corps. Ses yeux
étaient d'un vert profond.

— Tu aimes la guerre, Kassad, murmura-t-elle en se
penchant sur lui.

Il lutta pour se dégager, leva le bras pour la frapper. Elle lui
cloua les deux poignets d'une seule main au-dessus de sa téte.
Une chaleur irradiait de son corps tandis qu’elle frottait, a
plusieurs reprises, ses seins contre son torse et se glissait entre
ses jambes écartées. Il sentit la courbe de son ventre contre son
abdomen.

Il se rendit compte que c’était un viol et qu’il pouvait
résister simplement en ne réagissant pas, en la refusant. Mais
cela ne marcha pas. L’air semblait liquide autour d’eux. La
tempéte de sable était lointaine, les particules en suspension
dans l'air formaient un rideau de dentelle porté par une brise
réguliere.

Monéta commenca a remuer les hanches au-dessus de lui,
contre lui. Il sentit le surgissement implacable de son propre
émoi, voulut lutter contre lui, contre elle, en essayant de libérer
ses bras. Mais elle était beaucoup plus forte que lui. Du genou
droit, elle I'obligea a écarter les jambes. Les pointes de ses seins
frotterent sa poitrine comme des cailloux briilants. La chaleur
de son ventre et de son sexe le fit réagir comme une fleur qui se
tend vers la lumiere.

— Non ! hurla-t-il.

Mais son cri fut étouffé par la bouche de Monéta qui se
colla contre la sienne tandis qu’elle continuait de lui maintenir
les poignets d’'une main et que, de 'autre, elle le saisissait pour
le guider.

Kassad lui mordit la levre tandis qu’une intense chaleur
I’enveloppait. Plus il se débattait, plus il se rapprochait d’elle et
la pénétrait. Il essaya de relacher tous ses muscles, mais elle se
fit plus lourde, jusqu’a ce qu’il soit plaqué contre le sable. Il se
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souvint des autres fois ou ils avaient fait 'amour, trouvant I'un
dans l'autre un ilot d’équilibre et de santé mentale au milieu de
la guerre qui faisait rage.

Kassad ferma les yeux, rejeta la nuque en arriere pour
essayer de retarder ’explosion douloureuse de plaisir qui allait
I’engloutir comme une énorme vague. Il sentit le golit du sang
sur ses levres. Il ignorait si c’était le sien ou celui de Monéta.

Une minute plus tard, tandis qu’ils remuaient encore a
I'unisson, Kassad s’apercut qu’elle lui avait laché les poignets.
Sans hésiter, il 'entoura de ses deux bras, les mains a plat sur
son dos, et l'attira violemment contre lui. Puis sa main monta
jusqu’a la nuque de Monéta, sur laquelle elle se referma
doucement.

Le vent recommenca a souffler, les bruits revinrent, le
sable vola en tourbillons sur le versant de la dune. Kassad et
Monéta se laisserent glisser sur la pente, dans un creux de
chaleur ou ils étaient a I’'abri de tout, de la tempéte, de la nuit,
des combats oubliés, a I'abri de tout excepté de l'instant et
d’eux-mémes.

Un peu plus tard, tandis qu’ils marchaient parmi la
splendeur fracassée du Monolithe de Cristal, elle le toucha une
fois de sa férule d’or et une fois de son tore bleu. Il vit, dans un
fragment de panneau de cristal, son reflet devenir le contour vif-
argent d'un homme, parfait jusqu’aux moindres détails de son
anatomie masculine et de la ligne des cotes sous son torse
mince.

Et maintenant ? demanda Kassad dans un médium qui
n’était ni le son ni de la télépathie.

Le Seigneur de la Douleur attend.

Tu es sa servante ?

Certainement pas. Je suis sa Némésis et sa compagne. Sa
gardienne.

Tu es venue de U'avenir avec lui ?

Non. J'ai été prise dans mon époque pour remonter le
temps avec lui.

Alors, qui étais-tu avant que...
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La question fut interrompue par la soudaine apparition...
Non, se dit-il... La soudaine présence... du gritche.

La créature était telle qu’il se la rappelait depuis leur
premiere rencontre, des années auparavant. Kassad remarqua
les reflets de chrome et de vif-argent qui évoquaient ceux de
leurs combinaisons, mais il savait intuitivement qu’il n’y avait
pas de la chair et des os sous cette carapace. Elle faisait au
moins trois metres de haut. Ses quatre bras s’articulaient de
maniere naturelle sur son torse élégant, et tout le corps était
hérissé d’épines, de piques, d’arétes et de tranchants aiguisés
comme des lames de rasoir. Les yeux a mille facettes briilaient
d’une lueur qui aurait pu étre celle d’'un laser a rubis. La longue
machoire et les rangées de dents semblaient sortir directement
d’un cauchemar.

Kassad était prét. Si la combinaison a énergie lui donnait la
méme force et la méme mobilité qu’a Monéta, il mourrait au
moins apres un combat honorable.

Mais il n’eut pas assez de temps pour cela. A un moment, le
Seigneur de la Douleur se tenait a cinq metres de lui sur le sol
noir, et au moment suivant il était devant lui, enserrant le haut
de son bras dans un étau de lames d’acier qui transpercaient le
champ d’énergie de la combinaison et faisaient couler le sang de
son biceps.

Il se raidit, prét a recevoir le coup et décidé a le rendre
méme si cela signifiait empaler son poing sur les épines et les
lames de rasoir.

Le gritche leva le bras droit, et le cadre dune porte
rectangulaire de quatre metres de haut apparut. Cela
ressemblait tout a fait a une porte distrans, a I'exception de la
lueur mauve qui remplissait le Monolithe d’une clarté épaisse,
presque tangible.

Monéta lui fit un signe de téte et passa la premiere. Le
gritche fit un pas en avant, accentuant légerement la pression de
ses lames sur le bras de Kassad.

Celui-ci avait envie de se débattre pour se dégager, mais il
se rendit compte que la curiosité était encore plus forte chez lui
que le désir de mourir, et il franchit le cadre avec le gritche.
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18.

La Présidente ne trouvait pas le sommeil. Elle se leva,
s’habilla rapidement dans I'obscurité de sa chambre, au cceur de
la Maison du Gouvernement, et fit ce qu’elle faisait souvent
quand elle n’arrivait pas a dormir. Elle arpenta les mondes.

Son portail distrans privé se matérialisa devant elle. Elle
laissa ses gardes humains privés dans D’antichambre et
n’emporta avec elle que I'un des minidrones. Elle ne I'aurait pas
pris si les lois de ’'Hégémonie et le reglement du TechnoCentre
ne I'y avaient obligée.

Il était plus de minuit sur TC2, mais c’était le jour sur de
nombreux mondes du Retz. Elle prit une longue cape au col
incognito montant, a la mode de Renaissance. Son pantalon et
ses chaussures ne révélaient ni son sexe ni sa classe sociale.
Seule la qualité de I'étoffe de la cape aurait pu, a la rigueur, la
situer, pour certains.

Elle franchit le portail monopasse. Elle sentit, plut6t
qu’elle ne vit ou n’entendit, le minidrone qui bourdonnait
derriere elle et prenait de I'altitude pour demeurer discret. Elle
s’avanca sur la place Saint-Pierre de Nouveau-Vatican, sur
Pacem. Elle ne savait pas pourquoi elle avait entré dans son
implant le code de cette destination. Peut-étre la présence de ce
prélat archaique au diner du Bosquet de Dieu ? Mais elle se
rappela soudain que ses dernieres pensées, quand elle n’arrivait
pas a s’endormir, avaient été consacrées aux pelerins, les sept
pelerins qui étaient partis trois ans plus t6t affronter leur sort
sur Hypérion, et que Pacem était 'endroit ou résidait le pere
Hoyt et, avant lui, cet autre prétre, Duré.

Elle haussa les épaules sous sa grande cape et traversa la
place. Une petite visite aux différents mondes des pelerins, ce
n’était pas plus béte, comme destination, que d’aller au hasard
sur une douzaine de planetes avant de retourner, juste avant
l’aube, sur Tau Ceti Central pour affronter les premieres

199



réunions de la journée. En 'occurrence, elle n’aurait pas plus de
sept mondes a voir.

Il faisait jour tot sur Pacem. Le ciel était jaune avec des
nuages verdatres et une odeur d’'ammoniac qui lui agressait les
sinus et lui faisait larmoyer les yeux. L’air était imprégné des
effluves chimiques nauséabonds d'un monde non encore
totalement terraformé mais qui n’était pas entierement hostile a
I’homme. Elle s’arréta pour regarder autour d’elle.

Saint-Pierre se trouvait au sommet d’'une colline. La place
était bordée d’'un demi-cercle de colonnes avec la grande
basilique au sommet de la courbe. A la droite de Gladstone, la
ou les colonnes s’ouvraient sur un escalier qui descendait, sur
un kilometre ou plus, en direction du sud, une petite ville était
visible, avec des maisons rudimentaires tassées au milieu
d’arbres blanchis qui ressemblaient a des squelettes de
créatures difformes depuis longtemps disparues.

Peu de gens étaient en vue. Ils traversaient la place a
grands pas ou montaient les marches comme s’ils étaient en
retard pour la messe. Les cloches commencerent a sonner sous
le grand dome de la cathédrale, mais 'atmosphere ténue otait
au son toute son autorité.

Gladstone traversa la colonnade en baissant la téte,
ignorant les regards curieux des prétres et les équipes de
nettoyage des rues, qui chevauchaient un monstre ressemblant
a un porc-épic de dix tonnes. Il y avait dans le Retz des dizaines
de mondes marginaux comme Pacem. Il y en avait d’autres
parmi les protectorats et dans les Confins, trop pauvres pour
attirer des citoyens infiniment mobiles, mais trop semblables a
la Terre pour étre ignorés durant la sombre époque de I’hégire.
Celui-ci avait été élu par un petit groupe de catholiques venus
essayer de faire revivre leur foi. Ils étaient alors plusieurs
millions. Leur nombre ne devait pas dépasser aujourd’hui
quelques dizaines de mille.

Gladstone ferma les yeux pour se remettre en mémoire les
holos figurant dans le dossier de Paul Duré. Elle adorait le Retz.
Elle aimait les humains qui le peuplaient. Malgré leur caractere
superficiel, égocentrique, malgré leur incapacité a changer, ils
étaient I'étoffe dont 'humanité était faite. Gladstone aimait le
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Retz de tout son ceeur. Elle 'aimait assez pour savoir qu’il fallait
qu’elle aide a sa destruction.

Elle retourna vers le petit terminex a trois portes, fit
apparaitre son propre nexus distrans au moyen d’une simple
commande prioritaire adressée a l'infosphere, et franchit la
porte pour se retrouver, de 'autre coté, dans la lumiere du soleil
et 'odeur de la mer.

Alliance-Maui. Et elle savait exactement a quel endroit elle
se trouvait. C’était 13, sur la colline dominant le Site n°1, que se
dressait le tombeau de Siri, a I'emplacement méme ou
I'insurrection de courte durée avait débuté, pres dun siecle
auparavant. En ce temps-la, le Site n°1 était un village de
quelques milliers d’habitants, et les fliitistes, a chaque période
de festival, jouaient pour souhaiter la bienvenue aux iles
mobiles qui gagnaient leurs territoires nourriciers au nord de
I'archipel Equatorial. Aujourd’hui, le Site n°1 s’étendait a perte
de vue sur toute lile. Ses tours cambrées et ses ruchers
résidentiels de cinq ou six cents metres de haut se dressaient
partout, dépassant la colline qui offrait autrefois le plus beau
panorama de tout le monde marin d’Alliance-Maui.

Le tombeau, cependant, demeurait inchangé. Le corps de
la grand-mere du consul n’y était pas. Il n’y avait jamais été, en
réalité. Cependant, comme tant d’autres symboles de cet
univers, la crypte vide commandait le respect, un respect
presque surnaturel.

Gladstone laissa errer son regard entre les tours, jusqu’a la
vieille jetée derriere laquelle les eaux du lagon, autrefois dun
bleu pur, étaient devenues boueuses. Au-dela des plates-formes
de forage et des barges de touristes commencait la mer libre.
Mais il n’y avait aucune ile mobile en vue. Les grands troupeaux
ne traversaient plus I'océan avec leurs voiles gonflées sous la
brise du sud et leurs éclaireurs dauphins qui ouvraient la route
en tracant des sillages blancs en forme de V.

Les iles étaient apprivoisées et peuplées, en majeure partie,
de citoyens du Retz. Les dauphins étaient morts. Certains
s’étaient fait tuer durant les grandes batailles contre la Force,
mais la plupart avaient péri lors de l'inexplicable suicide
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collectif des mers du Sud. C’était le dernier grand mystere d’une
espece qui n’avait été faite que de mysteres.

Gladstone prit place sur un banc au bord de la falaise et
cueillit un brin d’herbe qu’elle se mit 8 machonner comme elle
faisait souvent. Que se passait-il quand un monde a la
population de cent mille personnes en équilibre délicat avec une
écologie fragile se transformait en base de loisirs pour plus de
quatre cents millions de citoyens durant la premiere décennie
de son appartenance a 'Hégémonie ?

Réponse : ce monde était condamné a mourir. Ou, du
moins, a perdre son ame, méme si son écosphere continuait a
fonctionner tant bien que mal. Les écologistes planétaires et les
spécialistes de la terraformation maintenaient en vie une coque
vide, ils empéchaient les océans d’étouffer completement sous la
pollution inévitable, les rejets industriels et les marées noires.
Ils travaillaient a minimiser ou déguiser les nuisances sonores
et les mille et un inconvénients apportés par le progres. Mais
I’Alliance-Maui que le consul avait connue dans son enfance,
moins dun siecle plus tot, quand il avait gravi cette méme
colline pour assister aux funérailles de sa grand-mere, avait
disparu pour toujours.

Une formation de tapis hawking passa dans le ciel. Les
touristes qui les chevauchaient riaient aux éclats et
s'interpellaient bruyamment. Beaucoup plus haut qu’eux, un
gros VEM d’excursion occulta le soleil durant quelques minutes.
Dans son ombre, Meina Gladstone jeta le brin d’herbe et posa
les coudes sur ses genoux. Elle songeait a la trahison du consul.
Elle I'avait escomptée, elle avait joué la-dessus, sachant qu’un
homme comme lui, élevé sur cette planete et descendant direct
de Siri, sauterait sur 'occasion de se ranger du c6té des Extros
dans I'inévitable bataille dont Hypérion était I’enjeu. Elle n’avait
pas été seule a fomenter ce plan. Leigh Hunt avait joué un role
important dans sa préparation, qui avait duré des décennies. Il
s’était agi de placer le bon individu au bon endroit pour qu’il
contacte les Extros et qu’il soit persuadé, en activant le
dispositif qui annulait le champ anentropique des marées du
temps d’Hypérion, de trahir les deux camps a la fois.
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Le consul avait agi comme prévu. Cet homme, qui avait
donné a ’'Hégémonie quarante années de sa vie et qui avait
perdu sa femme et son enfant pour la méme cause, avait fini par
faire exploser sa vengeance comme une bombe a retardement
demeurée inactive pendant pres d'un demi-siecle.

Gladstone n’avait tiré aucune satisfaction de cette trahison.
Le consul avait vendu son ame, et il aurait a payer pour cela un
terrible prix, aussi bien dans l'histoire que dans son propre
esprit. Mais cette trahison n’était encore rien a c6té de celle
qu’elle s’apprétait a commettre. En tant que Présidente de
I’'Hégémonie, elle était le chef symbolique de cent cinquante
milliards d’Ames humaines. Et elle se préparait a les trahir
toutes, sous prétexte de sauver I’humanité.

Elle se leva, ressentant le poids de I’age et des rhumatismes
dans ses os. Elle marcha lentement jusqu’au terminex. Elle
s’arréta quelques instants devant le portail qui bourdonnait
doucement, regardant par-dessus son épaule pour contempler
une derniere fois Alliance-Maui. La brise venue de la mer
n’apportait que 'odeur du pétrole et des gaz des raffineries, et
elle détourna rapidement la téte.

Le poids de Lusus tomba sur ses épaules comme une
lourde chaine d’acier. C’était ’heure d’affluence dans le Quartier
Marchand, et des milliers de citadins, de banlieusards et de
touristes venus faire leurs courses encombraient les galeries et
les escaliers mécaniques, parfois longs d’un kilometre, de leur
humanité bigarrée, donnant a I’air une lourdeur recyclée qui se
mélait aux effluves d’huile et d’ozone du circuit atmosphérique
fermé. Ignorant les niveaux les plus luxueux, elle emprunta une
navette perstrans automatique pour parcourir les dix kilometres
qui la séparaient du Temple gritchteque.

Il y avait des barrieres de police et des champs de
confinement mauves a la sortie du large escalier d’acces. Le
Temple lui-méme était dans lobscurité, ses ouvertures
barricadées de planches. Plusieurs vitraux donnant sur le
Quartier Marchand avaient été brisés. Gladstone avait recu des
rapports sur ces émeutes plusieurs mois auparavant. On disait
que ’évéque et son entourage avaient fui Lusus.
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Elle se rapprocha du champ de confinement. Elle regarda
quelques instants le grand escalier que Brawne Lamia avait
gravi en trainant son client et amant mortellement blessé, le
premier cybride de Keats, pour demander asile aux prétres
gritchteques qui les attendaient. Gladstone avait bien connu le
pere de Brawne. Elle avait siégé plusieurs années au Sénat en
méme temps que lui, a leurs débuts. Byron Lamia était un
homme brillant. A une époque, bien avant que la mére de
Brawne n’arrive de sa lointaine province de Freeholm,
Gladstone avait méme envisagé de I'épouser. Quand il était
mort, elle avait senti quune partie de sa propre jeunesse était
enterrée avec lui.

Le sénateur Byron Lamia avait toujours eu I'obsession du
TechnoCentre et de la mission qu’il s’était donnée de libérer
I’humanité de la servitude que les IA lui imposaient depuis cing
siecles, sur des milliers d’années-lumiere de distance. C’était lui
qui lui avait fait prendre conscience du danger et qui était a
l'origine de la terrible trahison qu’elle s’apprétait a commettre.

C’était le « suicide » du sénateur qui I’avait incitée, depuis
des décennies, a ne jamais relacher sa prudence. Elle ignorait si
c’étaient des agents du Centre qui avaient orchestré sa mort, ou
si cétaient seulement des éléments de la hiérarchie
hégémonienne qui avaient agi de maniere a protéger leurs
intéréts menacés. La seule chose dont Gladstone était certaine,
c’était que Byron Lamia n’aurait jamais mis délibérément fin a
ses jours, n’aurait jamais abandonné de cette maniere sa femme
et sa fille. Son dernier acte politique au Sénat avait été de
proposer le statut de protectorat pour Hypérion, ce qui aurait eu
pour effet de faire entrer cette planete au sein du Retz vingt
années standard avant les événements qui se déroulaient en ce
moment. Apres sa mort, la proposition, que soutenait également
une certaine Meina Gladstone, dont on commencait a parler,
avait été purement et simplement retirée.

Elle trouva un puits de chute et quitta les niveaux
marchands et résidentiels pour s’enfoncer dans les zones de
service et de maintenance, puis dans celles des réacteurs. Les
haut-parleurs du puits, en méme temps que ceux de son persoc,
commencerent a I'avertir qu’elle pénétrait dans des secteurs non
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autorisés au public, a une grande profondeur sous les ruchers,
ou la sécurité ne pouvait plus étre assurée. Le programme du
puits essaya d’arréter la descente, mais elle lanca un code
prioritaire et fit taire les messages d’alarme. Elle continua de
s’enfoncer dans des niveaux ou I’éclairage était de plus en plus
rudimentaire, parmi des enchevétrements de cables a fibres
optiques et de conduites de chauffage et de réfrigération.
Finalement, elle s’arréta a un endroit ou la roche était nue.

Gladstone sortit dans un couloir mal éclairé par quelques
globes bioluminescents et par une peinture phosphorescente a
I’aspect huileux. Des gouttes d’eau tombaient de mille fissures
du plafond et des parois, s’accumulant en flaques a l'aspect
toxique. Des jets de vapeur sortaient d’ouvertures qui
communiquaient peut-étre avec d’autres galeries, ou qui
n’étaient que de simples trous. Quelque part, au loin, on
entendait le rugissement ultrasonique du métal mordant le
métal. Beaucoup plus pres, elle percut quelques accords
électroniques de nihilmusique, puis un cri dhomme, suivi d'un
rire de femme. Des voix résonnerent, métalliques, dans les
conduites et les puits. Un fusil a fléchettes fit entendre sa
détonation réche.

La ruche des Poisses... Gladstone arriva a une intersection
de galeries et s’arréta pour regarder autour d’elle. Le minidrone
descendit tourner au-dessus de sa téte en bourdonnant comme
un insecte en colere. Il demandait impérieusement de l'aide.
Seul le code prioritaire de la Présidente 'empéchait de se faire
entendre plus fort.

La ruche des Poisses... C’était la que Brawne Lamia et son
amant cybride s’étaient cachés durant les quelques heures qui
avaient précédé leur tentative de se réfugier dans le Temple
gritchteque. C’étaient les bas-fonds du Retz, 'un des nombreux
endroits fréquentés par la pegre, ou 'on pouvait se procurer au
marché noir a peu pres n’importe quoi, depuis le flash-back
jusqu’aux armes spéciales de la Force, en passant par les
androides interdits ou les traitements Poulsen paralleles qui
pouvaient aussi bien vous tuer que vous rajeunir de vingt ans.
Elle prit, sur sa droite, la galerie la plus sombre.
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Quelque chose de la taille d’'un rat, mais avec beaucoup
plus de pattes, détala pour s’engouffrer dans un conduit de
ventilation cassé. Gladstone sentit les odeurs d’égout, de sueur
humaine et d’ozone qui venaient des niveaux saturés de
Iinfoplan. Le parfum douceatre d'un propergol d’arme
individuelle parvint également a ses narines, mélé a une odeur
acre de vomi et de phéromones transformées en toxines. Elle
continua d’avancer dans la galerie, en songeant aux semaines et
aux mois a venir, en songeant au terrible prix que les mondes
allaient avoir a payer comme conséquence de ses décisions et de
son obstination.

Cinq jeunes, transformés par des ARNistes d’arriere-
boutique au point qu’ils ressemblaient davantage a des animaux
qu’a des humains, déboucherent d’un couloir devant elle.

Le minidrone descendit a sa hauteur, devant elle, et
désactiva ses polymeres de camouflage. Les créatures se mirent
a rire, ne voyant sans doute qu'une machine de la taille d'une
guépe qui tournoyait devant eux dun air dérisoirement
menacant. Ils étaient peut-étre trop avancés dans leur
transformation ARN pour étre méme capables d’identifier cette
machine. Deux d’entre eux ouvrirent des lames pulsantes. Un
troisieme exhiba des griffes d’acier de dix centimetres de long.
Un quatrieme fit tourner le canon rotatif d’'un pistolet a
fléchettes.

Gladstone préférait éviter un combat. Elle savait, méme si
ces créatures paumées de la ruche des Poisses I'ignoraient, que
le drone pouvait tenir téte a cent agresseurs de leur acabit. Mais
elle ne voulait pas que quelqu’un soit tué simplement parce
qu’elle avait choisi cet endroit pour occuper ses moments
d’insomnie.

— Fichez le camp, leur dit-elle.

Ils la regardaient fixement de leurs gros yeux protubérants,
jaunes ou noirs, fendus, membraneux ou reliés a des bandeaux
abdominaux photosensibles. Tous en méme temps, se déployant
en demi-cercle, ils avancerent de deux pas.

Elle se dressa de toute sa hauteur, drapa plus étroitement
la cape autour de ses épaules et abaissa suffisamment le col
incognito pour qu’ils puissent voir ses yeux.

206



— Fichez le camp ! répéta-t-elle.

IIs n’avancérent pas davantage. Ecailles et plumes
vibrerent sous 'action de brises invisibles. Sur deux d’entre eux,
des antennes frémirent, et des milliers de petits poils sensoriels
se hérisserent.

Ils disparurent aussi soudainement qu’ils étaient arrivés.
Une seconde plus tard, on n’entendait plus que le bruit de I'eau
qui gouttait et quelques rires lointains. Gladstone secoua la téte,
fit apparaitre sa porte distrans personnelle et la franchit
silencieusement.

Sol Weintraub et sa fille étaient originaires du monde de
Barnard. Gladstone se distransporta vers un terminex miroir de
la ville de Crawford. C’était le soir. Les petites maisons basses,
toutes blanches, au milieu de pelouses immaculées, reflétaient
les sensibilités de la république revivaliste canadienne et le
caractere pratique des agriculteurs locaux. Les arbres étaient
grands, avec des rameaux massifs, et rendaient honneur d’une
maniere assez stupéfiante a ’héritage de ’Ancienne Terre. La
Présidente évita le flot des piétons qui, pour la plupart,
rentraient chez eux apres leur journée de travail sur une autre
planete du Retz. Elle emprunta une allée bordée de batiments
de brique rouge et conduisant a un grand espace vert de forme
ovale. Sur sa gauche, elle apercevait des champs cultivés au-dela
des maisons. C’était peut-étre du mais, dont les plantations
s’étendaient jusqu’au soleil couchant, gros et rouge a ’horizon.

Elle traversa le campus, en se demandant vaguement si ce
n’était pas I'université ou avait enseigné Sol. Mais elle n’était
pas assez intéressée pour interroger I'infosphere a ce sujet. Des
réverberes étaient en train de s’allumer un peu partout, et les
premieres étoiles étaient visibles a travers les frondaisons. Le
ciel passa rapidement de I’azur a 'ambre, puis a I'’ébene.

Gladstone avait lu le livre de Weintraub, Le Dilemme
d’Abraham, dans lequel il analysait la relation existant entre un
Dieu qui exigeait le sacrifice d’un fils et 'espece humaine qui
acceptait une telle chose. Weintraub faisait valoir que le
Jéhovah de ’Ancien Testament ne voulait pas seulement mettre
Abraham a I’épreuve, mais qu’il avait communiqué dans le seul
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langage de loyauté, d’obéissance, de sacrifice et de
commandement que ’humanité était capable de comprendre a
ce stade de relation. Weintraub interprétait le message du
Nouveau Testament comme le présage d’'un nouveau type de
relation ou 'humanité ne sacrifierait plus ses enfants a aucun
dieu pour aucune raison, mais ou ce seraient les parents — des
parents de toutes races — qui s’offriraient en sacrifice a leur
place. Ainsi s’expliquaient les holocaustes du XXe siecle,
I'Echange Limité, les guerres tripartites, les siécles de
sauvagerie et méme, peut-étre, la Grande Erreur de 08.

Pour finir, Weintraub traitait du refus de tout sacrifice, du
refus d’entretenir avec Dieu toute relation fondée sur autre
chose que le respect mutuel et le désir honnéte de
compréhension réciproque. Il parlait des multiples morts de
Dieu et du besoin de résurrection divine maintenant que
I’humanité avait fabriqué ses propres divinités et les avait
lachées dans I'univers.

Gladstone traversa un élégant pont de pierre qui
franchissait un ruisseau perdu dans l'ombre et dont
I'emplacement n’était révélé que par le bruit qu’il faisait en
coulant. Une douce lumiere jaune filtrait jusqu’aux rambardes
de pierre. Quelque part, en dehors du campus, un chien aboya
brievement. Des lumieres étaient éclairées au troisieme étage
d’'un vieux batiment, une structure de pierre a pignons qui
devait dater de I’époque préhégirienne.

Elle songea a Sol Weintraub, a sa femme Sarai et a leur
splendide fille de vingt-six ans, de retour dune expédition
archéologique d’'un an sur Hypérion qui n’avait rien découvert
de notable a I'exception de la malédiction du gritche et de la
maladie de Merlin. Elle pensa a Sol et a Sarai qui voyaient,
chaque jour, impuissants, la jeune femme régresser vers
I’adolescence, puis I'enfance. Et Sol était resté seul avec sa fille
lorsque Sarai était morte dans un accident stupide de VEM, a
I'occasion d’une visite a sa sceur.

Le jour de la naissance de Rachel allait arriver dans moins
de soixante-douze heures standard.

Gladstone frappa du poing sur la rambarde de pierre, fit
apparaitre la porte distrans et changea de planete.

208



C’était midi sur mars. Les bidonvilles de Tharsis étaient la
depuis six cents ans au moins. Le ciel avait une teinte rose, et
I’atmosphere lui semblait trop ténue et trop froide malgré la
grosse cape qu’elle portait. Partout, le vent faisait voler la
poussiere. Elle suivit les étroites allées et les sentiers de falaise
de la Cité du Repeuplement, sans jamais tomber sur une trouée
qui ptt lui permettre de voir au-dela des taudis les plus proches
ou des tours de filtrage aux parois suintantes.

Il y avait peu de végétation sur ce monde. Les grandes
foréts du Boisement avaient été détruites pour étre
transformées en bois de chauffage, ou bien elles étaient mortes
d’elles-mémes, et les dunes rouges les avaient recouvertes. Seuls
étaient visibles, autour des sentiers tassés par vingt générations
de pieds nus, quelques cactus, utilisés dans la fabrication
clandestine d’'une sorte de mauvais brandy, et des plaques de
lichen parasite a pattes d’araignée.

Gladstone s’assit sur un rocher plat et entreprit de masser
ses genoux fatigués. Des bandes d’enfants a moitié nus surgirent
de nulle part autour d’elle, mendiant un peu d’argent, puis
s’égaillerent comme des moineaux en voyant qu’elle ne
réagissait pas.

Le soleil était haut dans le ciel. Ni ’Olympus ni I’Ecole
Militaire ou Kassad avait été éleve officier de la Force n’étaient
visibles de cet endroit. C’était dans ces taudis que le fier colonel
avait grandi, au milieu de ces bandes de gamins déshérités,
jusqu’a ce que son destin 'appelle a 'ordre, a la rigueur et aux
plus hauts honneurs de la carriere militaire.

Elle trouva un endroit discret pour faire apparaitre son
portail et le franchir.

Le Bosquet de Dieu était, comme toujours, parfumé des
senteurs de millions et de millions d’arbres que faisait frémir
une douce brise sous un ciel pastel éclairé par les rayons
obliques du soleil levant. La votite feuillue ou se trouvait la
plate-forme, a cinq cents metres du sol et de ses touffeurs
denses et obscures, dégageait de puissants effluves de
végétation mouillée.
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Un Templier s’approcha, vit 1’éclat du bracelet d’acces a
son poignet lorsqu’elle leva la main, et se retira discretement,
comme il était venu, dans 'ombre des frondaisons massives.

Les Templiers constituaient I'une des inconnues les plus
sournoises dans le jeu de Gladstone. Le sacrifice de leur
vaisseau-arbre Yggdrasill était sans précédent, inexplicable et
pour le moins inquiétant. De tous les alliés potentiels sur
lesquels elle pouvait compter dans la guerre a venir, aucun
n’était aussi mystérieux, insondable et indispensable que les
Templiers. La Fraternité de I’Arbre, dédiée a la défense de la vie
et dévouée au Muir, était au sein du Retz une force peu
nombreuse mais extrémement influente, un ilot de conscience
écologique dans une société qui paraissait vouée au gaspillage et
a lautodestruction, mais qui refusait de reconnaitre ses
faiblesses.

Ou peut bien étre Het Masteen ? Pourquoi a-t-il laissé son
cube de Mobius aux autres pelerins ?

Gladstone contempla le lever du soleil. Le ciel se remplit de
montgolfies orphelines, rescapées du massacre de Whirl, dont
les corps irisés flottaient comme des physalies. Des diaphanes
somptueuses déployerent leurs ailes solaires fines comme des
membranes pour capter la lumiere. Un vol de corbeaux prit son
essor en décrivant une spirale, lancant une série de cris rauques
qui formerent un contrepoint au murmure de la brise et au
sifflement de la pluie venue de l'ouest dans la direction de
Gladstone. Le crépitement insistant des lourdes gouttes sur les
feuilles lui rappela son monde natal de Patawpha et la mousson
des Cent Jours, durant laquelle ses freres et elle battaient les
buissons a la recherche de crapauds volants, de bendits et de
serpents de mousse qu’ils mettaient dans un bocal pour les
porter a leur institutrice.

Pour la millieme fois, elle se dit qu’il était encore temps de
tout arréter. La guerre totale n’était pas encore devenue
inévitable. Les Extros n’avaient pas encore contre-attaqué d’une
maniere que 'Hégémonie ne pourrait plus ignorer. Le gritche
n’était pas tout a fait en liberté. Pas encore, du moins.

Si elle voulait sauver cent milliards de vies, il suffisait
qu’elle retourne au Sénat pour révéler ses trois décennies de
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mensonges et de duplicité, révéler ses craintes et ses
incertitudes...

Non. Tout allait se passer comme prévu, jusqu'au point de
non-retour ou lon ne pourrait plus rien prédire. Jusqu aux
eaux profondes du chaos, o méme les prévisionnistes du
TechnoCentre, ceux qui voyaient généralement tout, seraient
aveugles.

Elle traversa les plates-formes, les tours, les rampes et les
ponts de lianes de la cité-arbre des Templiers. Des créatures
arboricoles originaires dune vingtaine de mondes et des
chimpanzés ARNistés lui lancerent des cris en s’enfuyant
agilement, se balancant a des lianes suspendues a trois cents
metres du sol. Des zones interdites aux touristes ou aux
visiteurs privilégiés parvenaient des odeurs d’encens et des
bouffées de chants grégoriens accompagnant le service du lever
de soleil quotidiennement célébré par les Templiers. Au-
dessous d’elle, les niveaux inférieurs se réveillaient a la lumiéere
et au mouvement. Les bréves ondées avaient cessé, et elle
regagna les cimes, se délectant du spectacle, traversant un pont
de bois suspendu de soixante metres qui reliait son arbre a un
autre, encore plus gros, ou une demi-douzaines de gros ballons
captifs a air chaud, les seuls moyens de transport autorisés par
les Templiers sur le Bosquet de Dieu, tiraient sur leurs cordes
comme s’ils étaient impatients de s’envoler, leurs nacelles se
balancant comme de gros ceufs jaunes, leurs enveloppes ornées
de superbes dessins représentant des créatures vivantes :
montgolfies, papillons monarques, perviers, diaphanes
somptueuses, zeplins aujourd’hui au bord de I’extinction,
calamars volants, phalénes lunaires ; aigles — si vénérés dans la
légende que personne n’avait essayé de les recréer ou de les
ARNister — et bien d’autres encore.

Tout cela court le risque d’étre détruit si je continue. Tout
cela sera irrémédiablement détruit.

Elle s’arréta au bord dune plate-forme circulaire pour
s’agripper au garde-fou avec une telle force que les taches de
vieillesse, sur sa main, ressortirent en un contraste accru avec la
paleur de sa peau. Elle songea aux vieux livres qu’elle avait lus,
sur I’époque préhégirienne et pré-spatiale ou les habitants des
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nations embryonnaires du continent européen de I’Ancienne
Terre avaient transporté des populations entieres de gens a la
peau noire — des Africains — pour leur faire mener une vie
d’esclave dans I’Ouest colonial. Ces esclaves nus et enchainés,
entassés dans le ventre fétide d’'un navire, auraient-ils hésité un
seul instant a se révolter, s’ils 'avaient pu, et a massacrer leurs
ravisseurs ? Auraient-ils hésité sous prétexte que la beauté du
navire esclavagiste, la beauté de ’Europe elle-méme risquaient
d’étre détruites ?

Mais ils auraient toujours eu UAfrique ou retourner.

Meina Gladstone laissa échapper un gémissement qui était
a moitié un sanglot. Puis elle tourna le dos au glorieux lever de
soleil, aux chants qui saluaient une nouvelle journée et au
spectacle des ballons — vivants ou artificiels — qui grimpaient
dans un ciel tout neuf. Elle descendit alors dans 'ombre des
frondaisons épaisses pour faire apparaitre la porte distrans.

Il lui était impossible de visiter ’endroit ou le dernier
pelerin, Martin Silenus, était né. Le poéete n’était 4gé que de cent
cinquante ans, bien qu’il flit a moitié bleu a force d’avoir suivi
des traitements Poulsen. Ses cellules gardaient cependant le
souvenir d'une bonne douzaine de fugues cryotechniques, et son
existence s’étalait sur plus de quatre siecles. Il avait vu le jour
sur ’Ancienne Terre de la période finale. Sa mere appartenait a
I'une des plus grandes familles restées la-bas. Sa jeunesse avait
représenté un pastiche de décadence et d’élégance. Il avait
cotoyé la beauté comme la décrépitude a I'odeur douceatre. Sa
mere avait choisi de rester jusquau bout sur la Terre
agonisante, mais elle I'avait envoyé dans ’espace pour qu’il y efit
au moins quelqu’'un en mesure de payer les dettes de la famille,
méme si cela entrainait — et ce fut le cas — des années de labeur
comme travailleur manuel sur I'un des mondes les plus atroces
et les plus reculés du Retz.

Ne pouvant aller sur ’Ancienne Terre, Gladstone fit porter
son choix sur Heaven’s Gate.

La capitale s’appelait Plaine des Boues. Elle arpenta ses
rues pavées, admirant les grosses maisons anciennes baties au-
dessus des canaux étroits qui formaient un réseau enchevétré
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évoquant une gravure d’Escher sur le versant dune colline
artificielle. Des arbres aux formes élégantes et des fougeres
géantes couvraient le sommet de la colline, bordaient les larges
avenues blanches et s’étendaient a perte de vue autour des
plages de sable blanc. Les vagues pourpres de la marée
montante s’irisaient de dizaines de couleurs avant de venir
mourir paresseusement sur les plages parfaites.

Elle s’arréta a hauteur d’'un jardin qui donnait sur la
grande esplanade ou de nombreux couples d’amoureux se
promenaient tranquillement parmi des touristes bien habillés
attablés sous des tonnelles a la lueur de réverberes a gaz. Elle
songea a ce que devait étre cet endroit, trois siecles plus tét,
quand Heaven’s Gate n’avait que le statut de protectorat en
cours de terraformation et que le jeune Martin Silenus,
souffrant de dislocation culturelle, de la perte de sa fortune et
de traumatismes cérébraux dus au choc cryotechnique de son
tres long voyage, trimait ici en tant qu’esclave.

La Centrale de Production d’Atmosphere n’alimentait alors
en atmosphere respirable que quelques centaines de kilometres
carrés de terres plus ou moins habitables. Des tsunamis
emportaient des villes entieres, des chantiers d’aménagement et
des gens avec une égale indifférence. Les travailleurs asservis
comme Silenus creusaient les canaux d’acide, raclaient les
bactéries de recyclage dans les labyrinthes pulmonaires sous la
boue, et retiraient les scories et les cadavres humains des
plaines de boue apportées par la marée et les inondations.

Nous avons accompli des progres, songeait Gladstone,
malgré linertie que nous a imposée le TechnoCentre, malgré la
mort quasi totale de la science, malgré notre dépendance fatale
vis-a-vis des jouets que nous ont donnés nos propres créations.

Elle ressentait un mécontentement amer. Elle avait voulu
faire, tout en ayant parfaitement conscience de la futilité de son
geste, le tour de toutes les planetes associées aux pelerins
d’Hypérion. Heaven’s Gate était le monde ou Silenus avait
appris a écrire de la vraie poésie, méme si son cerveau
temporairement endommagé avait presque totalement perdu
I'usage du langage. Mais ce n’était pas sa planete.
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Elle ignora la musique plaisante de I’esplanade, elle ignora
le passage, dans le ciel, des VEM qui se suivaient comme des
oiseaux migrateurs, elle ignora la douceur de ’atmosphere et la
pureté de la lumiere pour faire apparaitre sa porte distrans
personnelle et lui commander de la diriger sur la Lune. La vraie
Lune terrestre.

Au lieu d’obéir immédiatement, le persoc lui transmit un
message d’alerte sur les dangers que présentait -cette
distranslation.

Elle passa outre. Le minidrone réapparut, et sa voix
minuscule, dans son implant, lui renouvela la mise en garde. Il
n’était pas sérieux, de la part de la Présidente, de vouloir se
rendre en un lieu aussi instable. Elle le fit taire.

La porte elle-méme commenca a discuter son choix, et elle
dut utiliser sa plaque wuniverselle pour la programmer
manuellement.

Le cadre se matérialisa enfin devant Gladstone, et elle se
distransporta.

Le seul endroit de la vieille Lune de la Terre qui fiit encore
habitable était une zone de montagne et de Mare utilisée pour
la cérémonie de Masada de la Force. Cest 1a que Gladstone
ressortit. Les tribunes et le champ de manceuvre étaient déserts.
Des champs de confinement de classe 10 voilaient les étoiles et
les murs d’enceinte lointains, mais elle distinguait trés bien
I'endroit ou la chaleur interne des terribles marées
gravitationnelles avait fait fondre les montagnes qui s’étaient
transformées en nouvelles coulées de roche.

Elle traversa une plaine de sable gris, ressentant la 1égereté
de la gravité comme une invitation a voler. Elle s'imagina a la
place de I'un des ballons des Templiers, captive et ne
demandant qu’a s’envoler. Elle résista a la tentation de faire de
grands bonds. Cependant, son pas était 1éger, et elle faisait voler
la poussiere, derriere elle, en configurations étonnantes.

L’atmosphere était extrémement ténue sous le dome du
champ de confinement. Elle avait froid malgré les éléments
chauffants de sa grande cape. Elle demeura quelques instants
immobile au centre de la plaine monotone, et essaya d’'imaginer
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ce que devait étre la Lune lorsque les hommes, au sortir du
berceau, y avaient fait leurs premiers pas. Mais les gradins de la
Force et les hangars de stockage du matériel 'empéchaient de se
concentrer. Abandonnant ses efforts futiles, elle leva les yeux
pour regarder ce qui I’avait fait venir ici.

L’Ancienne Terre était suspendue dans un ciel noir. Mais
ce n’était pas la planete elle-méme qu’elle voyait, naturellement.
Ce n’était que le disque d’accrétion vibrant, le nuage sphérique
de débris laissés par l'ancien monde natal de I’humanité. La
surface du disque était lumineuse, bien plus que n’importe
quelle étoile vue de Patawpha par la nuit la plus claire. Mais
cette brillance avait quelque chose d’étrangement surnaturel, et
la lumiere qui tombait sur la plaine lunaire était sinistre.

Gladstone contemplait ce spectacle pour la premiere fois.
Elle n’avait jamais souhaité venir ici avant, et elle aurait voulu
désespérément, maintenant qu’elle était ici, ressentir une
inspiration, entendre une voix qui lui donnerait un conseil ou
un avertissement.

Elle n’entendit rien.

Elle s’attarda encore une dizaine de minutes, sans penser a
rien de particulier. Ses oreilles et son nez étaient engourdis par
le froid. Elle décida de rentrer. Le soleil n’allait pas tarder a se
lever sur TC=.

Elle avait activé la porte et jetait un dernier regard au
paysage lunaire avant de se distransporter lorsquune autre
porte commenca a se matérialiser a une dizaine de metres d’elle.
Elle attendit. Il n'y avait pas cinq personnes dans tout le Retz
qui disposaient d’'un acces privé sur la Lune.

Le minidrone descendit en bourdonnant pour s’interposer
entre la Présidente et la silhouette qui émergeait du cadre
distrans.

C’était Leigh Hunt. Il regarda autour de lui, frissonna, puis
se rapprocha d’elle a pas rapides. D’une voix ténue comme celle
d’'un enfant, une voix que 'atmosphere raréfiée de la zone de
confinement rendait presque comique, il s’écria :

— H. Présidente, vous devez rentrer immédiatement. Les
Extros ont réussi a lancer une contre-offensive d'une ampleur
inattendue.
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Elle soupira. Elle s’était attendue a quelque chose de ce
genre.

— Tres bien, dit-elle. Hypérion est tombée ? Sommes-nous
en mesure d’évacuer nos forces ?

Hunt secoua la téte. Ses levres étaient bleuies par le froid.

— Vous ne comprenez pas, dit-il d'une voix qui semblait
encore plus fréle. Il ne s’agit plus seulement d’Hypérion. Les
Extros nous attaquent en une douzaine de points. Ils
envahissent le Retz !

Soudain lasse et engourdie, plus par le choc que par le
froid lunaire, Meina Gladstone hocha lentement la téte. Serrant
la cape autour de ses épaules, elle franchit la porte pour
regagner un monde qui n’allait plus jamais étre le méme.

216



19.

Ils se regrouperent a ’entrée de la vallée, Brawne Lamia et
Martin Silenus chargés d’autant de sacs et de paquetages qu’ils
pouvaient en porter, Sol Weintraub, le consul et le pere Duré
aussi raides et silencieux que les juges dun tribunal de
patriarches. Les premieres ombres de IDapres-midi
commencaient a se profiler vers I’est dans la vallée, comme les
doigts d’'une main ténébreuse tendue vers 1’éclat faiblement
luminescent des Tombeaux du Temps.

— Je ne suis pas slr que ce soit une tres bonne idée de
nous diviser ainsi, fit le consul en se frottant le menton.

Il faisait une chaleur torride. La transpiration s’agglutinait
sur ses joues mal rasées et ruisselait le long de son cou.

Lamia haussa les épaules.

— Nous savions tres bien, dit-elle, que chacun de nous
aurait a affronter le gritche tout seul. Quelle importance, si nous
nous séparons pour quelques heures ? Nous avons besoin de ces
vivres. Mais venez avec nous tous les trois, si vous préférez.

Le consul et Sol se tournerent vers le pere Duré. Il était
visiblement au bord de I'épuisement. D’avoir cherché Kassad
avec les autres 'avait privé des quelques réserves d’énergie qui
lui restaient a la suite de son épreuve.

— Il vaut mieux que quelqu’un reste ici, pour le cas ou le
colonel reviendrait, déclara Sol.

Le bébé, dans ses bras, était devenu encore plus petit.
Lamia hocha la téte pour signifier son accord, et remonta les
bretelles de son paquetage sur ses épaules.

— Tres bien. Il faut compter deux bonnes heures pour
arriver a la forteresse, et un peu plus pour le retour. Plus une
heure la-bas pour trouver et charger les vivres. La nuit ne
devrait pas étre encore tombée quand nous reviendrons. Nous
dinerons tous ensemble.
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Le consul et Duré serrerent la main de Silenus. Sol serra
Brawne dans ses bras.

— J’espere qu’il ne vous arrivera rien, murmura-t-il.

Elle toucha la joue barbue du vieillard et posa la main sur
la téte du bébé. Puis elle se détourna et s’éloigna rapidement du
groupe.

— Hé! On ne m’attend pas ? glapit Silenus, qui s’élanca a
sa poursuite dans un bruit de gourdes et de gamelles accrochées
un peu partout a ses sacs.

Ils arriverent ensemble au col. Silenus regarda derriere lui.
Les trois autres étaient toujours la, rendus petits par la distance,
seules taches de couleur parmi les dunes et les rochers qui
entouraient le Sphinx.

— Les évenements ne se déroulent pas tout a fait comme
prévu, n’est-ce pas ? dit-il.

— Je ne sais pas, fit Lamia. Qu’est-ce qui était prévu,
exactement ?

Elle s’était mise en short pour marcher, et les muscles de
ses petites jambes puissantes luisaient sous une pellicule de
transpiration.

— Pour ma part, tout ce que je voulais, c’était finir le plus
grand poeme de l'univers et puis rentrer chez moi, lui dit
Silenus.

Il but a la derniere gourde ou il restait de I'eau.

— Merde ! fit-il. Je regrette de n’avoir pas apporté plus de
vin.

— Moi, je n’avais rien prévu de particulier, murmura
Lamia, a moitié pour elle-méme, ses courtes boucles, collées par
la transpiration, dissimulant a demi son cou trapu.

Martin Silenus eut un rire rauque.

— Vous ne seriez pas ici s’il n’y avait pas eu ce cyborg, votre
amant...

— Mon client, fit-elle sechement.

— C’est la méme chose. L’idée qu’il était important de venir
ici émanait, a 'origine, de la personnalité récupérée de Johnny
Keats. Bon. Vous avez réussi a 'amener jusqu’ici... Vous portez
toujours cette boucle de Schron, n’est-ce pas ?
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Elle toucha machinalement la minuscule dérivation
neurale derriere son oreille gauche. Une fine membrane de
polymere osmotique empéchait le sable et les poussieres de
s'introduire dans l'orifice cranien de la taille d’un follicule.

— Oui, répondit-elle.

Silenus émit un nouveau rire.

— A quoi ca peut vous servir, ma pauvre fille, dans un
foutu endroit ou il n’y a pas d’infosphere pour s’interfacer ?
Vous auriez aussi bien pu laisser votre Johnny sur Lusus ou
n’importe ou ailleurs... a moins que vous n’ayez un autre moyen
d’entrer en contact ? fit-il soudain en s’arrétant pour ajuster les
bretelles de son paquetage.

Lamia songea aux réves qu’elle avait faits la nuit
précédente. Elle avait eu I'impression de sentir la présence de
Johnny. Mais les images étaient celles du Retz. Des souvenirs ?

— Non, dit-elle. Je suis incapable d’avoir acces a ma boucle
de Schron. Elle contient plus de données que cent implants
normaux ne pourraient en recevoir. Maintenant, taisez-vous et
marchez.

Elle reprit le sentier d’'un pas vif, le laissant derriere elle.
Le ciel était sans nuages, viride, barré de striures lapis. La
plaine jonchée de blocs rocheux, devant eux, s’étendait en
direction du sud-ouest jusqu’aux terres désolées qui laissaient
place, a leur tour, aux dunes. Ils marcherent en silence durant
une demi-heure, séparés par cinq metres et par leurs pensées.
Le soleil d'Hypérion était une petite boule brillante sur leur
droite.

— Les dunes sont plus escarpées que la derniere fois, dit
Lamia tandis qu’ils arrivaient au sommet de I'une d’elles pour se
laisser glisser ensuite sur I'autre versant.

Le sable était bralant, et leurs chaussures en étaient
remplies. Silenus demeura assis au bas de la pente pour souffler
un peu et s’éponger le visage a ’'aide d'un mouchoir de soie. Son
béret pourpre était enfoncé sur ses sourcils et son oreille
gauche, mais n’offrait a son visage aucune protection contre le
soleil.

— Il serait plus simple de faire un détour par les plateaux
du nord et la Cité des Poetes, murmura-t-il en pointant I'index.
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Brawne Lamia mit sa main en visiere sur son front pour
suivre son regard.

— Il nous faudrait au moins une demi-heure de plus, dit-
elle.

— En passant par les dunes, nous risquons de perdre bien
plus de temps que cela.

Le poete but une gorgée d’eau a sa gourde, 6ta sa cape, la
plia et la fit entrer dans son sac le plus gros.

— Qu’est-ce que vous transportez la-dedans ? lui demanda
Lamia. On dirait qu’il est déja plein.

— Ce ne sont pas vos putains d’affaires, ma petite dame.

Elle secoua la téte, se frotta les joues et sentit le coup de
soleil qui lui cuisait la peau. Elle n’avait pas I’habitude de
s’exposer si longtemps, et 'atmosphere d’Hypérion ne filtrait
que tres peu d’ultraviolets. Elle chercha, dans ses poches, le
tube de creme solaire, et s’en mit un peu partout sur le visage.

— D’accord, déclara-t-elle. Nous ferons le détour. Nous
allons suivre la ligne des crétes jusqu'a ce que nous ayons
dépassé le gros des dunes. Ensuite, nous irons droit sur la
forteresse.

Les montagnes étaient basses sur I’horizon, et leur distance
ne semblait jamais varier. Les sommets couronnés de neige lui
offraient leur promesse cruelle d’eau fraiche et de brise glacée.
La vallée des Tombeaux du Temps était invisible derriere eux,
cachée par les dunes et les rochers.

Lamia changea la répartition des sacs sur ses épaules,
obliqua vers la droite et se laissa glisser, en faisant de grandes
enjambées, sur le versant instable de la dune.

Quand ils quitterent les sables pour grimper sur la créte
couverte d’ajoncs et de genéts épineux, Martin Silenus ne put
détacher son regard de la Cité des Poetes abandonnée. Lamia
avait coupé un peu plus sur la gauche, évitant tous les obstacles
a l'exception des pierres des anciennes chaussées a moitié
ensevelies qui faisaient tout le tour de la cité et menaient vers le
désert ou elles disparaissaient sous les dunes.

Silenus prenait de plus en plus de retard sur elle. Il finit
par s’arréter pour s’asseoir sur une colonne brisée qui avait
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peut-étre jadis fait partie d'un portique sous lequel passaient,
chaque soir, les travailleurs androides qui revenaient de leur
journée de labeur aux champs. Il ne restait plus aucun vestige
des champs en question. Les emplacements des aqueducs, des
canaux et des routes étaient marqués par des amoncellements
de pierres, des dépressions dans le sable ou des souches
d’arbres a moitié ensevelies a 'endroit ou elles avaient peut-étre
jadis bordé une voie d’eau ou donné de 'ombre a une paisible
allée.

Le poete se servit de son béret pour s’éponger le visage tout
en contemplant les ruines. La cité était toujours aussi blanche,
de la méme blancheur que les ossements parfois découverts par
les dunes ou que les dents au milieu d’une téte de mort terreuse.
De I’endroit ou il se trouvait, Martin Silenus put constater que
de nombreux batiments n’avaient presque pas changé depuis
I’époque ou il les avait vus pour la derniere fois, plus d'un siecle
et demi auparavant. L’Amphithéatre des Poetes était toujours
13, inachevé mais imposant, méme en ruine, Colisée d’'un autre
monde envahi de lierre du désert et de vigne vierge. Le grand
atrium était ouvert sur le ciel, les galeries défoncées, non pas
par le temps, Silenus le savait, mais par les projectiles, les
roquettes et les charges explosives des inutiles gardes de la
sécurité du roi Billy le Triste au cours des décennies qui avaient
suivi ’évacuation de la cité. Ils avaient juré d’avoir la peau du
gritche. Ils voulaient tuer Grendel a coups rageurs
d’électronique et de lumiere cohérente apres qu’il eut dévasté le
grand hall du chateau.

Silenus laissa échapper un rire gloussant et se pencha en
avant. La téte lui tournait soudain a cause de la chaleur et de
I’épuisement.

Il voyait le dome de la Maison Commune ou il avait pris ses
repas, tout d’abord avec des centaines d’artistes comme lui, puis
en silence et seul parmi une poignée d’autres qui avaient choisi
de rester, pour d’obscures raisons a eux, apres I’évacuation vers
Keats décidée par Billy, puis véritablement tout seul, le dernier.
Un jour, il avait fait tomber une coupe, et le grand hall avait
résonné durant une bonne demi-minute sous la coupole ornée
de graffiti par les plantes grimpantes.
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Seul avec les Morlocks, songea-t-il. Mais il n’avait méme
pas eu la compagnie des Morlocks, vers la fin. Il n’avait eu que
sa muse.

On entendit une soudaine explosion de battements d’ailes,
et une vingtaine de colombes s’envolerent de quelque breche
parmi les ruines des tours qui avaient autrefois fait partie du
palais du roi Billy. Silenus les vit décrire des cercles dans le ciel
surchauffé, et se demanda par quel miracle elles avaient pu
survivre ici, au bout de nulle part, durant plus d’un siecle.

Si j’ai pu le faire, pourquoi pas elles ?

Il y avait des coins d’'ombre dans la cité, des oasis de
fraicheur et de calme. Il se demandait si 'eau des puits était
encore bonne. Les réservoirs géants avaient été installés sous
terre avant méme larrivée des premiers vaisseaux
d’ensemencement. Il se demandait également si sa table de
travail en bois, une antiquité fabriquée sur I’Ancienne Terre, se
trouvait toujours dans la petite piece qui lui avait servi a écrire
la majeure partie des Cantos.

— Qu'y a-t-il ? demanda Brawne Lamia, qui était revenue
sur ses pas a sa recherche.

— Rien, grogna-t-il en lui lancant un regard oblique.

Elle ressemblait a un arbre trapu, une masse solidement
implantée sur ses racines, a I’écorce briilée par le soleil, a
I’énergie figée. Il essaya de I'imaginer épuisée. Cet effort 'épuisa
lui-méme.

— Je viens de m’apercevoir, reprit-il, que nous perdons
notre temps a vouloir aller jusqu’a la forteresse alors qu’il y a
des puits dans cette cité, et probablement des réserves de
nourriture aussi.

— Hum, fit Lamia en hochant la téte. Nous en avons
discuté avec le consul. Plusieurs générations se sont occupées de
piller ces lieux. Les pelerins du gritche ont dii ramasser les
dernieres miettes il y a une soixantaine d’années. Les puits ne
sont pas slrs. La couche aquifere a bougé, les réservoirs sont
probablement contaminés. Il faut continuer jusqu’a la
forteresse.
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Silenus sentit monter en lui une sourde colere devant
I'insupportable arrogance de cette femme qui croyait pouvoir
s’arroger le commandement dans n’importe quelle situation.

— Restons quand méme quelques minutes pour voir ce
qu’il y a a prendre, dit-il. Cela peut nous économiser des heures
de voyage.

Elle s’interposa entre le soleil et lui, créant une éclipse qui
entoura ses boucles noires d’un halo.

— Pas question. Si nous nous attardons ici, nous ne
pourrons jamais rentrer avant la tombée de la nuit.

— Continuez toute seule, dans ce cas, lanca le poete, lui-
méme surpris de ce qu’il disait. J’en ai assez. Je connais des
endroits ou il y a peut-étre des vivres que personne n’a
découverts.

Il la vit se raidir, comme si elle envisageait de ’entrainer de
force. Ils avaient accompli a peine un peu plus du tiers du
chemin. Mais les muscles de Lamia se détendirent lorsqu’elle
murmura :

— Les autres comptent sur nous, Martin. Je vous en prie,
ne faites pas tout rater.

Il se laissa aller en arriere contre la colonne renversée et
éclata de rire.

— Rien a foutre, dit-il. J’en ai marre. De toute maniere,
vous savez tres bien que c’est vous qui allez porter quatre-vingt-
quinze pour cent de la marchandise. Je suis trop vieux, ma fille.
Bien plus que vous ne pouvez I'imaginer. Je veux rester ici un
moment. Si je ne trouve pas de provisions, j'aurai peut-étre
envie d’écrire quelques pages.

Lamia s’accroupit a c6té de lui et posa la main sur son
paquetage.

— C’est donc cela que vous transportez la-dedans. Les
feuillets de votre poeme. Les Cantos.

— Evidemment.

— Et vous étes toujours persuadé que la proximité du
gritche vous aidera a les finir ?

Il haussa les épaules. La chaleur et la fatigue lui faisaient
tourner la téte.
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— Ce monstre est un tueur, un Grendel de métal issu des
forges de I'’enfer, murmura-t-il, mais c’est ma muse.

Elle soupira. Le soleil était déja en train de décliner vers les
montagnes. Elle se tourna pour regarder le chemin qu’ils
avaient parcouru.

— Retournez la-bas, dit-elle. Dans la vallée. Je vous
raccompagne, si vous voulez, ajouta-t-elle apres un bref
moment d’hésitation. Je me débrouillerai pour revenir toute
seule ensuite.

Le poete lui sourit de ses levres gercées.

— Pourquoi retournerais-je la-bas ? Pour faire une belote
avec trois autres vieillards jusqu’a ce que la béte vienne nous
border ? Tres peu pour moi. Je préfere rester travailler ici.
Continuez votre chemin, ma fille. Vous étes capable de porter la
charge de trois poetes réunis.

Il dégagea les bretelles de ses sacs et de ses gourdes, et les
lui tendit. Elle les prit dans un poing aussi serré et aussi dur que
la téte d’acier d'un marteau.

— Vous étes stir ? Nous pourrions marcher doucement.

Il se mit debout en un soudain effort, stimulé par la haine
que lui inspiraient la pitié et la condescendance de cette femme.

— Allez vous faire foutre, vous et la putain de monture qui
vous a amenée jusqu’ici, ma petite dame. Au cas ou vous I'auriez
oublié, je vous rappelle que le but de ce pelerinage était d’arriver
jusqu’ici pour dire un petit bonjour au gritche. Votre ami Hoyt
ne I’a pas oublié. Kassad a tres bien compris le jeu. Ce putain de
gritche, a 'heure qu’il est, est probablement en train de lui
ronger ses os débiles de militaire. Je ne serais pas surpris si
ceux que nous avons laissés la-bas n’avaient plus du tout besoin
de notre eau ni de nos provisions de merde. Mais continuez
toute seule. Et foutez-moi la paix une fois pour toutes. J’en ai
ras le cul de votre compagnie.

Brawne Lamia demeura accroupie quelques instants, les
yeux levés vers lui. Puis elle se redressa, lui toucha I’épaule une
breve seconde, mit les sacs et les gourdes sur son dos avec les
siens et s’éloigna d’'un pas si rapide qu’il n’aurait jamais pu la
suivre, méme dans sa jeunesse.
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— Je repasserai par ici dans quelques heures, lui cria-t-elle
sans méme se retourner. Soyez dans les environs. Nous
retournerons ensemble dans la vallée des tombeaux.

Martin Silenus ne répondit pas. Il la regarda devenir toute
petite puis disparaitre au loin dans les terres accidentées du
sud-ouest. Les montagnes étaient entourées dun halo de
chaleur. Baissant les yeux, il s’apercut qu’elle lui avait laissé leur
derniere gourde. Il cracha par terre, mit la gourde dans le seul
sac qu’il avait conservé et s’éloigna en direction des ombres de
la cité morte.
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20.

Duré faillit s’évanouir pendant qu’ils déjeunaient de leurs
deux dernieres rations. Sol et le consul le transporterent a
l'ombre du Sphinx, en haut des larges marches. Le visage du
prétre était aussi blanc que ses cheveux. Il fit un pale sourire a
Sol lorsque celui-ci pressa le goulot de la gourde contre ses
levres.

— Vous acceptez tous sans difficulté la réalité de ma
résurrection, dit-il en s’essuyant du doigt le coin des levres.

Le consul se pencha en arriere, s’adossant a la pierre du
Sphinx.

— J’ai vu les cruciformes sur Hoyt... Les mémes que ceux
que vous portez en ce moment.

— Et j’ai cru a son histoire, qui est votre histoire, déclara
Sol.

Il passa la gourde au consul tandis que le pere Duré se
frottait le front en disant :

— J’ai écouté les disques sur le persoc. Ces récits — y
compris le mien — sont tout a fait incroyables !

— Vous doutez de certains d’entre eux ? lui demanda le
consul.

— Non. Le plus incroyable, c’est de les mettre bout a bout
et de leur trouver un fil commun.

Sol serra Rachel contre lui et la berca doucement, la main
derriere la téte du bébé.

— Vous voyez un autre fil que le gritche ?

— Certainement, répliqua Duré, dont les joues avaient
repris quelques couleurs. Ce pelerinage ne s’est pas fait par
accident. Vous n’avez pas été choisis par hasard.

— Différents éléments sont intervenus, murmura le consul.
L’Assemblée consultative des IA, le Sénat de 'Hégémonie, et
méme |'Eglise gritchtéque.
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— Je le sais, fit Duré en secouant la téte, mais il y a une
seule influence intelligente derriere tous ces choix, mes amis.

Sol se pencha en avant.

— Vous voulez parler de Dieu ?

— Cette hypothese n’est pas a écarter, déclara Duré en
souriant. Mais je pensais plutot au TechnoCentre... ces
intelligences artificielles qui se sont comportées d une si étrange
maniere durant cette série d’évenements.

Le bébé émettait des gazouillements incessants. Sol trouva
une sucette a lui donner et régla le persoc a son poignet sur
I'enregistrement de ses propres battements de coeur. L’enfant
serra ses petits poings, puis se laissa aller, apaisée, contre
I’épaule de son pere.

— Le récit de Brawne Lamia, reprit le pere Duré, donne a
penser que certains éléments du TechnoCentre cherchent a
déstabiliser la situation, en donnant a ’humanité une chance de
survie sans renoncer pour autant a leur projet d’Intelligence
Ultime.

Le consul fit un geste vague en direction du ciel sans
nuages.

— Tout ce qui s’est passé récemment... notre pelerinage...
et méme cette guerre... a été provoqué par le TechnoCentre pour
les besoins de sa politique intérieure.

— Et que savons-nous du TechnoCentre ? demanda Duré a
voix basse.

— Pas grand-chose, dit le consul en lancant un caillou sur
la pierre sculptée qui se trouvait a gauche de l'escalier du
Sphinx. Tout compte fait, nous ne savons presque rien du
Centre.

Duré, qui s’était redressé, s’épongea le visage avec un linge
légerement mouillé.

— Leurs objectifs ne sont pourtant pas tres éloignés des
notres, dit-il.

— Vous les connaissez? demanda Sol Weintraub en
bercant le bébé.

— Connaitre Dieu, fit le prétre. Ou bien, faute de pouvoir le
connaitre, le créer.
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Il laissa errer son regard en direction du fond de la vallée.
Les ombres de la barriere rocheuse du sud-ouest commencaient
a se profiler. Elles allaient bient6t atteindre les Tombeaux du
Temps.

— C’est une idée que j’ai un peu contribué a faire admettre
au sein de mon Eglise, reprit-il.

— J’ai lu vos traités sur saint Teilhard, murmura Sol. Vous
y défendez brillamment le concept de la nécessité dune
évolution vers le point Oméga et la divinité, sans tomber dans
I’hérésie socinienne.

— Dans quoi ? demanda le consul.

— Socin, expliqua le prétre avec un sourire, était un
hérétique italien du XVIe siecle de l'ere préhégirienne. Sa
doctrine — qui lui valut 'excommunication — était que Dieu est
une créature limitée, capable d’apprendre et d’évoluer a mesure
que le monde — 'univers — devient plus complexe. Je suis tombé
moi-méme dans cette hérésie, Sol. Ce fut mon premier péché.

— Et quels furent les autres ? demanda Sol sans relever la
téte.

— A part le péché d’orgueil ? Mon plus grand péché fut la
falsification des résultats de sept ans de fouilles sur Armaghast.
Je voulais établir un lien entre les Batisseurs d’Arches de cette
planete et une forme de protochristianisme. Ce lien n’existait
pas. J’ai donc bidouillé les données. Le plus ironique, dans tout
cela, c’est que mon plus grand péché, aux yeux de I'Eglise, tout
au moins, est d’avoir violé les principes de la méthode
scientifique. A son déclin, 'Eglise est préte a accepter toutes les
hérésies théologiques, mais elle ne souffre pas que 1’on plaisante
avec les protocoles scientifiques.

— Est-ce que la planete d’Armaghast ressemblait a cela ?
demanda Sol avec un geste du bras qui englobait la vallée, les
Tombeaux du Temps et le désert.

Duré regarda quelques instants autour de lui avec une
lueur d’intérét vite éteinte.

— En ce qui concerne la poussiere, la roche et 'impression
de mort, je pense que oui, répondit-il. Mais I’endroit ou nous
sommes est infiniment plus menacant. Il y a quelque chose, ici,
qui n’a pas succombé a la mort en temps voulu.
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Le consul se mit a rire.

— J’espere que nous continuerons d’appartenir a cette
catégorie, dit-il. Je pense que je vais marcher jusqu’au col pour
essayer une nouvelle fois d’établir la liaison avec mon vaisseau.

— Je vous accompagne, lui dit Sol.

— Moi aussi, déclara le pere Duré en se mettant debout.

Il ne chancela qu'un bref instant, et refusa la main que lui
tendait Weintraub pour 'aider.

Le vaisseau ne répondait toujours pas. Sans lui, il ne
pouvait y avoir aucune mégatransmission, ni avec les Extros, ni
avec le Retz, ni avec quoi que ce fut en dehors d’'Hypérion. Tous
les canaux normaux de communication étaient fermés.

— Est-il possible que votre vaisseau ait été détruit ?
demanda Sol.

— Non. Le message est recu normalement. C’est la réponse
qui est bloquée. Gladstone a mis le vaisseau en quarantaine.

Sol plissa les yeux en direction des montagnes qui
miroitaient dans les lointains sous les effets de la brume de
chaleur. Plus pres, les ruines de la Cité des Poetes se
découpaient sur la ligne d’horizon.

— Ce n’est pas plus mal, affirma 1’érudit. Nous avons déja
un deus ex machina de trop ici, semble-t-il.

Paul Duré se mit a rire, d’un rire grave et de bon cceur. Il
ne cessa que lorsqu’il commenca a tousser, pour prendre une
gorgée d’eau.

— Qu’y a-t-il de si comique ? lui demanda le consul.

— Le deus ex machina. Ce dont nous parlions tout a
I’heure. Je pense que c’est exactement la raison qui explique la
présence ici de chacun de nous. Le pauvre Lénar, avec son
cruciforme. Brawne Lamia, avec son poete ressuscité enfermé
dans une boucle de Schron, et qui vient chercher la machine
capable de libérer son dieu. Vous aussi, Sol, qui attendez d’'un
dieu ténébreux la solution au terrible probleme de votre enfant.
Sans oublier le TechnoCentre, issu de la machine, qui cherche a
créer sa propre divinité.

Le consul ajusta sur son nez ses lunettes de soleil.

— Et vous ? demanda-t-il.
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Le pere Duré secoua la téte.

— Moi, jattends que la plus grosse machine de toutes —
I'univers — produise enfin son dieu. Si jai tant encensé saint
Teilhard, n’est-ce pas tout simplement parce que je n’ai trouvé
aucun signe d’un créateur vivant dans le monde qui nous
entoure ? Comme les intelligences du TechnoCentre, je cherche
a fabriquer ce que je n’ai pas réussi a trouver autre part.

— Et les Extros ? demanda Sol en regardant le ciel. Que
pensez-vous qu’ils cherchent ?

Ce fut le consul qui lui répondit.

— Ils sont obsédés par Hypérion. Ils ont la conviction
qu’un nouvel espoir pour '’humanité va naitre la.

— Nous ferions mieux de redescendre, déclara Sol en
abritant Rachel du soleil. Brawne et Martin devraient étre de
retour a ’heure du diner.

Mais ce ne fut pas le cas. Le soleil se coucha sans qu’il n’y
etit aucun signe de leurs deux compagnons. Le consul marcha
jusqu’a 'entrée de la vallée, grimpa sur un rocher qui dominait
les dunes et la plaine rocheuse, mais il ne décela aucune
présence. Il regrettait que Kassad ne lui elit pas laissé les
jumelles.

Avant méme que les derniers feux du soleil aient tout a fait
disparu, les éclairs dans le ciel confirmerent que les combats se
poursuivaient encore dans I’espace. Les trois hommes s’assirent
sur les marches du Sphinx pour contempler le spectacle. Des
explosions d’'un blanc étincelant succédaient a des corolles
rouges et a de soudaines trainées vertes ou orangées qui
laissaient longtemps leur écho sur la rétine.

— Qui gagne, a votre avis ? demanda Sol.

Sans lever les yeux, le consul répondit :

— Quelle importance ? Mais ne serait-il pas préférable de
trouver un autre endroit que le Sphinx pour dormir ce soir ?
L’un des autres tombeaux, par exemple ?

—Je ne peux pas quitter le Sphinx, lui dit Sol. Mais
cherchez un endroit, si vous voulez.

Duré toucha la joue du bébé. Rachel tirait avec énergie sur
la sucette.

— Quel age a-t-elle exactement, Sol ? demanda le prétre.
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— Deux jours, presque exactement. Elle serait née environ
quinze minutes apres le coucher du soleil sous cette latitude, en
heure locale d’Hypérion.

— Je vais jeter un dernier coup d’ceil, proposa le consul.
S’ils ne sont pas encore en vue, il faudra que nous allumions un
feu pour les aider a retrouver leur chemin.

Il avait descendu la moitié des marches lorsque Sol se leva
pour pointer l'index, non pas en direction de l'entrée de la
vallée, éclairée par le faible halo du couchant, mais du c6té
opposé, celui qui était presque totalement plongé dans 'ombre.

Le consul s'immobilisa. Les deux autres le rejoignirent. Le
diplomate sortit de sa poche le petit étourdisseur neural que lui
avait donné Kassad plusieurs jours auparavant. Maintenant que
Lamia et Kassad n’étaient plus avec eux, c’était la seule arme
dont ils disposaient.

— Vous ne voyez pas ? chuchota Sol.

La silhouette était en train d’avancer dans la pénombre qui
régnait au-dela du faible halo de lumiere du Tombeau de Jade.
Elle ne semblait avoir ni la taille ni la vitesse du gritche. Sa
progression était assez étrange, lente, chancelante et
entrecoupée d’arréts. Le pere Duré regarda, par-dessus son
épaule, en direction de 'entrée de la vallée, puis se tourna de
nouveau vers la silhouette.

— Serait-il possible que Martin Silenus soit revenu par un
autre chemin ? demanda-t-il.

— Je ne vois pas comment, a moins d’avoir sauté du haut
des falaises, murmura le consul. S’il avait fait un détour par le
nord-est, il aurait eu huit kilometres de plus a parcourir. Sans
compter qu’il est bien moins grand que cela.

La silhouette fit une nouvelle halte, tituba un instant sur
ses jambes, puis s’effondra. A plus de cent métres de distance,
elle ressemblait maintenant a I'un des rochers épars dans la
vallée.

— Venez, dit le consul.

Ils se mirent en route sans courir. Le consul descendit
I'escalier le premier, I'étourdisseur au poing, réglé sur une
vingtaine de metres, bien qu’il stt tres bien que l'effet, a cette
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distance, serait minime. Le pere Duré le suivait de pres, portant
I’enfant tandis que Sol se baissait pour ramasser un caillou.

— David et Goliath ? demanda le prétre en le voyant
prendre dans sa main une pierre de bonne taille qu’il mit en
place dans la fronde en fibroplaste qu’il avait bricolée cet apres-
midi a partir d'une attache de paquetage.

Le visage bronzé de I’érudit devint pourpre autour de sa
barbe.

— C’est a peu pres ca, dit-il. Mais passez-moi Rachel. Je
vais la reprendre.

— J’aime bien la porter, ¢ca ne me dérange pas du tout. Et il
vaut mieux que le consul et vous ayez les deux mains libres,
pour le cas ou il faudrait se battre.

Sol acquiesca. Il rattrapa le consul, laissant le prétre et
I’enfant marcher a quelques pas derriere eux.

Arrivés a une quinzaine de metres de la forme humaine
effondrée, ils purent voir qu’il s’agissait d'un homme de tres
grande taille, portant une robe d’'une étoffe grossiere et qui
gisait le visage dans le sable.

— Restez 1a, dit le consul.

Il se mit a courir. Les autres le regarderent retourner le
corps, remettre 1’étourdisseur dans sa poche et prendre la
gourde qui pendait a sa ceinture.

Sol s’avanca a son tour, sentant maintenant la fatigue
comme une sorte de vertige presque agréable. Duré le suivit
plus lentement.

Lorsque le prétre arriva dans la lumiere de la lampe du
consul, il vit que ’'homme au capuchon relevé avait des traits
vaguement asiatiques. Son long visage était en méme temps
éclairé par le halo du Tombeau de Jade.

— C’est un Templier, murmura Duré, stupéfait de trouver
ici un adorateur du Muir.

— C’est la Voix de ’Arbre Authentique, expliqua le consul.
Notre premier pelerin manquant. C’est Het Masteen.
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21.

Martin Silenus avait travaillé tout l'apreés-midi a son
poeme épique, et seul le manque de lumiere l'avait forcé a
interrompre son effort de création.

Il avait trouvé son ancienne chambre de travail pillée, le
bureau antique disparu. Le palais du roi Billy le Triste avait
beaucoup souffert des insultes du temps. Tous ses carreaux
étaient brisés, des dunes en miniature s’étaient formées sur des
tapis décolorés qui valaient autrefois des fortunes, des rats et
des anguilles de roche avaient élu domicile sous les pierres. Les
tours abritaient des colombes et des faucons de chasse
retournés a I’état sauvage. Finalement, le poete s’était installé,
pour travailler, devant une table basse de la grande salle du
palais, sous le ddme géodésique de la salle a manger.

La poussiere et les détritus jonchaient le sol aux carrelages
de céramique. Les plantes grimpantes aux tons lilas ou écarlates
obscurcissaient les fenétres du haut aux carreaux cassés, mais
Silenus ne prétait pas attention a ces menus détails et continuait
d’écrire ses Cantos.

Le poeme traitait de mort, et de I'exil des Titans par leur
progéniture, les dieux helléniques. Il parlait de la lutte
olympienne qui avait suivi leur refus de partir, et du
bouillonnement des mers lors de la lutte entre Oceanos et
Neptune, son usurpateur. Il parlait de I'extinction des soleils
lorsque Hypérion s’était battu avec Apollon pour la maitrise de
la lumiere, et des spasmes qui avaient secoué l'univers lui-
méme lorsque Saturne et Jupiter s’étaient disputé le trone des
dieux. L’enjeu n’était pas seulement le passage d’'un groupe de
divinités a un autre, c’était aussi la fin d'un age d’or et le début
de temps sombres qui allaient marquer le destin de toutes les
créatures mortelles.

Les Cantos d’Hypérion ne faisaient pas mystere des
identités multiples de ces dieux. On comprenait aisément que
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les Titans étaient les héros de la courte histoire galactique de
I’humanité actuelle, et que leurs usurpateurs olympiens étaient
les TA du TechnoCentre. Le champ de bataille englobait les
continents familiers, les océans et les voies de communication
aériennes de tous les mondes du Retz. Au milieu de tout cela, le
monstre Dis, fils de Saturne, mais qui briguait ’héritage du
royaume avec Jupiter, traquait ses proies, moissonnant
indifféremment les dieux et les mortels.

Les Cantos évoquaient également les relations entre
créatures et créateurs, 'amour entre parents et enfants, entre
les artistes et leur art, les créateurs en général et leurs créations.
Le poeme glorifiait 'amour et la loyauté, mais titubait
également au bord du nihilisme, avec son fil constant de
corruption a travers ’'amour du pouvoir, 'ambition humaine et
I’hubris.

Martin Silenus travaillait sur ses Cantos depuis plus de
deux siecles standard. Le meilleur de son ceuvre s’était écrit
dans ce méme environnement, dans cette cité abandonnée,
avec, pour fond sonore, le gémissement des vents du désert,
comme un cheeur grec sinistre a 'arriere-plan, et la menace
toujours présente de lirruption du gritche. En sauvant sa
propre vie, en choisissant la fuite, Silenus avait abandonné sa
muse et condamné sa plume au silence. En reprenant le travail,
en suivant la voie toute tracée, le circuit de perfection que seul
le créateur inspiré peut connaitre, Martin Silenus se sentait
revivre. Ses vaisseaux sanguins s’élargissaient, ses poumons se
remplissaient, I'air pur et la lumiere affluaient en lui sans qu’il
n’en elit conscience. Il jouissait de chaque trait de sa plume
ancienne sur le parchemin, de la pile de feuillets sur la grande
table circulaire, des morceaux de maconnerie qui lui servaient
de presse-papier, de lintrigue qui recommencait a couler
librement, de 'immortalité présente a chaque paragraphe et a
chaque ligne.

Silenus en était arrivé a la partie la plus difficile et la plus
excitante du poeme, celle ou le conflit a fait rage dans un millier
de décors différents et ou des civilisations entieres ont été
dévastées, ou les représentants des Titans appellent a une tréve
afin de rencontrer les héros sans humour de 1'Olympe et de
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négocier avec eux. Sur ces vastes territoires de son imagination
chevauchaient Saturne, Hypérion, Cottus, Japet, Oceanos,
Briareus, Mimus, Porphyrion, Encélade, Rhoetée et d’autres
encore, avec leurs sceurs non moins titanesques, Téthys, Phébé,
Theia et Clymene. Face a eux, les figures sinistres de Jupiter,
Apollon et leurs pareils.

Silenus ignorait tout du dénouement de son tres épique
poeme. Il ne vivait plus que pour le finir. Depuis des décennies,
c’était la seule chose qui le rattachait a la vie. Envolés les réves
de richesse et de célébrité de son enfance ou il voulait se mettre
au service du Verbe. Il avait été comblé au-dela de toutes ses
espérances par la célébrité et la richesse, mais cela avait failli le
tuer, et cela avait tué, en tout cas, son art. Bien qu’il efit I'intime
conviction que les Cantos étaient la plus grande ceuvre littéraire
de son époque, il ne voulait qu’en finir avec eux, en connaitre
lui-méme le dénouement, et écrire chaque strophe, chaque vers
et chaque mot sous la forme la plus claire, la plus élégante et la
plus belle possible.

Il écrivait fiévreusement, rendu presque fou par le désir
d’achever ce qu’il avait longtemps jugé impossible a finir. Les
mots et les phrases volaient de sa plume antique au papier
ancien, les strophes s’alignaient sans effort, les Cantos
trouvaient leur voix et s’achevaient d’eux-mémes sans avoir
besoin d’étre revus, sans pause pour trouver l'inspiration. Le
poeme avancait a une vitesse stupéfiante, les révélations
étonnantes communiquaient leur beauté fracassante aussi bien
au verbe qu’a I'image.

Sous leur drapeau de tréve, Saturne et son usurpateur,
Jupiter, se faisaient face de part et d’autre d’un traité gravé dans
le marbre pur. Leur dialogue était a la fois épique et simple,
leurs raisons d’étre et leurs rationalisations de la guerre formant
le débat le plus élevé qui elit jamais existé depuis le Dialogue de
M¢élos de Thucydide. Mais, soudain, quelque chose de nouveau,
de totalement imprévu par Martin Silenus au cours de ses
longues heures de musardise sans sa muse, s’introduisit dans le
poeme. Les deux rois des dieux exprimerent leur peur d’un
troisieme usurpateur, une terrible force extérieure venue
menacer la stabilité de I'un et de l'autre de leurs deux regnes.
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Silenus assista, stupéfait, a la scéne ou les deux personnages
qu’il avait créés au prix d’'un long labeur représentant des
milliers d’heures d’effort défiaient sa volonté et se serraient la
main, au-dessus de la plaque de marbre, pour sceller leur
alliance contre...

Contre quoi ?

Le poete s’interrompit, la plume levée, en s’apercevant
qu’il parvenait a peine a relire sa page. Il écrivait depuis un bon
moment dans la pénombre, et maintenant l'obscurité était
presque totale.

Il reprit ses esprits, dans le sens ou il laissa de nouveau le
monde envahir sa conscience intérieure, un peu comme dans le
retour aux sensations diverses qui suit 'orgasme. Seule la
redescente de I’écrivain dans le monde réel est plus pénible,
lorsqu’il traine derriere lui des nuages de gloire qui se dissipent
rapidement dans le flot mondain des banalités sensorielles.

Il regarda autour de lui. La grande salle a manger était
plongée dans une obscurité totale, a I'exception de la lueur
vacillante des étoiles et des lointaines explosions de lumiere qui
filtraient a travers les carreaux cassés et la vigne vierge. Les
tables autour de lui n’étaient guere que des ombres. Les murs,
sur trente metres de part et d’autre de ’endroit ou il se trouvait,
étaient étouffés par les plantes variqueuses du désert. A
I'extérieur de la salle a manger, le vent du soir faisait entendre
ses voix multiples de contralto et de soprano dans les fissures
des poutres et les crevasses de la coupole au-dessus de lui.

Le poete soupira. I n’avait pas de lampe dans son
paquetage. Il n’avait rien apporté d’autre qu'une gourde et ses
Cantos. 1l sentit son estomac se contracter de faim. Ou était
donc passée cette fichue Brawne Lamia ? Mais il n’avait pas plus
tot eu cette pensée qu’il se sentait reconnaissant a cette femme
de n’étre pas revenue le chercher. Il avait besoin de solitude
pour achever son poeme. Et a cette vitesse, il ne lui faudrait pas
plus d'un jour. Cette nuit, peut-étre. Encore quelques heures et
il en aurait fini avec 'ceuvre de sa vie, il serait prét a prendre un
peu de repos bien mérité, a s'intéresser aux petits détails de la
vie, aux menus faits quotidiens qui, depuis maintenant des
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décennies, n’avaient été percus par lui que comme l'interruption
d’une ceuvre qu’il était incapable d’achever.

Il soupira une nouvelle fois. Puis il commenca a ranger les
pages du manuscrit dans son sac. Il trouverait bien de la
lumiere quelque part. Il allumerait du feu, méme s’il lui fallait
pour cela se servir des tapisseries antiques du roi Billy. Il était
prét a écrire dehors, s’il le fallait, a la lueur de la bataille
spatiale.

Les derniers feuillets et le porte-plume a la main, il se
tourna vers la porte.

Il y avait une présence dans I'obscurité.

Lamia, se dit-il, déchiré entre le soulagement et la
déception.

Mais ce n’était pas Brawne Lamia. Il distingua les contours
hérissés de la silhouette, la masse portée par les deux jambes
démesurées, les reflets de la lumiere stellaire sur la carapace et
les épines, 'ombre des bras sous les bras et, particulierement,
I’éclat rubis du cristal d’enfer a I'endroit ou la créature aurait di
avoir des yeux.

Il retomba assis dans son fauteuil et laissa échapper un
gémissement.

— Pas maintenant ! s’écria-t-il. Va-t’en, avec tes putains
d’yeux !

L’ombre se rapprocha en glissant silencieusement sur le
carrelage. Le ciel miroitait d'une énergie rouge sang. Le poete
distinguait maintenant avec netteté les épines et les lames
acérées.

— Non ! cria Martin Silenus. Je refuse. Laisse-moi !

Le gritche s’avanca encore. La main de Silenus se
contracta, se referma sur le porte-plume et écrivit en travers du
bas de la derniere page inachevée :

LE MOMENT EST VENU, MARTIN.

Silenus regarda, horrifié, ce qu’il avait écrit, réprimant
lenvie quil avait d’éclater dun rire hystérique. A sa
connaissance, le gritche n’avait jamais parlé, jamais
communiqué avec personne. Sa seule maniere de traiter les gens
était de leur infliger la mort et la souffrance.
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— Non ! s’écria-t-il de nouveau. J’ai mon ceuvre a achever.
Prends quelquun d’autre, maudit !

Le gritche fit un nouveau pas en avant. Le ciel pulsait
d’explosions silencieuses au plasma tandis que des reflets
jaunes et rouges parcouraient le torse de vif-argent et les bras
de la créature comme des jets de peinture sous pression. La
main de Silenus se crispa de nouveau sur le porte-plume et
écrivit, au-dessous du premier message :

LE MOMENT EST ARRIVE, MAINTENANT, MARTIN.

Le poete serra le manuscrit contre lui, ramassant les pages
qui étaient restées sur la table pour s’empécher d’écrire encore
dessus. Montrant ses dents dans un horrible rictus, il siffla
presque comme un serpent face a 'apparition.

TU ETAIS PRET A CHANGER DE PLACE AVEC TON
PATRON, écrivit encore sa main, a méme la table, cette fois-ci.

— Pas maintenant ! hurla le poete. Le roi Billy est mort !
Laisse-moi finir mon poeme !

Lui qui n’avait jamais quémandé de toute sa longue
existence, il suppliait maintenant cette créature.

— Par pitié ! laisse-moi finir ce que j’ai commencé !

Le gritche fit encore un pas. Il était si pres, maintenant,
que la partie supérieure de son corps, toute déformée, arrétait la
lumiere et laissait le poete dans 'ombre.

NON ! écrivit sa main avant de laisser échapper la plume
au moment ou les griffes acérées du gritche, au bout d'un bras
démesuré, I'agrippaient pour lui transpercer le bras jusqu’a I’os.

Martin Silenus hurla tandis que la créature I'entrainait. Il
hurla lorsqu’il sentit le sable couler sous ses pieds et qu’il
apercut I’arbre qui se profilait en plein milieu de la vallée.

C’était un arbre gigantesque, plus large que la vallée elle-
méme, plus haut que les montagnes que les pelerins avaient
traversées. Ses hautes branches semblaient se tendre vers
I’'espace. C’était un arbre de chrome et d’acier, aux branches
hérissées de piquants et de ronces. Des étres humains se
tordaient et se débattaient sur ces branches. Il y en avait des
milliers, des dizaines de milliers. Sous I’éclat rougeatre du ciel
agonisant, Silenus se concentra pour dominer la douleur et crut
reconnaitre un certain nombre de ces humains. Cétaient de
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vrais corps et non des ames ou autres abstractions. Visiblement,
ils souffraient comme des créatures vivantes.

C’EST NECESSAIRE, écrivit la main de Silenus sur le froid
implacable de la carapace du gritche.

Le sang coula sur le vif-argent, puis sur le sable.

— Non ! hurla le poete.

Il tambourina des poings contre les piques et les lames
acérées comme des scalpels. Il se débattit pour échapper a la
créature qui l'attirait contre lui, contre les épines hérissées de sa
carapace, comme s’il était un papillon qu’elle voulait épingler.
Mais ce ne fut pas l'atroce douleur qui rendit fou Martin
Silenus. Ce fut 'idée de son irréparable perte. Il avait presque
fini son poeme. Il était sur le point de I'achever !

— Non ! répéta-t-il en se débattant violemment, jusqu’a ce
que tout l'air environnant soit rempli d'un nuage de sang
pulvérisé et des injures qu’il proférait.

Mais le gritche 'entrainait implacablement vers I'arbre qui
I’attendait.

Dans la cité morte, les cris se répercuterent encore une
minute ou deux, s’amenuisant avec la distance. Puis le silence
s’établit, rompu de temps a autre par les froissements d’ailes
des colombes qui regagnaient leurs nids a travers les carreaux
cassés du dome.

Le vent se leva, secouant les panneaux de perspex brisés ou
la maconnerie branlante, balayant les feuilles mortes ratatinées
au fond des fontaines seches, s’insinuant dans la grande salle du
palais et dispersant les pages des Cantos en un tourbillon
fantasmagorique. Certaines pages furent emportées dans les
cours intérieures silencieuses, d’autres dans les allées, d’autres
encore au creux des aqueducs en ruine.

Au bout d'un moment, le vent mourut, et plus rien ne
bougea dans la Cité des Poetes.
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22,

Brawne Lamia s’apercut que la marche de quatre heures
qu’elle comptait faire au début se transformait en un cauchemar
de dix heures au moins. Il y avait eu d’abord le détour jusqu’a la
Cité des Poetes, et le choix difficile avant de laisser Silenus
derriere elle. Elle ne voulait pas qu’il reste seul, mais elle ne
pouvait pas le forcer a continuer ni prendre le temps de le
raccompagner aux tombeaux. Finalement, cela lui avait cofité
une bonne heure de voyage.

La traversée des dernieres dunes et de la plaine rocheuse
avait été monotone et exténuante. Lorsqu’elle était enfin arrivée
au pied des collines, le soir commencait déja a tomber et la
forteresse se trouvait dans 'ombre.

Quarante heures plus tot, cela avait été un jeu d’enfant que
de descendre les six cent soixante et une marches de la
forteresse. Mais leur ascension était une dure épreuve, méme
pour ses muscles formés sur Lusus. A mesure qu’elle grimpait,
’air se refroidissait et la vue devenait plus spectaculaire. Arrivée
a quatre cents metres au-dessus de la base de l'escalier, elle
s’apercut qu’elle ne transpirait plus. La vallée des Tombeaux du
Temps était de nouveau visible. Seul le sommet du Monolithe de
Cristal était visible sous cet angle, et uniquement sous la forme
d’'un miroitement irrégulier et d'un éclat de lumiere. Elle
s’arréta quelques instants pour s’assurer que ce n’était pas un
message, mais le miroitement était le fait du hasard. Sans doute
un panneau de cristal a moitié détaché de la facade, et qui
accrochait la lumiere.

Attaquant les cent dernieres marches, elle essaya une
nouvelle fois d’utiliser son persoc. Les canaux com ne
transmettaient que les parasites et les bruits de fond habituels,
sans doute déformés par les marées du temps, qui interféraient
généralement avec toutes les communications
électromagnétiques, a ’exception de celles qui se faisaient sur
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de treés courtes distances. Un laser com aurait peut-étre fait
Iaffaire. Cela semblait étre le cas avec le persoc antique du
consul. Mais, en dehors de cette machine unique, maintenant
que Kassad avait disparu, ils ne possédaient absolument rien.

Haussant les épaules, elle grimpa les dernieres marches. La
forteresse de Chronos qui se dressait devant elle avait été batie
par les androides du roi Billy le Triste. Ce n’était pas, en fait,
une vraie forteresse. Elle avait servi de lieu de villégiature ou de
résidence d’été pour les artistes. Apres 1’évacuation de la Cité
des Poetes, 'endroit était demeuré désert durant plus dun
siecle. Seuls quelques aventuriers téméraires y avaient fait
escale.

Lorsque la menace du gritche s’était estompée, les touristes
et les pelerins avaient commencé a fréquenter la forteresse.
Finalement, I'Eglise gritchtéque I’avait réaménagée en tant que
gite d’étape nécessaire aux pelerins du gritche. Certaines salles,
creusées a méme la montagne ou situées au sommet de tours
difficilement accessibles, avaient la réputation de servir a
I’'accomplissement de rites ésotériques et d’obscurs sacrifices a
la créature que les adorateurs du gritche appelaient ’avatar.

Face a la réouverture imminente des Tombeaux du Temps,
au déreglement des marées du temps et a I’évacuation des
régions du Nord, la forteresse de Chronos était retombée dans le
silence, et c'était vers cette masse silencieuse et
impressionnante que Lamia se dirigeait maintenant.

Le désert et la cité morte étaient toujours baignés par le
soleil, mais Chronos se trouvait dans la pénombre lorsque
Lamia arriva sur la premiere terrasse. Elle s’accorda quelques
instants de repos, durant lesquels elle sortit sa lampe. Puis elle
pénétra dans le dédale de corridors obscurs. A leur dernier
passage, deux jours plus tot, Kassad avait fait une petite
exploration des lieux et constaté que toutes les sources d’énergie
étaient taries pour de bon. Les convertisseurs solaires étaient
détruits, les cellules de fusion brisées, et méme les batteries de
secours avaient été fracassées. Leurs débris jonchaient les
souterrains de la forteresse. Lamia n’avait cessé d’y penser
pendant qu’elle grimpait les marches et qu’elle voyait les
nacelles d’ascenseurs figées sur leurs rails verticaux rouillés.
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Les salles les plus vastes, affectées aux repas et aux
réunions, étaient telles qu’elle les avait laissées deux jours plus
tot. Partout s’étalaient des restes de festins abandonnés en hate,
et des signes de panique. Il n’y avait aucun corps en vue, mais
les traces brunes, sur les murs de pierre et les tapisseries,
suggéraient des orgies de violence qui ne devaient pas remonter
a plus de quelques semaines.

Ignorant cette vision de chaos, ignorant les augures, ces
gros oiseaux noirs aux traits obscenement humains, qui
s’envolaient a son approche dans la grande salle a manger,
ignorant aussi sa fatigue, elle se rendit dans les étages, jusqu’a
la réserve de vivres pres de laquelle ils avaient campé. Les
marches semblaient se rétrécir d'une maniere inexplicable. La
lumiere pale pénétrant par quelques rares vitraux encore intacts
jetait des reflets macabres. La ou il n’y avait plus du tout de
vitraux, des gargouilles passaient la téte, comme figées au
moment d’entrer. Un vent glacé soufflait des sommets enneigés
de la Chaine Bridée, faisant frissonner Lamia sous son coup de
soleil.

Les bagages et les paquetages excédentaires abandonnés
par eux étaient restés comme ils les avaient laissés. Elle vérifia
la présence de quelques provisions alimentaires non périssables
dans leurs propres bagages, puis sortit sur le balcon ou Lénar
Hoyt avait joué de la balalaika si peu de temps — et pourtant une
telle éternité — auparavant.

Les ombres des hauts sommets occupaient des kilometres
de sable, presque jusqu’a la Cité des Poetes. La vallée des
Tombeaux du Temps et les étendues chaotiques au-dela
languissaient sous la lumiere du soir. Les pics et les formations
rocheuses projetaient des ombres désordonnées. Lamia ne
voyait pas les Tombeaux du Temps, a part un éclat occasionnel
du Monolithe. Elle essaya de nouveau son persoc, proféra un
juron quand elle n’entendit que des parasites et un bruit de fond
intense, puis rentra faire son choix de vivres.

Elle prit quatre paquets de rations de base dans des
emballages de mousse lovée et de fibroplaste. Il y avait de I'eau
en abondance a la forteresse. Le systeme des réservoirs
alimentés par les sommets éternellement enneigés ne pouvait
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pas tomber en panne. Elle remplit toutes les gourdes qu’elle
avait apportées et en chercha d’autres. L’eau représentait leur
besoin le plus crucial. Elle maudissait Silenus de 'avoir laissé
tomber en route. Il aurait pu porter au moins une demi-
douzaine de gourdes supplémentaires.

Elle allait ressortir lorsqu’elle entendit un bruit. Il y avait
quelque chose dans la grande salle, entre la cage d’escalier et
elle. Elle mit a [I'épaule le dernier paquetage, sortit
l’automatique de son pere et commenca a descendre lentement
les marches.

La salle était déserte. Les augures n’étaient pas revenus.
Les lourdes tapisseries, agitées par le vent, bruissaient comme
des oriflammes en lambeaux au-dessus du désordre de
nourriture pourrie et de vaisselle. Contre le mur opposé,
I’énorme sculpture de chrome et d’acier représentant la téte du
gritche tournait sur elle-méme sous I’action de la brise.

Elle s’avanca prudemment, en pivotant toutes les trois ou
quatre secondes pour ne jamais tourner longtemps le dos a un
coin d’ombre. Soudain, un cri aigu la figea sur place.

Ce n’était pas quelque chose d’humain. Cela ressemblait a
un hululement dans l'ultrasonique et au-dela. Elle serra les
dents et crispa la main sur la crosse de son arme. Brusquement,
le cri cessa, comme un disque soudain interrompu.

Elle voyait trés bien I'endroit d’ou était monté le bruit.
Derriere la table de banquet, derriere la sculpture, sous les six
vitraux, a ’endroit ou les lueurs mourantes du jour distillaient
des couleurs fades, il y avait une petite porte. La voix montait de
la, comme si elle s’était échappée des profondeurs de quelque
cachot souterrain.

Brawne Lamia était d’'un naturel curieux. Toute sa vie avait
été placée sous le signe d’un conflit avec une curiosité au-dessus
et au-dela des normes, et cette tendance avait culminé dans le
choix de la profession désuete et quelquefois amusante de
détective privée. Plus d’une fois, sa curiosité 1’avait mise dans
des situations embarrassantes ou dangereuses. Mais il était
arrivé aussi qu’elle soit récompensée par l'acquisition de
connaissances auxquelles peu d’autres avaient acces.

Cette fois-ci fit exception a la regle.
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Elle était venue chercher a boire et a manger. Aucun de ses
compagnons n’avait voulu la suivre. Malgré le détour qu’elle
avait fait par la cité morte, aucun n’aurait pu arriver ici avant
elle. S’il y avait quelque chose ou quelqu'un d’autre, elle ne
tenait pas a s’en méler.

Kassad ? Mais c’était impensable. Le bruit qu’elle avait
entendu n’aurait pas pu sortir de la gorge du colonel.

Elle recula sans quitter la porte des yeux, le pistolet braqué
dans sa direction. Elle trouva les marches qui descendaient et
les suivit prudemment, chargée de soixante-dix kilos de vivres
et de plus d’'une douzaine de gourdes pleines, passant le plus
silencieusement possible devant chaque entrée de piece. Elle
entrevit son propre reflet dans un miroir terni du rez-de-
chaussée. C'était celui d'une silhouette trapue, penchée en
avant, le pistolet au poing, les épaules chargées dune
monstrueuse bosse de sacs difformes ou étaient accrochées des
boites et des gourdes qui s’entrechoquaient a chaque pas.

Elle ne trouvait pas cela amusant. Elle poussa un soupir de
soulagement quand elle émergea sur la terrasse par ou elle était
arrivée, dans l'air glacé et ténu, préte a entamer sa redescente.
Elle n’avait pas encore besoin de lumiere a l'extérieur. Les
nuages bas projetaient sur le monde une lumiere rose et ambre
qui illuminait de ses riches tons pastel méme la forteresse et ses
alentours.

Elle commenca a descendre les marches deux a deux. Les
muscles puissants de ses jambes étaient déja endoloris
lorsqu’elle arriva a mi-chemin des marches. Elle n’avait pas
rangé le pistolet, mais le gardait a la main pour le cas ou
quelque chose la poursuivrait ou surgirait de I'une des
nombreuses failles de la paroi rocheuse. Arrivée au pied des
marches, elle se retourna pour regarder la forteresse.

Des roches étaient en train de dégringoler vers elle. Parmi
ces roches, elle s’apercut qu’il y avait aussi des gargouilles,
détachées de leur perchoir de pierre, leur visage démoniaque
éclairé par le crépuscule rosé. Elle se mit a courir, génée par ses
sacs qui s’entrechoquaient, se rendit vite compte qu’elle n’aurait
jamais le temps de se mettre a I'abri, et se jeta sous deux gros
rochers inclinés 'un contre I'autre.
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Une partie des sacs ne passa pas par 'ouverture. Elle lutta
pour défaire leurs courroies tandis que les premiers blocs
dévalaient la pente, heurtaient les rochers alentour ou
ricochaient par-dessus. Dans son effort désespéré, elle déchira
des lanieres de cuir, arracha des rabats de fibroplastes et réussit
a se glisser au fond de I’abri avec tous ses sacs. Elle n’avait pas
I'intention de retourner en chercher d’autres a la forteresse.

Des blocs de la grosseur dun poing ou d'une téte
crépitaient partout autour d’elle. La téte de pierre d'un gobelin
vola non loin, faisant éclater un rocher a moins de trois metres
de la. Des cailloux s’abattirent un bon moment contre la double
roche au-dessus de sa téte, puis le gros de ’avalanche fut passé.

Elle se pencha pour tirer un de ses sacs un peu plus loin a
I'intérieur. A ce moment-la, un caillou de la taille de son persoc
rebondit sur wun rocher a lextérieur, vola presque
horizontalement vers son abri, ricocha deux fois a l'intérieur,
puis la heurta a la tempe.

Elle reprit connaissance en gémissant comme une vieille
personne. Sa téte lui faisait mal. Il faisait nuit noire au-dehors.
Seules les explosions de lumiere des lointains combats stellaires
éclairaient de temps a autre, par les fissures de la pierre,
I'intérieur de son abri. Elle porta les doigts a sa tempe et
rencontra la trainée de sang séché le long de sa joue et de son
COUL

Elle rampa a I'extérieur de l’abri, écarta quelques pierres
qui jonchaient la plaine, s’assit quelques instants sur un rocher
plat et pencha la téte en avant, résistant a I’envie de vomir.

Ses paquetages étaient a peu pres intacts. Seule une gourde
avait été éventrée. Elle retrouva son pistolet 1a ou elle I'avait
laissé tomber dans le petit espace, derriere ’abri, qui était resté
protégé de I’éboulement. Le paysage autour d’elle évoquait le
chaos de la fin du monde.

Elle fit une recherche sur son persoc. Il s’était écoulé moins
d’'une heure. Rien n’était venu, pendant qu’elle gisait
inconsciente, lui trancher la gorge ou I'emporter au loin. Elle se
tourna une derniere fois vers les remparts et les terrasses de la
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forteresse a présent invisible, rassembla ses sacs et reprit d'un
bon pas le chemin jonché de cailloux insidieux.

Martin Silenus ne I'attendait pas a ’entrée de la cité morte
quand elle y arriva apres avoir fait le détour. Elle n’en fut pas
exagérément surprise. Elle espérait cependant qu’il s’était
simplement fatigué d’attendre et qu’il avait repris seul le chemin
de la vallée.

La tentation de poser ses sacs et ses gourdes et de se
reposer un peu sous prétexte de I'attendre était tres forte. Mais
elle y résista. L’automatique a la main, elle se contenta de faire
le tour des rues de la cité morte. Les explosions de lumiere dans
le ciel suffisaient a la guider.

Le poete ne répondit pas a ses appels. Des centaines
d’oiseaux aux ailes blanches, qu’elle était incapable d’identifier,
s’envolaient a son approche. Elle entra dans le palais du roi
Billy, cria le nom de Silenus au pied de chaque escalier, tira
méme un coup de pistolet, mais tout cela sans résultat. Il n’y
avait aucun signe de Silenus. Elle traversa des cours intérieures
aux murs chargés de plantes grimpantes, hurla mille fois son
nom, a 'affit du moindre signe de sa présence. Elle passa, a un
moment, devant une fontaine qui aurait pu étre celle du récit du
poete, devant laquelle le roi Billy le Triste avait disparu,
emporté par le gritche, mais il y avait beaucoup de fontaines
dans la Cité des Poetes, et elle ne pouvait pas avoir la certitude
que c’était bien la méme.

Elle pénétra jusque dans la salle a manger, sous le dome
aux carreaux cassés, mais tout était plongé dans I'obscurité. Elle
entendit un bruit et se retourna vivement, le pistolet braqué. Ce
n’était qu'une vieille feuille de papier que le vent faisait glisser
sur le carrelage.

Elle soupira et quitta la cité en marchant d'un bon pas
malgré la fatigue et le manque de sommeil. Ses appels sur le
persoc étaient restés sans réponse. Elle n’en était pas surprise.
Elle connaissait les effets des marées du temps sur les
communications. Et le vent du soir avait effacé toutes les traces
que Martin aurait pu laisser en regagnant la vallée.
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Les tombeaux émettaient de nouveau un rayonnement
lumineux visible du haut du col qui commandait ’entrée de la
vallée. Ce n’était pas une lumiere tres forte, comparée aux
éclairs qui descendaient des étoiles, mais chaque tombeau
semblait se libérer ainsi de toute I'énergie accumulée durant la
journée.

Elle cria pour avertir Sol et les autres qu’elle était de
retour. Elle n’aurait pas refusé qu’on lui donne un coup de
main, méme s’il n’y avait plus que quelques centaines de metres
a parcourir. Elle avait la chemise et le dos en sang aux endroits
ou les courroies étaient entrées dans sa chair.

Personne ne répondit a ses appels.

L’épuisement I’envahit au moment ou elle commencait a
grimper lentement les marches du Sphinx. Elle déposa son
chargement sur le sol de pierre et chercha sa lampe. Il faisait
noir a l'intérieur. Les paquetages et les couchages des autres
jonchaient le sol de la chambre ou ils avaient dormi. Elle les
appela de nouveau, attendit que 1’écho retombe et balaya du
rayon de sa lampe le sol et les murs. Rien n’avait changé. Ou
plutét...

Fermant les yeux, elle essaya de se rappeler I'endroit tel
qu’il était exactement ce matin. Oui, il manquait quelque chose.
C’était le cube de Mobius. L’étrange boite a énergie laissée a
bord du chariot a vent par Het Masteen n’était plus a sa place,
dans le coin.

Elle haussa les épaules et ressortit.

Le gritche l'attendait. Il était juste devant la porte, plus
grand qu’elle ne I’avait imaginé. Il la dominait.

Elle recula, étouffant un cri. Le pistolet qu’elle brandissait
toujours dans sa main semblait minuscule et futile. Elle lacha la
lampe, qui roula par terre.

La créature la regardait en penchant la téte. Une lueur
rubis pulsait au fond de ses yeux a facettes. La lumiere venue
d’en haut formait mille reflets sur sa carapace hérissée de
piquants.

— Enfant de putain, lui dit Lamia sans élever la voix. Ou
sont-ils ? Qu’as-tu fait de Sol et du bébé ? Ou sont tous les
autres ?
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La créature pencha la téte de l'autre coté. Ses traits
n’étaient pas suffisamment humains pour qu’elle pit y lire une
quelconque expression. Le langage du corps ne communiquait
qu'une menace. Les doigts d’acier s’ouvraient et se refermaient
comme des scalpels a la lame escamotable.

Lamia fit feu a quatre reprises en plein visage. Les lourds
projectiles de 16 mm atteignirent leur cible et continuerent leur
trajectoire sifflante dans la nuit.

— Je ne suis pas venue ici pour mourir, créature métallique
de mon cul, reprit Lamia en visant posément puis en tirant une
douzaine de projectiles qui atteignirent tous leur but.

Des étincelles volerent. Le gritche redressa la téte comme
pour écouter un bruit lointain.

Puis il disparut.

Haletante, Lamia s’accroupit, pivota plusieurs fois sur elle-
méme, les bras tendus en avant. Mais il n’y avait plus rien. La
vallée était éclairée par les étoiles, il y avait une accalmie dans le
ciel. Les ombres étaient d'un noir d’encre, mais lointaines.
Méme le vent avait cessé.

Brawne Lamia retourna en titubant vers ses paquetages, et
s’assit sur le plus gros. Elle laissa les battements de son coeur
reprendre leur rythme normal. Il était intéressant de constater
qu’elle n’avait pas eu peur — pas vraiment, mais elle ne pouvait
pas nier la présence d’adrénaline dans son systeme.

Le pistolet a la main, une demi-douzaine de balles dans le
magasin et la charge de propulsion encore forte, elle prit une
gourde et but longuement.

Le gritche apparut a coté d’elle. Son arrivée avait été
soudaine et silencieuse.

Elle laissa tomber la gourde, en essayant d’amener de
I’autre c6té le bras qui tenait le pistolet.

Elle aurait pu aussi bien faire ce mouvement au ralenti. Le
gritche tendit le bras droit. Les lames de ses doigts, longues
comme des aiguilles a repriser, capterent la lumiere. Lune
d’elles se glissa derriere sa téte, trouva une certaine partie de
son crane et s’enfonca a I'intérieur sans la moindre sensation de
friction, sans autre douleur que celle d'une pénétration glacée et
anesthésiante.
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23.

Le colonel Fedmahn Kassad avait franchi la porte en
s’attendant a quelque chose d’étrange. Au lieu de cela, il ne
trouva que l'insanité chorégraphiée de la guerre. Monéta I'avait
précédé. Le gritche l'avait escorté, les lames de ses doigts
enfoncées dans son avant-bras. Lorsque Kassad émergea de
l’autre coté du rideau vibrant d’énergie, Monéta I’attendait et le
gritche avait disparu.

Kassad reconnut immédiatement l'endroit ou ils se
trouvaient. La vue était celle que l'on avait du sommet de la
montagne basse ou Billy le Triste avait fait sculpter son effigie,
pres de deux siecles auparavant. L’étroit plateau qui formait le
sommet du pic était vide, a l’exception des débris encore
fumants d'une batterie défensive de missiles antispatiaux.
D’apres 1’éclat vitrifié du granit et I'aspect du métal fondu
encore bouillonnant par endroits, il supposait que la batterie
avait été anéantie par un engin en orbite.

Monéta s’avanca jusqu’au bord de la falaise, qui dominait,
cinquante metres plus bas, le front massif de Billy le Triste.
Kassad la rejoignit. Le spectacle de la vallée, de la cité et du port
spatial, dix kilometres plus haut en direction de l'ouest, était
suffisamment éloquent.

La capitale d’Hypérion était en flammes. La vieille ville,
Jacktown, était une tempéte de feu miniature. Une centaine de
foyers secondaires s’éparpillaient dans les faubourgs et le long
de l'autoroute du port spatial comme des balises lumineuses
allumées a dessein. Méme le fleuve Hoolie était en feu, et la
nappe de pétrole enflammé se répandait rapidement en
direction des anciens quais et entrepots. Kassad apercut le
clocher d’une vieille église qui se dressait au-dessus du brasier.
Il chercha 'emplacement de Chez Cicéron, mais la taverne était
cachée par les flammes et la fumée qui venaient de 'amont du
fleuve.
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Les collines et la vallée formaient une masse en
mouvement, comme une fourmiliere saccagée dun coup de
botte. Kassad distingua les routes, couvertes dun flot humain
qui s’écoulait plus lentement qu'un vrai fleuve. Des dizaines de
milliers de personnes évacuaient la zone des combats. Les
éclairs de l'artillerie et des armes énergétiques couvraient tout
I’horizon et illuminaient les nuages bas qui flottaient dans le
ciel. Toutes les deux ou trois minutes, un engin volant —
généralement un glisseur militaire ou un vaisseau de descente —
surgissait du nuage de fumée qui entourait le port spatial, ou
des collines boisées du nord et du sud. L’atmosphere se
remplissait alors de trainées de lumiere cohérente venues d’en
haut comme d’en bas, et 'engin retombait en laissant derriere
lui un sillage de fumée noire et de flammes orangées.

Des aéroglisseurs détalaient sur le fleuve comme des
punaises d’eau, zigzaguant au milieu des épaves de bateaux, de
barges ou autres glisseurs en flammes. Kassad remarqua que le
seul pont qui franchissait le fleuve était détruit. Méme sa
chaussée et ses butées de pierre et de béton étaient la proie des
flammes. Les lasers de combat et les rayons des claps trouaient
la fumée ; les missiles antipersonnel étaient visibles sous la
forme de taches blanches qui se déplacaient plus vite que le
regard ne pouvait les suivre, en laissant derriere elles des
trainées miroitantes d’air superchaud. Sous les yeux mémes de
Monéta et de Kassad, une explosion souleva, aux abords du port
spatial, un champignon de flammes.

Ce n’est pas nucléaire, pensa-t-il.

Non, répondit muettement Monéta.

La combinaison qui lui couvrait les yeux agissait comme
une visiere de la Force considérablement améliorée, et Kassad
utilisa toute sa puissance pour observer une colline qui se
trouvait a cinq kilometres au nord-ouest, de l'autre c6té du
fleuve. Des marines de la Force étaient en train d’en investir le
sommet. Certains s’étaient déja laissés tomber a terre et se
servaient de leurs charges creuses pour créer des tranchées
individuelles. Leurs armures de combat étaient activées, les
polymeres de camouflage étaient parfaits. Les signatures
thermiques étaient réduites au minimum, mais Kassad n’avait
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aucune difficulté a les voir. Il pouvait méme distinguer les
visages, s’il le voulait.

Les canaux de commandement tactique et les faisceaux
étroits parvenaient a ses oreilles comme un chuchotement
lointain. Il reconnut les exclamations excitées et les obscénités
nonchalantes qui sont le propre des combattants depuis trop de
générations humaines pour qu’on puisse les compter. Des
milliers d’hommes avaient pris position autour du port spatial
et des zones de rassemblement. Ils s’enterraient sur un cercle
dont la circonférence était a vingt kilometres de la cité. Les
rayons de ce cercle étaient des zones de tir et des vecteurs de
destruction totale soigneusement étudiés.

Ils se préparent pour une invasion.

Kassad ressentait I’effort de communication comme un peu
plus qu'un message subvocal et un peu moins que de la
télépathie.

Monéta leva un bras de vif-argent vers le ciel. Il y avait 1a
un énorme nuage, a deux mille metres d’altitude au moins, et il
eut un choc en voyant sortir de 1a un point brillant, puis un
autre, puis une douzaine et une centaine de vaisseaux qui
plongeaient vers le sol. La plupart étaient camouflés par des
polymeres et par des champs de confinement codés accordés a
leur environnement, mais Kassad, la aussi, les distinguait sans
difficulté. Sous les polymeres, les coques de métal gris portaient
des marques discretes dans la subtile calligraphie des Extros.
Les plus gros appareils étaient, de toute évidence, des vaisseaux
de descente. Leurs traines de plasma bleu se voyaient
nettement. Les autres descendaient lentement sous le
miroitement de leurs champs de suspension. Kassad remarqua
la taille et la forme ventrue de leurs cylindres d’invasion,
remplis, pour certains, de matériel et d’artillerie, mais
probablement vides pour beaucoup d’autres, et destinés a
leurrer les défenses au sol.

Un instant plus tard, le plafond nuageux fut de nouveau
rompu, et une gréle de plusieurs milliers de petits points
s’abattit vers la surface. C’était I'infanterie extro qui tombait en
chute libre parmi les cylindres et les vaisseaux de descente,
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attendant le dernier moment pour déployer ses champs de
suspension et ses ailes portantes.

Quelle que soit son identité, le commandant de la Force
avait de la poigne et de la discipline, aussi bien sur lui-méme
que sur ses hommes. Ses batteries au sol et les milliers de
marines déployés autour de la cité ignorerent les cibles faciles
représentées par les cylindres et les vaisseaux de descente pour
attendre que s’ouvrent les dispositifs de freinage des chuteurs.
Certains n’entrerent en action qu’un peu au-dessus de la cime
des arbres. A cet instant, le ciel se remplit de milliers de rayons
et de trainées de fumée tandis que les missiles explosaient
partout et que les lasers trouaient la fumée.

Au premier coup d’ceil, la riposte semblait dévastatrice et
suffisante pour faire échouer n'importe quelle attaque. Mais une
rapide évaluation visuelle indiqua a Kassad que quarante pour
cent au moins des Extros avaient touché le sol indemnes, et
c’était un taux acceptable pour une premiere vague d’assaut
planétaire.

Un groupe de cing chuteurs obliqua en direction de la
montagne ou Kassad se tenait avec Monéta. Des rayons partis
du pied des collines en firent tomber deux en flammes. Un
troisieme, pris de panique, se laissa descendre en vrille pour
éviter d’étre abattu. Les deux derniers accrocherent une brise
venue de I’est, qui les envoya spiraler dans la forét en contrebas.

Tous les sens de Kassad étaient maintenant en éveil. Il
sentit 'odeur d’ionisation, de cordite et de propergol solide. La
fumée et l'acide des explosifs au plasma lui dilataient les
narines. Quelque part, dans la cité, des sirenes hululerent tandis
que des détonations d’armes individuelles et des crépitements
d’arbres en feu montaient jusqu’a lui, portés par la brise légere.
La radio et les canaux de communication sur faisceau étroit
produisaient un incessant babillage. Les flammes embrasaient
la vallée. Les lasers fouillaient les nuages de leurs faisceaux.
Cing cents metres plus bas, la ou la forét laissait place a I’herbe
des contreforts des collines, des escadrons de marines de
I’'Hégémonie étaient engagés dans une bataille au corps a corps
avec des chuteurs extros. On entendait des cris. Fedmahn
Kassad observait tout cela avec le méme genre de fascination
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que celle qu’il avait ressentie lors de la stimsim de la charge de
cavalerie francaise a Azincourt.

Ce n’est pas une simulation ?

Non, lui répondit Monéta.

Et c’est en train de se passer maintenant ?

Le fantome de vif-argent qui se tenait a ses c6tés pencha la
téte.

Que signifie maintenant ?

Un moment contigu a notre... rencontre... dans la vallée
des tombeaux.

Non.

Dans Uavenir, alors ?

Oua.

Un avenir proche ?

Oui. Cing jours a partir du moment ou tes amis et toi vous
étes arrivés dans la vallée.

Kassad secoua la téte, désorienté. S’il devait croire ce que
disait Monéta, il aurait voyagé en avant dans le temps. Il vit les
flammes se refléter sur son visage lorsqu’elle se tourna
lentement vers lui pour demander :

Voudrais-tu participer a la bataille ?

La bataille contre les Extros ?

Il croisa les bras et regarda les combats avec une intensité
renouvelée. Il avait eu un apercu des étranges capacités de
combat de sa combinaison de vif-argent. Il était probable qu’a
lui tout seul il serait capable de changer I'issue de cette bataille,
en détruisant, peut-étre, les quelques milliers d’Extros qui
avaient touché le sol.

Non, répondit-il muettement. Pas encore. Pas en ce
moment.

Le Seigneur de la Douleur pense que tu es un bon
guerrier.

Il se tourna pour la regarder de nouveau. Il était
modérément curieux de savoir pourquoi elle attribuait au
gritche un titre aussi solennel.

Le Seigneur de la Douleur peut aller se faire mettre,
pensa-t-il. A moins qu’il ne veuille se battre avec moi.
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Monéta demeura immobile et silencieuse durant un long
moment. Elle ressemblait a une sculpture de lumiere en haut
d’un pic battu par les vents.

Tu te battrais vraiment contre lui ? demanda-t-elle enfin.

Je suis venu sur Hypérion pour le tuer. Et pour te tuer toi
aussi. Je me battrai avec le premier de vous deux qui sera
d’accord.

Tu crois toujours que je suis ton ennemie ?

Kassad se souvint de l'agression dont il avait été I'objet
dans les Tombeaux. Il savait maintenant que c’était moins un
viol que la réalisation de son propre voeu, de son propre désir
inexprimé d’étre de nouveau l'amant de cette impossible
femme.

Jignore ce que tu es au juste, pensa-t-il.

Au début, jétais une victime, comme tant d’autres, émit
Monéta, le regard tourné vers la vallée. Puis, dans notre avenir,
j'ai compris pourquoi le Seigneur de la Douleur avait été
forgé... et pourquoi il fallait qu’il soit forgé ainsi... et je suis
devenue a la fois sa compagne et sa gardienne.

Sa gardienne ?

J'ai réglé les marées du temps, j'ai entretenu les machines,
j’ai fait en sorte que le Seigneur de la Douleur ne se réveille pas
avant son heure.

Tu le controles donc ?

Le pouls de Kassad s’était accéléré a cette pensée.

Non.

Par qui ou par quoi peut-il étre controlé, dans ce cas ?

Seulement par celui ou celle qui triomphe de lui en combat
individuel.

Qui a déja triomphé de lui ?

Personne. Ni dans ton passé, ni dans ton avenir.

Combien ont essayé ?

Des millions.

Et ils ont tous péri ?

Ou pis.

Kassad prit une longue inspiration.

Sais-tu s’il acceptera que je le combatte ?

Tu le combattras.
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Il exhala l'air bloqué dans ses poumons. Personne n’avait
jamais vaincu le gritche. L’avenir de Kassad était le passé de
Monéta. Elle avait vécu ici... Elle avait vu, comme lui, le terrible
arbre aux épines. Comme lui, elle avait vu Martin Silenus
empalé, se débattant, des années avant qu’il ne rencontre lui-
méme le poete.

Il tourna le dos aux combats qui continuaient de se
dérouler dans la vallée en contrebas.

Pouvons-nous aller le trouver maintenant ? demanda-t-il.
Je le défie en combat personnel.

Monéta le dévisagea un long moment en silence. Kassad vit
son propre visage de vif-argent reflété sur le sien. Sans lui
répondre, elle se tourna, fit un geste dans le vide et matérialisa
une porte.

Kassad fit un pas en avant et la précéda de I'autre c6té.
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24.

Gladstone se distransporta directement a la Maison du
Gouvernement et s’engouffra dans le Centre de Commandement
Tactique avec Leigh Hunt et une demi-douzaine de
collaborateurs dans son sillage. La salle était pleine a craquer.
Morpurgo, Singh, Van Zeidt et une douzaine d’autres
représentaient les militaires. La Présidente remarqua I’absence
du jeune héros de la flotte, le commandant Lee. Presque tous les
ministres du cabinet étaient 1a, y compris Allan Imoto, de la
Défense, Garion Persov, de la Diplomatie, et Barbre Dan-
Gyddis, de I'’Economie. Plusieurs sénateurs arrivérent en méme
temps qu’elle. Certains donnaient I'impression qu’on les avait
tirés du lit. La « courbe du pouvoir », au sommet de la table de
conférence ovale, était réservée aux sénateurs Kolchev, de
Lusus, Richeau, du vecteur Renaissance, Roanquist, de
Nordholm, Kakinuma, de Fuji, Sabenstorafem, de Sol Draconi
Septem, et Peters, de Deneb Drei. Le président pro tempore
Denzel Hiat-Amin avait une expression totalement égarée, son
crane chauve reflétant la lumiere des spots du plafond, tandis
que son jeune homologue de I’Assemblée de la Pangermie, le
speaker Gibbons, était perché sur le bord de son siege, les
mains sur les genoux, dans une attitude d’énergie difficilement
contenue. Face au fauteuil vide de Gladstone siégeait la
projection du conseiller Albedo. Tout le monde se leva a I'entrée
de la Présidente. Elle prit place et fit signe a I'assistance de se
rasseoir.

— Je veux une explication, dit-elle.

Le général Morpurgo se leva, et fit un signe de téte a un
subordonné. Les lumieres s’éteignirent tandis que des holos
prenaient forme.

— Laissez tomber les préliminaires visuels! lanca
Gladstone. Donnez-nous une explication !
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Les holos palirent tandis que la lumiere revenait.
Morpurgo avait I'air accablé, 1égerement hagard. Il regarda le
pointeur lumineux qu’il tenait a la main, fronca les sourcils et le
remit dans sa poche.

— Madame la Présidente, mesdames et messieurs les
Sénateurs, ministres, président par intérim et speaker,
commenca-t-il d’'une voix rauque, les Extros ont réussi a lancer
une attaque surprise d’'une ampleur dévastatrice. Leurs essaims
menacent une demi-douzaine de mondes du Retz. Les...

Les réactions de la salle noyerent le reste de ses paroles.

— Des mondes du Retz ! s’écrierent plusieurs voix a la fois.

Des cris furent lancés par des politiciens, des ministres et
des fonctionnaires de haut rang.

— Silence ! commanda Gladstone, et le brouhaha cessa
aussitot.

— Général, dit-elle d'une voix forte, vous nous aviez assuré
que les forces hostiles se trouvaient au moins a cinq années de
distance du Retz. Pourquoi et comment ce changement s’est-il
produit ?

Morpurgo se tourna vers elle.

— Madame la Présidente, pour autant que nous puissions
le dire dans I’état actuel de nos estimations, il semble que la
totalité de leurs trainées de propulsion Hawking ait été
constituée par des leurres. Les essaims ont coupé leurs
propulseurs depuis des décennies, et se dirigeaient vers leurs
objectifs a des vitesses infraluminiques...

De nouveau, un brouhaha excité noya ses paroles.

— Poursuivez, général, tonna Gladstone, et le brouhaha se
calma comme par enchantement.

— A des vitesses infraluminiques, répéta Morpurgo.
Certains de leurs essaims ont dii voyager ainsi depuis cinquante
ans ou plus. Nous n’avions aucun moyen de les détecter dans
ces conditions. Ce n’est la faute de...

— Quelles sont les planetes menacées, général ? demanda
Gladstone d’une voix calme mais volontairement basse.

Morpurgo regarda dans le vide, comme s’il cherchait les
affichages holos qui auraient di s’y trouver. Puis il se tourna de
nouveau vers la table, les poings serrés.
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— Nos services de renseignements, d’apres des
observations de trainées de fusion suivies de signatures
Hawking au moment ou elles ont été découvertes, suggerent que
la premiere vague d’assaut arrivera aux abords d’Heaven’s Gate,
du Bosquet de Dieu, de Mare Infinitus, d’Asquith, d’Ixion, de
Tsingtao-Hsishuang Panna, d’Actéon, du monde de Barnard et
de Tempe dans un délai de quinze a soixante-douze heures.

Cette fois-ci, il ne fallait pas tenter d’imposer silence a
lassistance déchainée. Gladstone laissa les cris et les
interpellations continuer plusieurs minutes avant de lever le
bras pour essayer de se faire entendre.

Le sénateur Kolchev, debout, avait le poing dressé en
direction de Morpurgo.

— Comment avons-nous pu en arriver la, général ? Vous
nous aviez donné des assurances catégoriques !

Morpurgo répondit sans s’enflammer :

— C’est exact, monsieur le sénateur. Elles étaient fondées
sur des informations erronées. Nous nous sommes trompés. J’ai
I'intention de remettre ma démission a la Présidente dans
I’heure qui vient. Les autres chefs d’état-major feront de méme.

— Allez au diable avec votre démission ! hurla Kolchev.
Nous risquons tous de finir pendus a un cadre de porte distrans
avant la fin de cette séance. La question que nous vous posons,
c’est qu’est-ce que vous faites pour contrer I'invasion ?

— Gabiriel, lui dit Gladstone dune voix douce, asseyez-
vous, s’il vous plait. Cest la question que jallais poser.
Général ? Amiral ? Je suppose que vous avez déja pris des
mesures pour assurer la défense de ces mondes ?

L’amiral Singh se leva et alla prendre place aux c6tés de
Morpurgo.

— H. Présidente, dit-il, nous avons fait tout ce qui était en
notre pouvoir. Malheureusement, de tous les mondes menacés
par la premiere vague, seul Asquith possede sur place un
contingent de la Force. Les autres peuvent étres rejoints par la
flotte — ils ont tous des installations distrans —, mais nous ne
pouvons pas envisager de diluer notre dispositif de défense a un
tel point pour assurer la défense de chaque planete. Il est
regrettable que... (Singh s’interrompit quelques instants, puis
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éleva la voix pour se faire entendre au-dessus du tumulte.) Il est
regrettable, reprit-il, que le déploiement de nos réserves
stratégiques pour renforcer la campagne d’Hypérion ait déja
commencé. Environ soixante pour cent des deux cents unités
que nous avons affectées a ce redéploiement ont déja été
distransportées dans le systeme d’Hypérion ou sur les zones de
rassemblement, loin de leurs secteurs défensifs avancés a la
périphérie du Retz.

Meina Gladstone se frotta la joue. Elle s’apercut qu’elle
portait encore sa cape, bien que le col incognito fiit baissé. Elle
défit les attaches et laissa tomber le vétement sur le dossier de
son siege.

— Si je comprends bien, amiral, vous étes en train de nous
expliquer que ces mondes sont sans défense et qu’il est
impossible d’y acheminer des vaisseaux dans un délai
raisonnable. C’est bien cela ?

Singh se tenait au garde-a-vous, aussi raide qu'un
condamné face a son peloton d’exécution.

— C’est exact, H. Présidente.

— Il y a bien quelque chose a faire ! s’écria-t-elle, couvrant
le nouveau tumulte de sa voix puissante.

Morpurgo s’avanca dun pas.

— Nous nous servons actuellement de la matrice distrans
civile pour acheminer le plus grand nombre possible de marines
et d’hommes de troupe de la Force a la surface des mondes
menacés. Ces renforts disposent d'une artillerie de campagne et
de défenses air-espace.

Le ministre de la Défense, Imoto, se racla la gorge.

— En I'absence d’unités de la flotte, ces forces ne peseront
pas lourd, dit-il.

Gladstone jeta un regard a Morpurgo.

— Clest vrai, fit le général. Au mieux, elles fourniront une
action d’arriere-garde pendant qu'une tentative d’évacuation
sera entreprise.

— Une tentative d’évacuation ! hurla le sénateur Richeau
en bondissant sur ses pieds. Vous nous avez affirmé hier, ici
meéme, général, que ’évacuation de deux ou trois millions de
civils a partir d’Hypérion était impraticable. Et vous prétendez
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maintenant pouvoir évacuer avec succes... (elle s’interrompit
quelques secondes pour consulter son implant persoc) sept
milliards de citoyens avant l'arrivée des forces d’invasion
extros ?

— Je n’ai pas dit cela, fit Morpurgo. Nous sommes préts a
sacrifier des troupes pour sauver.. une minorité de
représentants officiels, de membres des Premieres Familles et
d’industriels dont le savoir-faire est nécessaire a la poursuite de
notre effort de guerre. Mais...

— Général, coupa Gladstone, hier, cette assemblée vous a
autorisé a transférer des troupes de renfort sur les unités en
cours d’acheminement dans le systeme d’Hypérion. Cela
représente-t-il un  probleme vis-a-vis du nouveau
redéploiement ?

Le général Van Zeidt, du corps des marines, se leva a son
tour.

— Oui, H. Présidente. Des troupes ont été distransportées a
bord de nos unités d’acheminement dans ’heure qui a suivi la
décision prise ici. Pres des deux tiers des cent mille hommes
affectés a cette mission ont été distransportés sur Hypérion a...
(il consulta 'antique montre qu’il portait au poignet) 5h 30
standard, c’est-a-dire depuis une vingtaine de minutes. Il nous
faudrait entre huit et quinze heures pour que ces troupes soient
redirigées vers les zones de rassemblement du systéme
d’Hypérion, puis réacheminées dans le Retz.

— Et vous disposez actuellement de combien d’hommes a
I'intérieur du Retz ? demanda Gladstone en portant la phalange
de son index droit a sa levre inférieure.

— Environ trente mille, H. Présidente, répondit Morpurgo
apres avoir pris une longue inspiration.

Le sénateur Kolchev abattit la paume de sa main sur la
table.

— Nous avons donc dégarni le Retz, non seulement de
toutes ses unités spatiales de défense, mais aussi de la plus
grande partie de ses troupes !

Ce n’était pas une question. Morpurgo n’essaya pas d’y
répondre. Le sénateur Feldstein, du monde de Barnard, se leva
a son tour.
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— H. Présidente, dit-elle, il faut avertir le plus rapidement
possible ma planete et toutes celles qui ont été mentionnées. Si
vous n’étes pas préte a annoncer rapidement la nouvelle, je serai
obligée de le faire moi-méme.

Gladstone hocha la téte.

— Je diffuserai une déclaration publique a l'issue de cette
réunion, Dorothy. Nous mettrons tous les médias a votre
disposition pour faciliter le contact avec vos administrés.

— Les médias peuvent aller au diable! s’écria la petite
femme aux cheveux noirs. Je rentre sur ma planete des que
nous en aurons terminé avec cette assemblée. Quel que soit le
sort qui attend le monde de Barnard, ma place est la-bas.
Mesdames et messieurs, nous méritons tous d’étre pendus a un
cadre distrans si ce que I'on vient de nous annoncer est vrai.

Elle se rassit au milieu des murmures et des
chuchotements.

Le speaker Gibbons se leva. Il attendit que le silence se
fasse, puis parla d'une voix tendue.

— Général, vous avez fait état dune premiere vague
d’invasion. S’agit-il de I'une de vos prudentes formules
militaires, ou possédez-vous des renseignements réels sur des
vagues ultérieures ? Dans un tel cas, quels seraient les autres
mondes du Retz qui se trouveraient menacés ?

Les mains de Morpurgo se crisperent et se décrisperent a
plusieurs reprises. Il regarda, de nouveau, le vide, puis se tourna
vers Gladstone.

— H. Présidente, me permettez-vous maintenant d’utiliser
un diagramme ?

Gladstone hocha silencieusement la téte.

L’image holo était la méme que celle qui avait été utilisée a
'Ecole Militaire d’Olympus. L’Hégémonie était représentée par
des symboles dorés. Les étoiles du Protectorat étaient en vert, et
les vecteurs des essaims extros formaient des lignes rouges aux
traines bleues. Le déploiement de la flotte hégémonienne était
indiqué en orange. La premiere chose qui frappait était que les
vecteurs rouges avaient largement dévié de leur parcours initial,
transpercant l’espace hégémonien comme des javelots a la
pointe rougie de sang. Les points orange se concentraient
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maintenant autour du systeme d’Hypérion ou s’égrenaient le
long des voies distrans comme des perles espacées sur un
collier.

Quelques sénateurs qui possédaient une expérience
militaire pousserent des exclamations en voyant I’affichage.

— Les douze essaims dont nous connaissons l’existence,
déclara Morpurgo dune voix calme, semblent s’employer a
envahir le Retz. Plusieurs se sont scindés en groupes de combat
multiples. La deuxiéme vague, dont nous attendons l'arrivée
cent a deux cent cinquante heures apres ’'attaque de la premiere
vague sur ses objectifs, est représentée ici.

Il n’y avait plus aucun bruit dans la salle. Gladstone se
demandait si les autres retenaient comme elle leur respiration.

— Les objectifs de cette deuxieme vague, reprit Morpurgo,
comprennent le systeme d’Hébron, situé a cent heures a partir
du moment présent, le vecteur Renaissance, cent dix heures,
Renaissance Minor, cent douze heures, Nordholm, cent vingt-
sept heures, Alliance-Maui, cent trente heures, Thalia, cent
quarante-trois heures, Deneb Drei et Deneb Vier, cent
cinquante heures, Sol Draconi Septem, cent soixante-neuf
heures, Freeholm, cent soixante-dix heures, la Nouvelle-Terre,
cent quatre-vingt-treize heures, Fuji, deux cent quatre heures,
La Nouvelle-Mecque, deux cent cinq heures, Pacem, Armaghast
et Svoboda, deux cent vingt et une heures, Lusus, deux cent
trente heures, et Tau Ceti Central, deux cent cinquante heures.

L’affichage holo disparut. Le silence se prolongea. Le
général Morpurgo reprit la parole.

— Nous supposons que les essaims de la premiere vague se
verront affecter des objectifs secondaires a I'issue de I'invasion
initiale, mais les temps de transit sous propulsion Hawking
entraineront des déficits de temps allant de neuf semaines a
trois ans en temps standard du Retz.

I1 fit un pas en arriere et redressa les épaules, les doigts sur
les coutures de son pantalon.

— Seigneur Dieu! murmura quelqu’un, assis a quelques
sieges de Gladstone.

La Présidente se frotta la levre inférieure. Dans le dessein
de sauver 'humanité de ce qu’elle considérait comme une
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éternité d’esclavage — ou, pis, I'extinction pure et simple de
I’'espece — elle avait ouvert la porte au loup alors que toute la
famille se cachait a I’étage en se croyant en sécurité derriere des
portes fermées. Mais le jour était arrivé ou les loups
s’engouffraient dans la maison par toutes les portes et toutes les
fenétres. Elle sourit presque devant ce juste retour des choses,
et devant sa folie qui avait consisté a croire qu’elle pouvait
déchainer le chaos pour le controler ensuite.

— Premierement, dit-elle d’une voix ferme, il n’y aura
aucune démission, aucun mea culpa que je n’aie préalablement
autorisé. Il est fort possible que ce gouvernement tombe et que
les membres de ce cabinet — moi-méme y compris— se
retrouvent bientot, comme I’a si bien dit Gabriel tout a ’heure,
pendus a un cadre de porte distrans. En attendant, nous
sommes le gouvernement de ’Hégémonie, et nous réagirons de
la maniere la plus appropriée par rapport aux évenements en
cours.

« Deuxiemement, je retrouverai cette assemblée dans une
heure, avec des représentants des autres commissions du Sénat,
afin de préparer I'allocution que j’adresserai au Retz a 8 heures
standard tres précisément. Toutes vos suggestions seront alors
les bienvenues.

« Troisiemement, jordonne des a présent que les autorités
de la Force ici présentes et aux quatre coins de I’'Hégémonie
fassent tout ce qui est en leur pouvoir pour préserver et protéger
partout la citoyenneté et la propriété du Retz et du Protectorat,
et je les autorise a utiliser pour cela tous les moyens dont elles
peuvent disposer. Général, amiral, je désire que toutes les
troupes soient ramenées et distranslatées dans les régions
menacées du Retz dans les dix heures qui viennent. Je ne veux
pas savoir de quelle maniere vous vous y prendrez, mais cela
devra étre fait.

« Quatriemement, a lissue de mon allocution, je
convoquerai le Sénat et ’Assemblée de la Pangermie en session
pléniere. J’annoncerai alors que 1’état de guerre existe entre
I’Hégémonie et les nations extros. Gabriel, Dorothy, Tom, Eiko,
vous tous, vous allez étre tres occupés dans les heures qui
viennent. Préparez-vous a annoncer la nouvelle a vos mondes
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respectifs, mais faites-moi passer ce vote. Je veux le soutien
unanime du Sénat. Speaker Gibbons, je ne puis vous demander
rien d’autre que votre collaboration éclairée lors du débat de la
Pangermie. Il est indispensable qu’il y ait un vote de
I’Assemblée aujourd’hui avant midi. Nous ne voulons pas de
surprises.

« Cinquiemement, nous procéderons, d'une maniere ou
d’une autre, a ’évacuation des citoyens menacés par la premiere
vague. (Elle leva la main pour couper court aux protestations et
aux explications des experts.) Nous évacuerons toutes les
personnes que nous pourrons, dans le temps dont nous
disposons. Messieurs les ministres Persov, Imoto, Dan-Gyddis
et Crunnens créeront un comité interministériel de
coordination chargé d’organiser cette évacuation. Ils devront
me remettre un rapport détaillé, accompagné d’un calendrier
précis, au plus tard aujourd’hui a 13 heures. La Force et le
Bureau de la Sécurité du Retz superviseront les déplacements
des populations et I'acces aux moyens distrans, afin d’assurer
leur protection.

« Enfin, je voudrais voir chez moi le conseiller Albedo, le
sénateur Kolchev et le speaker Gibbons dans trois minutes
exactement. Quelqu’un a-t-il d’autres questions a poser ?

Des visages ébahis lui rendirent son regard. Elle se leva
sans plus attendre.

— Bonne chance a tous, dit-elle. Travaillez vite. Ne faites
rien qui soit de nature a répandre inutilement la panique. Et
que Dieu protege 'Hégémonie.

Tournant les talons, elle quitta rapidement la salle.

Gladstone était a son bureau. Kolchev, Gibbons et Albedo
étaient assis en face d’elle. L’atmosphere de crise, ressentie dans
les activités a demi percues derriere les portes, était accentuée
par le long silence observé par Gladstone avant de prendre la
parole. Sans quitter le conseiller Albedo des yeux, elle articula
enfin :

— Vous nous avez trahis.

Le demi-sourire poli de la projection ne vacilla pas un seul
instant.
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— Pas du tout, H. Présidente.

— Dans ce cas, je vous donne une minute pour nous
expliquer pourquoi le TechnoCentre et, en particulier,
I’Assemblée consultative des IA ne nous ont jamais prédit cette
invasion.

— Un mot suffira pour vous répondre, H. Présidente.
Hypérion.

— Hypérion de merde! s’écria Gladstone en abattant la
main a plat sur 'antique bureau en une explosion de colére qui
ne lui ressemblait guere. J’en ai marre, Albedo, d’entendre
parler de variables impossibles a prendre en compte et du trou
noir prédictif d’'Hypérion. Ou bien le Centre est capable de nous
aider a déméler les probabilités, ou bien il nous ment depuis
cinq siecles. Lequel des deux ?

— L’Assemblée a prédit la guerre, H. Présidente, fit 'image
aux cheveux gris. Nos conseillers ont expliqué en cercle
restreint a votre groupe d’experts et a vous-méme l'incertitude
dans laquelle nous nous trouvions des qu'Hypérion était
impliquée.

— Foutaises, coupa Kolchev. Vos prédictions sont censées
étre infaillibles en ce qui concerne les tendances générales.
Cette offensive a dii étre préparée depuis des dizaines, peut-€étre
des centaines d’années.

Albedo haussa les épaules.

— C’est bien possible, sénateur, mais il est également
possible que la décision de votre gouvernement de déclencher la
guerre dans le systeme d’Hypérion ait incité les Extros a
précipiter I'application de leur plan. Nous vous avions mis en
garde contre toute action concernant Hypérion.

Le speaker Gibbons se pencha en avant.

— C’est vous qui nous avez fourni les noms des individus
qui devaient faire partie de ce prétendu pelerinage gritchteque.

Albedo ne haussa pas les épaules une nouvelle fois, mais sa
projection continuait d’afficher une sérénité confiante.

— Vous nous aviez demandé de désigner les citoyens du
Retz dont les requétes au gritche seraient le plus susceptibles de

changer l'issue de la guerre que nous avions prédite, répliqua-t-
il.

265



Gladstone joignit le bout de ses doigts et se tapota le
menton.

— Avez-vous pu déterminer, depuis, de quelle maniere ces
requétes pourraient changer lissue de la guerre... qui est en
cours ?

— Non, répondit la projection.

— Conseiller Albedo, déclara d'une voix ferme la
Présidente Meina Gladstone, je vous fais savoir des a présent
que nous envisageons, en tant que gouvernement de
I’Hégémonie humaine, et en fonction des évenements qui
pourront se produire ces prochains jours, de déclarer qu’un état
de guerre existe entre l'entité connue sous le nom de
TechnoCentre et nous. Vous étes habilité, comme ambassadeur
de facto de ladite entité, a rapporter ce fait aux autorités
concernées.

Albedo eut un sourire. Il écarta les bras.

— H. Présidente, c'est sans doute une mauvaise
plaisanterie due au choc de cette terrible nouvelle. Déclarer la
guerre au TechnoCentre équivaudrait, pour un poisson, a
déclarer la guerre a 'océan, ou bien, pour un conducteur de
VEM, a s’en prendre a son véhicule parce qu’il vient
d’apprendre qu’il y a eu un accident quelque part.

Gladstone ne sourit pas.

— J’avais autrefois un grand-pere sur Patawpha, dit-elle
lentement, avec un accent soudain plus épais. Un matin, il a
logé six balles de pulsant dans le VEM familial, uniquement
parce qu’il n’avait pas voulu démarrer. Vous pouvez vous
retirer, Albedo.

L’image du conseiller vacilla une fraction de seconde et
disparut. Ce départ abrupt pouvait étre considéré soit comme
une atteinte au protocole — la projection quittait habituellement
la salle ou attendait que les autres la quittent avant de se
désagréger —, soit comme un signe de désarroi de la part des
intelligences du Centre qui contrélaient I'image.

Gladstone se tourna vers Kolchev et Gibbons.

— Je ne vous retiendrai pas plus longtemps, messieurs,
leur dit-elle. Mais j’insiste sur le fait que je compte sur votre
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soutien total lorsque la déclaration de guerre sera discutée, dans
cinq heures.

— Vous l'aurez, déclara Gibbons.

Les deux hommes prirent congé. Les collaborateurs directs
de la Présidente arriverent aussitot par plusieurs portes et
panneaux secrets, en la bombardant de questions ou en
programmant leurs instructions sur leurs persocs. Gladstone
leva la main pour leur imposer le silence.

— Ou est Severn ? demanda-t-elle.

Comme personne ne semblait savoir de qui elle parlait, elle
ajouta :

— Le poete... Le peintre, plutét. Celui qui est en train de
faire mon portrait.

Plusieurs collaborateurs s’entre-regarderent, comme si
leur Présidente avait soudain perdu les pédales.

— Il dort encore, répondit Leigh Hunt. I a pris des
somniferes, et personne n’a songé a le réveiller pour cette
réunion.

— Je veux le voir ici dans vingt minutes au plus tard. Vous
le mettrez au courant de tout ce qui s’est passé. Ou est le
commandant Lee ?

Niki Cardon, la jeune femme chargée des liaisons
militaires, s’avanca.

— Lee a été affecté, depuis hier soir, par Morpurgo et le
chef du secteur naval de la Force, aux opérations de patrouille
de la périphérie. Il passera une vingtaine d’années de notre
temps a sauter d’'un monde océanique a l'autre. En ce moment
méme, il se trouve au Centre de Communications Navales de la
Force, sur Bressia, en attente d’un transport stellaire.

— Faites-le revenir immédiatement. Je veux qu’il soit
promu au grade de contre-amiral ou a n’importe quel fichu
grade qui nous permette de l'affecter ici, comme conseiller
personnel de la Présidence, et non a la Maison du
Gouvernement ou dans je ne sais quelle branche exécutive.
Qu’on en fasse mon porte-serviette nucléaire, si nécessaire.

Elle contempla un moment, sans rien dire, le mur nu. Elle
songeait a tous les mondes ou elle était allée faire quelques pas,
la nuit derniere. Le monde de Barnard, avec ses deux batiments
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universitaires et la lumiere des réverberes qui brillait a travers
le feuillage. Le Bosquet de Dieu, avec ses ballons captifs et ses
zeplins qui flottaient a la rencontre de 'aube. Heaven’s Gate,
avec son esplanade... Ils étaient tous sur la liste des objectifs de
la premiere vague. Elle secoua la téte.

— Leigh, dit-elle, je voudrais que vous fassiez, avec Tarra et
Brindenath, la premiere mouture des deux discours — celui que
j’adresserai au Retz, et celui de la déclaration de guerre. Il me
les faut dans quarante-cinq minutes. Que ce soit bref et sans
équivoque. Voyez sous les rubriques Churchill et Strudensky
dans vos fichiers. Réaliste mais exalté, optimiste mais tempéré
par une amere résolution. Niki, il me faut une surveillance en
temps réel de chaque mouvement accompli par les chefs d’état-
major. Je veux mes propres cartes stratégiques, relayées sur
mon implant. Top secret. Barbre, vous serez la continuation de
ma diplomatie par d’autres moyens au Sénat. Allez la-bas, faites
passer des notes, tirez sur les ficelles, faites chanter, cajolez
autant que vous voudrez. Mais faites-leur prendre conscience
qu’il serait moins dangereux pour eux d’aller affronter les
Extros a mains nues que de me contrer dans les trois ou quatre
prochains votes. Des questions ?

Elle attendit trois secondes, frappa dans ses mains et
s’écria :

— Tous au travail, alors, les enfants !

Durant le bref intervalle de temps qui lui restait avant
I’arrivée de la nouvelle vague de sénateurs, de ministres et de
conseillers, elle se tourna vers le mur nu qui se trouvait derriere
elle, leva I'index en direction du plafond, et secoua le bras.

Elle se retourna juste a temps pour accueillir la nouvelle
fournée de personnalités.
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25.

Sol, le consul, le pere Duré et Het Masteen, ce dernier
toujours inconscient, se trouvaient dans le premier Tombeau du
Temps lorsqu’ils entendirent les coups de feu. Le consul sortit
seul, lentement, avec prudence, mesurant sur ses appareils les
effets des tempétes anentropiques qui les avaient chassés au
plus profond de la vallée.

— Tout va bien ! cria-t-il.

La pale lueur de la lanterne de Sol éclairait le fond de la
caverne, illuminant les trois visages blémes et la forme
emmitouflée du Templier.

— Les marées du temps se sont calmées, ajouta le consul.
Vous pouvez venir.

Sol se leva. Le visage du bébé formait un ovale pale au-
dessous du sien.

— Vous étes slir que les détonations venaient de 'arme de
Brawne ? demanda-t-il.

Le consul fit un geste vague englobant les ténebres
extérieures.

— Aucun de nous ne possede une arme de ce genre. Mais je
vais sortir jeter un coup d’ceil.

— Attendez, lui dit Sol. Je vous accompagne.

Le pere Duré était a genoux aux c6tés de Masteen.

— Allez-y, murmura-t-il. Je reste avec lui.

— Lun de nous reviendra voir si tout va bien dans
quelques minutes, lui promit le consul.

La vallée luisait sous la faible luminescence des Tombeaux
du Temps. Le vent du sud hurlait de manieére sinistre, mais il
soufflait plus haut, cette nuit, au-dessus des falaises, et les
dunes n’étaient pas affectées. Sol suivit le consul sur le sentier
tortueux qui descendait au fond de la vallée et obliquait ensuite
vers le col. Quelques rafales rappelaient la violence des
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tempétes précédentes, mais elles étaient de moins en moins
nombreuses.

La ou le sentier commencait a s’élargir, Sol et le consul
dépasserent le champ de bataille a moitié vitrifié qui entourait
le Monolithe de Cristal, dont la haute structure émettait un éclat
laiteux reflété par les innombrables échardes qui jonchaient le
lit de larroyo. Grimpant derriere le Tombeau de Jade a la
phosphorescence pale, ils obliquérent dans la direction du
Sphinx.

— Mon Dieu ! s’exclama Sol d'une voix rauque.

Il se précipita en avant, essayant de ne pas trop secouer le
bébé dans son support. Il s’agenouilla devant la silhouette
sombre qui gisait sur la derniere marche.

— Brawne ? demanda le consul en s’arrétant deux marches
plus bas, haletant.

— Oui.

Sol avait commencé a lui relever la téte. Il retira
précipitamment sa main au contact de quelque chose de lisse et
de tiede qui sortait du crane.

— Elle est morte ?

Serrant la téte de sa fille contre sa poitrine, Sol chercha
une pulsation au niveau de la carotide.

— Non, dit-il en prenant une profonde inspiration. Elle vit,
mais elle est inconsciente. Donnez-moi un peu de lumiere.

Il prit la lampe que lui tendait le consul et éclaira Lamia. Il
suivit le cordon dargent — peut-étre « tentacule »
correspondait-il mieux a la réalité, car cela avait un aspect de
chair évoquant une origine organique — qui partait de l'orifice
de dérivation neurale de son crane pour pénétrer dans le Sphinx
par la porte ouverte en haut des marches. Tout I’édifice irradiait
une lumiere brillante, plus brillante que celle des autres
Tombeaux, mais I’entrée elle-méme était plongée dans 'ombre.

— Qu’y a-t-il ? demanda le consul en s’approchant.

Il tendit la main pour toucher le cordon d’argent, et la
retira aussi vivement que I'avait fait Sol.

— Mon Dieu ! C’est chaud !

— On dirait que c’est vivant, reconnut Sol.
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Il était en train de frictionner les mains de Brawne. Il lui
donna quelques tapes sur les joues pour essayer de la faire
revenir a elle. Elle n’eut aucune réaction. Il suivit le cordon avec
sa lampe, jusqu’a 'endroit ou il se perdait dans l'entrée du
Sphinx.

— Je ne crois pas qu’elle se soit attaché ca volontairement,
dit-il.

— Le gritche, fit le consul.

Il se pencha plus pres pour activer laffichage des
biomoniteurs sur le persoc du poignet de Brawne.

— Tout est normal, excepté les ondes cérébrales,
murmura-t-il.

— Que disent-elles ?

— Elles disent qu’elle est morte. Mort cérébrale au moins.
Aucune autre fonction supérieure en évidence.

Sol soupira. Il oscilla quelques instants d’avant en arriere
sur ses talons.

— Il faut absolument que nous sachions ou va ce cable, dit-
il.

— On ne pourrait pas le débrancher de lorifice de
dérivation ?

— Regardez, lui dit Sol.

I1 fit jouer le faisceau de la lampe sur la nuque de Brawne,
soulevant une masse de boucles noires pour dégager l'orifice.
Celui-ci, qui se présentait normalement sous la forme d’un petit
disque de plaschair de quelques millimetres de large avec un
embout de dix microns, donnait I'impression d’avoir fondu. La
chair formait une créte rouge soudée a I'extrémité du cable.

— Il faudrait un chirurgien pour lui retirer ¢ca, murmura le
consul.

Il toucha prudemment la créte de chair. Brawne ne bougea
pas. Il orienta le faisceau de sa lampe vers I’entrée du Sphinx.

— Restez avec elle, dit-il. Je vais voir ou c¢a va.

— Servez-vous du communicateur, suggéra Sol.

Il ne se faisait cependant pas trop d’illusions sur l'efficacité
de leurs moyens de liaison pendant les périodes d’activité des
marées du temps.
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Le consul hocha la téte. Il s’éloigna rapidement, avant que
la peur ne le fasse changer d’avis.

Le serpent de chrome suivait le corridor principal. Il
disparaissait apres I'’entrée de la piece ou les pelerins avaient
dormi la nuit précédente. Le consul jeta un coup d’ceil a
I'intérieur en passant. Sa lampe éclaira les couvertures et les
paquetages qu’ils avaient laissés derriere eux dans leur
précipitation.

Il suivit le cible au détour du couloir, dans le passage
central qui donnait sur trois corridors secondaires. Il emprunta
un plan incliné vers le haut, puis bifurqua de nouveau sur la
droite, jusqu’au passage étroit qu’ils avaient baptisé « Allée du
Pharaon » lors de leurs précédentes explorations. Il descendit
alors une galerie étroite, ou il lui fallut bientot ramper, en
prenant garde de ne pas toucher le tentacule de métal tiede
comme de la chair. II dut ensuite faire l'ascension d’une
cheminée inclinée, qui débouchait sur une galerie qu’il ne se
rappelait pas avoir visitée précédemment, et ou les murs
obliques et suintants se rapprochaient pour former une votite
étroite. La galerie descendait ensuite en pente abrupte. Il
s’écorcha les mains et les genoux pour ralentir sa descente, et
déboucha finalement dans un espace qui semblait bien plus
long que le Sphinx vu de I'extérieur. Il était totalement perdu. Il
ne pouvait compter que sur le cable pour lui faire retrouver son
chemin.

— Sol ! cria-t-il.

Il doutait que le communicateur piit transmettre son appel
a travers I’épaisseur des murs et 'obstacle des marées du temps,
mais un murmure lui répondit aussitot.

— Je suis 1a.

— J’ai suivi le cordon dans les profondeurs de ce foutu
labyrinthe. Je me trouve dans une galerie que nous n’avions pas
visitée avant. Elle a I’air tres grande.

— Vous étes arrivé a la fin du cable ?

— Oui, fit le consul en s’adossant a la paroi pour s’éponger
le visage avec son mouchoir.

— Un nexus ? demanda Sol.
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Il faisait allusion a I'un des innombrables terminaux de
données ou les citoyens du Retz pouvaient se brancher sur
I'infosphere.

— Non. Cette chose s’enfonce directement dans la pierre.
La galerie ou je me trouve est un cul-de-sac. J’ai essayé de tirer
sur le cable, mais il est aussi solidement attaché de ce coté-ci
que de I'autre, au crane de Brawne.

— Revenez, lui dit la voix lointaine de Sol sur un fond de
parasites. Nous allons tenter de le sectionner de ce c6té.

Dans les ténebres moites de la galerie, le consul se sentit en
proie, pour la premiere fois de sa vie, a une horrible
claustrophobie. Il avait du mal a respirer, et il était stir qu’il y
avait une présence derriere lui, dans le noir, lui coupant son
oxygene et toute retraite. Les battements précipités de son coeur
étaient presque audibles dans 1’étroit passage rocheux. Il se
forca a prendre plusieurs inspirations lentes, s’essuya de
nouveau le visage, et fit refluer la panique.

— Cela pourrait la tuer, dit-il entre deux bouffées d’air
haletantes.

Pas de réponse. Il essaya encore, mais quelque chose avait
coupé le faible lien qui I'unissait a I’extérieur.

— J’arrive, dit-il dans I'instrument muet.

Il se retourna, éclaira les parois et le cable. Etait-ce un
reflet de lumiere, ou le cordon avait-il bougé ?

Il reprit en rampant le chemin par ot il était venu.

Ils avaient trouvé Het Masteen au coucher du soleil,
quelques minutes avant la tempéte anentropique. Le Templier
s’avancait en titubant lorsque le consul, Sol et Duré I'avaient
reconnu. Quand ils étaient arrivés jusqu’a lui, il avait perdu
connaissance.

— Transportez-le a I'intérieur du Sphinx, leur dit Sol.

A ce moment-13, comme si c’était le soleil couchant qui en
organisait la chorégraphie, les marées anentropiques se
refermerent sur eux comme un écceurant raz de marée familier.
Les trois hommes tomberent a genoux. Rachel se réveilla et
poussa des glapissements aigus avec toute la vigueur d’un
nouveau-né terrifié.
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— Essayez de... gagner l'entrée... de la vallée, haleta le
consul, portant Het Masteen sur ses épaules. Il faut... sortir de
cette zone.

Ils dépasserent le premier tombeau, le Sphinx, mais les
marées du temps étaient devenues insupportables. Elles
soufflaient sur eux comme un ouragan vertigineux. Ils
parcoururent encore trente metres, et furent incapables
d’avancer plus longtemps. Ils s’écrouleérent sur leurs genoux et
sur leurs mains. Het Masteen roula au milieu de la piste. Rachel
avait cessé de gémir. Elle gigotait spasmodiquement.

— Retournons, souffla le pere Duré. Nous étions... plus a
I’abri dans la vallée.

Ils reprirent le chemin des Tombeaux du Temps, titubant
sur la piste comme des ivrognes, chacun portant un fardeau
trop précieux pour étre abandonné. Ils s’abriterent quelques
instants a ’entrée du Sphinx, adossés a la pierre, pendant que la
texture méme de l'espace et du temps semblait se contracter et
se gondoler autour d’eux. C’était comme si le monde avait été la
surface d'un drapeau que quelquun avait déroulé d’'un coup
rageur. La réalité semblait miroiter et onduler, puis s’enrouler
sur elle-méme comme une haute vague qui se referme sur sa
créte. Le consul déposa le Templier dans le creux d’un rocher et
tomba a quatre pattes en haletant, les doigts crispés dans le
sable.

— Le cube de Mobius, murmura Masteen en remuant a
peine les levres, les yeux toujours fermés. Il nous faut le cube de
Mobius.

— Merde ! réussit a dire le consul. Pourquoi, Masteen ? fit-
il en secouant le Templier par les épaules. Pourquoi nous faut-il
ce cube ?

Mais la téte de Het Masteen retomba mollement dun coté,
puis de I'autre. Il avait de nouveau perdu connaissance.

— Je vais le chercher, fit le pere Duré.

Il avait l'air encore plus vieux et plus malade que
d’habitude. Son visage et ses levres étaient dune paleur
extréme. Le consul acquiesca d’'un signe de téte, souleva le
Templier sur ses épaules, aida Sol a se remettre debout, et
descendit, en chancelant, le sentier de la vallée. Il sentit les
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ondulations des champs anentropiques diminuer d’intensité
tandis qu’ils s’éloignaient du Sphinx.

Le pere Duré gravit 'escalier du Sphinx et tituba devant
I'entrée, en s’agrippant a la pierre comme un marin a une filiere
par une mer déchainée. Le Sphinx, au-dessus de lui, semblait
pencher, d’abord de trente degrés d'un coté, puis de cinquante
de Tlautre. Duré savait que la violence des champs
anentropiques déformait ses perceptions, mais ce fut suffisant
pour le faire tomber a genoux et vomir sur les dalles de pierre.

Les marées du temps se calmerent un instant, comme la
houle entre les assauts répétés des vagues. Duré se remit sur ses
pieds, s’essuya la bouche du dos de la main, et s’avanca
péniblement vers ’entrée noire.

Il n’avait pas pensé a se munir d’'une lampe. Il suivit le
corridor en tatonnant, épouvanté a l'idée que sa main allait
rencontrer quelque chose de tiede et de vivant, ou qu’il allait se
retrouver dans la chambre ou il était revenu a la vie. Il allait
peut-étre trébucher sur son propre corps, encore tout fumant au
sortir de la tombe. Il hurla, mais son cri se perdit dans le
rugissement de tornade de son propre pouls tandis que les
marées anentropiques revenaient en force.

La chambre qui leur avait servi de dortoir semblait
plongée, elle aussi, dans cette terrible obscurité ou ne filtre pas
la moindre lueur, mais la vision de Dur¢ s’était habituée au noir,
et il se rendit compte que le cube de Mobius lui-méme émettait
une faible lumiere et que ses voyants clignotaient.

Il traversa la chambre encombrée d’affaires abandonnées,
et saisit le lourd cube a bras-le-corps, ressentant un soudain
afflux d’adrénaline. Les documents enregistrés par le consul
avaient parlé de cet artefact — c’était le mystérieux bagage
transporté par Masteen durant le pelerinage — comme d’une
enceinte de confinement pouvant éventuellement contenir un
erg, 'une de ces créatures a champ de force dont les Templiers
se servaient pour propulser leurs vaisseaux-arbres. Duré n’avait
pas la moindre idée de la raison pour laquelle cet erg était
devenu maintenant si important. Il souleva cependant la caisse,
en 'entourant de ses bras comme si elle contenait un trésor, et
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reprit péniblement le chemin de 'extérieur, de ’escalier et de la
vallée.

— Par ici! appela le consul du premier des Trois Caveaux
situés a la base de la falaise. C’est un peu plus tranquille !

Duré tituba sur le sentier, épuisé par son fardeau. Le
consul sortit pour l'aider. Il y avait trente marches a grimper
pour accéder au caveau.

L’intérieur était nettement plus calme. Duré sentait le flux
et le reflux des marées anentropiques a I’entrée de la caverne ;
mais au fond de celle-ci, la ou la lumiere froide des globes
bioluminescents révélait des frises murales élaborées,
I’atmosphere était presque normale. Le prétre se laissa tomber
par terre a coté de Sol Weintraub apres avoir déposé le cube
devant Het Masteen, qui avait les yeux ouverts mais ne disait
pas un mot.

— Il vient de reprendre connaissance, chuchota Sol.

Les yeux noirs du bébé, grands ouverts, brillaient
faiblement dans la pénombre. Le consul s’accroupit pres du
Templier.

— Pourquoi avons-nous besoin du cube, Masteen ?
demanda-t-il. Pourquoi ?

Le regard du Templier demeurait fixé dans le vide, et ses
paupieres ne bougeaient pas.

— Notre allié, murmura-t-il. Notre seul allié contre le
Seigneur de la Douleur...

Les syllabes étaient prononcées détachées, dans le dialecte
précis du monde des Templiers.

— Notre allié, de quelle maniere ? demanda Sol en
saisissant dans ses mains crispées un coin de la robe de
Masteen. Comment faut-il I'utiliser ? Et a quel moment ?

Le Templier semblait contempler quelque chose
d’infiniment lointain tandis qu’il murmurait d’une voix rauque :

— Nous avions requis cet honneur... La Voix Authentique
du Sequoia Sempervirens a été la premiere a contacter le
cybride de récupération de la personnalité Keats... mais c’est
moi qui ai eu le grand honneur d’étre éclairé par la lumiere du
Muir. Et c’est I'Yggdrasill, mon Yggdrasill, qui a été offert en
sacrifice expiatoire pour tous nos péchés contre le Muir.
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Le Templier ferma les yeux. Un léger sourire se dessina,
incongru, sur ses traits austeres. Le consul se tourna vers Sol et
Duré.

— Cela ressemble davantage a la terminologie gritchteque
qu’a celle des Templiers, dit-il.

— Cest peut-étre un mélange des deux, suggéra Duré. On a
connu des coalitions plus étranges dans lhistoire de la
théologie.

Sol posa la main sur le front de Masteen, qu’il trouva
briilant de fievre. Il chercha, dans leur dernier médipac, une
compresse analgésique ou une pyrobande. Il hésita quand il en
trouva une.

— J’ignore si les Templiers répondent aux normes
médicales habituelles, dit-il. Je ne voudrais pas provoquer une
allergie qui lui serait peut-étre fatale.

Le consul prit la bande et 'appliqua autour du bras maigre
du Templier.

— Ils ont le méme métabolisme que nous, dit-il en se
penchant a l'oreille de Masteen. Que s’est-il passé a bord du
chariot a vent ? ajouta-t-il a I'adresse du Templier.

Ce dernier, le regard toujours dans le vague, se contenta de
répéter :

— Chariot a vent ?

— Je ne comprends pas, chuchota le pere Duré.

Sol le tira a I’écart par la manche pour lui expliquer :

— Masteen n’a pas raconté son histoire comme les autres
pendant le pelerinage. Il a disparu du chariot a vent le premier
soir, en laissant ses bagages et le cube de Mobius. Il y avait
partout des traces de sang.

— Que s’est-il passé a bord du chariot a vent ? répéta le
consul.

Il secoua légerement le Templier pour le forcer a lui préter
attention.

— Essayez de vous concentrer, Het Masteen, Voix de
I’Arbre Authentique !

L’expression du Templier se modifia. Son regard perdit
une partie de sa fixité. Ses traits vaguement asiatiques reprirent
un aspect grave et familier.
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— J’ai libéré I’élémental de son enceinte de confinement...

— Il veut parler de I'’erg, murmura Sol a l'oreille du prétre
perplexe.

— ... et je I'ai soumis grace a la discipline mentale qui m’a
été inculquée dans les Hautes Branches. Mais soudain, sans
aucun avertissement, le Seigneur de la Douleur a fondu sur
nous.

— Le gritche, murmura Sol, plus pour lui-méme que pour
le pere Duré.

— Est-ce votre sang qui a été répandu la-bas ? demanda le
consul au Templier.

— Du sang ? fit Masteen en rabattant son capuchon sur son
front, peut-étre pour dissimuler sa confusion. Non, ce n’était
pas mon sang. Le Seigneur de la Douleur avait un... pénitent
dans ses griffes. I1 se débattait. Il essayait d’échapper aux
pointes d’expiation...

— Et l'erg? insista le consul. L’élémental ? Quel role
devait-il jouer ? Etait-il censé vous protéger du gritche ?

Le Templier fronca les sourcils et porta une main
tremblante a son front.

— Il n’était pas prét. Moi non plus, je n’étais pas prét... Je
I’ai remis dans son enceinte de confinement. Le Seigneur de la
Douleur a posé la main sur mon épaule... J’étais... heureux...
que mon expiation se fasse dans '’heure méme du sacrifice de
mon vaisseau-arbre.

Sol se pencha pour chuchoter a I'oreille de Duré :

— L’Yggdrasill a été détruit ce soir-la en orbite.

Het Masteen ferma les yeux.

— Je suis fatigué, murmura-t-il d'une voix faible.

Le consul le secoua de nouveau.

— Comment étes-vous arrivé jusqu’ici, Masteen ?
Comment nous avez-vous rattrapés depuis la mer des Hautes
Herbes ?

— Lorsque je me suis réveillé, j’étais parmi les Tombeaux
du Temps, murmura le Templier sans rouvrir les yeux. Me suis
réveillé la... Suis trop fatigué... Besoin de dormir...

— Laissez-le se reposer, fit le pere Duré.
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Le consul acquiesca. Il déplaca la téte du Templier pour
qu’il soit dans une position plus confortable.

— Tout cela n’a aucun sens, murmura Sol lorsque les trois
hommes se furent éloignés avec le bébé pour s’asseoir dans la
pénombre ou parvenaient les échos affaiblis des marées
anentropiques de I'extérieur.

— Nous avons perdu un pelerin, nous en gagnons un autre,
fit le consul. Tout cela ressemble a un jeu bizarre dont les regles
nous échappent.

Une heure plus tard, ils devaient entendre I'écho des
détonations dans la vallée.

Sol et le consul se pencherent sur le corps inanimé de
Brawne Lamia.

— Il faudrait un laser pour sectionner ce truc, déclara Sol.
Maintenant que Kassad n’est plus 13, nous n’avons presque plus
d’armes.

— Nous risquerions de la tuer en nous servant d’un laser,
déclara le consul en prenant dans sa main le poignet de Brawne.

— A en croire le moniteur bio, elle est déja morte.

— Non, répliqua le consul en secouant vigoureusement la
téte. Quelque chose d’autre est en train de se produire. Cette
créature doit vouloir extraire le cybride de Keats que porte
Lamia. Quand elle aura fini, elle nous la rendra peut-étre.

Sol leva son bébé a hauteur de ses épaules et regarda la
vallée irradiée dun éclat léger.

— C’est une situation insensée. Rien ne se passe comme
nous l'avions prévu. Si seulement votre foutu vaisseau était ici...
nous disposerions d’outils tranchants pour libérer
éventuellement Lamia de cette... chose. Et Masteen et elle
auraient au moins une chance de survivre avec les installations
médicales de bord.

Le consul ne répondit pas. Ses yeux étaient fixés dans le
vague. Au bout d'un long moment, il murmura :

— Restez avec elle, je reviens tout de suite.

Il se leva et disparut dans I’entrée noire du Sphinx. Cinq
minutes plus tard, il fut de retour avec son grand sac de voyage.
Il 'ouvrit et en sortit, de tout au fond, une sorte de descente de
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lit roulée qu’il étala sur la plus haute marche de pierre du
Sphinx.

C’était un petit tapis ancien d’'un peu moins de deux metres
de long et d'un peu plus d'un metre de large. Les motifs
complexes avaient perdu une grande partie de leurs couleurs au
cours des siécles, mais les filaments de commande de vol
brillaient encore comme de 'or dans la pénombre. Des cables
minces étaient reliés a une batterie d’alimentation que le consul
entreprit de détacher.

— Mon Dieu ! murmura Sol.

Il se souvenait du récit du consul concernant la tragique
histoire d’amour de sa grand-mere Siri avec le navigant Merin
Aspic. Cette histoire d’amour avait été a lorigine du
soulevement d’Alliance-Maui contre l'autorité de 'Hégémonie
et des deux années de guerre qui en avaient résulté. Merin Aspic
était arrivé sur le Site n°1 grace au tapis hawking que possédait
son ami.

Le consul hocha la téte.

— C’est celui de Mike Osho, 'ami de mon grand-pere
Merin, dit-il. Siri I'avait laissé dans son tombeau pour qu’il le
trouve quand il viendrait. Il me ’a donné lorsque j’étais enfant,
juste avant la bataille de I’Archipel, ou il est mort en méme
temps que nos réves de liberté.

Sol passa la main sur ’antique objet.

— Dommage qu’il ne puisse pas voler ici.

— Qui vous dit qu’il ne le peut pas ? demanda le consul,
surpris, en relevant la téte.

— Le champ magnétique d’Hypérion est au-dessous du
seuil critique requis pour les véhicules EM, expliqua Sol. C’est la
raison pour laquelle on n’utilise ici que des dirigeables et des
glisseurs. Cest également pour cela que le Bénares, qui était
une ancienne barge de lévitation, a été reconverti en péniche
fluviale.

Il s'interrompit soudain, en se sentant completement idiot.
Il venait de donner ces explications a un homme qui avait
occupé durant onze années locales la fonction de consul de
I’Hégémonie sur Hypérion.

— Mais je me trompe peut-étre, dit-il piteusement.
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Le consul lui sourit.

— Vous avez tout a fait raison en ce qui concerne les VEM
classiques. Le rapport masse-portance est trop élevé. Mais le
tapis hawking a surtout de la portance, et presque pas de masse.
Je l'ai essayé plusieurs fois lorsque je vivais ici. Ce n’est pas
I'idéal, mais cela marche, en principe, quand il n’y a qu'une
seule personne dessus.

Sol regarda la wvallée derriere lui, avec les masses
luminescentes du Tombeau de Jade, de I'Obélisque et du
Monolithe de Cristal. L’'ombre de la falaise cachait 'acces aux
Trois Caveaux. Il se demanda si le pere Duré et Het Masteen
étaient encore la, encore vivants.

— Vous envisagez d’aller chercher de I'aide ? demanda-t-il.

— Un seul d’entre nous peut y aller. Il ramenerait le
vaisseau. Il pourrait tout au moins en reprendre possession et
I’'envoyer ici en mode automatique. Nous tirerons au sort pour
savoir qui partira.

A son tour, Sol eut un sourire.

— Réfléchissez un peu, mon ami. Duré n’est pas en état de
voyager. Il ne connait pas le chemin, de toute maniere. Quant a
moi...

Il souleva la petite Rachel jusqu’a ce que le sommet de sa
téte repose contre sa joue.

— Le voyage durerait peut-étre plusieurs jours, reprit-il. Et
je ne... Nous ne disposons pas de plusieurs jours. S’il y a
quelque chose a faire pour elle, il faut rester ici pour qu’elle ait
sa chance. Il n’y a que vous qui puissiez y aller.

Le consul soupira, mais ne discuta pas.

— Sans compter, reprit Sol, qu’il s’agit de votre vaisseau. Il
n’y a que vous qui ayez une chance de passer outre a
I'interdiction de Gladstone. Et vous connaissez bien le
gouverneur général.

Le consul regarda vers l'est.

—Je me demande si Théo est toujours au pouvoir,
murmura-t-il.

— Retournons faire part de notre plan au pere Duré. Il faut
également que je prenne un biberon dans mon sac, qui est resté
la-bas. Rachel a faim.
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Le consul roula le tapis, le remit dans son sac et baissa les
yeux vers Brawne Lamia. Le cable obscene se perdait dans le
Noir.

— Vous croyez qu’elle s’en sortira ? demanda-t-il.

— Je demanderai a Paul d’apporter une couverture et de
rester a son chevet pendant que nous transporterons notre
deuxieme invalide ici. Vous comptez partir ce soir ou demain
matin ?

Le consul se frotta la joue d'un geste las.

— L’idée de traverser ces montagnes de nuit ne me plait
guere, mais nous n’avons plus beaucoup de temps. Je partirai
des que j’aurai rassemblé les quelques affaires dont j’ai besoin.

Sol hocha la téte. Il se tourna vers I’entrée de la vallée.

— J’aurais aimé que Brawne nous dise ou est allé Silenus.

— Je tacherai de le repérer en partant, répondit le consul
en levant la téte vers les étoiles. Comptez entre trente-six et
quarante heures pour retourner a Keats, plus quelques heures
pour libérer le vaisseau. Je devrais étre de retour ici dans deux
jours standard au plus tard.

Sol hocha la téte. Le bébé s’était mis a pleurer, et il le berca
doucement. Son expression lasse mais douce ne cachait pas ses
doutes. Il posa la main sur I’épaule du consul.

— Il est normal d’essayer tout ce qui est en notre pouvoir,
mon ami. Venez, nous allons informer le pere Duré et voir si
notre autre compagnon s’est réveillé. Nous mangerons
ensemble. On dirait que Brawne Lamia nous a rapporté assez de
vivres pour un dernier festin.
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26.

Lorsque Brawne Lamia était enfant, que son pere était
sénateur et qu’ils avaient quitté Lusus, méme si cela n’avait pas
duré longtemps, pour connaitre les splendeurs richement
arborées du complexe résidentiel administratif de Tau Ceti
Central, elle avait vu le vieux dessin animé bidim de Walt
Disney, Peter Pan. Apres avoir découvert le film, elle avait lu le
livre, et les deux avaient des lors occupé une place chérie dans
son coeur.

Des mois durant, la petite fille de cinq ans avait attendu
que Peter Pan vienne la chercher, une nuit, pour 'emporter avec
lui. Elle laissait des messages sous les combles pour indiquer le
chemin de sa chambre, et elle avait quitté la maison, un soir,
pendant que ses parents dormaient, pour sétendre sur la
pelouse moelleuse du Parc aux Daims et contempler le ciel gris
laiteux de TC2 en révant au jeune garcon du Pays imaginaire qui
I’emmenerait un jour tres loin, jusqu’a la deuxieéme étoile sur la
droite, a travers les astres, jusqu’au matin. Elle deviendrait sa
compagne et la mere de tous les enfants perdus, la Némésis du
méchant capitaine Crochet et, surtout, la nouvelle Wendy de
Peter, 'amie chérie de tous les enfants qui ne grandiraient
jamais.

Aujourd’hui, vingt ans plus tard, Peter Pan était finalement
venu la chercher.

Lamia n’avait ressenti aucune douleur en dehors du
déplacement rapide et glacé des griffes du gritche qui
pénétraient sa dérivation neurale derriere l'oreille. Puis elle
s’était sentie partir dans les airs.

Elle avait déja volé a travers l'infoplan et l'infosphere.
Seulement quelques semaines auparavant, elle avait survolé la
matrice du TechnoCentre en compagnie de son cyberpunk
favori, ce pauvre BB Surbringer, pour aider Johnny a reprendre

283



sa personnalité cybride récupérée qui lui avait été volée. Ils
avaient réussi a percer les défenses périphériques et a s’emparer
de la personnalité, mais ’alarme avait été donnée, et BB avait
trouvé la mort. Lamia s’était juré de ne plus jamais retourner
dans I'infosphere.

C’était pourtant la qu’elle se trouvait maintenant.

L’expérience ne ressemblait a rien de ce qu’elle avait connu
auparavant avec les liaisons nodales ou les persocs. Cétait
plut6t de la stimsim, analogue a celle d'un holodrame en
couleurs, avec polystéréo, véritablement comme si elle y était.

Peter Pan était finalement venu la chercher.

Elle prit de laltitude au-dessus de l'orbe d’Hypérion,
admirant au passage les canaux rudimentaires de
communications hyperfréquences ou par faisceau étroit qui
tenaient lieu, ici, d'infosphére embryonnaire. Elle n’essaya pas
de s’y brancher, car elle préférait suivre le cordon ombilical
orange qui grimpait, dans le ciel, en direction des vraies arteres
et avenues de I'infoplan.

L’espace d’Hypérion avait été envahi par la Force et par
I’'essaim extro, qui avaient apporté avec eux, chacun de son c6té,
tout leur réseau complexe d’infosphere. De son nouveau point
de vue, Lamia pouvait maintenant contempler les mille strates
informationnelles de la Force, qui se présentaient sous la forme
d'un océan vert turbulent parcouru d’arteres rouges
d’informations protégées et de spheres mauves tournoyantes
escortées de phages noirs qui étaient les IA de la Force. Ce
pseudopode de la mégasphere du Retz était issu de I’espace, par
I'intermédiaire des portes distrans noires et béantes des
vaisseaux, et il suivait le train d’ondes des signaux qui se
chevauchaient en une succession rapide, caractéristique, elle le
savait, des salves de plusieurs émetteurs mégatrans
fonctionnant simultanément.

Elle ralentit, s'immobilisant presque en vol stationnaire,
hésitant soudain sur la voie a prendre. Son hésitation menacait
de rompre la magie du vol et de la précipiter comme une pierre
vers le sol, qui se trouvait si loin au-dessous d’elle. Mais Peter
Pan lui saisit le bras et lui redonna confiance.

Johnny !
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Salut, Brawne.

L’image de son propre corps avait surgi a I'instant méme
ou elle avait senti et reconnu celle de Johnny. C’était bien lui, tel
qu’elle 'avait vu pour la derniere fois avant sa mort. C’était son
client et amant, avec les mémes pommettes osseuses, les mémes
yeux noisette, le méme nez compact et les mémes machoires
solides. Ses boucles brunes tirant sur le roux lui descendaient
jusqu’au col, et ses traits avaient la méme intensité traduisant
une force vitale hors du commun. Son sourire la faisait fondre
comme au jour de leur premiere rencontre.

Johnny !

Elle le serra dans ses bras, et sentit physiquement ses
larges mains autour de ses épaules tandis qu’ils continuaient de
flotter dans I'éther, au-dessus de tout. Elle sentit ses seins
s’écraser contre le torse de Johnny tandis qu’il lui rendait son
étreinte avec une force surprenante pour quelquun de si fréle.
Ils s’embrasserent, et elle n’eut plus aucun doute sur la réalité
de ce qu’elle était en train de vivre.

Elle flottait les bras tendus devant elle, les mains posées
sur les épaules de Johnny. Leurs visages reflétaient les lueurs
vertes et mauves du grand océan d’infosphere au-dessus d’eux.

Tout cela est réel ?

Elle percut le son et les accents de sa propre voix avant
méme de savoir qu’elle avait eu cette pensée.

Oui. Tout est réel, aussi réel que peut ['étre la matrice de
I'infoplan. Nous nous trouvons a la lisiere de la mégasphére,
dans l'espace d’Hypérion.

La voix de Johnny avait toujours le méme accent
insaisissable, qu’elle trouvait si intriguant et si irritant par
moments.

Que s’est-1l passé exactement ?

Avec les mots, elle évoquait pour lui des images de la
soudaine apparition du gritche, avec ses doigts en forme de
scalpel qui I'avaient pénétrée.

Je sais, pensa Johnny en la serrant plus fort contre lui. Moi
aussi, il m’a libéré de la boucle de Schron. Il nous a projetés
directement dans linfosphere.

Cela veut dire que je suis morte, Johnny ?
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Le visage de Johnny Keats se pencha vers elle en souriant.
Il la secoua légerement, 'embrassa tendrement et leur fit
accomplir une rotation sur eux-mémes pour qu’ils puissent
admirer tous les deux le spectacle qui s’offrait au-dessus et au-
dessous d’eux.

Non, Brawne. Tu n’es pas morte, bien que tu sois peut-étre
connectée a un support de vie un peu bizarre pendant que ton
analogue de l'infosphere se promeéne ici avec moi.

Est-ce que tu es mort, toi, Johnny ?

Il lui sourit de nouveau.

Je ne le suis plus, bien que la vie dans une boucle de
Schrén ne soit pas aussi enthousiasmante qu'on le dit. J'avais
plutot 'impression de vivre les réves de quelqu’'un d’autre.

Moi, je révais de toi.

Johnny hocha la téte.

Je ne crois pas qu’il s‘agissait de moi. Je révais les mémes
choses... Des conversations avec Meina Gladstone... Des
apercus des conseils de guerre de ’lHégémonie...

Exactement !

Il exerca une tendre pression sur sa main.

J'ai impression qu’ils ont réactivé un autre cybride de
Keats, et que nous avons pu, d'une maniere ou dune autre,
établir le contact a travers les années-lumiere.

Un autre cybride ? Comment ca ? Tu as détruit loriginal
du TechnoCentre et libéré la personnalité...

Il haussa les épaules. Il portait une chemise plissée et un
gilet de soie d'un style qu’elle n’avait jamais rencontré avant. Le
flot de données qui traversait les avenues au-dessus d’eux tandis
qu’ils se laissaient flotter projetait sur eux des éclats de lumiere
au néon.

Je me doutais bien qu’ils auraient des sauvegardes que BB
et moi serions incapables de trouver dans notre incursion
limitée a la périphérie du TechnoCentre. Mais cela n'a pas
dimportance, Brawne. Sil existe une autre copie, il sagit
toujours de mot, et je ne peux pas croire que ce soit un ennemi.
Viens, nous allons explorer les lieux.

Lamia hésita un instant tandis qu’il 'entrainait vers le
haut.
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Qu’y a-t-il a explorer ?

C’est une occasion pour nous dessayer de comprendre ce
qui se passe ici, Brawne. Une occasion de percer pas mal de
mysteres.

Elle percut dans sa voix mentale une timidité
inaccoutumée chez lui.

Je ne suis pas stire de vouloir les percer, Johnny.

Il exécuta un mouvement de rotation sur lui-méme pour
lui faire face.

Cela ne ressemble pas a la détective que j'ai connue. Qu’est
devenue la jeune femme qui ne supportait pas les secrets ?

Elle a traversé de rudes épreuves, Johnny. J'ai eu le temps
de réfléchir a tout cela. Je me suis apercue que ma vocation de
détective venait, pour une large part, de ma réaction devant le
suicide de mon pere. Je n'ai pas renoncé a résoudre le mystere
des circonstances de sa mort ; mais, entre-temps, beaucoup de
gens ont été blessés dans la vie, toi y compris, mon amour.

Et tu as résolu le mystere ?

Hein ?

La mort de ton pere.

Elle plissa le front en se tournant vers lui.

Je ne sais pas. Je ne crois pas.

Johnny pointa I'index en direction de la masse fluide de
I'infosphere, qui affluait et refluait au-dessus d’eux.

Il y a des tas de réponses qui nous attendent la-haut,
Brawne, si nous avons le courage d’aller les chercher.

Elle lui reprit la main.

Nous pourrions y trouver la mort.

Oua.

Elle simmobilisa pour regarder Hypérion. La planete
formait une courbe sombre parsemée de quelques poches
isolées de données qui brillaient dans la nuit comme des feux de
camp. Le vaste océan au-dessus d’eux bouillonnait et pulsait de
lumiere et de bruit. Brawne savait qu’il ne s’agissait que d’une
petite extension de la mégasphere au-dela. Elle savait aussi —
elle le sentait — que leurs analogues ressuscités de l'infoplan
étaient maintenant capables d’aller dans des endroits dont
aucun cow-boy cyberpunk n’avait jamais révé.
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Avec Johnny pour guide, Brawne ne doutait pas que la
mégasphere et le TechnoCentre lui fussent accessibles dune
maniere qu’aucun humain n’avait jamais envisagée avant. Et
cela lui faisait terriblement peur.

Mais elle était, enfin, avec son Peter Pan. Et le Pays
imaginaire lui tendait les bras.

Tres bien, Johnny. Qu’est-ce qu’on attend pour y aller ?

Ensemble, ils s’éleverent dans la direction de Ila
mégasphere.
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2.

Le colonel Fedmahn Kassad suivit Monéta a travers le
portail, et il se retrouva face a une vaste plaine lunaire ot un
monstrueux arbre aux épines se dressait sur trois mille metres
de haut dans un ciel rouge sang. Des silhouettes humaines se
tordaient aux nombreuses branches, empalées aux épines. Les
plus proches avaient un visage humain reconnaissable, aux
traits déformés par la douleur. Les autres, amenuisées par la
distance, formaient des grappes pales.

Kassad cligna plusieurs fois des paupieres et prit une
profonde inspiration sous son masque de vif-argent. Il détourna
la téte, arrachant son regard au spectacle obsceéne de I'arbre.

Ce qu’il avait pris pour une plaine lunaire était, en réalité,
la surface d’Hypérion, a 'entrée de la vallée des Tombeaux du
Temps. Mais cet Hypérion était terriblement changé. Les dunes
étaient figées, déformées comme si elles avaient été vitrifiées
par une horrible conflagration. Les roches et les parois des
falaises s’étaient également fondues pour se solidifier ensuite
sous l'aspect de glaciers de pierre pale. I n'y avait pas
d’atmosphere. Le ciel était d'un noir sans nuances, comme a la
surface des lunes sans atmosphere un peu partout. Le soleil
n’était pas celui d’Hypérion. La lumiere échappait a toute
expérience humaine. Kassad leva les yeux, et les filtres visuels
de sa combinaison se polariserent pour filtrer les terribles
énergies qui remplissaient le ciel de striures rouge sang et de
violentes corolles de lumiere blanche.

Au-dessous de lui, la vallée semblait vibrer sous l'effet de
secousses invisibles. Les Tombeaux du Temps émettaient leur
propre lueur intérieure, sous la forme de froides pulsations
d’énergie projetées dans la vallée a partir de chaque entrée,
portail ou ouverture. Les tombeaux semblaient neufs, luisants et
resplendissants.
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Il savait que seule la combinaison lui permettait de
respirer et de protéger son corps des morsures du froid lunaire
qui avait remplacé la chaleur torride du désert. Il se tourna pour
regarder Monéta, voulut formuler une question sensée, n’y
parvint pas, et leva de nouveau les yeux vers I'arbre impossible.

Ses branches et ses épines semblaient faites du méme acier
chromé et de la méme substance cartilagineuse que le gritche
lui-méme. Elles avaient le méme aspect a la fois artificiel et
horriblement organique. Le tronc devait faire deux ou trois
cents metres d’épaisseur a la base, mais les branches et les
épines les plus courtes s’effilaient comme des scalpels en se
ramifiant vers le ciel avec leurs sinistres fruits humains
empalés.

Impossible que des humains traités de la sorte puissent
vivre si longtemps. Doublement impossible qu’ils puissent
survivre sans air, en dehors du temps et de I'espace. Mais ils
survivaient, et ils souffraient. Kassad les voyait se tordre dans
d’atroces douleurs. Et ils étaient tous en vie, sans exception.

Leurs souffrances collectives étaient percues par Kassad
sous la forme d'une énorme rumeur en deca des fréquences
audibles, comme une sourde corne de brume incessante,
comme la musique de milliers de doigts malhabiles, retombant
au hasard sur le clavier d'un orgue gigantesque pour jouer un
hymne de douleur cacophonique. Leur torture était si palpable
que Kassad fouillait du regard le ciel rouge comme si I'arbre
était un bilicher ou une balise émettant des signaux de douleur
visibles.

Mais les seules lueurs étaient celles des tombeaux dans
I'obscurité lunaire.

I augmenta la puissance d’amplification de sa
combinaison et fouilla I’arbre branche par branche, rameau par
rameau, épine par épine. Les humains qui s’y tordaient
appartenaient aux deux sexes et a toutes les tranches d’age. Ils
portaient des vétements et des coiffures qui s’étalaient sur des
dizaines d’années de styles, sinon sur des siecles. Beaucoup de
ces styles ne lui étaient pas familiers. Il supposait que certaines
victimes devaient appartenir également a son futur. Il y en avait
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des milliers... des dizaines de milliers. Et tous les suppliciés
étaient vivants.

Il se figea, observant une branche située a quatre cents
metres de la base de I'arbre, en un point éloigné du tronc. Sur
une pique de trois metres de long flottait une cape mauve qui lui
rappelait quelque chose. La créature humaine qui la portait se
débattait avec vigueur. Son visage se tourna vers Fedmahn
Kassad, et il le reconnut.

C’était le poete Martin Silenus, empalé.

Kassad proféra un juron, les poings tellement serrés que
les os de la main lui faisaient cruellement mal. Il chercha des
yeux une arme, augmentant sa vision pour regarder a I'intérieur
du Monolithe de Cristal. Mais il n’y avait rien non plus la-bas.

Il secoua la téte, réalisant que sa combinaison était une
arme meilleure que toutes celles qu’il avait apportées sur
Hypérion, et s’avanca a grands pas vers larbre. Il ignorait
comment il allait y grimper, mais il trouverait un moyen. Il ne
savait pas s’il descendrait Silenus vivant, ni s’il parviendrait a
descendre tous les suppliciés. Il comptait essayer quand méme,
ou bien alors mourir en essayant.

Ayant parcouru dix pas, il s’arréta sur la courbe d’'une dune
vitrifiée. Le gritche se tenait a mi-distance entre I’arbre et lui.

Il se rendit compte que ses traits s’étaient figés en un rictus
féroce sous le champ de force argenté de la combinaison. C’était
le moment qu’il attendait depuis des années. Celui du combat
singulier pour lequel il avait engagé son honneur et sa vie, vingt
ans plus tot, dans la cérémonie du Massada de la Force. Un duel
de guerriers. Un affrontement destiné a protéger des innocents.
Il accentua son rictus, raidit la main en forme de lame argentée
et fit un pas en avant.

Kassad !

Il tourna la téte vers Monéta. La lumiere ruisselait sur la
surface de vif-argent de son corps nu. Elle avait 'index pointé
dans la direction de la vallée.

Un deuxieme gritche était en train d’émerger du tombeau
appelé le Sphinx. Plus bas dans la vallée, un troisieme sortit du
Tombeau de Jade. La lumiere crue faisait jouer des reflets sur
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les épines d'un quatrieme gritche qui venait d’apparaitre a
I’'entrée de ’'Obélisque, a cinq cents metres de la.

Kassad les ignora tous et se tourna vers celui qui gardait
I’arbre.

Une centaine de gritches se tenaient maintenant entre
I’arbre et lui. Il cligna des paupieres, et cent autres apparurent
sur sa gauche. Il regarda derriere lui. Toute une légion de
gritches était massée sur les dunes glacées et parmi les rochers
vitrifiés du désert. Ils étaient aussi impassibles que des statues.

Le colonel Kassad se frappa le genou du poing.

Merde !

Monéta surgit derriere lui. Leurs bras se toucherent. Les
combinaisons se mélerent, et il sentit la chaleur de son bras nu
contre le sien. Elle se rapprocha encore, cuisse contre cuisse.

Je taime, Kassad.

Il contempla les courbes parfaites de son visage, ignorant
la profusion de reflets de toutes les couleurs. Il s’efforca de se
souvenir de leur premiere rencontre, dans les bois d’Azincourt.
Ses yeux dun vert profond, ses cheveux bruns coupés a la
garconne n’avaient jamais cessé de le hanter, de méme que sa
levre pleine et son gofit de larmes salées lorsqu’il 'avait mordue
sans le vouloir.

Il leva la main pour lui toucher la joue, et sentit la chaleur
de sa peau sous la combinaison.

Si tu m’aimes, transmit-il, ne bouge pas d’ici.

Il se tourna alors vers le gritche. Poussant un cri qu’il était
le seul a entendre dans le silence lunaire, un cri qui était a la fois
un hurlement de révolte issu du passé profond de 'humanité,
une clameur d’entrainement de 1’Ecole Militaire de la Force, un
cri de karaté et un défi, il s’élanca, a travers les dunes, vers
I’arbre aux épines et le gritche qui le défendait.

Il y avait maintenant des milliers de gritches dans les
collines et dans la vallée. Leurs serres cliqueterent a I'unisson.
La lumiere formait des reflets sur des dizaines de milliers
d’épines et de lames de scalpel.

Ignorant les autres gritches, Kassad se rua sur celui qu'’il
pensait avoir vu en premier. Au-dessus de la créature, des
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silhouettes humaines se tordaient dans la solitude de leurs
souffrances.

Le gritche vers lequel il courait ouvrit les bras comme pour
lui proposer 'accolade. De nouvelles lames courbes semblerent
sortir de leurs fourreaux secrets sur ses poignets, ses
articulations et son torse.

Fedmahn Kassad parcourut en hurlant le reste de la
distance.
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28.

— Je ne devrais pas y aller, fit le consul.

Sol et lui venaient de transporter Het Masteen, toujours
inconscient, du tombeau ou il se trouvait jusqu’au Sphinx.
Pendant ce temps, le pere Duré veillait sur Brawne Lamia. Il
était presque minuit. La vallée était faiblement éclairée par la
lueur des tombeaux. Les ailes du Sphinx se découpaient sur la
partie visible du ciel entre les falaises. Brawne était immobile, le
cable obscene se perdait dans les ténebres de la galerie.

Sol toucha I’épaule du consul.

— Nous en avons déja discuté. Il faut que vous y alliez.

Le consul secoua la téte. Il caressa machinalement le vieux
tapis hawking.

— Il pourrait peut-étre emporter deux personnes. Duré et
vous, vous parviendriez sans peine a I’endroit ou le Bénares est
ancre.

Sol secoua la téte. Il berca doucement le bébé en lui tenant
la nuque.

— Rachel n’a plus que deux jours. Ma place est ici.

Le consul regarda autour de lui. Une immense douleur se
lisait dans ses yeux.

— La mienne aussi est ici. Le gritche va...

Le pere Duré se pencha en avant. La lumiere du tombeau
derriere lui faisait jouer des reflets sur son front et sur ses
pommettes osseuses.

— Si vous voulez rester ici, mon fils, c’est uniquement
parce que vous cherchez a vous suicider. En ramenant votre
vaisseau, vous aiderez Lamia et le Templier.

Le consul se frotta la joue. Il était extrémement las.

— Il y a de la place pour vous sur le tapis, mon pere.

Duré eut un sourire.

— Quel que soit le sort qui m’est destiné, je sais que c’est ici
que je devrai l'affronter. J’attendrai votre retour avec les autres.
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Le consul secoua de nouveau la téte. Il prit cependant
place, les jambes croisées, sur le tapis, tirant son gros sac a coté
de lui. Il compta les rations et les gourdes que Sol y avait
rangées.

— Il y en a trop, dit-il. Ces provisions risquent de vous
mangquer.

— Nous en avons largement assez pour quatre jours, grace
a H. Lamia, répliqua le pere Duré en souriant. Apres cela, si
nous sommes obligés de jeliner, ce ne sera pas nouveau pour
moi.

— Mais si Kassad et Silenus reviennent ?

— Il y aura assez d’eau pour tout le monde. Et rien ne nous
empéche de retourner chercher des rations a la forteresse, en
cas de besoin.

Le consul soupira.

— Tres bien, dit-il.

Il manipula les fils de commande appropriés, et les deux
metres de tapis se raidirent et se souleverent de dix centimetres
au-dessus de la roche. S’il y avait une modulation dans les
champs magnétiques incertains, elle n’était pas discernable.

— Vous allez avoir besoin d’oxygene pour la traversée des
montagnes, lui dit Sol.

Le consul tira le masque a osmose de son paquetage.

Sol lui tendit le pistolet automatique de Lamia.

— Je ne peux pas...

— Vous savez bien qu’il ne nous sert a rien contre le
gritche, murmura le vieil érudit. Mais il vous permettra peut-
étre d’arriver entier a Keats.

Le consul hocha la téte et rangea 'arme dans son sac. Il
serra la main du prétre, puis celle de Sol. Les petits doigts de
Rachel lui frélerent le bras.

— Bonne chance, lui souhaita Duré. Que Dieu vous
accompagne.

Le consul inclina la téte, tira sur les fils de commande et se
pencha en avant tandis que le tapis hawking grimpait de cinq
metres, oscillant a peine, et glissait en avant comme sur des
rails invisibles.
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Il inclina le tapis sur la droite a 'entrée de la vallée, passa a
dix metres au-dessus des dunes, puis vira sur la gauche, en
direction des terres désertiques. Les quatre silhouettes, deux
debout et deux couchées, en haut de l'escalier du Sphinx,
paraissaient minuscules. Il ne distinguait méme pas le bébé
dans les bras de Sol.

Comme prévu, il se dirigea d’abord vers l'ouest, ou se
trouvait la Cité des Poetes, dans l'’espoir de repérer Martin
Silenus. Son intuition lui disait que leur irascible compagnon
avait dii faire un détour par la. Les lumieres des combats dans le
ciel étaient un peu moins fréquentes, et le consul fut obligé de
descendre a une vingtaine de metres pour explorer les zones
d’ombre parmi les tours et les domes en ruine de la cité. Mais il
ne vit aucun signe de présence du poete. Si Brawne et lui étaient
passés par la, méme les traces de leurs pas avaient été effacées
par les vents de la nuit qui faisaient maintenant voler les
cheveux clairsemés du consul et claquer ses vétements.

Il faisait froid a cette altitude. Le tapis hawking était agité
de vibrations et de trépidations tandis qu’il traversait des lignes
de forces instables. Entre le champ magnétique sournois
d’'Hypérion et 1'age des commandes de vol EM, il y avait de
fortes chances pour que le tapis dégringole avant qu’il ne soit en
vue de la capitale.

Il cria plusieurs fois le nom de Martin Silenus, mais n’eut
aucune autre réponse que l'envol affolé des colombes qui
nichaient sous le dome fracassé de 'une des anciennes galeries
marchandes. Il secoua la téte et vira vers le sud, en direction de
la Chaine Bridée.

Par son grand-pere Merin, le consul connaissait I’histoire
du tapis hawking qu’il montait. Cétait I'un des premiers
qu’avait fabriqués Vladimir Cholokov, maitre 1épidoptériste et
ingénieur systemes EM renommé dans le Retz tout entier. Cette
piece était peut-étre celle-la méme qu’il avait offerte a sa jeune
niece. L'amour qu’il lui portait était devenu légendaire, de
méme que le fait que la jeune fille avait dédaigné son présent.

D’autres, cependant, avaient adoré cette idée. Il avait fallu
bient6t interdire les tapis hawking sur les mondes ou l'on
voulait maintenir une réglementation efficace de la circulation
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aérienne. Mais ils étaient toujours utilisés sur les planetes
coloniales, et c’était ce tapis qui avait permis au grand-pere du
consul de rencontrer sa grand-mere Siri sur Alliance-Maui.

Il leva les yeux pour voir les premiers pics montagneux. En
dix minutes de vol, il avait déja traversé un espace qu’ils avaient
mis deux heures a parcourir a pied. Les autres lui avaient
demandé de ne pas s’arréter a la forteresse de Chronos pour y
chercher Silenus. S’il était arrivé la-bas quelque chose au poete,
le consul pourrait y subir le méme sort avant que son voyage
n’elit commencé. Il se contenta donc de survoler les batiments
qui surplombaient le vide de deux cents metres, et d’'opérer un
passage tout pres de la terrasse d’ou ils avaient contemplé la
vallée, trois jours plus to6t.

Il cria de nouveau le nom du poete, mais seul I’écho lui
répondit, répercuté dans les corridors noirs et les salles de
banquet de la forteresse. Il s’agrippait fermement aux bords du
tapis, se sentant vulnérable a cause de la proximité des falaises.
Il poussa un soupir de soulagement quand il laissa la forteresse
derriere lui pour gagner de I'altitude en direction des cols ou la
neige brillait sous la clarté des étoiles.

Il suivit les cables du téléphérique reliant a travers le vide
des pics qui culminaient a neuf mille metres d’altitude. Le froid
était vif, et le consul se félicita d’avoir pris le manteau chauffant
de rechange que lui avait donné Kassad. Il faisait tres attention
de ne pas exposer ses mains ni ses joues a l'air libre. Le gel du
masque a osmose lui couvrait le visage comme un symbiote
affamé, happant le peu d’oxygene que l'atmosphere raréfiée
pouvait fournir.

C’était cependant suffisant. Il respirait par petites gorgées
tres lentes tout en volant a une dizaine de metres au-dessus des
cables enrobés de glace. Aucune cabine de téléphérique n’était
en vue. La sensation d’isolement, au-dessus des pics nus, des
glaciers et des vallées plongées dans 'ombre, était a la limite du
supportable. Le consul était cependant heureux d’avoir
entrepris ce voyage, qui lui permettait d’admirer, peut-étre pour
la derniere fois, la terrible beauté d’Hypérion, que ne gatait ici
ni la menace du gritche ni celle de I'invasion extro.
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Le téléphérique avait mis douze heures pour traverser les
montagnes du sud au nord. Malgré la faible vitesse du tapis
hawking, qui n’évoluait guere a plus de vingt kilometres a
I’heure, le consul accomplit le voyage en six heures. Il survolait
encore les sommets lorsque le soleil se leva. Il se réveilla en
sursaut, réalisant avec effroi qu’il s’était endormi, perdu dans
ses réves, alors que le tapis se dirigeait vers un pic qui dépassait
d’au moins cinq metres son altitude de vol. Il distinguait,
cinquante metres plus loin, les champs de neige et les rochers.
Un oiseau noir de trois metres d’envergure, un de ceux que les
autochtones appelaient des augures, quitta son perchoir de
glace et décrivit des courbes dans l'air raréfié, observant le
consul de ses yeux noirs et ronds. Ce dernier sentit soudain que
quelque chose lachait dans les commandes de vol du tapis. Il
perdit trente metres avant de pouvoir le redresser.

Agrippant les bords du tapis de ses doigts blémes, il se
félicita d’avoir attaché le sac a sa ceinture. Autrement, il 'aurait
perdu dans un glacier.

Il ne voyait plus les cables du téléphérique. Le tapis avait
dérivé pendant qu’il dormait. Il connut un instant de panique,
décrivant plusieurs cercles, essayant de trouver un passage
entre les pics qui I'entouraient comme des dents pointues. Puis
il apercut les reflets dorés de la lumiere du matin sur les pentes
qui s’étendaient devant lui et sur sa droite, les ombres qui
séparaient les glaciers, la toundra derriere lui et sur sa gauche,
et il sut qu’il était toujours sur le bon chemin. Derriere cette
derniere ligne de pics devaient se trouver les contreforts des
montagnes du sud. Et, plus loin...

Le tapis hawking sembla hésiter tandis que le consul
actionnait ses commandes de vol pour lui faire reprendre de
laltitude. Il obéit, comme a contrecceur, par paliers, dépassant
le pic de neuf mille metres au-dessous duquel les montagnes
semblaient réduites a la taille de vulgaires collines a trois mille
metres au-dessus du niveau de la mer. Puis il redescendit,
soulagé.

Il retrouva les cables de téléphérique, luisant au soleil, a
huit kilometres au sud de I'endroit ou il avait quitté la Chaine
Bridée. Les cabines étaient sagement rangées dans la station.
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Plus bas, les batiments espacés du village de Repos du Pelerin
semblaient aussi abandonnés qu’a son dernier passage,
quelques jours auparavant. Il n’y avait aucune trace du chariot a
vent qu’ils avaient laissé amarré a un quai, non loin des hauts-
fonds de la mer des Hautes Herbes.

Le consul se posa non loin du quai, désactiva le tapis
hawking et s’étira les jambes avant de rouler ’engin pour le
ranger. Il trouva des toilettes dans l'un des batiments
abandonnés du port. Lorsqu’il en ressortit, le soleil était déja
sur les contreforts des collines, effacant les ombres. La mer des
Hautes Herbes s’étendait a perte de vue au sud et a l'ouest,
formant une plaine verdoyante que troublaient de temps a autre
des rafales de vent qui la faisaient ondoyer, révélant les tiges
rousses et outremer des profondeurs en un mouvement qui
ressemblait tellement a celui d’'une vague que I'on s’attendait a
voir des moutons, et des poissons en train de sauter.

Il n’y avait ni moutons ni poissons dans la mer des Hautes
Herbes, mais des serpents de vingt metres de long ; et si le tapis
tombait en panne, il ne ferait pas bon tenter un atterrissage de
fortune.

Il déroula le tapis, posa son sac a l'arriere, et activa les
commandes de vol. Il demeura a faible altitude, pas plus de
vingt-cinq metres, mais pas trop bas non plus, de peur quun
serpent ne le prenne pour quelque oiseau appétissant. Le
chariot a vent avait mis un peu moins dun jour pour traverser
cette mer, mais il avait souvent tiré des bords en raison des
vents qui soufflaient fréquemment du nord-est. Le consul était
str de pouvoir faire le voyage en moins de quinze heures. Il tira
sur les fils de commande a I’avant, et le tapis prit un peu plus de
vitesse.

Vingt minutes plus tard, les sommets montagneux étaient
loin derriere lui, et les collines se perdaient dans la brume.
Encore une heure, et les pics commencerent a s’amenuiser, a
moitié cachés par la courbure de la planete. Deux heures apres,
le consul ne distinguait plus que les hauts sommets, a peine
visibles a travers la brume.

La mer des Hautes Herbes l’entourait maintenant de
toutes parts, inchangée a l'exception des creux et des sillons

299



sensuels causés par les coups de vent occasionnels. Il faisait
beaucoup plus chaud ici que sur les hauts plateaux du nord de la
Chaine Bridée. Le consul 6ta son manteau chauffant, puis sa
veste, puis son sweater. Le soleil avait une intensité surprenante
pour ces latitudes élevées. Il fouilla son sac, y trouva le tricorne
froissé qu’il avait porté avec tant d’aplomb deux jours plus tot,
et I’enfonca sur son crane pour se donner un peu d’ombre. Son
front et son crane a moitié chauve étaient déja brilés par le
soleil.

Au bout de quatre heures de vol, il prit son premier repas
du voyage. Il mordit de bon coeur dans ses insipides rations de
protéines, comme si c’était un filet mignon. L’eau constituait la
meilleure partie du festin, et il dut faire un effort pour ne pas
vider toutes les gourdes en une monstrueuse beuverie.

La mer des Hautes Herbes s’étendait partout a perte de
vue. Plusieurs fois, le consul s’endormit, et se réveilla en sursaut
avec la sensation de tomber en chute libre. II aurait da
s’attacher avec la corde qui se trouvait dans son sac, mais il ne
voulait pas se poser pour le faire. Les herbes étaient acérées
comme des lames, et plus hautes que lui. Bien qu’il n’efit encore
apercu aucun sillage caractéristique en forme de V, il n’avait
aucun moyen de savoir si quelque serpent ne I'attendait pas en
bas.

Il se demandait ou avait pu passer le chariot a vent. Le
véhicule était entierement automatisé, et programmé, en
principe, par I'Eglise gritchtéque, qui avait organisé le
pelerinage. Quelles autres taches le chariot aurait-il bien pu
avoir a accomplir ?

Il secoua la téte, redressa les épaules et se pinca la joue. Il
se rendait compte qu’il dormait par a-coups tout en pensant au
chariot a vent. Quinze heures de voyage, cela ne lui avait pas
semblé beaucoup quand il en avait parlé dans la vallée des
Tombeaux du Temps. Mais lorsqu’il consulta son persoc, il vit
que cinq heures a peine s’étaient écoulées depuis son départ.

I grimpa a deux cents metres pour examiner
soigneusement les herbes a la recherche dun serpent, n’en
trouva pas et descendit a cinq metres pour laisser flotter le tapis
en vol stationnaire. Sans faire de mouvements brusques, il sortit
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la corde de son sac, fit un nceud coulant, se pencha vers 'avant
du tapis et enroula plusieurs fois la corde autour de celui-ci, en
laissant assez de jeu pour se glisser dans la boucle avant de
resserrer le nceud.

Si le tapis tombait, ses précautions n’auraient servi a rien.
Mais le contact de la corde dans son dos lui donnait un
sentiment de sécurité dont il avait besoin. Il se pencha pour
tirer sur les fils de commande, s’éleva jusqu’a quarante metres
et posa la joue sur les fibres réches et chauffées par le soleil. I1
était en train de prendre un terrible coup de soleil aux avant-
bras, mais il était trop fatigué pour se redresser et baisser ses
manches.

La brise était en train de se lever. Il entendit un
bruissement sourd dans les herbes, produit par le vent ou par
quelque chose qui glissait.

Il avait trop sommeil pour s’en préoccuper. Il ferma les
yeux, et s’endormit en moins de trente secondes.

Il réva de chez lui, de sa planete natale d’Alliance-Maui. Et
son réve était rempli de couleurs : celle du ciel bleu infini, celles
de lI'immensité des mers du Sud; celles des hauts-fonds
équatoriaux, ou 'outremer devenait émeraude ; celles des iles
mobiles, aussi, avec leurs rouge orchidée, leurs jaunes et leurs
verts étonnants, tandis qu’elles se laissaient guider vers le nord
par les dauphins. Mais les dauphins avaient disparu depuis
I'invasion de 'Hégémonie, durant 'enfance du consul. Cela ne
les empéchait pas d’étre bien vivants dans son réve. Ils faisaient
de grands bonds dans I’eau, et leur peau irisée jetait mille reflets
dans I’air limpide.

Dans son réve, le consul était un enfant. Il se tenait au
sommet de la maison-arbre familiale de I'ille de la Premiere
Famille. Sa grand-mere Siri était aupres de lui. Ce n’était pas la
grande dame a la prestance royale qu’il avait connue, mais la
belle jeune fille que son grand-pere Merin avait rencontrée et
dont il était tombé amoureux. Les voiles des arbres battaient
sous l'action des vents du sud qui venaient de se lever et qui
poussaient devant eux le troupeau d’iles mobiles, en une
formation précise, a travers les canaux bleus séparant les hauts-
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fonds. Au nord, a I'horizon, il apercevait les premieres iles de
I'archipel Equatorial qui se découpaient, vertes et impérissables,
contre le ciel du soir.

Siri lui toucha I’épaule et pointa I'index en direction de
I'ouest.

Les iles étaient en flammes, en train de sombrer. Leurs
racines de quille se tordaient de douleur impuissante. Les
dauphins guides avaient disparu. Le ciel crachait une pluie de
feu. Le consul identifia des rayons d’'un milliard de volts, qui
brilaient 'atmosphere et laissaient sur la rétine des taches
rémanentes bleu-gris. Des explosions sous-marines illuminaient
les océans, projetant dans les airs des milliers de poissons et de
fragiles créatures marines qui se tordaient dans leur agonie.

— Pourquoi ? demanda sa grand-mere Siri avec la voix
douce d’'une adolescente.

Le consul s’efforca de lui répondre, mais il n’y parvint pas.
Les larmes I'aveuglaient. Il voulut lui prendre la main, mais elle
n’était plus 1a, et I'idée qu’elle était partie, qu’il ne pourrait plus
jamais racheter ses péchés, lui faisait tellement mal qu’il
n’arrivait plus a respirer. L’émotion lui nouait la gorge. Puis il se
rendit compte que c’était la fumée qui lui brilait les yeux et lui
envahissait les poumons. L’ile familiale était en flammes.

L’enfant qui était le consul tituba dans I'obscurité bleutée,
cherchant a I'aveuglette une main qui prendrait la sienne pour
le réconforter.

Une main se referma sur sa main. Mais ce n’était pas celle
de Siri. Elle était dure, incroyablement dure quand elle le serra.
Et ses doigts étaient des lames acérées.

Le consul se réveilla, haletant.

Il faisait nuit. Il avait di dormir au moins sept heures.
Luttant pour se redresser malgré la corde qui le maintenait, il
consulta I’écran lumineux de son persoc.

Douze heures. Il avait dormi douze heures d’affilée.

Chaque muscle de son corps lui faisait mal tandis qu’il se
penchait pour regarder au-dessous de lui. Le tapis hawking se
maintenait a l'altitude de quarante metres au-dessus du niveau
de la mer, mais il n’avait pas la moindre idée de I’endroit ou il se

302



trouvait. Des collines basses ondulaient sous le tapis, qui avait
dl passer a trois ou quatre metres du sommet de certaines. Une
herbe orange et des touffes de lichen spongieux poussaient au
sol.

Quelque part, pendant son sommeil, il avait di franchir la
rive sud de la mer des Hautes Herbes, rater le petit port de la
Bordure et les docks du fleuve Hoolie ou la barge de 1évitation
Bénares était amarrée.

Il n’avait pas de compas pour s’orienter. Ces instruments
étaient inutilisables sur Hypérion. Et son persoc n’avait pas été
programmé pour servir d’indicateur de direction a inertie. Il
avait prévu de retrouver son chemin jusqu’a Keats en suivant le
Hoolie vers le sud et vers l'ouest, afin de reconstituer le
laborieux itinéraire de leur pelerinage a I’aller, exception faite
des nombreux méandres du fleuve.

A présent, il était bel et bien perdu.

Il posa le tapis hawking sur une colline basse, descendit
sur la terre ferme avec un grognement de douleur ankylosée, et
roula le tapis. Il savait que les batteries des fils de commande
avaient di perdre un tiers de leur charge, sinon plus. Il n’avait
pas idée de la perte d’efficacité du tapis avec I’age.

Les collines ressemblaient aux paysages que 'on trouvait
au sud-ouest de la mer des Hautes Herbes, mais le fleuve n’était
nulle part en vue. D’apres le persoc, la nuit n’était tombée que
depuis une heure ou deux. Il ne voyait cependant aucune trace
du coucher de soleil a I'ouest. Le ciel était couvert, et ni les
étoiles ni les feux des combats spatiaux n’étaient visibles.

— Merde, chuchota le consul.

Il fit quelques pas, jusqu'a ce que la circulation se
rétablisse dans ses membres engourdis, urina au bord dun petit
ravin et retourna jusqu’au tapis pour prendre une gourde et
boire longuement.

Raisonne un peu.

Il avait orienté le tapis selon un itinéraire sud-sud-est qui
aurait di le faire sortir de la mer des Hautes Herbes a peu pres
a hauteur du port de la Bordure. S’il avait dépassé ce point
pendant son sommeil, il devait maintenant avoir le fleuve au
sud, c’est-a-dire a sa gauche. Mais s’il avait mal calculé sa
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trajectoire en quittant le Repos du Pelerin, s’il avait dévié
seulement de quelques degrés sur la gauche, le fleuve pouvait se
trouver quelque part au nord-est, sur sa droite. Méme s’il se
dirigeait dans la mauvaise direction, de toute maniere, il finirait
bien par tomber sur un repere. Il atteindrait, en tout état de
cause, la partie nord de la Criniere. Mais cela risquait de le
retarder d’un jour entier.

Il donna un coup de pied rageur dans un caillou et croisa
les bras. L’air était frais apres la chaleur du jour. Un frisson lui
fit prendre conscience des coups de soleil qui le rendaient
fiévreux. Il toucha son crane et retira ses doigts avec un juron.

De quel coté ?

Le vent sifflait dans les buissons et les lichens. Le consul se
sentait bien loin des Tombeaux du Temps et de la menace du
gritche, mais il sentait la présence de Sol et de Duré, de Het
Masteen et de Brawne Lamia, ainsi que celle du poete Silenus et
de Kassad, disparus, comme un poids pressant sur ses épaules.
La participation du consul au pelerinage avait été un acte de
nihilisme final, un suicide inutile destiné uniquement a mettre
un terme a ses propres souffrances, souffrances causées par la
perte du souvenir méme de sa femme et de son enfant, tués
durant les opérations de I’'Hégémonie sur Bressia, souffrances
dues, également, a I'idée insupportable d’avoir trahi le
gouvernement qu’il servait depuis pres de quarante ans, et
d’avoir trahi aussi, par-dessus le marché, les Extros qui lui
avaient fait confiance.

Assis sur un rocher, il sentait cependant I'inutile haine qu’il
éprouvait envers lui-méme diminuer a la pensée de Sol et de
son enfant qui I'attendaient dans la vallée des Tombeaux du
Temps. Il songea a Brawne, cette femme courageuse, I’énergie
incarnée, qui gisait, impuissante, avec ce tentacule du gritche
planté dans son crane comme un serpent maléfique.

Il s’assit, activa de nouveau le tapis et s’y installa. Il grimpa
a huit cents metres, si pres du plafond nuageux qu’il aurait
presque pu le toucher en levant la main.

Une éclaircie d’'une seconde dans les nuages au loin sur sa
gauche lui permit d’apercevoir un éclat argenté. Le fleuve
Hoolie était a environ cinq kilometres au sud.
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Il inclina fortement le tapis sur sa gauche. Il sentit que le
champ de confinement peinait pour le maintenir collé a I’engin,
mais la corde qu’il avait de nouveau nouée autour de lui, lui
donnait un sentiment de sécurité. Dix minutes plus tard, il
volait au-dessus de l'eau, descendant pour s’assurer qu’il
s’agissait bien du Hoolie et non d’'un quelconque affluent.

Il ne s’était pas trompé. Les somptueuses diaphanes
brillaient dans les herbes basses des rives marécageuses, et les
hautes tours crénelées des fourmis architectes profilaient leurs
silhouettes effilées et fantasmagoriques contre un ciel a peine
plus foncé que la terre.

Le consul regrimpa a vingt metres, but un peu d’eau a sa
gourde et lanca le tapis vers 'aval a pleine vitesse.

L’aube se leva alors qu’il avait dépassé le village de
Doukhobor, un peu avant les écluses de Karla, a 'endroit ou le
canal de Transport Royal obliquait vers 'ouest en direction des
zones urbaines du Nord et de la Criniere. Le consul savait qu’il
se trouvait a moins de cent cinquante kilometres de la capitale,
mais cela signifiait encore sept heures de vol sur ce tapis a la
lenteur déprimante. Il avait espéré trouver, a ce stade du
voyage, un glisseur militaire en patrouille, ou un dirigeable des
lignes régulieres du Bosquet des Naiades, ou encore une vedette
rapide qu’il aurait pu réquisitionner. Mais il n’y avait pas le
moindre signe de vie sur les rives du Hoolie, a I'exception d'un
occasionnel batiment en flammes ou de la lueur des lampes a
graisse derriere des carreaux lointains. Plus une seule
embarcation n’était visible le long des quais. Les enclos des
mantas, en amont des écluses, étaient vides. Leurs grandes
portes battaient avec le courant, et aucun chaland n’était amarré
a I'endroit ou le fleuve s’élargissait a deux fois la taille qu’il avait
en amont.

Proférant un juron, le Consul poursuivit son chemin.

La matinée était splendide. Le soleil levant illuminait les
nuages bas et silhouettait chaque buisson et chaque arbre de ses
rayons obliques, presque horizontaux. Le consul avait
I'impression d’étre resté des mois sans contempler une vraie
végétation. Des vorts et des demichénes se dressaient a des
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hauteurs majestueuses au sommet des falaises lointaines. Dans
la plaine alluviale, la riche lumiere faisait briller des millions de
jeunes plantes-périscopes dans leurs rizieres indigenes. Les
rives étaient bordées de racines de tuviers et de fougeres a feu
dont chaque branche se découpait a la lumiere incisive de
I’aube.

Les nuages engloutirent le soleil. Il se mit a pleuvoir. Le
consul enfonca sur sa téte le tricorne cabossé, s’emmitoufla
dans le manteau chauffant de Kassad, et grimpa a l'altitude de
cent metres pour continuer son voyage en direction du sud-
ouest.

Il essayait de se rappeler.

Combien de jours restait-il a Rachel ?

Malgré le long somme qu’il avait fait la nuit derniere, le
consul se sentait I'esprit lourd de toxines de fatigue. L’enfant
avait quatre jours a leur arrivée dans la vallée. Depuis, il s’était
écoulé... quatre jours.

Il se frotta la joue, sortit une gourde, puis une autre. Elles
étaient toutes vides. Il aurait pu descendre les remplir dans le
fleuve, mais il ne voulait pas perdre de temps. Les endroits de sa
peau ou elle avait été briilée par le soleil lui faisaient mal, et il
frissonnait lorsque la pluie dégoulinait dessus, débordant du
tricorne.

Sol a dit qu’l suffisait que je sois de retour avant la
tombée de la nuit. Rachel est née apres 20 heures, en temps
aligné sur celui d’Hypérion. Si le calcul est exact, il me reste
jusqu’a ce soir.

Il essuya I’eau qui lui coulait sur le front et sur les joues.

Disons sept heures pour arriver jusqu'a Keats, une heure
ou deux pour récupérer le vaisseau. Théo m’aidera. Il est
gouverneur général, a présent. Je saurai le convaincre que
c’est dans lintérét de UHégémonie qu’il doit annuler lordre de
Gladstone de maintenir mon vaisseau en quarantaine. Si
nécessaire, je lui ferai croire que cest elle qui m’a ordonné de
conspirer avec les Extros pour trahir le Retz.

Mettons dix heures en tout, plus quinze minutes pour
retourner la-bas avec le vaisseau. Cela devrait me laisser une
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heure de marge avant la tombée de la nuit. Rachel ne sera
alors agée que d’une quinzaine de minutes, mais... Qu’est-ce
que nous ferons ensuite ? Quelles possibilités nous restera-t-il,
a part les caissons de fugue cryotechnique du vaisseau ? C'est
la seule chose que nous pourrons tenter. Cela a toujours été la
seule chance de Sol, malgré les mises en garde des médecins
qui disent que cela pourrait tuer Uenfant. Mais il reste encore le
probleme de Brawne...

Le consul avait tres soif. Il ouvrit son manteau. La pluie
avait diminué. Il ne tombait plus que quelques fines gouttes, a
peine suffisantes pour s’humecter les levres et la langue, ce qui
lui donnait encore plus soif. Il lanca un juron a voix basse, et
commenca a descendre lentement. Il réussirait peut-étre a raser
suffisamment la surface du fleuve pour remplir une gourde au
passage.

Le tapis hawking cessa de voler a trente metres au-dessus
du fleuve. Un instant il descendait doucement, comme un tapis
posé sur une surface de verre inclinée, et 'instant d’apres il se
mettait a tomber en vrille, incontrélable, comme une carpette
balancée par la fenétre du dixieme étage avec son occupant
terrifié.

Le consul se mit a hurler. Il voulut sauter dans le vide,
mais la corde le retenait, et le poids de son sac déséquilibrait le
tapis dans sa chute. Il tournoya sur une vingtaine de metres
avant de heurter durement la surface de I'eau.
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29.

Sol Weintraub avait bon espoir la nuit ou le consul était
parti. Enfin, ils faisaient quelque chose. Ou, du moins, ils
essayaient. Il ne croyait pas vraiment que les compartiments
cryotechniques du vaisseau du consul fussent la réponse au
probleme de Rachel. Les experts du vecteur Renaissance avaient
signalé les dangers d’une telle procédure. Mais il était bon de
posséder une solution de rechange, n'importe laquelle. Sol se
disait qu’ils étaient restés trop longtemps passifs, a attendre le
bon plaisir du gritche comme des condamnés promis a la
guillotine.

L’intérieur du Sphinx lui paraissait trop insidieux ce soir.
Sol sortit leurs affaires dans I’entrée de granit, ou Duré et lui
s’efforcerent d’installer Masteen et Brawne dans une position
confortable, avec des capes et des couvertures pour protection,
et des paquetages en guise d’oreillers. Les écrans de surveillance
médicale n'indiquaient toujours aucune activité cérébrale chez
Brawne tandis qu’elle semblait dormir paisiblement. Quant a
Masteen, il ne cessait de s’agiter et de se retourner comme s’il
était en proie a la fievre.

— Quel est le probleme du Templier, a votre avis?
demanda Duré. Vous croyez qu’il est tombé malade ?

— C’est possible, répondit Sol. Les choses n’ont pas di étre
faciles pour lui. Apres avoir été obligé de quitter le chariot a
vent, je suppose qu’il s’est retrouvé errant dans ces territoires
désolés, exposé aux intempéries de la vallée des Tombeaux du
Temps, sans nourriture, obligé d’absorber de la neige pour toute
boisson.

Duré hocha la téte. Il vérifia le médipac de la Force qu’ils
avaient fixé au creux du bras du Templier. Les voyants
indiquaient que la solution intraveineuse s’écoulait
normalement par le goutte-a-goutte.
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— Mais j’ai I'impression qu’il y a autre chose, fit le jésuite.
Quelque chose comme de la folie.

— Les Templiers sont en relation presque télépathique
avec leur vaisseau-arbre. Notre ami la Voix de I’Arbre
Authentique a dii perdre un peu la raison lorsqu’il a assisté a la
destruction de son Yggdrasill, particulierement s’il savait
d’avance que cette destruction était inéluctable et nécessaire.

Duré hocha la téte tout en continuant d’éponger le front
cireux de Het Masteen. Il était minuit passé, et le vent s’était
levé, soulevant une poussiere vermillon en lents tourbillons
paresseux et gémissant au contact des arétes et des arrondis des
ailes du Sphinx. Les tombeaux émettaient des lueurs tant6t
fortes, tantot faibles, l'un apres l'autre, sans cohérence
apparente. De temps a autre, les marées du temps assaillaient
les deux hommes, les faisant haleter et s’agripper a la paroi de
pierre. Mais cette sensation de vertige et de déja vu disparaissait
au bout d'un moment. Avec Brawne Lamia attachée comme elle
I’était au Sphinx par le cable serpentiforme soudé a son crane,
ils ne pouvaient pas s’éloigner.

Peu avant l'aube, les nuages se dissiperent et le ciel
redevint visible. Les étoiles agglutinées brillaient d’'une clarté
presque pénible. Durant un bon moment, les seuls signes de la
bataille entre les deux grandes flottes spatiales furent
d’occasionnelles trainées de fusion, comme des rayures sur les
carreaux de la nuit. Puis les corolles d’explosions lointaines se
déployerent de nouveau, et I’éclat des tombeaux, au bout dune
heure, se trouva éclipsé par la violence qui se déchainait la-haut.

— Qui va gagner, a votre avis ? demanda le pere Duré.

Les deux hommes étaient assis adossés a la paroi de pierre,
le visage levé vers le morceau de ciel visible entre les ailes
recourbées en avant du Sphinx.

Sol caressait doucement le dos de Rachel, qui dormait a
plat ventre, le derriere en saillie sous les fines couvertures.

— D’apres ce que disaient les autres, il semble inévitable
que le Retz essuie de terribles revers dans cette guerre.

— Vous faites donc confiance aux prévisions de
I’Assemblée consultative des IA ?

Sol haussa les épaules dans 1’obscurité.
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— Je ne connais rien a la politique. J’'ignore le degré réel de
précision des prévisions du TechnoCentre. Je ne suis qu'un
modeste universitaire venu d’'une obscure faculté d'un monde
provincial. Mais j’ai le sentiment que quelque chose de terrible
nous attend... que quelque béte brutale s’avance lourdement
pour naitre a Bethléem.

Duré eut un sourire, qui disparut aussitot.

— Yeats, murmura-t-il. Oui, vous avez raison, je suppose
que cet endroit est la nouvelle Bethléem.

Il laissa errer son regard vers le bas de la vallée, ou se
trouvaient les tombeaux luminescents.

— J’ai passé toute ma vie a enseigner les théories de saint
Teilhard sur I’évolution vers le point Oméga, reprit-il. Et voila
ce que nous avons a la place. Un déchainement de folie humaine
dans les cieux, et un monstrueux antéchrist qui attend d’hériter
des ruines.

— Vous considérez le gritche comme 'antéchrist ?

Le pere Duré posa les coudes sur ses genoux ramenés
contre sa poitrine et appuya ses mains pliées I'une contre
lautre.

— S’il n’est pas l'antéchrist, nous sommes tous dans de
sales draps, répondit-il avec un petit rire amer. Il n'y a pas si
longtemps, jaurais été ravi de découvrir un antéchrist... La
présence de n’importe quelle puissance antidivine aurait pu
servir a raviver ma foi défaillante en une forme quelconque de
divinité.

— Et aujourd’hui ? demanda tranquillement Sol.

Duré écarta les mains.

— Aujourd’hui, j’ai été crucifié, moi aussi.

Des images du récit de Lénar Hoyt surgirent dans I'esprit
de Sol. II vit le jésuite se clouant les mains et les chevilles a un
arbre de Tesla, endurant des années de souffrances dans la mort
et la résurrection plutét que de s’abandonner au parasite
cruciforme qui, encore maintenant, était incrusté dans la chair
de sa poitrine.

— Je n’ai percu aucun signe de bienvenue de la part d’'un
Pere bienveillant, continua Duré dune voix faible. Aucune
assurance ne m’a été donnée sur l'utilité de mes souffrances et
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de mon sacrifice. Je n’ai eu droit qu’a la douleur et aux ténebres,
aux ténebres et a la douleur.

Les mains de Sol cesserent de caresser le dos du bébé.

— Et cela vous a fait perdre la foi ? demanda-t-il.

— Bien au contraire, répliqua Duré en le regardant dans les
yeux. Cela m’a fait prendre conscience de ce que la foi est
essentielle. La douleur et les ténebres ont été notre lot quotidien
depuis la chute de ’'homme. Mais il faut que nous conservions
I'espoir d’accéder a un niveau supérieur de conscience,
d’évoluer jusqu’a un plan plus favorable que cet univers tissé
d’indifférence.

Sol hocha lentement la téte.

— J’ai fait un réve, pendant la longue bataille de Rachel
avec la maladie de Merlin... Ma femme, Sarai, a fait a peu pres le
méme réve... On me demandait de donner ma fille unique en
sacrifice...

—Je suis au courant, fit Duré. J’ai écouté les
commentaires du consul sur son persoc.

— Vous savez donc quelle a été ma réponse. Tout d’abord,
le chemin d’obéissance d’Abraham ne peut plus étre suivi,
méme s’il y a un Dieu pour exiger une telle obéissance. Ensuite,
nous avons offert des sacrifices a ce Dieu pendant trop de
générations. Nos paiements de douleur et de tourments doivent
cesser.

— Et pourtant, vous étes ici, fit observer Duré avec un geste
large qui embrassait la vallée, les tombeaux et la nuit.

— C’est vrai, je suis ici, reconnut Sol. Mais pas pour
m’aplatir devant qui que ce soit. Plutot pour voir quelle est la
réponse que ces puissances adoptent face a ma décision. (Il posa
de nouveau la main sur le dos de sa fille.) Rachel n’a plus qu'un
jour et demi, a présent. Chaque seconde la rapproche du
moment de sa naissance. Si le gritche est 'auteur de cet acte de
cruauté, je veux le rencontrer face a face, méme s’il est
I’'antéchrist dont vous parlez. Et si Dieu existe, si c’est lui qui a
fait cela, je lui manifesterai le méme mépris.

— Notre probleme, c’est peut-étre que nous avons déja
manifesté trop de mépris, fit Duré d’une voix songeuse.
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Sol leva les yeux vers le ciel au moment ot une douzaine de
points lumineux explosaient en ondes de plasma concentriques
dans I’espace lointain.

— J’aurais aimé que notre formidable technologie nous
permit de nous battre a armes égales contre Dieu, murmura-t-il
d’une voix faible mais tendue. De I'affronter dans son antre. De
lui rendre coup pour coup les injustices dont il n’a cessé
d’accabler 'humanité. De le faire renoncer a son arrogance, ou
de ’envoyer paitre en enfer.

Le pere Duré haussa un sourcil et esquissa un sourire.

— Je comprends cette colere que vous ressentez, dit-il en
touchant doucement la téte de Rachel. Essayons de dormir un
peu avant le lever du soleil, si vous voulez.

Sol acquiesca d’'un mouvement de téte, s’étendit aux cotés
de ’enfant et remonta la couverture jusqu’a ses yeux. Il entendit
le pere Duré murmurer ce qui était peut-étre un bonsoir, peut-
étre une priere.

Sol effleura le dos de sa fille, ferma les yeux et s’endormit
aussitot.

Le gritche ne vint pas cette nuit-la. Il ne vint pas non plus
le lendemain matin, lorsque la lumiere du soleil coloria les
falaises au sud-ouest et toucha le sommet du Monolithe de
Cristal. Sol se réveilla au moment ou les premieres lueurs se
glissaient dans la vallée. Duré dormait encore. Masteen et
Brawne étaient toujours sans connaissance. Rachel gigotait de
tous ses membres. Son cri était celui d'un nouveau-né affamé.
Sol sortit de son sac I'un des derniers biberons. Il tira la
languette autochauffante, attendit un instant que le lait monte a
la température du corps. Le froid s’était installé pendant la nuit
dans la vallée. Les marches du Sphinx étaient givrées.

Rachel prit gloutonnement son lait, avec les mémes bruits
de succion et les mémes couinements que cinquante ans plus
tot, quand Rachel lui donnait le sein. Lorsqu’elle eut fini, Sol lui
fit faire son rot et la laissa sur son épaule, en la balancant
doucement.

Il ne lui restait plus qu'un jour et demi.
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Sol était extrémement las. Il se faisait vieux malgré
I'unique traitement Poulsen qu’il avait subi dix ans plus t6t. A
I’époque méme ou Sarai et lui auraient normalement di étre
libérés de leurs devoirs parentaux, leur fille unique étant a
I'université puis en voyage de recherches archéologiques sur
une planete des Confins, Rachel avait contracté la maladie de
Merlin, et les devoirs parentaux leur étaient retombés dessus de
plus belle. La charge avait été d’autant plus lourde que Sarai et
lui avaient vieilli. Puis il était demeuré seul, apres I'accident
aérien sur le monde de Barnard, et il se sentait las, tres las.
Malgré tout, il ne regrettait pas un seul instant d’avoir eu a
s’occuper ainsi de Rachel.

Plus qu’un jour et demi...

Le pere Duré se réveilla au bout d'un moment, et les deux
hommes préparerent un petit déjeuner a base de différents
ingrédients en conserve que Brawne avait ramenés de la
forteresse. Het Masteen n’avait pas repris conscience, mais le
jésuite mit en place l'avant-dernier médipac, et le Templier
commenca bientot a recevoir des fluides nourriciers
intraveineux.

— Vous croyez que je devrais donner le dernier médipac a
Brawne Lamia ? demanda Duré.

En soupirant, Sol consulta, une fois de plus, les écrans du
persoc.

— Je pense que c’est inutile, Paul, répondit-il. D’apres ces
indications, son taux de sucre est élevé, et son sang est aussi
riche en substances nutritives que si elle venait de faire un bon
repas.

— Mais... comment ?

Sol secoua la téte.

— Ce fichu truc joue peut-étre le role de cordon ombilical,
dit-il en désignant le cable qui entrait dans son crane a 'endroit
ou se trouvait la dérivation neurale.

— Que fait-on, aujourd’hui ? demanda le péere Duré.

Sol leva les yeux vers le ciel qui prenait déja les couleurs
d’'un dome vert et lapis auxquelles Hypérion les avait habitués.

— Nous attendons, répondit-il.
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Het Masteen reprit connaissance au moment le plus chaud
de la journée, peu avant que le soleil fit au zénith. Il se redressa
subitement en criant :

— L’Arbre !

Duré, qui se trouvait sur les marches du Sphinx, accourut
aussitot. Sol prit Rachel, qui dormait a 'ombre contre le mur, et
s’avanca jusqu'au Templier. Les yeux de ce dernier étaient fixés
sur un point au-dessus des falaises. Sol suivit son regard, mais
ne distingua qu’un coin de ciel pale.

— L’arbre ! s’écria de nouveau Masteen en levant une main
calleuse.

Duré lui soutint les épaules.

— Il délire, dit-il. II croit qu’il voit I'Yggdrasill, son
vaisseau-arbre.

Het Masteen se débattit pour dégager ses épaules.

— Non, pas I'Yggdrasill, haleta-t-il a travers ses levres
seches. L’Arbre. L’Arbre Ultime. L’Arbre de la Douleur !

Les deux hommes leverent de nouveau les yeux, mais le
ciel était vide, a 'exception des nuages effilochés poussés par la
brise venue du sud-ouest. A ce moment-la, il y eut une soudaine
recrudescence des marées du temps, et ils baisserent tous les
deux la téte, pris d’'un soudain vertige. Mais cela passa
rapidement.

Het Masteen essayait de se mettre debout. Les yeux du
Templier étaient toujours fixés sur un point lointain. Sa peau
était si chaude qu’elle brilait les mains de Sol.

— Allez chercher le médipac qui nous reste, demanda
vivement ce dernier. Programmez-le pour qu’il lui perfuse
I'ultramorphine et le fébrifuge.

Duré s’empressa d’obéir.

— L’Arbre de la Douleur! réussit a murmurer Het
Masteen. Je devais lui servir de Voix ! L’erg devait le propulser a
travers le temps et 'espace ! L’évéque et la Voix du Grand Arbre
m’ont choisi ! Je ne peux pas leur faire défaut...

Il se débattit encore quelques secondes contre les bras de
Sol qui I'immobilisaient, puis retomba en arriere contre le mur
de pierre.
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—Je suis I'Elu Authentique, murmura-t-il tandis que
I’énergie le quittait comme l'air qui s’échappe d’'un ballon de
baudruche. Cest moi qui dois guider ’Arbre de la Douleur
pendant la période de ’Expiation.

Il referma les yeux. Duré mit en place le médipac, réglé en
fonction des particularités du métabolisme du Templier. Tandis
que l'adrénaline et les antalgiques faisaient leur ceuvre, Sol se
pencha plus pres de Masteen.

— Ce n’est pas la terminologie habituelle des Templiers, lui
fit remarquer le pere Duré. Il utilise le langage du culte
gritchteque. Cela explique un certain nombre de mysteres,
ajouta-t-il tandis que Sol se tournait vers lui. En particulier, cela
éclaire certains points du récit de Brawne Lamia. Pour une
raison qui m’échappe, les Templiers se sont entendus avec
'Eglise de 'Expiation Finale... Le culte gritchtéque.

Sol hocha lentement la téte. Passant son propre persoc
autour du poignet de Masteen, il ajusta I’écran.

— Cet Arbre de la Douleur est certainement le fameux
arbre aux épines du gritche, continua Duré en levant de
nouveau la téte vers le coin de ciel vide qu’avait regardé
Masteen. Mais ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il dit
que l'erg et lui ont été désignés pour le propulser a travers
I'espace et le temps. Croit-il vraiment pouvoir piloter ’arbre du
gritche comme un Templier pilote un vaisseau-arbre ? Et pour
quelle raison ferait-il cela ?

— Si vous voulez connaitre la réponse, lui dit Sol d’une voix
épuisée, il vous faudra attendre de le rencontrer dans l'autre
monde. Il vient de mourir.

Duré vérifia les écrans, ajouta au circuit le persoc de Lénar
Hoyt, essaya tous les stimulants du médipac, le choc
cardiopulmonaire, le bouche-a-bouche. Rien n’y fit. Les aiguilles
des cadrans ne bougerent pas d’un millimetre. Le Templier Het
Masteen, pelerin gritchteque et Voix de I’Arbre Authentique,
était mort, et bien mort.

Ils attendirent une heure, ne faisant confiance a rien dans

cette perverse vallée gritchteque. Mais lorsque les moniteurs
commencerent a annoncer la rapide décomposition du corps, ils
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donnerent a Masteen une sépulture sommaire, a une
cinquantaine de metres de 1a, pres du sentier, en direction de
I'entrée de la vallée. Kassad avait laissé derriere lui une béche
pliante, dénommeée « outil de tranchée » dans le jargon de la
Force, et les deux hommes se relayerent pour creuser tout en
surveillant tour a tour Rachel et Brawne Lamia.

Tandis que Sol tenait son enfant dans ses bras a 'ombre
d’'un gros rocher, Duré prononca quelques mots avant de
recouvrir de terre le linceul improvisé en fibroplaste.

—Je n’ai pas vraiment connu Het Masteen, et nous
n’appartenions pas a la méme religion. Mais notre profession
était la méme. La Voix de I’Arbre Masteen a passé une grande
partie de sa vie a répandre ce qu’il pensait étre la parole de
Dieu, et a accomplir la volonté divine a travers les écrits du
Muir et les beautés de la nature. Sa foi était authentique, testée
par les épreuves, tempérée par l'obéissance, et scellée,
finalement, par le sacrifice.

Il s'interrompit pour regarder le ciel, qui avait pris un éclat
métallique bleuté.

— Accepte ton serviteur en ton sein, 6 Seigneur. Recois-le
dans tes bras comme tu nous recevras tous un jour, nous qui te
cherchons mais avons perdu notre chemin. Au nom du Pere, du
Fils et du Saint-Esprit, amen.

Rachel se mit soudain a pleurer. Sol fit les cent pas en la
bercant tandis que Duré pelletait la terre sur le linceul de
fibroplaste a forme humaine.

Ils retournerent au Sphinx. Ils déplacerent Brawne dans le
seul coin d’ombre qui restait. Ils n’avaient aucun moyen de
I’abriter du soleil de fin d’apres-midi, a moins de la transporter
a I'intérieur du tombeau, et aucun des deux hommes ne tenait a
faire cela.

— Le consul a da faire la moitié du voyage a I'heure qu’il
est, murmura le prétre apres avoir bu longuement a sa gourde.

Il avait le front tanné par le soleil et recouvert d’une
pellicule de transpiration.

— Je le pense aussi, dit Sol.

— Il devrait étre de retour ici demain a la méme heure.
Nous utiliserons les bistouris laser pour libérer Brawne, puis
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nous laisserons l'infirmerie de bord s’occuper d’elle. Quant a
Rachel, j’espere que les caissons cryotechniques arréteront son
vieillissement, malgré ce que disent les médecins.

— Je l'espere aussi, fit Sol.

Le pere Duré remit la gourde en place et se tourna vers
I’érudit.

— Vous croyez que cest ainsi que les choses vont se
passer ?

— Non, fit Sol en lui rendant tranquillement son regard.

Les ombres s’étiraient a partir des falaises du sud-ouest.
Toute la chaleur du jour semblait s’étre solidifiée avant de se
dissiper peu a peu. Des nuages noirs arrivaient du sud.

Rachel dormait a 'ombre de I'entrée du Sphinx. Sol la
laissa quelques instants pour se rapprocher de I’endroit ou Paul
Duré était en train de contempler la vallée. Posant une main sur
I’épaule du prétre, il demanda :

— A quoi pensiez-vous, mon ami ?

Sans se retourner, le prétre répondit :

— Je pense que si je n’étais pas sincerement convaincu que
le suicide est un péché mortel, je m’effacerais pour donner au
jeune Hoyt une nouvelle chance de vivre. (Il se tourna alors vers
Sol avec un faible sourire.) Mais peut-on vraiment parler de
suicide, sachant que ce parasite incrusté dans ma poitrine —
comme il I’était précédemment dans la sienne — finirait de toute
maniere par me ressusciter un jour a mon corps défendant ?

— Je ne sais pas si ce serait un cadeau a faire a Hoyt,
déclara Sol d’une voix tranquille.

Duré ne répondit pas pendant quelques instants. Puis il
mit la main sur I’épaule de Sol.

— Je vais faire un petit tour, dit-il.

— Ot ca ? demanda Sol.

Il plissa les yeux dans la suffocante chaleur du désert.
Malgré les nuages qui couvraient une partie du ciel, la vallée
était un véritable four.

— Par 1a, fit le prétre avec un geste vague en direction de
I'entrée de la vallée. Je ne serai pas long.
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— Soyez prudent, lui recommanda Sol. Et n’oubliez pas
que, si le consul a trouvé un glisseur en arrivant au fleuve, il
pourrait étre de retour des cet apres-midi.

Duré hocha la téte. Il alla prendre une gourde, caressa
délicatement la téte de Rachel, et descendit le grand escalier du
Sphinx en avancant a petits pas, comme un vieillard chargé
d’années.

Sol le regarda s’éloigner. Il ne fut bientét plus quune
minuscule silhouette déformée par le miroitement de I'air et par

la distance. Puis I’érudit retourna en soupirant s’asseoir a c6té
de sa fille.

Paul Duré s’efforcait de marcher a 'ombre, mais méme
ainsi la chaleur était oppressante et pesait comme un joug sur
ses épaules. Il dépassa le Tombeau de Jade et suivit le sentier
qui menait aux falaises du nord et a 'Obélisque. L’ombre effilée
de ce monument projetait du noir sur la pierre rosée et sur la
poussiere de la vallée. Il descendit lentement au milieu des
décombres entourant le Monolithe de Cristal. Il leva les yeux
tandis qu'une brise paresseuse faisait tinter des carreaux cassés
et sifflait a travers les fissures de la facade. Il vit son reflet dans
les morceaux de verre intacts et se souvint du chant d’orgue
produit par le vent du soir dans la Faille lorsqu’il vivait parmi
les Bikuras, sur les hauteurs du plateau du Pignon. Il lui
semblait que plusieurs vies s’étaient écoulées depuis. Plusieurs
éternités.

Il ressentait les dommages que la résurrection du
cruciforme avait opérés sur sa mémoire et dans son esprit.
C’était un sentiment écceurant. L’équivalent de quelqu'un qui a
été victime d’une attaque cardiaque et qui n’a aucun espoir de
guérir. Des raisonnements qui auraient autrefois été pour lui un
jeu d’enfant lui demandaient maintenant une profonde
concentration, ou étaient simplement hors de sa portée. Les
mots lui échappaient. Les émotions I'empoignaient avec la
méme violence soudaine que les marées du temps. Plusieurs
fois, il avait di s’éloigner des autres pelerins pour pleurer tout
seul, sans motif intelligible.
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Les autres pelerins... Aujourd’hui, seuls demeuraient
Weintraub et ’enfant. Le pere Duré aurait volontiers donné sa
vie pour que ces deux étres fussent épargnés. Etait-ce un péché,
se demandait-il, que d’envisager un pacte avec I’antéchrist ?

Il s’était enfoncé dans la vallée presque jusqu’au point ou
elle s’incurvait vers I’est pour former le cul-de-sac ou le Palais
du gritche projetait son labyrinthe d’ombres sur les rochers. La
piste passait non loin de sa facade nord-ouest avant d’aboutir
aux Trois Caveaux. Duré sentit I'air froid qui sortait du premier
tombeau, et il fut tenté d’y entrer pour s’offrir un bref répit
contre la chaleur, puis de fermer les yeux et faire un petit
somme.

Mais il continua d’avancer.

L’entrée du deuxieme tombeau offrait des motifs baroques
gravés dans la pierre, et cela rappela a Duré la basilique antique
qu’il avait découverte au fond de la Faille, avec son autel géant
et son crucifix énorme que « vénéraient » les Bikuras retardés.
Mais c’était 'immortalité obscene du cruciforme que ces
sauvages adoraient, et non la vraie résurrection promise par la
Croix. Quelle différence ? se demanda-t-il en secouant la téte,
comme s’il espérait, par ce mouvement, chasser le nuage de
cynisme qui enrobait chacune de ses pensées.

Le sentier grimpait a hauteur du troisieme caveau, le plus
petit et le moins impressionnant des trois.

Il y avait de la lumiere a I'intérieur.

Il s’arréta, prit une profonde inspiration et regarda vers le
bas de la vallée. Le Sphinx était parfaitement visible, a moins
d’un kilometre de 1a, mais il ne parvint pas a distinguer Sol au
milieu des ombres. Un instant, il se demanda si ce n’était pas
dans le troisieme tombeau qu’ils s’étaient abrités la veille. L'un
d’eux aurait pu oublier une lampe...

Ce n’était pas ici, il en était certain. Personne n’était entré
dans ce tombeau depuis trois jours, lorsqu’ils avaient fouillé
toute la vallée a la recherche de Kassad.

Le bon sens lui commandait d’ignorer cette lumiere et de
retourner aux cotés de Sol et de sa fille pour continuer de
monter la garde.
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Mais le gritche est toujours apparu aux autres quand ils
étaient seuls. Pourquoi refuser son invitation ?

Il sentit quelque chose de mouillé sur sa joue, et se rendit
compte qu’il pleurait sans bruit, machinalement. Il essuya
hativement ses larmes du dos de la main, puis redressa la téte,
les poings serrés.

Mon intellect était mon plus grand objet de vanité. J'étais
le jésuite intellectuel, confortablement installé dans la tradition
de Teilhard et de Prassard. Méme la théologie avancée que
jessayais dimposer a UEglise, a mes séminaristes et aux rares
fideles qui m’écoutaient encore mettait U'accent sur lesprit et
sur ce merveilleux point Oméga de la conscience. Dieu en tant
qu’algorithme subtil.

Mais certaines choses sont au-dela de l'intellect, Paul.

Le pere Duré pénétra dans le troisieme caveau.

Sol se réveilla en sursaut, certain que quelqu'un était en
train de ramper vers lui. Il bondit sur ses pieds et regarda
autour de lui. Rachel gazouillait paisiblement. Elle avait di se
réveiller en méme temps que son pere. Brawne Lamia était
toujours inanimée a l’endroit ou il l'avait laissée. Tous les
voyants étaient verts, mais le témoin d’activité cérébrale était
entierement rouge.

Il avait dormi au moins une heure. Les ombres avaient
envahi la vallée, et seul le sommet du Sphinx était encore éclairé
par le soleil qui percait la couverture nuageuse. Plusieurs rayons
de lumiere oblique pénétraient a I’entrée de la vallée, illuminant
la paroi rocheuse opposée. Le vent était en train de se lever.

Cependant, il n’y avait pas le moindre mouvement dans la
vallée.

Il prit Rachel, qui pleurait, dans ses bras. Il la berca
doucement tout en descendant les premieres marches du
Sphinx. De temps a autre, il se retournait pour regarder derriere
lui ou en direction des autres tombeaux.

— Paul !

Sa voix se répercuta dans toute la vallée. Le vent souleva
un peu de sable derriere le Tombeau de Jade, mais rien d’autre
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ne bougeait. Il avait pourtant I'impression tres nette que
quelque chose se rapprochait de lui, et qu’il était observé.

Rachel se mit a hurler et a gigoter. Son cri aigu était le
vagissement d’'un nouveau-né. Sol consulta son persoc. D’ici une
heure, elle aurait exactement un jour. Il scruta le ciel a la
recherche du vaisseau du consul, émit un juron entre ses dents
et retourna a 'entrée du Sphinx pour changer les couches du
bébé, voir si Brawne allait bien, prendre un biberon dans son
sac et se munir de sa cape. La chaleur se dissipait rapidement
des que le soleil cessait de briller.

Il restait environ une demi-heure de crépuscule. Il prit
rapidement le chemin de l'entrée de la vallée, en criant
plusieurs fois le nom de Duré. Chaque fois qu’il passait devant
un tombeau, il regardait a 'intérieur sans y entrer. Les murs du
Tombeau de Jade, ou Hoyt avait été tué, émettaient déja un halo
d’un vert laiteux. L’Obélisque noir projetait son ombre jusque
sur les hauteurs de la falaise du sud-est. Le Monolithe de Cristal
avait encore son sommet éclairé par les dernieres lueurs du
couchant, qui disparurent sous les yeux de Sol tandis que le
soleil se couchait quelque part derriere la Cité des Poetes. Dans
le soudain silence glacé du soir, apres avoir dépassé les Trois
Caveaux et crié a trois reprises le nom du prétre, Sol eut
I'impression que l'air moite qui soufflait sur son visage était
I’haleine d’'une bouche géante qui se rapprochait de lui.

Aucune réponse ne lui parvint.

Il se tenait maintenant dans les toutes dernieres lueurs du
crépuscule, au détour de la vallée qui menait au Palais du
gritche hérissé de lames et d’arcs-boutants, sombre et sinistre
dans les ténebres grandissantes. Il essayait, dans le noir, de
donner un sens aux prolongements, piquants et arétes qui
garnissaient le monument, et cria plusieurs fois en direction de
I'intérieur, mais seul I’écho lui répondit. Et Rachel se remit a
vagir.

Frissonnant, éprouvant une sensation de froid piquant a la
base de la nuque, se retournant sans cesse pour surprendre la
présence invisible qui ’épiait, mais ne voyant que des ombres
de plus en plus épaisses que les étoiles, derriere les nuages, ne
parvenaient pas a percer, Sol reprit dun pas rapide le chemin
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du Sphinx. Arrivé devant le Tombeau de Jade, il se mit a courir
tandis que le vent de la nuit se levait avec un cri d’enfant
déchirant.

— Merde ! s’exclama-t-il en arrivant au sommet des
marches du Sphinx.

Brawne Lamia avait disparu. Il n’y avait plus aucune trace
d’elle ni du cordon ombilical argenté.

Jurant entre ses dents, serrant tres fort Rachel contre lui, il
chercha la lampe dans son sac.

Dix metres plus loin dans le couloir central, il retrouva la
couverture dans laquelle Brawne avait été enveloppée. Plus loin,
il n’y avait rien d’autre. Les nombreux corridors secondaires
faisaient des méandres, tantot plus larges, tantot plus étroits, et
le plafond s’abaissait au point qu’il dut bientot ramper, le bébé
dans son bras droit contre sa joue. Il avait horreur de se
retrouver dans les profondeurs de ce tombeau. Son coeur battait
si fort qu’il s’attendait presque a un infarctus d'un moment a
lautre.

La derniere galerie se rétrécissait en cul-de-sac. La ou le
cable de métal s’était enfoncé dans la roche, il n’y avait plus rien
que de la pierre lisse.

Tenant sa lampe entre ses dents, il frappa plusieurs fois la
paroi rocheuse du talon de la main, poussa de toutes ses forces
des dalles de la taille d'une maison, comme s’il espérait
déclencher l'ouverture d’'un passage secret, tout cela sans
résultat.

Serrant Rachel contre lui, il prit le chemin du retour, se
trompant plusieurs fois aux embranchements, certain d’étre
perdu, le cceur battant a se rompre. Puis il reconnut I'une des
galeries par lesquelles il était passé, et trouva rapidement la
sortie. Il porta son enfant au pied des marches, et commenca a
s’éloigner du Sphinx. Dans la vallée, il s’assit sur un rocher pour
récupérer son souffle. La joue de Rachel reposait contre son
cou, et elle était parfaitement silencieuse. Seuls ses petits doigts
remuaient, agrippant faiblement la barbe de Sol.

Le vent se leva derriere eux sur les terres désolées. Les
nuages s’écarterent, puis se refermerent de plus belle, occultant
les étoiles, de sorte que la seule lumiere provenait maintenant
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du faible éclat interne des Tombeaux du Temps. Sol avait peur
que les cognements redoublés de son coeur ne fassent peur au
bébé, mais Rachel continuait de se blottir contre lui, et le
contact de son petit corps chaud le rassurait.

— Bon sang ! murmura-t-il dans sa barbe.

Il s’était pris d’affection pour Brawne Lamia. Il s’était pris
d’affection pour tous les pelerins, et ils avaient tous disparu, un
par un. Sa formation d’universitaire l'avait conditionné a
rechercher une configuration dans chaque chaine d’événements,
un grain particulier dans chaque pierre meulée par ’expérience.
Mais il ne voyait aucune configuration spéciale dans les
évenements d’Hypérion. Il n’y trouvait que le désordre et la
mort.

Sans cesser de bercer son enfant, il se tourna vers le désert,
envisageant de quitter cet endroit au plus vite, de marcher
jusqu’a la cité morte ou jusqu’a la forteresse de Chronos, pour
essayer de gagner le littoral du nord-ouest, ou encore celui du
sud-est, la ou la Chaine Bridée faisait intersection avec la mer. Il
leva un doigt tremblant vers son visage et se frotta la joue. Il ne
pouvait rien espérer de tout cela. Quitter la vallée n’avait pas
sauvé Martin Silenus. La présence du gritche avait été signalée
au sud de la Chaine Bridée, jusqu’a Endymion et jusqu’aux
autres villes du Sud. Méme si le monstre les épargnait, Rachel et
lui, la soif et la faim auraient vite raison d’eux. Sol aurait pu
survivre, a la rigueur, en se nourrissant de racines et de petits
animaux, mais les réserves de lait pour Rachel étaient trop
limitées. Brawne n’en avait pas rapporté suffisamment de la
forteresse.

Il se souvint brusquement, alors, que les réserves de lait
n’avaient aucune importance.

Dans moins d’un jour, je serai tout seul.

Il réprima un gémissement de douleur a cette pensée. Sa
détermination de sauver son enfant lui avait fait traverser un
quart de siecle et plus de deux cents années-lumiere. Sa
résolution de redonner a Rachel la vie et la santé qu’elle avait
perdues représentait une force presque palpable, une énergie
farouche que Sarai et lui avaient eue en commun et qu’ils
avaient entretenue de la méme maniere que les prétres d’'un
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temple entretiennent une flamme sacrée. Mais, par Dieu, non !
Il y avait un sens aux choses, un soubassement moral a cette
plate-forme d’évenements apparemment aléatoires, et Sol
Weintraub était prét a jouer sa vie et celle de sa fille sur cette
certitude.

Il se leva, redescendit lentement le sentier qui menait au
Sphinx, grimpa [lescalier, prit une cape isotherme et des
couvertures, et confectionna un nid douillet pour deux sur la
plus haute marche tandis que les vents d’Hypérion mugissaient
et que les Tombeaux du Temps émettaient une lumiere plus
forte que jamais.

Rachel était contre son ventre et son torse, la joue sur son
épaule, ses petites mains s’ouvrant et se refermant tandis qu’elle
lachait sa prise sur le monde pour entrer dans l'univers des
réves d’enfant. Il écouta sa respiration douce lorsqu’elle sombra
dans un sommeil profond, et entendit le bruit des petites bulles
de salive qui se formaient sur sa bouche. Au bout d'un moment,
il lacha, lui aussi, sa prise sur le monde, et la rejoignit dans le
sommeil.
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30.

Sol fit le méme réve que celui qu’il subissait depuis le jour
fatal ou Rachel avait contracté la maladie de Merlin.

Il se voyait errant a travers un énorme espace parsemé de
colonnes de la taille d'un séquoia géant, qui se dressaient dans
la pénombre. Une lumiere rouge tombait de tres haut, en rayons
presque solidifiés. Puis il entendit le vacarme d’une
conflagration géante, comme si des mondes entiers étaient en
train de briler. Devant lui brillaient deux lumieres ovales d'un
rouge grenat.

Il reconnaissait cet endroit. Il savait qu’il allait trouver, un
peu plus loin, un autel de pierre sur lequel serait étendue
Rachel, sa Rachel inconsciente, agée d’'une vingtaine d’années.
Puis la voix viendrait dicter ses conditions.

Il s’arréta sur la corniche basse pour contempler, au-
dessous de lui, le spectacle familier. Sa fille, la jeune femme a
qui Sarai et lui avaient dit adieu lorsqu’elle était partie faire sa
these sur le monde lointain d’Hypérion, gisait nue sur la grosse
dalle de pierre plate. Au-dessus d’eux tous, bien plus haut,
flottaient les deux points rouges qui étaient les yeux du gritche.
Sur l'autel était posé un long poignard a lame courbe, dune
seule piece, qui semblait en corne.

La voix se fit alors entendre.

Sol ! Prends ta fille, ta fille unique, Rachel, que tu aimes, et
te rendre sur le monde qu'on appelle Hypérion pour limmoler
par le feu a l'un des endroits que je tindiquerai.

Il avait les bras qui tremblaient de rage et de douleur. Il
s’arracha littéralement les cheveux et cria dans les ténebres la
réponse qu’il avait déja donnée a la voix.

Il n’y aura plus d'offrande, ni d’enfant ni de parent. Il n’y
aura plus dautre sacrifice. Le temps de lobéissance et de
l'expiation est passé ! Aide-nous en ami, ou bien va-ten !
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Dans ses précédents réves, ces paroles avaient été suivies
du hurlement du vent et d’un terrible sentiment de solitude
tandis que des pas lourds s’éloignaient dans la nuit. Mais, cette
fois-ci, le réve persista ; I’autel se mit a rougeoyer et fut soudain
vide, a ’exception du poignard de corne. Les deux ovales rouges
flottaient toujours au-dessus de lui, comme des rubis de feu de
la taille d’'une planete.

Ecoute-moi bien, Sol, reprit la voix, beaucoup plus
modulée a présent, comme si elle murmurait a 'oreille de Sol au
lieu de résonner dans les cieux. L’avenir de C’humanité dépend
du choix que tu vas faire. Peux-tu offrir ta Rachel par amour,
sinon par obéissance ?

Sol entendit la réponse dans sa téte alors méme qu’il
cherchait les mots. Il n'y aurait plus d’offrande. Ni aujourd’hui
ni jamais. L’humanité avait suffisamment souffert pour son
amour des dieux, pour sa longue quéte d'un Dieu. Il songea aux
nombreux siecles durant lesquels son peuple, le peuple juif,
avait négocié avec Dieu, récriminant, marchandant, protestant
contre I'injustice des choses, mais revenant toujours et toujours
a l'obéissance pure et simple, quel qu’en soit le prix final. Des
générations entieres exterminées dans les fours de la haine. Les
générations futures marquées par les feux glacés du
rayonnement et de la haine, encore.

Pas cette fois-ci. Plus jamais.

— Réponds oui, papa.

Sol regarda, effaré, le contact d'une main sur la sienne. Sa
fille Rachel se tenait a coté de lui, ni bébé ni adulte, mais agée
de huit ans, telle qu’il ’avait connue deux fois, une dans chaque
sens de son évolution, avec ses cheveux chatain clair rassemblés
en une seule tresse, sa salopette en jean délavé et ses baskets de
gamine.

Il lui prit la main, en la serrant aussi fort que possible sans
lui faire de mal. Il sentit qu’elle lui rendait sa pression. Ce
n’était pas une illusion. Ce n’était pas une manifestation finale
de la cruauté du gritche. C’était sa fille.

— Réponds oui, papa.

Sol avait résolu le probleme d’Abraham de 'obéissance a
un Dieu devenu malveillant. L’obéissance ne pouvait plus
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occuper la place la plus importante dans les relations entre
I’humanité et sa divinité. Mais que se passait-il lorsque c’était
I’enfant choisi pour le sacrifice qui demandait 1’obéissance au
caprice de la divinité ?

Il mit un genou a terre pres de sa fille et lui ouvrit ses bras.

— Rachel !

Elle se serra contre lui avec la méme fougue qu’en
d’'innombrables occasions du méme genre, le menton haut sur
I’épaule de son pere, les bras chargés d'un amour intense. Et elle
murmura a son oreille :

— Je t’en prie, papa, il faut que nous répondions oui.

Il continua de la serrer contre lui, heureux de sentir ses
petits bras et la chaleur de sa joue. Il pleurait silencieusement,
et il sentait les larmes couler sur sa joue et sur sa barbe, mais il
ne voulait pas la lacher, méme une seconde, pour les essuyer.

— Je t’'aime, papa, murmura Rachel.

Il se redressa alors, s’essuya le visage du revers de la main,
et commenca, en tenant fermement sa fille par la main, la lente
descente vers 'autel de pierre.

Il se réveilla avec la sensation qu’il tombait, et qu’il
cherchait a protéger le bébé. Rachel dormait toujours contre son
torse, les poings serrés, le pouce a la bouche ; mais lorsqu’il se
redressa, elle se réveilla avec le réflexe de tension et le cri d’'un
nouveau-né effrayé. Sol laissa tomber sa cape et ses couvertures
pour la serrer tendrement dans ses bras.

Il faisait jour. La matinée semblait méme bien avancée. La
nuit avait pris fin pendant leur sommeil, et le soleil avait envahi
la vallée et les tombeaux. Le Sphinx était tapi au-dessus d’eux
comme un prédateur dont les pattes s’étendaient de chaque c6té
de I'escalier ou il avait dormi.

Rachel se mit a vagir, le visage horriblement déformé par
la faim, le choc du réveil et la peur qu’elle sentait chez son pere.
Sol la berca dans la lumiere fantasmagorique. Il remonta a
I’'entrée du Sphinx, changea sa couche, chauffa I'un des derniers
biberons et le lui donna jusqu’a ce que ses vagissements se
transforment en petits bruits de succion. Il lui fit faire son rot,
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puis la promena dans ses bras jusqu’a ce qu’elle se rendorme
d’'un sommeil léger.

Le moment de sa naissance se situait dans moins de dix
heures, a la tombée du soir. Sa fille vivrait alors ses dernieres
minutes. Il aurait voulu que le Sphinx fit un grand édifice de
verre symbolisant le cosmos et la divinité qui régnait sur lui. Il
aurait alors jeté des pierres sur sa facade, jusqu’a ce qu’il ne
reste plus un seul carreau entier.

Il essaya de se rappeler son réve dans tous ses détails, mais
le peu d’assurance et de chaleur qu’il avait pu en retirer
fondirent a la lumiere crue du soleil d’Hypérion. L’'idée d’offrir
sa fille en sacrifice au gritche lui révulsait 'estomac d’horreur.

— Ne t'inquiete pas, murmura-t-il tandis qu’elle s’agitait
dans son sommeil. Tout va tres bien se passer, tu verras, ma
chérie. Le vaisseau du consul sera bient6t la. Je sens qu’il va
arriver d'un instant a autre.

Le vaisseau n’arriva ni avant midi ni dans le milieu de
I’apres-midi. Sol arpenta la vallée en criant le nom de ses
compagnons disparus et en chantant des berceuses a moitié
oubliées chaque fois que Rachel se réveillait. Elle se rendormait
aussitot. Elle semblait aussi légere quune plume. Il se rappelait
qu’elle pesait exactement six livres et trois onces a la naissance,
et mesurait dix-neuf pouces. Il sourit a ’évocation des antiques
unités de mesure de sa planete natale, le monde de Barnard.

En fin d’apres-midi, il se réveilla en sursaut de sa demi-
torpeur a 'ombre de la patte tendue du Sphinx. Le bébé aux
bras, il regarda le vaisseau qui descendait lentement dans le ciel
lapis.

— Il est arrivé! cria-t-il tandis que Rachel gigotait et
couinait comme si elle comprenait.

La ligne bleue d’'une flamme de fusion brilait avec
I'intensité que seul peut atteindre un vaisseau dans
I’atmosphere. Sol sautillait sur place, rempli d’espoir comme il
ne l'avait pas été depuis bien longtemps. Il sauta en hurlant
jusqu’a ce que Rachel, inquiete, se mette a pleurer. Il cessa alors
de s’agiter et la souleva au-dessus de sa téte, sachant tres bien
que ses jeunes yeux étaient encore incapables d’accommoder,
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mais voulant qu’elle voie la beauté de ce vaisseau en train de
décrire une courbe au-dessus des montagnes lointaines et de
descendre se poser sur le plateau désertique.

— Il a réussi! s’écria Sol. Il arrive! Grace a lui, nous
allons...

Trois lourdes  détonations  retentirent, presque
simultanément, dans la vallée. Les deux premieres étaient les
bang soniques jumeaux, « signature » précédant le vaisseau lors
de sa décélération. La troisieme était le bruit de sa destruction.

Sol Weintraub vit le point brillant constituant la pointe de
la longue traine de fusion devenir soudain aussi lumineux que le
soleil, puis grossir a la taille d'une boule de flammes et de gaz en
fusion avant de s’abattre sur le désert en mille fragments
incandescents. Il cligna plusieurs fois les yeux pour chasser les
échos rétiniens tandis que Rachel continuait de pleurer.

— Mon Dieu ! gémit Sol. Mon Dieu !

La destruction complete du vaisseau ne faisait aucun
doute. Des explosions secondaires déchiraient I'air malgré la
distance d’au moins trente kilometres. Des morceaux
retombaient, suivis d'un sillage de flammes et de fumées, sur le
désert, les montagnes et la mer des Hautes Herbes qui
s’étendait au-dela.

— Mon Dieu !

Il s’assit sur le sable chaud. Il était trop épuisé pour
pleurer, trop vide pour faire quoi que ce soit d’autre que bercer
son enfant jusqu’a ce que ses pleurs cessent.

Dix minutes plus tard, il releva la téte tandis que deux
nouvelles trainées de fusion embrasaient le ciel en se dirigeant
du zénith au sud. L'une des deux explosa, trop loin pour que le
son parvienne jusqu’a lui. La deuxieme disparut au sud, derriere
les montagnes et la Chaine Bridée.

— Ce n’était peut-étre pas le consul, murmura Sol.
C’étaient peut-étre des Extros. Le vaisseau du consul va sans
doute arriver bient6t.

Mais rien ne se passa jusqu’au moment ou le petit soleil
d’'Hypérion déclina jusqu’au ras des falaises et ou les marches
du Sphinx furent plongées dans 'ombre. Bient6t, toute la vallée
fut envahie par le crépuscule.
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Rachel était née a moins de trente minutes de cet instant.
Sol vérifia sa couche. Elle n’était pas mouillée. Il lui donna le
dernier biberon. Tandis qu’elle tétait gouliment, elle le
regardait de ses grands yeux sombres comme pour scruter ses
pensées. Il se souvenait des premieres minutes ou il I'avait prise
tandis que Sarai se reposait sous les couvertures. Les yeux du
bébé I'avaient transpercé des mémes questions briilantes et du
méme étonnement devant la découverte de ce monde.

Le vent du soir amena des nuages qui se déplacaient
rapidement au-dessus de la vallée. On entendait au sud-ouest
une rumeur qui ressemblait d’abord au grondement lointain du
tonnerre, puis a la régularité écceurante de l'artillerie. C’étaient
probablement des explosions nucléaires ou au plasma, a cinq
cents kilometres au sud ou davantage. Sol scruta le ciel entre
deux masses de nuages. Il apercut des trainées de météores
fulgurants qui zébraient l'atmosphere. Probablement des
missiles balistiques ou des vaisseaux de descente. Dans les deux
cas, ils apportaient la mort sur Hypérion.

Détournant les yeux de ce spectacle, il fredonna une
berceuse tandis que Rachel finissait de prendre son biberon. Il
s’était avancé jusqu’a 'entrée de la vallée, mais il commenca a
prendre lentement le chemin du retour au Sphinx. Les
tombeaux étaient plus luminescents que jamais. Ils miroitaient
d’une lumiere crue de gaz au néon excité par des électrons. Au-
dessus de sa téte, les derniers rayons du couchant étaient en
train de transformer les nuages bas en un plafond de flammes
pastel.

Il restait moins de trois minutes avant l'instant de la
naissance de Rachel. Méme si le vaisseau du consul arrivait
maintenant, Sol savait qu’il n’aurait plus le temps de monter a
bord ni de mettre son enfant en état de fugue cryotechnique.

Il ne désirait plus le faire.

Il grimpa lentement les marches du Sphinx, conscient de
ce que Rachel avait fait le méme parcours vingt-six années
standard plus t6t, ignorante du sort qui l'attendait dans la
crypte obscure.

Il s’arréta en haut des marches pour reprendre son souffle.
La lumiere du soleil était quelque chose de palpable, qui
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remplissait le ciel et embrasait les ailes et toute la partie
supérieure du Sphinx. Le tombeau lui-méme semblait restituer
toute la lumiere emmagasinée dans la journée, comme les
rochers du désert d'Hébron ou Sol avait erré, des années
auparavant, a la recherche d’'une réponse a ses problémes, pour
n’y trouver que déboires et désillusions. L’air miroitait et le vent
souffla un peu plus fort, soulevant le sable de la vallée avant de
se calmer.

Sol posa un genou sur la marche supérieure du Sphinx et
retira la couverture qui enveloppait Rachel. Elle ne portait que
la couche de coton blanc qu’on lui avait mise a la naissance.

Elle gigotait dans ses mains. Son visage était violacé et
luisant. Ses petites mains étaient rouges a force de se crisper et
de se décrisper. Sol se rappelait avec une précision étonnante le
moment ou le médecin lui avait tendu le bébé. Il ouvrait de
grands yeux en regardant sa fille, exactement comme
maintenant. Puis il Iavait posée sur le ventre de Sarai pour
qu’elle puisse la voir.

— Mon Dieu ! murmura-t-il en s’agenouillant pour de bon,
sur les deux jambes.

La vallée tout entiere se mit a frémir comme sous l'effet
d’une onde sismique. Il percut confusément le bruit d’'une série
d’explosions qui se propageaient vers le sud, mais son attention
était maintenant fixée sur l'effrayant halo émis par le Sphinx.
L’ombre de Sol fit un bond de cinquante metres en arriere sur
I'escalier et dans la vallée tandis quune lumiere pulsante et
vibrante jaillissait du tombeau. Du coin de 1'ceil, il vit que les
autres Tombeaux du Temps étaient illuminés de la méme
maniere, tels d’énormes et baroques réacteurs nucléaires dans
les dernieres secondes précédant la fusion du ceeur.

L’entrée du Sphinx était auréolée d'une lumiere pulsante
bleue qui devint rapidement violette, puis d'un blanc a I'éclat
insoutenable. Derriere le Sphinx, contre la paroi verticale du
plateau qui dominait la vallée des Tombeaux du Temps, 'image
floue d'un arbre impossible se stabilisa peu a peu. Son tronc
gigantesque et ses branches énormes en acier acéré s’élevaient
jusqu’aux nuages éclatants. Sol le regarda rapidement, distingua

331



les épines de trois metres et les fruits terrifiants qui pendaient.
Puis il se tourna de nouveau vers I’entrée du Sphinx.

Quelque part, le vent se remit a hurler. Le tonnerre gronda.
Quelque part aussi, une poussiere de sable vermillon se souleva
comme des voiles de sang séché dans la terrible lumiere des
tombeaux. Quelque part encore, des voix hurlerent et un choeur
glapit des lamentations.

Ignorant tout cela, Sol n’avait d’yeux que pour sa fille et,
derriere elle, pour la silhouette qui occupait maintenant ’entrée
du Sphinx.

Le gritche s’avanca. Le monstre de trois metres de haut dut
se baisser pour ne pas toucher la votite de ’entrée de ses épines
d’acier. Il s’avanca sur l’étroit parvis du tombeau, a moitié
statue et a moitié créature vivante. Sa démarche avait cette
terrible lenteur délibérée que l'on ne trouve que dans les
cauchemars.

La lumiere agonisante du ciel glissait sur la carapace du
monstre, cascadant sur son torse de chitine et sur les épines
d’acier qui le hérissaient, jetant des reflets sur les lames acérées
et les scalpels de ses doigts. Sol serra son bébé contre lui sans
quitter du regard les escarboucles a multiples facettes qui
servaient d’yeux au gritche tandis que le coucher de soleil se
fondait dans la lueur rouge sang de son réve récurrent.

La téte du gritche se tourna lentement, pivotant sans
friction, effectuant une rotation de quatre-vingt-dix degrés a
droite puis a gauche, comme si la créature voulait contempler
toute ’étendue de son domaine.

Le gritche fit trois pas en avant, et s’arréta a moins de deux
metres de Sol. Les quatre bras de la créature se leverent en se
pliant tandis que les lames se déployaient.

Sol serra encore plus fort le bébé contre lui. Sa peau était
huileuse, son visage chargé de mucus excrété a la naissance. Ses
yeux suivaient des directions différentes, mais semblaient fixés
sur Sol. Il ne restait plus que quelques secondes.

Réponds oui, papa.

Sol n’avait pas oublié son réve.

La téte du gritche s’abaissa jusqu’a ce que les terribles yeux
rubis ne regardent plus que Sol et son enfant. Les machoires de
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vif-argent s’entrouvrirent légerement, montrant de multiples
rangées de dents d’acier. Quatre mains se tendirent, la paume
métallique vers le haut, et s’immobiliserent a cinquante
centimetres du visage de Sol.

Réponds oui, papa.

Sol se souvenait que, dans son réve, sa fille le serrait tres
fort. Il comprenait que, tout compte fait, quand tout le reste est
devenu poussiere, la loyauté envers ceux que nous aimons est la
seule chose que nous pouvons emporter avec nous dans la
tombe. La foi, la vraie foi, reposait sur cet amour-la.

Sol leva son nouveau-né mourant, agé de quelques
secondes a peine, qui poussait son premier et son, dernier cri, et
le donna au gritche.

L’absence soudaine de son poids déja si léger le frappa
d’un terrible vertige.

Le gritche prit Rachel, recula, et fut environné de lumiere.

Derriere le Sphinx, I'arbre aux épines cessa de miroiter, se
mit en phase avec le moment présent, et devint d’'une netteté
terrifiante.

Sol s’avanca, les bras implorants, tandis que le gritche
reculait dans la lumiere et disparaissait. Une série d’explosions
déchira la couverture nuageuse et jeta le vieil homme a genoux
sous la force de 'onde de choc.

Derriere lui, autour de lui, les Tombeaux du Temps étaient
en train de s’ouvrir.
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