
        
            
                
            
        

    
  Alastair Reynolds


  La Maison des soleils


  
    

  


  
    

  


  Ouvrage publié sous la direction d’Olivier Girard


  
    Table of Contents


    
      	
        La Maison des soleils

        
          	PREMIÈRE PARTIE


          	DEUXIÈME PARTIE


          	TROISIÈME PARTIE


          	QUATRIÈME PARTIE


          	CINQUIÈME PARTIE


          	SIXIÈME PARTIE


          	SEPTIÈME PARTIE


          	HUITIÈME PARTIE

        

      


      	Quatrième de couverture


      	Catalogue numérique

    

  

  [image: No DRM]


  Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens techniques visant la limitation de l'utilisation et de la copie de ces fichiers.


  
    	Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre à vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que nous puissions continuer à distribuer nos livres numériques sans DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le web ou les réseaux peer-to-peer.



    	Si vous avez acquis ce fichier d'une autre manière, nous vous demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez soutenir l'auteur et les éditions du Bélial', vous pouvez acheter légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez votre libraire numérique préféré.


  


  Certaines plateformes de vente de livres numériques ajoutent systématiquement des DRM à nos livres contre notre avis. Si vous avez acheté ce livre avec DRM, il est inutile de nous contacter car nous ne pourrons pas vous aider, mais la loi vous permet d'en obtenir le remboursement sous sept jours.



  [image: ebelial]


  © 2024, le Bélial’, pour la présente édition


  House of Suns © 2008, Alastair Reynolds


  Roman traduit de l’anglais par Pierre-Paul Durastanti


  



  Couverture © 2024, by Amir Zand


  



  ISBN : 978-2-38163-130-1


  



  Parution : avril 2024


  Version : 1.0 – 21/03/2024


  À Tracy et Grace,


  Grande et petite sœurs,


  Avec amour.


   


  PREMIÈRE PARTIE


  J’ai vu le jour dans une maison d’un million de pièces, bâtie sur un petit monde dépourvu d’air aux confins d’un empire de lumière et de négoce que les adultes appelaient l’Heure d’or, pour une raison qui m’échappait.


  J’étais alors une fille, un individu unique du nom d’Abigail Gentian.


  Durant les trente années de mon enfance, je n’ai guère vu qu’une fraction de cette vaste demeure pleine de coins et de recoins en constante évolution. Même si j’ai grandi et gagné le droit d’aller où il me plaisait, je ne pense pas en avoir exploré plus d’un centième. J’étais intimidée par les longs couloirs austères de verre miroir, les escaliers en colimaçon issus des caveaux obscurs que même les grandes personnes évitaient, les pièces et les salles réputées — même si les adultes et les domestiques n’en parlaient jamais — hantées ou du moins peu propices à davantage qu’une occupation éphémère. Les ascenseurs et les monte-plats m’inquiétaient, à se déclencher sans instruction apparente, au gré des lubies insondables de la persona domotique. C’était un manoir de fantômes et de monstres où des goules se tapissaient dans l’ombre et des démons cavalaient derrière les lambris.


  J’avais un unique ami, dont j’ai oublié le nom. Il venait pour de courtes visites de temps à autre. On me laissait regarder sa navette personnelle approcher et accoster d’un belvédère vitré, étanche, au sommet de la plus haute tour. J’étais ravie que madame Kleinfelter m’autorise l’accès à la plateforme – l’événement indiquait l’arrivée de mon seul véritable compagnon, mais j’avais d’autres raisons de me réjouir. De là, je voyais l’entièreté de la maison et l’essentiel du monde qui l’accueillait. Il s’incurvait dans tous les sens jusqu’à la courbure accentuée que décrivait l’horizon déchiqueté du planétoïde, une margelle de roche qui marquait la limite de mon foyer.


  Il s’agissait d’un édifice bizarre, même si, longtemps, j’ai manqué d’élément de comparaison. Aucun plan d’ensemble n’y présidait. Il ne possédait ni symétrie ni harmonie – ou, si elles avaient existé, l’ordre sous-jacent avait succombé aux innombrables ajouts et modifications, processus encore en cours. Quoique le planétoïde soit dépourvu d’atmosphère et donc de climat, la demeure était conçue comme si elle se trouvait sur un monde où il pleuvait et neigeait. Chacune de ses parties, chaque aile, chaque tour, était surmontée d’un toit d’ardoises abrupt. Il y en avait ainsi des centaines qui se joignaient selon des angles étranges et perturbants, dessinant au petit bonheur la chance un profil en dos de dinosaure que ponctuaient cheminées, poivrières, belvédères et clochetons. Certaines sections ne comptaient qu’un étage, voire deux, et d’autres vingt, dressées telles des montagnes au-dessus des collines formées par les structures environnantes. Entre les tourelles, des passerelles fenêtrées enjambaient le vide, une lointaine silhouette se faufilant parfois derrière leurs hublots éclairés. Il s’agissait moins d’une maison que d’une ville où l’on pouvait se rendre d’un bout à l’autre sans mettre le pied dehors.


  Plus tard dans ma vie, je découvrirais pourquoi mon foyer offrait cet aspect et pourquoi les travaux s’y poursuivaient toujours, mais, enfant, j’acceptais ces particularités sans me poser de questions. S’il différait de ceux des livres et des histocubes, rien dans ces livres et ces cubes ne ressemblait à mon existence. Avant même de savoir lire, je connaissais notre richesse, et on m’avait appris que rares étaient les familles à pouvoir se targuer d’une fortune comparable.


  « Tu es une jeune dame très spéciale, Abigail Gentian, m’a dit maintes fois le visage sans âge de ma mère depuis l’un des panneaux de la maison. Tu vas en faire, de grandes choses. »


  Elle n’avait pas idée.


  Il ne m’a guère fallu de temps pour saisir que le garçon était lui aussi d’une famille riche. Il venait sur son propre vaisseau au lieu d’un des paquebots qui parfois débarquaient et embarquaient de simples mortels sur notre planétoïde. Je le regardais arriver du fin fond de l’espace, ralentir sur une flamme cobalt, s’immobiliser au-dessus des ailes extérieures de la demeure, pirouetter en configuration d’appontage, déployer ses pattes d’atterrissage squelettiques et descendre avec une élégante précision sur le pad assigné. Notre famille avait pour symbole une potentille noire ; le sien, c’était une paire de rouages imbriqués, emblème peint sur la coque fine du vaisseau évasé.


  Sitôt la navette posée, je quittais le belvédère au pas de course, manquant bouler dans l’escalier en spirale de la tour. La nounou clonée qui se trouvait veiller sur moi ce jour-là m’amenait à l’un des ascenseurs dont la cabine montait, descendait et se décalait jusqu’à l’aile d’appontage. On l’atteignait d’habitude au moment où le garçon faisait son apparition sur la longue rampe moquettée de son appareil, deux robots glissant à ses côtés.


  Eux, ils m’effrayaient, ces colosses d’argent terni usés par les intempéries, pourvus d’une tête, d’un torse, de bras, mais avec une roue à la place des jambes. Leur visage consistait en une ligne verticale, telle une meurtrière dans le mur d’un château, sur l’arête du crâne farouche en forme de coin. Ils n’avaient pas d’yeux, pas de bouche. Leurs bras, segmentés, se terminaient par des mains à trois griffes sans autre usage que broyer les os et la chair. Dans mon idée, ces deux robots gardaient le petit garçon prisonnier quand il ne me rendait pas visite et lui faisaient des trucs horribles – si horribles qu’il n’osait même pas m’en parler quand on se retrouvait seuls. Je comprendrais plus tard que c’étaient ses gardes du corps et qu’au fond de la structure simpliste de leur esprit résidait un trait qui évoquait dangereusement l’amour.


  Ils roulaient jusqu’au bout du tapis sans jamais pousser sur le parquet du vestibule. Le garçon hésitait, puis avançait, ses souliers noirs bien cirés cliquetant sur les pavés vernis. Ses habits aussi étaient noirs, à part les taches blanches des manchettes et du large col en dentelle. Il avait un petit sac à dos, des cheveux bruns plaqués en arrière par une laque à l’odeur pénétrante, le teint pâle, le visage replet et des yeux ronds, sombres, d’une couleur indéterminée.


  « Tu as des yeux bizarres, disait-il toujours. Un bleu, un vert. Pourquoi on ne les a pas rectifiés à ta naissance ? »


  Les robots pivotaient au niveau de la taille et repartaient dans la navette où ils attendraient l’heure de son départ.


  « C’est difficile de marcher ici, disait le garçon qui allait d’un pas mal assuré. Tout est trop dur.


  – Je trouve ça normal, moi. »


  Il m’a fallu longtemps pour comprendre qu’il venait d’un coin de l’Heure d’or où on avait fixé la gravité locale à la moitié de la normale, ce qui signifiait qu’il avait du mal à se déplacer quand il me rendait visite sur le planétoïde.


  « Père dit que c’est dangereux », m’a-t-il dit un jour, alors qu’on rejoignait la salle de jeux, suivis par deux nounous.


  « Qu’est-ce qui est dangereux ?


  –Le truc à l’intérieur de ton monde. Mais peut-être que personne ne t’en a parlé ?


  – Il n’y a que de la roche à l’intérieur du monde. Je le sais – j’ai vérifié dans l’histocube après que tu m’as dit qu’il y avait des serpents dans les grottes sous la maison.


  – Il mentait, comme tous les histocubes lorsqu’ils jugent qu’on doit te protéger de la vérité.


  – Ils ne mentent pas.


  – Alors, demande à tes parents pour le trou noir. Il se situe juste sous ta maison. »


  Mon père était mort et je ne pouvais interroger ma mère qu’à l’occasion de ses apparitions sur l’un des panneaux. Il devait le savoir.


  « C’est quoi, un trou noir ? »


  Il a pris un temps de réflexion. « Une sorte d’araignée géante dans sa toile invisible. Tout ce qui s’approche trop, le monstre l’attrape, le pique et le dévore tout vif. Il y en a un énorme sous ta maison. »


  Me croyant maline, j’ai lancé : « Et les serpents, ils sont devenus quoi ? Le trou noir les a mangés ?


  – J’ai menti, pour les serpents, a répondu le garçon d’un ton insouciant. Mais ça, c’est vrai. Interroge l’histocube sur les trous noirs si tu ne me crois pas. Ta famille l’a mis sous la maison pour tout rendre plus lourd. Sans lui, on flotterait, là.


  – Comment une araignée peut alourdir les choses ?


  – Je te parle d’une sorte d’araignée, pas d’une vraie. » Il m’a gratifiée d’un regard apitoyé. « Une bouche affamée qui avale tout et qu’on ne peut jamais remplir. C’est pour ça qu’elle attire les choses et nous fait sentir plus lourds. Mais c’est aussi pour ça qu’elle est dangereuse.


  – Parce que ton père l’a dit ?


  – Pas que Père. L’histocube t’expliquera tout si tu lui poses les bonnes questions. Il ne faut pas l’attaquer bille en tête, mais le prendre au dépourvu, tel un chat qui traque une souris. Là, tu peux l’amener à te raconter les trucs qu’il ne doit pas. Un trou noir a avalé un planétoïde entier un jour – un plus gros que celui-ci. Avec tous les gens qui vivaient dessus. Ils sont tous partis par la bonde, glouglou.


  – Ça n’arrivera jamais ici.


  – Si tu le dis.


  – De toute manière, je ne te crois pas. Si tu n’as pas dit la vérité pour les serpents, pourquoi je devrais t’écouter là tout de suite ? »


  Tout à coup, la méchanceté s’efface de ses traits. Mon ami vient juste d’arriver, je crois bien – le gamin moqueur et hargneux qui m’accompagnait jusqu’à maintenant n’était qu’un imposteur.


  « Tu as de nouveaux jouets, Abigail ?


  – J’ai toujours de nouveaux jouets.


  – Vraiment spéciaux, je veux dire ?


  – Il y en a un. Je comptais te le montrer. Une espèce de maison de poupées.


  – Les maisons de poupées, c’est pour les filles. »


  J’ai haussé les épaules. « Je ne te le montre pas, alors. » En écho à ce qu’il venait de me dire, j’ai annoncé : « Je te parle d’une sorte de maison de poupées, pas d’une vraie. On l’appelle le Palais, comme un château que tu peux contrôler avec son propre empire. Dommage, je pense que ça t’aurait plu. Il y a d’autres jeux. On peut jouer dans le labyrinthe des émotions ou la salle de voltige. »


  Moi aussi, je pouvais me montrer manipulatrice, et j’avais déjà une idée de sa manière de fonctionner – il feindrait l’indifférence pendant au moins une partie de l’après-midi, alors que sa curiosité à l’égard de la maison de poupées le tenaillait. À juste raison, d’ailleurs, car ce jouet, c’était celui que j’avais le plus envie de mettre en avant.


  Les nounous dans notre sillage, je l’ai amené à la salle de jeux. Là, dans cette pièce aux volets fermés, plongée dans la pénombre, j’ai extrait des caisses et des malles pour déballer certaines des choses avec lesquelles on avait joué lors de sa dernière venue. Il a ôté son sac à dos, ouvert le rabat et sorti certains de ses propres jouets préférés. On s’en était servi à la visite précédente, je m’en souvenais : un dragon aux ailes écailleuses qui crachait du feu rose en voletant partout avant de se poser sur son bras et de l’entourer d’une queue assez longue pour faire plusieurs tours ; un petit soldat qui jouait à cache-cache lorsqu’on fermait les yeux – on avait mis des heures à le trouver, l’autre fois. Il y avait des billes en verre, contenant des volutes colorées, qui roulaient par terre afin de dessiner des schémas selon les ordres qu’on leur criait, ou des formes qu’il fallait deviner avant qu’elles finissent. Il y avait aussi un puzzle et une adorable ballerine animée qui dansait sur n’importe quoi, y compris le bout de l’index.


  On a joué avec tout ça, puis les nounous ont apporté de la citronnade et des biscuits sur un chariot flottant. Quelque part dans la maison, une horloge de parquet a sonné.


  « Je veux voir la maison de poupées maintenant, a dit le garçon.


  – Je croyais que non.


  – Si. Vraiment. »


  Je lui ai donc montré Palatial en l’amenant à la pièce-dans-la-pièce où on le gardait, et bien que je n’aie révélé qu’une partie de ses capacités, elles l’ont fasciné. Même alors, j’ai compris qu’il était jaloux et qu’il voudrait revoir Palatial en priorité à sa prochaine venue.


  C’était la première fois que je le sentais en mon pouvoir. À la réflexion, ça m’a beaucoup plu.


   


  Chapitre 1


  J’ai levé mon verre ; aucune goutte de vin n’avait effleuré mes lèvres que le décor m’enivrait déjà.


  « À la sécurité future de votre civilisation et de votre système solaire, monsieur Nebuly.


  – À votre civilisation, a dit Purslane de l’autre côté de la table.


  – Merci », a répondu monsieur Nebuly.


  Assis près de la plage, on profitait de cette chaude soirée. Sur le monde des Centaures, la nuit était différente. Comme la planète tournait autour d’une étoile chargée en radiations ultraviolettes, les Aménageurs avaient englobé l’atmosphère dans une bulle protectrice, un bouclier transparent que les Centaures toléraient, contrairement à la coque blindée qu’il aurait fallu si la Maison des Phalènes avait déplacé leur système solaire. De jour, la bulle se contentait de filtrer les rayons et d’atténuer l’éclat bleuté brûlant. De nuit, elle amplifiait l’astre ou le nuage de gaz le plus ténu jusqu’à ce que ses nuances deviennent assez intenses pour déclencher les récepteurs de couleur de l’œil humain. La Voie lactée était une longue échine dorsale lumineuse déployant son arc d’un horizon à l’autre. Le vestige d’une supernova faisait une tache rubis dont les bords caillés viraient au noir. Le pulsar en son cœur était un phare vacillant. L’amas d’étoiles bleues, à quelques centaines d’années-

  lumière tout au plus, scintillait comme une couvée d’œufs électriques. Les étoiles naines les plus proches du système brasillaient d’ambre et d’or, promettant la vie, un abri et les dix milliards d’années de stabilité d’un cycle de fusion lente. On distinguait même l’Absence, l’obscurité sans étoile ni galaxie, de la taille d’un pouce, vers l’ancien emplacement d’Andromède.


  C’était un beau ciel, aussi luxuriant qu’une vision causée par la drogue, mais ce rappel de l’Absence me déplaisait. Il me remémorait ma promesse au docteur Méninge ; jusqu’à présent, j’avais échoué à la réaliser et elle ne tenait plus qu’à un fil. Un fil des plus mince.


  J’avais pour seul espoir que les Centaures fassent le nécessaire.


  « Et vous êtes sûr que la digue stellaire ne causera aucun souci à l’avenir, fragment Campion ? a demandé la créature quadrupède debout à notre table.


  – Soyez tranquille, monsieur Nebuly. Votre civilisation est de nouveau en sécurité.


  – Non qu’elle ait jamais couru un grave danger, a ajouté Purslane en faisant tourner le vin dans son verre. Dissipons tout malentendu éventuel. »


  J’ai souri. « On ne saurait ignorer une fuite de digue stellaire, mais la voilà colmatée. Nous l’avons installée, et nous la réparerons si nécessaire. On fait comme ça dans la Lignée Gentiane.


  – Vous pouvez comprendre notre inquiétude. Quand on nous a présenté les diverses options de survie, on a souligné que la réparation du barrage stellaire impliquait le minimum de risques.


  – C’était le cas. »


  Un million et demi d’années plus tôt, une étoile supermassive à onze années-lumière du monde des Centaures avait perdu sa stabilité. Les Renaisseurs avaient posé sur son cœur des trous de ver en guise de vannes pour lui siphonner de la matière, mais la force des densités et des températures avait mis en échec les stabilisateurs tenant ouvertes ces singularités. L’intervention des Aménageurs ne pouvait pas protéger la biosphère planétaire, ce qui laissait deux options, à part l’évacuation hors-système. La Lignée Mellicta, la Maison des Phalènes, était experte en mouvements stellaires. Elle a proposé de déplacer soit l’étoile soit son système, gratuitement à condition d’obtenir l’exclusivité du commerce avec les Centaures durant les deux prochains millions d’années. Chaque option présentait un danger. Le but de déplacer une étoile, c’était de l’éjecter du disque galactique avant qu’elle ait le loisir d’exploser, mais l’acte entraînait parfois une détonation prématurée. Et même si on pouvait déplacer le système, il faudrait encapsuler la planète pour la préserver des radiations et des débris interstellaires pendant la durée du voyage. Claustrophobes, les Centaures avaient jugé cette solution inacceptable.


  C’est alors que la Lignée Gentiane, la Maison des Fleurs, avait fait leur connaissance. Soucieux de prestige au sein de la Communauté, nous leur avions soumis l’option de rester là et d’être protégés de l’astre souffrant. On pouvait ériger une digue stellaire autour de la supergéante. Quand elle exploserait, ses énergies se verraient contenues, piégées à jamais derrière un écran de miroirs parfaits.


  Les Centaures, naturellement, étaient sceptiques, mais la Lignée Gentiane pouvait se targuer de son expérience en la matière. Si elle avait une spécialité dans la Communauté, c’était les digues stellaires. Nous en érigions depuis des dizaines de circuits – des millions d’années.


  À l’époque des négociations avec les Centaures, aucune digue gentiane ne s’était jamais effondrée.


  On ne pouvait s’en attribuer tout le mérite, bien sûr. On fabriquait les digues, mais en se contentant d’assembler les éléments tout prêts laissés par les Précédents dont venait le gros œuvre. Ils avaient forgé des millions d’anneaux-mondes, petits et grands, jetés tels des cerceaux autour des étoiles, les avaient abandonnés, puis avaient disparu.


  Un milliard d’années plus tard, nous avons entrepris de les collecter. Nous écumons l’espace en quête des signatures bloquantes d’anneaux-

  mondes orphelins de leur étoile. Nous fixons des propulseurs sur leur face sombre pour les lancer dans la galaxie à une fraction pitoyable de la vitesse de la lumière : de vrais escargots. Il faut y aller prudemment pour ne pas les voir exploser en milliards d’éclats scintillants. Si les anneaux-mondes possèdent une solidité incroyable, ils ne sont pas indestructibles. En revanche, ils sont brillants. En fait, il n’y a rien de plus brillant dans l’univers connu. Leur surface revêtue de miroirs réfléchit tout, y compris des neutrinos qui traverseraient sans ralentir cinquante années-lumière de plomb.


  Endiguer une étoile, l’englober totalement, exigerait la construction d’une coque de Dyson. Les humains savent voiler une étoile à l’aide d’un essaim de corps célestes, d’un nuage de Dyson, mais ils ne peuvent pas forger une sphère. À la place, on en imite une en entourant l’étoile de milliers d’anneaux-mondes, de taille comparable, mais de diamètre un peu différent. On compose un disque, puis on l’incline de telle sorte que chaque anneau-monde encercle l’astre à un angle spécifique. La lumière jaillit par les intervalles qui se rétrécissent tandis que les anneaux-mondes adoptent en se resserrant leur orientation finale. Les volets se ferment sur la terrible lanterne mortelle.


  Soudain, il n’y a plus d’étoile, qu’une sphère sombre. À l’intérieur de cette coque, les énergies de l’astre mourant se trouvent contenues dans une fureur multipliée par les reflets à l’occasion des rebonds sur les miroirs sans défaut, jusqu’à ce qu’enfin, photon par photon, atténuées au point d’en devenir inoffensives, elles s’échappent dans l’espace.


  Cela demande un temps incroyable. Si la digue stellaire s’effondrait avant que la majorité de cette énergie réprimée puisse se dissiper, la catastrophe surpasserait en gravité l’explosion que l’ouvrage était censé contenir.


  J’avais exagéré en disant qu’on avait sauvé la civilisation locale, mais il y avait bien eu un souci avec la digue. La défaillance d’un des pousseurs — les moteurs retenant les anneaux-mondes — avait créé dans la digue une brèche en forme d’œil, laissant jaillir un torrent de lumière.


  On m’avait envoyé la réparer. Un nouveau pousseur avait suivi mon vaisseau, Badinage, depuis le lieu de la dernière réunion tel un chien fidèle. Ma cale renfermait un chaînon de sphères de cuivre, l’ouvreur à usage unique, un dispositif réglé sur cette digue-ci et permettant un ajustement partiel de ses mécanismes intégrés. Avant de rendre visite aux Centaures, j’avais déployé l’ouvreur — il s’était pulvérisé en grains scintillants après avoir émis ses gravitons — et installé le nouveau pousseur. En quelques jours, l’œil s’était refermé, colmatant la digue.


  Une fois le travail achevé, selon Purslane il aurait été tout à notre honneur de partir sans contacter les Centaures, sans solliciter leur gratitude.


  Elle avait raison, sans conteste.


  « Vous avez bien choisi. » Purslane savait qu’elle parlait au descendant direct de l’une des créatures avec lesquelles la Lignée avait fait affaire. « Mais vous avez aussi eu raison de vous estimer déçus par le défaut d’origine. De nous, vous attendiez mieux. »


  Monsieur Nebuly a gratté le sol d’un sabot. « Cela aurait pu se terminer plus mal.


  – Quoi qu’il en soit, la Lignée vous présente ses excuses et notre assurance que rien de tel ne se reproduira jamais. » Purslane ne faisait pas mystère d’être aussi un frag gentian. Si la Lignée voyait d’un mauvais œil les liaisons au cours des circuits, nos hôtes étaient réputés discrets. « D’ici là, s’il y a autre chose que la Lignée Gentiane peut faire pour votre civilisation, je serai ravie d’en parler lors de la prochaine réunion. Vous nous avez mieux traités que nous n’étions en droit de l’espérer. Les dispositions prises pour notre invité, le docteur Méninge…


  – Quand on parle du loup ! » J’ai pris la paire de jumelles sur la table.


  « C’est lui ? a demandé monsieur Nebuly.


  – En personne.


  – Il se déplace dans le plus drôle des appareils. Que sont ces objets circulaires qui tournent sur les flancs ?


  – Des roues, a dit Purslane.


  – C’est sa machine à baigner », ai-je précisé.


  La machine à baigner était un parallélogramme noir strié de rouille monté sur quatre châssis indépendants. Elle avait émergé de la soute de mon vaisseau, descendu la rampe de chargement et effectué son trajet, lent, lourd, enfumé, depuis l’aire d’atterrissage, le long des édifices bas aux volets clos de la station balnéaire endormie, jusqu’au béton fissuré des anciens murs de retenue au-dessus de la bande de sable. Négociant la rampe abrupte, elle avait traversé la plage et pénétré dans la mer, ses roues s’immergeant. Devant, une unique portière se repliait sur le toit, laissant l’eau venir clapoter à l’intérieur de l’habitacle.


  La mer remplie de micro-organismes était du bleu roi de l’encre. Les vagues s’abattant sur le sable chrome écumaient de rose et de cerise. J’ai levé les jumelles vers le bout de la machine à baigner tourné vers le large, dans l’espoir de voir le docteur Méninge se glisser dans l’eau. Désappointé, je n’ai qu’entraperçu une forme couverte de bernacles qui s’écartait de l’engin et disparaissait sous la surface avant que je distingue autre chose que des détails rudimentaires. La portière s’est refermée et la machine à baigner a reculé pour s’extraire des flots.


  « Puis-je vous demander comment vous avez obtenu un spécimen aussi inhabituel, frag Campion ? Il y a longtemps que nous n’avions pas revu son pareil – plusieurs centaines de milliers d’années, à tout le moins.


  – Je ne saurais m’en prévaloir. On me l’a imposé.


  – À vous entendre, on croirait une punition.


  – C’en était une. Le reste de ma Lignée a estimé que ça m’offrirait l’occasion de démontrer ma capacité à endosser une lourde responsabilité et à m’accommoder d’un invité difficile.


  – Campion a joué de malchance, monsieur Nebuly, a dit Purslane. Gromwell — un autre frag — a surgi lors de notre dernière réunion avec le docteur Méninge comme invité. Et il cherchait le moindre prétexte pour s’en débarrasser. C’est à ce moment-là que Campion a tissé un fil qui se trouvait inclure une visite à la Vigilance.


  – Vous savez ce qu’est la Vigilance. »


  Monsieur Nebuly a levé les yeux vers le ciel – et l’Absence. Il portait un costume rayé très ajusté qui le recouvrait jusqu’à l’endroit où son torse humain fusionnait à la perfection avec le poil marron bien peigné de son corps équin. « Un peu, frag. Ce qui ne signifie pas que nous ayons eu des contacts avec eux. »


  Purslane but une gorgée de son vin. « Ce qu’il y a, c’est que le docteur Méninge voulait en fin de compte atteindre la Vigilance. En plus d’être un Désavoueur fervent, il se prend pour un spécialiste d’histoire ancienne.


  – Ce qui explique que Campion ait écopé du fardeau que constitue la présence du docteur, a fait monsieur Nebuly.


  – Outre gérer la digue stellaire, on m’a prié de transporter le docteur Méninge jusqu’à la Vigilance et de mettre à profit mes contacts pour lui obtenir un statut privilégié d’érudit – l’accès illimité aux archives les plus obscures, ce genre de choses. Là-bas, ils n’apprécient guère les Désavoueurs et ils détestent les aquatiques, pourtant on a pensé que je saurais me montrer convaincant. »


  Monsieur Nebuly a fléchi le torse pour scruter à nouveau le large avec une expression pensive. « On pourrait conclure que vous n’avez pas entièrement réussi, frag.


  – Que non, tout demeure en bonne voie. Comme c’était la dernière occasion pour le docteur d’aller nager avant la Vigilance, il en a profité. J’appuie les remerciements de Purslane, au fait. »


  Le Centaure a balayé ma politesse d’un revers de main en indiquant l’impasse scintillante à l’horizon derrière laquelle, en vol stationnaire, le vaisseau de Purslane — beaucoup trop gros pour l’aire d’atterrissage — trônait telle une lune d’argent terni. « Ce n’était rien. Il n’y a aucun prédateur de grande taille dans l’océan, mais, pour la tranquillité d’esprit de votre invité, il ne nous a pas fallu beaucoup d’efforts pour établir l’impasse en travers de la baie. J’espère que nous avons ajusté la salinité à son goût. »


  Il y a eu un trou dans la conversation. Monsieur Nebuly n’avait pas rejoint notre table pour passer le temps : il venait me dire quelle valeur il attribuait aux biens que je proposais à la vente. Si beaucoup de choses dépendaient de son offre, je faisais tout mon possible pour qu’il l’ignore.


  « C’était bien aimable de soumettre votre manne à l’examen », a-t-il dit.


  J’ai hoché la tête pour l’encourager tandis que Purslane gardait un sourire tendu, mais diplomate. « J’espère que vous y avez trouvé matière à intérêt.


  – En abondance. Vous avez écumé l’espace, échangé des données avec d’autres voyageurs des étoiles, amassé quantité de savoir, très rare pour l’essentiel. C’était un privilège d’examiner le tout.


  – Une chose ou l’autre vous tenterait ? »


  Nebuly a dansé sur ses sabots ferrés. « Plusieurs, frag, mais je dois vous l’avouer : ce que vous proposez a peu de valeur pour moi, malgré sa rareté. Si vous aviez surgi il y a vingt mille ans, ç’aurait été différent, je crois. Mais il n’en est passé que onze depuis la dernière visite d’un frag de la Lignée Gentiane, et deux depuis le dernier Marcellin.


  – Ces Marcellins sont partout », a dit Purslane, les lèvres serrées.


  « Ces items qui vous intéressaient…


  – J’en ai la liste. » Le Centaure a tiré d’une des poches de son costume un tissu de la taille d’un mouchoir. Déplié, le carré s’est agrandi à la largeur de notre table. Il l’a laissé en suspension dans l’air, résistant à la brise. C’était une série de colonnes de tableur dans la variante écrite du Verbe.


  Les Centaures étaient connus de la Lignée Gentiane depuis plus de huit circuits. Ayant émergé des ruines post-civilisationnelles de la culture antérieure, ils constituaient la treizième espèce humaine à vivre ici. Ils possédaient leur système et sa poignée de mondes aménagés, mais n’avaient jamais dépassé le halo cométaire. Leur monde premier était une panthalassique, planète super-océane recouverte d’eau dont l’épaisse atmosphère bleutée contenait de l’oxygène photodissocié. Les Aménageurs avaient amenuisé l’air, le rendant moins corrosif, lâché des masses continentales sur l’eau omniprésente et éparpillé une multitude d’organismes pélagiques résistants dans cet océan stérile. La gravité avait été laissée en l’état, ce qui expliquait pourquoi les Centaures avaient atteint leur forme actuelle au pied assuré. Ils avaient un vague souvenir de leur origine, contrairement à la plupart des post-émergents. Les prévisions statistiques de l’Actuaire Universel leur donnaient de belles chances de durer encore au moins un ou deux millions d’années à condition que leurs ambitions restent modestes. À terme, la meilleure stratégie en vue de la longévité culturelle exigeait de se cantonner à un seul système ou de devenir l’équivalent d’une Lignée – détaché des contingences planétaires. L’expansionnisme fonctionnait quelque temps, avant de se révéler futile. Non que ça empêche les nouveaux émergents de s’y essayer, même s’ils avaient six millions d’années d’histoire pour les en dissuader.


  On appelait ça la noria : l’infinie procession épuisante des empires. Les Centaures avaient bien fait de se tenir loin de cette roue.


  « Comme vous voyez, a dit monsieur Nebuly, nos offres n’ont rien d’irrationnel.


  – Non, les termes sont très généreux. J’espérais seulement que vous enchéririez sur certains des plus gros articles.


  – J’aimerais bien. Hélas, vouloir acquérir des données que nous possédons déjà n’aurait guère de sens.


  – On ne peut pas trouver un terrain d’entente ?


  – Nous sommes enclins à la générosité, frag, mais il doit y avoir des limites. Ces conditions nous semblent justes. Il est regrettable que vous n’ayez pas davantage d’articles de valeur pour nous, mais cela ne vous empêche pas de revenir avec du nouveau. » Le Centaure a marqué une pause, trois de ses sabots à plat, le quatrième effleurant le sol de sa pointe. « Souhaitez-vous que je vous laisse, le temps de discuter de notre offre ?


  – Si ça ne vous dérange pas.


  – Je m’absente donc un instant. Voulez-vous davantage de vin ? »


  J’ai levé une main. « Ça ira. »


  Monsieur Nebuly a pivoté et suivi la route incurvée située de notre côté du mur de retenue. Au loin se tenaient deux autres Centaures en uniforme rouge, nantis des pennons d’une guilde civique.


  Rejoignant ses compatriotes, il nous a observés d’un air patient.


  « On est fichus. » Je me moquais plus ou moins d’être sur écoute.


  Purslane a fini son verre. « Ça pourrait être pire. Il est prêt à t’offrir quelque chose.


  – Pas assez pour que ça compte. » Garé en orbite autour du monde des Centaures, il y avait tout un assortiment de vaisseaux d’occasion, pour la plupart en vente. Si Nebuly avait apprécié une quantité suffisante des données de ma manne, il aurait pu me faire une offre permettant d’acheter l’un de ces véhicules. Avec un navire plus rapide, j’aurais pu tenir ma promesse au docteur Méninge et regagner la réunion à peine un peu plus tard que prévu. « Je pourrais peut-être patienter et voir s’il va changer d’avis.


  – Il faudrait qu’il en change du tout au tout. Même doublée, son offre ne te paierait pas un quart d’un de ces vaisseaux. Le mieux qu’on puisse faire, là, c’est de lui prendre son argent. Tu ne pourras pas remplacer Badinage, mais tu pourras améliorer certains de ses systèmes.


  – Il n’y gagnera pas en rapidité.


  – À ta place, je choisirais la sécurité. Si tu refuses l’offre, on aurait aussi bien pu se passer de venir ici, filer jusqu’à la Vigilance et se débarrasser plus tôt du poiscaille. »


  Comme s’il avait entendu Purslane, la machine à baigner du docteur Méninge a fait rugir son moteur, des nuages de fumée noire émergeant d’entre les lamelles à l’arrière. J’ai envisagé, sans conviction, de brandir les jumelles, mais ma curiosité s’était dissipée. La forme couverte de bernacles a surgi brièvement au-dessus des vagues et redisparu dans l’engin dont la porte a claqué et qui est revenu à l’assaut de la plage.


  « Il y a une autre possibilité », ai-je murmuré.


  Purslane m’a considéré avec un scepticisme aguerri. « Il y en a toujours une, avec toi.


  – Avant l’atterrissage, j’ai jeté un œil sur les systèmes avoisinants, au cas où monsieur Nebuly ne serait pas aussi enthousiaste que je l’espérais. À moins de cent années-lumière d’ici, et plus ou moins sur le chemin du retour, se trouve un endroit appelé le Lotus. Selon la manne…


  – “Selon la manne”. J’ai déjà entendu ça, non ?


  – Laisse-moi finir. Une entité y vivrait, un post-humain, Ateshga. Censé posséder des vaisseaux bien plus nombreux que Nebuly, et bien moins coûteux.


  – Pourquoi on n’y est pas allés d’abord ?


  – L’entrée dans la manne n’est pas aussi à jour que je le préfèrerais, de sorte qu’il subsiste un élément d’incertitude.


  – Un élément. Ça aussi, je l’ai déjà entendu.


  – Et ça nous aurait encore plus détournés de la Vigilance. En traçant vers le Lotus, on n’aurait pas pu déposer le docteur Méninge.


  – Si la manne n’est pas à jour, comment savoir si Ateshga se trouve bien là-bas ?


  – J’ai lancé l’Actuaire. Le pronostic m’a paru correct. »


  Purslane s’est carrée dans son fauteuil en osier pour me toiser de ses yeux gentians dépareillés. « Donc, tu comptes boitiller jusqu’à la Vigilance, livrer le toubib, puis rejoindre Ateshga.


  – En fait… non. Je compte sauter la Vigilance. »


  Son front s’est creusé d’un profond sillon dubitatif. « Le laisser ici ?


  – Il choisira. S’il le souhaite, je le ramène au monde de réunion.


  – Il y a peu de chances qu’il apprécie.


  – Il n’apprécie jamais rien. Tu n’as pas remarqué ? »


  Venue de la machine à baigner, une silhouette gracile traversait la plage à grands pas. Alors qu’elle approchait et grimpait les marches effondrées menant à la route, elle s’est révélé un arlequin de papier tout en losanges aux couleurs diluées. Bidimensionnelle, et résistant aussi bien au vent que l’écran laissé en suspension, c’était un avatar humanoïde du docteur Méninge. Dans le même temps, monsieur Nebuly a quitté les centaures en rouge et trotté dans notre direction. Il est arrivé premier ; l’avatar se trouvait encore à une bonne centaine de mètres.


  « Dois-je conclure que vous avez pris votre décision, honorable fragment ?


  – Je crains de devoir décliner votre offre. Vos conditions sont généreuses, sans nul doute, mais je dois rester réaliste. Je pense pouvoir tirer un meilleur prix de ma manne autre part.


  – Si vous songez à Ateshga, je préfère vous prévenir : il a très mauvaise réputation. »


  Du bout d’un doigt recourbé, j’ai retiré le sable dans mes yeux. « Ateshga ? Qui est-ce ?


  – Simple avertissement, frag – à vous de voir si vous en tenez compte. » Il s’est épousseté les mains sur les revers de son costume à rayures. « Bon, je regrette que nous n’ayons pas trouvé d’accord, mais que cela ne nous empêche pas de nous quitter bons amis. Nous sommes ravis que vous soyez venus visiter notre monde et j’espère que votre séjour vous a plu.


  – C’est le cas, a dit Purslane. Vous avez été d’excellents hôtes, monsieur Nebuly. Je ne manquerai pas de chanter vos louanges auprès de la Lignée.


  – Très aimable à vous. » Il s’est retourné vers l’avatar qui arrivait pour le saluer d’une légère inclinaison de son buste humain sur le corps équin. « Votre séance de natation a peu duré, docteur. Tout s’est bien passé ?


  – Non, a dit l’autre de sa voix haut perchée, tout s’est mal passé, ce pourquoi je l’ai abrégée à la première occasion. Il y avait des choses dans l’eau – des choses noires, mobiles, qui déroutaient mon sonar. Et la température et la salinité n’étaient pas à mon goût, loin de là. » Son visage de papier a pivoté. « Je croyais que vous communiqueriez mes besoins aux autorités compétentes, Campion. »


  J’ai changé de position dans mon fauteuil. J’avais bel et bien dit aux Centaures ce qu’il souhaitait et je ne doutais pas qu’ils aient fait de leur mieux pour y répondre, mais rien ne convenait au docteur Méninge ; aucun effort ne suffisait à le satisfaire.


  « Vous m’en voyez navré. J’ai dû me mélanger dans mes chiffres. Tout est ma faute, je le crains.


  – Je jetterai le blâme comme il me plaira. Et dire que je me faisais toute une joie d’aller nager. Mais ce qui est fait est fait. Bientôt, je quitterai ce monde lugubre pour continuer mon odyssée jusqu’à la Vigilance. Peut-être qu’ils sauront traiter un invité comme il se doit.


  – Je pense que monsieur Nebuly a fait de son mieux.


  – Sans doute », a répondu l’avatar, comme si notre hôte n’était pas là.


  L’instant fatidique que je redoutais depuis que monsieur Nebuly avait donné son verdict sur ma manne était arrivé. Je ne pouvais plus retarder l’échéance, pourtant j’aurais préféré me jeter à l’eau pour nager jusqu’à cet horizon scintillant où, selon la puissance de ses réglages, l’impasse m’aurait dissuadé, repoussé, assommé, blessé, voire annihilé.


  J’ai pris une profonde inspiration pour me donner quelque courage. « Docteur Méninge, il faut qu’on parle. »


  Chapitre 2


  Qualifier Campion de paresseux constituerait une erreur, Abigail ayant veillé à effacer ce trait de nos personnalités, mais, de fait, il excellait à tergiverser. Au lieu de remettre au lendemain, il attendait des dizaines de millénaires, jusqu’à ce que ses retards et ses faux-fuyants occupent des portions notables d’un circuit entier. Pourquoi faire aujourd’hui ce qu’on fera dans deux cent cinquante mille ans ?


  S’il s’en était sorti en toute impunité pendant trente-et-un circuits, l’affaire Méninge risquait de mettre un terme à sa série victorieuse. Campion plaisantait souvent sur le blâme et l’exclusion, pour s’en immuniser, mais la tolérance de la Lignée à l’égard de ses facéties se réduisait à une peau de chagrin ces derniers circuits, ce qui expliquait qu’il écope de Méninge. Il aurait dû vite se décharger de cette obligation au lieu de papillonner d’une étoile à l’autre avec le docteur à son bord.


  Du système des Centaures au Lotus, ce n’était qu’un saut de puce — à peine quatre-vingt-dix ans de vol en temps planétaire —, mais il fallait recourir au suspens. Campion choisissait la stase ; moi, je préférais le froid — à sa vive incompréhension. Sitôt sortie du cryophage, j’ai invoqué les données des capteurs d’Ailes d’argent. À part un murmure d’énergies résiduelles qui pouvait juste indiquer qu’un engin avait traversé ce système au cours des derniers siècles, il n’y avait aucun indice de présence humaine.


  Pas d’Ateshga, pas de vaisseaux.


  Une fois digérée cette analyse, je me suis translatée sur Badinage, remontant jusqu’à la passerelle où m’attendaient déjà mes compagnons de voyage, Campion allongé dans son siège, le docteur Méninge debout près de lui, tous deux face au vaste afficheur. Même si je ne comprenais pas la teneur du propos, l’acoustique de la passerelle me permettait de discerner qu’ils menaient une discussion posée, quoiqu’un peu tendue, une note défensive ou colérique y surgissant parfois.


  Je devinais sans mal de quoi ils parlaient.


  L’afficheur montrait pour l’essentiel une vue en plongée de la Voie lactée, basée sur la connaissance des conditions réelles qu’avait la manne. Les spirales prenaient la forme de filaments — ici en blanc et jaune, là en ocre et brun clair, ailleurs en orange terne évoquant la brique — alors que les étoiles, trop innombrables pour y apparaître séparées, ne se distinguaient que par leurs groupements en associations, en courants, en amas. Les seuls astres à se singulariser étaient les plus brillants : des supergéantes en fin de cycle passant à la phase supernova ou des jeunettes de type T Tauri jetant leurs regards impétueux d’un azur soutenu ou d’un rubis vénéneux depuis la spirale barrée.


  Le disque principal, en excluant l’anneau de la Licorne, mesurait quatre-vingt-dix mille années-lumière de large. Les mondes habités s’étalaient du noyau aux extrémités des bras spiraux, mais la plus haute densité de population humaine se situait dans la bande épaisse de la Zone de confort, la région où les planètes avaient le moins besoin d’aménagement pour devenir vivables. Pourvu qu’il se cantonne à la Zone, un vaisseau pouvait faire le tour de la galaxie en deux cent mille ans tout en s’arrêtant dans une centaine de systèmes. Il s’agissait là d’un circuit, l’intervalle entre les réunions de la Lignée Gentiane.


  Le dernier monde de réunion était une planète au bout du bras de la Règle, côté noyau. Depuis, on avait voyagé dans le sens horaire en se déportant pour franchir le bras d’Orion et frôler l’Ancien Foyer, replongé par les bras du Sagittaire, Écu-Croix et de Persée, avant de regagner l’autre côté du bras Écu-Croix. Une ligne rouge ondulée indiquait notre trajet. La panthalassique des Centaures se trouvait dans Écu-Croix et la distance qu’on avait parcourue depuis lors ne représentait pas grand-chose à l’échelle de la spirale, même pas de quoi s’extraire du bras. Un pointillé rouge marquait la distance jusqu’à la prochaine réunion, à moins de mille années-lumière vers le bras du Sagittaire.


  En matière de circuit, on était presque rentrés à la maison. Mais, sur le plan de la ponctualité, ç’aurait pu être dix mille années-lumière, ou quatre-vingt-dix-mille.


  On allait arriver en retard – très en retard —, ce qui ne se faisait vraiment pas.


  « Ah, voici la charmante Purslane. » Le docteur Méninge prenait un ton indigné, strident. « Elle entendra mes plaintes que vous ignorez, Campion. N’est-ce pas, Purslane ?


  – Je n’en sais rien, docteur. De quoi est-ce que vous vous plaignez ?


  – Je dois m’en expliquer ? » L’avatar a pointé un bras en origami vers l’afficheur. « Une fois de plus, Campion me laisse en plan ! Il néglige de m’amener à la Vigilance, essaie de me jeter entre les pattes de chevaux puants, malpolis, à l’hygiène déplorable, il regarde ailleurs lorsque je manque me noyer dans leur détestable baie infestée de détritus, et il a l’audace, par-dessus le marché, de m’annoncer que je ne regagnerai pas votre réunion à temps pour me voir confié à quelqu’un qui prendra mieux soin de moi !


  – Je n’ai jamais dit ça. » À l’entendre, Campion était à bout d’arguments. « Ce que j’ai dit, c’est qu’on aurait peut-être un tout petit peu de retard.


  – Et votre fameuse réunion, ils vont en suspendre le début jusqu’à votre arrivée ? » Le docteur Méninge adoptait une voix sardonique. « C’est une promesse ?


  – Je ne saurais vous le garantir. Si Ateshga est ici et qu’il accepte de remplacer mon vaisseau, on n’aura peut-être même aucun retard. »


  J’ai arpenté l’étroite langue reliant la passerelle principale à la plateforme circulaire où les deux autres attendaient.


  « Et vous pensez qu’il se trouve où ?


  – Je l’ignore. Il doit se cacher. »


  Le docteur Méninge a sauté sur l’occasion. « Bien sûr ! Il se cache. Ce modèle économique bien connu que pratiquent les commerçants soucieux de faire du bénéfice dans toute la galaxie ! »


  J’ai souri. « Au moins, on a une chouette vue. »


  Le monde d’Ateshga — placé sous la carte de la galaxie — était une outrageuse confection : une guimauve géante, striée, au collier d’anneaux sucrés, peignés et tressés par les forces d’une dizaine de lunes glacées et confites. Comme on traversait l’écliptique, les anneaux s’inclinaient peu à peu, révélant toujours davantage leur beauté. Sans nul doute, il s’agissait d’une des planètes les plus magnifiques que j’aie jamais vues, et j’en avais vu beaucoup.


  Mais on ne venait pas faire du tourisme, même s’il fallait admettre que le lieu s’y prêtait de façon spectaculaire.


  « Tu as noté des trucs qui m’auraient échappé ? » a lancé Campion.


  Je l’ai embrassé, avant de m’installer dans l’un des sièges inoccupés. « De vagues indices d’activité technologique, mais rien de probant. Un vaisseau sera passé par ici avec une propulsion bruyante ou j’ai chopé des fuites du réseau privé d’une autre Lignée. Il ne semble pas y avoir de nœud fonctionnel dans ce système.


  – Je veillerai à en laisser un. Ce pourrait être le genre de trucs qui apaise Fescue.


  – Je crains qu’il ne faille bien davantage.


  – Quand lui est en retard, ça ne pose aucun problème, à ce que j’ai constaté. »


  Sentant une pulsation entre mes sourcils, j’ai posé un doigt sur mon front. « Ne recommence pas avec ça.


  – On a tous dû patienter en suspens jusqu’à ce qu’il daigne arriver. Combien de temps, déjà ? Sept ou huit mille ans, facile. Il n’a rien subi en contrepartie.


  – Il avait été invité par les Renaisseurs à assister à un Rallumage. Il ne pouvait pas partir avant la fin, comme tu le sais très bien. Tu es dans une tout autre situation.


  – Vas-y, frappe un homme à terre.


  – Je devrais peut-être confier ma personne à Purslane, a lancé le docteur Méninge. Qui sait si je ne regagnerais pas la réunion avant son terme ?


  – Ce n’est pas une si mauvaise idée. Partez tous les deux et je vous rattrape dès que possible, d’accord ?


  – Comme si j’allais faire une chose pareille. » J’ai jeté un regard d’excuse à l’avatar. « Navré, docteur, mais je ne vais pas abandonner Campion ici.


  – Il y aura des répercussions.


  – Et vous restez mon invité, a ajouté Campion.


  – C’est bien dommage.


  – En effet. Ce serait une tragédie s’il vous arrivait quoi que ce soit d’ici la réunion. Un incident obscur et sans précédent, par exemple une altération soudaine de la chimie de votre réservoir ? Vous le savez : il faut prendre les plus amples précautions. Après tout, ce dispositif ne déparerait guère un musée des horreurs de l’Heure d’or. Littéralement, il demande à tomber en panne. »


  Le visage de papier s’est froissé de rage. « Vous me menacez, frag ?


  – Non, je m’amuse simplement à prendre mes désirs pour des réalités. »


  La situation aurait pu s’envenimer si Badinage n’avait choisi de présenter un rapport. Quelqu’un — quelque chose — hélait nos deux navires. Un véhicule avait émergé de l’atmosphère de la planète géante, à proximité des bandes luxuriantes de son équateur : un véhicule totalement occulté jusqu’alors, mais qui entendait bien proclamer son existence désormais.


  « Et vous doutiez de moi ! » a lancé Campion.


  L’autre appareil avait un côté désuet très rassurant : un navire robuste et fiable typique de la Onzième Intercession, tout en angles aigus et en facettes noires lustrées, telle une montagne de charbon sculptée en pointe de flèche. Il nous hélait depuis son émergence, répétant sans cesse la même transmission en Verbe. Aucune réponse n’était attendue ; le message disait seulement de décélérer de notre trajectoire transécliptique et d’attendre de nouvelles instructions.


  Il a frôlé le système annulaire et stoppé net dans le cadre local de référence défini par Badinage et Ailes d’argent du matin. Les trois appareils formaient un triangle équilatéral approximatif, leurs centres d’inertie séparés d’à peine mille kilomètres. Le vaisseau de Campion était un parallélogramme art déco ; le mien, un cygne de chrome sans tête aux ailes repliées et relevées comme dans une parade nuptiale.


  « Et maintenant ? ai-je demandé.


  – On attend de voir. Ateshga — qui que ce soit — n’aura sans doute guère eu de compagnie ces temps derniers. Je ne pense pas que nous faire patienter encore un peu lui pose le moindre problème. »


  J’ai effleuré ma tempe du bout de l’index. J’avais senti un léger frisson, comme si on marchait sur ma tombe. « Des capteurs profonds viennent de scanner Ailes d’argent.


  – Attaquez ! a glapi le docteur Méninge. Mais qu’est-ce que vous attendez ? Attaquez sur-le-champ !


  – Badinage demande l’autorisation de réaliser un imago.


  – Qui ne risque rien n’a rien », ai-je dit.


  Une silhouette cagoulée prenait forme devant nous – une projection, pas une présence physique, comme l’indiquaient son clignotement artificiel et sa translucidité. La voix, basse, lente, sonore, était modulée de façon à sembler issue d’un transmetteur primitif.


  « Que venez-vous faire ici, Badinage et Ailes d’argent du matin ? » Elle s’exprimait dans une variante du Verbe, seul équivalent d’une langue véhiculaire à l’usage des voyageurs spatiaux.


  « Je cherche un certain Ateshga », a répondu Campion en Trans, l’idiome spécifique de la Communauté des Lignées, se fiant à Badinage pour traduire son message en Verbe. Il le parlait aussi bien que moi, mais préférait que son navire se charge de cette tâche.


  « Je répète : que venez-vous faire ici ? Qu’est-ce qui vous amène dans ce système ?


  – J’ai besoin d’un vaisseau. On m’a donné à croire que je pourrais en trouver un ici. »


  La forme flottant devant nous portait une robe à capuche rouge sombre ornée de motifs en fils chromés reproduisant les branches des vieux circuits électroniques. Elle avait les mains jointes, mais dissimulées dans de larges manches. De sa figure obscurcie par l’ample capuche, on ne voyait rien.


  « Un vaisseau ? » À l’entendre, c’était la dernière chose au monde que Campion aurait pu rechercher. « Et pourquoi donc, voyageur ?


  – Le mien a fait son temps. »


  Un regard m’a paru sourdre de la capuche, lancé par un individu aux perceptions surhumaines.


  « Vous voyez beaucoup de vaisseaux ici, voyageur ?


  – Pas de prime abord.


  – Il semblerait que vous ayez mal choisi votre destination, non ?


  – Ma manne affirme le contraire. Si vous n’aviez pas surgi de cette jovienne, j’aurais pu imputer l’incohérence à un problème de données erronées, mais votre arrivée est une coïncidence de trop. Je parle bien à Ateshga ?


  – Qu’est-ce que votre manne dit de cet Ateshga ?


  – Fort peu. Ses prix seraient raisonnables, et il aurait une vaste gamme de navires d’occasion. J’ai seulement besoin de savoir s’il vend vraiment cet article. »


  La silhouette a levé les bras. Ses manches, en se retroussant, ont révélé de fins poignets blancs, et des doigts qui l’étaient plus encore, curieusement articulés, aux ongles obsidienne. Rabattant la capuche, elle a dévoilé une face de goule : une peau diaphane, blême, tirée sur un crâne aux joues creuses. Ateshga avait des yeux caves et des dents en verre couleur sang dardant de ses gencives sous divers angles.


  « J’ai peut-être bien quelques engins. »


  Campion m’a regardé avant de réagir. « On peut les voir ?


  – Suivez-moi. Je vais vous montrer ce qu’il y a à vendre.


  – Je ne fais aucune confiance à cet homme, a déclaré Méninge. J’insiste pour que nous partions sur-le-champ. »


  Je me suis remémoré l’avertissement de monsieur Nebuly et j’ai eu l’impression de toucher un nerf à vif.


  « Campion, on devrait peut-être réfléchir à… »


  L’appareil d’Ateshga a pivoté, retournant vers la géante gazeuse à toute vitesse. Des particules exotiques ont éclos dans son sillage ; l’espace-temps torturé, meurtri, retrouvait sa tension normale. Les étoiles et un bord des anneaux se sont troublés, comme à travers une eau agitée.


  « On y va », a décrété Campion.


  Chapitre 3


  Au dernier instant, le vaisseau d’Ateshga a établi une impasse individuelle à titre d’armure en plongeant dans le plafond de nuages. L’impasseur moins efficace de Badinage nous a laissé ressentir les impacts modérés de l’atmosphère où les forces aérodynamiques augmentaient. Purslane a grimacé et marmonné qu’on aurait dû prendre son appareil. Ailes d’argent, resté en orbite, suivait notre descente.


  Ateshga s’est enfoncé de cent kilomètres au cœur des nues, découplant son moteur paramétrique et utilisant son champ séquencé pour nager dans les airs – un tour dont Badinage, à sa suite, n’était plus capable depuis dix bons millénaires. J’ai basculé de la pseudo-poussée à la vraie.


  Au-dessus de nous, le ciel s’était éclairci peu à peu vers un azur pastel rayé de fins cirrus blancs. Si les croissants délicats de deux lunes apparaissaient, les anneaux ombrés restaient cachés. Au-dessous de nous, des nuages d’orage ocre bouillonnants se coudoyaient dans un smog moutarde qui se fendait ici et là pour révéler des vues plongeantes sur d’autres nuées et phénomènes chimiques ménageant sur des centaines de kilomètres des puits vertigineux.


  « Je crois bien qu’il nous emmène en promenade, a dit Purslane.


  – Voyons ce qu’il veut nous montrer. »


  Ateshga a continué de nous entraîner. Badinage protestait contre l’augmentation de la pression, ses impasseurs luttant pour maintenir la bulle, mais je l’avais soumis à pire et je lui faisais confiance : il tiendrait le choc. Purslane s’était posée dans le siège voisin et harnachée pour résister aux à-coups écœurants causés par le lag du limiteur d’accélération.


  On a percé les nuages ocre, notre passage déclenchant des orages électriques, puis stagné dans le smog jaunâtre qui dérobait toute sensation de vitesse, et enfin émergé dans une poche d’air limpide où se diffusait l’éclat argenté du soleil que filtraient les superpositions de couches nuageuses.


  C’est alors que j’ai découvert ce qu’Ateshga avait à vendre.


  « Pitié, dis-moi que je ne vois pas ce que je vois, a soufflé Purslane.


  – Je voudrais pouvoir.


  – Il y avait plus de navires en orbite autour du monde des Centaures.


  – Je vous avais averti de ne pas lui faire confiance, a dit le docteur Méninge. Depuis le départ, il était évident que nous avions affaire à un charlatan sans rien d’autre à offrir que des épaves. »


  Il y avait douze vaisseaux.


  Suspendus dans l’atmosphère, chacun flottant dans une bulle d’impasse, ils variaient de la taille de Badinage, cinq ou six kilomètres de long, à celle d’Ailes d’argent du matin, vingt ou trente. Un appareil en forme de dague atteignait les cinquante kilomètres ; ses marques rouges et blanches tape-à-l’œil le désignaient comme une aiguille des Rédempteurs. Il paraissait formidable, mais le plus gros de sa masse était dévolu aux propulseurs et aux générateurs de champ, ce qui ne laissait que quelques mètres cubes d’espace vital en son milieu.


  Presque aussi grande, et beaucoup plus impressionnante, il y avait la sphère dorée aux motifs resserrés d’une lunef du Second Impérium. Creuse, avec des accès aux deux pôles, elle pouvait accueillir une ville d’un milliard d’âmes ou le trésor de mille mondes. Mais les lunefs faisaient de belles cibles pour les voyageurs moins scrupuleux et je préférais éviter de devoir toujours regarder par-dessus mon épaule.


  À l’autre bout de l’échelle, le plus petit appareil était un cylindre cannelé de deux mille deux cents mètres de long, qui semblait taillé dans un marbre veiné de turquoise, ses lignes austères et sa coque dépouillée l’identifiant comme un artefact margravin. Un tel engin, en bon état, disposerait tant d’une accélération excellente que d’une vitesse de croisière époustouflante, mais les règles de la Lignée interdisaient les modifications mentales que j’aurais à subir pour survivre à son bord, sans parler de le piloter.


  Ça laissait neuf autres engins, pour la plupart éliminés au premier regard : trop lent, trop ancien, trop vulnérable, trop gourmand en pièces détachées non-régénératives. Si un véhicule des Coureurs des confins m’a paru prometteur — il aurait distancé Badinage sans mal —, j’ai remarqué le flou révélateur de sa bulle de flottaison, trahissant la mort prochaine de ses impasseurs. Le navire-crâne de la Sodalité de Canopus m’aurait bien tenté, avec ses cinq kilomètres de long, jusqu’à ce que je me rappelle que ces appareils avaient la réputation bien méritée d’assassiner leurs occupants. Un trimaran du Commonwealth Éternel offrait l’attrait de la nouveauté, mais les bras de liaison immatériels reliant les trois coques imposaient un plafond d’accélération très bas — aller vite où que ce soit n’avait rien d’une priorité pour des citoyens se plaisant à imaginer que leur empire durerait des millions d’années.


  Telle était l’étendue de la gamme, hélas : douze reliques dont aucune ne correspondait en rien à ce qu’il me fallait.


  « Prenez votre temps, m’a dit l’imago. N’hésitez pas à examiner chaque possibilité à loisir. Si je puis me permettre, quel montant comptez-vous investir ?


  – Peu importe, Ateshga. Je crains qu’aucun de ces engins ne m’intéresse.


  – Pas si vite, voyageur. Il y a divers sujets à évoquer. Je ne sais même pas quelle civilisation vous a envoyés, et déjà nous allons nous dire adieu ? » Il a levé, puis incliné la tête, comme si une idée lui venait. « Si aucun de ces appareils ne vous convient, peut-être pourrions-nous trouver un accord mutuellement bénéfique ? Une mise à jour, par exemple ? Je peux vous vendre un moteur ou un générateur de champ, un nouvel ensemble d’armes, des capteurs.


  – Que vous prendrez sur l’une de ces épaves défoncées ?


  – Pas du tout. Je garde une modeste collection de pièces détachées dans la lunef. Toutes de qualité supérieure. » Il a joint de nouveau les mains pour s’incliner, son visage blanc affichant un sourire d’invite. « Pourquoi ne pas me dire ce que vous avez à vendre, et nous examinerons les prix ? »


  Purslane s’est penchée pour chuchoter : « Bof. Tu venais chercher un vaisseau, pas des pièces détachées. Tu ne crois pas que tu devrais t’en tenir à ton plan initial ?


  – Voyons ce qu’il a. On tirera peut-être quelque chose de tout ça.


  – Voyageur ? »


  Je me suis tourné vers l’imago. « Pas question d’ouvrir ma manne avant qu’on sache s’il y a matière à négocier. Je vous donne une idée de ce qu’elle contient, toutefois. Des épopées sensorielles de la Guerre de la Bulle locale, dont aucune en circulation. Des documents techniques et des appendices du Peuple Machine. Sept explications logiques à l’Absence. Mon compte-rendu d’un voyage jusqu’à la Vigilance et du temps que j’ai passé à l’intérieur du système digestif d’un de ses conservateurs. Une carte des Mondes de l’Emporium avant la migration forcée. Y a-t-il quoi que ce soit qui vous tente ?


  – Tout à fait, a répondu Ateshga. Je vous en prie, entrez dans la lunef. Je gage que vous trouverez l’expérience des plus intéressante. Vous connaissez les reliques du Second Impérium ?


  – Un peu.


  – Vous ne devez donc pas laisser passer cette opportunité. Venez, voyons quelles babioles vous attendent. »


  Le vaisseau d’Ateshga a effleuré puis pénétré l’impasse de la lunef ; un cercle bleu-blanc d’énergie qui s’élargissait a délimité l’interface des deux champs. Une fois à l’intérieur de l’impasse, il a éteint le générateur avant de se positionner au-dessus du pôle nord. La surface à motifs se repliait dans le puits d’accès, suggérant qu’ils continuaient sur la surface interne. Je l’ignorais, en fait, faute d’avoir jamais approché une lunef d’aussi près.


  Son appareil passait juste. Il y avait au plus cent mètres des deux côtés de l’ouverture de dix kilomètres. Je l’ai suivi sans incident pour m’arrêter derrière son engin noir à facettes. Une lumière dorée issue de partout nous baignait tandis qu’un grand nombre d’objets de tailles et de formes diverses flottaient alentour dans cet éclat radieux.


  « Quelque chose vous fait envie ? a demandé Ateshga. Là, sur votre gauche, on a le moteur d’un berger de nuages forgeur. À votre droite, des modules blindés de Sycorax. Usagés, mais comme neufs. »


  J’avais commencé à lui répondre — pour dire que j’avais besoin de temps, mais que je ne désespérais pas de trouver mon bonheur — quand son vaisseau a disparu.


  « Décidément, c’était une mauvaise idée », a commenté Purslane.


  L’imago d’Ateshga avait disparu aussi ; on était seuls sur la passerelle. J’ai ordonné à Badinage d’avancer, mais dès qu’il a essayé de m’obéir, il a signalé des niveaux de tension inacceptables et coupé la propulsion en urgence.


  « On est pris au piège.


  – J’avais remarqué. »


  J’ai regardé Purslane avec un sourire suave. « Tu aurais des suggestions constructives, à part asséner qu’on ne serait pas dans cette merde si on avait pris ton vaisseau ?


  – Si c’est ainsi que la Lignée Gentiane traite ses invités, je ne voudrais pas être son prisonnier, a déclaré Méninge.


  – Vous ne voulez pas savoir ce qu’on leur fait. Un peu de patience, vous deux. Je tâche de nous sortir de là. »


  Le moteur a rugi, hurlé, alors qu’il ne faisait aucun bruit, même au maximum. Je me servais en fait d’enregistrements antiques diffusés sur la passerelle. Purslane n’avait jamais approuvé cette note mélodramatique, mais je crois qu’elle se félicitait d’entendre que la propulsion faisait de son mieux.


  Son mieux n’a pas suffi. Le vaisseau tremblait, la console m’avertissant que le moteur allait crever la coque de part en part.


  J’ai donné l’ordre à Badinage d’abandonner ses efforts. Le ton de la propulsion s’est réduit à un ronronnement, puis un silence lourd de reproches s’est installé.


  Après un long moment de calme, j’ai lancé : « Ateshga ? Vous êtes à l’écoute ?


  – Il ne répondra pas. Il a déjà ce qu’il veut : ton vaisseau et son contenu.


  – J’exige que vous sortiez d’ici à coups de canon. »


  Purslane a toisé le docteur Méninge. « On est dans une lunef, et retenus par un champ de force. Je vous suggère de réfléchir aux conséquences probables de l’usage des armes dans une telle situation. »


  L’avatar est resté muet, mais l’a fusillée du regard comme s’il la jugeait responsable de ladite situation.


  « Campion, tu permets que je lui dise un mot ?


  – Je t’en prie, si tu crois qu’il va répondre. »


  Elle a rapproché la console. « Ateshga ? Ici Purslane, la propriétaire d’Ailes d’argent du matin. J’espère que vous écoutez, car ce que je vais vous dire a son importance. J’ai eu mes doutes sur votre petite affaire depuis que vous avez jailli. Des doutes assez sérieux pour envoyer un ordre à mon vaisseau avant de laisser Campion m’entraîner dans ce piège. S’il n’a pas de mes nouvelles au cours d’une période que je n’ai pas l’intention de spécifier, Ailes d’argent doit quitter ce système à pleine accélération. »


  Je l’ai dévisagée, et mon expression le disait clairement : j’espérais bien qu’elle dise la vérité. Connaissant Purslane, c’était probable.


  « Je vous parle de l’autre ordre que je lui ai donné ? Il doit pulser un message détaillé sur le réseau privé de la Lignée Gentiane. Oui, Campion et moi, on est tous les deux des frags. Ça ne vous a même pas traversé l’esprit, hein ? Autrement, vous ne vous seriez pas demandé de quelle civilisation on vient. »


  Au bout d’un moment, la silhouette d’Ateshga a réapparu. « N’importe qui pourrait affirmer ça.


  – Ah, je l’affirme et je suis Gentiane. Vous auriez dû vous méfier. Vous avez vu deux vaisseaux et pensé : ça ne peut pas être des frags, vu que les frags vont toujours seuls. En règle générale, vous auriez raison, mais Campion et moi, on n’est pas des fragments ordinaires. On se fréquente. Ce qui signifie qu’on voyage en duo et que vous êtes dans une situation épouvantable.


  – Vous ne m’avez donné aucun motif de vous croire.


  – Ça va venir. Entre-temps, songez à ce que ça signifie de s’attirer notre inimitié. On n’est peut-être plus mille, mais on reste huit cent quatre-vingts, sans compter nous deux. Soit huit cent quatre-vingts ennemis dont vous ne voulez pas. Qui non seulement connaissent l’emplacement de votre système, mais ont aussi accès aux armes les plus dévastatrices jamais inventées.


  – Les menaces sans preuve ne valent rien.


  – Bien entendu, et c’est pourquoi la Lignée a pris soin de permettre à chacun et chacune de ses membres d’établir son authenticité. Les données de la manne de Campion disent qu’une frag gentiane était dans ce système il y a quelques centaines de milliers d’années à peine. Cette frag — appelée Mimulus — s’est révélée à vous à l’aide d’un mot de passe laissé par le précédent membre de la Lignée. À son départ, Mimulus vous a laissé un autre mot de passe, un mot de son choix, qu’elle a archivé sur le réseau privé. Puisqu’aucun frag ne vous a rendu visite depuis lors, il reste valide. » Une inspiration dramatique. « Ce mot, c’est “passacaille”. »


  Silence. La silhouette encagoulée planait, le visage figé, indéchiffrable. Ateshga avait pris cet aspect pour tendre son piège. Il pouvait posséder le même, ou être incarné sous la forme d’un intellect de la taille d’une ville flottant juste au-dessus de l’océan d’hydrogène liquide situé sous la plus basse couche nuageuse.


  « Vous auriez pu le découvrir. Intercepter et interroger un fragment gentian, ou infiltrer le réseau privé.


  – Ou on pourrait être ce qu’on dit. »


  Enfin, le doute a transparu sur le masque. « Il y a peut-être un léger malentendu.


  – Plus que léger, Ateshga. La question, c’est ce que vous comptez faire pour y remédier. »


  Badinage a vacillé : le champ relâchait sa prise. Avec prudence, j’ai poussé l’accélérateur, m’attendant presque à ce qu’on se retrouve coincés, mais on a avancé sans souci. J’ai franchi le pôle sud de la lunef, émergeant dans la bulle de vide qui entourait le vaste appareil, puis j’ai réactivé mon propre impasseur avant de regagner l’étau d’atmosphère de la jovienne.


  « On attend, a dit Purslane.


  – Une remise généreuse aplanirait-elle la difficulté ?


  – Il faudra davantage qu’une remise. Le don d’un navire pourrait être une première étape. »


  J’ai tenté de m’exprimer. « Mais il n’y en a aucun qui… »


  Purslane m’a coupé la parole. « Ensuite, on va parler des gens. Les équipages et les passagers des autres vaisseaux.


  – Les gens ? a répété Ateshga d’un ton détaché.


  – Mettons les choses au point. Si je commence seulement à sentir que vous ne dites pas toute la vérité, j’envoie à mon vaisseau l’ordre d’avertir la Lignée sur-le-champ. »


  Il s’est fendu d’un sourire précipité. « Je demandais juste une précision, frag.


  – Soyons clairs, alors. Il y avait des gens à bord de ces navires. Vous les avez peut-être tués, mais je vous vois plutôt les garder en vie, ou du moins en suspens. Ça ne vous aurait rien coûté et vous auriez toujours eu la possibilité de les vendre par la suite. Les civilisations sont prêtes à payer cher pour des esprits remplis de souvenirs anciens. »


  J’ai demandé : « On parle de combien de personnes ?


  – J’en ai pris bien soin, a dit Ateshga.


  – Vous pouvez le prouver en nous les montrant, a repris Purslane. Sortez-les, le plus possible.


  – Il va falloir quelque temps.


  – Personne ne va nulle part dans l’immédiat. Quand vous en aurez fini avec les gens, on parlera des autres vaisseaux.


  – Les autres vaisseaux ?


  – Toute la vérité, vous vous rappelez ?


  – Bien sûr. Les autres vaisseaux. J’y venais.


  – Quels autres vaisseaux ? ai-je murmuré.


  – Patience », a répliqué Purslane dans un souffle.


  Ça a pris un bon moment, comme elle devait s’en douter, mais je ne pense pas qu’Ateshga aurait pu aller plus vite. Les gens étaient stockés par un, deux, trois, et ainsi de suite, jusqu’à des groupes importants. Chaque unité — qu’elle contienne un ou cent individus — consistait en une coque blindée, dotée d’une alimentation indépendante en énergie et équipée d’un dispositif de suspens et d’un impasseur trop petit pour englober un vaisseau, mais suffisant pour protéger une capsule de sommeil.


  Flottant dans l’atmosphère après avoir été relâchées du ventre de la lunef, les unités formaient une nuée de babioles vitreuses, chacune avec un bibelot d’une couleur et forme différentes en leur cœur. Certaines étaient d’une conception très ancienne, voire antique au point de m’être inconnue.


  Elles me rappelaient les billes de la salle de jeux dans la maison familiale de l’Heure d’or.


  J’ai demandé : « Il y a des membres de la Lignée ?


  – De la Lignée Gentiane, honorable fragment ? Non, pour autant que je sache.


  – Et des autres Lignées ? Vous en avez dupé ?


  – Je crois qu’il pourrait y en avoir quelques membres, oui – de Chancelier, Tremaine, Parison et Zoril, au moins —, sans jurer de leur provenance, bien sûr. »


  Me rendant compte du butin qui allait m’échoir, je n’ai pu réprimer un frisson. La libération de membres des autres Lignées — des frags qu’on prenait peut-être déjà pour des victimes de l’attrition normale — augmenterait le prestige des Gentians de façon considérable.


  « Transférez les membres de Lignée, réels ou supposés, dans la cale de mon vaisseau. Il y aura la place si on éteint les impasseurs sitôt qu’ils se retrouveront à l’intérieur de la bulle de Badinage.


  – Bien sûr, bien sûr », a répondu Ateshga, comme s’il n’y avait rien là que de très raisonnable.


  « Maintenant, voyons ces autres vaisseaux. »


  Purslane a levé un index. « Une seconde. Qui oublions-nous, Ateshga ? Si on évacue les Lignées et les voyageurs de passage, qui cela laisse-t-il ? Je me répète : me dissimuler quoi que ce soit aura des conséquences. »


  Quand il a répondu, j’ai senti une vive hésitation dans sa voix. « Il n’y en a qu’un. J’ai celui-là en ma garde depuis un temps considérable.


  – Nous sommes tout ouïe.


  – Il s’appelle Hespéros. C’est un émissaire du Peuple Machine. »


  Ébahi, j’ai secoué la tête. « Vous avez capturé et retenu un membre du Peuple Machine, et vous êtes encore en vie ?


  – Simple erreur. Hespéros se faisait passer pour un être biologique afin de voyager sans entrave. Si j’avais connu sa vraie nature, je ne l’aurais jamais retenu. Inutile de préciser qu’une fois mes intentions déclarées, je n’ai pu que mener mon projet à son terme. Je ne pouvais pas le laisser rentrer chez lui.


  – Parce que vous redoutez le Peuple Machine davantage encore que les Lignées, a dit Purslane. Et à juste titre. Vous ne voulez pas de nous comme ennemis, mais vous mettre le Peuple Machine à dos… inenvisageable.


  – Vous avez joué avec le feu, ai-je résumé. Donnez-nous Hespéros, avant d’aggraver votre situation. »



  Chapitre 4


  Pendant qu’on attendait que le nécessaire se fasse, le docteur Méninge s’est approché en catimini de ma console et penché pour me parler à l’oreille.


  Sa voix était un concert de feuilles mortes froissées par des fantômes. « Je ne saurais trop insister sur la gravité de l’erreur que vous commettriez en admettant cette chose à bord. Vous devez raisonner Campion.


  – Raisonnez-le, vous.


  – Il ne m’écoutera pas. Il sait qui je suis : un Désavoueur. Je suis censé désapprouver le robot. Vous, c’est différent. Si vous soulevez une objection, il la soupèsera.


  – Et si je n’ai pas d’objection ?


  – Il le faut ! a rétorqué l’avatar d’un ton qui tenait du bruissement autant que du sifflement. Laisser cette chose monter à bord n’entraînera que des problèmes.


  – Ce n’est pas une “chose”, mais une Personne Machine perdue loin de chez elle.


  – Ce pourrait être un tour que nous joue Ateshga – une arme robotique avec laquelle il essaie d’infiltrer votre navire afin de pouvoir le pirater et le récupérer.


  – Décidez-vous : vous êtes opposé à Hespéros de par vos principes de Désavoueur, ou parce que vous ne le croyez pas membre du Peuple Machine ?


  – De toutes les façons possibles et imaginables.


  – Le Peuple Machine est plus civilisé que la plupart des sociétés humaines. Hespéros sera un invité comme un autre.


  – Un jouet à ressort qui parle. » Le visage d’arlequin de l’avatar se froissa de dégoût. « Un mécanisme d’horlogerie hanté !


  – Vous n’aurez pas à le côtoyer contre votre gré. Et si sa présence vous gêne vraiment, mettez-vous donc en suspens jusqu’au terme du voyage.


  – On postule automatiquement que ce serait à moi d’aller en suspens, et non le robot ? Ravi de savoir enfin où je me situe dans la hiérarchie ! Relégué par une boîte remplie d’algorithmes décérébrés ! »


  J’ai pris mon ton le plus appuyé. « Docteur Méninge, Hespéros va nous rejoindre à bord. La décision est prise. En tant que frags de la Lignée Gentiane, nous n’avons aucune possibilité de refuser de lui venir en aide.


  – Il ne me verra pas. Ne lui dites rien de mes origines, de mon existence physique, de mes croyances.


  – Dans ce cas, je vous suggère de faire profil bas. S’il voit l’un de vos avatars se promener, il risque de se demander qui le manipule, non ?


  – Dites-lui simplement que je suis chercheur. Il n’a pas besoin d’en savoir davantage. Et je refuse qu’il approche de mon réservoir.


  – Pourquoi s’intéresserait-il le moins du monde à votre réservoir ?


  – Parce que, quand il découvrira qui je suis – ce qui ne manquera pas d’arriver, selon moi —, il fera de son mieux pour me tuer. »


   


  J’ai introduit ma main dans la fente du fabriqueur et saisi la poignée sculptée du pistolet à énergie. L’arme imprimée avait le poids spécifique d’un objet au mécanisme complexe sous une densité anormale. Les lévateurs me permettaient de la tenir, mais elle possédait quand même la masse d’un petit rocher. Les adeptes usant de ces armes revêtaient d’habitude une armure assistée pour vaincre cette inertie résiduelle, mais je ne souhaitais pas accueillir mon invité déguisée moi-même en robot.


  J’avais beau me répéter de ne pas être nerveuse, sitôt que je chassais une angoisse, une autre venait prendre sa place. Aucune Personne Machine n’ayant jamais fait de mal à un humain, l’arme pouvait passer pour superflue et insultante à la fois, mais j’allais libérer un prisonnier qui disposait d’une rapidité et d’une force surhumaines, sans oublier que le long séjour aux mains d’Ateshga avait pu le rendre à moitié fou.


  J’espérais juste que l’arme ferait mieux que bosseler son armure dorée, si on en venait là.


  « On est sûrs de nous ? a demandé Campion.


  – Pas le moins du monde. Mais je crois qu’on a raison. »


  Le champ de rétention le relâchant petit à petit, Hespéros est descendu jusqu’au sol dans un mouvement d’une lenteur onirique. Ses pieds sont entrés en contact avec le pont et ses bras se sont abaissés le long de ses flancs. Il restait debout, mais rien n’indiquait qu’il était vivant plutôt que simplement posé à cet endroit. Puis sa tête dorée, détournée jusqu’alors, s’est relevée pour me regarder droit dans les yeux.


  C’était une machine magnifique.


  On aurait cru un homme en armure ajustée, trop mince pour cette enveloppe. Son crâne n’était que plans élégants et courbes luisantes. La Personne Machine était froidement robotique et violemment humaine, telle la caricature stylisée d’une beauté masculine superbe des fables d’antan, rendue en or et chrome. Ses yeux, deux dispositifs à facettes, variaient de l’opale au turquoise en fonction de l’angle de son regard. Son large menton présentait une fossette. Ses pommettes, des brides parallèles de chrome, perçaient sa peau comme pour servir d’éléments refroidissants. Il avait un nez qui ne semblait servir qu’à parfaire ses traits. Sa bouche aux lèvres d’or épaisses, juste entrouvertes, cachait la complexité de ses systèmes phonateurs. Son crâne était en or, hormis deux panneaux de verre multicolore de part et d’autre, juste au-dessus des représentations symboliques de ses oreilles. Les vitraux, derrière lesquels tournoyaient des lueurs pastel, présentaient un fin réseau chromé.


  Le reste n’était pas moins beau. Sur le plan esthétique, il n’y avait aucune partie qui ne soit en harmonie avec le tout : un buste sculpté, un abdomen mince, des hanches longues, des membres musclés. Sa seule bizarrerie, l’unique élément déséquilibré, c’était son avant-bras gauche plus épais que le droit, de même que sa main gauche, comme s’il portait un gantelet de métal par-dessus le gantelet de sa propre main.


  Rien d’autre ne détonait. Le Peuple Machine se présente sous l’aspect d’hommes et de femmes, parfois d’enfants et en de rares occasions d’êtres asexués en métal lumineux. Le visage et la stature d’Hespéros montraient qu’il avait choisi une incarnation masculine. Arborant même une suggestion d’appareil génital en or, un bas-relief moulé avec goût, il n’avait toutefois rien de vulgaire ni de menaçant. C’était une œuvre d’art exquise, un artefact à admirer et convoiter.


  Mais il était vivant. Et puissant, et rapide, et sans doute l’être le plus dangereux et le plus intelligent à avoir jamais arpenté les coursives de Badinage.


  « Qui êtes-vous ? » Alors que son visage semblait jusqu’à présent un masque d’or figé, ses lèvres bougeaient. Sa voix, un trille de chant d’oiseau orchestré en phonèmes humains, était le plus beau son que j’aie jamais entendu.


  « Purslane, fragment de la Lignée Gentiane qui appartient à la Communauté. » J’ai désigné mon compagnon. « Voici Campion, cofragment de la même Lignée. Vous êtes à bord de son vaisseau après avoir été prisonnier d’une entité qui se fait appeler Ateshga. Je viens de négocier votre libération.


  – Vous me craignez, frags ?


  – Peut-être.


  – Vous n’avez aucun motif. À votre place, je rangerais cette arme. Mon intelligence est répartie dans mon corps, si bien qu’il faudrait plus d’un tir pour me tuer. Vous finiriez par me blesser, mais pas avant que les énergies redistribuées n’aient causé des dégâts considérables à l’environnement. » Il a regardé lentement autour de lui, son cou pivotant avec la grâce étrange d’une tourelle de canon. Puis il est passé sans effort au Trans. « Cela pourrait-il aider que je m’exprime dans la langue de la Communauté ? Je doute que cela me pose des problèmes insurmontables. »


  Nous, les Gentians, aimions à croire que personne hors de la Lignée ne comprenait le Trans aussi bien que nous. D’une phrase, Hespéros venait de détruire mes certitudes.


  « Il est bon, a soufflé Campion. Il est très bon.


  – Vous parlez Trans à merveille.


  – Pour une machine.


  – Pour un non-natif. Ne le prenez pas mal. »


  Il m’a regardé de ses yeux opales brillants. Lorsqu’il a incliné la tête d’une fraction de millimètre, ils ont flamboyé d’un éclat turquoise. « Il n’y a pas de mal, frag. Auriez-vous l’amabilité de m’expliquer dans quelle situation délicate je me trouve ? Vous avez mentionné un certain Ateshga, et le nom me dit quelque chose, en effet, mais je me demande toujours comment je me suis retrouvé ici.


  – Donc vous ne vous souvenez pas de votre capture ?


  – Des détails, pas de l’ensemble. Je me rappelle que je voyageais. » Il a tourné la main, les doigts raidis, vers son torse. « Hélas, il est arrivé quelque chose à mon appareil – une panne technique.


  – Je crois deviner la suite. Vous avez consulté la manne et appris l’existence d’un négociant en vaisseaux situé dans ce système. Ateshga vous a attiré, puis a décidé que voler votre navire rapporterait davantage de crédits qu’accepter votre argent.


  – C’est ce qu’il vous est arrivé ?


  – Il ne s’était pas rendu compte qu’il avait pris dans ses filets deux Gentians. Nous lui avons expliqué la situation : soit il nous relâchait, soit il subissait les représailles de toute la Lignée.


  – Une menace formidable. Comment l’avez-vous persuadé de me relâcher, moi ?


  – Une fois qu’on était libres, il n’avait plus le choix : il aurait risqué bien pire si la nouvelle s’était répandue qu’il détenait une Personne Machine.


  – Dans ce cas, recevez ma gratitude. Je regrette toujours que vous ayez cru bon d’apporter une arme.


  – Je craignais que vous ne soyez désorienté.


  – Dans ce cas, votre inquiétude se conçoit. Ma mémoire est endommagée. Puis-je vous demander la date ?


  – Six zéro trois trois, quatre quatre-vingt-cinq, temps standard du Crabe. Vous êtes dans le bras Écu-Croix et le système du Lotus.


  – Je suis resté captif d’Ateshga un nombre considérable d’années. La dernière date précise que je me remémore — dans le calendrier humain — commençait par un cinq. »


  J’ai jeté un coup d’œil sur la cage. Il s’y tenait encore, bien qu’il ait toute latitude d’en sortir. « Il a trafiqué votre mémoire ?


  – Les erreurs que je subis sont caractéristiques d’une grossière interférence électromagnétique. Il a dû essayer de m’imposer une amnésie afin de pouvoir me laisser repartir sans crainte de représailles. » Hespéros a considéré son bras, le plus gros des deux, avant de revenir à moi. « Je suis navré, frags. Ce doit être déconcertant de me voir dans cet état. Puis-je savoir ce que vous comptez faire de moi, maintenant que me voilà en votre garde ?


  – Notre prochain arrêt — une fois quitté Ateshga — sera notre système de réunion. Si ça se passe comme lors de nos dernières sauteries, il y aura là d’autres membres du Peuple Machine. Si vous le souhaitez, on vous mènera à eux. Sinon, vous pouvez rester à bord de nos vaisseaux aussi longtemps que vous voudrez. » Consciente d’aborder un sujet délicat, j’ai marqué une pause. « Bien entendu, si vous consentez à visiter la réunion, ça améliorera mon statut dans la Lignée.


  – Cela devrait pouvoir se faire. Nous avons déjà quitté Ateshga ?


  – Il nous reste une petite affaire à conclure avant de partir. » Je lui ai tendu la main, l’invitant à avancer. « Vous n’avez aucune obligation de rester là-dedans si vous ne le souhaitez pas. »


  Il s’est composé un sourire. On ne pouvait nier son aspect théâtral, sur ce masque par trop symétrique pour afficher des émotions humaines avec une authenticité absolue, pourtant c’était quand même un sourire.


  « Merci, frag.


  – Appelez-moi Purslane.


  – Très bien, Purslane. » Il a fait un pas hors de la cage, comme s’il s’attendait à ce que le champ de confinement se rematérialise, puis il a écarté les bras, avant de se tourner de droite et de gauche, l’air de les admirer. Il m’évoquait deux souvenirs : un félin de chasse que j’avais eu à Palatial, et la réplique du David de Michel-Ange exposée dans l’une des grandes salles de la vieille demeure familiale. « C’est bon de pouvoir bouger, Purslane. J’aurai du mal à exprimer quel déplaisir c’était d’être captif d’Ateshga. Si j’étais enclin à la vengeance… » Il a laissé sa phrase inachevée.


  « Vous l’êtes ? a demandé Campion.


  – Non. La vengeance, c’est pour les biologiques. Nous procédons autrement. »


   


  Le docteur Méninge n’a pas pipé mot quand on lui a présenté Hespéros, mais son visage de papier exprimait un soupçon sans limites.


  « Ateshga et moi, on discutait des autres vaisseaux, ai-je dit. Pas vrai, Ateshga ?


  – Vous les avez tous vus », a répliqué l’imago.


  Hespéros s’est avancé dans son champ de vision. « Je sais ce que vous avez fait à ma mémoire, Ateshga. Vous avez eu raison d’en effacer les portions que vous avez choisies.


  – J’aurais pu vous tuer.


  – Ce sera pris en compte lorsque je reviendrai parmi les miens et que je leur expliquerais où j’étais passé. D’ici là, en vue d’améliorer votre situation, je vous suggère de faire tout votre possible pour accéder à la requête de cette frag. Si elle souhaite voir davantage de vaisseaux, montrez-les-lui. »


  L’autre est resté muet. Son appareil a quitté l’atmosphère avec un claquement, sculptant une colonne de vide dans son sillage.


  « Il est passé où ? a demandé Campion.


  – En orbite, ai-je répondu.


  – Il n’y avait pas de vaisseaux en orbite, a dit le docteur Méninge. On les aurait vus même s’ils disposaient d’écrans de camouflage. Rien n’est invisible à ce point.


  – On les a vus, ai-je dit. Sans les voir. »


  Campion s’est assis dans son siège, tirant sa console vers lui jusqu’à la placer à bonne portée, puis il a tapé sur des touches et Badinage a pris son essor. Le temps qu’on sorte de l’atmosphère, Ailes d’argent accourait à notre rencontre. On s’est retrouvés au-dessus de l’équateur de la jovienne dont on surplombait la face éclairée.


  « Je ne comprends pas, a fait le docteur Méninge.


  – Moi non plus. » Campion contemplait la planète. « Tout ce que je vois, c’est… »


  J’ai terminé la phrase à sa place. « Le système annulaire. Vous allez leur montrer, Ateshga. Ces deux-là sont en petite forme aujourd’hui.


  – Nous montrer quoi ? » a demandé Campion.


  C’est alors que l’onde de changement s’est propagée dans les anneaux. Il se passait quelque chose d’extraordinaire, là en bas. La texture et l’éclat même des anneaux s’altéraient, d’un trait qui circulait avec la lenteur et la régularité d’une aiguille d’horloge. Après son passage, les anneaux étaient plus sombres et comme plus ténus. Alors qu’auparavant ils tranchaient sur la face du monde, telles des bandes d’argent, ils n’évoquaient plus que des rubans de fumée.


  « C’est là qu’il les a cachés. La plupart des particules sont encore des miettes de glace d’eau, mais les vaisseaux sont beaucoup plus gros. Il a réglé leurs impasseurs de telle sorte que les bulles adoptent la même réflectivité que le reste des particules. À présent, il les éteint, ce qui diminue la lumière réfléchie vers nous. »


  Comme tous ici, j’avais vu de plus grands édifices. Au-delà d’une certaine échelle, toutefois, distinguer les degrés d’immensité devenait difficile, qu’il s’agisse de la majesté en suspension de la cathédrale de jade sur Lutèce, d’une lunef du Second Impérium ou du squelette stupéfiant de la machinerie des Précédents près de Sagittaire A.


  Il y avait la place dans ces anneaux pour de nombreux vaisseaux.


  « Combien ? ai-je osé demander, non sans mal.


  – Soixante mille, à peu près, a répondu Ateshga. Je les collectionne depuis longtemps. »


  J’ai dévisagé Campion. « Choisis. Si tu ne trouves pas ici l’engin que tu recherches, laisse tomber. Je parie qu’il a un exemplaire de tous les modèles existants, au moins.


  – Je ne sais plus trop. » Un sourire penaud.


  « Plus trop quoi ?


  – Si je veux me débarrasser de Badinage. Il m’a mis en retard à quelques rendez-vous, et alors ? Au moins, il m’y a amené en un seul morceau.


  – Vous avez raison, honorable fragment, a dit Ateshga. Pourquoi se défaire de quelque chose qui vous a bien servi ? Évidemment, une fois spécifiées vos exigences, il faudra du temps pour parachever la rénovation. Il s’agira d’obtenir les pièces et de les intégrer à votre vaisseau. Je crois qu’on peut postuler des mois, voire des années de travail. Voulez-

  vous entrer en suspens jusqu’à la fin des travaux ?


  – Bien tenté, ai-je répondu. J’ai l’impression persistante qu’on ne se réveillerait jamais.


  – On va devoir alterner, a dit Campion.


  – Ce ne sera peut-être pas nécessaire, a suggéré Hespéros de sa voix mélodieuse. Le suspens tel que vous le pratiquez ne me sert à rien. J’accepte volontiers de superviser pendant que vous dormirez tous les deux. Je devrais pouvoir veiller à ce qu’Ateshga tienne ses engagements. »


  On s’est regardé, Campion et moi. La même idée nous avait traversé l’esprit, je pense. On n’avait aucune preuve qu’Hespéros soit un véritable envoyé du Peuple Machine. Vu la traîtrise avérée d’Ateshga, ce pouvait être une taupe, un dernier stratagème pour nous contrôler.


  « Vous pouvez vous fier à moi, a-t-il ajouté comme s’il lisait dans nos pensées. Maintenant et à jamais.


  – Nous ne pouvons pas être sûrs des intentions de cette créature », a dit le docteur Méninge.


  Irritée, je me suis tournée vers l’arlequin de papier. « Dans ce cas, vous vous proposez pour rester éveillé ?


  – Ce n’est pas ce que je voulais…


  – Je comprends que vous nourrissiez tous des soupçons, a dit Hespéros. Moi aussi, j’en ai. Comptez-vous me restituer aux miens pour de bon ou seulement tenter de gagner ma confiance ? Avez-vous participé à mon emprisonnement ?


  – Non », ai-je rétorqué.


  Il a levé la main. « Hélas, ces doutes ne sauraient être levés sur-le-

  champ. Cela prendra du temps. Pour l’heure, laissez-moi vous démontrer ma fiabilité en veillant sur vous pendant que notre hôte remplit ses obligations.


  – Pouvez-vous aussi veiller sur mon vaisseau ? a fait Campion. Vous assurer qu’Ateshga ne lésinera sur rien ? »


  Les yeux d’Hespéros ont lancé un éclat turquoise alors qu’il se tournait vers l’imago. « Lésiner n’entrera pas dans l’équation, je puis vous l’assurer. »


   


  Chapitre 5


  Purslane et Hespéros se faisaient face, assis à une table de jeu basse. De minuscules armées spectrales parcouraient un paysage d’ombres voilé de brume et de poudre à canon. Les deux joueurs commandaient leurs bataillons par des gestes subtils, tels des marionnettistes experts.


  « Aucune trace du docteur Méninge ? ai-je demandé sitôt translaté depuis la chambre de propulsion plus bas.


  – Il dort encore, ou quoi qu’il fasse dans son réservoir, a répondu Purslane.


  – Quel dommage.


  – N’est-ce pas ? »


  D’une série de gestes complexes, Hespéros a séparé son bataillon en d’innombrables petites divisions. Purslane a fait la moue en les voyant balayer ses propres forces tels des insectes déchaînés. Un drapeau miniature s’agitait en haut d’un pic ceinturé de fumée. J’ai pensé aux Soldats Fantômes du comte Mordax ravageant le Royaume sur leurs chevaux cadavériques.


  « On dirait qu’il t’a encore battue.


  – Comme toujours. » Elle s’est écartée de la table. « Je lui ai demandé de se rabaisser à mon niveau, mais il refuse.


  – Je préfère vous vaincre que vous insulter. Et ce jeu est un bon exercice pour ma mémoire. J’ai amélioré mes facultés à court terme depuis notre dernière conversation, Campion.


  – Bien. »


  Purslane s’est levée et, du bout de l’index, m’a caressé la joue. « Assez de distractions, de toute façon. Toi et moi, on a du travail.


  – Les fils. » Difficile de sonner moins enthousiaste.


  « Le temps presse. Je dois me translater sur mon appareil et travailler mon son de cloche. »


  Repousser ma tâche le plus longtemps possible, c’était ce que j’avais espéré. On avait quitté Ateshga l’avant-veille, deux cent deux jours après qu’il avait accédé à nos requêtes. Grâce à Hespéros, le travail avait été réalisé à la perfection. Badinage filait à un cheveu de la vitesse de la lumière.


  « Je ne vous retiens pas davantage, a dit Hespéros. Mais puis-je vous poser une question, Campion ?


  – Je vous en prie.


  – Cela concerne votre invité.


  – J’en ai beaucoup, du fait d’Ateshga.


  – Je parle du docteur Méninge.


  – Je m’en doutais. Il y a un problème avec lui ?


  – Il n’apprécie guère ma présence à bord de ce vaisseau, je crois. Cela décrit-il bien son sentiment ? »


  J’ai tenté d’ignorer sa question. « Je ne saurais dire ce qu’il a en tête.


  – J’aurais presque tendance à le considérer comme un Désavoueur. C’est l’une des choses dont je me souviens : les Désavoueurs refusent d’accorder aux machines le droit à la sentience. Dans leur manifestation extrême, ils chercheraient même à éradiquer l’intelligence mécanique de la galaxie.


  – Je ne crois pas que Méninge en soit là.


  – Laisse-lui un peu de temps, a murmuré Purslane.


  – Mais c’est bien un Désavoueur ? »


  J’ai botté en touche. « Sans excès. Les Lignées ne veulent rien avoir à faire avec eux. Gromwell ne l’aurait pas amené à notre réunion s’il le soupçonnait de détester pour de bon les machines.


  – Vu la façon dont il a été retardé, on peut s’attendre à ce que le docteur Méninge ait décidé que la politique gentiane ne le concerne plus. Et s’il tombait le masque ?


  – Il a émis des réserves concernant votre venue à bord. Elles concernaient moins votre qualité de Personne Machine que celle d’inconnu.


  – Je vois. » À l’entendre, ma réponse lui en avait appris bien davantage que je l’escomptais.


  « Vraiment, ce n’est pas un drame. Vous n’avez aucun besoin de vous croiser si ça vous dérange. Il ne risque pas de vous menacer.


  – Je ne crains rien à ce sujet. Je désire simplement nouer des relations cordiales avec votre invité dans l’espoir qu’il m’aide à éclairer un coin de ma mémoire qui demeure dans l’ombre. Purslane m’a dit que le docteur est un chercheur en route vers un rendez-vous. Cela m’a interpellé, comme si nous avions des trajectoires similaires.


  – Il se rendait à la Vigilance, ai-je précisé.


  – La Vigilance, a répété Hespéros comme pour tester la tonalité du mot. Je connais, bien que j’ignore pourquoi. Qu’est-il advenu de son rendez-vous ?


  – Rien. Je ne pouvais le leur amener sans me mettre en retard pour la réunion. » Je me suis arraché un demi-sourire. « Voyez le côté positif : si je n’avais pas déçu Méninge, je ne vous aurais jamais rencontré.


  – Et je resterais prisonnier d’Ateshga.


  – Tout juste.


  – Alors le malheur du docteur Méninge fait mon bonheur, je suppose. J’aimerais en savoir plus sur cette Vigilance, Campion : maintenant que le mot a été prononcé, on dirait une clé pour déverrouiller d’autres souvenirs enfouis au fond de moi. J’ai d’autant plus hâte d’évoquer ma situation délicate avec le docteur.


  – Je peux vous parler en détail de la Vigilance. J’y suis allé. Voulez-

  vous voir ma manne ?


  – Très aimable à vous. »


   


  Vue de l’extérieur, tandis que je freinais pour passer sous la vitesse interstellaire, la Vigilance était un orifice percé dans la pâle lueur de la Voie lactée où il traversait les bras de la Règle et du Cygne. Dans l’infrarouge, c’était l’objet le plus chaud sur mille années-lumière alentour – il brillait tel un phare. Les photons de lumière visible en son cœur avaient été rétrogradés en chaleur qui sourdait en tous sens. Entre-

  temps, ils avaient donné une grande partie de leur énergie aux activités de collecte et d’archivage que la Vigilance menait sans relâche. L’étoile était le moteur dans la cave de la bibliothèque, une machine qui changeait l’hydrogène en données.


  La Vigilance tourne autour d’un soleil auquel il reste un milliard d’années de sa séquence principale… ou jusqu’à ce qu’il faille plonger un trou de ver dans son noyau pour le régénérer. Jadis, cette étoile possédait sans doute toute une panoplie de planètes, de lunes, d’astéroïdes et de comètes ; il n’en subsistait rien. Chaque atome utile du système avait été réaffecté aux éléments d’un essaim de Dyson, au nombre de dix bons milliards. Les Précédents savaient pulvériser les mondes et reforger leurs vestiges pour obtenir la coquille pleine d’une vraie sphère de Dyson. Les humains peuvent se débrouiller avec la pulvérisation, mais tous les efforts visant à construire une coque de la rigidité nécessaire ont échoué. Au mieux, on englobe une étoile dans un essaim de corps célestes sur des orbites indépendantes, comme des mouches tournant autour d’une lanterne.


  À cinquante heures de la bordure extérieure, j’ai transmis une requête d’approche en m’identifiant comme Gentian. Il n’y a pas eu de réponse. Adoptant la vitesse intrasystème, j’ai émis une série supplémentaire de requêtes d’approche. Je procédais selon les règles, selon les sages conseils de la manne. La distance s’est réduite à une poignée d’heures. Je ralentissais toujours, au point qu’il m’aurait fallu un an de vol pour couvrir la distance restante. Tout du long, à part de courtes siestes, je suis resté réveillé, aux aguets, sans même m’autoriser une dose de synchrofusion. Peu à peu, la sphère noire a émergé jusqu’à engloutir la moitié de mon ciel, son horizon si plat qu’il m’a semblé atteindre le mur de l’univers. Et enfin, à trois secondes-lumière, la Vigilance a daigné me remarquer.


  Techniquement, il s’agissait d’une attaque. Les énergies brûlantes qui ont léché Badinage ont suffi à l’amputer de plusieurs mètres de coque avant que l’impasse atteigne sa pleine efficacité. Je ne l’avais pas mise en place – ça aurait été interprété comme une intention hostile. Du point de vue de la Vigilance, ce n’était là qu’un défi cordial. On testait mon sérieux ; on déterminait si je valais la peine qu’on fasse affaire avec moi.


  Survivre au défi aurait dû suffire, mais la Vigilance a cru bon d’augmenter ses critères d’entrée plusieurs fois avant que j’atteigne la surface de l’essaim. Des énergies toujours plus brutales pleuvaient sur mes boucliers rudement mis à l’épreuve. Les systèmes de défense concentrés auraient pu me balayer comme un fétu de paille si j’étais passé pour une menace réelle. On jouait avec moi, on me taquinait – voilà tout.


  Un accès a fini par s’ouvrir. On avait ajusté les orbites de milliers de corps célestes de telle sorte qu’un tunnel obscur se forme et plonge dans l’essaim. Ma nervosité a atteint des sommets. Tandis que la porte se refermait derrière moi, je me retrouvais vulnérable aux attaques sous tous les angles. J’ai poursuivi ma descente, les corps de l’essaim masquant le cosmos. Badinage a signalé que l’espace proche crépitait d’échanges d’informations. Les rayons principaux étaient détournés, mais, parfois, un photon ricochait sur un grain de poussière à la dérive et percutait les capteurs du vaisseau.


  Les sphères, des mondes artificiels, allaient de dizaines de kilomètres de diamètre à la taille de mon engin. La surface de chacune, noire et lisse, ne comportait comme ouvertures que les trous ronds des balises. Selon ma manne, ces sphères incluaient des niveaux concentriques de processeurs autour d’une miette de matière de quark grosse comme le poing. Des lévateurs s’escrimaient à empêcher chaque nœud de se froisser. Les informations s’organisaient en couches selon leur fiabilité et leur fréquence d’accès. Les données dont la provenance ne faisait aucun doute ou qui n’exigeaient que de rares mises à jour se concentraient dans les profondeurs stables, sûres, des noyaux de quark. Ça compliquait l’accès pour la lecture et l’écriture, mais ça les protégeait aussi d’un changement ou d’un effacement accidentel – voire d’une supernova à proximité. On conservait les données suspectes ou volatiles dans les coques intermédiaires et extérieures, où elles pouvaient d’ailleurs migrer vers le haut ou le bas selon les reclassements. Les nouvelles données étaient introduites sous la surveillance attentive des conservateurs de la Vigilance. Rares étaient les vivants à avoir vu ces étranges créatures d’une extrême lenteur. On présumait qu’il y en avait autant, au moins, que de corps célestes dans l’essaim, mais comme les conservateurs n’avaient presque jamais besoin de voyager en son sein ou au-dehors, leur nombre restait incertain.


  J’avais bien consulté les mannes, mais tout ce qu’elles m’avaient dit, c’était que de nombreuses théories couraient sur eux, toutes difficiles à concilier. La Vigilance prospérait en collectant de l’information, mais, de la même manière, elle paraissait montrer un empressement espiègle à propager de la désinformation la concernant.


  Je réfléchissais à la question, me demandant quelle pièce de valeur douteuse j’ajouterais à la mosaïque, quand des champs de force ont saisi Badinage pour l’immobiliser en relation avec l’un des plus gros corps célestes de l’essaim. On avait traversé la moitié de la coque : la lumière de l’astre commençait à sourdre par le « sol » sous le vaisseau, son vif éclat blanc-jaune réduit à un rougeoiement lugubre.


  Une voix plus ancienne que les vieilles civilisations, plus profonde que le temps, plus lente que les glaciers, a retenti sur la passerelle, s’exprimant en Trans. « Indiquez le but de votre visite, fragment. »


  J’avais répété ma réponse maintes fois. « Je n’ai rien à offrir qui soit digne de la Vigilance. Je suis là pour ouvrir mes mannes inutiles à votre inspection ainsi que manifester le bon vouloir et l’amitié de la Lignée Gentiane, la Maison des Fleurs.


  – Souhaitez-vous accéder à nos archives ?


  – Oui. » On ne mentait pas à la Vigilance. « Mais je ne m’attends pas à ce qu’on me l’octroie. Je le répète : je suis ici sur la base du bon vouloir.


  – Veuillez patienter. » La voix évoquait un glissement de terrain au loin. « Votre demande est en cours d’examen. »


  J’ai attendu.


  Une semaine. Un mois. Puis six. Puis six ans et demi. Tout du long, Badinage est demeuré cloué sur place.


  Je dormais quand la voix a tonné, mais j’avais pris soin de me faire réveiller dès qu’il se passerait quoi que ce soit.


  « Vous allez être admis dans le nœud. On ne requiert de vous aucune autre action pour l’instant. »


  L’une des ouvertures circulaires dans le corps de l’essaim s’est révélée une porte à iris assez large pour laisser passer le navire. Les champs l’ont guidé par l’orifice, vers le fond d’un puits toujours plus étroit, et enfin au centre d’une cale sphérique. Selon les mesures inertielles de Badinage – loin d’être garanties —, on se trouvait encore à quelque distance du centre de l’essaim. Les murs alentour étaient alvéolés de cratères tout ronds et lisses aux bords luisants d’un rouge de sang artériel. Les champs avaient relâché leur emprise, mais avec la porte fermée derrière moi, il ne me restait plus qu’à attendre.


  J’ai donc attendu. Onze ans et demi, cette fois.


  On pourrait croire que cette durée n’est rien pour un frag habitué à parcourir la galaxie en circuits de centaines de millénaires, mais notre esprit n’est pas câblé ainsi. Ces onze ans et demi ont occupé des vies entières.


  À la toute fin, une autre présence m’a rejoint. L’iris d’un des cratères s’est ouvert et un véhicule a commencé de pénétrer dans la soute. Bulbeux, il se composait d’une proue en dôme reliée à une coque en forme d’œuf d’où partaient des ovoïdes réduits. Il était six fois plus petit que Badinage — sept ou huit cents mètres de long — et d’une technologie moins avancée que je l’aurais cru. Sa coque cuivrée avait un aspect corrodé et rouillé ici, marbré et balafré là, et les bras de liaison mécaniques entre les divers ovoïdes évoquaient les colliers d’appontement des antiques vaisseaux spatiaux. Tandis qu’il franchissait la porte, il a commencé à pivoter, tournant de quatre-vingt-dix degrés sur son axe longitudinal. Il a procédé avec lourdeur, comme s’il obéissait à une physique différente — plus lente — que Badinage. Enfin un changement est intervenu au niveau du dôme de la coque : la couverture opaque est devenue laiteuse, puis translucide, comme si de la fumée s’évacuait derrière une baie, dévoilant une structure complexe, une machinerie caoutchouteuse à base biologique…


  C’était un visage qui me contemplait comme à travers la visière d’un casque. Il n’était pas humain, mais je devinais qu’il l’avait été, dans un passé lointain. On aurait cru une figure sculptée sur une falaise et soumise à l’action des éléments pendant une éternité jusqu’à ce que ses traits ne soient plus que traces résiduelles. Les yeux seuls mesuraient dix mètres de large ; le visage, dix fois plus. La bouche était une crevasse noire dans le granit de sa chair grise. Le nez et les oreilles n’étaient guère plus que des monticules arasés sur un flanc de colline. La tête s’évasait au niveau du cou pour disparaître dans le corps immense que dissimulait le collier de raccord autour de la base du casque en dôme.


  La créature a cillé, moins un clin d’œil qu’un événement astronomique, l’éclipse d’une binaire à période courte. Il a fallu quelques minutes aux paupières pour s’abaisser, et la même durée pour se relever. Les yeux, pourtant braqués sur moi, ne me regardaient pas ; ils restaient inanimés.


  La chose s’est rapprochée. D’un côté de la coque, une enfilade d’ovoïdes joints est devenue un bras tendu terminé par des doigts de la taille d’un arbre. Ils se sont refermés — j’ai senti leurs bouts résonner contre la coque — sur mon appareil qui, percevant mon humeur, a eu la sagesse d’éviter tout acte de riposte.


  Il s’est avéré que le conservateur ne voulait que toucher. Au cours des heures suivantes, il a passé sa main le long de Badinage, l’empaumant, le caressant, comme s’il souhaitait s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un fantôme. Enfin, tout doucement, il l’a retirée.


  La voix que je n’avais pas entendue depuis plus de onze ans a tonné de nouveau. Pour le conservateur, le temps ne semblait pas s’être écoulé. « Il n’y a là que vous, fragment. Vous êtes venu seul.


  – C’est ainsi qu’on voyage, sauf quand on a des invités. Merci de m’avoir laissé venir jusque-là. »


  Le visage du géant ne manifestait aucune altération quand la voix me parlait, mais j’avais la certitude que c’était bien le conservateur qui s’adressait à moi. Quelles que puissent être les fonctions remplies par cette bouche, créer du discours n’en faisait pas partie.


  La créature flottait là, immobile, à part le clignement occasionnel de ses yeux monstrueux gros comme des mares. Elle cillait une fois par heure environ.


  « Vous avez été très patient, fragment.


  – On m’avait dit que ce serait nécessaire, conservateur. » Conscient de la facilité avec laquelle la Vigilance pouvait prendre la mouche, chacun de mes mots me semblait une grenade qu’on pouvait me renvoyer à la figure. « C’est la bonne manière de s’adresser à vous ?


  – Pour vous, oui. Vous avez un nom, autre que “fragment gentian” ?


  – Je m’appelle Campion.


  – Parlez-moi de vous, Campion. »


  Je lui ai dévidé le résumé habituel. « Je suis né il y a six millions d’années, un des mille clones mâles et femelles d’Abigail Gentian. Mes plus vieux souvenirs me situent, petite fille, dans une vaste demeure effrayante. C’était au trente-et-unième siècle, dans l’Heure d’or.


  – Vous avez fait du chemin. La plupart des êtres sensibles ont vécu moins longtemps. Les Précédents compris.


  – J’ai eu beaucoup, beaucoup de chance. D’être né au sein de la Lignée Gentiane, d’avoir duré un temps aussi long et de n’en avoir vécu qu’une fraction.


  – L’expérience du temps long passe pour regrettable ?


  – Je voulais plutôt dire que je possède un cerveau qui ne diffère guère de ceux des humains à l’époque où nous étions chasseurs-cueilleurs. Si des modifications m’aident à traiter mes souvenirs et les fils de mes semblables, les fragments, Abigail n’a jamais modifié la structure sous-jacente. Notre esprit n’est tout simplement pas conçu pour une expérience aussi poussée du temps brut.


  – Vous deviendriez fou.


  – J’aurais besoin d’aide.


  – Vous vous demandez sans doute comment nous avons surmonté l’écueil. On sait que les conservateurs vivent très vieux. Contrairement à vous, et aux défunts Coureurs des confins, nous n’avons pas le luxe de la dilatation temporelle pour faire passer les siècles à toute allure.


  – Vous paraissez vous débrouiller.


  – Vous croyez le savoir ?


  – La seule perpétuation de la Vigilance prouve que vous avez vaincu les difficultés de l’extrême longévité. Aucune autre culture stellaire n’a duré aussi longtemps.


  – Une Vigilance éphémère ne servirait à rien. Notre veille est longue et solitaire. Nous avons toujours su qu’il faudrait une patience infinie, et la volonté d’adopter une perspective à long terme.


  – Vous-même, vous êtes aussi âgé que la Vigilance ?


  – J’aurais plus de cinq millions d’années, fragment.


  – J’en ai presque six.


  – Une exagération. Oui, vous êtes né à cet intervalle, mais je doute que vous ayez vécu plus de quelques dizaines de millénaires en temps subjectif. Vous êtes un ver des livres qui a foré des tunnels à travers les pages de l’histoire, non ?


  – Voilà une excellente analogie, conservateur.


  – Pour avoir l’âge de la Vigilance, j’aurais dû subir ces millions d’années. Cela ferait de moi l’un des organismes les plus anciens de la galaxie.


  – Pour autant que je sache, c’est le cas.


  – Je ne suis pas le plus vieux conservateur, toutefois je grandis encore. Comme nous tous. Pendant l’aube de notre espèce, nous avons découvert un chemin vers l’immortalité biologique qui dépend d’une croissance continuelle. Il existe d’autres voies, mais c’est celle-ci que nous avons choisie.


  – Il y a des conservateurs plus grands que vous ?


  – Tout à fait. Mais vous ne les verrez pas. Ils habitent les plus vastes nœuds, aux noyaux majeurs. La plupart sont trop imposants pour les quitter. Leur tête remplirait cette salle-ci. Ils sont d’une sagesse formidable, mais aussi d’une lenteur incommensurable. On n’y peut rien, cependant : quand tous les signaux synaptiques doivent parcourir des centaines de mètres, même la pensée la plus simple peut mettre plusieurs minutes à se former. Traiter avec eux nous… épuise. Mais j’imagine que vous comprenez. De votre point de vue – bon, restons-en là, d’accord ? »


  Je n’étais pas vraiment surpris d’avoir affaire à un géant, bien qu’il m’ait fallu un moment pour apprécier la vraie nature de mon hôte. La plupart des comptes-rendus dans la manne abordaient la taille énorme des conservateurs, même si les détails variaient trop pour se révéler d’une quelconque utilité. Lorsque je quitterais la Vigilance, j’ajouterais ma contribution à cette image confuse. Le prochain visiteur se verrait peut-être confronté à quelque chose de totalement différent et déconcertant.


  « Vous occupez toujours cette combinaison ?


  – Non. Nous respirons du fluide, pas de l’air – vous ne pouviez pas le savoir. Il y a des espaces où nous pouvons nous débarrasser de cette tenue et survivre, mais il serait par trop difficile d’équiper tous les nœuds de salles pressurisées. Nous finissons par devenir trop grands pour la combinaison, et il nous faut alors en prendre une récemment abandonnée par un conservateur plus âgé. Je vis dans celle-ci depuis au moins cent mille ans et j’ai encore la place d’y grandir. Elle a accueilli bien d’autres occupants avant moi. Vous la voyez sans doute antique, mais elle est très robuste. Bien d’autres en hériteront après moi.


  – Mon vaisseau passe pour une antiquité auprès du reste de ma Lignée, mais il me convient.


  – C’est ce qui compte, fragment.


  – Conservateur, vous aimeriez inspecter le contenu de ma manne ? Vous n’y trouverez rien d’intéressant, mais, à titre de courtoisie, c’est le moins que je puisse faire.


  – Est-elle portable ? De toute évidence, je suis beaucoup trop imposant pour tenir dans votre vaisseau.


  – Je peux l’en extraire.


  – Ce serait parfait. Sortez de votre appareil quand vous serez prêt. Prenez votre temps : on ne se précipite pas, ici. »


  Soupçonnant qu’il m’en faudrait une, j’avais commandé au fabriqueur une tenue. C’était étrange de se sentir engoncé dans un dispositif un peu masochiste. Se translater était mille fois plus simple.


  La combinaison a fait de son mieux pour mon confort. Je me suis faufilé dehors par le sas dorsal oublié de Badinage, inspectant la coque meurtrie tandis que je m’enfonçais dans le vide de la chambre de rétention du nœud. Des plaquettes de réparation hexagonales sourdaient déjà de l’épiderme du navire, se liant les unes aux autres pour former la structure en dentelle d’une nouvelle peau. Je tenais de ma main droite la manne, un cylindre d’un violet tirant sur le noir avec un collier d’interface en or au niveau de sa partie centrale qui se branchait sur le vaisseau en temps normal. Il me semblait traîner une étoile à neutrons miniature. La manne regorgeait de données, de savoir et de sagesse.


  « Cette tenue vous gardera-t-elle en vie assez longtemps, fragment ?


  – J’espère bien.


  – Alors, dites à votre vaisseau d’attendre votre retour. Il peut prendre soin de lui en votre absence ?


  – C’est déjà fait.


  – Ne bougez plus, dans ce cas. Je m’occupe de vous. »


  Sa main a approché, ouvrant puis refermant lentement, doucement les doigts sur ma forme minime, facile à broyer. La combinaison a crissé quand la prise s’est affermie avant de nous entraîner, la manne et moi, vers le visage. Je ne l’avais pas encore remarqué, mais il y avait un embout dans le collier qui reliait le casque au reste. Une trappe a basculé et j’ai été projeté à l’intérieur, dans une salle en apesanteur de la taille d’une petite cale. Le panneau s’est scellé et un liquide rose saumâtre a fait irruption, bouillonnant le temps de chasser le vide. Ma tenue a analysé la chimie ambiante : une soupe épaisse aux molécules à chaîne longue.


  Un second panneau s’est ouvert et j’ai dérivé, emporté par le flot. Pour retrouver mon orientation, j’ai pagayé avec les mains. J’étais dans le casque où je flottais, baigné par ce fluide, entre le menton et la visière. Le conservateur respirait si lentement qu’on aurait cru le flux et le reflux de l’eau d’une mer paresseuse. J’ai continué de dériver jusqu’à me retrouver au niveau de la fente formidable de la bouche qui s’étirait de part et d’autre, les lèvres s’incurvant comme du gré sculpté par des rivières souterraines.


  « C’est alarmant pour vous, fragment ? Il faut me le dire.


  – Ça va.


  – Tous ne sont pas aussi à l’aise en pareille situation.


  – Je ne pense pas que vous me vouliez du mal. Sinon, ce serait déjà fait depuis longtemps.


  – Je pourrais projeter de vous manger. Vous n’avez pas envisagé cette possibilité ?


  – Maintenant que vous le dites…


  – Je ne compte pas vous manger. Pas au sens que nous imaginons tous les deux. Pourtant je dois vous avaler. Vous verrez pourquoi dans quelques instants. Je vous assure que vous n’aurez aucun mal et que votre séjour en moi sera temporaire.


  – Entendu. » La bouche s’est écartée peu à peu jusqu’à ce que j’aie la place de passer entre les lèvres. « Conservateur, ai-je dit pendant que je tombais dans cette fosse sans fond, j’espère que vous ne m’en voudrez pas de poser la question, mais quelles garanties avez-vous que je ne vous ferai aucun mal, moi, une fois que je serai en vous ?


  – Même en détruisant tout ce nœud, vous égratigneriez à peine la totalité des données en notre possession, et rien de précieux ne disparaîtrait.


  – J’aurais pu essayer.


  – On vous a examiné plus attentivement que vous ne le concevez, ce qui nous a permis d’estimer avec précision les capacités de votre appareil. Il dispose d’un armement, mais ce n’est pas un navire de guerre. Et votre combinaison ne contient rien de nocif.


  – Et moi ?


  – On a regardé en vous. Nous y avons trouvé de la chair, des os, et un piquetage de machines inoffensives. La manne pourrait être une bombe, bien sûr, mais c’est un risque que nous allons prendre. Aucun acte d’acquisition du savoir ne se déroule sans danger. »


  J’étais entraîné dans la gorge du conservateur par le flot de liquide avalé. Devant moi, soulignée de rose et de mauve vifs par les lampes de la combinaison, la porte spongieuse de l’épiglotte s’est rabattue juste au moment où j’allais la franchir. J’allais dans l’estomac, pas dans les poumons.


  J’ai chevauché le péristaltisme jusqu’en bas, les parois du gosier se contractant et se relâchant pour propulser le sac de fluide dans lequel je flottais. Enfin, le conduit m’a déposé dans un compartiment chaud et inondé. Je devais me trouver dans son torse, sans doute au niveau du bas de l’abdomen, mais je n’avais aucune idée de l’organe, voire de la partie d’organe, où j’étais arrivé. L’anatomie de la créature n’avait peut-être qu’une vague ressemblance avec celle de l’humain de base, même compte tenu des différences d’échelle.


  Les particularités de l’appareil digestif se sont révélées dès que j’ai examiné les alentours. La chambre était plus ou moins hémisphérique, le point d’entrée situé près du pôle de la demi-sphère. Les parois étaient nervurées d’étais raides et luisants — du cartilage ou de l’os — se déployant depuis la porte. Ils se contractaient et se relâchaient sur un rythme très lent, comme si les poumons de la taille d’une montgolfière en faisaient autant quelque part au-dessus de moi, par-delà des mètres de paroi abdominale et de cavité pleurale.


  Ce que ce lieu avait d’inhabituel, me donnant à penser qu’il n’avait pas d’équivalent dans mon corps, c’était le sol — ou la cloison —

  à l’opposé de la partie en dôme, une mer de tentacules qui se balançaient, ondulant comme un banc d’anémones de mer. De deux ou trois fois ma taille, animés de couleurs hypnotiques qui pulsaient, ils clignotaient tels des stroboscopes en se frottant les uns aux autres. Certains étaient repliés, leur extrémité disparaissant dans la masse lumineuse. J’ai pagayé pour m’en approcher et vu des objets sombres logés dans les intervalles, enfoncés dans la chair où ces tentacules s’enracinaient : des cylindres, des cubes, des ovoïdes auxquels les bras repliés étaient reliés, ventousés en surface ou branchés via des orifices et des fentes.


  Je portais toujours la manne. De mon propre chef, je l’ai poussée vers les tentacules ondulants et une dizaine se sont fléchis vers elle, s’étirant sur toute leur longueur et crispant leurs extrémités tels des animaux avides de téter. Quand elle est parvenue à leur portée, ils se la sont disputée afin d’en prendre possession.


  « Bienvenue dans mon ventre, a dit le conservateur. Voici une interface de mon système nerveux. J’en ai d’autres en moi, mais celle-ci fera l’affaire.


  – Ces autres objets, ce sont aussi des mannes, hein ?


  – Des mannes ou des dispositifs similaires. Des dons de leurs propriétaires pour la plupart. Je n’attends pas que vous imitiez ceux-ci, mais je reste intéressé par son contenu. »


  L’un des tentacules s’est attaché au collier d’interface en or sur la partie centrale de la manne. De vives couleurs l’ont parcouru, des pulsations soutenues qui couraient du bout à la racine caoutchouteuse.


  « Vous la lisez ?


  – Le processus a débuté, fragment. Il faudra un moment, comme il se doit. Ce contenu n’ira pas plus loin que ma tête. Pour l’heure, je sers de tampon entre votre manne et le reste de la Vigilance. Nous prenons garde depuis longtemps aux risques de contamination des données. »


  Profitant de ma distraction, trois des tentacules s’étaient étirés afin de toucher ma combinaison. Ils s’employaient à m’attirer en douceur, comme pour éviter que je m’aperçoive de la manœuvre. Je me suis libéré d’un sursaut.


  « Je peux vous poser quelques questions, conservateur ?


  – Il n’y a pas de mal à demander. »


  Mais si, me suis-je dit. L’acquisition de données la plus innocente pouvait entraîner un effet nocif ; lui-même l’avait admis.


  « On ignore encore beaucoup de choses sur la Vigilance.


  – Beaucoup de vos semblables sont passés par ici. N’ont-ils pas satisfait votre curiosité ?


  – Il reste des pièces manquantes au puzzle.


  – Et vous croyez pouvoir changer cela ?


  – C’est mon devoir que d’essayer. Mon devoir envers la Lignée et la Communauté.


  – Dans ce cas, loin de moi l’idée de faire obstacle à vos investigations, fragment. »


  J’avais l’impression de me tenir au bord d’un abîme. Je m’étais bien débrouillé jusqu’alors — la preuve, je respirais encore. On m’avait admis dans l’essaim, dans un des nœuds processeurs, et accordé une audience avec un conservateur. Très peu d’envoyés avaient atteint cette étape — du moins parmi ceux qui étaient revenus.


  « On sait depuis longtemps que la Vigilance collecte des informations partout dans la galaxie, des données issues de l’ensemble de la métacivilisation. Au premier abord, cette démarche paraît omnivore – vous ne semblez pas favoriser un axe de recherche spécifique.


  – Pareille impression serait compréhensible.


  – Mais en regardant mieux, on a trouvé les indices d’une enquête orientée. Les voyageurs ressortis intacts ou fous de la Vigilance ont constaté que certains ensembles de données étaient plus prisés que d’autres. Vous accordez davantage de valeur à des informations spécifiques, du moins quand on examine vos transactions sur le temps long, grâce à maints et maints exemples.


  – Et la nature de ce biais ?


  – Andromède. L’Absence, pour être précis. Quand on la considère avec du recul, la Vigilance a un unique objectif qui prime tout – même s’il est parfois obscur. Vous êtes organisés pour rassembler les moindres données disponibles sur la disparition de la galaxie d’Andromède et tout ce qui s’y rapporte.


  – Beaucoup de civilisations sont fixées sur l’Absence. Il serait difficile à une société galactique de ne pas l’être. »


  J’ai osé secouer la tête, sans savoir si mon geste se voyait. « C’est vrai, tout le monde pense à l’Absence et s’inquiète de sa signification, mais la Communauté n’a guère dépassé ce stade. Des observations, des théories, point final. On continue à vivre. Ça peut paraître borné, à courte vue, voire passer pour du déni, mais qu’est-ce qu’on pourrait faire d’autre ? Quoi qu’il soit arrivé à Andromède, ça échappe à notre expérience. Même si on le savait, on ne pourrait l’empêcher de se reproduire ici. C’est un symptôme de quelque chose qui dépasse à ce point notre compréhension qu’il pourrait aussi bien s’agir d’un acte divin.


  – C’est peut-être exactement ça.


  – Dieu mouche une galaxie pour mettre les humains en garde contre leur orgueil démesuré ?


  – Même si c’est l’œuvre de Dieu – une hypothèse que nos données peinent à étayer —, décrire l’Absence en ces termes est erroné. Andromède ne se voit peut-être plus, mais il y a toujours quelque chose là. Il y subsiste même de rares étoiles, prises hors de l’Absence lorsqu’elle s’est formée. En vérité, il vaudrait mieux l’appeler l’Occultation.


  – Le nom s’est imposé, je le crains. » Mais il avait raison. Les propres observations de la Communauté le confirmaient – Andromède n’avait pas disparu, elle avait été recouverte. De même que l’essaim de Dyson de la Vigilance cachait la lumière de la Voie lactée, Andromède masquait toujours la lueur du reste de l’univers, jusqu’au frémissement brutal du fond diffus cosmologique. Mais ce qui s’interposait devant le lieu où se trouvait jadis Andromède n’était pas vraiment une galaxie non plus. Il s’agissait plutôt d’un crapaud trapu, un vaste globule obscur avec le bord tranchant d’un horizon événementiel. Pourtant, ce n’était pas un trou noir. Comme le conservateur l’avait indiqué, des étoiles et des amas globulaires tournaient autour, et leurs orbites n’étaient pas celles qu’on aurait attendues si ces corps étaient passés si près de la surface d’un trou noir, où l’effet Lense-Thirring aurait joué son rôle. Or, ils se déplaçaient comme si rien n’avait changé ; comme si Andromède était toujours là.


  Nul n’avait idée de ce que ce crapaud signifiait, mais un fait évident et inquiétant s’imposait. Andromède ressemblait à notre galaxie. La vie aurait pu y apparaître, comme dans la Voie lactée. Il se pouvait même qu’elle ait existé jusqu’au moment de l’Absence. On craignait que ce qui était arrivé à Andromède puisse nous arriver, si on n’y prenait garde.


  « Pour certains d’entre nous, ai-je repris, c’est une mesure de protection. Les Andromédiens ont édifié un mur autour d’eux afin de nous tenir à l’écart. Ils nous ont vus essaimer au travers de notre galaxie et ça ne leur a pas plu.


  – Ce mur sert aussi de prison. Ne serait-ce pas contre-productif ?


  – Simple théorie. Je ne doute pas que la Vigilance en ait de meilleures.


  – Oh, oui. Maintes et maintes théories. Comment aurait-on pu construire un mur aussi vite ? Cela aurait requis une activité synchronisée à l’échelle galactique, au-delà de tout ce que nous pouvons concevoir. Comment poserions-nous la moindre menace à une civilisation capable d’un pareil degré de coordination ?


  – Je n’en sais rien.


  – Est-ce l’Absence qui vous intéresse le plus, fragment ? Est-ce pour cette raison que vous êtes venu ici ?


  – Je suis venu ici manifester le bon vouloir et l’amitié de la Lignée Gentiane. Tout le reste est un bonus.


  – Vous n’avez pas répondu à ma question… » Il y avait une note d’avertissement dans sa voix.


  La sueur perlait sur mon front. « L’Absence m’intéresse en tant que clé permettant d’en apprendre davantage à votre égard. Comme je l’ai dit, la Communauté préfère éviter de s’appesantir sur le sujet – il n’y a pas d’appétit démesuré de nouvelles données ni de nouvelles théories au sein de nos Lignées. Elles ne veulent pas trop y réfléchir. C’est un peu comme songer à la mort quand on ne peut rien y faire.


  – Qu’avons-nous de si fascinant ?


  – Votre âge vénérable, je suppose. Dans les Lignées, on parle de “noria”. On contemple la société galactique et on voit les civilisations s’élever et retomber telles des vagues. On a pris l’habitude d’être les seuls des environs à incarner la permanence. Puis on a commencé à étudier la Vigilance et on s’en rendu compte que ce n’était pas le cas.


  – Nous sommes là depuis longtemps. Vous ne découvrez pas notre existence.


  – Non, mais durant des circuits entiers, on vous a tenus pour une anomalie curieuse, rien de plus. De toute évidence, on se trompait. La Vigilance n’est pas seulement une culture stellaire qui n’a pas cédé à l’extinction. Tout vous désigne comme une société qui savait qu’elle allait perdurer et qui a fait son possible pour le garantir. J’ai vu d’autres essaims de Dyson, mais rien de comparable à l’efficacité déterminée de celui-ci. Vous avez été impitoyables. Il n’y a pas un caillou qui n’ait été modifié. Et vous, les conservateurs – vous en faites partie. Vous avez accepté de vous modifier du tout au tout, de vous éloigner massivement des humains de base que vous étiez autrefois.


  – Vous avez dû croiser plus étrange que ma personne.


  – J’ai vu des êtres qui ont fini par devenir étranges, tels les Coureurs des confins. Mais ça résultait de changements presque aléatoires sur des millions d’années. Ils n’avaient pas de plan. Je pense que vous saviez ce que vous faisiez dès le début. Vous alliez vous muer en géants aussi lents qu’immenses qui ne cesseraient jamais de grandir. Ce qui me fascine, car ça implique que l’objectif de la Vigilance était gravé dans le marbre bien avant l’Absence. Elle a pris tout le monde au dépourvu, mais — sauf erreur de ma part — vous, vous l’attendiez.


  – Elle nous a étonnés aussi. Rien dans nos observations ne la prévoyait.


  – Vous scrutiez Andromède, toutefois. Vous n’attendiez peut-être pas l’Absence, mais vous aviez un motif de tenir à l’œil cette galaxie.


  – C’est notre voisin le plus proche, de n’importe quelle taille, donc elle méritait notre attention.


  – Il y a d’autres galaxies dans ce groupe local, dont des candidates à la vie. Même si vous les avez un peu étudiées, Andromède est restée votre centre d’intérêt.


  – Une véritable énigme, alors, fragment.


  – À notre avis, vous avez trouvé des preuves de l’activité de Précédents — de l’ingénierie stellaire, des englobements de Dyson, ce genre de choses. Ils ne nous envoyaient pas de signaux intentionnels, mais ils révélaient tout de même leur existence. On a sans doute voyagé dans l’espace pendant deux millions et demi d’années avant qu’ils s’aperçoivent de notre existence, donc il se peut qu’ils aient pensé jusque-là que le Groupe local leur appartenait. Ils ont dû arriver trop tard sur la scène pour assister aux activités des Précédents de la Voie lactée, ou ils les ont considérés sans ambages comme disparus. Dans tous les cas, notre émergence les a alarmés. Selon la Communauté, la Vigilance a été instituée pour tenir les Précédents d’Andromède à l’œil et déterminer s’ils étaient un danger ou un bienfait. Et s’il fallait plusieurs millions d’années pour en décider, soit. On ne peut pas juger du succès d’une civilisation galactique en moins de temps. Il se pourrait qu’on vous ait chargés de collecter des données sur cinq ou six millions d’années, puis d’élaborer un plan d’action — y compris l’attaque préventive, la salve initiale d’une macro-guerre intergalactique. » J’ai souri pour me calmer autant que pour rassurer le conservateur. « Je brûle ?


  – Votre théorie correspond aux faits.


  – Ma foi, presque. Mais si vous ne deviez que surveiller les Précédents d’Andromède, pourquoi le secret ?


  – Nous voici très ouverts l’un envers l’autre.


  – Je sais… mais vous pourriez bien modifier ma mémoire avant mon départ. Seulement, si les Précédents constituaient le sujet, il n’y aurait pas eu besoin de le passer sous silence. Ils représenteraient un souci qu’on aurait tous à connaître – notamment les Lignées et les civilisations tournantes.


  – Le secret pourrait avoir plus d’importance que vous ne le réalisez. Il ne faudrait pas qu’une culture agisse seule, et cela aurait bien pu se produire si tout le monde connaissait l’existence des Précédents d’Andromède.


  – On aurait pu les arrêter, au besoin.


  – Pas forcément. Si une civilisation construisait une flotte et la lançait vers Andromède, il n’y a aucune garantie que les Lignées pourraient la neutraliser avant son arrivée. Et même si cette civilisation disparaissait du fait de la noria, sa flotte serait encore en route, protégée par la dilatation temporelle. Rien ne pourrait la rattraper si elle frôlait la vitesse de la lumière.


  – Admettons que le secret se justifie. Les civilisations tournantes ne sont pas stupides, toutefois. Certaines d’entre elles auraient observé Andromède par elles-mêmes et vu les mêmes preuves d’une manipulation par les Précédents.


  – Les signes pourraient avoir été si subtils qu’il fallait les ressources de la Vigilance pour les déceler. De toute manière, les civilisations tournantes s’intéressent en général davantage à leurs proches voisins dans le disque galactique qu’à ce qu’il pourrait se passer à deux millions et demi d’années-lumière. »


  Il n’avait pas nié un intérêt officiel pour Andromède. Ça ne signifiait peut-être rien, mais c’était au moins une miette d’information pour la Lignée. Ça n’ajouterait guère à tout ce qu’on savait, mais ça renforcerait les arguments existants et ça crédibiliserait la théorie favorite de la Communauté.


  « Merci d’avoir évoqué ces sujets. » Je sentais que j’avais poussé la discussion aussi loin que la sagesse le dictait.


  « Avec plaisir. Nous avons toujours eu un grand respect envers les Lignées et nous prisons leur réserve.


  – Je rapporterai en détail mon expérience ici.


  – Je n’en attends pas moins. » Le plafond s’enfla telle la voile d’un navire prenant le vent, comme si le conservateur avait poussé un soupir titanesque. « Pour l’heure, mettons-nous au travail, pour ainsi dire. J’ai terminé l’examen préliminaire du contenu de votre manne.


  – J’espère que vous ne l’avez pas trouvé trop décevant.


  – Vous sous-estimez sa valeur. Elle renferme des données qui ont au moins quelque intérêt pour nous.


  – Je suis ravi de ne pas vous avoir fait perdre de temps. Copiez donc tout ce qui vous servira.


  – Et votre prix pour ce service ?


  – Gratuit. On m’a autorisé à vous faire don de toutes les données que vous désirez pour vous signifier la gratitude et l’amitié de la Lignée Gentiane, dans l’espoir d’entretenir de bonnes relations.


  – Cela paraît inéquitable, fragment.


  – Tout comme de vous faire payer des données qu’on sait éculées.


  – Les moindres données le sont. Par exemple, les photons qui atteignent vos yeux. Ils vous affirment que vous voyez quelque chose de réel, mais rien ne vous dit que les objets devant vous existent encore. Ils pourraient avoir disparu dès l’instant où ces photons ont pris leur essor.


  – Je vous l’accorde, mais ça restera gratuit.


  – À la Vigilance de vous rendre la pareille, dans ce cas. Vous êtes venu nous rendre visite en tant qu’envoyé, mais vous ne refuseriez sans doute pas l’opportunité de parcourir nos archives. »


  J’ai répondu avec la plus extrême prudence, de crainte de voir l’offre retirée si je me montrais trop avide. « Non, je ne la refuserais pas.


  – J’ai consulté mes collègues conservateurs. Pourvu que vos données reçoivent une validation rudimentaire, nous ne voyons aucun problème à vous octroyer un permis d’accès temporaire. Vous aurez le loisir de consulter et d’enregistrer nos données de plus haut niveau. De consulter, mais pas d’enregistrer, les données de niveau secondaire – que vous pourrez garder en mémoire en usant seulement des modules normaux de capture mnémonique. Le troisième niveau et les noyaux profonds ne vous seront pas accessibles.


  – Je considèrerais cette offre comme dépassant toutes nos attentes. Ce que vous proposez est des plus généreux et je serai flatté d’accepter.


  – Parfait, fragment. Avec votre permission, la manne restera dans mon ventre jusqu’à ce qu’elle ait été soumise à une étude approfondie.


  – C’est entendu.


  – Bien. Vous pouvez partir par mon appareil digestif – la sortie s’ouvre en ce moment. » Les tentacules s’écartaient déjà au centre du sol, révélant un puits luisant jusqu’alors caché. « Vous n’aurez pas besoin de retourner à ma visière une fois émergé par mon rectum. Une bonde d’évacuation des déchets se trouve dans mon armure postérieure.


  – Très… utile.


  – Il pourrait être malavisé de tirer des conclusions hâtives, mais, partant du principe que votre manne se verra validée, vous accorder un permis d’accès immédiat paraît très possible. Si vous n’avez pas besoin de regagner votre vaisseau, vous pouvez commencer d’explorer notre archive sur-le-champ.


  – Merci. Vous parliez d’un permis temporaire. Je pourrais avoir une idée de son expiration ?


  – C’est votre première visite ici, fragment. Notre relation prend un bon départ, mais nous devons procéder étape par étape. Deux cents ans suffiraient-ils, pour commencer ? »


   


  Chapitre 6


  J’ai levé mon verre à Hespéros, son visage doré éclaté par mon gobelet de vin en facettes désorganisées. Il était assis de l’autre côté de la table, flanqué du docteur Méninge à sa droite et de mon compagnon à sa gauche.


  « À vous, Hespéros. À la récupération de vos souvenirs, à vos retrouvailles avec le Peuple Machine, à l’avenir et à tout ce que nous pourrons accomplir comme alliés.


  – À Hespéros. » Campion a bu la moitié de son vin d’une gorgée.


  L’intéressé a levé son propre verre et hoché la tête avant de prendre une gorgée de vin, assez pour démontrer qu’il en avait bien bu au lieu de le faire tourner dans sa bouche pour la forme.


  « Merci. C’est plaisant de se sentir entre amis. Vous avez été des hôtes bien agréables.


  – Malgré tout, si vous avez besoin de quoi que ce soit, s’il y a un moyen de vous mettre plus à l’aise…


  – Mais non, a-t-il répondu à Campion. Hormis les dégâts infligés par Ateshga, je suis en excellent état de marche. Je commence même à récupérer un peu de mon passé.


  – Il vous revient ? ai-je demandé.


  – Peu à peu. Les dommages sont considérables, mais mes routines de réparations efficaces et avancées.


  – En parlant de dommages, a dit Méninge, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer votre bras.


  – Mon bras, docteur ?


  – Oui. Le gauche. Celui qui est visiblement plus gros que l’autre. À moins que cela vous ait échappé ? »


  Hespéros a changé de position non sans gaucherie, tout en jetant un regard vers Campion et moi. « Vous dérange-t-il, docteur ? »


  L’arlequin s’est carré dans son fauteuil. « Pourquoi donc me dérangerait-il ?


  – Vous abordez le sujet.


  – Par souci de votre bien-être.


  – Trop aimable, mais votre souci est infondé, je vous assure. Je ne détecte aucune anomalie de fonctionnement. »


  On était dans la salle à manger de Campion, à quelques centaines de mètres de la passerelle de Badinage, vers la poupe. Des fenêtres factices nous donnaient l’impression de nous trouver dans une sorte de nacelle suspendue au-dessus de sa coque incurvée. Campion avait même enclenché des répliques d’étoiles, créant ainsi l’illusion d’un vol à travers un blizzard de soleils ; les astres défilaient de part et d’autre de la pièce, parfois escortés de planétaires miniatures.


  « Ça paraît… étrange, a insisté Méninge. Mais restons-en là. Je n’ai aucune envie d’attirer l’attention sur vos défauts ; je gage qu’ils sont déjà bien assez difficiles à supporter.


  – Merci de votre prévenance », a dit notre invité robot.


  Après un silence gêné, Campion a repris la parole. « Je gage qu’on aimerait tous savoir ce que vous vous rappelez. Vous avez trouvé votre bonheur dans l’entrée de la manne sur la Vigilance ? »


  Méninge s’est penché vers Hespéros, se pliant au niveau de la taille comme une carte à jouer tordue. « Quel intérêt pouvez-vous bien porter à la Vigilance ?


  – Il a tout autant le droit que vous de s’en préoccuper, ai-je dit.


  – Je m’en remets à la sagesse du docteur en la matière. » Hespéros a gratifié Méninge d’un hochement de tête microscopique. « Tout ce que je sais avec certitude sur la Vigilance, c’est ce que j’ai glané dans la manne de Campion. L’exercice s’est révélé très enrichissant, mais je ne peux pas me départir de l’impression que je m’y intéressais auparavant.


  – Votre mission la concernait peut-être ? a suggéré mon cofrag.


  – Quelle mission ? ai-je demandé avant que Méninge ait pu placer un mot.


  – Cela se pourrait. » Hespéros avait répondu avec quelque timidité. J’ai noté qu’il grattait de l’ongle du pouce la paroi de son gobelet, si vite que le doigt en devenait flou, comme s’il ne se rendait pas compte de son geste. « Tout ce que je peux affirmer, c’est que, sous le chaos de mes souvenirs, je ressens un impératif qui prend la forme d’une tâche vitale à accomplir que je n’ai pas réalisée. Mais je peux me tromper du tout au tout. Je n’étais peut-être qu’un simple touriste qui voyageait sans autre but qu’accumuler des souvenirs et de l’expérience – comme vous, en fait.


  – Si vous ressentez cet impératif, il y a peut-être du vrai là-dessous, ai-je avancé.


  – Je ne saurais nier une impression de fébrilité, comme si je tardais trop. » Cessant de gratter le gobelet, il l’a penché avec précaution pour faire tourner le contenu, hypnotisé par le jeu de la lumière sur le vin, comme s’il s’agissait de la vision la plus fascinante de l’univers. « Je dois escompter que la réunion avec mes congénères apaise mon inquiétude. D’ici là, je ne pouvais guère espérer meilleure hospitalité que la vôtre. » Il a levé son verre. « Un nouveau toast s’impose. À la prospérité de la Lignée Gentiane. Puisse-t-elle durer le plus longtemps possible. »


  Campion et moi, on a choqué nos gobelets contre le sien par-dessus la table. J’ai fusillé Méninge du regard jusqu’à ce qu’il nous imite.


  « J’espère que vous apprécierez les Mille Nuits, ai-je dit. J’ignore si cette réunion-ci vaudra celles qu’on a organisées auparavant, mais j’ose vous garantir que vous ne verrez pas mieux chez les autres Lignées. On a toujours donné les meilleures réceptions.


  – Allez-vous bientôt entrer en suspens ? a demandé Hespéros.


  – Campion et moi, on doit préparer le terrain avant de pouvoir dormir.


  – Ils ont des histoires à fabriquer, a dit Méninge avec une délectation non dissimulée. Des fils à monter, des souvenirs à effacer ou à falsifier, tout cela pour minimiser la mesure à laquelle ils se sont fréquentés. Bien sûr, je connais la vérité dans ce qu’elle a de plus sordide, ce qui rend l’exercice inutile.


  – Et nous, on vous connaît en tant que Désavoueur, ai-je dit. Pensez-y avant de bavasser auprès du reste de la Lignée. L’accueil pourrait se refroidir lorsque chacun découvrira le vilain fanatique que vous êtes.


  – Le docteur noircit le tableau à plaisir. » Campion avait un sourire féroce. « On n’essaie pas de se créer des alibis. Il s’agit de réagencer certains faits. L’exercice aura sans doute peu d’utilité, mais en nous limitant à deux ou trois brèves rencontres, on ne recevra peut-être que l’équivalent pour la Lignée d’une tape sur les doigts.


  – Cela n’engendre-t-il pas des risques ?


  – Tout à fait, mais quel autre choix a-t-on ?


  – Quand vous effacez un de vos souvenirs d’un fil – des archives, pour ainsi dire —, que devient la version que vous gardez en tête ? Faut-il l’effacer aussi ?


  – Non. » J’ai ignoré le regard gêné de Campion. « On pourrait effacer ces souvenirs – ce n’est pas difficile —, mais on s’abstient. À vrai dire, pour mon cofrag, on serait en terrain moins périlleux si on le faisait.


  – Pardon, a dit Hespéros. Je m’en veux d’avoir entraîné la conversation dans le mauvais sens. »


  J’ai soupiré. « Ça ne fait rien. Écoutez, Campion et moi, on est d’accord quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. La seule chose — bon, une des choses — qui nous divise, c’est quoi faire des souvenirs qui ne correspondent pas à l’histoire. Je préfère les garder. Il voudrait les effacer, pour ne pas donner à Fescue, Betony et d’autres un levier contre nous. Et ça s’entend, merde ! Mais j’estime qu’une expérience ne vaut rien si on ne peut plus se la rappeler. » Je contemplais le fond de mon verre désormais vide. « Voir quelque chose de ses propres yeux, c’est merveilleux. Le voir à deux, serrés l’un contre l’autre en se tenant par la main, et savoir qu’on aura ce souvenir pour le reste de sa vie, mais chacun de son côté, incomplet, et qu’il n’existera entier qu’une fois qu’on se retrouvera ensemble, à parler du moment ou à y songer… ça vaut davantage qu’un plus un. Ça vaut quatre, huit, ou un nombre si élevé qu’on ne l’imagine même pas. Je crois que j’aimerais mieux mourir que perdre ça.


  – Je trouve vos convictions admirables. Jusqu’à ce que je perde la mienne, j’ignorais la valeur de la mémoire.


  – Je vais devoir ajuster la chimie de mon réservoir, a dit le docteur Méninge. Soudain, j’ai la nausée.


  – Je serai ravi de descendre ajuster la chimie de votre réservoir, a répondu Hespéros.


  – Il me menace ! a glapi la silhouette découpée dans le papier. Vous avez entendu ? Il me menace ! »


  Notre invité robot s’est levé. « Mieux vaut que je prenne congé. De toute évidence, le docteur Méninge ne voit pas plus loin que les fruits morbides de son imagination. C’est dommage, car je trouvais cette conversation passionnante.


  – Vraiment ? ai-je demandé.


  – Mais oui. À l’instant, comme nous discutions l’origine de mon peuple et la nature hypothétique de ma mission, une idée m’est venue spontanément. Je ne peux m’empêcher d’y voir un souvenir plus signifiant que la moyenne. J’espère que vous ne m’en voudrez pas de ce que j’ai fait.


  – Comment ça ? »


  Il a brandi son gobelet et l’a tourné lentement, de façon à mettre en vue le côté qui lui faisait face jusqu’alors. Gravé dans le verre, il y avait un dessin minuscule, riche en détails. Même depuis l’autre côté de la table, la complexité de cette image était stupéfiante – ses lignes aussi fines et brillantes que si on les avait tracées au laser. J’ai repensé à la façon dont il le grattait de l’ongle de son pouce ; en me repassant ce souvenir, j’ai cru le voir faire pivoter le gobelet peu à peu, avec précision, de ses autres doigts, afin de graver cette image bidimensionnelle dans une trame verticale. Pendant qu’il effectuait sa tâche, il avait pourtant paru nous accorder son attention pleine et entière.


  « Cela vous dérangerait-il terriblement que je garde ce verre ? » a demandé Hespéros.


   


  Chapitre 7


  J’ai descendu l’échelle métallique jusqu’au sommet du réservoir d’immersion. La grille sous mes pieds vibrait du labeur incessant des pompes et des filtres. Le réservoir était en verre vert assez épais pour ne laisser voir que des aperçus flous de l’occupant qui flottait à l’intérieur. J’ai rejoint sa partie frontale où je me suis agenouillé pour basculer divers fermoirs et rabattre une section du couvercle ajouré montée sur des gonds qui grinçaient, révélant la trappe d’accès. Me stabilisant pour éviter de tomber, j’ai imprimé à la plaque une bonne secousse dans le sens antihoraire. Après l’avoir dévissée, j’ai pu l’ôter et la poser à l’écart.


  Un orifice circulaire s’ouvrait dans le verre épais comme ma main ; sous cette vitre, un liquide noir bouillonnait. J’ai changé de position jusqu’à pouvoir passer ma tête par le trou et la plonger dans l’eau – qui n’était pas de l’eau, je le savais, mais un mélange chimique à température corporelle servant non seulement à prémunir le docteur Méninge de la pesanteur et à lui permettre de respirer, mais qui lui offrait aussi divers nutriments absorbés par son épiderme et par les membranes internes avec lesquelles il entrait en contact.


  De mes yeux troubles, j’ai scruté la soupe nutritive et distingué une grande forme sombre, arborant des bernacles ici et là, fuselée à l’avant ; une lueur suggérant des yeux éclairait une tranchée le long de ce que j’estimais être la tête. Ce n’était peut-être pas du tout des yeux, mais un autre organe sensoriel spécialisé, voire une excroissance inutile. Il m’a semblé discerner un membre ou une nageoire émerger de ses flancs, mais comme j’essayais de percer des ténèbres encore plus denses, je n’avais aucune certitude.


  La tête submergée jusqu’aux oreilles, j’ai dit : « Me voici. De quoi est-ce que vous teniez tant à me parler, docteur ?


  – D’Hespéros. » J’avais toutes les peines à comprendre son grondement gargouillant. « Quoi d’autre ? »


  J’ai retiré mon visage et éternué, puis je me suis replongé dans la bouillasse. « Qu’est-ce qu’il a encore fait qui vous défrise, cette fois-ci ?


  – J’ai découvert quelque chose à son sujet. Par accident, mais j’avais de bonnes intentions. Je souhaitais parler avec lui pour calmer la situation entre nous…


  – Je vois ça d’ici, docteur.


  – Croyez ce qu’il vous plaira. Je voulais juste trouver un terrain d’entente, afin que nous soyons polis l’un envers l’autre pendant le reste du voyage. J’ai gagné la cabine que vous lui avez attribuée. Vous lui avez déjà rendu visite là-bas, Campion ?


  – À l’occasion. Pourquoi ?


  – Vous aviez annoncé vos intentions ? Vous lui aviez dit d’attendre votre passage ? »


  J’ai encore dû me pincer le nez avant de répondre. Je gardais les yeux fermés désormais : le fluide commençait à les irriter.


  « Je ne saurais vous dire.


  – Si vous deviez essayer de le surprendre, je doute que vous réussissiez. Il a des sens plus aiguisés qu’on ne le croit. Je suis sûr qu’il sait quand vous venez, grâce aux indices qui vous trahissent – le champ électrique de votre corps, les bruits que vous ne pouvez pas vous empêcher de produire, la signature chimique des quarante mille cellules de peau que vous perdez chaque seconde.


  – Où est-ce que vous voulez en venir ?


  – Je ne donne aucun de ces signaux. Enfin, mon avatar ne les donne pas. C’est une machine, mais différente de lui. Je ne pense pas qu’il la sente, même quand elle se retrouve à proximité. En tout cas, il ne l’entend pas arriver. »


  En effet, l’avatar était silencieux comme une ombre, sauf quand il prenait la parole. Même ici, il avait quelque chose de mystérieux et de fantomatique.


  « Donc vous l’avez pris par surprise. Qu’est-ce qu’il s’est produit ?


  – Quand j’ai passé la porte — qui n’était pas verrouillée —, il était assis à une table, occupé à une tâche quelconque. C’était bizarre de le voir dans cette posture, mais les tables doivent être aussi utiles aux robots qu’aux humains, surtout si ces robots s’efforcent de ressembler aux humains. » L’eau a glouglouté, comme si le docteur Méninge avait pris une profonde inspiration. « Je ne voyais pas ce qu’il faisait, à part qu’il avait les deux bras sur la table et qu’il y avait des pièces métalliques autour — dorées et incurvées, comme les plaques de son armure. »


  Je me sentais mal à l’aise. « Continuez.


  – Je me suis annoncé, par souci de politesse. C’est alors seulement qu’il a remarqué ma présence. Vous avez déjà vu une machine tressaillir, Campion ? Je vous conseille de faire l’expérience. C’est singulier à observer. »


  J’ai dû ressortir ma tête quelques secondes, essuyer le limon vert sur mes joues et écarter les cheveux trempés qui me tombaient sur les yeux. « Si vous arriviez sans bruit dans mon dos, moi aussi je tressaillirais.


  – Mais auriez-vous quelque chose que vous vouliez me cacher ? C’était le cas d’Hespéros. Dès qu’il m’a vu auprès de lui, ses bras ont réagi à une vitesse incroyable. Ils sont devenus un flou doré. Les pièces métalliques sur la table ont disparu comme par enchantement. Nous savons tous deux ce qui leur est arrivé, bien sûr.


  – Ah bon ?


  – Elles faisaient partie de son armure – l’enveloppe du bras gauche, je crois. Le plus épais des deux, comme s’il y avait quelque chose dessous, qu’il cache.


  – C’est un robot. Qu’est-ce qu’il pourrait vouloir cacher ? Qu’il a des appareillages sous cette armure ? Des armes ? C’est une arme lui-

  même, docteur. S’il nous voulait du mal, il aurait déjà agi.


  – Il dissimulait quelque chose. Je l’ai vu.


  – Vous avez vu quoi ?


  – J’ai vu qu’il dissimulait quelque chose. Quant à ce dont il s’agissait… non, pas vraiment. »


  Je savais qu’il mentait ou refusait d’admettre la vérité. Il avait vu quelque chose, mais ne voulait pas paraître stupide en le disant tout haut.


  J’ai tâché de jouer la voix de la raison. « Cacher quelque chose dans ce bras n’aurait aucun sens, vous ne croyez pas ? S’il avait quelque chose à dissimuler, pourquoi attirer notre attention dessus en rendant un de ses bras plus épais que l’autre ? Il les aurait faits de la même taille : on n’aurait rien remarqué d’étrange chez lui.


  – Mais vous admettez que c’est étrange.


  – J’admets que la question se pose. Pour ce qu’on en sait, il était endommagé et il a échangé son bras d’origine contre celui d’un autre robot. Voilà pourquoi ils sont dépareillés.


  – Ce ne sont pas des robots dans ce sens, Campion. Il s’agit d’une machine au moins aussi sophistiquée que tous les vaisseaux que vous avez pu croiser. Ils peuvent prendre la forme qu’ils veulent. S’il a endommagé une partie de son corps, il aurait pu sans difficulté la reconstruire de façon à ce qu’elle corresponde parfaitement au reste. S’il était forcé d’incorporer des pièces externes, il pourrait aussi les adapter.


  – Vous l’avez peut-être surpris en pleine transformation. Il a été endommagé, il a dû se greffer un nouveau bras, et là il l’adapte au reste de son corps. C’est sur ça que vous êtes tombé : il le bricolait.


  – Pourquoi cela le surprendrait-il, alors ?


  – Parce que vous avez fait intrusion dans son intimité ? Ni vous ni moi n’avons la moindre idée de ce qui se passe dans son crâne.


  – Moi, si. Il ne s’y passe rien. Que des calculs stupides, une ronde incessante de symboles.


  – Dans ce cas, il n’a pas pu être surpris, non ?


  – Je ne vous dis pas ça par souci de ma santé, vous savez. Il n’est peut-être pas conscient, mais il est rusé comme un renard. Peut-être qu’il suit simplement un programme lancé voilà des milliers d’années. Mais si ce programme lui dit de commettre un acte sournois, à l’encontre de vos intérêts… vous allez faire comme si ça ne pouvait pas se produire ?


  – Qu’est-ce que vous suggérez ?


  – Mettez-le au pied du mur, avant qu’il soit trop tard. Découvrez ce qu’il a sous son armure.


  – À croire que vous vous attendez à trouver une bombe.


  – Ce n’est pas une bombe que j’ai vue.


  – Qu’est-ce que vous avez vu, à la fin, docteur ?


  – De la peau. De la peau humaine, je vous jure.


  – Ce n’est tout simplement pas possible.


  – Je sais ce que j’ai vu, Campion. Votre invité n’est pas ce qu’il prétend. La seule question, c’est ce que vous allez faire à ce sujet. »


   


  Chapitre 8


  Campion s’est translaté sur Ailes d’argent du matin pour me relater ce qu’il tenait de l’aquatique. Si je doutais de la fiabilité de Méninge comme témoin, questionner Hespéros s’imposait, je le savais. Songeant à la confrontation qui nous attendait, j’avais la gorge serrée quand on s’est translatés sur Badinage.


  En fait, il nous a épargné le pire. Quand on a émergé de la chambre de translation, il nous attendait, comme si on avait rendez-vous.


  « Vous passiez nous voir ? » J’essayais de sonner la plus naturelle possible.


  « J’aurais fait le déplacement si vous n’étiez pas venus. » Il se tenait sur le seuil de la pièce, les bras le long du corps. « J’ose espérer que ça ne vous aurait pas dérangée.


  – Bien sûr que non.


  – Je dois vous signaler une chose, je crois bien. » Il nous a regardés tour à tour. « J’aurais dû le révéler plus tôt, mais je ne savais trop comment m’y prendre, je l’avoue. Je crains que vous n’en soyez chagrinés.


  – Chagrinés ? Pourquoi ? »


  Campion a toussoté. « En fait, il y a un sujet que nous voulions évoquer avec vous…


  – Mon bras ? »


  Campion m’a regardée comme s’il s’attendait à ce que je prenne la direction des opérations alors que c’était lui qui m’avait transmis l’information.


  J’ai murmuré : « Dis-lui.


  – On se demandait…


  – Le docteur aura porté le fait à votre connaissance, je suppose ? » Même si on n’a rien dit, ni fait un geste dont j’aurais eu conscience, Hespéros a opiné du chef. « C’est ce que je craignais. Je ne pouvais pas être sûr qu’il en avait vu assez pour éprouver des soupçons, mais, de toute évidence, cela a été le cas. Je ne lui en veux pas. À sa place, j’aurais nourri des craintes comparables. Il aurait pu me parler en personne, bien sûr.


  – Méninge a été quelque peu pris de court, a dit Campion.


  – Qu’est-ce que vous vouliez nous dire ?


  – Cela concernait le même sujet : l’état de mon bras et ce qu’il recouvre.


  – Selon le docteur, vous effectuiez un examen. De quoi, il l’ignore.


  – Il a dû trouver cela aussi éprouvant que pour moi.


  – Pour vous ? ai-je relevé.


  – La découverte m’a ébahi autant que lui. Je me demande encore quoi en penser. » Son masque métallique avait pris une expression calme et attentive, comme si la résignation le gagnait déjà. « Vous voulez voir ? Le plaquage n’est que posé, pas fixé. » Sans attendre ce qu’on aurait pu répondre, Hespéros a plié le bras et, à l’aide de sa main droite, détaché une section qui est tombée au sol avec fracas. Il a continué, pièce par pièce, jusqu’à ce que seule sa main articulée reste couverte. Alors il l’a ôtée comme un gantelet.


  Du coude au bout des doigts, son bras semblait humain. Musclé, masculin, la peau sombre lustrée de sueur, la paume et le dessous des doigts un petit peu plus pâles. Quand il l’a tourné pour le soumettre à notre inspection, j’ai vu les poils sur le dos de la main, les cuticules des ongles, les veines.


  « Il est aussi réel qu’il le paraît, a-t-il déclaré tandis qu’on gardait le silence. De la peau humaine sur une musculature humaine. » Lentement, délibérément, il a gratté le poignet de son bras organique avec l’ongle de son pouce droit, tirant une perle de sang. « Il saigne. Et il guérit. C’est ce que je vérifiais quand le docteur Méninge m’a dérangé. Je l’avais égratigné la veille et je comptais évaluer dans quelle mesure la blessure s’était réparée. »


  Campion a parlé le premier. « À vous entendre, vous ne savez pas de quoi il retourne.


  – Ne vous ai-je pas dit que ma découverte m’a surpris ?


  – Comment ignorer que ce bras a cet aspect ?


  – Je vous répète que je ne sais presque rien de moi. C’est un miracle que je me rappelle même mon nom. Vous croyez que j’avais l’intention de vous cacher cela ?


  – Vous l’avez bel et bien caché.


  – Le temps de comprendre avant de vous le signaler. Dès que j’ai retrouvé ma liberté, mes bras dépareillés m’ont perturbé. J’ai essayé de voir à travers, mais je suis opaque à mes propres capteurs. En fin de compte, je me suis résolu à ôter une partie du plaquage afin d’étudier le mystère par moi-même. Je n’ai pas pu en croire… » C’était la première fois que je l’entendais bafouiller. « Ne vous vexez pas, mais j’ai été écœuré par ce qu’on m’avait fait. L’organique ne me dégoûte pas, mais il n’a pas sa place en moi. Vous gratter et voir un reflet métallique sous votre peau vous répugnerait, j’imagine. Je me suis persuadé qu’il existait une réponse logique qui vous satisferait aussi. » Lentement, il a baissé le bras. « Mais il n’y en a pas. Je n’en trouve aucune.


  – Et si vous aviez été endommagé ? ai-je demandé. Vous avez perdu votre bras sans trouver mieux comme pièce de rechange qu’un bras de cadavre ; vous l’avez greffé jusqu’à pouvoir effectuer une réparation en bonne et due forme, et puis vous avez oublié l’accident.


  – Jamais une telle chose ne serait nécessaire. Si je perdais un bras, je pourrais le remplacer à brève échéance pourvu que j’aie accès aux matériaux bruts nécessaires – du métal, du plastique, de la gelée de machine. Si je ne disposais pas de la bonne quantité, je pourrais sacrifier une proportion suffisante de ma masse corporelle sans risquer la moindre détérioration. Je n’aurais aucun besoin d’aller déterrer des cadavres.


  – Alors c’est Ateshga le responsable, a suggéré Campion. Il vous a abîmé, puis rafistolé avec une partie organique, car il ignorait que vous pouviez vous autoréparer.


  – J’aimerais accepter cette hypothèse, mais non, hélas. Ce bras fait partie intégrante de moi. Une fois le placage ôté, j’ai pu sonder la structure. J’ai établi que sous la chair et le muscle, il y a le même squelette métallique que dans l’autre bras. » Il a fléchi les doigts. « Si je le souhaitais, je pourrais toujours infliger de graves blessures. Par contre, ce squelette modifié imite l’architecture de l’os humain et forme une matrice de soutien à l’excroissance organique. On y a ajouté des dispositifs dont la fonction m’échappe, mais qui me semblent fournir aux éléments organiques les substances chimiques qu’il leur faut pour survivre.


  – Comment ça ? ai-je demandé. Le bras aurait été cultivé de l’intérieur ?


  – C’est la seule explication, Purslane. Je vous ai déjà dit que je peux me réparer. De même, j’aurais pu le cultiver.


  – Pourquoi auriez-vous fait ça ? »


  Hespéros a paru triste. « Nous entrons dans le domaine des spéculations, je le crains. Si je pouvais vous fournir une réponse sincère et sans équivoque, ce serait avec plaisir. Je ne peux que tirer les mêmes conclusions que vous.


  – On vous a imposé cette transformation ? a demandé Campion. Forcé à la subir pour une raison ou une autre ?


  – Je vois mal pourquoi. Et sous quelles circonstances on pourrait me forcer à quoi que ce soit.


  – Vous comprenez pourquoi je préfèrerais de loin qu’on vous ait effectivement forcé ?


  – Parce que, sinon, la transformation aurait été voulue ? Oui, cette option ne m’a pas échappé. » Hespéros observait son bras avec ce qui semblait une révulsion renouvelée. « Je vous prierai de me permettre de remettre le plaquage.


  – Cet incident vous dérange autant que nous, me suis-je étonnée.


  – Je comprends même le docteur Méninge.


  – Vous pouvez cacher votre bras si vous voulez, mais il ne me dérange pas. Il fait partie de vous, en effet. S’il existe, c’est pour une raison précise – même si on ignore encore laquelle. »


  Parle pour toi, disait le regard de Campion.


  Hespéros a enfilé le gantelet, puis s’est agenouillé afin de récupérer les plaques dorées. Il les a remises en place à une allure incroyable, comme s’il voulait chasser la vision de ce bras aussi vite que possible. Le membre a bientôt repris son aspect antérieur, mais, sachant ce qu’il y avait dessous, je n’arrivais à penser qu’à la peau et aux muscles essayant de s’extirper du métal.


  « Et maintenant ? a demandé Campion tout bas.


  – Hespéros et le docteur Méninge doivent toujours crever l’abcès. » J’ai promené mon regard alentour au cas où l’un de ses avatars de papier, profitant de notre préoccupation, serait venu nous espionner en douce. Constatant qu’on était seuls, j’ai eu un sourire gêné. « Campion pourrait lui parler d’abord, Hespéros. Ensuite, Méninge n’aura qu’à venir dans votre cabine entendre l’histoire de votre bouche.


  – Sauf qu’il n’y a pas d’histoire, a-t-il répliqué.


  – Répétez-lui ce que vous nous avez dit, et il n’aura plus lieu de se plaindre. Vous êtes venu nous voir de vous-même, après tout. Ça compte, en ce qui me concerne.


  – Si ma présence n’est plus souhaitable, je peux retourner dans la cage.


  – Non, ce ne sera pas nécessaire. »


  Lentement, Campion a levé une main. « Minute. N’allons pas trop vite en besogne. Même sans soupçonner Hespéros d’un quelconque méfait conscient, le bras demeure un sujet d’inquiétude. Jusqu’à ce qu’il puisse l’expliquer, trouver une raison logique à sa présence, le voir se balader en toute liberté me pose problème. Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée qu’il regagne la cage, volontairement…


  – Je n’ai pas davantage l’intention de vous faire du mal à présent qu’avant de découvrir l’existence de ce bras.


  – Je sais – je vous crois. Mais s’il a d’autres projets ? »


  J’ai secoué la tête. « C’est un bout de viande, incapable d’agir indépendamment. Il te file les jetons ? Ça ne signifie pas qu’il va venir t’étrangler dans ta chambre en pleine nuit. Hespéros restera hors de sa cage. Si tu ne veux plus de lui à bord de Badinage, il est le bienvenu sur Ailes d’argent.


  – Ce n’est pas ce que je voulais dire.


  – J’aurais cru. C’est notre invité. On a accepté de l’aider à reconstituer son passé. Ce bras n’est qu’une pièce du puzzle parmi d’autres, voilà tout.


  – Je m’en voudrais de susciter une rupture entre vous, a dit Hespéros.


  – Oh, ce n’est pas une rupture. Ni une fracture. À peine une fissure. Campion et moi, on est d’accord : vous restez hors de la cage. Mais comme on va tous entrer en suspens très bientôt, le débat est stérile. Vous pouvez vous éteindre, ou l’équivalent, non ?


  – Couper mes fonctions principales, les tâches d’entretien se poursuivant. » Il a jeté un regard en biais sur son bras de nouveau blindé. « De toute évidence, je dois maintenir ce membre en vie, ce qui serait impossible si je procédais à un arrêt complet. Privé d’oxygène, il se décomposerait. »


  J’ai opiné avec vigueur, tâchant d’oublier l’image du bras changé en masse gangrenée, mais encore attaché à son corps.


  « Non, il doit rester vivant. C’est la seule façon dont on découvrira quoi que ce soit sur lui – ou vous, d’ailleurs.


  – Moi aussi, je le tiens pour la clé de ma véritable identité ou de la vraie nature de ma mission. Ce qui m’étonne, c’est que je n’aie pas pris soin de conserver une symétrie parfaite. Comme s’il n’y avait pas besoin de subterfuge. Et l’armure pourrait presque passer pour une barrière censée protéger la croissance de la peau.


  – On mettra ça au clair. » Je parlais avec plus d’assurance que je n’en ressentais. Ma vie de fragment m’avait au moins enseigné que certaines questions restaient sans réponse. Des sociétés entières s’étaient réduites en poussière radioactive parce qu’elles n’avaient pas su accepter cette amère vérité.


  Les frags étaient censés être un peu plus futés.


   


  Chapitre 9


  « Ce n’est pas bon. » J’avais épuisé toutes les possibilités du traceur d’itinéraires de Badinage.


  « À quel point ? » Purslane, chevilles croisées, s’appuyait à une console flottante.


  « Cinquante-cinq années de retard. Même si tu poussais Ailes d’argent à fond et que tu me laissais me débrouiller, tu ne gagnerais qu’un an.


  – Cinquante-cinq années, ça paraît peu comparé aux deux cent mille ans depuis votre dernière réunion. » Hespéros a levé les yeux vers l’immense carte de la galaxie dépeinte sur mon afficheur et barrée par le trait rouge sinueux marquant notre progression à ce jour. La dernière partie de notre circuit — l’étape sur le monde des Centaures, le détour chez Ateshga et le sprint final vers la réunion — figurait agrandie sous l’image principale : quelques centaines d’années-lumière n’étaient qu’un détail au regard du vaste territoire couvert jusqu’alors. « À moins que je ne me trompe ?


  – Non, pas du tout. Dans n’importe quelle autre situation, on se ficherait comme d’une guigne de cinquante ans, voire de cent ans. Mais on n’est pas censé être aussi en retard à une réunion. Nul n’arrive à la date précise, mais la plupart des membres de la Lignée se concentrent dans un intervalle d’un an ou deux. Il y aura quelques traînards pour débouler les cinq premières années, et un ou deux iront jusqu’à dix, mais on les prendra de haut. Quiconque outrepasse un tel délai devra soit avoir obtenu une dispense au préalable, soit disposer d’une excuse en béton.


  – Ce qui n’est pas notre cas, a indiqué Purslane.


  – Vous ne pouviez pas prévoir la traîtrise d’Ateshga.


  – Non, mais il ne nous a pas coûté tant de temps que ça. L’erreur a consisté à avoir trop de foi dans les Centaures. » Purslane me fusillait du regard.


  J’ai levé les mains. « J’avoue, d’accord ? Les canassons, c’était le mauvais plan. L’idée, ce n’est pas de revenir sur mes erreurs, mais de tirer le meilleur parti d’une mauvaise situation. Je gère d’abord le problème Méninge : Fescue et les autres pourront se régaler. Ensuite, j’amène Hespéros et je leur montre que j’ai été un gentil Gentian qui fait bien son travail.


  – Et moi ? a demandé Purslane. J’ai le droit de partager la gloire ?


  – Seulement si tu admets qu’on s’est fréquenté. Sinon, ça pourrait devenir un peu compliqué.


  – Dès qu’on arrivera tous les deux en retard, ils sauront qu’on s’est fréquenté. Inutile d’imaginer pouvoir le cacher.


  – Tu as raison. »


  Elle a croisé les bras. « Oui. Donc, on s’attribue toi et moi le mérite pour Hespéros.


  – Quant à moi, je parlerai en bien de vous deux et de tout ce que vous avez fait pour moi.


  – Le temps que je finisse d’exposer mes nombreux griefs, vous aurez du pain sur la planche, a dit le docteur Méninge.


  – À peine mille jours et nuits de disponibles, je vous avise de commencer tôt », ai-je plaisanté.


  L’avatar a pris un air furieux. « Évitez de vous moquer de moi, frag.


  – Loin de moi cette idée, docteur. » J’ai tapé dans mes mains avec entrain. « Bon, réglons le côté pratique. Purslane et moi, on se met en suspens dès qu’on a fini de corriger nos fils, ce qui ne devrait pas prendre plus d’un jour ou deux. Docteur Méninge, je présume que vous allez dormir jusqu’à ce qu’on atteigne le système de réunion ?


  – Ce que je fais dans mon réservoir me regarde.


  – J’allais seulement vous demander s’il y a quelque chose dont vous voudriez qu’Hespéros se charge en notre absence.


  – “Se charge” ? » Un soupçon immédiat.


  « Je ne vais pas me mettre en suspens, a expliqué notre invité doré. J’ai proposé d’assister Campion en surveillant les autres dormeurs pour éviter qu’il leur arrive quoi que ce soit. Je serai ravi de vous rendre le même service, docteur.


  – Pas question ! » Il a regardé Campion avec un mélange d’indignation et de peur non feinte. « Qu’il n’approche pas de moi, frag ! Il a des visées sur mon équipement !


  – Je n’ai de visées ni sur vous ni sur votre équipement. Si je vous voulais du mal, docteur Méninge, vous le sauriez. Je vous proposais un service. »


  J’ai levé la main. « Du calme, Hespéros. Vous avez de bonnes intentions, je le sais, mais pour le docteur, il vaudrait mieux que vous ne vous mêliez de rien.


  – Comme vous voudrez.


  – Vous êtes complètement idiot, a dit Purslane à l’avatar.


  – L’idiotie, ça a été de me remettre entre les mains de la Lignée Gentiane. Tout le monde me répétait que je serais mieux loti avec les Marcellins. »


  Hespéros a soudain paru fasciné. « Que vouliez-vous de la Vigilance, au juste ?


  – Diverses choses dont aucune ne vous regarde le moins du monde. »


  Je l’ai toisé. « Il n’y a aucune raison de ne pas nous le dire.


  – Vous ne m’aviez jamais posé la question. Pourquoi maintenant ?


  – Je l’ignore. Parce que ça intrigue Hespéros. Parce que je n’avais jamais pensé à vous le demander. J’en avais soupé de la Vigilance à mon dernier circuit. Tout ce que je voulais, c’était vous déposer et planter au plus vite ces géants.


  – N’insistons pas. Le docteur est un chercheur et il a droit à la confidentialité. » Purslane utilisait la psychologie inversée, sachant que notre invité, fier de son intellect, ne pourrait se retenir de mordre à l’hameçon.


  « Bon, puisque vous insistez… » L’avatar a marqué une pause jusqu’à être sûr d’avoir notre attention. « Le centre de mes investigations, ce sont les Précédents d’Andromède. De même que la Vigilance, je soutiens que l’Absence résulte de l’acte d’aliens sentients. Délibérément ou non, ils ont fait advenir un événement dans leur galaxie. Comme habitant sentient d’une galaxie spirale, j’éprouve naturellement une certaine curiosité envers ledit événement. Si les Précédents d’Andromède ont commis une idiotie, il est de notre intérêt d’éviter de faire la même erreur. J’ai la vive conviction que la Vigilance se consacre trop à l’acquisition et au catalogage des données pour savoir les analyser. Un chercheur isolé, voué à sa tâche, pourrait discerner des motifs et réaliser des déductions dont elle serait incapable. C’était mon espoir. Ça reste mon espoir, si jamais j’atteins un jour ma destination, ce qui paraît peu probable.


  – Je partage vos préoccupations, a déclaré Hespéros.


  – Vraiment ? a demandé l’avatar avec indifférence.


  – Vraiment. Je ne peux nier que j’ai ressenti un frisson de familiarité la première fois qu’on a parlé de la Vigilance en ma présence. Ma conviction n’a fait que se renforcer depuis lors. Se pourrait-il qu’on m’ait envoyé dans ce secteur pour effectuer une quête comparable à la vôtre ?


  – Réunir des informations sur les Précédents ? a demandé Purslane.


  – Peut-être. Ou apprendre autre chose dont la Vigilance a le secret. » Hespéros a marqué une pause. « Pourrais-je vous poser une question, docteur Méninge ? D’un chercheur égaré à un autre ?


  – Posez donc, a négligemment répondu l’avatar.


  – Le terme “Maison des Soleils” vous parle-t-il ? »


  Une expression a voilé le visage de papier, telle l’ombre fugace d’un nuage un jour ensoleillé. « Et si c’était le cas ?


  – J’aimerais savoir ce que ces mots signifient pour vous.


  – Ils ne signifient rien. Sinon, j’en aurais entendu parler.


  – Où avez-vous entendu parler de la Maison des Soleils, Hespéros ? a demandé Purslane. On croirait une Lignée, comme la Maison des Fleurs ou la Maison des Phalènes. Mais il n’en existe aucune de ce nom. »


  Le visage doré s’est tourné vers elle. « Cela a dû signifier quelque chose pour moi, mais je ne saurais dire, désormais. Ce dont j’ai la certitude, c’est que le terme a un rapport avec la Vigilance ; ils entrent en résonance l’un et l’autre, comme s’ils avaient partagé un lien évident.


  – Qu’est-ce que la manne a dit ? ai-je demandé.


  – Rien. L’expression apparaît souvent, au sein de maintes sociétés, mais sans recouvrir ce que je cherche. Je le saurais, sinon ; j’aurais une impression de redécouverte.


  – L’expression ne signifie rien, a dit Méninge.


  – Juste parce que vous ne la connaissez pas ? a renvoyé Purslane.


  – Peu importe. De toute manière, la Vigilance ne l’aurait jamais reçu. Elle refuse d’avoir affaire aux machines. Elles apportent leurs maladies, les infections et les parasites qui infiltrent et corrompent les archives, intentionnellement ou non. Le Peuple Machine a toujours dû user d’intermédiaires humains dans ses relations avec la Vigilance. N’est-ce pas, Hespéros ?


  – Tout à fait, docteur Méninge.


  – Donc, je n’ai pas besoin de souligner que votre quête se serait révélée vaine. Ils n’auraient jamais admis l’un de vos pareils dans leurs sanctuaires de données. Vous vous en seriez mieux tiré en restant dans l’anneau de la Licorne.


  – Sauf si l’objection avait été prévue. » Il semblait avoir conçu l’idée à l’instant. « Et si le Peuple Machine avait demandé un accès direct à la Vigilance, sans intermédiaire humain ? Ma mission pourrait-elle avoir été si délicate que j’aurais été le seul admis à voir les archives ?


  – On aurait tout de même pu vous refouler – voire vous démanteler.


  – Peut-être pas. » Levant le bras gauche afin d’en retirer le placage doré, Hespéros a dévoilé l’avant-bras organique qui avait causé une vive détresse à Méninge. « Il se pourrait que vous ayez résolu le mystère, docteur. Quand j’ai quitté l’anneau de la Licorne, j’ignorais sans doute mon but précis, tout comme vous au départ de votre monde. Par la suite, il me serait apparu que je devais consulter la Vigilance. C’est pourquoi j’ai entrepris de me déguiser, de prendre la forme d’un humain biologique. J’aurai commencé par ce membre en tant que test, pour m’assurer que le travail pouvait être mené à bien de manière satisfaisante, avant de continuer ma transformation jusqu’à son terme.


  – Une hypothèse qui vous arrange. » Toutefois, Méninge ne semblait pas tout à fait certain.


  « Ça se défend, ai-je dit. Il modifie un bras, puis il se fait capturer par Ateshga avant de pouvoir finir. Il se déguisait non pour se fondre dans le genre humain, mais pour berner la Vigilance et accéder ainsi à leurs archives. Vous pensez que ça aurait marché, Hespéros ?


  – Je devais tabler sur un succès.


  – Il y a tant à dissimuler ! a dit Purslane. Vous pouviez prendre un aspect humain, oui, mais je vois mal comment ça aurait résisté à un quelconque examen. »


  Il a replacé le placage. « J’avais envisagé la question, je suppose. De toute évidence, une bonne part de mon volume cognitif devait être cédée aux composants biologiques — les muscles et les nerfs —, ce qui exigeait que je comprime ou abandonne certaines facultés pour ce que ça durerait. Mon squelette aurait été mécanique, et bardé de processeurs, mais on pouvait y adjoindre des dispositifs capables de faire croire aux capteurs qu’ils voyaient de l’os et de la moelle. Malgré tout, j’aurais été très vulnérable à la détection — et aux blessures. Jamais on n’aurait pris ce risque s’il n’avait été impératif que j’obtienne ces informations.


  – Si on vous avait découvert, la Vigilance n’aurait plus jamais traité avec des machines, même par l’intermédiaire d’humains. Vous deviez le savoir, et vous considériez que le jeu en valait la chandelle, pourtant.


  – Ce devait être très, très important. » Hespéros semblait stupéfait et dubitatif dans le même temps, comme s’il avait du mal à croire qu’il ait pu entreprendre une démarche aussi périlleuse.


  « Vous faites son jeu, a dit Méninge. Vous ne voyez pas ? S’accrocher à la Vigilance lui permet de justifier ce membre biologique. Il n’y a pas d’autre raison.


  – Si je ne m’intéressais pas à la Vigilance, a répondu le robot d’une voix patiente, que faisais-je dans le bras Écu-Croix ?


  – Il n’a pas tort, ai-je dit.


  – J’en ai assez entendu. » L’avatar a pivoté sur ses talons dans un bruit de papier froissé. « Frags, il vous manipule. Il vous manipule et il vous ment. Ce que vous pourriez faire de plus sensé, ce serait remettre cette chose dans sa cage. Si vous le laissez libre de parcourir ce vaisseau, je doute que l’un de nous ressorte de suspens. Je ne donne pas cher de ma peau, pour ma part.


  – Je m’en veux de causer une telle discorde, a déclaré Hespéros une fois l’autre parti à grands pas. Le docteur pourrait avoir raison : cela simplifierait bien des choses si je regagnais la cage.


  – Vous n’allez rien faire de tel, ai-je rétorqué.


  – Pas question, a convenu Purslane. Méninge peut pourrir dans son réservoir, je m’en fiche. Je finirais par regretter que les Centaures n’aient pas laissé deux ou trois prédateurs se faufiler par leur impasse quand il est allé nager. »


   


  Deux jours plus tard, Purslane et moi, on a fait l’amour puis on s’est séparé. Elle s’est translatée sur Ailes d’argent du matin, traversant l’espace en une fraction de seconde. Là, elle a rejoint son cryophage, elle a réglé la compression temporelle et elle s’est administré deux gouttes oculaires de synchrofusion. Elle rêverait, son organisme refroidi par la machine jusqu’à frôler la mort, tandis que j’enjamberais les années en quelques instants de pensée subjective.


  J’étais d’un calme olympien. On avait falsifié nos fils, et créé deux récits compatibles. Oui, on aurait cinquante-cinq ans de retard, mais on avait survécu à un nouveau circuit et on amenait un invité qui allait nous sauver la mise.


  J’ai songé à Purslane étendue contre moi ; je regrettais qu’elle ne soit plus là. Quand je lui faisais l’amour, je savais ce qu’elle éprouvait, tant on avait partagé nos souvenirs. Je sentais le goût et l’odeur de ses autres conquêtes, elle sentait le goût et l’odeur des miennes, chaque expérience reflétée à l’infini comme dans un palais des glaces, un rayonnement ambiant charnel, un océan de sensualité. J’avais été une fille avant d’être mille hommes et femmes ainsi que tous leurs partenaires amoureux.


  Le champ de stase puis la synchrofusion m’ont happé. J’ai foncé vers mon propre avenir pendant que mon vaisseau dévorait l’espace et le temps.


  



  DEUXIÈME PARTIE


  Un jour, le garçon est revenu. Je suis montée au belvédère et j’ai regardé sa navette arriver. Cette fois, je savais qu’on allait passer tout l’après-midi à Palatial : aucun autre jouet ne comptait plus. L’attente allumait un tiède chatouillement dans mon estomac. Ça faisait près d’un an que je lui avais montré ce monde secret qui, par la suite, avait établi son empire sur notre imagination.


  J’en savais désormais un peu plus sur ce garçon et le lieu d’où il venait. Comme la mienne, sa famille avait prospéré durant la Conflagration, le nom que les adultes donnaient à la courte guerre qui avait embrasé l’Heure d’or pendant la onzième année du nouveau siècle. Ça s’était passé trente ans plus tôt, mais, comme les inhibiteurs de croissance avaient étiré mon enfance, j’en gardais quelques souvenirs. J’étais beaucoup trop jeune pour comprendre l’événement en lui-même, mais je me rappelle un temps où les adultes parlaient tout bas avec une grande tension, et où on les voyait souvent arpenter les couloirs en tenant un histocube comme le crâne d’un ami mort, avides des dernières miettes de nouvelles ou de rumeurs.


  Ma famille se spécialisait en biologie, avec une aptitude particulière pour les subtilités du clonage humain. Cette technique rappelle la fabrication du papier : si on sait faire, ça n’a rien de difficile, mais partir de rien pose maintes difficultés ; pour éviter les écueils, il faut utiliser tout un arsenal de trucs et de stratagèmes dont beaucoup évoquent les rituels chamaniques de la médecine traditionnelle. Si l’art datait de mille ans, il n’y avait toujours qu’une poignée de pratiquants à le comprendre vraiment, et ma famille en faisait partie. Avant la Conflagration, quand les antagonistes se réarmaient, on a produit des bataillons de soldats et des escadrons de pilotes. Réputés pour leur loyauté, nos clones l’étaient aussi pour leur intelligence tactique et leur liberté de pensée. Ils pouvaient fonctionner en unités autonomes, tapis à la lisière du champ de bataille et s’activant au besoin sans contrôle direct de l’autorité centrale. Après la guerre, la plupart des survivants avaient obtenu leur statut de citoyen à part entière.


  La famille du petit garçon avait fourni les bataillons et les escadrons du camp adverse, mais sous la forme de machines et non d’êtres organiques. Elles étaient parfois contrôlées par des esprits humains, mais une fois sur deux elles avaient reçu assez d’intelligence pour fonctionner par elles-mêmes. Il y avait d’autres fabricants importants d’engins de guerre, tout comme il y avait d’autres spécialistes du clonage, mais nous étions les meilleurs dans notre domaine, et sa famille la meilleure dans le sien. Même s’il y a eu des tribunaux, des enquêtes et des sanctions après la Conflagration, les deux clans en ont émergé plutôt indemnes et poursuivi leurs activités. Les robots à roues qui descendaient la rampe avec le garçon étaient non seulement ses gardes du corps, mais aussi des produits fabriqués par sa famille. Désormais, leurs engins étaient partout, plus répandus que jamais avant le conflit.


  Positionnés de l’autre côté du schisme idéologique entre l’organique et le mécanique, les miens se défiaient de ce dernier. Je l’ai dit : malgré son immensité, il y avait peu de machines dans la maison. Nos robots ne faisaient guère que contribuer à l’agrandissement et au réaménagement de son architecture de base, un processus incessant. Presque tout le reste des tâches échoyait à des serviteurs humains ou à des nounous clonées.


  « Je sais pourquoi ça s’appelle l’Heure d’or », ai-je dit au garçon, pendant qu’on rejoignait la salle de jeux où nous attendait l’enchantement de Palatial.


  « Tout le monde le sait.


  – Toi, non, je parie. » Comme il ne disait rien, je me suis permis de continuer. « C’est à cause de la lumière. Rien ne va plus vite, y compris nos messages. Aucun souci sur une planète, une lune. Une fois qu’on a habité l’espace, on s’est retrouvés trop éloignés. Plus de conversations normales – il fallait trop longtemps aux phrases pour faire l’aller-

  retour. Voilà pourquoi on ne discute que quand on est ensemble dans la même maison, toi et moi. Ta maison est de l’autre côté du Soleil, là ; si je te disais “Salut”, je devrais attendre des heures que tu me répondes “Salut”. Les gens ont fini par se rendre compte qu’ils n’aimaient pas être autant séparés ; ils se sentaient coupés des autres, isolés. Ils voulaient vivre dans l’espace, pour faire ce qu’ils voulaient, sans se trouver éloignés au point qu’il faille des heures pour se parler. Ils ont donc eu l’idée de l’Heure d’or, qui est l’endroit où vivent la plupart d’entre nous. Selon l’histocube, c’est un tore autour du soleil, comme un beignet, qui mesure une heure de large, à la vitesse de la lumière. Il contient des planètes, des lunes, et un million de mondicules comme celui-ci. Dans l’Heure d’or, recevoir une réponse prend deux heures au maximum, et souvent beaucoup moins. Il a fallu près de six siècles à la civilisation humaine pour adopter cette configuration. » J’adorais les longs mots, surtout ceux que l’histocube m’avait appris. « Mais maintenant qu’on l’a, elle devrait durer des milliers, des dizaines de milliers d’années. Qu’est-ce que tu en penses ? C’est génial, hein ? On pourrait être amis à jamais !


  – Mais non. » Du dédain. « Père dit que ça ne durera pas.


  – Qu’est-ce qui ne durera pas ?


  – L’Heure d’or, bien sûr. Il dit que c’est temporaire. Que ça finira par nous lasser et qu’on aura une nouvelle guerre ou qu’on trouvera le moyen d’aller plus vite que la lumière. En tout cas, ça ne comptera plus. »


  J’avais de l’avance. « Selon l’histocube, on ne partira pas. Ça servirait à quoi ? Hors du système solaire, il n’y a rien qu’on ne connaisse déjà. On a des planètes et des lunes où vivre, et assez de mondicules pour toute la population. » Je tâchais de paraître sérieuse, même si je récitais un argument inculqué au lieu d’un des miens. « Le voyage interstellaire n’aurait aucun intérêt, même si on le maîtrisait. Et ce n’est pas le cas.


  – Il y en a déjà eu. Des gens ont atteint Epsilon Indi et ils en sont revenus.


  – Un coup d’éclat – ce n’était pas viable. Et une fois de retour, ils sont devenus fous. Ils n’ont pas supporté tous les changements qui avaient eu lieu en leur absence.


  – Ils ne sont pas allés assez vite. Nous, on peut. Et tôt ou tard, on ira plus vite que la lumière. Père dit que c’est juste une question de temps avec toutes les recherches en cours.


  – J’en doute.


  – Tu as lu autre chose dans l’histocube, Abigail ?


  – On ne peut pas dépasser la vitesse de la lumière. C’est impossible, point final.


  – Parce que tu le dis ?


  – Parce que l’histocube le dit et qu’il a toujours raison », ai-je répondu, vexée.


  « Comme pour le trou noir sous la maison ? Tu as fini par vérifier, pas vrai ?


  – Il n’y a pas de quoi en avoir peur.


  – Glouglou. »


  Le problème : j’avais beau être sûre au possible d’avoir raison, je n’avais rien à offrir pour renforcer mes arguments. J’avais lu dans l’histocube que la vitesse de la lumière était une limite universelle — personne n’avait réussi à la contourner en mille ans, malgré bon nombre de faux espoirs. Du coup, je me sentais confinée, enfermée, comme si on m’ordonnait de ne pas courir ni sautiller dans les longs couloirs lugubres de la maison, mais de marcher bien droite avec les mains dans le dos. J’y voyais un affront, comme si la vitesse de la lumière représentait une attaque personnelle à l’encontre de ma liberté. Pourquoi est-ce que je ne pouvais pas aller aussi vite que je voulais ? Courir et sautiller ? Mais je ne pouvais pas plus expliquer pourquoi la limite de vitesse existait que pourquoi deux et deux ne font pas cinq. C’était comme ça, une de ces règles — comme l’interdiction de me rendre dans certains coins de la maison — qu’il fallait accepter sans la remettre en question.


  Mais je sentais que cette approche ne convaincrait jamais le garçon.


  « Je vais te dire ce qui interdit de la dépasser. » Il prenait un malin plaisir à en savoir davantage que moi sur le sujet. « La causalité. »


  Un mot que j’ignorais. J’ai pris note de le chercher.


  « Donc tu le crois aussi. » J’espérais m’en sortir par une pirouette.


  « Pour Père, la causalité n’est qu’un obstacle temporaire. C’est à cause d’elle que le voyage plus rapide que la lumière est difficile. Ça ne signifie pas impossible. Un jour, on aura une manière de la contourner — et on laissera tout le monde en arrière. Ils peuvent garder leur Heure d’or — elle ne nous suffira pas, à nous autres. »


  Même s’il n’était pas gentil et qu’il me taquinait, il restait mon seul ami réel, le seul avec lequel j’aimais véritablement jouer. Les clones de compagnie que la maison m’envoyait de temps à autre étaient par trop dociles et conciliants pour soutenir la comparaison avec un vrai garçon. Quand je les battais, je savais que c’était parce qu’ils avaient capitulé. Avec mon ami venu de l’autre bout de l’Heure d’or, quand je prenais le dessus, c’était bel et bien parce que j’avais été la meilleure.


  Égal à lui-même, il s’est fait moins revêche, plus amical, sur le chemin de la salle de jeux, Palatial accaparant ses pensées. On ne pouvait pas y entrer sans mon consentement. Il m’a dit que j’étais jolie, qu’il aimait bien les rubans noirs dans mes cheveux.


  Palatial occupait son local propre, inclus dans la salle de jeux. Des techniciens en combinaison verte l’avaient livré et installé. À intervalles réguliers, l’un d’eux repassait pour le vérifier, souvent avec une boîte de panneaux luisants qu’il glissait et retirait par des fentes dans le flanc du coffrage. Je savais désormais que je n’étais pas la seule fillette au monde à posséder ce cadeau : il en existait plusieurs prototypes. On m’avait dit que le jeu avait encore des problèmes initiaux. De ce fait, bien qu’on me l’ait donné un an plus tôt, Palatial n’avait toujours pas reçu son autorisation de production en série.


  Il était presque aussi grand que la pièce qui l’accueillait. De l’extérieur, il se présentait comme un cube vert recouvert de moulages —châteaux et palais, chevaliers et princesses, poneys, dragons et serpents de mer. Sur un flanc s’ouvrait une porte menant, à travers d’épaisses parois, dans une autre pièce. À mon premier passage, j’avais souffert d’un vertige et, l’espace d’un instant hallucinatoire, mes pensées avaient fait la ronde dans un épicycle de déjà-vu. La seconde fois, ça s’était atténué, et je n’avais rien senti la troisième fois. Par la suite, j’ai appris que ces parois recelaient des scanographes cérébraux qui me palpaient le crâne de leurs doigts invisibles. Le petit garçon a éprouvé la même chose la première fois — j’ai regardé ça avec un plaisir sadique —, mais, de visite en visite, l’effet s’est estompé pour lui aussi. Palatial gardait en mémoire une carte de nos esprits et affinait en fonction ses séquences de scan.


  Quoique vide, la pièce regorgeait de merveilles et de miracles. Au milieu de l’espace aux murs verts apparaissait — tissé par manipulation directe de nos esprits — un palais perché au sommet d’une montagne incroyablement abrupte. Le sentier traître et sinueux escaladant ses flancs enfilait de longs tunnels, jouxtait le précipice du haut de corniches effarantes et s’achevait sur un pont-levis brillant. L’édifice montait presque jusqu’aux nuages, roses et bleus comme le glaçage d’un gâteau d’anniversaire, dressant des tours et des flèches, des donjons et des poivrières. C’était la contrepartie verticale de ma maison traitée sur le mode fabuleux et, dès le premier regard, j’avais voulu savoir ce qu’il contenait.


  Palatial le permettait. D’ailleurs, on ne pouvait pas lui échapper. Des silhouettes passaient derrière les fenêtres, sur les parapets, dans les tourelles. Toutes apparaissaient d’un réalisme exquis en scintillant d’un éclat de vitrail, tels des dessins coloriés dans un livre où la clarté du jour aurait filtré à travers les pages. J’avais déjà vu des silhouettes animées dans l’histocube, mais Palatial rendait les plus jolies d’entre elles ternes, plates et mortes en comparaison. Les miniatures du palais étaient vivantes ; elles bougeaient comme si elles avaient une existence bien remplie à mener.


  Lors de ma visite initiale, j’avais remarqué la princesse, vêtue d’une robe bleue ponctuée d’étoiles dorées, assise sur la plus haute terrasse. Par la suite – comme aujourd’hui —, elle cousait une étoffe posée dans son giron. Même si elle était de la taille d’un ongle et si éloignée de moi que, dans un livre, je n’aurais pas pu lire son expression, tous les traits de son visage m’étaient révélés. Elle avait une attitude triste au possible, empreinte d’un désir inexprimable, et pourtant je ne comprenais pas comment quelqu’un pouvait habiter un aussi beau palais sans éprouver un bonheur absolu. Palatial a dû le sentir, sentir mon intérêt envers elle, car soudain je suis devenue la princesse. Installée sur ce balcon, je portais sa robe et je maniais le fil et l’aiguille, admirant un paysage de conte de fées. Non seulement mes perceptions avaient été déplacées pour correspondre à celles de la minuscule silhouette assise là, mais j’étais dans sa tête, à concevoir ses pensées. En un instant, comme on fabule un rêve entier au réveil, j’ai eu accès à tous ses souvenirs, depuis sa naissance dans l’une des pièces les plus hautes et les mieux éclairées du palais un matin du début de printemps où les oies venues du nord traversaient le ciel. Je connaissais l’histoire de son royaume, la société où elle était née, le chemin difficile qu’il lui faudrait emprunter à son accession au trône. Je savais que son père, le roi, avait trouvé la mort lors d’une bataille avec la province voisine. Même si je ne l’avais pas encore découvert, j’ai aperçu loin à l’horizon le jumeau obscur de ce palais-ci, enveloppé dans les émanations changeantes de la magie noire.


  J’étais devenue la princesse, je m’étais glissée dans son monde, mais je restais Abigail Gentian qui voyait tout ça de l’extérieur. Si je disposais de ses souvenirs, je gardais les miens. Passer d’un état à l’autre, choisir entre la princesse et Abigail, ne demandait que d’altérer ma concentration. Palatial devait m’aider, car c’est bientôt devenu aussi facile que cligner des yeux.


  On a frappé à la porte : un poing ganté sur le chêne massif. Je reprisais le coin d’une broderie, mon nécessaire de couture chéri sur mes genoux. Posant l’ouvrage, j’ai levé les yeux. Un garde du palais est entré ; il a claqué des talons — munis d’éperons — sur le sol dallé avant de me saluer. « Veuillez m’excuser, madame, mais un message vient juste d’arriver et le chambellan m’a ordonné de vous l’apporter sans délai.


  – Très bien, Lanius. Donnez-le-moi donc. Je le lirai sur le balcon. Il fait encore jour. »


  J’avais éprouvé le besoin de répondre, comme si on m’avait poussée sur scène au milieu d’une pièce et que je ne voulais pas décevoir le public. J’avais toutefois du mal à savoir si j’avais décidé des termes employés ou si Palatial les avait façonnés. Le nom de l’homme m’était venu sans hésitation ; il me semblait même que nous avions partagé une aventure autrefois, quoique nous n’ayons plus envie de l’évoquer à présent.


  J’ai pris la lettre manuscrite, j’en ai brisé le sceau de cire et je l’ai dépliée. Elle provenait de mon demi-frère, le comte Mordax, de Noir-Castel. Tandis que je prenais connaissance de la terrible nouvelle, mes mains se sont mises à trembler. Un groupe de raid avait capturé, sur ses ordres, ma dame de compagnie ; il la retenait captive dans l’Oubliette Hurlante. Pour la libérer, il exigeait que je lui révèle l’identité de mon oncle, le sorcier impérial Calidris, qui menait désormais l’existence banale d’un maréchal-ferrant dans l’un des villages reculés du Royaume.


  « Il veut utiliser la magie de Calidris à des fins néfastes, ai-je déclaré. Une magie qui, même maniée par un homme droit, a failli déchirer notre Royaume. Je ne révèlerai pas l’identité de mon oncle. À moins que vous ne l’estimiez nécessaire, pour le bien de ma dame de compagnie ? »


  Ce disant, j’ai refermé mon nécessaire de couture. J’avais utilisé toutes les aiguilles sauf une pour broder. Seule la plus petite, la sang-

  liée, restait dans son étui.


  « Pardon, madame, mais le maître d’armes a demandé la permission de s’enfoncer au cœur des terres du comte. Des hommes du prince Araneus camperaient dans une clairière du Bois des Ombres. Avec l’aide de ce détachement, nous avons toutes les chances de capturer Noir-Castel.


  – Ils ne voudront jamais se mêler de notre dispute avec Mordax. Le prince a ses propres soucis.


  – Il garde en mémoire le service que nous lui avons rendu lors de la Bataille des Sept Marches. Et sinon, ses hommes s’en souviendront.


  – Cela empeste le piège à plein nez, Lanius. Suis-je la seule à le penser ?


  – La prudence s’impose, mais si nous devons agir, faisons vite. Le maître d’armes dit qu’il faut atteindre le Bois des Ombres d’ici le coucher du soleil ou ses hommes entreront en conflit avec l’Enchanteresse de la Porte des Serpents.


  – J’imagine que je dois parler à Cirlus.


  – Il est avec les siens. Il prépare leurs armures. Dois-je le convoquer, madame ?


  – Non, je refuse d’interrompre ses préparatifs sans raison majeure. Vous allez m’escorter jusqu’à l’armurerie, Lanius. Que Daubenton s’y rende aussi. En route, nous parlerons du comte Mordax, vous et moi. Nul ne comprend mieux mon demi-frère, je le crains. »


  Bien que devenue la princesse, bien qu’immergée dans sa vie, je me rappelais qui j’étais. Il me semblait être dans un rêve lucide, avec l’avantage de pouvoir me réveiller quand je le souhaitais. De ce fait, malgré l’excitation et le danger que j’éprouvais, je ne ressentais aucune angoisse. C’était un jeu, je le savais, et rien de ce qui se passait dans le cube vert ne pouvait me nuire.


  Le petit garçon s’en était aussitôt entiché. Le temps que je lui montre Palatial, j’avais pris mes aises avec la princesse. J’aurais pu endosser la personnalité de chaque protagoniste, mais je restais loyale envers cette sœur aux cheveux de lin.


  « Je suis elle. » J’ai désigné les figurines. « Tu peux être n’importe qui d’autre, mais pas la princesse.


  – Pourquoi est-ce que je voudrais être elle ?


  – Je te préviens, c’est tout.


  – On peut changer de personnage après qu’on est devenu l’un d’eux ? »


  J’ai hoché la tête. « Tu te concentres de toutes ses forces pour aller en lui. Mais il faut qu’il soit dans la même pièce. Si tu es au cachot, tu ne peux pas devenir l’un des gardes du couloir et lui faire ouvrir la porte. » J’avais sauté de tête en tête pour tester les règles de Palatial avant de revenir dans l’esprit de la princesse. « Et tu ne peux pas changer tout le temps – tu dois rester dans chaque personne jusqu’à ce que le jeu décide que ça te suffit.


  – C’est quoi, l’autre château, là-bas ?


  – Noir-Castel, où vit le comte Mordax. C’est mon demi-frère, à Palatial.


  – Je veux être lui.


  – Impossible. Tu ne peux qu’être quelqu’un du Palais des Nuages.


  – Comment tu le sais ?


  – Il faut voir pour être. Mordax est toujours trop loin. »


  Malgré plusieurs essais, le maître d’armes n’avait jamais réussi à atteindre Noir-Castel. La première nuit, les soldats qui campaient dans le Bois des Ombres s’étaient révélé des soldats du comte Mordax portant des uniformes de l’armée du prince Araneus. L’embuscade qu’ils avaient tendue à nos hommes en avait tué beaucoup. Le maître d’armes Cirlus avait battu en retraite, sa force d’assaut en ruine. Même s’il avait effectué deux tentatives supplémentaires de prendre le château adverse et de libérer ma dame de compagnie, il avait été repoussé, perdant beaucoup d’hommes et de chevaux. Pendant ce temps, les agents de Mordaux passaient villages et hameaux au peigne fin, à la recherche du sorcier caché, Calidris. Ce dernier ne tarderait plus à devoir utiliser sa magie rien que pour se dissimuler.


  « Il doit y avoir un moyen pour que je devienne le comte Mordax.


  – C’est le méchant », ai-je répliqué, perplexe. « Pourquoi tu voudrais le jouer ?


  – C’est le méchant pour toi. Il se voit autrement, je parie.


  – Il a kidnappé ma dame de compagnie. Il la gardera jusqu’à ce qu’il découvre où est Calidris. »


  Il m’a demandé ce que j’avais fait pour la libérer ; je lui ai parlé du sorcier et des assauts futiles sur Noir-Castel.


  « Essaie autre chose. Si je devenais Mordax, je pourrais la libérer, non ? »


  J’ai essayé de lui expliquer que Palatial remodèlerait son esprit, le ferait penser comme Mordax, mais j’avais du mal. De toute façon, il a joué l’indifférent.


  « Je veux quand même être lui.


  – Tu ne peux pas. Il ne vient jamais au Palais des Nuages et il ne nous laisse pas approcher de Noir-Castel.


  – Et un messager ?


  – Il te tuera.


  – Je viendrai à cheval comme espion en prétendant savoir où est le sorcier. Il ne me tuera pas, avant de m’avoir parlé, au moins. Là, je deviendrai lui.


  – Il ne te recevra peut-être pas en personne.


  – Je deviendrai son interrogateur et je m’élèverai dans la hiérarchie jusqu’à l’atteindre.


  – Je ne sais pas trop. » Je restais dubitative. Jusqu’alors, Palatial était à moi seule. Quand j’y jouais, l’unique autre esprit dictant les événements, c’était l’intellect limité mais rusé de la machine qui se basait sur des schémas infinis. Si le garçon entrait dans le jeu, endossant le rôle de Mordax, le paysage de mon imagination changerait. Un second esprit humain modifierait le résultat. C’était une chose de se faire battre par une machine, mais je me demandais comment je réagirais si c’était un autre enfant qui l’emportait.


  Mais je voulais tant qu’il partage mon univers secret !


  « On peut aller dedans, là, mais tout prend du temps dans Palatial. Tu devras partir avant de pouvoir rejoindre Noir-Castel à cheval.


  – Je peux jeter un œil. Je peux prévoir, non ?


  – Bien sûr. Prévois tout ce que tu veux. Mais ça ne fera aucune différence au bout du compte.


  – Pourquoi ça ?


  – Parce que je gagnerai de toute façon. »


   


  Chapitre 10


  Campion peinait à cacher sa peur : les muscles tendus de sa bouche, la crispation de sa mâchoire, ses yeux, ses pores, tout la trahissait.


  « Qu’est-ce qui ne va pas ? » Je mangeais mes mots telle une ivrogne. « Moi, j’allais me translater chez toi – pas le contraire… »


  Avant qu’il puisse répondre, Ailes d’argent m’a chuchoté l’information dans ma tête : nos deux navires avaient croisé le signal d’alarme gentian, un événement d’assez mauvais augure pour qu’ils décident l’un comme l’autre de réveiller leurs occupants. On filait encore à vitesse maximum, douze ans nous séparant de notre destination.


  « J’ai émergé le premier, a-t-il dit. L’avantage de la stase.


  – Je déteste la stase », ai-je répondu, irritée. Il le savait, bien sûr.


  M’aidant à quitter le caisson vertical de mon cryophage, il m’a prise dans ses bras chauds et forts. Frigorifiée, fragile, je me faisais l’effet d’une fleur trempée dans l’azote liquide : au moindre choc, j’aurais éclaté en mille morceaux.


  « Comment tu te sens ? m’a-t-il murmuré, sa joue pressée contre la mienne.


  – Prête à me rendormir. Et je préfèrerais que ce soit un mauvais rêve.


  – Ailes d’argent t’a extraite rapidement à cause de l’urgence. Tu vas rester un peu vaseuse. »


  Je me suis serrée contre lui. Il me paraissait fixe, solide, une ancre dans la tempête.


  Hespéros, debout derrière Campion, a déclaré : « Vous avez été séparés quelque temps. Si vous souhaitez copuler, je peux me retirer à l’écart dans le vaisseau ou couper mes facultés d’attention pour une durée convenue. »


  Je ne souhaitais pas copuler ; je voulais seulement tenir Campion dans mes bras et laisser la vie réinvestir mes os, mes muscles et mes fibres nerveuses.


  Mais Ailes d’argent parlait toujours sous mon crâne. « Le contenu enchâssé, qu’est-ce qu’il disait ? »


  Il s’est redressé un peu. « Quel contenu enchâssé ?


  – Tu n’as pas regardé ?


  – C’est un simple signal de détresse. Il n’est pas censé y avoir de contenu enchâssé.


  – D’après Ailes d’argent, il y en a un. Badinage l’a peut-être loupé, mais il est bien là.


  – Ce n’est pas la procédure habituelle. On est censés se connecter au réseau privé pour découvrir ce qui cloche.


  – À l’évidence, il y a du nouveau. » J’étais plus exaspérée que fâchée. « Incroyable que tu aies raté ça ! Qu’est-ce qui se serait passé si je n’avais pas été là ? » J’ai grimacé. « Je te demande pardon ; c’est ma chimie du cerveau qui délire.


  – Voulez-vous que je vous laisse examiner le message ? » a proposé Hespéros avec tact.


  J’ai secoué la tête. « Nos invités aussi sont concernés. Préparez-vous à de mauvaises nouvelles. Quoi qu’il en soit, ça pourrait retarder vos retrouvailles avec vos amis.


  – Merci de penser à mon bien-être alors que vous devez avoir tellement de choses en tête. Avec votre permission, je considèrerais comme un privilège d’avoir accès au contenu enchâssé. Pouvons-nous l’étudier ici ?


  – D’abord, je dois boire un coup. » Campion m’a jeté un regard prudent. Je partageais son sentiment, déchirée entre le besoin de savoir, même si ça s’annonçait mal, et celui de retarder à tout prix la révélation.


  « Allons sur la passerelle. » J’ai refermé la porte de mon caisson.


  « Il y a autre chose, m’a chuchoté Campion tandis qu’on rejoignait le point de translation le plus proche.


  – Quoi ? » Je lui ai pressé la main.


  « On a un passager de moins. »


  J’avais encore le cerveau en compote. « Un des dormeurs d’Ateshga ?


  – Non… le docteur Méninge. On n’aura plus le plaisir de le voir.


  – Quoi ? » J’avais bien conscience qu’Hespéros suivait à quelques pas.


  « Il est mort. Panne de caisson. Hespéros dit qu’il a tenté de le réparer quand il a vu le problème, mais que Méninge avait mis en place trop de mesures de sécurité. » Campion avait appuyé sur le mot « dit » pour me faire savoir qu’il n’avait que la parole de notre invité sur laquelle se baser.


  « Mon dieu.


  – À n’importe quel autre moment, je n’aurais que ça en tête, mais avec ce qui vient de se passer…


  – J’hésite à prétendre que ce fanatique va me manquer, sauf que…


  – Tu préfèrerais quand même qu’il ne soit pas mort. Oui, c’est à peu près ce que je ressens aussi. Ils vont vraiment se jeter là-dessus, hein ?


  – À la première occasion. Pourtant si ce n’est pas vraiment ta faute… » Sans réfléchir, j’ai jeté un regard en arrière vers le robot, même si je faisais tout mon possible pour éviter de me comporter bizarrement.


  « Il jure que ce n’est pas lui, m’a soufflé Campion. Pour l’heure, j’ai décidé de le croire. »


  Tandis qu’on se translatait dans le vaisseau, j’alternais entre l’attente du contenu enchâssé et le soupçon à l’égard d’Hespéros. Je restais irritable et tendue quand la passerelle du vaisseau s’est illuminée pour nous accueillir. Anticipant notre arrivée, Ailes d’argent avait disposé trois sièges autour de la demi-sphère de verre sur socle de l’affichage principal. Il aurait englouti cinquante fois Badinage, mais la passerelle de mon vaisseau ne mesurait qu’à peine le vingtième de la sienne – parois configurables réglées sur un gris d’étain, plafond bas, alvéolé, quadrillé de lumières, strict minimum en matière d’instruments et d’interfaces visibles.


  « Tu voulais vraiment boire un coup, je suppose. » Je me suis plantée devant le fabriqueur qui façonnait et servait nos deux verres. Celui de Campion était un alcool, le mien un cocktail de neurostimulants sensé m’aider à me remettre du séjour en caisson.


  Il a pris sa boisson. « Merci. »


  J’ai indiqué à Hespéros le siège le plus solide tandis que Campion et moi, on s’installait sur les deux autres. « Inutile de retarder davantage, non ? » J’ai entendu la nervosité dans ma voix. « Indique — à toutes les personnes présentes — la nature du contenu enchâssé, Ailes.


  – Le contenu enchâssé est un enregistrement audiovisuel non interactif d’une durée de cent trente-cinq secondes, a dit le vaisseau. S’il y a des couches inférieures, elles échappent à ma détection.


  – On peut considérer qu’il n’y a aucun danger ?


  – J’ai scruté le message avec attention sans découvrir de motifs problématiques. »


  Je me suis humecté la lèvre. « Diffuse-le, alors. Tout le monde est prêt ?


  – Comme jamais. » Campion a choisi cet instant précis pour tendre la main vers la mienne, le bout de nos doigts se touchant à peine.


  Le torse d’un homme a surgi dans l’hémisphère, en taille réelle. Il ne m’a fallu qu’une seconde pour le reconnaître — un autre fragment de la Lignée Gentiane — et accoler un nom à son visage.


  J’ai murmuré : « Fescue.


  – Qu’est-ce qu’il… »


  L’image a coupé la parole à Campion. « Si vous recevez ce message, vous devez être des retardataires à la réunion. D’ordinaire, vous mériteriez la réprimande la plus stricte… mais l’ordinaire n’a plus cours. Donc nous vous bénissons, nous vous remercions, et surtout nous formons le souhait le plus sincère de vous voir survivre. Vous êtes peut-être les derniers représentants de la Lignée Gentiane. » Il a hoché la tête avec gravité, ce qui a dissipé mes doutes : on avait bien compris.


  C’était Fescue, sans conteste, mais il n’avait pas son air habituel. L’attitude hautaine et dédaigneuse n’était plus que l’ombre d’elle-même. Il avait les traits tirés, les cheveux ébouriffés, des mèches collées au front par la sueur, les yeux apeurés, réduits à des fentes. Il y avait même sur sa joue une trace qui évoquait une brûlure, un bleu ou une tache d’huile.


  « On nous a attaqués par surprise — une embuscade. » Il a étiré ce mot, avec mépris. « Les Mille Nuits n’avaient pas démarré ; une dizaine de vaisseaux devaient encore arriver, même si on patientait depuis quinze ans. Il y avait déjà des centaines de participants, bien sûr — huit cents appareils en orbite. Pour la plupart, on se trouvait sur la planète, dans les villes foraines ou en suspens dans l’attente du début des festivités. Nous n’avons pu opposer aucune défense valable quand les armes ont ouvert le feu : les impasseurs du monde étaient trop faibles pour contrer l’assaut et nos vaisseaux ont été annihilés avant de pouvoir se regrouper pour monter une contre-attaque. Ils ont utilisé des armes homoncules, des horreurs dont on ne parle qu’à mots couverts, exhumées des caveaux les plus profonds et les plus néfastes de l’histoire. Après avoir réduit nos navires, même les plus grands et les plus robustes, en nuages de gaz ionisés, ils se sont tournés vers le monde de réunion pour le bombarder d’énergie cent heures durant. Il n’a fallu que quelques minutes, un simple préambule, pour faire bouillir ses mers et son atmosphère, ce qui l’a rendu aussi stérile qu’il l’était avant notre venue, mais ils ne se sont pas arrêtés là. Ils ont fait fondre la croûte, et ensuite le manteau. Devenue une boule en fusion orange puis dorée, la planète a commencé à se désintégrer ; sa pesanteur ne suffisait plus à assurer sa cohésion. Durant ces quatre jours et demi, ces armes ont émis plus d’énergie que le soleil de ce monde. Quand ils en ont terminé, il ne restait rien. C’était il y a huit ans pour moi, davantage pour vous quand vous recevrez ce signal. Focalisez vos capteurs sur le système cible et vous verrez non plus un soleil et sa cohorte de planètes, mais une nouvelle nébuleuse, un nuage sombre et bouillonnant de débris, de poussière et de gaz qui n’est retenu que par le puits de gravité de l’étoile. Elle durera des siècles, des millénaires, une fraction notable d’un circuit. Des planètes et des lunes labourent ce nuage, mais pas le monde où nous espérions trouver un foyer temporaire. Il a disparu, comme l’essentiel de la Lignée. »


  Fescue a marqué une pause et passé le bout de son doigt sur la poche sous l’un de ses yeux étrécis. Il m’est soudain venu à l’idée qu’il était peut-être aveugle : jamais je n’avais senti son attention dirigée où que ce soit.


  « Certains en ont réchappé. Ceux qui avaient les engins les plus rapides, ou les meilleurs dispositifs de camouflage ou de contremesure. Peu ont eu cette chance. Cela ne vous surprendra pas : j’ai initié le protocole Belladone. Changez de cap. En aucune circonstance, n’essayez de pénétrer dans le système de réunion ni même d’en approcher, car même maintenant — huit ans après l’embuscade — les assaillants traînent par ici pour liquider les retardataires. Lorsque vous aurez obéi au protocole Belladone, prenez garde aux poursuivants : effectuez votre demi-tour furtivement et détournez l’attention au mieux. Si vous sentez qu’on vous traque, sacrifiez-vous plutôt que de mener les attaquants à la destination de repli prévue par Belladone. J’ai choisi d’enchâsser ce message, car transmettre cette information par le réseau privé était beaucoup trop risqué : la nature de l’embuscade sous-entend que notre sécurité est moins idéale que prévu, et toute tentative de recourir au réseau pourrait être détectée, voire utilisée par qui cherche à exterminer notre Lignée. Quant à la nature des attaquants et à leurs motivations… je regrette d’avouer que je n’en ai aucune idée. » Il a secoué la tête avec vigueur. « Rien, pas la moindre information. Mais je sais qu’à moins d’avoir surgi durant le dernier circuit, aucune civilisation galactique — pas même les Renaisseurs, ni le Peuple Machine — ne maîtrise la manipulation du vide nécessaire pour copier une technologie de niveau homoncule. Ces armes doivent être celles d’origine, bien qu’on ait chargé la Lignée Marcellin de les éliminer voici quatre millions et demi d’années. La question se pose donc : a-t-elle trahi sa promesse envers la Communauté et dissimulé ces armes au lieu de les mettre hors service ? Je n’arrive pas à le croire… mais je n’arrive pas non plus à croire que la Lignée Gentiane a des ennemis si déterminés qu’ils nous veulent autant de mal. Marchez sur des œufs dès maintenant, car si on ne peut pas forcément se fier aux Marcellins, cette prudence doit s’appliquer à toutes les autres Lignées de la Communauté. Après trente-deux circuits et six millions d’années, nous voilà peut-être à court d’amis. »


  Fescue s’est tu ; il semblait en avoir fini. Mais il a relevé le menton, dans une pose de défi, et repris : « Je voudrais savoir combien d’entre vous il reste. J’aime à croire qu’il y a encore des retardataires en route, mais, si cela se trouve, le taux d’attrition vous a éliminés jusqu’au dernier. Toutefois, je me permets d’ajouter une chose, dans l’espoir futile que mon message atteigne un vestige de la Lignée. Vous et une poignée éventuelle de survivants portez désormais la torche allumée par Abigail. C’est une responsabilité sans pareille, le fardeau le plus lourd qu’on a jamais exigé de votre part. Ne nous décevez pas. »


  Il a incliné la tête. L’image s’est figée avant de revenir à sa position initiale, le discours prêt à repasser.


  On l’a regardé de nouveau, au cas où une nuance nous aurait échappé.


  « Ça ne peut pas être un vrai message, a dit Campion à l’issue de ce visionnage. Quelqu’un a créé un faux. Trouvé le moyen d’envoyer un signal d’urgence en se faisant passer pour Fescue.


  – Quel serait l’intérêt ? » Le froid m’envahissait, comme la conscience que notre futur, en quelques minutes à peine, avait pris une tournure aussi étrange que terrifiante. Sur le moment, toutefois, je parvenais encore à réfléchir de façon dépassionnée.


  « Pour s’en prendre à nous, bien sûr ! Et nous donner une raison de louper la réunion. Dieu sait qu’on a suffisamment d’ennemis, de gens qui aimeraient qu’on rate le coche.


  – Ils n’oseraient pas utiliser le nom de Fescue, sauf sous son autorité. Il a envoyé ce message ou délégué la tâche à une personne de confiance.


  – Fescue nous déteste ! Il a tous les motifs de nous jouer ce genre de tour.


  – En risquant l’exclusion ? S’il a envoyé ce signal par émission omnidirectionnelle, tous les frags encore en route pour la réunion l’auront intercepté. Fescue a peut-être une dent contre nous, mais il n’est pas vindicatif et certainement pas stupide. » Je me suis raclé la gorge. « J’ai réfléchi, moi aussi, tu sais. J’aimerais que ce soit un canular qui nous vise, mais l’impression que j’ai, c’est que c’est vrai. Je crois qu’il s’est passé quelque chose d’horrible et qu’on nous dit de partir le plus loin possible de la réunion.


  – C’est aussi mon opinion, a dit Hespéros.


  – On vous a demandé votre avis ? a lancé Campion d’un ton sec.


  – Mille excuses. J’aurais dû me taire.


  – Non, car vous avez raison, ai-je dit. C’est réel et on doit le prendre au sérieux. Écoute-le, Campion. Il a toutes les raisons de vouloir aller à cette réunion : on lui a promis qu’il y trouverait d’autres représentants du Peuple Machine. Ce message explique que la fête est finie, et Hespéros y ajoute foi. Tu ne trouves pas ça révélateur ? »


  Campion a levé ses mains devant sa figure comme pour s’y enfouir.


  « Je n’arrive pas y croire. C’est une erreur, un truc monté en épingle.


  – Ou ce que Fescue a dit : une attaque, avec d’énormes pertes. On le saura vite, de toute façon. Maintenant qu’on a un motif, focalisons les capteurs sur le système. Avec deux vaisseaux, on obtiendra une base d’observation suffisante pour discerner la nébuleuse – si elle est vraiment là.


  – Ce sera peut-être plus simple, a dit Hespéros. Un voile de poussière modifiera les propriétés spectrales de l’étoile. Elle paraîtra plus rouge et contiendra les lignes d’absorption caractéristiques des éléments qui composent la planète.


  – Ailes… » J’hésitais, sachant que je m’apprêtais à faire confirmer une terrible possibilité. « Dis-moi si, comparée aux données de la manne, l’étoile cible a quoi que ce soit d’inhabituel. »


  Ça n’a guère traîné. Ailes d’argent nous a informés que l’étoile était plus rouge que prévu ; son atmosphère contenait par ailleurs des signatures spectrales de nickel et de fer élevées prouvant que les débris de notre monde de réunion l’enveloppaient. De plus, même à treize années-lumière, on discernait la nébuleuse : une ellipse luisante et chaude telle une empreinte de pouce appliquée sur la pointe dure de l’étoile.


  Il ne s’agissait pas d’un canular à notre intention. Tout allait changer. Les six premiers millions d’années n’avaient été qu’une partie de plaisir.


  L’âge adulte nous attendait.


  « Et s’il restait des survivants cachés dans le nuage ? a demandé Campion. On ne leur doit pas d’y regarder de plus près ?


  – Selon Fescue, il s’était passé huit ans quand il a émis. Ajoutes-en treize pour que le signal nous parvienne : vingt-et-un ans. Treize autres pour qu’on arrive : trente-quatre.


  – Il a survécu huit ans, ou il n’aurait pas pu envoyer ce signal.


  – Il ne dit pas qu’il est encore là-bas. L’origine apparente du message ne nous apprend rien. Il a pu être relayé d’un vaisseau en route pour la destination de repli.


  – Lis entre les lignes. Il était blessé. Partout ailleurs que dans ce système, il aurait pu se faire réparer. Son vaisseau a dû être endommagé. Il se trouvait sans doute encore dans le nuage. Fescue doit s’y planquer depuis l’attaque. Ça signifie qu’il faut envisager la possibilité d’autres survivants. » Sa voix a pris du volume. « Si on était là-bas, estropiés, mais en vie, on compterait sur une aide extérieure, nous aussi.


  – La survie de la Lignée l’emporte sur celle des fragments individuels.


  – Demande-toi ce que Fescue aurait fait, a-t-il murmuré.


  – Pardon ?


  – Mets-toi à sa place. C’est lui qui capte ce signal au lieu de nous. On l’a envoyé, à lui de décider quoi faire. Il a eu raison de nous avertir, mais il savait très bien qu’on n’allait pas écouter. Je déteste peut-être bien ce connard hypocrite et arrogant, mais tu crois qu’il aurait écouté ? J’ignore si je fais la bonne proposition ou la plus idiote, pourtant je sais qu’on ne peut pas la rejeter d’emblée. Les autres frags sont nos frères et sœurs, des parties de nous, des parties de ce qui fait de nous des humains. Si on les abandonne, oublions carrément la Lignée. On n’aura plus le droit de s’appeler Gentians. »


   


  On est allés voir le docteur.


  L’aquarium était aussi sombre que d’habitude, mais une masse désormais pressée contre sa paroi se révélait par de pâles îlots qu’interrompaient des ruisseaux et des criques d’ombre. Hébétée, je me demandais comment on pouvait avoir mis cette pâte blême là-dedans sans que le docteur Méninge s’en rende compte. Il m’a fallu reconnaître l’ovale rompu et aplati qui avait été un œil pour que, peu à peu, je me persuade que cet agglomérat blême était Méninge et qu’il avait au moins doublé de volume – jusqu’à ne plus pouvoir gonfler.


  J’ai gravi l’échelle, relevé le pan articulé de la passerelle et dévissé l’écoutille pour la soulever. J’avais commencé à l’entrebâiller quand la puanteur vinaigrée m’a assaillie.


  J’ai rabattu la trappe. « Qu’est-ce qui s’est passé ?


  – Je ne peux pas vous le dire », a répondu Hespéros.


  Les mains tremblantes, je suis redescendue, retrouvant la sécurité du plancher. Je n’avais jamais apprécié Méninge, et ça avait empiré à mesure que ses préjugés se révélaient, mais c’était un compagnon de route. Il avait voyagé dans les étoiles, vogué sur des océans de souvenirs et d’expériences, et voilà que tous ces souvenirs et toutes ces expériences se perdaient.


  La rage m’a frappée avec la force glaciale d’une onde de choc causée par l’explosion d’une supernova.


  « Comment ça, vous ne pouvez pas le dire ? Bordel, vous étiez réveillé, Hespéros. Vous étiez le seul dont il avait quoi que ce soit à craindre. Le seul qu’il croyait susceptible de le tuer. Et voilà qu’il est mort ? »


  Hespéros se tenait à l’entrée de la salle, les bras le long du corps et la tête baissée, tel un écolier convoqué pour recevoir sa punition.


  « Je comprends votre réaction, Purslane, mais comme je l’ai expliqué à Campion, je ne suis pas responsable.


  – Pourquoi n’avoir pas tenté de l’aider ? a demandé Campion.


  – C’est ce que j’ai fait, bien que vous m’ayez prié de garder mes distances. Lorsque j’ai détecté des signes que l’équilibre chimique de sa cuve posait problème – signes qui n’avaient rien de patent, je le souligne —, j’ai essayé de régler l’appareillage pour y remédier. J’ai alors découvert qu’il ne se prêtait pas à une intervention extérieure. »


  Je n’étais pas prête à chasser mon soupçon, mais je tenais à entendre le reste de sa défense. « Et ?


  – J’ai découvert que trafiquer l’appareillage avait suffi à tirer le docteur Méninge de son sommeil provoqué par des médicaments. Quand il a plus ou moins repris connaissance, j’ai tâché de lui exposer la nature de son embarras. Hélas, il a refusé de croire que mes intentions étaient bonnes. Il m’a intimé de ne plus toucher à sa cuve.


  – Vous avez obéi ?


  – Bien sûr que non. J’ai insisté, malgré ses protestations balourdes. Alors que je tentais de lui venir en aide, il a réussi à activer des dispositifs internes visant à empêcher les interventions extérieures. Ces contremesures, même si elles ne menaçaient guère mon existence, ont néanmoins rendu incroyablement difficile l’accès aux mécanismes qu’il me fallait étudier et régler. À mon grand regret, j’ai dû cesser mes efforts. Faute de parvenir à sauver le docteur, je n’ai pu qu’assister à son déclin inévitable. C’est à ce moment-là que j’ai essayé de vous sortir de suspens, en vain.


  – Et ensuite ?


  – J’ai tenté à plusieurs reprises de raisonner le docteur et de rétablir l’équilibre chimique, mais j’ai toujours dû battre en retraite. Un jour, Méninge m’a paru inconscient et j’en ai bientôt conclu qu’il était mort. À part veiller sur l’intégrité de la cuve pour éviter qu’elle ne se fissure et répande son contenu dans votre vaisseau, je n’ai plus rien eu à faire avec le personnage.


  – Un souci vite résolu, quoi, a résumé Campion.


  – Je ne peux dire que la vérité », a répondu Hespéros.


   


  Il était avec nous quand on a fait tourner l’algorithme de Belladone. On regardait une portion de la Voie lactée qui occupait l’afficheur de Campion. La vue était déjà zoomée sur la position de Badinage, avec à peine quelques milliers d’années-lumière visibles dans tous les azimuts – à peu près l’épaisseur du disque. La ligne rouge symbolisant notre futur itinéraire pointait vers les confins de la galaxie. Un cône se projetait devant le vaisseau, indiquant le volume de recherche de l’algorithme.


  « Ça exige de chercher dans la direction de l’anticentre galactique, ai-je dit. Le long d’une ligne radiale qui part du cœur et passe par la position du système de réunion. Il se trouve que c’est très proche de notre cap actuel.


  – Ce volume comprend le système vers lequel vous alliez déjà, a dit Hespéros. N’y a-t-il pas un risque d’ambiguïté ?


  – Belladone donne comme instruction explicite d’éviter le système de réunion et tous les systèmes adéquats proches du centre galactique. Il nous oblige à regarder plus loin jusqu’à trouver une étoile du bon type spectral, dotée de la bonne formation de planètes, à plus de cinquante ans du monde de réunion désigné. Ainsi, on aura une chance de l’atteindre sans se faire pister – plus près, il serait trop facile de nous suivre. Il doit y avoir un monde rocheux en orbite circulaire à une distance convenable de son astre.


  – Doit-il pouvoir accueillir la vie ?


  – Pas nécessairement, mais il ne doit pas être inhospitalier au point qu’on ne pourra jamais l’aménager. On pourrait se retrouver à passer plusieurs millénaires dans le voisinage de la planète de repli, assez longtemps pour modifier un climat, voire à obtenir l’habitabilité réelle.


  – Et s’il est déjà occupé ?


  – Nous serons les invités des propriétaires. La plupart des civilisations en savent suffisamment sur les Lignées pour se garder d’en rejeter une qui a besoin d’aide.


  – Et s’ils devaient vous rejeter ?


  – Ce n’est pas quelque chose qu’on fait deux fois. »


  Au bout d’un moment, Campion a déclaré : « Voilà une candidate, semble-t-il. »


  Un nouveau zoom, vertigineux, sur une solitaire jaune à quatre-

  vingt-dix années-lumière du système de réunion – presque sur le pas de sa porte, à l’échelle de la galaxie, mais bien au-delà de la marge de sécurité des cinquante années-lumière. Pourvu qu’on y aille par un itinéraire détourné qui nous emmènerait hors de portée de détection, on pourrait gagner ce système sans être filés.


  J’ai absorbé les données de la manne qui défilaient près de l’étoile. En toute probabilité, le résumé n’était guère que la couche supérieure de glacier vierge sur la montagne du savoir de la Lignée Gentiane. Vu les goulets d’étranglement perceptuels du système nerveux central des êtres humains, on en « savait » peut-être davantage sur ce monde qu’une durée de vie normale n’aurait suffi à en absorber.


  « Neume. » Campion se frottait le menton. « Ça me parle – même si je suppose qu’il y a des milliers de planètes qui portent ce nom.


  – À moi aussi, et ça concerne un souvenir spécifique au secteur. L’un de nous a déjà dû s’y rendre. Ni toi ni moi, ou ce serait plus clair. Ce devait être il y a quelques circuits, suffisamment pour que le coin ait changé. »


  D’après la manne, ce monde avait connu bon nombre de civilisations, mais n’en abritait plus, ce qui ne garantissait en rien qu’on le trouve inoccupé. La dernière mise à jour en la matière datait de douze mille ans.


  « Le nom m’est familier, à moi aussi, a dit Hespéros.


  – Vous êtes déjà allé sur Neume ? ai-je demandé.


  – Non, je ne crois pas. Rien dans mes os ne me suggère que j’aie foulé ce sol. Mais j’ai peut-être eu l’intention de le faire, dans le cadre de mes explorations.


  – Il y a sur cette planète un truc qui s’appelle l’Esprit de l’Air. » Campion poursuivait sa lecture du résumé. « Une sorte d’intelligence machine post-humaine, je crois ; ça reste assez vague. Une chance que ça vous ait intéressé ?


  – De machine à machine, vous voulez dire ?


  – À vous de voir. »


  Campion restait soupçonneux envers Hespéros, même s’il avait accepté de lui laisser le bénéfice du doute concernant la mort du docteur Méninge.


  « Cela se peut. Il se peut aussi que je me trompe du tout au tout sur Neume. Comme vous dites, il y a sans doute bien d’autres mondes qui portent ce nom.


  – Vous verrez bien quand on y arrivera, ai-je dit.


  – Espérons. Bien entendu, il y a aussi le petit souci de l’embuscade à régler d’abord. Je me demande si je pourrai vous aider en la matière. »


   


  « Impossible de se fier à lui. » Campion s’est allongé contre moi. « Même si on le souhaitait, ce serait une erreur.


  – Il offre de nous aider. Je lui ai dit que j’allais le laisser choisir un vaisseau dans ma cale, un appareil qu’il pourra utiliser.


  – Ça pourrait être une ruse.


  – Quoi, il va le prendre et nous planter là ?


  – C’est une possibilité.


  – Qu’il dise la vérité aussi. » Je me suis appuyée sur un coude. « Admettons qu’il nous quitte. On perd un invité et un vaisseau que je ne me souviens sans doute même pas d’avoir acheté. Il y a pire, et de loin.


  – Je te le rappellerai quand il nous tirera dessus.


  – C’est un être intelligent, Campion, pas un psychopathe assoiffé de vengeance. » J’ai passé un doigt entre les poils fins de son torse, sur son ventre et le long de son membre au repos. On gisait ensemble, dans le chaud brouillard d’après l’amour, jusqu’à ce que je commette un faux pas en lançant une conversation. « Le dingue, c’était le docteur Méninge. Hespéros s’est simplement retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment.


  – C’est ce qu’il raconte.


  – Tu crois vraiment qu’il a assassiné Méninge ? »


  Campion a hésité, avant de finir par répondre : « Non. Je crois que le docteur a usé d’un raccourci de trop au niveau de son appareillage. Mais je dois faire comme si je prenais le problème au sérieux. Je ne peux pas paraître négliger la mort d’un invité.


  – Même quand notre autre invité propose de mettre sa vie en danger pour nous aider ?


  – N’en rajoute pas ; c’est déjà bien assez difficile. Tout ce que je dis, c’est qu’Hespéros a du chemin à faire. Qu’il doit regagner ma confiance. Notre confiance. »


  Je l’ai caressé jusqu’à ce qu’il montre des petits signes d’intérêt. « Il a déjà regagné la mienne. C’est toi qui as du chemin à faire, Campion. »


   


  Hespéros a passé une main dorée sur le flanc doré du petit vaisseau spatial qu’il avait déniché dans un coin de la vaste salle. L’appareil dépassait à peine la taille d’une baleine – une babiole plus qu’un navire.


  « Vespéral, ai-je dit. Je garde juste son nom en tête. On a dû me le donner. Je ne me rappelle plus de la dernière fois où j’ai dû utiliser une navette pour passer d’un engin à l’autre au lieu de me translater. Il y a longtemps que je n’ai pas eu affaire à une civilisation basique.


  – C’est plus qu’une navette. » Il caressait toujours le petit vaisseau.


  « Il s’agit de quoi, alors ?


  – D’un véritable véhicule interstellaire, Purslane. Je crois que le renflement latéral dissimule un moteur paramétrique ou un dispositif qui recourt au même principe. »


  J’ai haussé les épaules. « Ça ne change pas grand-chose. Il y a d’autres vaisseaux interstellaires ici. Je les garde pour le troc. »


  On se trouvait dans la cale principale d’Ailes d’argent, au tiers arrière. La soute était un pavé droit pressurisé de huit kilomètres de long, trois de large et deux de haut. Entrés par la falaise de la cloison avant, on avait suivi une enfilade de passerelles serpentant entre les navires et les autres objets de cette taille composant ma collection. Masses imposantes, ils étaient tout de pénombre ou d’obscurité, à part ça et là une arête propre ou déchiquetée, une surface lisse ou imbriquée, soulignée par l’éclat bleu glace des projecteurs fixés sur le plafond éloigné.


  Ces temps-ci, je passais le moins de temps possible dans la soute. L’encombrement et le désordre me mettaient mal à l’aise ; ils m’évoquaient le chaos qui régnait dans ma tête. Mon crâne n’était qu’une cocotte-minute bourrée d’un trop-plein d’histoire. Il me fallait mettre de l’ordre dans l’un et l’autre – mais plus je retardais le moment de m’y mettre et moins j’éprouvais d’enthousiasme à cette perspective.


  Campion avait toujours été moins sentimental que moi. Il pouvait jeter de vieux trésors ou subir un triage de souvenirs sans hésiter. Il vivait avec moins de bagage, de fardeau, de ballast. Même si j’avais toujours admiré sa propension à se débarrasser de son passé, je savais que c’était un des traits qui nous distinguait, lui et moi, un pont que je ne franchirais jamais si je souhaitais rester Purslane.


  Et je le souhaitais, bien sûr.


  Parfois, j’imaginais Abigail faisant des poupées de cire à notre effigie, comme une fillette qui tuerait le temps par un après-midi pluvieux, sans réfléchir à leur devenir une fois lâchées dans le monde. Ce devait être tout simple pour elle d’ajuster les paramètres de sa personnalité avant d’en verser une mesure dans chacun de ses fragments. A-t-elle jamais pensé que ça pourrait entraîner des conséquences moins que joyeuses ? Qu’un jour incroyablement lointain l’une de ces frags, debout dans une salle immense au milieu de la galaxie, serait accablée par la mélancolie de jouer la conservatrice réticente du musée poussiéreux et négligé de sa vie ?


  Hespéros, attendant que je poursuive, m’observait.


  « Les frags gardent tout, comme vous l’aurez sans doute remarqué. Je n’ai jamais utilisé la moitié des trucs qu’il y a ici, mais je ne peux pas me résoudre à les balancer. J’aurais trop peur de jeter quelque chose de vraiment indispensable sans m’en rendre compte.


  – Je comprends tout à fait. Mais ce vaisseau a peut-être encore du potentiel. J’aimerais votre permission de monter à bord, si cela ne vous dérange pas. »


  Vespéral flottait dans un berceau antigrav qui jouxtait la bulle de pesanteur englobant la passerelle. Hespéros devait se pencher par-

  dessus la balustrade pour effleurer la coque ; elle arborait un motif byzantin, tout de dédales, de chevrons et de fleurs entrelacées, se réduisant à l’infini en une brume fractale aux détails microscopiques qui floutaient les bords. Il devait servir à un obscur effet modificateur de champ, un peu comme la peau rugueuse du requin l’aide à nager.


  « Est-ce que cet appareil a quoi que ce soit de précis qui vous intéresse ?


  – J’aimerais voir s’il fonctionne et s’il m’accepte comme pilote.


  – Je ne vous en veux pas de désirer nous quitter.


  – Ce n’est pas mon intention. J’envisage la façon de vous apporter un soutien durant la rencontre à venir.


  – Ce n’est qu’un menu fretin.


  – La taille pourrait jouer un rôle différent de celui que vous croyez. Un aussi petit engin verrait son agilité limitée non par la puissance de son moteur, mais par la force de son champ amortisseur… sauf que je n’ai rien d’un humain. Des forces déséquilibrées qui vous réduiraient en viande hachée — désolé d’être aussi explicite, mais je dois faire passer mon message — ne m’affecteraient guère qu’en gênant un peu mes mouvements.


  – Pouvoir bouger vite ne va pas vous protéger de tout ce qui pourrait se cacher dans ce nuage.


  – Ma mission a dû être évaluée comme risquée dès mon départ de l’Espace Machine. Je l’aurai entreprise en sachant que des moments de crise et d’incertitude se profilaient. À cet égard, rien n’a changé.


  – Campion vous a montré les structures ?


  – Oui. »


  À mesure qu’il affinait ses observations du système de réunion, Ailes d’argent avait détecté des objets brillants enchâssés dans le nuage : d’immenses structures de forme irrégulière se terminant par des appendices dentelés tels des éclairs gelés. Enveloppées de poussière, elles restaient difficiles à étudier, mais on les verrait de près quand on s’enfoncerait dans le nuage.


  On n’avait aucune idée de leur nature – les recherches dans les tréfonds de la manne se poursuivaient —, mais leur présence ne faisait rien pour alléger notre humeur.


  « Elles ne vous inquiètent pas ?


  – Il y a certes là un mystère. Je sais peut-être même ce qu’elles sont, à un niveau de ma mémoire qui me demeure inaccessible pour l’heure. J’ai par ailleurs foi en ma capacité à me déplacer parmi elles sans danger. »


  Malgré tout ce qui s’était passé, le fardeau du savoir que je supportais, son courage m’a émue. « Je vais me répéter : si vous tenez à partir, vous pouvez prendre n’importe lequel de ces appareils. Je ne vous en voudrai pas, et Campion non plus.


  – Je garde une dette envers vous. Je n’ai aucune intention de partir sans m’en acquitter. À présent, me permettez-vous d’inspecter le vaisseau ? Pour en faire bon usage, je pourrais vouloir modifier certains de ses contrôles. Je sais qu’il y a le temps, mais plus vite je m’y attellerai, mieux cela vaudra.


  – Campion et moi, on va bientôt se mettre en suspens. On en sortira quand on sera plus proches, sur le point d’entamer le ralentissement. »


  J’ai dit à Ailes d’argent de libérer Vespéral de son sabot afin qu’Hespéros puisse embarquer. Un pan de la balustrade a disparu et une portion du sol est allée se connecter avec une porte baroque qui venait de se former dans le flanc de l’engin. Une lueur bleue issue de l’intérieur a souligné les collerettes chromées sur les côtés de son visage. Il a franchi le seuil – une machine dorée pénétrant dans une autre. Au bout d’un petit moment, la porte s’est opacifiée, comme si un panneau se recouvrait de feuille d’or, puis fondue dans le motif byzantin de la coque, ne laissant aucune trace de son existence. La balustrade s’est recréée. Une brise née d’une fluctuation du microclimat de la soute a balayé un cheveu sur mon front. Je n’étais pas venue depuis si longtemps que mon entrée avait troublé l’équilibre de l’atmosphère captive.


   


  Il y a des fois où on entre en suspens avec tout le poids du monde sur les épaules et où on en ressort avec les problèmes soudain diminués – ils sont encore là, ils méritent toujours qu’on s’en occupe, mais ils ont perdu leur stature écrasante.


  Ce n’était pas le cas aujourd’hui. Je suis ressortie de mon cryophage aussi déprimée que j’y étais entrée.


  On a freiné dur, poussant nos moteurs à bout. Jusqu’à ce qu’on entame le ralentissement et qu’on plante nos griffes dans l’espace-

  temps comme des chats glissant le long d’un mur, rien ne trahissait notre arrivée.


  Deux pour cent de la vitesse de la lumière, c’était presque l’immobilité selon les critères de la Lignée Gentiane — une lenteur pareille se mesurait en kilomètres par seconde, unité qu’on associait d’ordinaire aux trajets dans une atmosphère. Ça restait toutefois plus rapide que le mouvement orbital de tous les corps du système, qu’il s’agisse des planètes et des lunes restantes ou de la poussière, des débris et des roches tourbillonnantes de la planète fracassée. Campion s’était déjà retiré à une distance de deux minutes-lumière — trente-six millions de kilomètres — en commençant sa séparation depuis plusieurs heures. Désormais, nos vaisseaux respectifs suivaient des trajectoires parallèles, telles des balles tirées d’un fusil à canon double, continuant à travers le nuage qu’ils transperceraient en son point le plus large avant de passer chacun d’un côté du soleil. Tous deux scruteraient le volume avoisinant à la recherche d’indices d’une activité technologique. En comptant sur l’efficacité de nos capteurs, on devrait pouvoir balayer vingt pour cent du nuage avec une sensibilité suffisante pour détecter des signatures de navigation typiques. Il y avait des cachettes possibles : des nœuds et des courants de chaleur dans le nuage causés par les influences croisées des mondes survivants. Un vaisseau pouvait ainsi déjouer les regards sensibles à la gravité et à la chaleur.


  Pendant ce temps, on ferait de notre mieux pour passer inaperçus : aucune communication à moins d’une nécessité absolue. Au cœur du nuage, il y aurait trop de risque qu’une onde radio étroite s’éparpille sous l’effet des débris, ce qui rendrait nos échanges privés détectables sinon déchiffrables. Ça impliquait aussi d’utiliser nos moteurs le moins souvent possible et de ne pas pousser nos impasseurs au maximum, sauf collision imminente. Bref, il s’agissait de jouer à tâtons – voler sans boucliers, et ne recourir qu’à des scans passifs.


  J’ai regardé Hespéros partir. Avant qu’il monte à bord de Vespéral, on s’est serré la main. La sienne était très froide, très métallique, mais toutefois flexible au toucher. Il s’est dégagé pour reculer par l’encadrement éclairé en bleu du vaisseau doré. La porte a resurgi avant de se fondre dans la coque floutée. Un ronflement a retenti, augmenté, atteint un plateau. Quelques secondes plus tard, le flou de la coque s’est intensifié, comme si je la voyais derrière une pellicule de larmes. Vespéral s’est écarté de la passerelle, dégagé de son berceau de force. La balustrade s’est reformée. Je m’y suis cramponnée pour voir Hespéros naviguer entre les autres engins, plus massifs, plus sombres, qui emplissaient ma soute. Peu à peu, son appareil s’est réduit à une paillette d’or qui émettait sa propre lumière. La porte s’est ouverte en grand. Il a franchi le rideau d’atmosphère, se retrouvant dans l’espace. Dehors, il a plané quelques secondes avant de lancer le moteur dont l’énorme accélération l’a dérobé en un clin d’œil.


  J’ai regardé la porte se refermer, puis je me suis translatée sur le pont.


  « Vespéral est parti. »


  J’ai reçu sa réponse quatre minutes plus tard. « Je n’ai rien vu, alors que je faisais bien attention. J’espère que c’est de bon augure en cas de problème. »


  Son image se basait sur le souvenir qu’Ailes d’argent gardait de lui et non sur une information visuelle transmise. Il aurait été inutile et dangereux d’envoyer plus de données que le strict nécessaire, donc notre échange se limitait aux mots, accompagnés de quelques indications de gestuelle, d’accent et d’inflexion traduites en un simulacre de discours convaincant.


  Au bout d’une heure, mon vaisseau m’a parlé.


  J’en ai fait part à Campion. « Ma manne a découvert que les structures brillantes dans le nuage semblent confirmer un autre pan de l’histoire de Fescue. Elle pense que ce pourrait être des lésions – une sorte de résidu laissé par l’usage des canons homoncules. Mauvaise nouvelle. Non seulement des armes H ont bel et bien servi, après tout ce temps, mais quelqu’un y a recouru il y a moins de trente-quatre ans. Les lésions ont une demi-vie courte, même dans le vide. Elles ne dureraient pas longtemps dans ce genre d’environnement. »


  Le délai normal a passé. « Oui, mauvaise nouvelle. Mais en tout cas, quelqu’un a eu un motif de tirer voici peu. À moins qu’on les ait utilisées pour le plaisir, ça peut signifier qu’on essayait d’éliminer des survivants toujours planqués dans le nuage.


  – Voire d’abattre des arrivants qui ont eu les couilles en acier trempé de venir malgré l’avertissement de Fescue. »


  Un sourire amer. « Autre possibilité. » Il a jeté un regard en coin sur un affichage. « La poussière s’épaissit, en tout cas pour moi. Je vais devoir pousser mon impasseur avant que ça empire trop. Je te suggère de m’imiter. »


  J’ai transmis l’ordre nécessaire. « Efficacité augmentée. Tu me captes toujours ? »


  Quadrillée de lignes roses et blanches, l’image a vacillé. « Oui. » La voix rauque. « Je te reçois. Par contre, je repère ta bulle – tu commences à scintiller. Ça aide de savoir où chercher, mais tu es plus visible qu’il y a une minute. »


  Une minute selon son compte – il en fallait encore deux à la lumière pour aller de l’un à l’autre.


  Je voyais l’impasse de Badinage s’allumer et s’éteindre, parant aux débris, même si l’effort mettait mes capteurs à l’épreuve. Je l’avais parfois gourmandé d’utiliser un engin aussi petit, mais cette taille lui donnait l’avantage sur moi dans les circonstances présentes. La surface de sa bulle était cent vingt fois moins grande que celle d’Ailes d’argent, ce qui réduisait d’autant ses risques de collision.


  Au bout de deux heures, je sentais les effets. La poussière se densifiant – à mesure qu’on s’enfonçait dans le nuage de cendres planétaires —, mon appareil réagissait aux impacts par des cahots : l’impasseur absorbait l’élan de la particule entrante puis transférait l’impulsion au vaisseau par le biais des générateurs. Les amortisseurs faisaient de leur mieux pour annuler les décalages de la gravité locale, mais, faute d’avertissement préalable, ils devaient se déclencher tout à coup, avec un délai notable entre l’action et la réaction.


  Je me croyais capitaine d’un navire de haute mer raclant contre un iceberg ; chaque sursaut témoignait d’une plaque de coque arrachée.


  « Je m’attendais à moins rude », m’a dit Campion. Les sautes d’image et son timbre métallique étaient les moyens par lesquels Ailes d’argent m’informait que la transmission de données se compliquait. « Ça se lissera quand les impacts se rapprocheront suffisamment. »


  Il a fallu une heure de plus. Mon vaisseau traversait une grêle de débris et le transfert d’élan est devenu un roulement de tambour, un grondement, et enfin une vibration presque imperceptible. Revers de la médaille, toutes ces collisions me ralentissaient : je devais pousser le moteur rien que pour rester à deux pour cent de la vitesse de la lumière, et je ne pouvais l’utiliser que durant les intervalles où l’impasseur se coupait. Parfois, on ressentait un grand choc, à peine amorti, quand on croisait la route d’un objet beaucoup plus massif que les particules habituelles, mais mes nerfs ne pouvaient guère être plus à vif qu’ils l’étaient déjà.


  Au bout de trois heures et demie, on a vu de près notre première lésion. Elle a émergé du voile de poussière comme une tranche de paysage surgie d’une trouée dans la brume. Affectant une forme irrégulière – droite et aplatie à un bout, courbée au milieu, déployée en longs doigts crochus à l’autre —, elle scintillait d’une douce lueur laiteuse.


  Elle m’a fichu une belle trouille.


  J’ai resserré ma prise sur le métal de la main courante du pont, m’attendant à une violente embardée de mon appareil.


  La lésion orbitait à l’intérieur du nuage mouvant ; elle obéissait à l’influence gravitationnelle de l’étoile, mais il y avait d’innombrables grains de poussière qui se déplaçaient sur leurs propres trajectoires, à leurs propres vitesses. Tôt ou tard, un impact se révèlerait assez puissant pour envoyer une onde de transformation. Ce que deviendrait cette lésion ? Elle pouvait disparaître, toute son énergie aspirée sans autre conséquence dans l’espace-temps d’où elle avait surgi – ou exploser, dégageant en un instant une force destructrice qui suffirait à arracher la croûte d’une planète.


  Par sécurité, mieux valait se trouver loin.


  « Silence radio maintenant, a dit Campion. Trop de risque que le signal s’éparpille. Je te préviendrai sitôt qu’on aura dépassé le soleil et que la densité du nuage aura retrouvé un niveau normal. »


  Cinq ou six heures de plus, soit la moitié de ma vie s’étendant devant moi. J’étais un fragment programmé pour tolérer de vastes périodes de solitude, mais cette discipline mentale se délitait depuis déjà longtemps.


  Il me fallait un autre humain près de moi pour me sentir moi-même humaine.


  Je ne voyais pas Hespéros, mais je connaissais son trajet prévu. S’il n’avait pas pris contact depuis qu’il avait quitté Ailes d’argent, ça ne m’inquiétait guère. Il allait dépasser la lésion avant nous, mais son petit vaisseau agile avait peu de chances d’entraîner des changements indésirables dans cette structure anormale. C’était mon passage qui me causait du souci. J’allais rester à bonne distance de la lésion, mais mon champ l’affecterait davantage que celui du Vespéral. Des centaines de milliers de kilomètres d’espace suffiraient-ils à isoler cette anomalie des influences de mon impasseur et de mon moteur ?


  La manne ne m’offrait aucun réconfort.


  Je n’ai repris mon souffle qu’une fois hors de la zone dangereuse, le dernier de ses doigts crochus enfin dans mon sillage. Je m’en étais sortie, mais il restait d’autres lésions plus loin devant, dans les tréfonds du nuage. Sachant que ma survie dépendait du bon fonctionnement de ma bulle, je restais tendue. Si jamais elle flanchait, Ailes d’argent serait déchiqueté en un éclair ; je n’aurais sans doute même pas le temps de m’en apercevoir. De temps en temps, la puissance supérieure d’un impact me rappelait que je croisais à présent des cailloux, voire des rochers, au lieu de simples grains de poussière.


  La deuxième lésion était plus vaste, mais plus éloignée, et aucune de nos trajectoires projetées ne passait à moins de six cent mille kilomètres. Hormis la bifurcation à mi-chemin de son échine tordue, elle ressemblait à la première. Ses doigts crochus étaient noueux, leurs ongles ébréchés. Plus je voyais de ces anomalies, et plus elles m’évoquaient des bois de cerf arrachés lors d’un affrontement titanesque entre des bêtes assez formidables pour enjamber un système solaire.


  Six heures plus tard, je passais au plus près du soleil voilé de poussière. Une fois arrivé de l’autre côté, mon vaisseau a commencé à enregistrer une diminution lente et graduelle de la densité du nuage.


  Je devrais encore patienter avant de prendre le risque de contacter Campion. Je m’étais résignée à attendre quand il a réapparu.


  « Je capte un truc. » Il semblait hésitant. « Un signal très faible, mais qui se déplace indépendamment de tout le fatras ambiant. Ça pourrait être un vaisseau, je crois.


  – Gentian ?


  – On ne dirait pas, pour l’instant. Les protocoles semblent très anciens.


  – Ignore-le. On recherche des survivants de la Lignée, pas un idiot dans notre genre prêt à s’aventurer ici.


  – D’accord, mais, pour ce qu’on en sait, il pourrait y avoir des survivants gentians qui n’auraient plus la possibilité de balancer le bon signal. Si leur vaisseau est abîmé ou qu’ils ont dû se planquer à bord d’un autre…


  – J’aimerais que tu sois moins doué pour dénicher des clauses dérogatoires, Campion… »


  Si Ailes d’argent ne voyait toujours rien, Badinage était peut-être assez proche pour flairer un signal juste au-delà de mon seuil de détection. Tandis que son vaisseau échangeait des données avec le mien, j’ai vu que j’avais raison. L’objet — quel qu’il soit — passerait à la limite d’efficacité de ses capteurs et manquerait les miens.


  « Bon, d’accord, ça vaut le coup de jeter un œil, mais fais gaffe, s’il te plaît. On a déjà ignoré l’un des avertissements de Fescue, et là, on prend un risque qu’on aurait considéré comme inacceptable il y a quelques heures.


  – La flexibilité, c’est le prix à payer pour l’être conscient. Je vire de bord. À bientôt. »


  Hespéros m’a contacté peu après. « Je vois Campion en mouvement, Purslane. Il fait pulser sa bulle pour effectuer un changement de cap. Y aurait-il du nouveau ? »


  Que les actes de Campion se voient autant m’ennuyait, mais on n’y pouvait rien. « Il a détecté ce qu’il croit être un signal, peut-être venu de survivants.


  – Ce pourrait aussi être quelque chose de beaucoup moins souhaitable.


  – Oui, ai-je dit d’une voix brève. Il le sait. Il se croit tout de même obligé d’aller voir.


  – Si vous n’y voyez aucune objection, j’aimerais le suivre et localiser ce même signal. Cela implique de sacrifier dans une certaine mesure la discrétion, mais quiconque surveille ce système doit avoir repéré notre arrivée, depuis le temps.


  – Soyez prudent, s’il vous plaît.


  – N’ayez crainte. Si vous en avez l’occasion, auriez-vous l’amabilité d’informer Campion de mon intention ? Je m’en voudrais de le prendre au dépourvu.


  – Volontiers, Hespéros. Et merci. Pardon d’avoir été un peu sèche.


  – Vu les circonstances, vous êtes tout excusée. »


  Il a coupé la liaison. J’ai appelé Campion, en lui disant de ne pas accuser réception, pour l’informer que l’autre était en route. Me sentir seule m’attristait, mais moins on parlerait, mieux ça vaudrait.


  Si j’avais déjà connu l’angoisse maintes et maintes fois, il y avait toujours eu un élément modérateur pour apaiser mes peurs. J’avais toujours pu me consoler en songeant que, si je survivais, je pourrais ajouter une aventure incroyable à mon fil, qui me garantirait un ou deux jours de célébrité même si gagner les Mille Nuits ne m’intéressait guère. Et même si je mourais de telle sorte que mon fil n’atteignait jamais la Lignée, je serais tout de même célébrée. Une fois mon décès avéré, on me commémorerait au regard de mes six millions d’années, peut-être en sculptant mon visage sur une planète, en modelant les gaz d’une nébuleuse à mon image, voire en façonnant un vestige de supernova à ma ressemblance. Ça se faisait. À la prochaine réunion, à la suivante, et ainsi de suite jusqu’à ce que l’attrition réduise les frags au dernier pâle souvenir d’Abigail Gentian, il y aurait une soirée en mon honneur durant les Mille Nuits, comme si j’étais encore au nombre des vivants. Un rêve me rendrait à l’existence, au moins jusqu’au matin.


  Mais il n’y aurait plus de Mille Nuits, plus de réunions. Même si certains d’entre nous — les retardataires — avaient pu survivre, jamais on ne se sentirait assez en sécurité pour organiser de nouvelles retrouvailles. Afin de sauvegarder les souvenirs qu’on possédait, le mieux serait de s’égayer, de trouver une cachette et de vivre en ermites jusqu’à ce que le temps réduise nos ennemis en poussière.


  Toutefois, en cette heure sombre où j’avais le plus besoin de consolation, cette perspective ne m’a rien apporté.


   


  Chapitre 11


  L’attaque ne m’a pas totalement surpris. On savait, avant même d’entrer dans le système, que le risque d’embuscade existait ; et tout en me précipitant à sa rencontre, j’avais des doutes sur la véracité du signal de détresse. Mais les armes ont parlé sans aucun signe avant-coureur.


  La chance m’a souri, toutefois, car je venais de couper le moteur et j’utilisais la friction du nuage de débris pour opérer mon ralentissement final à l’approche du référentiel du signal. En pleine correction de trajectoire, j’aurais subi une faiblesse fatale pendant que le champ était amoindri. Au lieu d’incinérer Badinage, l’assaut n’a fait que saturer ses défenses. La bulle a encaissé plus d’énergie en une seconde qu’à l’occasion de toutes les collisions subies dans le voile de poussière. Des mesures d’urgence ont pris effet sur-le-champ, avant même que je puisse songer à donner un ordre. D’un bout à l’autre du vaisseau, des impasseurs ont créé des bulles secondaires englobant les systèmes vitaux et la cargaison, y compris moi. Même si le bouclier principal cédait et que l’appareil se morcelait, certaines de ces bulles survivraient peut-être, comme un poisson qui répandait ses œufs alors que son ventre se déchirait.


  Je suis resté hébété à me demander combien de temps le bouclier principal résisterait. Sur la console flottant devant moi, une ligne rouge rampait inexorablement vers la droite. Si le trait conservait sa puissance, Badinage ne résisterait pas plus de trente secondes. Tous mes instincts me hurlaient de dévier de sa trajectoire, mais c’était impossible.


  L’assaut a pris fin ; j’étais encore en vie. Je dois présumer que l’arme s’était vidée et qu’elle se rechargeait ou attendait pendant qu’on en préparait une autre à poursuivre. J’allais émettre un ordre, mais mon vaisseau m’a devancé. Gardant sa bulle en action, il a lancé par ses sabords des dizaines de lamproies : de petits véhicules autonomes, armés, équipés d’écheveaux de propulsion à portée limitée. Les lamproies ont formé des escadrons avant de foncer jusqu’à la limite du bouclier dont la solidité s’est réduite le temps qu’ils passent avant de retrouver sa pleine efficacité. Durant l’intervalle de perméabilité, des débris se sont faufilés dans la bulle pour venir tambouriner contre la coque telles les griffes de mille sorcières.


  Les lamproies tenaient deux fonctions. Trois escadrons de quatre sont restés près de la bulle, gardant son horizon entre elles et l’origine calculée du trait. Les six autres escadrons se sont écartés de Badinage tous azimuts, leurs écheveaux poussés à fond. Chaque lamproie traçait son sillon dans le champ de débris en utilisant des rayons gamma pour ioniser les particules en plasma qu’on pouvait dévier par décharge électrostatique. Ça les rendait très visibles ? Peu importait.


  Les lamproies regroupées autour de la bulle ont soumis à leur force électrostatique le champ renforcé ; synchronisant leurs propulseurs, elles ont ainsi infléchi mon cap avant de modifier leur trajectoire au bout de quelques secondes, ce qui interdisait à l’ennemi de prévoir mes mouvements. Leur effet combiné n’atteindrait jamais la puissance du moteur principal, mais l’accélération demeurait assez brutale pour que je dépende du champ atténuateur.


  L’arme m’a retrouvé. La bulle avait à peine eu le temps de récupérer et la ligne rouge se remettait déjà à ramper vers la droite. Dans un autre coin de la console, j’ai constaté la perte de deux des lamproies voisines, chopées par un rebond de l’énergie ennemie sur la bulle. Les dix restantes étaient encore capables de pousser Badinage, mais mes esquives et mes feintes seraient plus molles.


  Les vingt-quatre autres unités avaient commencé à tirer vers la source du trait avec les canons gamma qui leur avaient ouvert la voie dans le nuage de débris. Sur l’écran principal, qui occupait toute la largeur du pont, je voyais leurs sillons brillants, gravés par la lumière éparpillée et dégradée tandis qu’ils griffaient le nuage. Ils formaient un motif, évoquant les rayons d’une roue, qui convergeait sur mon assaillant embusqué. J’ai scruté la ligne rouge qui s’étirait sur la console ; de toute évidence, mes virages ne gênaient guère l’ennemi. Il se situait assez près pour que les calculs de ciblage de son arme prennent en compte, voire ignorent, le décalage temporel dû à la vitesse de la lumière.


  Tout à coup, le trait a décroché pour se focaliser sur les vingt-quatre lamproies : il en a dézingué trois à la file. La roue avait perdu autant de rayons. Avant qu’il revienne, le vaisseau, sur mon ordre, a abaissé son bouclier pour larguer quatre lamproies, épuisant sa réserve jusqu’à ce qu’on ait le loisir d’en fabriquer d’autres. Le trait m’a retrouvé, comme je m’y attendais, mais la ligne rouge s’était rétractée vers la gauche de façon visible, une partie de cette énergie s’étant dissipée.


  Deux lamproies sont restées avec Badinage afin d’aider aux manœuvres tandis que la seconde paire s’élançait dans des directions opposées pour aller renforcer la formation. Le trait me fixait la plupart du temps, s’écartant parfois pour éliminer un ou deux éléments de la roue. Il n’y avait qu’une arme dans les environs, ce qui était une aubaine. Avec deux, jamais mon vaisseau n’aurait survécu aussi longtemps. Je serais mort, ou parti à la dérive dans une bulle avec la mort comme perspective relativement proche.


  J’en étais réduit à huit lamproies également divisées entre celles qui me remorquaient et celles qui ripostaient, quand l’arme a explosé, creusant dans le nuage de débris un trou de la taille d’une lune que notre vélocité mutuelle a bientôt éloigné. Après que plusieurs secondes ont passé sans reprise de l’assaut, j’ai ressenti une légère satisfaction. En même temps, je reconnaissais que j’avais peu de motifs de baisser ma garde.


  J’ai ordonné aux huit engins de se regrouper loin devant Badinage, puis j’ai relancé le moteur. Cette fois, j’ai laissé le bouclier disparaître. Préférer la vitesse à la protection me permettrait d’utiliser la propulsion au maximum et de mettre le plus de distance possible entre l’ennemi et moi. J’avais détruit son arme, mais le signal fantôme subsistait.


  C’est alors qu’Hespéros m’a appelé.


  « Campion. » Vacillante, granuleuse, son image a surgi face à moi. « Il semble que vous ayez essuyé une attaque. Avez-vous subi des dégâts ? Êtes-vous diminué ?


  – Je suis toujours là. » J’ai dû hausser le ton. Je poussais le moteur beaucoup plus fort et il n’appréciait peu. Le bruit évoquait une batteuse infernale prête à fondre ses rouages. Les accès de vitesse folle indiquaient quand les atténuateurs étaient à la peine. « Merci de vous en inquiéter. Le signal était un leurre, on dirait. J’aurais dû avoir plus de jugeote, surtout qu’il n’était pas purement gentian. »


  Hespéros s’était rapproché à moins d’une minute.


  « Mais vous êtes sain et sauf ?


  – Intact comme mon vaisseau, mais je crois que la preuve est faite : Fescue avait raison de nous mettre en garde contre ce système. Un nid de vipères. Partons d’ici au plus vite.


  – J’ai Purslane en ligne de mire. Je l’informerai que vous l’avez échappé belle. Entre-temps, puis-je vous apporter une assistance quelconque ?


  – Tout ira bien dès que j’aurai quitté le nuage. Tâchez d’assurer votre fuite à tous les deux. Dites-lui d’ignorer tous les signaux.


  – Vous êtes sûr qu’il n’y a aucun survivant ?


  – Visez-moi cet endroit, Hespéros. J’ai pris mes désirs pour des réalités. »


  Pendant que je lui répondais, ma console a bipé. N’étant pas d’humeur à recevoir des nouvelles, j’ai fusillé du regard l’affichage.


  Badinage venait de détecter un nouveau signal d’une autre origine. Et plus puissant, assez pour suggérer qu’on nous pistait et qu’on braquait un dispositif d’alerte dans notre direction.


  Et surtout gentian, sans ambiguïté.


  Ma main a plané au-dessus de la console. La logique me poussait à ignorer cet appel, surtout après que ce que j’avais dit à Hespéros, mais je n’arrivais pas à m’y résoudre.


  « Campion ?


  – Un nouveau signal. Gentian, et qui utilise les derniers protocoles en date.


  – Un code de détresse ?


  – Oui.


  – Si une embuscade s’est déroulée ici, envisager que de nombreux vaisseaux ont envoyé des signaux de détresse n’a rien de déraisonnable. Comment savoir si l’ennemi n’en a pas intercepté et se contente désormais de les dupliquer ?


  – Dans ce cas, pourquoi n’aurait-il pas commencé par un véritable signal gentian ?


  – À cela, je n’ai pas de réponse, murmura Hespéros. Mais je conseille tout de même une extrême prudence. Dois-je informer Purslane de ce fait nouveau ?


  – Attendez. » Ma main planait toujours au-dessus de la console. Badinage me disait maintenant qu’il avait détecté une seconde couche de contenu enchâssé dans le signal – non seulement un code de détresse, mais une modulation interprétable comme un message audiovisuel.


  J’hésitais, la main en l’air. Si j’ouvrais le message, je me laisserais peut-être persuader.


  Je n’avais pas forcément envie de l’être.


  Je pouvais faire demi-tour, arguant que je me contentais d’ignorer un second leurre, quoiqu’échafaudé avec plus de soin que le premier. Peut-être que l’ennemi n’avait adopté un format gentian qu’après avoir conclu que j’étais un frag de cette Lignée.


  « Campion, pardonnez-moi de prendre cette liberté, mais j’ai décidé d’informer Purslane de l’existence du message. »


  J’étais plus perplexe que furieux. « J’avais dit non.


  – L’information m’a paru trop importante. Purslane sait à présent qu’il y a dans ce système un protagoniste capable d’émettre des signaux gentians. Ce protagoniste peut être lui-même gentian, ou pas. Disposer de cette information pourra aider Purslane même si nous sommes détruits. »


  Je n’avais pas l’énergie de discuter avec lui, surtout que je reconnaissais à contrecœur qu’il avait raison.


  « Est-ce qu’elle a commenté ?


  – Elle a estimé qu’il serait sage d’ignorer le message. Elle s’est montrée insistante. »


  J’ai souri, certain qu’il usait d’un euphémisme. En même temps, j’ai ordonné à Badinage de diffuser la transmission audiovisuelle en la projetant sur une surface plate au-delà du disque de la plateforme de commande.


  Un visage de femme s’est formé.


  Je la connaissais. Elle s’appelait Mezereon. C’était l’une d’entre nous.


  « J’espère parler à Campion, a-t-elle dit. Je crois que oui. Ton vaisseau… je le reconnaîtrais entre mille. J’ai bien dû te conseiller de le larguer dix fois, mais je suis contente que tu ne l’aies pas fait. Je regrette que tu aies été attaqué, mais je ne t’ai repéré qu’à l’instant. Ne réponds pas tout de suite, s’il te plaît. Attends qu’on soit plus proches. Je pourrais te voir de l’autre moitié du système, mais je suis camouflée et j’espère que personne n’écoute cette onde porteuse. » Elle a léché ses lèvres décolorées, comme si elle avait soif. C’était une femme sans charme, selon les critères de la Lignée. On avait atténué les traits gentians les plus séduisants — les pommettes, les yeux dépareillés, la bouche — autant que possible sans les faire disparaître. Sa queue de cheval toute simple lui tirait la peau du front. Elle portait une robe ou un haut violet lui dénudant une épaule, et la cloison couverte de mesures dans son dos m’apprenait qu’elle émettait depuis un vaisseau. « J’imagine que tu es désormais au courant de l’embuscade. J’étais en suspens, avec réveil programmé au moindre incident. Quand ils ont ouvert le feu avec le Cobra Cracheur, j’ai compris que quelqu’un avait dû arriver. » Un accès de rage a crispé son visage. « Ils ne nous ont pas tous eus. Il y a une poignée de frags avec moi, ceux que j’ai pu récupérer alors que tout pétait. Je pense qu’il y en a d’autres planqués dans le système. Et on a des prisonniers. Mais on ne peut pas bouger. On ne peut pas partir. Je n’ai plus de moteur. Je pourrais sortir du nuage à petite vitesse, mais ils me rattraperaient tôt ou tard. »


  J’ai articulé une question, tout bas. « Et qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? »


  Mezereon a poussé un gros soupir. « Le temps presse. On est à court de synchrofusion et j’ai déjà usé neuf vies dans le cabinet de stase. Mon vaisseau agonise. Il ne peut plus se réparer seul et l’impasseur doit être le dernier truc en état de marche. » Elle m’a dévisagé avec intensité, comme si nos regards se croisaient et qu’elle me mettait au défi de détourner la tête. « Fais-moi savoir si tu as reçu ce message —même si tu choisis de l’ignorer. À titre de signal, modifie légèrement ta trajectoire. Je veux être sûre que quelqu’un l’a reçu. Parce qu’il y a un truc que tu dois savoir et transmettre au reste de la Lignée même si tu nous laisses mourir ici. Je t’ai parlé des prisonniers. Fescue en ignorait l’existence. Tu n’étais donc pas au courant jusqu’à présent, je pense. On a tiré quelque chose de l’un d’entre eux. Il s’appelle Grilse 

  — c’est un frag voyou de la Lignée Marcellin. C’est comme ça qu’ils se sont procuré les canons H. Mais n’accable pas tout de suite les Marcellins. Pour nous, Grilse et ses amis ont agi seuls. Si c’est bien à Campion que je m’adresse, j’ignore comment tu vas le prendre, mais Grilse nous a raconté que tout ça, c’était plus ou moins ta faute. » Mezereon a secoué la tête, frustrée. « Non, pas ta faute. Un truc que tu as fait, en toute innocence, a entraîné ce qui s’est passé. Tu as joué les catalyseurs. C’est toi qui as déclenché cette embuscade — peut-être sans le savoir.


  – La déclencher ? ai-je demandé, stupéfait. Et comment je l’aurais déclenchée alors que je n’étais même pas là ? »


  J’ai relayé son message à Purslane afin de lui apprendre le rôle des Marcellins et mon implication supposée dans l’embuscade. Sans attendre sa réponse, j’ai entrepris un virage. Un instant plus tard, Hespéros l’a copié, poussant son appareil à fond pour se placer devant moi. Il avait dû frôler les cinq mille g, bien au-delà des capacités de tous les champs atténuateurs dont j’avais entendu parler.


  Mezereon n’a pas tardé à réagir. « Merci, Campion. J’espérais te voir tourner, même si je n’osais pas y compter. Quoi qu’il se passe… tu as ma gratitude éternelle. Je sais qu’on t’a souvent critiqué… y compris moi, qui aurais dû avoir plus de jugeote. Tu ne le méritais pas. Tu es un joyau de la Lignée, quelqu’un dont on peut tous être fiers. »


  Attends que je t’aie secourue.


  « Je t’envoie notre position. Elle manque de précision, mais je ne peux pas la déterminer avec plus de justesse. Une fois à proximité, la trace de notre bulle devrait te permettre de nous flairer. Je ferai de mon mieux pour te radioguider, bien sûr. J’estime toujours qu’il serait dangereux pour toi de m’adresser un signal direct. »


  Des nombres se sont inscrits sur la console. Une icône se détachait contre le flou brun du nuage qu’affichait l’écran principal. Mezereon se trouvait quinze degrés au nord du signal original, un peu plus vers le cœur du voile. À mon accélération actuelle, j’atteindrais sa position dans l’heure. J’ai scruté la brume de la planète pulvérisée dans l’espoir ridicule que mes yeux repèrent une menace dissimulée avant les capteurs infiniment plus sensibles de mon vaisseau.


  Hespéros demeurait capable de locution. « Elle a parlé d’un Cobra Cracheur. J’avoue que ma mémoire reste muette à ce sujet.


  – Vous vous y connaissez en trous de ver ?


  – Un peu. Les Renaisseurs s’en servent pour rajeunir les étoiles.


  – Ils ne peuvent pas servir à grand-chose d’autre. Dieu les a créés un jour où il était d’humeur badine. Les Précédents ont peut-être trouvé le moyen d’y faire transiter des navires et des données, mais dans ce cas, on n’a aucune idée de la manière. Le mieux qu’on arrive à faire, c’est d’y fourrer de la matière. Parfait pour siphonner du carburant d’un astre à l’autre, mais c’est tout. Si le Peuple Machine sait comment enchâsser de l’information dans le flux de matière, on n’y est jamais arrivé, nous. On a beau le moduler à un bout, le signal émerge brouillé à l’autre.


  – Nous avons rencontré les mêmes difficultés.


  – Par chance pour nous, on peut utiliser un trou de ver de Renaisseur comme arme. On ancre une extrémité dans une étoile et on laisse le carburant jaillir dans l’espace à l’autre. Il reste à entourer sa bouche d’un robinet et à le braquer sur ce qu’on veut tuer. En gros, on a un lance-flammes.


  – L’autre extrémité se trouverait-elle dans ce système ?


  – Ou à des centaines d’années-lumière. Un astre pourrait aussi alimenter plusieurs robinets.


  – Vous croyez qu’il y en avait plusieurs ici ?


  – Difficile à dire, je le crains. Allez même savoir si on a endommagé celui qu’on a touché. Bloqué le robinet, oui, mais je doute qu’on ait fait quoi que ce soit qui ne serait pas réparable avec du temps.


  – Pourquoi utiliser cette arme au lieu des canons H ?


  – Question de portée. Un Cobra Cracheur gagne là ce qu’il perd en destruction. Avec les armes homoncules, il a fallu s’approcher. Si les attaquants ont bel et bien détruit le monde de réunion, c’était de près.


  – Les canons H pouvaient-ils être dissimulés ?


  – Dans des vaisseaux, oui.


  – Ces vaisseaux, on les aurait vus.


  – Personne n’aurait de soupçon si c’étaient des engins de la Lignée nantis des codes d’identification gentians. »


  Hespéros n’a pas réagi tout de suite. À mon avis, il était moins choqué par la suggestion que désireux de lui accorder un silence respectueux. Vu les indices, il avait sans doute tiré une conclusion similaire.


  L’embuscade n’avait pas pu se faire sans aide gentiane.


  La console a tinté, signalant un appel. Le message de Mezereon était bref, un ensemble de coordonnées. Badinage a microajusté sa trajectoire, puis estimé l’heure probable d’arrivée. Compte tenu de la décélération, on atteindrait sa position dans douze minutes.


  « Campion, a dit Hespéros, je ne veux pas vous inquiéter, mais je vois derrière Mezereon quelque chose qui n’était pas là il y a un instant. C’est grand et ça se dirige vers nous. »


  Maintenant qu’on me signalait l’existence d’autre chose dans le nuage, Badinage a poussé ses capacités à l’extrême, abaissant son seuil de détection. Bientôt l’afficheur montrait une tache floue dans un cadre, accompagnée des très rares données que mon navire avait pu extraire. L’objet était bien camouflé, mais de grande taille – cinq ou six kilomètres de côté —, et Hespéros avait raison : il approchait.


  « Ça pourrait être un gros vaisseau, ou un gros vaisseau transportant une arme homoncule, ou l’arme seule, ai-je dit.


  – Je distingue des petits signaux groupés autour. D’autres engins, peut-être. »


  Désormais assez près pour envoyer un imago sans risque d’interception, Mezereon a surgi devant moi, à la droite d’Hespéros. Elle tâchait de sonner sûre d’elle, sans parvenir toutefois à dissimuler la fêlure dans sa voix.


  « Rebrousse chemin, Campion. Ils déplacent un de leurs canons H vers toi. Si tu tournes les talons et que tu pousses ta vitesse au maximum, tu resteras peut-être hors de portée. Ils te poursuivront, mais tu devrais les devancer. »


  Cette fois-ci, le protocole de son message me permettait de répondre.


  « Ils comptaient me tuer à l’aide du Cobra Cracheur, mais je l’ai endommagé.


  – Bien joué. » Ses yeux brillaient d’admiration. « Ça ne les arrêtera pas, mais, au moins, tu leur as montré que la Lignée a encore du répondant.


  – J’espère.


  – Demi-tour, maintenant. Tu as fait de ton mieux, et ça ne vaut pas la peine de mourir pour marquer un point. Je t’ai dit ce que je savais. J’aurais aimé pouvoir te confier les prisonniers, mais…


  – Non, j’arrive.


  – Si vous tenez à mener ce sauvetage, a dit Hespéros, je vais faire tout mon possible pour attirer le feu de l’arme homoncule. Je vais dépasser Mezereon à toute allure et accroître ma visibilité.


  – Vous êtes sûr de vouloir faire ça ?


  – J’ai commencé. Je serai au plus près de sa position d’ici trois minutes. Puis j’ajusterai mes émissions d’impasseur et la signature de mon réacteur pour berner le canon H. Même s’il vous voit encore, Campion, je doute qu’il soit capable de résister à une cible plus proche.


  – Quoi qu’il advienne, Hespéros… je vous remercie.


  – J’entame un silence radio. Nous nous reverrons dans l’espace interstellaire, une fois cet endroit de malheur derrière nous. »


  Son imago s’est brouillé avant de disparaître, me laissant seul avec Mezereon.


  « Tu parlais avec une Personne Machine, hein ? a-t-elle demandé. Comment tu as réussi un coup pareil ?


  – Je regorge de surprises. »


  Les trois minutes suivantes durèrent une éternité tandis que je regardais Hespéros filer vers la position de Mezereon, puis la dépasser en la manquant d’à peine cinq cent mille kilomètres. Entre-temps, l’image de l’objet en approche et de son escorte de vaisseaux s’était précisée. Qu’il s’agisse d’une arme homoncule ne souffrait aucune discussion : je la voyais d’une perspective raccourcie, mais Badinage était capable d’extrapoler sa forme, et cette fleur délicate, à la fine tige, sa gueule un diadème de pétales diaphanes veinés telles des ailes de libellule, correspondait en tous points aux données de la manne. Elle avait dû arriver cachée dans la soute d’un de nos vaisseaux, mais il n’y avait plus besoin de la dissimuler maintenant ; sa minceur lui donnait un aspect vulnérable, mais cette fragilité était trompeuse. Renforcée de champs et de blindages, l’arme était mue par des remorqueurs évoquant mes lamproies ; fixés à sa tige telles des épines, ils possédaient des signatures d’écheveaux.


  Une fois derrière Mezereon, Hespéros a accordé sa coque pour devenir voyant. Il a tiré sur le dispositif homoncule et son escorte, moins dans l’attente de leur infliger des dégâts que dans l’espoir de les amener à réagir. Les émissions de son réacteur ont gagné en volume sonore ; on pouvait sans doute le pister de l’autre bout du système. Purslane devait avoir conscience de ses actes même si leur pleine signification lui échappait.


  Une minute plus tard, j’ai entamé mon ralentissement. Badinage a renoncé à tous ses protocoles de sécurité. Le moteur hurlait dans mes tympans, les atténuateurs prévenant qu’ils ne garantissaient plus de neutraliser les milliers de g qui s’efforçaient de continuer à me pousser en ligne droite.


  J’ai grimacé et je me suis enfoncé dans mon siège, mains crispées sur les accoudoirs – comme si ça pouvait servir à quoi que ce soit en cas de panne des atténuateurs.


  Tandis que la distance entre mon vaisseau et celui de Mezereon se réduisait à des milliers, puis à des centaines de kilomètres, j’ai vu clairement pour la première fois l’engin que je venais secourir.


   


  Mezereon s’était camouflée de son mieux, mais n’avait pas pu faire de miracles. Son vaisseau réduit à une épave, losange d’un kilomètre de long et deux cents mètres de large, semblait irréparable. Son réacteur avait laissé place à un trou sphérique, à croire qu’un géant avait prélevé sa bouchée. La proue était fendue comme une cosse brisée. Des impacts dus à des tirs d’armes légères et à des collisions ponctuaient sa coque de cratères argentés, fleurs de chrome sur le noir d’encre des parties intactes.


  Elle avait été inventive. Possédant encore un impasseur fonctionnel, elle avait rassemblé des millions de tonnes de débris dans la bulle de son vaisseau ; l’écran diaphane ainsi échafaudé autour de l’épave offrirait une certaine couverture si le bouclier cédait. Hors de la bulle, plusieurs masses rocheuses étaient disposées de façon à offrir un camouflage secondaire. De près, l’assemblage se révélait artificiel – de grosses pierres semblant former un mini-astéroïde, avec une bille de verre au cœur de l’amas de décombres —, mais elle comptait sans doute éviter un examen direct.


  « Je suis tout près, ai-je dit. La baie de chargement est ouverte. Il y a assez de place pour toi dans la soute, mais tu vas devoir couper ta bulle et chasser ton écran de roche.


  – J’ai peur. Ils sont assez proches pour qu’ils me trouvent sans mal si je la coupe.


  – Selon toi, elle battait de l’aile. Tu n’as rien à perdre. »


  Tandis que j’achevais la dernière phase de l’approche, ma décélération tombée à quelques g, j’ai reporté mon attention sur Hespéros. Il avait commencé à virer tout en continuant d’arroser l’arme H. Ça devait produire un effet : deux appareils ont quitté leur formation pour fondre sur lui. L’arme elle-même ne montrait aucune tendance à mordre à l’hameçon. La paire ennemie fonçait pied au plancher, tout comme lui.


  Badinage a stoppé juste devant la couche supérieure de rochers de Mezereon. Sa bulle s’est dissipée et son vaisseau, poussé par ses turbines, a entrepris de se dégager des débris. Les pierres ont tracé des sillons argentés sur sa coque tout en se brisant et en se pulvérisant. Les turbines émettaient un vif éclat rosé qui suggérait un grave problème mécanique. Peu importait : il suffisait qu’elles continuent de pousser sur quelques centaines de mètres, après quoi on les mettrait au rebut.


  J’ai assigné deux lamproies à disposer les débris de façon à ériger un écran de fortune entre le canon H et nous. Dotées d’une intelligence suffisante pour se passer de supervision, elles se sont mises au travail à toute allure ; elles allaient et venaient si vite qu’elles paraissaient floues.


  Pendant qu’elles s’activaient, j’ai tourné Badinage pour orienter la baie de chargement du bon côté, avant d’abaisser mon propre champ de force. Les lamproies filaient de-ci de-là telles des abeilles ouvrières, s’efforçant d’écarter les gros rochers dérangés par l’émergence de Mezereon. Soudain, même l’épave de son engin paraissait trop imposante pour franchir ma baie. Et si j’avais commis une erreur de calcul ?


  « Coupe tes turbines. Tu as assez d’inertie. Je m’occupe du reste. »


  Alors, la moitié du ciel a pelé pour révéler une blancheur aveuglante, comme si la nuit noire n’était qu’une coquille d’œuf masquant un éclat d’une cruauté impensable. Sur la console qui planait devant moi, Badinage se plaignait : des dégâts modérés sur une vaste portion de la coque, une des lamproies hors de combat.


  L’imago de Mezereon a vacillé et repris sa consistance.


  « Ils viennent de tirer. »


  J’ai hoché la tête ; j’étais arrivé à la même conclusion. « Tu es blessée ?


  – Je pense que les débris ont encaissé le plus gros. On est toujours hors de sa portée de destruction effective. Et toi, tu es touché ?


  – Rien qu’on ne puisse réparer et rien qui nous empêchera de filer. »


  Je refusais d’envisager ce qui se passerait lorsque l’arme se rapprocherait encore. Techniquement, elle ne nous avait même pas effleurés. Les mains tremblantes, j’ai regardé l’épave de Mezereon se faufiler dans ma soute avec ce qui semblait à peine quelques angströms de marge dans tous les sens. Badinage a rendu un son de cloche sous l’effet d’un choc, mais l’insertion a continué. Je l’ai observée en passant sur une vue interne : une créature obscène infiltrait le terrier confortable d’un autre animal. Des bouts du nouveau venu s’arrachaient, surtout autour des points endommagés.


  Le ciel au-delà du ciel a encore blanchi, plus vivement, changeant la baie et le vaisseau en silhouettes ourlées de rose. Badinage m’a fait savoir qu’il avait subi des dégâts supplémentaires. L’un des rochers s’est détaché de l’écran érigé par les lamproies ; il rougeoyait du côté qui avait fait face à l’arme.


  Puis Mezereon s’est retrouvée dans ma soute.


  Des grappins sont venus immobiliser son appareil. J’ai rétabli ma bulle, puis donné l’ordre d’avancer. Avec moins de lamproies pour le pousser, mon vaisseau ne retrouverait pas son accélération précédente. J’ai pris le risque de faire bégayer mon bouclier afin de laisser le moteur contribuer. À mille g, le mur de rochers a disparu dans mon sillage à une vitesse désarmante. J’aurais aimé croire que j’avais d’ores et déjà mis assez de distance entre l’arme homoncule et moi, mais ce n’était certes pas le cas.


  Quand j’ai localisé Vespéral, son pilote l’emmenait vers le canon après avoir exécuté un virage en épingle qui aurait broyé la plupart des appareils, sans parler de leurs occupants humains.


  « Hespéros, ne faites pas ça. On se tire sans casse. »


  Comme s’il avait pu m’entendre, ou comme s’il m’avait écouté dans le cas où il m’aurait entendu.


  L’arme a tiré de nouveau. Cette fois, le sillage lumineux m’a paru zébré, asymétrique. Quand il a perdu de son éclat, une lueur en forme de bras subsistait. Le canon H avait créé une lésion ; dans leur détermination à me tuer, ils avaient dû le pousser à son extrême limite.


  Je ne voyais pas quoi tenter pour améliorer mes chances. Badinage faisait de son mieux pour s’éloigner au plus vite et des hésitations de ma part ne changeraient rien.


  Pourtant, impossible de tourner casaque sans voir ce qu’il allait advenir d’Hespéros.


   


  Chapitre 12


  J’ai demandé : « Tu l’as vu mourir ?      

  – Oui, a dit Campion.


  – Je suis navrée. Pour toi comme pour lui. »


  On était dans les bras l’un de l’autre à bord de son engin. Sortis du nuage, on volait dans l’espace interstellaire. Je m’étais translatée sitôt Badinage à portée. On s’était serré fort, redoutant que l’univers ne nous offre qu’une réunion provisoire dont la durée dépendait de lui.


  On avait échangé un baiser, puis entamé une exploration frénétique, comme si les heures de séparation avaient suffi à émousser nos souvenirs respectifs. On s’était déshabillé, on avait fait l’amour, on s’était assoupi, on avait refait l’amour, jusqu’à ce qu’on sombre — fatigués, mais heureux d’avoir survécu — dans un sommeil repu. Maintenant, réveillés, on se cramponnait tels deux nageurs épuisés, chacun servant à l’autre de bouée de sauvetage.


  Campion a rompu un long silence pendant lequel j’avais failli retourner au pays des rêves. « Je devrais te présenter les nouveaux invités.


  – Ils vont bien ?


  – Je m’en suis assuré, bien entendu. Pour l’heure, il n’y a qu’Aconit et Mezereon de dispos. J’ai préféré t’attendre pour organiser les grandes retrouvailles. À ma suggestion, ils patientent au jardin.


  – Et le ou les prisonniers ? Tu en sais davantage ?


  – Juste ce que je tiens de Mezereon. Je serais la cause de tout ça, en quelque sorte.


  – Pour ce qu’on en sait, Mezereon a mal compris, ou le prisonnier a menti.


  – Et m’a inclus dans son mensonge par coïncidence ? »


  Je ne voyais pas quoi lui répondre.


  On s’est lavés, rhabillés et translatés en interne jusqu’au jardin de Badinage. Je faisais de mon mieux pour dissimuler mon inquiétude, mais j’envisageais toutes les hypothèses. Comment l’embuscade avait-

  elle à voir avec Campion, vu son énorme retard à la réunion ?


  Ça n’avait aucun sens, à moins que la « cause » ne date de la réunion précédente. Un élément de son fil, autrement dit. Mais si c’était le cas, on avait affaire à quelqu’un qui ne voyait aucun problème à planifier notre chute sur une échelle de temps couvrant un circuit entier – plus que la durée de certaines civilisations planétaires.


  Quelqu’un doté de la patience d’un serpent.


  J’ai dit : « Tout pointe vers la Vigilance. »


  Il a ouvert la porte dans le mur de pierres qui ceignait le jardin.


  « Quel rapport avec la Vigilance ?


  – Réfléchis. Si tu n’avais pas visité la Vigilance lors de ton dernier circuit, on ne t’aurait pas infligé la tâche de leur livrer le docteur Méninge. Si tu n’avais pas eu à livrer le docteur Méninge, on ne serait jamais retournés dans ce secteur du bras Écu-Croix. Pas de Centaures, pas d’Ateshga – et, en toute probabilité, pas de retard à cette réunion-ci.


  – Ni d’Hespéros. Il serait toujours prisonnier d’Ateshga.


  – Tu vois où je veux en venir ?


  – Je m’interroge toujours sur le rapport avec ce que Mezereon a dit.


  – Peut-être aucun, mais si tous ces événements dépendent de la Vigilance, comment savoir si autre chose n’en dépend pas ? Il y a un circuit, ta visite formait la partie centrale de ton fil. Et s’il se trouvait dans tes souvenirs un détail, lié à la Vigilance, que quelqu’un n’a pas apprécié ?


  – Quel genre de détail ? »


  Campion avait parfois un talent surhumain à m’exaspérer. « Aucune idée. Mais faute de mieux, est-ce qu’on ne devrait pas au moins envisager cette possibilité ?


  – Ça impliquera de passer mon fil au crible. » Il en parlait comme d’un obstacle insurmontable. « Voyons d’abord ce que les prisonniers ont à dire. »


  De tous les espaces de Badinage, j’aimais par-dessus tout le jardin. On avait émergé par une porte dans le haut mur couvert de lierre. De là, on avait longé un sentier sinueux descendant la pente douce d’un pré ponctué de sculptures, de cadrans solaires, de clepsydres, de carillons éoliens, d’élégantes statues mobiles et de fontaines en fer forgé écumeuses pour pénétrer sous une charmille donnant sur un petit pavillon d’été, rond, en bois, au toit conique, entouré par une douve, reliée à une mare, qu’enjambait un pont de style chinois peint en rouge.


  Le ciel visible était du bleu d’émail sans nuages de cent mille mondes. Le dessin du jardin et le climat agréable de l’éternel après-midi ensoleillé ne variaient jamais. Il y avait dans le ciel des étoiles qui n’existaient pas quand on avait posé ce sol. À l’époque brillaient des étoiles depuis réduites à des voiles de gaz morts courant au néant. D’innombrables civilisations avaient surgi de l’obscurité, se croyant maîtres de la création, pour retourner aux notes de bas de page de l’histoire.


  Assis sur un banc, des mets et du vin couvrant un plateau posé entre eux, Mezereon et Aconit attendaient au pavillon. « Bonjour, Purslane », m’ont-ils saluée presque à l’unisson quand je me suis faufilée dans l’édifice ombreux, Campion sur les talons.


  « Ravie de voir que vous vous en êtes sortis, ai-je dit.


  – On en est vraiment sorti, hein ? » a demandé Mezereon à Campion. Elle avait de courts cheveux aussi blonds que de la paille séchée par le soleil, une peau blême, translucide, et un semis délicat de taches de miel sur les joues.


  « C’est trop tôt pour l’affirmer, je le crains, a répondu Campion. On met quelque distance entre l’ennemi et nous, mais je ne me sentirai vraiment en sécurité qu’une fois ce système relégué au rang des mauvais souvenirs.


  – J’ai une question. » Marquant une pause, Aconit a bu une gorgée de son gobelet. Musclé, la peau sombre, il avait une barbe noire canaille striée d’argent et une masse d’anneaux tintinnabulants à une oreille. « Tu as des nouvelles de quelqu’un d’autre ? Nous, on se savait en vie, bien évidemment, mais on n’a pas osé courir le risque de se signaler dans le reste du nuage.


  – Non, je n’ai rien reçu d’éventuels survivants. Navré. Je voudrais pouvoir t’offrir mieux.


  – Ce n’est pas ta faute, mon vieux.


  – Le seul autre dont on a eu connaissance, c’est Fescue. » Me juchant sur le banc opposé, je me suis débarrassée de mes chaussures à coups de pied et j’ai enlacé mes jambes repliées. « On a croisé sa transmission. Il a essayé de nous dissuader d’entrer dans le nuage, mais on a décidé de tenter le coup. »


  Mezereon a lancé un regard brusque à son compagnon avant de revenir à moi. « Donc, vous n’êtes pas au courant, le concernant, j’imagine.


  – Il est mort, a dit Aconit. Il est resté alors que la plupart des survivants avaient déjà réussi à quitter le système. Cette transmission a dû être l’une de ses dernières actions. »


  La nouvelle m’a attristée. J’avais considéré comme acquis qu’il faisait partie des vivants : comment aurait-il envoyé son avertissement s’il n’avait pas survécu à l’embuscade ?


  « Qu’est-ce qui s’est passé ? Un problème de moteur ? »


  Mezereon a secoué sa petite tête blême, l’air las. « Fescue essayait de faire diversion afin d’occuper les attaquants et de permettre à quelques-uns d’entre nous de fuir. Il aurait pu s’échapper s’il l’avait souhaité, mais il pensait à la Lignée.


  – Je l’ai mal jugé.


  – Moi aussi. » Campion a baissé la tête, honteux.


  « Ne larmoyons pas, a dit Aconit. Au moins, on a survécu pour le célébrer. Le porter aux nues, tout ça. Le distinguer, ce saligaud. » Il a décoché une bourrade d’encouragement à Campion. « Pas vrai, mon vieux ?


  – Si. »


  Mezereon s’est resservi du vin ; Aconit mâchonnait un bout de la miche de pain. Dehors, les oiseaux gazouillaient et la brise ébouriffait les roseaux de la douve.


  « Il n’y a que vous deux ? ai-je demandé.


  – On est les deux seuls éveillés, a précisé Aconit. Il y en a trois autres en suspens : Lucerne, Melilot et Valerian. Plus les prisonniers, bien sûr. »


  Campion s’est penché pour prendre une grappe de raisins sur le plateau. « Il vous faut autre chose en attendant ? Des soins, des examens médicaux ? »


  Nos nouveaux invités ont échangé un bref coup d’œil, puis Mezereon a répondu pour eux deux. « Ça va. C’était stressant, mais le vaisseau s’est bien occupé de nous. S’il y avait eu un problème de rations, ou de support vital, l’un de nous, au minimum, serait passé en suspens permanent. Par chance, on n’en est jamais arrivé là.


  – Vous êtes restés réveillés depuis l’embuscade ? ai-je demandé.


  – Sans le suspens, la tension nous aurait rendus fous. On alternait. Le vaisseau avait pour ordre de faire émerger un ou deux d’entre nous s’il détectait une anomalie. Ç’aurait pu être Lucerne ou l’un des deux autres, mais c’était notre tour.


  – Ce n’est sans doute pas le moment idéal pour en parler, a dit Campion, mais il aurait été difficile d’amener l’une de ces armes vers la planète de réunion à moins de la cacher.


  – Dans l’un de nos vaisseaux ? a suggéré Aconit.


  – Je regrette de devoir l’envisager, mais…


  – Tu as raison. Il y avait trois de ces armes, et le Cobra Cracheur, dans les vaisseaux de Saffron, Scabious et Tare. Mais ils n’étaient pas impliqués. Leurs appareils auront été capturés et les protocoles de la Lignée craqués. » Aconit ne cessait de regarder Campion, comme s’il ne pouvait y avoir d’autre explication ; comme si une idée différente avait tenu de l’hérésie pure. « Ils ne pouvaient pas être complices, si c’est ce que tu penses.


  – À ce stade, on ne devrait rien exclure. »


  Mezereon a soupiré. « Il est temps d’affronter l’hypothèse d’une participation de la Lignée, Aconit. Même Fescue la soupçonnait. Il ne comprenait pas comment le réseau privé avait pu être infiltré, à moins d’une complicité interne.


  – Une implication n’est pas nécessairement volontaire. » Aconit a levé ses grandes mains dans un geste de défense. « Ne nous disputons pas. On aura le loisir de poser toutes les questions désagréables une fois sur le monde de repli. Et je n’hésiterai pas si les preuves vont dans ce sens. »


  J’ai rompu le pain à mon tour. « Moi non plus. »


   


  Mezereon a passé la main le long du cryophage gris qui contenait Melilot. « On devrait les réveiller. C’est ce qu’on était convenu de faire si notre situation évoluait.


  – Ce serait plus gentil d’attendre, a dit Aconit. Au moins le temps de savoir qu’on est bien tirés d’affaire.


  – On peut en tout cas les transférer à bord de Badinage, a proposé Campion. J’y ai déjà plein de dormeurs ; quelques-uns de plus ne changeront rien. C’est plus simple de garder un œil sur eux quand ils sont tous ensemble.


  – Tu as bien changé. » Mezereon a eu un sourire amusé.


  « Ça s’est trouvé comme ça, voilà tout. »


  Les prisonniers étaient dans une autre pièce que les frags gentians. Gagnant le premier caisson, Mezereon a manœuvré le fermoir massif et ouvert les portes de laiton à chevrons. À l’intérieur, un échafaudage de vieilles machines contenait un ensemble d’impasseurs alimentant une bulle de confinement que sa quasi-transparence faisait ressembler à un globe de verre soufflé assez gros pour avaler un trône. Dans la bulle flottait une autre structure qui soutenait des appareils de compression temporelle. Ceux-ci créaient une bulle secondaire, rouge, comme de verre teinté, où planait un siège aux bords incurvés pour tenir dans les limites du champ de force. Le trône à dos droit accueillait une figure humaine, sanglée pour parer aux mouvements involontaires. La silhouette aussi figée qu’un hologramme n’était toutefois ni morte, ni holographique.


  « C’est Grilse ? » Je me rappelais ce que Mezereon avait dit à Campion.


  « Pour autant qu’on sache. Il y a plusieurs circuits de ça, un Grilse appartenait à la Lignée Marcellin. Et, bien sûr, les Marcellins se sont vu confier la responsabilité des canons H. Mais tant qu’on ne pourra pas pénétrer dans son crâne, on n’aura aucune certitude.


  – Comment vous les avez capturés ? a lancé Campion.


  – Des fragments qui s’étaient mis à découvert essayaient de quitter le système. Les attaquants se sont interposés – ils refusaient vraiment qu’on rejoigne l’espace interstellaire. Fescue a intercepté un de leurs appareils, qu’il a gravement endommagé, et les autres Gentians ont pu s’échapper. Je ne pense pas que Fescue ait su qu’il y avait des survivants dans le vaisseau ennemi : le temps qu’on les chope, il était mort.


  – Comment ça ? » Campion fronçait les sourcils.


  « L’engin paralysé a dérivé à portée du mien. Au cas où il aurait contenu des armes ou des ressources susceptibles de nous servir, on a décidé de couper l’impasseur et d’envoyer une navette. C’était risqué. On en a beaucoup discuté. » Elle a regardé Aconit droit dans les yeux. « J’étais contre ; je l’admets volontiers. En fin de compte, ça a payé. Il n’y avait pas grand-chose d’utilisable dans l’épave, mais au moins on a récupéré nos quatre prisonniers. » Un sourire méprisant. « Des lâches. S’ils avaient eu un putain d’atome de courage, ils se seraient tués pour éviter de tomber entre nos mains.


  – On les a mis en stase presque tout de suite, a poursuivi Aconit. Ces caissons sont des antiquités, mais on n’avait rien d’autre. Si on avait laissé ces gens dans la même trame temporelle que notre vaisseau, ils auraient pu s’évader, alerter les autres attaquants ou trouver le moyen de se suicider.


  – Et avant de les enfermer ? ai-je demandé.


  – On les a interrogés de notre mieux. Ils ne nous ont pas donné grand-chose.


  – À part Grilse.


  – Après sa mise en bière. » Mezereon a touché le cabinet, à gauche des portes, dévoilant un panneau de commandes en laiton massif – des boutons et des cadrans ornementés. La commande principale était un levier monté sur un cadran gradué de gauche à droite. Pour l’heure, il était poussé aux quatre cinquièmes, avec un réglage à cent mille, assurant qu’une seconde passée en stase équivalait à une journée au-dehors. La commande logarithmique pouvait aller jusqu’au bout, pour un ratio temporel d’un million ; même avec le meilleur équipement, on n’utilisait ce réglage qu’en cas d’extrême urgence. « Il est en sécurité, là, mais quand on l’a immergé, on a vu des signes d’instabilité du champ. On l’a laissé dans un état nous autorisant à l’atteindre sous l’effet de la synchrofusion, afin de pouvoir dialoguer en personne. Toutefois, il nous a quand même paru préférable d’en rester là.


  – Tu as sans doute eu raison, ai-je dit. Et les autres ?


  – Même type de risque, en pire. Le caisson de Grilse est le meilleur des quatre – les trois autres sont encore plus foireux. » Mezereon a fermé le panneau de commandes, puis les portes à chevrons. « Je ne conseille pas d’essayer de le ranimer avant qu’on atteigne le monde de repli. Là-bas, au moins, on pourra faire appel à l’assistance technique de la Lignée.


  – Ou ce qu’il en reste.


  – On sera plus nombreux. Tu peux y voir un acte de foi, mais si je n’y croyais pas, je pense que je me… terminerais. Attrition volontaire.


  – On en est tous là », a murmuré Campion.


  Aconit s’est tourné vers lui. « Tu as fait part à Purslane de ce que Grilse nous a dit ?


  – Elle est au courant.


  – Et vous en pensez quoi, tous les deux ?


  – J’aimerais poser la question à Grilse en personne. »


  L’autre s’est fendu d’un sourire amer. « Tu en auras l’occasion, n’aie crainte.


  – Je crois Grilse, ai-je dit. À contrecœur, mais pourquoi est-ce qu’il irait inventer un détail pareil sans base réelle ? Ça ne fait pas de Campion un complice.


  – Et le docteur Méninge… qu’est-ce qu’il en dit ?


  – Pas grand-chose, ces temps-ci », a déclaré Campion.


  J’ai traduit sa déclaration sibylline : « Il est mort. Panne de réservoir. »


  Aconit a cillé. « Le moment parfait, mon vieux. »


  Campion a levé les mains. « Ce n’est pas ma faute ! J’avais pour instruction de ne pas toucher à son réservoir et je m’y suis tenu. »


  Aconit lui a administré une tape amicale dans le dos. « Si tu veux, je jetterai un coup d’œil, mais je peux déjà te dire ce que je vais trouver, vu que j’ai l’habitude des aquatiques : un vieux réservoir tout rouillé dont pas une seule pièce n’a moins d’un million d’année et qui ne demandait qu’à déconner.


  – Merci. » Campion semblait décontenancé.


  « Tu vois, il sert à quelque chose », a plaisanté Mezereon.


  Ailes d’argent a alors murmuré dans mon esprit ; il avait un truc important à me montrer.


   


  L’image était celle d’un volume rectangulaire divisé en cubes par un canevas de lignes vertes. À une extrémité, il y avait une représentation de nos deux engins, si rapprochés qu’ils paraissaient n’en faire qu’un ; à l’autre, c’était un halo de lumière étalée indiquant l’héliopause du système qu’on venait de quitter, la limite où l’influence de l’étoile devenait négligeable – et au-delà de laquelle on se considérait pour de bon dans l’espace interstellaire. À mi-chemin entre les deux, un trio d’icônes symbolisait les trois vaisseaux poursuivant Campion depuis qu’on avait secouru Mezereon et les autres.


  « On savait déjà qu’ils étaient là, a déclaré Aconit. Je suis peut-être un peu demeuré, mais je ne vois pas trop où est le problème. »


  On s’était translatés à bord de mon appareil. Debout tous les quatre sur le pont d’Ailes d’argent, on scrutait l’afficheur central. « L’un des trois prend de l’avance sur les deux autres, ai-je dit. C’est ça, le problème. »


  Aconit s’est gratté le menton. « Maintenant que tu en parles – c’est un peu étrange. »


  Le trio d’icônes formait un triangle allongé, avec l’engin isolé au sommet. On accélérait tous violemment ; il suffisait de regarder l’image quelques minutes pour voir la grille ramper de gauche à droite avec la magnétopause qui disparaissait peu à peu du cadre.


  « S’ils avaient de l’énergie en réserve, ils l’auraient déjà utilisée, ai-je dit. Il n’y a qu’une seule explication. Je sais que tu as cru le voir détruit, Campion, mais ce troisième vaisseau ne peut être que Vespéral. En fin de compte, il a dû survivre à l’attaque.


  – Un coup direct d’un canon H ?


  – Je ne dis pas qu’il est en un seul morceau.


  – Mais il n’y a eu aucun contact de la part d’Hespéros ? a demandé Mezereon.


  – Rien. Juste le code de détresse convenu entre nous qu’il a installé à bord. Il est le seul censé pouvoir transmettre ce signal.


  – Quelqu’un a-t-il pu embarquer et craquer la sécurité ? a suggéré Aconit.


  – En théorie, oui, mais il aurait fallu qu’il soit très futé et très rapide, et qu’Hespéros n’ait pas détruit l’émetteur dédié alors qu’il savait qu’on était en train de l’aborder.


  – Donc, ça pourrait être lui, mais tu n’en es pas certain, a résumé Mezereon.


  – Pour le savoir, il faudra ouvrir Vespéral et regarder à l’intérieur. »


  Aconit a paru soucieux. « Bref, on le laisse nous rattraper et on voit ce qui se passe ?


  – Il ne peut pas. On va plus vite que lui et, sauf panne de moteur, ça va continuer. Il a peut-être de la pseudo-poussée en réserve, mais, vu les circonstances, j’en doute. »


  Mezereon s’est mordu la lèvre. « Donc c’est une cause perdue.


  – À moins qu’on retourne le chercher », a dit Campion.


  J’ai hoché la tête. « Il envoie ce signal parce qu’il veut notre aide. Il a aidé la Lignée Gentiane quand elle en avait le plus besoin. On ne peut pas le laisser tomber.


  – Un truc doit m’échapper, a dit Aconit, mais si on fait demi-tour, ou qu’on se contente de ralentir, est-ce qu’on ne risque pas de se retrouver à portée de tir de ces tueurs ?


  – Il y a d’autres options. J’ai beaucoup de vaisseaux dans ma soute, certains capables d’une accélération plus soutenue que Badinage et Ailes d’argent. Pas à jamais – mais assez longtemps pour aller chercher Hespéros et le ramener. »


  Mezereon n’avait toujours pas l’air convaincu. « C’est vraiment faisable ? L’idée est chouette en théorie… mais ce sera sur le fil du rasoir.


  – C’est faisable. » J’avais préparé l’afficheur : il montrait une icône quittant Ailes d’argent et fonçant vers Vespéral. J’avais superposé des volumes ovoïdes montrant la portée probable des armes de l’ennemi à condition qu’ils ne portent rien de comparable à une arme homoncule ou au Cobra Cracheur. « Si Hespéros maintient son accélération actuelle, on peut le rejoindre sans se retrouver à portée de canon. Ensuite on revient vite à mon vaisseau et on repart pied au plancher. Malgré ce délai, on les perdra, et on pourra virer vers le monde de repli sans être pistés.


  – Ça comporte quand même un risque. »


  J’ai haussé les épaules. « Respirer comporte un risque.


  – Lui porter secours ne me pose aucun problème, a dit Aconit. Mais à présent, toute action doit intégrer la survie de la Lignée. Il n’y a plus de place pour la chevalerie.


  – Je suis d’accord, mais je sais aussi que si on ne fait pas ça pour Hespéros, on n’aura plus droit au nom de Gentian.


  – En tout cas, la Lignée — ce qu’il en reste — ne sera pas menacée. » Campion a hoché la tête à l’intention des deux autres. « Purslane et moi, on est d’accord : vous allez rester à bord de Badinage pendant qu’elle et moi, on va prendre un des engins dans la soute. Ailes d’argent devra lever un peu le pied pour permettre à l’autre vaisseau de le rattraper, mais il regagnera le terrain perdu dès qu’on sera tous à bord.


  – C’est vous deux qui allez partir chercher Hespéros dans cet appareil ? a demandé Mezereon.


  – On en a discuté. On n’a aucune envie de continuer l’un sans l’autre, donc ça se tient.


  – Il y a une autre solution. » Aconit parlait comme si son idée prenait forme en même temps qu’il l’exprimait. « Si cet Hespéros a autant fait pour la Lignée que vous le dites… le préserver devient notre responsabilité à tous, plus seulement la vôtre. C’est moi qui devrais prendre cet engin.


  – Impensable, a décrété Campion.


  – Après tout ce que vous avez fait pour nous ? Allons, mon vieux. » J’ai voulu m’exprimer, mais il a levé la main. « Inutile, Purslane. Ma décision est prise.


  – Tu es sûr ? a murmuré Mezereon.


  – Sûr et certain. » Il a hoché la tête avec vigueur. « Bon, tu envisages quel type de vaisseau, Purslane ?


  – J’ai un chaland des Confins.


  – La classe.


  – Il n’a pas démarré depuis trois millions d’années, mon cher planétaire. Ça te va quand même ?


  – Ils les faisaient solides. Montre-moi juste comment ça se pilote. »


   


  Il a réapparu aussi rapidement qu’il avait disparu. À un moment, je me trouvais dans la soute et je regardais le ciel noir ponctué d’étoiles à la clarté décalée par l’effet Doppler – et l’instant d’après un chaland des Confins effectuait son approche finale comme s’il venait de se matérialiser dans mon sillage. Avec Campion et Mezereon, on s’est rué à bord sans même attendre que le champ de rétention ait terminé de l’immobiliser.


  C’est alors qu’on a appris ce qu’était devenu Hespéros.


  « Il était en vie lorsque je l’ai atteint, a indiqué Aconit. Il a remué légèrement. Il avait conscience de ma présence. »


  Mais si Hespéros avait conscience de quoi que ce soit, ça ne se voyait guère – la tête restait immobile ; l’expression, immuable. Les yeux, qui pétillaient jadis entre le turquoise et le jade, étaient désormais dénués d’intelligence. Le seul indice de vie, plutôt hermétique, c’étaient les lumières dans les fenêtres à frettes de son crâne, mais elles ne bougeaient qu’avec lenteur et leurs couleurs semblaient étouffées, telles les dernières braises d’un feu.


  Pourtant, il avait bien dû falloir un effort de volonté pour envoyer l’appel de détresse.


  Le peu de vie apparente n’était pas ce que je trouvais le plus troublant chez lui, toutefois ; même si les lumières en question avaient été éteintes, j’aurais pu envisager qu’il se soit placé dans l’équivalent mécanique d’un coma profond pour préserver ses fonctions principales en attendant un sauvetage – mais il était diminué au sens littéral. Son côté gauche avait disparu, dissimulé ou absorbé par un lingot difforme, noir et or, qui paraissait autant une extension de lui qu’une éruption du matériau de son vaisseau qui l’aurait infiltré, se combinant avec son corps. Si l’engin n’était plus là, on distinguait les surfaces argentées très nettes où Aconit avait dû tailler dans la masse pour libérer le robot.


  « Je n’ai pas eu le loisir de réfléchir, a-t-il dit comme si ses actes nécessitaient une explication. J’ai à peine eu le temps de le dégager.


  – Il y a eu un changement ? ai-je demandé.


  – Les lumières ont un peu pâli – non qu’elles aient été très brillantes. J’ignore si cette masse le maintenait en vie ou le tuait à petit feu.


  – Le système d’entretien se sera détraqué quand le navire a été bousillé, a dit Campion. Hespéros en a payé le prix ; l’engin semble avoir tenté de le reconstituer dans sa propre matrice, comme s’il le prenait pour un élément endommagé.


  – Donc, c’était une erreur de l’en séparer.


  – Hespéros avait une raison pour envoyer son signal, ai-je dit. Il devait savoir qu’il ne devancerait pas ses poursuivants bien longtemps. Quoi qu’il advienne de lui, tu as amélioré ses chances.


  – J’espère.


  – Ce que je me demande, c’est comment on va le sortir de là. » Campion se tenait les mains sur les hanches, tel un jardinier devant un lopin de terre.


  « D’après moi, ai-je dit, le mieux qu’on puisse faire, c’est le mettre en suspens et le confier au Peuple Machine le plus tôt possible.


  – Je ne suis même pas sûr qu’on ait une chambre de stase assez grande. Et on ne va pas lui couper des bouts pour l’y faire tenir. »


  J’ai considéré le lent défilé des lumières affaiblies. « On ne peut pas le laisser dans cet état.


  – Bien sûr que non. On va le scanner, et s’il y a un truc évident à faire en étant sûr que ça ne l’abîmera pas, on le fera. Sinon, on attendra de rejoindre le monde de repli. Croisons les doigts pour qu’un autre membre du Peuple Machine — un invité d’un survivant — se pointe en sachant comment procéder.


  – Et sinon ?


  – On n’accomplit pas de miracles, a-t-il murmuré. On a fait notre possible. Personne ne peut demander plus. »


   


  Les scans n’ont guère aidé. Les structures sous l’extérieur noir et or fondu étaient complexes et entremêlées ; certaines parties d’Hespéros s’étendaient dans la masse et vice versa. Du côté gauche, y compris le bras vivant, rien ou presque ne semblait avoir conservé son intégrité anatomique. Il y avait de l’activité dans l’excroissance combinée, le flux artériel d’énergie et de matière indiquant des processus en cours. Par chance, Aconit n’avait sectionné aucun des conduits en libérant le robot, mais tenter de pousser encore davantage la séparation risquait de faire plus de mal que de bien.


  Pourtant, un organe capable de penser subsistait en lui, et il a trouvé le moyen de communiquer avec nous, quoique brièvement. On venait de se détourner sur Neume, le repli sous protocole Belladone, en comptant que nos poursuivants soient trop loin derrière pour nous pister. C’est moi qui l’ai remarqué durant l’une de mes tentatives périodiques et de plus en plus chagrines de trouver une preuve de conscience chez lui. Je scrutais ses yeux et les fenêtres à frettes quand un frisson à la périphérie de mon champ de vision a attiré mon attention. J’ai baissé la tête et vu que le pouce de sa main droite — la seule visible — tremblait depuis sa plus haute articulation, comme si un problème moteur affectait ce doigt tandis que tout le reste demeurait paralysé.


  Jusqu’alors, il ne bougeait pas.


  Ébahie, perplexe, je l’ai contemplé, avant de me rappeler Hespéros avec le gobelet de vin. Aiguillonnée par la crainte que ça dure peu, que la fenêtre de communication se ferme à tout moment, j’ai traversé la pièce au pas de course jusqu’au fabriqueur le plus proche et je lui ai fait tisser un nouveau gobelet. Je l’ai flanqué dans la main du robot de sorte que le pouce repose contre le verre, comme si ça allait suffire. Le doigt s’est contenté de graver une ligne verticale qu’il n’a cessé de creuser.


  J’ai scruté son visage, espérant un indice, une nuance de son expression qui traduirait le spasme. Puis je me suis remémorée la manière dont il faisait pivoter le gobelet entre ses doigts tandis que le pouce allait et venait, afin de graver une image ligne après ligne comme au cours d’un scan. Délicatement, j’ai saisi le verre, tandis que le mouvement du pouce se poursuivait – et entrepris de le tourner avec toute la lenteur et la régularité dont j’étais capable. Quelque chose a commencé de se dessiner, non plus une ligne, mais un rectangle trop pâle et trop dense pour que je le déchiffre avant qu’il ait fini.


  J’ai su qu’il en avait terminé parce que son pouce a cessé de remuer ; quand je lui ai retiré le verre et que j’ai effleuré le doigt, je l’ai trouvé aussi roide et mort que le reste de sa personne. Mais il avait bougé : j’en avais la preuve entre les mains, en écriture indélébile sur le gobelet. Je l’ai brandi à la lumière et j’ai plissé les yeux, mais la suite de rayures m’est restée impénétrable. Et s’il ne s’agissait que d’un réflexe ? Après tout, je désirais peut-être tellement le voir revenir que je me raccrochais au spasme vide de sens d’une carcasse ?


  Mais non, il y avait un motif dans le verre. Quasi invisible, presque perdu dans l’ensemble, mais on pouvait y lire un cercle, un anneau parcouru de rayons – comme une roue de chariot au gros moyeu.


  Je me suis adressé à la forme muette. « Je ne sais pas si vous pouvez m’entendre, mais quoi que vous essayiez de me dire, je vais le découvrir et y répondre. Je vous le promets. »


  Je n’attendais aucune réaction, et il n’y en a pas eu.


  



  TROISIÈME PARTIE


  J’ai su le terrible secret de ma mère et l’explication de notre maison après l’une des visites du garçonnet. J’en étais venue à l’adorer et à le détester, comme une part sombre de ma psyché. Il y avait au moins un an et demi, voire plus, que je l’avais initié aux mystères de Palatial.


  Il était devenu le comte Mordax en négociant une série de marchepieds, chacun ayant demandé un après-midi de jeu au moins. D’abord, il s’était inséré dans l’esprit d’un cavalier du palais, devenu un espion prétendant savoir où se cachait le sorcier Calidris. Il avait atteint Noir-Castel où on l’avait hélé, puis laissé entrer, car il était désarmé et possesseur (selon lui) d’informations vitales. Le comte Mordax l’avait reçu, mais le petit garçon n’avait pu effectuer le transfert dans son esprit. Les règles du jeu étaient retorses et on les maîtrisait par tâtonnements. L’une d’elles, révélée peu à peu, interdisait de pénétrer dans la tête d’un personnage dont le statut social différait trop. Un paysan ne pouvait pas sauter dans un roi, même si le roi lui-même se baissait pour l’embrasser, mais pouvait y arriver en sautant dans la tête d’un forgeron, puis d’un armurier, puis d’un officier de la garde royale et ainsi de suite : on s’élevait dans la hiérarchie par petites étapes. Parfois, on se voyait refuser de changer de personnage d’une session à l’autre, mais ça faisait partie de la texture détaillée du jeu. C’était difficile, lent, mais comme chaque étape donnait accès à la personnalité habitée, on s’ennuyait rarement. Souvent, la personnalité superposée était si dominante qu’il fallait se concentrer pour garder en tête le plan qui avait été ébauché trois ou quatre personnages plus bas. Pour ma part, je ne quittais guère la princesse ; parfois, je me projetais dans l’esprit de ses courtisans pour m’assurer que nul ne complotait à son encontre. Quand j’avais découvert un traître potentiel – une servante dont le frère avait été pris à braconner sur les terres du palais et exécuté —, je l’avais fait mettre à la question par mon interrogateur. Elle avait péri avant d’avouer, mais je restais persuadée de sa culpabilité.


  Il paraissait clair, désormais, que Palatial n’aurait jamais son autorisation de distribution. La dizaine de prototypes, dont le mien, seraient les seuls exemplaires existants. Même si les détails étaient sommaires, et rapportés pour l’essentiel par le petit garçon, le jeu semblait avoir un effet négatif et durable sur l’état mental des enfants qui y jouaient ; ils conservaient certains des souvenirs et des traits de caractère de leurs personnages lorsqu’ils retournaient dans le monde extérieur au cube vert — bien que la machine soit censée les effacer lorsqu’ils sortaient par le portail. C’était le cas pour moi : au sein de Palatial, la princesse était aussi réelle que n’importe quelle personne de ma connaissance — davantage sous certains aspects, puisque j’étais devenue elle —, mais dès que je regagnais la salle de jeux, elle se fanait, guère plus animée qu’un dessin dans un livre. Ses souvenirs, dont j’avais le plein usage dans le jeu, se délitaient tel un rêve dont j’oubliais les détails à mon réveil. Si je me rappelais les plaisirs, les frustrations, les objectifs, le résultat de la partie, hors de la chambre verte j’avais l’impression d’avoir joué avec une simple maison de poupée.


  Le trust était protégé des actions en justice associées aux versions bêta de Palatial – les familles avaient toutes signé des renonciations pour avoir le droit de participer aux tests —, mais ces barrières légales disparaîtraient si le jeu était produit en masse et vendu dans des millions de foyers d’un bout à l’autre de l’Heure d’or. Même si seuls quelques-uns des enfants souffraient d’épisodes délirants, le trust finirait ruiné.


  On avait donc abandonné le développement du jeu. Le trust avait essayé de récupérer les prototypes avec un succès relatif. Les enfants exposés à Palatial en étaient obsédés et refusaient de perdre leur droit d’entrée dans cette contrée fabuleuse. Quelques familles avaient laissé les techniciens démanteler les prototypes, mais la plupart — aidées par le fait que le trust souhaitait éviter toute publicité — avaient réussi à les conserver intacts.


  « Ils l’ont créé pour la guerre, m’a dit le garçonnet alors qu’on passait le portail vert et qu’on retrouvait la salle de jeux. Tu le sais, non ?


  – Ils ont créé quoi pour la guerre ?


  – Le jeu. » Il gardait un aspect du comte Mordax – la voix hautaine, plus cruelle que ses taquineries habituelles. « On l’a conçu pour les soldats, du genre de ceux que ta famille clone. Ils entraient dans Palatial et ils recevaient les souvenirs d’avoir combattu à la guerre, alors qu’ils sortaient à peine de la cuve. Le temps qu’ils partent au combat, ils avaient accumulé des années d’expérience. »


  Je connaissais mal la Conflagration – un des sujets dont l’histocube disait peu —, mais je savais que les sorciers et les dames de compagnie n’y avaient pas joué un grand rôle.


  « La Conflagration se passait dans l’espace, ai-je dit. Il n’y avait ni châteaux ni palais. »


  Il a levé les yeux au ciel. « C’est rien, ça. Des détails qu’ils ont mis à la fin. Palatial s’appelait autrement quand les soldats s’en servaient. Quand ils y entraient, ils étaient dans le système solaire, l’Heure d’or, avec des vaisseaux et des mondicules. Ces trucs de contes de fées, c’est ce qu’ils ont fait du simulateur après la guerre, pour qu’il continue à rapporter de l’argent. Il marchait mal, apparemment – les soldats oubliaient qui ils étaient dans le monde réel et restaient coincés dans le jeu. J’imagine qu’ils ont réparé ça.


  – Je ne te crois pas. La guerre, c’était horrible. C’est pour ça que personne n’en parle.


  – Ils n’en parlent pas, mais ils continuent d’en tirer profit. Tu as vu les robots qui descendent la rampe avec moi. Sous leur armure, si tu grattais, tu verrais la ressemblance avec les robots militaires qu’on fournissait à notre camp pendant la guerre. »


  Les robots me faisaient peur. Parfois, dans mes rêves, je courais le long d’un des couloirs de la maison, sinueux et bordé de miroirs, poursuivie par l’une de ces monstruosités aux griffes acérées et au visage fendu montées sur une seule roue qui gagnait peu à peu du terrain sur moi. Je voulais que la Conflagration appartienne au passé, reléguée aux pages jaunies de l’histoire. Je détestais l’idée qu’elle exerce encore une influence sur le présent, qu’elle tapote des doigts aux fenêtres pour qu’on la laisse rentrer.


  « Il n’y a plus de clones, ai-je dit. À moins de compter les nounous.


  – Un esclavage qu’on ne peut pas exporter dans l’Heure d’or. Mais mon père dit que ta famille n’a rien oublié de ce qu’elle savait faire depuis l’armistice. Si ton camp — enfin, n’importe quel camp — avait de nouveau besoin de clones, vos chaînes de production redémarreraient vite. » Le comte Mordax tapi au fond des yeux, il a ajouté, malicieux : « Ça a poussé ta mère à faire son truc. C’est ça qui l’a rendue folle. Mais tu n’es peut-être pas au courant ?


  – J’ignore de quoi tu parles, a dit la princesse par mon intermédiaire.


  – Ta mère est encore vivante, mais elle est dingue. Ils ne t’ont pas prévenue ?


  – Elle ne va pas très bien.


  – Mais tu ne l’as jamais vue, pas vrai ? Tu ne l’as jamais vue, tu ne lui as jamais parlé en personne ?


  – Je lui parle tout le temps.


  – Tu parles aux panneaux, comme celui qui m’a salué quand je suis sorti de la navette. Ce n’est pas ta mère dans cette vitre. C’est une extrapolation de sa personnalité, réalisée par une machine qui veille sur elle depuis qu’elle était toute petite, une machine qui croit savoir ce que ta mère ferait et dirait si elle était là en chair et en os.


  – Là, tu es vraiment méchant.


  – Je ne le fais pas exprès. Je crois juste que tu dois savoir la vérité. C’est pour ça que ta maison est comme ça : c’est son idée à elle de la détruire et de la reconstruire sans arrêt. Parce qu’elle est folle, qu’elle pense qu’on lui en veut de ce qu’elle a fait. Bien sûr, si tu crois que je mens, tu n’as qu’à poser la question à l’une des personnes qui s’occupe de toi.


  – Tu as changé. Depuis que tu es entré dans Palatial, tu ressembles plus au comte et moins à… »  À ce moment-là, j’ai sans doute dit son nom, mais je n’ai aucun souvenir de ce que ça pouvait être.


  Du belvédère, j’ai regardé sa navette décoller, replier ses pattes et accélérer dans le halo cuivré de l’Heure d’or, vers la brume des dix millions de mondicules.


  Puis je suis allée poser des questions difficiles.


   


  Que ma mère soit trop malade pour recevoir des visiteurs, y compris sa propre fille, je l’avais toujours accepté. C’était un fait si bien établi que je n’avais jamais eu de motif d’en douter, pas plus que je ne doutais d’être née Abigail Gentian, et non pas une fille différente dans une famille différente sur une orbite différente autour du Soleil. Ma mère me parlait depuis que j’étais petite, et elle m’avait toujours témoigné de la fierté et de l’affection.


  « Tu es une jeune dame très spéciale, Abigail Gentian. Tu vas faire de grandes choses. »


  Je m’étais toujours sentie à part, privilégiée, comme si tout ce qu’il y avait de joli dans l’univers était là pour moi seule. Si d’autres pouvaient vouloir les prendre, ils échoueraient, et je réussirais. Même si je n’avais aucun contact physique avec ma mère, je la considérais comme quelqu’un de sage et de gentil qui m’aurait donné tout l’amour et la tendresse du monde si elle l’avait pu.


  Mais ce jour-là, j’ai découvert que ma mère était folle et ne se souciait que de fuir — ou du moins de déjouer pour un temps, dans un combat incessant — les fantômes qu’elle croyait lancés à sa poursuite. Si j’existais à ses yeux, c’était seulement sous la forme d’un point, d’une donnée, dans une vaste mosaïque d’égocentrisme.


  Après ça, tout a changé.


  Je suis allée voir madame Kleinfelter. Elle se trouvait à son bureau, entourée d’une nuée de graphiques montrant la répartition du travail entre employés de maison et nounous clonées. À mon entrée, elle utilisait un stylet lumineux pour déplacer des blocs horaires ; elle s’en tapotait les lèvres en réfléchissant à un réaménagement poussé de tout cet emploi du temps.


  « Qu’y a-t-il, Abigail ? » De toute évidence, elle espérait que je serais fatiguée après un après-midi dans Palatial.


  « Est-ce que ma mère est folle ? »


  Elle a fermé les graphiques et posé le stylet. « C’est le garçon, n’est-ce pas ? » Elle l’a appelé par son prénom, bien sûr, ou peut-être par son nom de famille. « Il t’a raconté des choses.


  – C’est vrai ?


  – Tu sais que ta mère ne se porte pas très bien. Mais tu lui parles tous les jours sur les panneaux, tout comme moi. Elle te paraît folle ?


  – Pas vraiment…


  – Ne t’aime-t-elle pas ? Ne te dit-elle pas combien tu lui importes ?


  – Si, mais…


  – “Si, mais” quoi, Abigail ?


  – Est-ce que les panneaux montrent vraiment ma mère ? » Les paroles du petit garçon résonnaient dans ma tête. « Ou ce qu’une machine croit qu’elle ferait et dirait ? »


  Madame Kleinfelter a paru véritablement perplexe. « Et pourquoi les panneaux montreraient-ils autre chose que ta mère ?


  – Je n’en sais rien. Mais pourquoi est-ce que je ne peux pas aller la voir ?


  – Parce qu’elle est très malade. On doit la garder à l’écart des autres jusqu’à ce qu’on puisse la guérir… ce qui prendra le temps qu’il faudra. D’ici là, elle reste en isolation, et les panneaux sont notre seul moyen de contact.


  – Je ne vous crois pas. Ma mère est folle. Quelque chose l’a poussée à bout.


  – Ce n’est pas toi qui parles, Abigail. C’est ce vilain petit… » Madame Kleinfelter s’est reprise avant de dire une méchanceté. « Rien n’a poussé ta mère à bout. Elle a eu… des soucis, voilà tout.


  – C’est à cause de Maman que la maison est comme elle est ? »


  Si jamais Madame Kleinfelter espérait me voir accepter ses dénégations et partir, j’ai vu l’expression de ses yeux se modifier quand j’ai posé cette question. J’avais franchi un Rubicon – non vers l’adolescence, n’étant pas encore assez âgée, mais entre des degrés d’enfance. Les enfants peuvent connaître l’existence de la mort, de la souffrance, de la folie, et rester des enfants.


  « J’espérais que tu attendrais un an ou deux avant de le demander, a dit ma tutrice.


  – Je veux savoir tout de suite. » Mon attitude de défi m’a stupéfiée.


  « Suis-moi, alors. Mais tu finiras par le regretter, Abigail. Ce ne sera pas un de ces souvenirs qui se dissipe quand tu sors du jeu. Celui-ci laissera sa marque. Ce sera un fardeau que tu porteras à jamais, quand tu aurais pu avoir quelques années supplémentaires de joyeuse innocence. Tu es sûre de toi ?


  – Oui. Sûre et certaine. »


  Elle m’a donc emmené dans le cœur interdit de la maison, où ils gardaient ma mère, et j’ai appris tout ce que madame Kleinfelter et les autres adultes auraient préféré me cacher jusqu’à ce que j’aie pris de l’âge. Comme le petit garçon me l’avait dit, ma mère était bel et bien démente, rendue folle par la culpabilité et la honte de savoir ce que ses superbes clones avaient fait et ce qu’on leur avait fait par conséquent.


  Sans l’expertise familiale dans le domaine du clonage, la Conflagration se serait déroulée tout autrement. Le côté qu’on avait « parrainé » aurait soit dû adopter les mêmes armes que l’ennemi — des machines tueuses autonomes —, soit capituler selon les termes humiliants de l’autre faction. À la place, ils avaient reçu une armée illimitée dont chaque soldat ou pilote fraîchement décuvé bénéficiait d’une vie entière d’expérience du combat. La guerre a été brève ; elle a peu affecté les centaines de milliards de citoyens formant la population de l’Heure d’or, mais elle a quand même fait beaucoup de victimes. Pendant ces quelques semaines, on a oublié sans trop de peine que les clones étaient davantage qu’une intelligence artificielle à base organique placée dans des vaisseaux et des combinaisons inoccupés — comme, mille ans plus tôt, on dressait des pigeons à guider des bombes vers leurs cibles.


  Durant la Conflagration, ma mère a présenté un visage serein, mais par la suite, lorsque le nombre des pertes a transparu, le remords a entrepris de rogner le fragile édifice de son état mental. Elle s’est attardée sur les vies créées puis perdues grâce à l’inventivité de ma famille. Certains clones n’avaient guère vécu que quelques semaines, quelques mois tout au plus, mais ils étaient partis se battre nantis d’années subjectives de souvenirs fictifs. Alors qu’ils se croyaient pleinement humains.


  La culpabilité de ma mère a pris un tour aussi singulier que morbide. Elle s’est mise à affirmer que les âmes des morts la traquaient, déterminées à se venger de la parodie d’existence qu’elle leur avait infligée. C’était de la folie – mais une fois ancrée en elle, rien n’a pu la déraciner. On a convoqué les meilleurs psychochirurgiens de l’Heure d’or pour essayer de la guérir, mais chaque intervention semblait l’enfoncer dans son infirmité mentale. Ils ont dissocié son cerveau comme un puzzle complexe et luxueux, ils ont poli chaque segment, puis ils l’ont remonté pièce par pièce avant de lui attribuer de faux souvenirs en guise de doudou. Ils essayaient d’effacer en elle toute connaissance de la guerre.


  Tout a échoué.


  Madame Kleinfelter m’a conduite dans une pièce dont un mur penchait vers l’avant. Il y avait des volets aux fenêtres. Elle a basculé un levier et m’a priée de me tenir à ses côtés pour baisser les yeux vers le local où se trouvait ma mère.


  Celle-ci flottait dans un réservoir, suspendue en position debout dans un fluide rose trouble. On m’avait déjà expliqué que je ne pourrais pas entrer, car des conditions de la plus stricte stérilité devaient prévaloir. J’en voyais la raison : le haut du crâne de ma mère manquait, révélant une merveille obscène de tissu cérébral rose-gris. Cette masse convolutée était criblée de tant de sondes et de fils qu’on aurait cru un coussin à aiguilles. Une tresse de câbles courait le long de la paroi du réservoir, descendant vers un rectangle d’appareils obscurs posés sur une table roulante. Trois techniciens en combinaison verte officiaient ; ils ressemblaient comme des gouttes d’eau à ceux qui étaient venus installer Palatial. Ils se tenaient sur une plateforme à mi-hauteur du réservoir, de façon à pouvoir atteindre les appareils si nécessaire. Là, ils étudiaient des affichages flottants, parlant entre eux à voix basse, très professionnels – je voyais leurs lèvres bouger derrière la gaze fine de leurs masques. De temps à autre, ma mère s’agitait dans le liquide rose, mais les techniciens n’y prenaient pas garde.


  « Elle est dans cet état depuis trente ans, a dit madame Kleinfelter. Ça peut paraître déplaisant, mais elle ne souffre pas. Sa détresse ne lui vient que de son imagination. Elle a ses bons jours et ses mauvais jours. Les bons, elle peut nous parler à peu près normalement. Elle garde son système de croyances, mais se montre assez concentrée et focalisée pour évoquer les affaires familiales, participer aux décisions de politique commerciale et modifier les plans de la maison.


  – C’est un bon ou un mauvais jour ?


  – Entre les deux. Elle est là, plus ou moins, à combattre ou à fuir quelque chose qu’elle est seule à voir. Mais elle ne peut pas discuter avec nous – trop préoccupée.


  – Parlez-moi de la maison.


  – Ta mère s’est persuadée qu’il y avait un moyen de tenir les fantômes à l’écart. Ici, au cœur de la demeure, elle se sent relativement à l’abri. Elle n’oserait pas s’aventurer dans les ailes les plus éloignées, même si elle le pouvait. Elle y serait beaucoup trop vulnérable, dans son idée. À mesure que sa psychose l’a gagnée, elle s’est enfoncée toujours plus profondément dans la maison afin de mettre la plus grande distance possible entre l’extérieur et elle. C’est devenu son monde. Au début, il englobait quelques pièces, puis il s’est réduit à celle-ci, et enfin à ce réservoir. Mais ça ne lui a pas suffi. Elle a bâti des obstacles afin d’égarer et de retarder les fantômes. Des couloirs qui ne mènent nulle part ou tournent en rond. Des escaliers dérobés qu’ils ne verront pas. Des miroirs partout pour désorienter ses tortionnaires. Des portes qui ouvrent sur des murs. Sauf que ça ne suffit jamais, bien sûr. Les fantômes, astucieux, ingénieux, essaieront toujours de trouver un chemin. Les modifications perpétuelles du plan de la maison permettent d’éviter qu’ils s’habituent à une configuration spécifique. Il faut donc ajouter des ailes et des tours. Agrandir et modifier sans cesse ce qui existe déjà pour créer labyrinthes et pièges. Ce processus ne doit jamais s’arrêter, Abigail. Tandis que la maison reste en expansion constante, ta mère parvient à garder une miette d’équilibre – bien que ça se limite aux bons jours. Si le changement prenait fin, si elle devait croire qu’il n’y a plus d’obstacle à ce que les fantômes l’atteignent, je pense qu’elle ne pourrait plus se cramponner à cette bouée. On la perdrait une bonne fois pour toutes. » Madame Kleinfelter a marqué une pause et pris mes doigts dans sa grande main rugueuse. « Pour le moment, l’espoir subsiste. Les spécialistes croient encore pouvoir la ramener. On respecte donc ses souhaits. Voilà pourquoi la maison est dans cet état. Résultat, tu as grandi dans un cadre étrange que beaucoup d’enfants auraient trouvé effrayant et déroutant. Mais tu t’en es très bien sortie, Abigail. Nous sommes fiers de toi, tous, y compris ta mère.


  – Elle saura que je l’ai vue ?


  – Elle sait tout. Il y a des caméras qui filment chaque porte, chaque couloir. Leurs images vont dans son esprit. Ce n’est pas pour nous surveiller.


  – Non, pour les fantômes.


  – Oui. Ta mère guette les plus petits changements des jeux d’ombre. Si elle s’agite, c’est en général parce qu’elle pense avoir vu quelque chose.


  – Elle vient de voir quelque chose.


  – Les fantômes n’existent pas, Abigail. Sauf dans sa tête. Souviens-toi de ça.


  – Je ne suis pas idiote. » Mais je me demandais pourquoi le personnel préférait certains coins de la maison à d’autres. Pourquoi il y avait des pièces calmes où personne n’aimait s’attarder plus que le strict nécessaire. Si ça ne venait pas des fantômes, c’était peut-être l’imagination dérangée de ma mère qui filtrait sans bruit par ces caméras, invisible comme un agent innervant ?


  « J’en ai assez vu.


  – Si je tenais ce garnement…


  – Ce n’est pas sa faute. Il m’a seulement dit ce que je devais savoir un jour ou l’autre. »


  Madame Kleinfelter a hoché la tête avec gentillesse, puis rabaissé le volet en acier, masquant ma mère. J’ai imaginé qu’elle éprouvait un incroyable soulagement après avoir redouté cette rencontre qui pesait sur elle comme une épée de Damoclès tout au long des décennies écoulées depuis ma naissance…


   


  Chapitre 13


  Sitôt dans le système de repli, on a eu de la compagnie. Un vaisseau a déboulé et nous a suivis, hérissé de puissance nerveuse. C’était Bel-Argus, l’engin vert en forme de crapaud verruqueux d’un frag appelé Betony. Dès qu’il nous avait interceptés, il s’était montré excessivement prudent – il m’avait sondé à l’aide de capteurs à forte pénétration et demandé plusieurs couches d’authentification avant de concéder que je n’étais peut-être pas hostile.


  « Ne le prends pas mal, Campion, a dit son imago, mais on a dû jouer la sécurité. » Il me scrutait d’un regard fixe — à forte pénétration, aussi — comme s’il pouvait y avoir sur mon visage un indice vital. « Tu as réussi à t’en sortir, au bout du compte. L’autre engin… je suppose que c’est Purslane, non ? Ailes d’argent du matin. Toujours fourrés ensemble, vous deux. » Avant que j’aie pu me vexer de sa remarque, il a ajouté : « Je suis vraiment ravi de vous voir, aujourd’hui.


  – On est en vie, mais il y a plus. On transporte cinq autres survivants : Aconit, Mezereon, Lucerne, Melilot et Valerian. Ils sont tous en suspens, et tous sains et saufs.


  – Sept en tout ? » Il a retenu de peu un rire enjoué. « Ça, c’est merveilleux. Personne n’est arrivé depuis si longtemps qu’on avait perdu tout espoir. Il y en a d’autres, tu crois ?


  – Je n’ai aucune certitude, mais de ce que j’ai vu dans le système de réunion, ça me paraît peu probable. » Tout d’un coup, l’émotion m’a envahi. Betony n’avait jamais été un de mes préférés parmi les autres fragments. Plus d’une fois, je l’avais pris pour la doublure de Fescue, tout à ses complots et ses manigances pour avancer ses pions dans la Lignée, mais si je m’étais trompé sur l’un, il se pouvait que je me sois aussi trompé sur l’autre. Ces griefs et ces soupçons étaient de vieux bagages dont je n’avais plus guère le loisir de m’encombrer. « C’est bon de te voir, Betony ! me suis-je écrié. J’ai un peu peur de te demander combien vous êtes en tout.


  – Quarante-cinq. Avec vous sept, ça porte donc le total à cinquante-

  deux. Il en reste peut-être encore en chemin, mais je ne suis pas très optimiste.


  – Cinquante-deux. » Je ne m’attendais pas à accuser le coup ainsi. J’avais envisagé de pires scénarios, y compris la possibilité qu’il ne reste que nous sept, mais au fond de moi je m’étais accroché à l’espoir qu’on soit plus de cent.


  « Je sais. » Il faisait écho à mes pensées comme s’il avait lu dans mon esprit. « Ce n’est pas beaucoup. Mais on doit s’estimer heureux que quiconque en ait réchappé. Et à plus de cinquante, on a un quorum. Son absence ne nous aurait pas arrêtés s’il avait fallu prendre une décision, mais c’est bien de savoir qu’on peut faire les choses dans les règles. »


  Abigail n’avait jamais indiqué ce qu’il se passerait au cas où il y aurait moins de cinquante membres de la Lignée au total ; elle devait juger cet état de fait trop improbable pour requérir des clauses spécifiques. Bon, elle ne nous avait pas dit non plus quoi faire si l’univers s’effondrait ou si les Précédents revenaient d’entre les morts pour reprendre la galaxie.


  Mais voilà, on n’était qu’à deux au-dessus du minimum de membres. Je voyais le soulagement patent de Betony, qui avait toujours suivi les commandements d’Abigail.


  « Tu rencontreras les autres le moment venu, a-t-il dit. Ils sont sur Neume, à part ceux d’entre nous qui patrouillent. Tout vaisseau pénétrant dans ce système est considéré avec une extrême suspicion. À mon grand regret, on a déjà dû en détruire trois qui n’ont pas pu démontrer leurs intentions amicales. Ils se sont révélés être des sondes d’exploration de civilisations locales naissantes, mais j’imagine que tu peux comprendre notre nervosité.


  – Je doute qu’on nous ait suivis. On avait du monde au train, mais on a réussi à les semer. Betony, il y a autre chose que tu dois savoir. On transporte des prisonniers. Aconit et les autres les ont capturés au moment approximatif de la mort de Fescue.


  – On est au courant pour Fescue. C’est terrible. Mais il a eu une belle mort, non ? Il a fait honneur à la Lignée jusqu’à la fin. » Hochant la tête, il s’est tu un instant, perdu dans sa rêverie, comme si c’était la première occasion qu’il avait de s’attarder sur le sort du disparu. Il s’est secoué. « Parle-moi de ces prisonniers.


  – Il y en a quatre. On connaît le nom d’un seul : Grilse, un frag Marcellin. » J’ai anticipé sa réaction. « Je sais : on n’a jamais eu de problèmes avec leur Lignée. Peut-être que Grilse a agi seul. Il était censé avoir succombé à l’attrition il y dix ou onze de leurs circuits.


  – Vous l’avez interrogé ?


  – Aconit et Mezereon en ont tiré ce qu’ils pouvaient, mais ils ne voulaient pas le tuer. Ils ont décidé d’attendre notre atterrissage sur Neume pour le bousculer davantage.


  – Ils ont bien fait. Si ces prisonniers constituent notre seul lien avec nos assaillants, on doit les tenir pour précieux en diable. Dans notre cas, c’est peut-être ce qu’ils sont. Mais il n’y aura pas d’atterrissage, je le crains.


  – Pourquoi donc ?


  – Coutume locale. Les mannes étaient un peu obsolètes. Le temps qu’on arrive, il y avait de nouveau une civilisation sur Neume.


  – Et ils ne veulent pas qu’on se pose ?


  – Eux, ça ne les dérangerait pas. Ils n’ont rien ni contre les Lignées ni contre nos vaisseaux. Ils nous ont accueillis à bras ouverts, en fait. La complication provient de la Fracto-Coagulation, alias l’Esprit de l’Air.


  – L’intelligence post-humaine ? » Je me remémorais le résumé que la manne m’avait fourni quand on avait appris quel était le monde de repli du protocole Belladone.


  Betony a paru satisfait. « Tu as bien bossé. L’Esprit est là depuis des millions d’années — plus que n’importe quelle civilisation locataire. Les indigènes le protègent, comme il se doit, puisque sa présence est la seule raison pour laquelle qui que ce soit leur rend visite. Ils l’étudient, ils l’adorent, et parfois on perçoit mal la différence. Ce qui est clair, c’est qu’ils ne veulent pas que quoi que ce soit le dérange — et l’intrusion de vaisseaux spatiaux de cinquante kilomètres de long dans son atmosphère le dérangerait.


  – On va se translater, alors, j’imagine.


  – Pas de puits de vide, Campion. Il va falloir descendre en navette, je le crains – ton style n’en souffrira pas trop, j’espère.


  – On se débrouillera.


  – Je compte sur vous. Purslane est réveillée, elle aussi ?


  – Elle va bientôt émerger. De toute façon, Ailes d’argent est programmé pour copier Badinage à moins que je fasse un truc vraiment idiot.


  – Suis-moi, alors. On va vous trouver un endroit où garer vos vaisseaux. Je ne peux pas promettre un comité d’accueil – l’humeur du moment n’est pas à la fête chez nous. Mais nous allons faire de notre mieux.


  – Je n’en doute pas. »


  Son crapaud verdâtre a pivoté, me projetant de l’espace-temps à la figure.


   


  « Tu es sûr que c’était lui, et pas une ruse des attaquants ?


  – Oui. » J’affichais une patience extrême, car Purslane m’avait posé cette question à cinq ou six reprises depuis sa sortie du cryophage ; chaque fois, elle avait jugé ma réponse valable. « Si ce n’est pas Betony, quelqu’un a découvert tant de secrets gentians qu’on n’a plus qu’à plier boutique.


  – Oui. Ça m’a l’air raisonnable. »


  L’air ensommeillé, les gestes empreints de raideur et les yeux dans le vague, elle s’était translatée sur Badinage sitôt sortie du cryophage. Au bout d’un petit moment, son regard s’est éclairci et ses rouages mentaux ont tourné à leur allure normale. Tandis que son esprit retrouvait son acuité, je lui ai fait part de ce que Betony m’avait appris.


  « Je dois voir Hespéros, a-t-elle dit brusquement. Je veux savoir si ses lumières sont toujours allumées. »


  Elles l’étaient, mais je me suis demandé si elles n’avaient pas perdu de leur éclat depuis notre entrée en suspens. J’ai tenu ma langue en présence de Purslane, toutefois. Derrière les vitraux à frettes de son crâne, elles orbitaient tels les corps célestes d’un planétaire dont le mécanisme aurait perdu presque tout son ressort.


  « Il y a toujours quelque chose là-dedans. » J’essayais de trouver un équilibre entre l’optimisme et le pragmatisme. « Ce n’est peut-être pas grand-chose, mais…


  – N’essaie pas de me remonter le moral, Campion – je sais qu’il va plus mal. Mais il est encore là. La chose qui a gravé cette marque sur le verre demeure en lui. »


  J’avais négligé de demander à Betony si les fragments survivants avaient amené des invités et si, le cas échéant, ces derniers comptaient parmi eux des membres du Peuple Machine. Soudain, ça semblait peu probable.


  « On lui trouvera de l’aide sur Neume. Il y a une culture sur ce monde. Ils ont peut-être des connaissances dont on est dépourvus. Ils étudient une intelligence post-humaine à base mécanique.


  – Autrement dit, “cet homme étudie les nénuphars, donc il doit savoir réparer ma jambe cassée”.


  – Je pense simplement qu’il nous reste diverses pistes à explorer. » Un silence. « Tu as vu Neume ?


  – Betony me guide en orbite. J’ai préféré attendre ton réveil pour y regarder de plus près.


  – On n’atterrit pas ?


  – Question culturelle. Mieux vaut éviter de froisser les indigènes si possible.


  – Je ne m’attendais pas à des indigènes.


  – Une faible chance, comme souvent. D’après Betony, on n’aura aucun problème tant qu’on se tient sages. » Je lui ai tendu la main. « On rejoint le pont ? »


  Le temps qu’on s’y translate et qu’on arrive devant mon afficheur bras dessus bras dessous, Purslane était redevenue chaleureuse, la tête sur mon épaule, comme si elle était à un bâillement de se rendormir. J’étais content d’avoir patienté. Badinage aurait pu me fournir des heures plus tôt une image agrandie de la planète, mais j’avais préféré attendre jusqu’à ce qu’on soit proche, en pleine décélération pour l’insertion en orbite polaire. L’afficheur s’est activé pendant qu’on traversait le plan équatorial, le globe grossissant de seconde en seconde. Le navire de Betony était un point vert au centre d’un cercle flou à plusieurs milliers de kilomètres.


  Neume était un monde sec, aussi différent que possible du panthalassique des Centaures. De la glace en recouvrait les pôles, mais le reste de la planète était aussi raide et gris que de la pierre ponce. La face diurne brillait, mais du reflet de la lumière du soleil sur des dunes cristallines, ne promettant que l’aridité d’un désert. Pourtant, l’atmosphère se révélait : un halo fin comme une plume. Il y avait même des nuages – de minces volutes vaporeuses, tels les fantômes de vraies formations, mais bien réels.


  « On peut vivre là ? a demandé Purslane.


  – À en croire Betony, c’est habité.


  – Il y a de l’oxygène. Les aménageurs sont passés par là, je parie. Mais je ne vois ni organismes, ni végétation, ni vie animale.


  – Les derniers locataires ont pu modifier l’atmosphère. Il resterait assez d’air dans le système même s’il n’est jamais renouvelé. »


  Purslane, plus alerte de minute en minute, a décollé la tête de mon épaule. « C’est quoi cette ligne sur l’équateur ? Un système d’anneaux ?


  – Non. Une sorte de structure orbitale, je crois.


  – En ruines, on dirait. » L’angle se modifiait et la ligne devenait un ruban usé, aux bords irréguliers, autour de la planète. De toute évidence, ç’avait été une structure unique, des circuits plus tôt. Il avait dû y avoir dix ascenseurs reliant cet équateur à l’espace, irradiant de Neume tels les rayons d’une roue jusqu’à ce cercle à dix ou onze mille kilomètres d’altitude. Même si plus aucun des ascenseurs n’atteignait la surface, certains descendaient encore dans l’atmosphère ou s’élevaient dans l’espace. Les rayons rompus apparaissaient recouverts d’excroissances et creusés d’ornières, comme un cristal de glace hérissé de rouflaquettes par le vent. Soit ils avaient succombé à une invasion de moisissures, soit une autre civilisation avait construit par-dessus.


  « Hespéros connaissait cet endroit, a dit Purslane.


  – Hein ? »


  Elle m’a broyé la main. « Tu ne le reconnais pas ?


  – Quoi ?


  – Son dessin. La roue. On l’a sous les yeux. Une image de Neume vue de l’espace. »


  En un éclair, j’ai compris qu’elle avait raison, mais je ne voyais toujours pas ce que ça signifiait. « Pourquoi Neume ?


  – Parce qu’il savait qu’on y venait. Parce qu’il connaissait ce monde, quelque part au fond de sa mémoire. Parce qu’il n’avait le temps et l’énergie de nous envoyer qu’un message bref avant de se mettre en veille complète.


  – Je suis toujours perdu. Pourquoi une image de Neume ? On savait déjà qu’on venait ici.


  – Ce n’est pas une simple image, alors, mais un message. Qui nous dit ce qu’il voulait qu’on fasse. »


   


  On a laissé nos vaisseaux en orbite polaire. Même sans le vouloir, j’ai reconnu certains des autres : Bouffon moutarde, Reine de minuit, Courtisan de papier, Vent d’acier… Chacun garantissait l’existence d’un fragment spécifique. Mon cœur a battu plus fort face à l’appareil de Cyphel, Sorcière de feu. Je voulais vraiment qu’elle soit au nombre des vivants.


  Une navette nous a posés sur Neume. Aconit et Mezereon étaient sortis de suspens ; on ranimerait les trois autres frags gentians une fois à la surface. Le petit engin contenait aussi les quatre prisonniers en stase stockés dans un compartiment arrière. Purslane avait renoncé à déplacer Hespéros pour le moment, de crainte que ça lui fasse plus de mal que de bien. On a suivi dans le ciel bleu du monde la navette de Betony, une larme de chrome qui s’effilait jusqu’à l’impossible.


  La nôtre, appartenant à Purslane, avait la forme d’un jeu de cartes, avec l’avant en pente, parfait pour l’observation aérienne. Un salon faisait face à la baie inclinée de façon à offrir une vue dégagée sur le sol. Des tables et des sièges étaient disposés alentour, mais aucun de nous n’avait envie de s’asseoir. On s’est accoudés à la rambarde en bois vernis devant la fenêtre et on a tendu le cou pour apercevoir enfin la civilisation locataire.


  « Mieux vaut que je vous mette au courant. » L’imago de Betony, émis depuis la larme, portait une longue robe verte, un pantalon pourpre et de grosses bottes noires rayées avec des cannelures de platine. « Neume est un vieux monde à la longue histoire – on n’est qu’à quatre mille années-lumière de l’Ancien Foyer. Des colons sont venus vingt-deux mille ans à peine après le début de l’âge de l’espace. Vous vous rappelez la Société de l’Expansion Radieuse ? »


  Purslane a hoché la tête. « Vaguement.


  – Il me semble que je devrais, ai-je dit.


  – Bah, l’histoire antique, même les pans que tu as vécus, ça ne t’a jamais intéressé », a dit Betony. Derrière la baie, une mer infinie de dunes argentées rejoignait un horizon blafard toujours recourbé par l’altitude. « Mais ce n’est pas un crime. Moi-même, j’ai dû réviser. Ça n’a pas aidé que la Société ait pris fin au trentième millénaire et qu’elle ne se soit jamais étendue au-delà de cinquante ou soixante systèmes habités, selon les mannes auxquelles on se fie. Il n’y avait personne ici avant – on a découvert une poignée d’artefacts des Précédents dans le nuage cométaire, point.


  – La Société maîtrisait l’aménagement ? a fait Purslane. Je pense à l’atmosphère.


  – Elle a essayé, mais l’écosystème s’est effondré avant la fin des travaux. Il faut sauter trente mille ans de plus pour voir quelqu’un d’autre arriver. Entre-temps, Neume s’était remise à zéro. Les locataires suivants ont été l’Efflorescence Brillante — et ils ont plutôt réussi leur coup. Duré quarante mille ans et aménagé la planète, mais aussi quatre ou cinq autres corps célestes du système. Neume est la seule à avoir survécu, toutefois — c’est bien dommage. S’ils ne s’étaient pas mêlés d’une microguerre avec l’Impérium de l’Étoile Rouge, ils auraient peut-être laissé une véritable empreinte.


  – Et après l’Efflorescence Brillante ? ai-je demandé.


  – Un petit délai de deux cent cinquante mille ans, et voilà que surgit la Suprême Bienveillance.


  – Enfin ! ai-je dit, soulagé. Une superpuissance galactique dont j’ai entendu parler.


  – Il t’aurait fallu un effort pour ignorer la Bienveillance — ils ont presque duré onze circuits, quand même… plus de deux millions d’années. Elle a mis au point la plupart des principes encore utilisés par les Aménageurs : les moteurs de transmutation, les transferts d’atmosphère, tous ces trucs-là. Neume a eu quelque temps un aspect terrien classique, à l’époque où la Bienveillance construisait ses vastes cités — leurs vestiges restent les plus grandes structures survivantes du monde. » Plissant les yeux, Betony a considéré l’horizon. « On arrive sur l’une d’elles. Si vous aviez bien regardé de là-haut, vous l’auriez vue. »


  Un doigt raccourci surgissait : une tour obscure, élancée tel un obélisque, de plusieurs kilomètres de haut. Inclinée, elle semblait intacte, mais prête à basculer parmi les dunes à tout moment.


  « On l’a construite penchée ? a demandé Aconit.


  – Non, mais elle garde cette posture depuis au moins un million d’années et ça devrait durer plus longtemps. Elle ne risque pas de casser et elle est ancrée si profondément dans la croûte planétaire qu’elle ne tombera jamais.


  – On pourrait bâtir des villes pareilles si on voulait, a dit Mezereon d’un ton acerbe.


  – On ne l’a pas fait, la Bienveillance, si. Du coup, ils laissent leur empreinte sur le temps long… alors qu’on aura de la chance si on se souvient de nous dans un circuit. »


  Nos navettes ont continué à descendre jusqu’à ce qu’on survole les dunes à quelques kilomètres d’altitude – si bas qu’on aurait pu voir des gens, s’il y en avait eu de sortie. Le paysage aride était toutefois sans vie. Betony a poussé son engin sous le surplomb de l’obélisque penché, comme pour nous mettre au défi de le suivre. Purslane a donné ordre à sa navette de basculer sur son ventre, de telle sorte qu’on se retrouve à l’envers.


  La structure bâtie par la Bienveillance, d’un noir d’encre, ne présentait aucune fenêtre, ni entrée, ni aire d’atterrissage. Elle n’était pas totalement lisse : de vastes motifs en plaques s’inséraient dans ses faces imposantes, leurs bords soulignés par la lueur bleu-noir du ciel reflété. J’ignorais si ces dessins tenaient lieu de décors abstraits, remplissaient une fonction civique ou épelaient des slogans dans la langue morte de la Bienveillance.


  « Pourquoi est-ce qu’ils ont disparu ? » Je ne voyais plus d’intérêt à masquer mon ignorance.


  « Tout le monde disparaît, a répondu Betony. C’est la noria.


  – Nous, on est toujours là.


  – On a réussi à étendre ce processus inévitable sur six millions d’années. Ça ne signifie pas qu’on est immunisés, mais qu’on a trouvé une clause de prorogation.


  – Tu es d’humeur enjouée, a dit Purslane.


  – Friser l’extinction a du bon. »


  Durant la demi-heure de vol suivante, on a longé d’autres structures de la Bienveillance — des flèches noires montant du sol sous des angles bizarres et déroutants, seules ou en grappes telles des cactées — avant de passer par les orbites d’un crâne humain de la taille d’une montagne, au sommet tapissé de neige. Vingt minutes supplémentaires ont peu à peu révélé dans le lointain l’une des plus grandes villes de la civilisation locataire. À ce moment-là, le soleil de Neume se couchait à l’ouest, projetant des ombres denses et ondulées sur les dunes. La cité se dressait, noire devant le ciel rayé de flammes.


  « Ymir, a annoncé Betony. Pas la plus grosse métropole de la planète, mais la mieux adaptée à nos besoins. On nous laisse plus ou moins nous y promener à notre guise, donc ne nous plaignons pas.


  – Tout le monde s’y trouve ? a demandé Aconit.


  – À peu près. Il peut y avoir quelques frags à l’écart – qui patrouillent le système afin de repérer les vaisseaux en approche, visitent les autres villes ou remontent en orbite pour des intervalles de suspens ou de réjuvénation —, mais la plupart d’entre nous se trouvent bien à Ymir. Elle offre tout ce qu’il nous faut, y compris une certaine intimité.


  – Toute la planète dépend d’une seule administration ? ai-je demandé.


  – Non. Il y a trois blocs, et une dizaine d’états de seconde zone. Tous ne parlent pas la même langue non plus. Mais, en pratique, on n’a aucun besoin de s’en soucier. Neume se présente volontiers à nous en tant que culture unifiée. C’est dans son intérêt comme dans le nôtre.


  – On a affaire à qui et la Bienveillance est devenue quoi ?


  – Tu devrais savoir tout ça, sans déconner, m’a chuchoté Purslane.


  – On pardonnera à Campion, a dit Betony. La Suprême Bienveillance a disparu voilà deux millions d’années. Soit il y autant de temps qu’elle a existé. Ce qui donne à réfléchir, étant donné que je me rappelle encore quand ils n’étaient que des émergents prometteurs avec, au plus, cent systèmes à leur nom.


  – Ton choix de priorisation de tes souvenirs te regarde, ai-je dit. Je préfère garder les événements récents vers le sommet de la pile. »


  Il m’a adressé un sourire pincé. « Je vais de bas en haut. Chacun sa manière, mon cher. Bref, la Bienveillance… a disparu. Ils seraient entrés en conflit avec une culture cliente aquatique, les Néréides de la Troisième phase, sur le coût de l’aménagement d’une panthalassique. La dispute a fini par englober nombre de systèmes. D’autres émergents, les Plastiques, ont saisi l’occasion et l’essentiel du territoire de la Bienveillance, mais ils n’ont pas duré bien longtemps.


  – Qu’est-ce qui leur est arrivé ? a demandé Aconit.


  – Trop inflexibles. Après leur disparition, tout ce qu’il nous reste de la Bienveillance, ce sont leurs vestiges. »


  Un détail m’intriguait. « Qui a construit les ascenseurs spatiaux et l’anneau orbital ? Les Plastiques ?


  – Non, ça s’est fait bien plus tard. À six ou sept locataires de distance. C’étaient les Fournisseurs. Ils sont restés ici au moins quatre ou cinq cent mille ans avant que ça tourne mal pour eux.


  – Et les occupants actuels ?


  – Les Témoins, comme ils se baptisent. Ils se satisfont de vivre ici pour étudier ou adorer l’Esprit, selon la faction. Ils édifient leurs villes et leurs villages sur les fondations laissées par la Bienveillance – plus simple que prolonger des puits jusqu’à la surface et moins susceptible d’attirer les foudres de l’Esprit. »


  Maintenant qu’Ymir était toute proche, on voyait ce qu’il voulait dire. Quatre doigts noirs raides — des obélisques de la Bienveillance, là encore — se dressaient au-dessus des dunes, inclinés à quarante-cinq degrés. Le plus court devait mesurer quatre ou cinq kilomètres, et le plus long — l’un des deux du milieu — au moins huit. Dans le scintillement du soleil couchant, ils paraissaient incrustés de joyaux bleus et de métaux précieux. Mais ces bijoux, c’était Ymir : les Témoins avaient construit leur ville à la surface des doigts, concentrant les structures sur la portion centrale. Une masse de tours azuréennes jaillissait des fondations penchées des reliques de la Bienveillance, flutées et spiralées comme les coquilles de fabuleuses créatures marines, ornées d’argent et d’or. Une dentelle de délicates passerelles se drapait sur les tours d’Ymir, les travées les plus longues reliant les doigts entre eux. L’air s’émaillait des particules en mouvement des véhicules et des individus en vol qui filaient d’un imposant édifice à l’autre.


  Nos navettes approchaient d’Ymir quand trois particules ont foncé à notre rencontre pour nous escorter jusqu’à l’une des plus hautes tours sur le doigt le plus long. Ces appareils, des dispositifs complexes d’or et de rubis, imitant les motifs d’ornithoptères, ou de libellules aux ailes mécaniques parées de plumes d’or, possédaient trop de célérité et trop d’agilité pour qu’il s’agisse là de leur unique mode de propulsion. Le compartiment à l’avant de chacun évoquait un œil enflé tenu entre des griffes dans lequel un pilote nanti d’un casque et de lunettes, en position allongée, manipulait un ensemble de leviers. Ils étaient flanqués de drones de la taille d’oiseaux qui battaient des ailes et décrivaient des spirales, à leur tour accompagnés d’une nuée de machines grosses comme des petits joyaux.


  On a négocié leur espace aérien encombré, notre escorte nous guidant dans le bosquet de tours, sous les lacis osseux de passerelles et de ponts. D’autres engins se détournaient et venaient à notre rencontre – s’ils gardaient leurs distances, ils nous suivaient bel et bien. Les individus volants portaient des ailes aux dessins variés. Là encore, elles ne pouvaient en aucun cas leur offrir une portance suffisante : ils devaient utiliser des ceintures ou des sacoches lévatrices, les ailes ne servant qu’à affiner la trajectoire.


  « Vous allez vous trouver au centre de l’attention pendant un temps, je le crains, a dit Betony. Neume ne voit guère de visiteurs interstellaires, et il y a déjà six ans que nos derniers survivants sont arrivés.


  – On tiendra le choc », a répondu Purslane.


  Au-dessous de nous, les doigts noirs des reliques de la Bienveillance nous dissimulaient le sol, des kilomètres plus bas. Il aurait été facile d’oublier que cette ville se perchait sur les versants des tours penchées d’une civilisation éteinte depuis deux millions d’années. Parfois, j’éprouvais un saut cognitif quand je comprenais combien j’étais vieux et quel chemin j’avais parcouru depuis ma naissance sous la forme d’un bébé humain, et unique – une fillette dans une vaste demeure remplie de fantômes.


  On approchait d’une des plus hautes tours, que couronnait un oignon paré de bijoux. À mi-hauteur de ses murs en tire-bouchon ponctués de balcons saillait le demi-cercle d’une plateforme étayée, assez étendue pour accueillir nos deux navettes et leur escorte. Le véhicule ailé est resté en vol stationnaire tandis que l’engin de Betony se dressait sur son aiguille – qui s’est alors épaissie, raccourcie et fendue pour former un tripode avant de se poser lentement. La navette de Purslane a atterri à ses côtés, sur le ventre. Quelques instants plus tard, Betony en chair et en os a émergé du dessous de son appareil sur un disque lévateur qui, s’abaissant entre les trois pieds, s’est posé sur le balcon, débarquant le passager, avant de remonter sceller la larme.


  Une porte s’inclinant du flanc de la navette de Purslane a formé des marches et deux rambardes. L’air froid et coupant d’Ymir m’a aussitôt saisi. J’ai humé les odeurs subtiles d’un nouveau monde et senti le léger vertige attendu qui n’avait d’ailleurs rien de déplaisant, évoquant la promesse d’ivresse que contient la première gorgée d’un vin puissant. Purslane m’a pris la main et on a descendu l’escalier, Aconit et Mezereon sur nos talons.


  Une petite foule attendait sur ce pont d’atterrissage, cent personnes au bas mot qui se répartissaient en trois groupes. Devant nous, il y avait un nombre conséquent de frags gentians – une bonne quarantaine, peut-être tous ceux qui avaient déjà rejoint Neume, à l’exception des quelques-uns qui patrouillaient. À droite, douze ou quinze individus devaient être des invités à la réunion ayant survécu. Parmi eux, j’ai reconnu un ou deux frags d’autres Lignées, un duo qui faisait certainement partie du Peuple Machine, ainsi qu’un assortiment de post-

  humains très évolués à l’anatomie excentrique. À gauche, quarante ou cinquante personnes formaient le comité d’accueil des indigènes de Neume, en tenue de vol, mais les ailes repliées avec soin dans leur dos. Ils m’avaient paru de taille humaine normale quand je les avais vus dans le ciel ou le cockpit de leurs engins volants, mais en leur présence, je constatais qu’ils mesuraient une tête de plus que nous et possédaient une stature élancée au possible, avec des yeux bridés sombres et des traits délicats. Leur peau de miel était en fait une fourrure très fine.


  Une femme s’est avancée. Comme les autres citoyens de Neume, elle arborait une combinaison ajustée de plaques noires matelassées, à la texture du cuir, quadrillées sur le torse de joints métalliques le long desquels s’alignaient des boutons colorés, peut-être des commandes, ou des symboles d’autorité. Elle portait aussi une lourde ceinture noire dont j’ai supposé qu’elle contenait les mécanismes de lévation et une écharpe bleue lui ceignant l’abdomen. Un masque translucide doté d’un museau et de lunettes pendait sous son menton par une sangle, conçu pour l’ascension (une autre supposition personnelle) dans l’air raréfié au-dessus d’Ymir. Ses pieds bottés paraissaient évasés et ses mains dépourvues de gants montraient de longs doigts élégants. Au-dessus de son front, sa fourrure s’assombrissait, formant une crinière raide qui lui retombait sur la nuque. La plupart des résidents affichaient une coiffure similaire, avec de légères variations. On ne voyait aucune écharpe bleue sur ses congénères, mais une dizaine d’entre eux en avaient une violette et les autres une rouge ou une noire.


  « Bienvenue aux honorables fragments de la Lignée Gentiane », a déclaré la femme dans un Trans sans accent. Elle avait la posture et l’autorité d’une politicienne. Sa voix feutrée, parfaitement compréhensible, portait loin dans l’air ténu du pont d’atterrissage. « Je suis Jindabyne, magistrate d’Ymir et des Six Provinces. On m’a déléguée pour vous accueillir sur Neume. D’abord, je vous offre nos sentiments les plus sincères pour l’atrocité que votre Lignée a subie. Si on ne peut évoquer le plaisir en de telles circonstances, nous espérons toutefois que vous trouverez votre séjour sur notre planète satisfaisant. Sachez que nous, les Témoins – les citoyens d’Ymir et du reste du monde —, ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour rendre votre visite aussi agréable que possible. S’il vous fallait quoi que ce soit dont nous pouvons nous acquitter, il vous suffirait de le demander. »


  J’ai jeté un coup d’œil à Purslane, qui a hoché la tête pour me céder la parole. « Merci, magistrate. C’est très aimable à vous de nous accueillir. Je suis Campion des Gentians, et je vous présente ma congénère Purslane, un autre fragment de notre Lignée. » J’ai pivoté sur moi-même, la main tendue. « Voici Aconit, et Mezereon, eux aussi Gentians. À bord de notre navette, nous transportons trois autres fragments de notre Lignée, encore en suspens. » Je n’avais pas oublié les prisonniers, mais cette cérémonie de réception me semblait peu propice à mentionner un détail aussi désagréable.


  « Betony vous a-t-il parlé de notre monde, Campion ?


  – Un peu… et, bien entendu, nous disposons des données de nos mannes. Ce qui ne signifie en rien qu’on ne peut pas en apprendre davantage.


  – Je gage que vous savez déjà l’essentiel. Néanmoins, posez toutes les questions qu’il vous plaira : nous sommes une société ouverte et nous n’avons aucun secret. Pour le moment, l’un de mes collaborateurs va vous conduire à vos quartiers – s’ils ne vous conviennent pas, dites-le et nous vous en fournirons d’autres. Dans l’intervalle, j’imagine que vous souhaitez vous entretenir avec les autres fragments. Je ne vous retiens pas une seconde de plus.


  – Merci, magistrate, a dit Purslane.


  – On peut vous proposer un écran de confidentialité, si vous le désirez. De toute façon, pour l’heure, mon personnel et moi allons désactiver notre compréhension du Trans. Ne craignez pas d’être écoutés.


  – Je doute que nous ayons des secrets que nous voudrions vous dissimuler, ai-je dit, mais j’apprécie le geste. C’est très aimable à vous. »


  Jindabyne a indiqué les frags qui attendaient. « Allez-y. Ne retardez pas davantage votre réunion, aussi douce-amère soit-elle. »


  On allait traverser la plateforme en direction des Gentians quand Purslane a repris la parole. « Magistrate, une dernière chose… avant que vous désactiviez votre compréhension. C’est peut-être impertinent de ma part… »


  Voyant où elle voulait en venir, je me suis hérissé et j’ai soufflé : « Purslane, ça peut attendre.


  – Qu’y a-t-il, fragment ?


  – Depuis qu’on a entendu parler de Neume, l’Esprit de l’Air m’intrigue.


  – Il intrigue la plupart de nos visiteurs. » Une certaine raideur transparaissait dans la voix de Jindabyne. « Sans leur curiosité, nous n’aurions pas d’économie viable.


  – Je me demandais s’il serait possible de… ma foi, de le rencontrer. Ou du moins de communiquer avec lui. »


  Sur le visage jusqu’alors dépourvu d’émotion, le masque de diplomatie a glissé une fraction de seconde, révélant la tension sous-jacente. « Soyez assurés qu’un vaste répertoire d’observations et d’analyses, remontant jusqu’aux derniers jours de la Bienveillance, figure dans nos archives. Je sais que vous y trouverez ce qui vous fascine. Et bien sûr, vous pourrez aussi rencontrer tant des spécialistes que des fidèles de l’Esprit au cours de votre séjour.


  – C’est l’entité même qui me fascine, a répliqué Purslane, pas les recherches. »


  J’ai décidé d’intervenir. « Mais d’ici là, les autres frags et moi serons ravis d’explorer cette archive. C’est très aimable à vous de nous la rendre accessible, magistrate. Nous ferons de notre mieux pour vous rendre la pareille. »


  Purslane m’a fusillé du regard.


  « D’ordinaire, nous appliquons un tarif pour ce service, a dit Jindabyne. Les cadeaux et l’énergie font tourner notre monde, mais comme nous avons l’honneur de donner refuge à nos amis de la Lignée Gentiane, il ne sera pas question de paiement.


  – Merci beaucoup. » Aconit s’exprimait pour la première fois depuis qu’il avait quitté la navette. Mezereon et lui se tenaient à distance respectable désormais ; on ne risquait pas de les prendre pour un couple.


  Betony a semblé voir là le signal de prendre la parole. « Avec votre permission, magistrate, laissez-moi souhaiter à nos quatre frags perdus un bon retour parmi nous. Campion, Purslane, Mezereon et Aconit… sans oublier Lucerne, Melilot et Valerian en suspens dans cet appareil ! C’est plus que nous n’avions osé espérer ! »


  Les fragments ont rugi, acclamé, applaudi. J’ai salué de la main. Je me sentais tout sauf un héros de retour, mais je me devais d’accepter leur accueil.


  Purslane a souri civilement et levé la main à son tour. « Qu’autant de nous aient survécu me réjouit. Par moments, je craignais que personne d’autre ne soit arrivé ici. C’est bon de vous voir tous. »


  Outre Betony, on comptait quarante-quatre fragments sur Neume. Je ne pouvais pas les englober tous du regard, mais j’ai bientôt mis des noms sur certains. Il y avait la gracile Cyphel, toujours aussi belle, les cheveux du bleu argenté de la neige sous la lune. Il y avait Charlock au teint basané, un homme qui n’avait jamais compté parmi mes alliés, mais qui, croisant mon regard, a opiné du chef pour me signifier que tout ça était derrière nous. Il y avait le toujours jovial Weld, replet comme à son habitude pour nos réunions. Il y avait Sainfoin, Medick, Henbane, Bartsia et Tansy.


  Purslane et moi, on s’est promenés parmi eux en faisant de notre mieux pour les saluer tous, Aconit et Mezereon sur nos talons.


  « Je te jugeais mal depuis le début, Campion », a déclaré Galingale, un frag que je n’avais pas encore remarqué et qui se penchait par-dessus l’épaule de Tansy afin de me serrer la main. « Je ne me le pardonnerai jamais. Et je n’aurais pas cru dire ça un jour, mais ignorer Fescue, c’est la meilleure chose que tu aies pu faire.


  – La décision d’entrer dans le système revient tout autant à Purslane.


  – Bien sûr. » Galingale était de ma taille, les traits pincés, la peau couleur viande, les cheveux blancs en brosse coupés ras. À titre d’affectation, un œil artificiel remplaçait l’œil vert dont il avait hérité et qu’il avait perdu sous un feu croisé — avec le plus clair du côté gauche de son visage — en jouant au touriste lors d’une microguerre brutale. Blessé, il était tombé — peut-être volontairement — entre les mains d’une de ces civilisations interstellaires naissantes dont les chirurgiens l’avaient rapetassé, lui donnant cet œil, l’apogée de leur cyberscience, risible d’amateurisme selon les critères de la Lignée, telle une jambe ou une main de bois. Il avait accepté qu’on restaure son visage à son état initial quand il avait de nouveau pu bénéficier des soins gentians, mais il avait conservé l’œil artificiel. Son fil avait connu un grand succès ce circuit-là, et sa sinistre prothèse rappelait sa gloire passée. Les mains toujours autour des miennes, il a repris : « On va célébrer Fescue dans les règles, hein ? En accord avec son statut.


  – On va s’en occuper. » Je voulais changer de sujet.


  « Un truc spectaculaire. Pour affirmer que les Gentians ne renoncent pas facilement.


  – Non, en effet. Je ne croyais pas qu’on avait besoin de se le remémorer. »


  Betony m’a tapoté l’épaule avec chaleur. « Bien envoyé, Campion. On n’est pas finis. Et bordel, quelqu’un va payer.


  – Si c’est une autre Lignée qui est responsable, a lancé Aconit, ramenons-les à cinquante-deux membres. Ça devrait leur plaire.


  – Pourquoi s’arrêter ? a demandé Galingale. Ils voulaient nous éliminer. C’est par hasard que certains d’entre nous en ont réchappé. Je propose de viser l’attrition ultime, et donc l’extinction complète d’une Lignée.


  – S’il s’agit bien d’une Lignée, ai-je objecté. Grilse a pu agir indépendamment des Marcellins.


  – Les alliés naturels d’une Lignée sont les autres Lignées, a dit Mezereon. C’est la base de la Communauté. Il paraîtrait logique que nos ennemis naturels soient d’autres Lignées.


  – On devrait peut-être attendre de parler aux captifs », a suggéré Purslane. J’ai pressé sa main dans la mienne. Pour la première fois depuis notre arrivée sur Neume, j’éprouvais de la solidarité avec elle, au sens où ni elle ni moi n’étions prêts à tirer des conclusions hâtives sans disposer de tous les faits.


  « Laissez-moi vous présenter nos invités », a dit Betony.


  C’était une bande hétéroclite, comme je l’avais d’ores et déjà constaté. Il y avait quelques frags d’autres Lignées : pas de Marcellins, mais un Torquata, un Ectobius, deux Jurtinas et peut-être un ou deux membres de Lignées que j’avais du mal à reconnaître. Il y avait un post-humain éléphantin géant dissimulé derrière des plaques d’armure de cuir rouge — pas un Coureur des confins, mais assez proche sur le plan anatomique. Il y avait un duo de statues grêles évoquant des fagots de brindilles séchées tout en étant des êtres vivants, un ou deux humains de base qui auraient pu être des frags comme des représentants de civilisations émergentes, et les deux robots, l’un argenté, l’autre d’un blanc très soutenu, tel de l’ivoire ou du lait — le premier femelle, le second mâle. À l’instar d’Hespéros, tous deux avaient des fenêtres sur les côtés de leur crâne par lesquelles on voyait danser et tourner des lumières colorées.


  « Permettez-moi de vous présenter Cadence et Cascade, nos invités du Peuple Machine. » Betony estimait non sans raison qu’ils passaient en priorité devant les autres. « Ils sont venus avec Sainfoin – elle les a croisés à une réunion de la Lignée Dorcus, à moins de dix mille années-lumière du bord intérieur de l’anneau de la Licorne.


  – C’est un plaisir de faire votre connaissance », a déclaré Cadence, la femelle. Elle possédait la voix la plus belle et la plus lustrée que j’aie jamais entendue, un chœur angélique qui chantait avec une harmonie exquise.


  « De même, a dit Cascade en inclinant sa tête blanche comme le lait. Nous partageons votre horreur devant ce qu’il est advenu de votre Lignée. » Sa voix, riche, sonore, infiniment apaisante, semblait s’insinuer dans mon âme et me promettre que, tant que je me trouvais en sa compagnie, rien ne m’arriverait, non plus qu’à ceux qui m’étaient chers. « Soyez assurés que le Peuple Machine fera de son mieux pour vous aider à punir les coupables. Je vous le promets.


  – Merci.


  – Vous êtes les seuls représentants du Peuple Machine à avoir rejoint la réunion ? a demandé Purslane.


  – À notre connaissance, a dit l’adorable Cadence. Bien sûr, certains ont pu périr en route, après l’embuscade. Cela me paraît toutefois peu probable. Nous avons un fort instinct de conservation. »


  J’ai songé à la façon dont Hespéros s’était jeté au-devant du danger pour nous assister, mais j’ai préféré me taire.


  « Vous savez, pour notre invité ? a repris Purslane.


  – Hespéros ? a dit Cascade. Mais oui. Son bien-être est une question de la plus haute importance pour nous. Nous aimerions l’examiner à la première occasion.


  – Nous vous sommes reconnaissants de tout ce que vous avez fait pour lui, a ajouté Cadence. Où est-il, maintenant ?


  – À bord de mon vaisseau, Ailes d’argent du matin. Qui se trouve en orbite. On a dû le laisser là-haut.


  – Il faudra qu’on en reparle, ai-je dit. Hespéros a survécu jusqu’ici. Un ou deux jours ne devraient rien changer. »


  Cadence et Cascade ont acquiescé de concert. « Demain, alors », a dit la robote. Son visage d’argent, tout d’angles ciselés et de surfaces planes, semblait pourtant féminin à mourir. Je me suis demandé si Purslane ressentait la même attirance pour son homologue masculin.


  Betony a tendu la main au post-humain éléphantin. « Je vous présente l’ambassadeur itinérant Ugarit-Panth, de la Consentience des mille mondes, une super-civilisation aussi respectée que stable située dans le bras de Persée. »


  L’autre a dressé sa trompe dont le bout se terminait par une main à cinq doigts avec un orifice rosé dans la paume. J’ai serré cet appendice révoltant avec un sourire aimable.


  « Je suis vraiment navré, ambassadeur. »


  Ses yeux sombres me fixaient de part et d’autre de son front bombé massif. « Navré de quoi, frag ?


  – De ce qu’il est arrivé, de toute évidence…


  – De ce qu’il est arrivé à quoi ?


  – La défaillance de la digue stellaire… » Je me suis tu ; Betony m’avait pris par le bras et m’entraînait.


  « Il se trompe de civilisation, ambassadeur. Il pensait au Nexus Pantropique. N’est-ce pas, Campion ?


  – Bien sûr. » Je me sentais bête.


  « Qui ne se trouve même pas dans le bras de Persée. C’est tout Campion, ça. La géopolitique galactique n’a jamais été ton fort, hein ?


  – Apparemment. » Je restais perplexe.


  « De quelle défaillance de digue stellaire est-ce que vous parlez ? a voulu savoir l’ambassadeur.


  – Une rumeur. » Purslane se penchait entre l’éléphantin et moi. « Mais je me suis renseignée. Il ne s’agissait que d’une détonation programmée. Parfois, on laisse une étoile devenir supernova, surtout s’il y a une nébuleuse couveuse d’étoiles à proximité qui a besoin de s’enrichir en métaux, ou bien de recevoir un impact déclencheur avant de s’effondrer.


  – Et l’implication du Nexus Pantropique ?


  – On les a prévenus de limiter leur expansion dans la zone dangereuse. Quand l’étoile a explosé, certains de leurs systèmes ont été irradiés, à une intensité menaçant toute vie. Ce doit être à cet incident que pensait Campion.


  – En effet. » Je hochais la tête avec vigueur. « Le Nexus Pantropique. Les fous.


  – Nous en reparlerons », a dit l’ambassadeur à Betony.


  Ce dernier eut un sourire pincé. « Et voici l’honorable frag Japji de la Lignée Torquata… » Une fois hors de portée de voix de l’éléphantin, il m’a dit d’une voix sifflante : « Il n’est pas au courant.


  – J’avais compris. Quand est-ce que vous comptiez lui en parler ?


  – On n’y comptait pas.


  – Ce ne serait pas un peu irresponsable ?


  – Pas vraiment. Il est déjà presque suicidaire. Tu sais ce qu’ils font quand ils s’apprêtent à se tuer ?


  – Je parie que tu vas me le dire.


  – Ils vont dans le désert et se font exploser. Il a une petite bombe à antimatière implantée dans la cage thoracique.


  – Ah. Et tu crois que…


  – Jusqu’à ce qu’on sache qu’il ne se fera pas sauter près de l’un de nous, et qu’autrement on pourra s’abriter derrière un bouclier… on doit le garder dans un état d’aveuglement éclairé. On a déjà altéré les mannes locales pour qu’elles ne disent rien de la Consentience annihilée par l’effondrement d’une digue stellaire. Là, on doit intervenir de nouveau et changer l’entrée du Nexus Pantropique.


  – Je déprimerais si je croyais que tout le monde me ment.


  – Tout allait au mieux jusqu’à ce que tu débarques et que tu compatisses.


  – Tu aurais dû m’avertir au lieu de tabler sur la télépathie.


  – J’ai fait une allusion assez voyante en te le présentant. Tu sais, éviter de parler de sa civilisation au passé ? Mais tu n’as peut-être pas remarqué ? » Il a hoché la tête à l’adresse de Purslane. « C’était bien vu, par contre, cette histoire du Nexus. L’un de vous, au moins, réfléchit vite.


  – Je ne suis sur cette planète que depuis dix minutes, ai-je dit, et j’ai déjà l’impression de ne plus être le bienvenu. »


  Purslane m’a regardé avec une patience glaciale. « Encore un effort et tu pourrais descendre à cinq la prochaine fois. »


   


  Chapitre 14


  On est restés sur le pont d’atterrissage jusqu’à ce que l’air du soir se rafraîchisse ; les frags, les invités et les Ymiriens se mélangeaient parmi les plateaux flottants de boissons et de hors-

  d’œuvre. La plupart des autres fragments vivaient sur Ymir depuis des années, mais Campion et moi, on était dans le système de réunion à peine quelques jours plus tôt en temps subjectif. Pour nous, la blessure mentale restait vive, pénible, beaucoup trop récente pour que le bavardage et le réconfort creux l’apaisent. Irritée, je me suis détournée de la foule avant de gagner le bord de la plateforme, mes pieds frôlant le vide. Ça faisait haut par rapport à la pente du doigt de la Bienveillance, sans parler des dunes scintillantes en mouvement perpétuel tout en bas.


  « Si tu tends l’oreille, tu l’entendras chanter, a murmuré Campion qui venait de se joindre à moi.


  – Je n’entends rien avec tout ce brouhaha.


  – Ils rentrent petit à petit. Dans un moment, il n’y aura plus dehors que quelques retardataires comme toi et moi.


  – Tu as arrangé le coup avec Betony ? »


  Un sourire éclair. « J’ai l’impression. Il dit qu’il veillera à ce que l’éléphant n’ait accès qu’à des mannes corrigées dans le bon sens, mais ils les récrivent depuis son arrivée de toute façon. Ils devront y apporter encore quelques changements afin de passer sur la rupture de la digue stellaire, mais ça ne devrait guère poser de problème.


  – Ils devraient lui en parler. Ce n’est pas gentil de le tenir dans l’ignorance comme ça.


  – Essaie de te mettre à leur place.


  – Il ne va pas se faire exploser.


  – Je n’en sais rien. Ça s’est déjà produit.


  – Tout s’est déjà produit dans l’histoire de la galaxie. Chaque événement est survenu au moins une fois. Ça ne rend pas sa répétition plus probable.


  – D’accord, va lui dire, alors. Je monte en orbite pour admirer le feu d’artifice.


  – En m’abandonnant ici ? »


  Campion m’a pris la main. « Mais non. »


  Au bout d’un moment, j’ai demandé : « Qu’est-ce que tu as pensé de Cadence et Cascade ?


  – Je suis content qu’ils soient là. Avec les robots dans la boucle, ce n’est plus seulement la Lignée Gentiane qui a été attaquée. Les Personnes Machines nous soutiendront si elles s’estiment lésées. Je préfère les avoir dans mon camp.


  – Je pensais plutôt à leur attitude envers Hespéros.


  – Dans quel sens ?


  – Tu penses vraiment qu’ils veulent l’aider ?


  – C’est ce qu’ils ont dit, non ? »


  J’ai rassemblé les pans de ma robe pour me prémunir de la fraîcheur. « Je ne sais pas. Comment être sûrs qu’ils ne vont pas simplement le démonter au lieu de le réparer ?


  – Si le réparer n’est pas possible, le démanteler sera peut-être la seule option. Au moins, ils pourraient accéder aux informations qu’il a accumulées avant son amnésie.


  – Mais c’est notre ami, Campion. On ne peut pas le leur refiler comme un vieux truc tout usé à recycler.


  – C’est une machine. C’est ce qui leur arrive quand elles tombent en panne.


  – Ce doit être la phrase la plus froide que tu aies jamais prononcée.


  – Attends, ce n’est pas que je m’en fiche, mais soyons un peu réalistes. Qui a la meilleure chance de le réparer – le Peuple Machine, sa civilisation d’origine, ou bien une entité nébuleuse appelée l’Esprit de l’Air, dont on ne sait presque rien ? » Il a secoué la tête. « D’ailleurs, on s’avance, non ? Ils ne l’ont même pas encore vu. Est-ce qu’on ne devrait pas attendre de savoir ce qu’ils auront à dire ?


  – Cadence et Cascade ne sont que deux robots. Même s’ils savent comment le réparer, ils n’ont peut-être pas les ressources nécessaires si loin de l’anneau de la Licorne.


  – Dans ce cas, on les laisse le ramener chez eux.


  – Campion, il nous a envoyé un message. Spécifique, à propos de Neume. Il ne pouvait pas savoir que Cadence et Cascade se trouveraient ici, mais il était bien au courant de la présence de l’Esprit.


  – S’il avait été au courant pour ces deux-là, il nous aurait demandé qu’on le confie à eux. Parce que ce sont des robots comme lui. Ils doivent savoir ce qui est le mieux pour lui. Il nous a dit de veiller à ce que ses notes et ses dessins aillent à son peuple.


  – Ce n’est pas demander à leur être confié.


  – On peut parler de ça toute la nuit sans tomber d’accord. Et inutile de spéculer sur l’Esprit de l’Air tant qu’on n’a pas reparlé à la magistrate. À mon sens, elle n’avait pas l’air très enthousiaste à l’idée de nous permettre de le rencontrer.


  – On est une Lignée, ai-je dit. On a demandé gentiment la première fois. Mais si on n’obtient pas ce qu’on veut, on le prend. On a toujours procédé comme ça. Et c’est comme ça qu’on s’attend à ce qu’on procède.


  – En maltraitant des cultures inférieures ?


  – On est là depuis assez longtemps pour en avoir le droit. » En m’écoutant parler, j’avais envie de gémir. C’était le genre de propos que je détestais dans la bouche des autres fragments : l’idée qu’on puisse recourir à la force dès que diplomatie et persuasion échouaient. Bref, selon Campion, pratiquer la maltraitance. Mais je ne pensais qu’à Hespéros. Je refusais de voir qui que ce soit nous empêcher de le ramener à la vie.


  « Écoute, a-t-il dit soudain. Ça commence.


  – Quoi ?


  – La musique. Le chant des dunes. »


  Je l’ai entendu, alors, même si le bruit devait gagner en intensité depuis plusieurs minutes jusqu’à devenir audible. Campion avait raison : la plupart des fêtards avaient gagné l’intérieur de la tour et on n’était plus qu’une douzaine, pour la plupart muets, sur le pont d’atterrissage. Le chant lugubre était bas, étrange, un bourdonnement dans les basses dont le ton variait de hauteur telle une sirène atrocement lente.


  « C’est le vent. » Osant à peine parler, j’avais murmuré.


  « Non. Au contraire, ça fonctionne mieux quand l’air est presque immobile.


  – Tu n’es jamais venu ici.


  – Mais j’ai été sur des planètes semblables où les dunes abondent. Toi aussi, mais sans doute jamais au bon moment. Il y a beaucoup de trucs dont on n’a jamais fait l’expérience, toi et moi. C’est pour ça qu’on continue à vivre.


  – Donc si ce n’est pas le vent…


  – Ça vient des avalanches. » Il s’exprimait dans le même registre respectueux que moi. « Le sable se met à dévaler la pente, juste sous la membrane extérieure des dunes. En fait, on devrait employer le terme technique, barkhanes. Ce sont les dunes sinueuses qui offrent les conditions adéquates pour générer ce chant. Les grains dans l’avalanche créent une sorte de résonance avec la couche supérieure. Le sable se met à osciller, parcouru de vagues comme une vaste peau de tambour. Les oscillations se retransmettent aux grains de l’avalanche et les forcent à se synchroniser. La membrane vibre d’autant plus fort et excite la masse d’air environnante jusqu’à donner une espèce de musique. » Il a marqué une pause. « Merveilleux, non ?


  – Merveilleux et un peu effrayant.


  – Comme les meilleures choses dans l’univers… » Un silence. « Je discutais avec Cyphel à l’instant.


  – Elle t’a toujours tapé dans l’œil.


  – J’ai consulté le menu sans rien manger. Bref, elle m’a donné à réfléchir. On a l’esprit encombré, ces temps-ci – Hespéros, les autres robots, Grilse, les autres prisonniers, la raison pour laquelle quelqu’un pourrait vouloir détruire la Lignée, ce qui se passera si les attaquants nous retrouvent… De quoi se faire du souci durant une vie entière, même selon les critères de la Lignée. Mais malgré tout, on a survécu. On a survécu, et on a encore des amis, et un refuge, et c’est une belle soirée, et les dunes de Neume nous offrent un récital. Et ce ne sont pas n’importe quelles dunes, tu sais, mais les vestiges concassés des mégastructures des Fournisseurs qui sont tombées du ciel. On écoute la sérénade donnée par les restes scintillants d’une super-civilisation disparue, les reliques de gens qui se sont pris pour des divinités, même si ça n’a duré qu’un instant à l’échelle du temps galactique. Alors, ça te fait quelle impression ?


  – Celle d’avoir vécu trop tard. »


   


  Au petit déjeuner, la Lignée a tenu une séance privée près du sommet en forme d’oignon du bâtiment, sur une terrasse partiellement couverte d’un dôme. Ymir s’étalait dans toutes les directions, des véhicules et citoyens filant entre les tours dans un carrousel incessant. Il y avait des drapeaux colorés sur les passerelles et les promenades aériennes. L’air était frais, mais revigorant, et je me sentais reposée après ma nuit de sommeil. La rotation de la planète avait été ajustée pour offrir une journée standard de la Lignée depuis plusieurs circuits, et comme on était à proximité de l’équinoxe vernal, Ymir avait bénéficié de presque douze heures d’obscurité.


  Campion et moi, on est arrivés ensemble. La table formait un carré de douze à quinze places de côté. En plein milieu, un affichage volumique montrait une vue en rotation de la galaxie. Mets et boissons étaient disposés en abondance. On nous avait indiqué à quelle heure le service commençait, mais, de toute évidence, les autres convives étaient là depuis un certain temps. Il ne restait que deux places disponibles, sur des côtés opposés du carré. Main dans la main, on est restés debout, perplexes.


  « Je te laisse la place. » Bartsia se trouvait être assise près d’une des places libres. Soulevant la traîne de sa robe, elle a fait mine de se lever.


  « Inutile, a lancé Medick d’un ton amusé. Campion et Purslane ne verront pas plus de problème à s’asseoir séparés que nous. À moins que quelque chose m’échappe.


  – Ça ira, ai-je dit à Bartsia. Ne te lève pas. Mais merci de ta proposition. »


  Je me suis attablée à côté d’elle tandis que Campion allait entre Henbane et Teasel.


  Betony, en position équilatérale par rapport à nous deux, a porté un verre de jus d’orange à ses lèvres. « Bien dormi, chers fragments ? Vos quartiers vous conviennent ?


  – On ne se plaint pas », a dit Campion.


  Chacun de nous avait à sa disposition un étage entier de la tour, divisé en pièces hautes de plafond dotées de baies panoramiques et de cloisons courbes évoquant une grotte.


  « Tu te permets de parler pour Purslane ? a demandé Betony avec une amabilité exagérée.


  – Campion connaît mes goûts, ai-je dit. Il a eu raison de parler pour moi. De toute manière, on a dormi ensemble. Vous le savez ou du moins vous le soupçonnez tous, alors pourquoi faire semblant ?


  – Alors que la Lignée vit son heure la plus sombre, vous pourriez au moins tenter de respecter ses traditions.


  – Donc tu n’as jamais baisé avec un autre fragment.


  – On est à table, Purslane, par pitié.


  – C’est toi qui as abordé le sujet, Betony, pas moi. »


  Aconit a levé une main apaisante. « Laissons-les en paix, non ? Nous n’approuvons peut-être pas leur relation dans tous ses détails, mais la Lignée a une lourde dette envers eux. »


  Betony a pris un air déçu, mais il a gardé le silence.


  « Si vous voulez nous réprimander, ce serait le moment. » D’un geste nonchalant, Campion a pris une miche de pain qu’il a rompue, dans une attitude si détachée que je n’ai pu réprimer un frisson de fierté presque indécente. « Toutefois je vous crois tous trop astucieux pour ça. Oui, on a enfreint les règles… qui ne signifient rien, maintenant. La Lignée Gentiane telle qu’on la connaissait n’existe plus. On rebâtira peut-être une institution sur ses ruines, mais n’allons pas nous raconter qu’elle aura quoi que ce soit à voir avec celle qu’Abigail a créée voilà six millions d’années.


  – La Lignée garde sa légitimité, a répondu Galingale sans la moindre rancœur, mais tu as raison. Campion et Purslane ne sont pas les seuls frags qui ont joué avec la notion de se fréquenter pendant les circuits. Ils ont peut-être enfreint les règles avec plus d’enthousiasme que la plupart d’entre nous, mais il y en a toujours eu pour le faire.


  – Aucun à cette table, cependant », a dit Betony.


  Galingale a gratté le bord métallique de son œil artificiel qui ressemblait à un badge en fer blanc, avec un petit rubis au milieu, collé sur sa figure. « Admettons. Mais il est sans doute temps d’oublier le passé. C’est grave de fricoter entre amis ?


  – Ça va à l’encontre de ce que voulait Abigail, a répondu Betony. Une baise innocente pendant la Millième Nuit, bon, une orgie de temps à autre, passe encore, mais se fréquenter, on évite. Comme de tomber amoureux, de vivre heureux et d’avoir beaucoup d’enfants. Ce n’est pas dans ce but qu’elle nous a créés.


  – Elle croyait à la flexibilité, aussi, a dit Galingale. Si elle était assise à cette table, elle aurait pu voir les choses sous l’angle de Campion et Purslane.


  – C’est toi qui le dis.


  – Faute de se fréquenter, ai-je dit, on n’aurait jamais été en retard à la réunion. On aurait été pris dans l’embuscade et on serait morts avec tous les autres.


  – Elle n’a pas tort, a repris Galingale. Le plus intelligent serait peut-être d’ignorer cette incartade. Sans l’implication de Purslane et Campion, on n’aurait pas les cinq autres frags ni les prisonniers. » Il a chassé des miettes de sur ses lèvres. « Là-dessus, on a décidé de la marche à suivre, au fait ? La sortie de stase des trois Gentians ne posera aucun problème, mais on va devoir être plus prudents concernant les captifs. Il faut aussi voir ce qu’on va faire d’eux ensuite. » Il a jeté un vif regard à Mezereon assise en face d’Aconit, comme si tous deux étaient blancs comme neige.


  « Avec la permission de la Lignée, j’aimerais conduire les interrogatoires, a-t-elle dit. Sous sa supervision, bien sûr. Il s’agit cependant de nos prisonniers : nous les avons capturés et gardés intacts jusqu’à l’arrivée de Campion. Justifié ou non, j’ai le sentiment d’une affaire en cours.


  – Aucun de nous ne rechigne à ce que tu mènes l’enquête, je pense, a déclaré Betony. Sous la supervision de la Lignée, comme tu le proposes. Tu as un plan ?


  – Garder Grilse pour la fin. Pour moi, c’est lui dont on tirera le maximum et qui a la meilleure chance de survivre à la réémergence dans le temps normé. Si je le ressors entier, je requerrai un processus d’interrogation extraordinaire. »


  Charlock a fait la moue, dégoûté. « Le sectionnement.


  – C’est un des outils de l’arsenal. » Mezereon a haussé les épaules d’un air dégagé.


  « Inutilisé depuis des circuits, a-t-il répliqué. Considéré comme une survivance barbare des âges sombres par bien des émergents éclairés.


  – Mais pas par la Communauté ; c’est tout ce qui compte. On n’enfreindra aucune loi. » Un éclair est passé dans les yeux de Mezereon. « C’est nous qui avons été attaqués et tués, au point de frôler l’attrition terminale. Pas d’autres Lignées. Pas des émergents. Qu’ils goûtent à l’extinction pour tester leurs principes. Les Marcellins emploieraient sans sourciller cette même technique sur nous s’il le fallait, tu ne crois pas ?


  – Torturer Grilse ne t’offrira pas forcément les réponses que tu cherches.


  – Ça n’a rien à voir. La torture implique la souffrance. Il ne souffrira pas du tout.


  – Outre l’aspect éthique, on a les moyens nécessaires ? » Betony a joint les bouts de ses doigts sous son menton.


  « Fabriquer le dispositif ne présente aucune difficulté, a répondu Mezereon. N’importe laquelle de nos mannes doit inclure les spécifications pour le fabriqueur. À ce qu’on a vu d’Ymir, les ressources locales devraient même suffire. » Elle a saupoudré de sucre le fruit dans son assiette qu’elle avait déjà découpé en tranches translucides, comme si elle répétait le sectionnement.


  « Convenons que Mezereon va mener l’interrogatoire. » Betony a regardé autour de la table comme s’il cherchait des signes de dissension. « Aconit, j’imagine que tu vas vouloir participer. On va sortir de suspens les trois autres frags dès que possible et on leur laissera la possibilité de se joindre au groupe d’interrogateurs. Nous, pendant ce temps, on actera la surveillance nécessaire. Ne mettons pas de limites indues à l’autorité de Mezereon, toutefois. Pour la plupart, on a soit totalement évité l’embuscade, soit pris la fuite au moment de l’attaque. Mezereon et les autres survivants sont restés là-bas des années, sur le fil du rasoir. Ils ont le droit de faire claquer le fouet. »


  Il me tardait de détourner la conversion de la torture et de l’interrogatoire. « Vu ce que vous avez appris depuis votre arrivée sur Neume, l’un d’entre vous a-t-il la moindre idée de la raison pour laquelle on nous a attaqués ?


  – On nous en veut, quoi d’autre ? a demandé Betony. On n’est pas la Lignée la plus puissante de la Communauté. On a moins d’influence sur les principaux émergents que d’autres Lignées. Donc on n’a pas été ciblés par jalousie ou pour un motif politique sous-jacent. Pendant six millions d’années, on s’est mêlé de nos affaires, on a fait de bonnes œuvres où il le fallait, on a fourni une digue stellaire par-ci par-là, mais pour l’essentiel, on est restés loin de l’aspect pratique de la noria. On ne s’est guère sali les mains au plan galactique, puisqu’on préférait observer et enregistrer qu’intervenir. Les ennemis qu’on a pu se faire devraient être éteints depuis des circuits et des circuits.


  – Bref, beaucoup de motifs pour ne pas nous en vouloir », a dit Campion.


  Betony l’a toisé d’un air compatissant. « Tu te méprends sur la nature humaine, mon cher. Les gens nous détesteront toujours d’être ce qu’on est : une force du bien pour la non-intervention. Le simple fait qu’on ne se soit pas sali les mains, qu’on ait conservé une réputation sans tache, suffit à ce que quelqu’un, quelque part, nous déteste.


  – Une autre Lignée ? » ai-je suggéré.


  Il a hoché la tête. « Peut-être bien, Purslane. Du moins, une Lignée possèderait certainement les moyens d’assembler les armes utilisées à notre encontre. Les Marcellins, en particulier…


  – Les Marcellins sont nos alliés depuis l’Heure d’or. On a troqué notre expertise du clonage contre leurs vaisseaux. Et pendant tout ce temps, il n’y a jamais eu le moindre indice qu’ils nous reprochaient quoi que ce soit.


  – C’est souvent l’ami le plus proche qui porte le premier coup de poignard.


  – Et si on avait été attaqués pour une tout autre raison ? a demandé Campion.


  – Tu as une théorie ? »


  Campion s’est tourné vers Aconit. « Tu devrais peut-être lui en parler, si ça te semble pertinent. »


  L’autre a toussé, puis bu une gorgée d’eau. « On n’a tiré qu’un élément concret de Grilse avant de devoir le mettre en stase : d’après lui, l’embuscade était en quelque sorte de la responsabilité de Campion. »


  Betony a plissé les yeux. « De Campion ?


  – C’est ce qu’il a dit.


  – Il pourrait avoir menti. »


  Campion s’est penché en avant. « On a réfléchi. Tout ce qui paraît sensé – vu que je n’étais pas à la réunion quand ça s’est produit —, c’est qu’il y avait un déclencheur dans mon fil, celui du dernier circuit.


  – Nul ne le croit responsable, a dit Mezereon. Dans le cas contraire, prière de me donner une explication après le petit déjeuner. Mais il se peut qu’il ait provoqué l’attaque sans le vouloir. S’il y avait bien dans son fil quelque chose qui a entraîné l’embuscade lors de la réunion suivante, il faut qu’on découvre de quoi il s’agissait. »


  Betony a lancé un regard noir à l’intéressé. « Et tu as une idée de ce que ce… déclencheur pourrait être ? »


  Campion a exposé sa théorie — sa visite de la Vigilance entraînant l’embuscade — et souligné qu’Hespéros comme feu Méninge s’intéressait aux archivistes galactiques.


  « Tout à coup, la Vigilance attire beaucoup l’attention, a-t-il conclu. Le Peuple Machine y dépêche un envoyé… mais avant qu’il arrive là-bas, sa mémoire est effacée. Quelque chose éveille la curiosité du docteur Méninge. Et peut-être que quelque chose que j’ai révélé sur la Vigilance a suffi à causer l’embuscade.


  – Tu as mis au jour un fait de première importance, mais tu ne te rappelles pas de quoi il s’agit ? a demandé Betony.


  – Quelqu’un a pu voir dans mon fil quelque chose qui m’a échappé. » Campion ne se laissait pas démonter par le scepticisme amusé de l’autre. « On va devoir l’examiner en détail, tous ensemble. Quelque chose que j’ai révélé mettait en danger ou menaçait quelqu’un… au point de juger notre annihilation nécessaire.


  – Un individu présent à la réunion, tu veux dire ? a relevé Galingale. L’un de nous ?


  – Les canons H étaient à bord de vaisseaux de la Lignée, ai-je dit. Autrement, jamais ils n’auraient pu arriver à portée de tir du monde de réunion. Aconit et Mezereon m’appuient sur ce point. » J’ai jeté un coup d’œil à Aconit, qui a levé la main en signe de reddition volontaire. Mezereon a opiné.


  « Il fallait savoir où se tiendrait la réunion, a enchaîné Campion, donc avoir accès à une information confidentielle. Et Fescue pensait qu’on avait infiltré le réseau familial. Si je lis entre les lignes, il soupçonnait déjà le responsable de se trouver parmi nous. S’il était assis à cette table, je gage qu’il poserait les questions difficiles. »


  Cyphel a pris la parole pour la première fois, écartant une mèche bleu-blanc de ses yeux noirs rêveurs. Le filtre des souvenirs de Campion se superposait. « La plupart d’entre nous sont arrivés à temps pour l’embuscade. La présentation des fils n’avait pas débuté : on attendait encore les derniers retardataires pour entamer les Mille Nuits, ce qui signifie que les fils sont morts avec les frags. On ne saura jamais ce qu’ils ont fait durant leur dernier circuit. »


  On l’a tous regardée, incertains du point qu’elle soulevait.


  « Mais on connaît leurs intentions. » Sa voix m’évoquait du chocolat noir. « Avant de partir dans l’espace à l’issue de la réunion précédente, on a tous rempli nos plans de vol. On n’est jamais tenus de les respecter à la lettre – nos projets peuvent évoluer si des données intéressantes se présentent —, mais on sait quand même ce que la plupart d’entre nous prévoyaient de faire. »


  Betony a haussé un sourcil. « Je ne vois pas ce que…


  – Si ces plans de vol restent archivés, on peut les passer en revue pour voir si l’un d’entre nous comptait réagir au fil de Campion.


  – Je me serais rappelé quelqu’un d’autre qui aurait prévu de gagner la Vigilance, a rétorqué ce dernier.


  – Ce ne sera pas si évident. Mais la Vigilance compile et étudie des informations venues de toute la galaxie et de bien des systèmes. Tu as pu signaler quelque chose qui a poussé quelqu’un d’autre à faire un complément d’enquête sans se rapprocher le moins du monde de la Vigilance même.


  – Ça semble une piste valable, a suggéré Aconit.


  – Très bien, a dit Betony avec réticence. Cyphel, on peut te confier cette tâche ?


  – Ça ne me dérange pas. Du moment que je bénéficie des accès habituels, je suis tout aussi capable que quiconque de la mener à bien. Il me faudra une copie parfaite du fil de Campion, évidemment. » Elle a tourné son visage radieux dans sa direction. « Ça ne devrait poser aucun problème ?


  – Je crains que si, a-t-il murmuré.


  – Je ne te suis pas. On a tous eu accès à ton fil il y a un circuit. Pourquoi y aurait-il un souci maintenant ?


  – Parce qu’il n’existe plus. Je l’ai effacé. »


  Aconit est resté bouche bée. « Mais à bord, tu nous as dit que…


  – Je me suis planté, d’accord ? Je croyais qu’il y avait une copie de secours dans la manne, mais non. J’ai déconné.


  – Pourquoi effacer son propre fil ? a demandé Tansy, stupéfaite.


  – Une bourde.


  – Une erreur de bonne foi. Ça nous arrive à tous, a dit Charlock.


  – Une erreur de jugement, plutôt. Je m’en suis débarrassé parce que j’en avais marre de trimbaler tout ce passé. Je me faisais l’effet de quelqu’un qui traîne une chaîne entière de sacs, tous remplis d’une vie entière d’expériences. » Au vu des expressions affichées par beaucoup de frags, il a rougi. « C’était mes souvenirs, je pouvais les traiter comme je voulais. C’est mon droit en tant qu’humain, par-delà tout ce que la Lignée m’enjoint de faire.


  – Oh, Campion… » Même si je voulais être dans son camp, cet acte était presque impardonnable.


  « Je croyais que ça importait peu. Je savais que la bobine garderait en mémoire une copie parfaite qui s’y trouverait à la réunion suivante.


  – La bobine a été détruite par les canons H, a dit Betony.


  – Je ne pouvais pas m’en douter.


  – Mais tu t’es débrouillé pour que ça reste la seule copie existante.


  – Le recul, c’est merveilleux.


  – Tu frôlais déjà la réprimande. Là, tu franchis la ligne.


  – C’était la joie hier, Betony. Qu’est-ce qui a changé ?


  – On te devait un accueil cordial, comme à tout survivant. Ça ne change rien au fait que tu as bafoué les traditions de la Lignée, pris des risques inconsidérés et traité ton fil avec une grande négligence. Tu n’avais pas le droit d’effacer tes souvenirs, Campion – tu n’en avais que l’usufruit accordé par la Lignée Gentiane.


  – Bon, je vous autorise volontiers à m’infliger la punition que vous voulez, mais permettez-moi de suggérer d’attendre qu’on sache qui veut nous tuer.


  – Avant de crucifier Campion, a dit Cyphel, gardons en tête que chacun de nous a reçu son fil. On en possède donc cinquante copies, toutes taguées par mnémotechnie.


  – Dégradées par le temps et enfouies sous de nouveaux souvenirs. » Mezereon paraissait vouloir soulever un point crucial au lieu de retourner le couteau dans la plaie.


  Cyphel a hoché la tête. « Je sais, mais c’est récupérable. Je ne prétends pas qu’on obtiendra une copie parfaite, mais on s’en approchera en mettant nos esprits au diapason. Si chacun accepte de se resoumettre à l’extraction mémorielle, je récupérerai les versions individuelles du fil ; les croiser toutes permettra de combler les trous et corriger les erreurs.


  – Ça vaut le coup d’essayer, a dit Aconit.


  – Tu endosses un lourd fardeau, Cyphel, a dit Betony.


  – Je tiendrai le choc. »


  Betony s’est tapoté la tête avec un morceau de pain – le juge délivrait sa sentence. « C’est entendu. Mezereon va mener les interrogatoires des prisonniers et Cyphel se charger de la récupération du fil de Campion dans la mesure du possible. Tansy, je crois que tu es de patrouille. Bon, l’ordre du jour me paraît suffisant pour un petit déjeuner.


  – Je peux dire quelque chose ? »


  Betony m’a souri. « Bien sûr, Purslane.


  – On va subir une réprimande ou non ? Parlons-en.


  – Vous venez d’arriver. La nature de votre réprimande est complexe, multifactorielle. On ne peut certes pas la décider comme ça.


  – À mon avis, il n’y a qu’un facteur. Nous nous sommes fréquentés. Le fait d’arriver en retard n’a rien à y voir – ça aurait pu concerner n’importe qui. On a ramené à la Lignée cinq survivants inespérés, et les prisonniers, et Hespéros.


  – On doit ajouter à ça le traitement malheureux infligé par Campion à son fil.


  – Réprimandez-moi pour ça, je vous en prie, mais n’allez pas y mêler Purslane, a dit Campion.


  – Hélas, en vous fréquentant, en arrivant ensemble, en exhibant vos sentiments mutuels, vous avez démontré votre propension à être réprimandés en couple. Ainsi soit-il.


  – Des fragments ont déjà effacé leurs fils, ai-je dit. Aucun n’a jamais été réprimandé, alors pourquoi vouloir faire de Campion et moi un exemple ? »


  Betony semblait tendu. « Un peu de calme, s’il vous plaît. Si réprimande il y a, elle sera légère et votre bonne conduite sera prise en compte. On ne vous exclura pas de la Lignée : rien de ce que vous avez fait ne le justifie ! La discipline doit toutefois s’appliquer, Purslane. Plus que jamais. »


  Je me suis reculée comme s’il m’avait giflé. Mes mains tremblaient ; je les ai coincées entre mes cuisses. Le pire ? J’étais plutôt d’accord avec lui. Il fallait de la discipline, vu notre position précaire. Les fragments étaient libres d’agir à leur guise la plupart du temps. Mais si l’un de nous montait dans son engin et regagnait le système de réunion, ce qui indiquerait notre cachette aux attaquants ? Je n’aurais aucun scrupule à traquer et à exécuter un frag qui ferait ça, même gentian. J’actionnerais le canon gamma en personne si j’estimais que l’existence de la Lignée en dépendait.


  J’ai attendu de reprendre des couleurs. « Je peux émettre une requête ?


  – Je t’en prie, a dit Betony.


  – Avant notre arrivée ici, Hespéros nous a fait part d’un souhait, à Campion et moi. De toute évidence, il voulait être amené sur Neume et en présence de l’Esprit de l’Air.


  – Il l’a clairement exprimé ?


  – Aussi clairement que possible, vu les circonstances. » J’avais la gorge sèche. Je sentais que si je ne plaidais pas ma cause avec succès tout de suite, je n’aurais pas de seconde chance. « J’ai déjà parlé à la magistrate, mais ce n’était pas le bon moment pour la convaincre. J’aimerais l’appui de la Lignée pour réclamer un contact avec l’Esprit.


  – Tu l’as indiqué à Cadence et Cascade ?


  – J’ai préféré éviter de mentionner une nouvelle fois l’Esprit devant la magistrate.


  – Ils auront une opinion sur la manière de procéder. Si Hespéros est un congénère, le plus simple serait de le leur confier et de considérer le sujet comme clos.


  – Le plus simple n’est pas nécessairement le plus juste, a dit Aconit. Si Hespéros a exprimé un désidérata spécifique à Purslane, on se doit de l’honorer.


  – Je suis d’accord, a renchéri Henbane.


  – On ne peut pas non plus se permettre d’irriter le Peuple Machine », a lancé Whin, un frag qui avait gardé le silence jusqu’alors. « S’ils veulent examiner Hespéros, on n’a pas le droit de le leur refuser.


  – Un beau pétrin diplomatique », a dit Sainfoin, pensive. « Mais, en tant que Lignée, notre responsabilité est toujours allée à nos invités par-dessus tout. Si Hespéros a émis cette requête auprès de Purslane, on doit respecter son souhait. Ça n’implique pas forcément un affront au Peuple Machine. Cadence et Cascade se sont montrés plus que compréhensifs jusqu’à présent. Je les vois mal changer d’attitude si on leur explique cette situation délicate.


  – De nous tous, c’est toi qui les connais le mieux », lui a dit Betony. En effet, c’était Sainfoin qui les avait amenés à la réunion.


  « Ils sont raisonnables, a-t-elle dit. Ils verront notre point de vue. Ce qui n’exclut pas de tenir compte des suggestions qu’ils pourraient faire.


  – Purslane, tu as mon soutien inconditionnel, pour ce que ça vaut, a dit Aconit.


  – Le mien aussi, a renchérit Mezereon. Et tu peux inclure Valerian, Lucerne et Melilot. Ils t’apporteront leur plein appui quand ils sauront ce qu’Hespéros a fait pour nous.


  – Merci, ai-je dit.


  – J’en suis aussi », a ajouté Henbane.


  Avant que la rumeur d’approbation se change en clameur, Betony a hoché la tête. « Bien. La Lignée confie à Purslane le soin d’obtenir de l’administration de Neume un accès à l’Esprit de l’Air. Mais avant d’entreprendre cette démarche, Purslane… tu as la moindre idée ce que ça implique ? »


  *


  Plus tard ce matin-là, Campion est venu dans ma chambre alors que j’attendais la réponse de la magistrate à ma demande d’audience. Debout sur le petit balcon nanti d’une rambarde sur le côté de la pièce, auquel on accédait par une fenêtre perméable à la matière, je répétais mes réflexions en tâchant d’organiser les faits pertinents, afin d’obtenir une approximation logique d’un argument convaincant. Betony m’avait déstabilisée, ménageant une faille dans ce qui était jusque-là un bloc de certitude. J’avais exploré la manne pour apprendre que le déplaisir de l’Esprit avait entraîné la chute de civilisations entières, mais il fallait le remercier de permettre la vie sur Neume. Faute d’organismes répandus, c’était lui qui conservait à l’atmosphère son état d’instabilité dynamique, absorbant le dioxyde de carbone dans l’air et émettant de l’oxygène. En aucun cas, cette intelligence machine n’opérait cet échange pour son seul bénéfice.


  L’Esprit tolérait, voire encourageait notre présence. Ce qui ne signifiait en rien qu’il m’épargne s’il me trouvait irritante. J’ai contemplé les tranches de ciel bleu limpide que j’apercevais entre les tours dorées d’Ymir, et je me suis demandé si j’avais le courage de faire le nécessaire.


  « Je t’apporte ça. »


  Je me suis tournée. Campion me rejoignait sur le balcon, tenant un pain au chocolat enveloppé dans du papier.


  « Merci.


  – Je n’avais pas plus d’appétit que toi, mais j’ai pensé que tu le retrouverais en milieu de matinée. »


  J’ai accepté la viennoiserie dont j’ai pris une bouchée. « Tu avais raison, comme d’habitude. J’ai le trac, mais j’ai faim. Ton avis sur notre performance à table ?


  – Atroce. Mais je doute que quiconque ait pu s’en tirer mieux, vu le matériau de base.


  – Betony m’a étonnée.


  – Pas moi. C’est un magouilleur qui a vu l’occasion d’exercer une véritable influence dans la Lignée. Il n’avait aucune chance tant qu’il y avait Fescue et les autres mâles dominants, mais là, il a le champ libre ou presque.


  – N’oublie pas les femelles alpha.


  – Tu l’as vu se pavaner à table, comme si on l’avait déjà élu empereur ? Et il a le culot de m’accuser, moi, de bafouer les traditions de la Lignée ! On est censé être égaux, sans chefs.


  – En temps de crise, la Lignée a le droit de former un quorum qui prend les décisions.


  – Oui, mais on a réussi à s’en passer pendant le plus clair de notre histoire. Je te parie que Betony était en tête de file quand on a soulevé l’idée. Je ne serais pas surpris qu’il l’ait suggérée. Pourquoi est-ce qu’on aurait besoin d’un quorum, de toute façon ? On est parfaitement capables de décider tous ensemble. Maintenant plus que jamais.


  – Les autres le contiendront. Il nous reste des amis. Tu les as bien vus se mobiliser quand j’ai demandé la permission d’aller rendre visite à la magistrate ? J’avais la moitié de la table derrière moi.


  – Mouais.


  – Qu’est-ce que tu veux dire ?


  – Rien. Je me demande juste si ce vote de soutien était aussi positif qu’il le paraissait.


  – Comment pourrait-il être négatif ?


  – Certains d’entre eux pourraient espérer que tu te plantes parce qu’on t’aura refusé l’accès. Ça ne m’étonnerait même pas qu’un ou deux espèrent que tu obtiennes cet accès et que tu te ridiculises devant l’Esprit.


  – Personne ne veut que je meure, c’est déjà ça.


  – Non. Ils ne sont pas si mauvais. Il y en a sans doute qui ne nous aiment pas, mais ils restent de notre famille. Je ne souhaiterais jamais la mort d’un autre frag gentian, et il doit en aller ainsi pour le reste des survivants.


  – J’espère bien. Cette idée de punition m’inquiète un peu, quand même. Une épée de Damoclès au-dessus de moi.


  – Sauvons Hespéros et tous nos problèmes seront résolus.


  – Tous ? ai-je relevé.


  – D’accord, certains de nos problèmes. Mais, au moins, il s’exprimerait en notre faveur. Qui irait remettre en doute la parole d’une Personne Machine ?


  – Ce qui justifie d’autant plus de prendre tous les risques avec l’Esprit.


  – Et puis c’est un ami ; ce serait génial de le retrouver.


  – Je me suis un peu documentée. Betony n’exagérait pas. On pourrait se mettre en danger face à l’Esprit.


  – On se met en danger depuis qu’on nous a fait éclore.


  – J’avoue. » J’ai fini le pain au chocolat et entrepris de façonner une colombe en origami avec le papier. « Merci de penser à moi. Quoi qu’il se passe ici, quoi qu’il nous arrive après Neume, je suis contente qu’on soit ensemble.


  – Je n’irai nulle part sans toi.


  – Au moins, notre liaison est au grand jour. Plus besoin de se cacher. »


  Campion a pris un air grave. « Ils nous le feront payer d’une manière ou d’une autre, tu t’en rends compte. »


  J’ai terminé ma colombe. Elle a acquis deux yeux couleur amande, des plumes à l’aquarelle, et elle a battu des ailes. Je l’ai lancée dans les airs et regardée prendre son essor pour disparaître dans le lointain, en route vers le recyclage. On s’est pris par les mains, puis on est tombés dans les bras l’un de l’autre. « Qu’ils essaient un peu. Je les attends. »


  Un carillon a retenti dans ma chambre.


   


  Le bureau de Jindabyne se trouvait au sommet de sa tour, dans une coupole à quatre pans offrant une vue dégagée tous azimuts. Des ailes, accrochées tels des sabres de cérémonie, décoraient les murs entre les vitres dont les facettes rouges, vertes et bleues, portaient diverses inscriptions en ymirien sinueux. On voyait aussi des photographies – et d’étranges œuvres d’art neumiennes, en rébus, qui ressemblaient toutes aux plans de labyrinthes végétaux d’une extrême difficulté. Si trois des fenêtres bulbeuses convexes ne révélaient qu’un paysage urbain très dense de flèches dorées, la quatrième, occidentale, donnait sur le désert argenté où les barkhanes sans cesse en mouvement lançaient leurs vagues serpentines à l’assaut de l’horizon. C’était une belle journée tranquille. Je distinguais une tour blanche isolée aux confins du visible.


  « Voilà une requête extraordinairement hors norme, nous a informés Jindabyne une fois qu’on a pris place face à son bureau. Vous devez comprendre mon scepticisme naturel. La Lignée Gentiane a toujours montré peu d’intérêt pour ce monde, et soudain vous voulez accéder à nos mystères les plus profonds. » Un dispositif compliqué, aux allures de narguilé, trônait sur sa table : une bouilloire peinte sifflant et gargouillant, festonnée de tuyaux et de valves. De temps en temps, la magistrate inhalait à un embout fixé sur un boyau segmenté. On nous avait offert à chacun une tasse d’un thé léger à l’arôme de gingembre. « Vous nous flattez de votre attention, mais je ne peux que me voir comme une femme qui reçoit des compliments hypocrites parce qu’elle détient une chose qui fait envie. Que savent vos mannes de l’Esprit de l’Air ?


  – Qu’on l’appelle aussi la Fracto-Coagulation, ai-je dit. Qu’il s’agit d’une entité aérienne composée de maints éléments individuels. Que c’était autrefois un esprit humain, un être humain, un homme qui portait peut-être le nom de Valmik et qui vivait à l’époque de l’Heure d’or.


  – Dans ce cas, il semble que vous perdiez votre temps. »


  Campion a repris l’initiative. « La manne nous apprend aussi que l’Esprit de l’Air a parfois intercédé pour relever des morts, biologiques comme mécaniques.


  – Et tué beaucoup d’individus qui n’étaient pas morts à l’origine.


  – La manne dit aussi qu’un bon nombre de ces incidents résultent de provocations par les parties concernées agissant d’une façon dont on savait qu’elle irritait l’Esprit.


  – Personne n’est allé voir l’Esprit dans l’intention de le provoquer, fragment. Tous se croyaient plus intelligents que leurs prédécesseurs.


  – Ce n’est pas notre cas, ai-je dit. On a bien conscience du danger, y compris qu’une rencontre pourrait nous tuer. Mais il nous faut tout de même courir ce risque. On le doit à notre ami. »


  Jindabyne tétait son embout. La bouilloire a gargouillé de plus belle. « Le robot. Ne devriez-vous pas le confier à Cadence et Cascade ?


  – Ils seront consultés, bien entendu, mais Hespéros devait savoir que l’Esprit — et non ses congénères mécaniques — lui offrait la meilleure chance de survie. »


  Elle s’est gratté la fourrure dorée de sa joue. Jusqu’à ce que la lumière s’y reflète sous un certain angle, on aurait pu la confondre avec de la peau humaine. « Vous me mettez dans une position peu enviable.


  – Tout ce que nous demandons, c’est l’accès accordé à de nombreux voyageurs par le passé.


  – Il en allait différemment. L’Esprit était plus prévisible. Ces temps derniers – je parle en siècles, pas en années —, il est devenu capricieux. Il y a eu des incidents regrettables. Le conseil scientifique a convaincu les autorités combinées qu’il ne devait plus y avoir de rencontres désinvoltes. Pour le moment, il limite son déplaisir aux individus ou aux petits groupes, mais… s’il se lassait de la présence humaine sur Neume ? On dit qu’il a causé la chute des Plastiques, puis des Fournisseurs.


  – S’il ne voulait pas de vous, j’imagine qu’il vous aurait déjà éliminés, a déclaré Campion.


  – Facile à dire. Vous n’êtes que des invités : vous pouvez partir quand vous le voulez. Nous dépendons littéralement de l’Esprit pour respirer. »


  Il m’incombait de l’apaiser. « Nous comprenons bien que nous émettons une requête inhabituelle, et vous avez le droit inaliénable de la décliner. Mais je vous promets que nous ne ferons rien sans l’approbation du conseil scientifique. Et si l’Esprit manifeste le moindre signe de déplaisir, on arrêtera sur-le-champ.


  – Vous savez que je ne peux pas vous opposer de refus.


  – Bien sûr que si.


  – Vraiment ? Avec la Lignée Gentiane qui m’observe ? Il y a peut-être moins de cinquante vaisseaux en orbite autour de Neume, mais nous savons ce qu’ils peuvent infliger au monde si nous refusons de coopérer : pulvériser ces tours, raser jusqu’aux dernières reliques de la Bienveillance…


  – Vous vous trompez, a dit Campion. On n’est pas venu vous obliger à quoi que ce soit.


  – C’est ce que vous croyez. En votre for intérieur, c’est peut-être même vrai. Mais vous êtes une Lignée, un membre de la Communauté. Les Lignées obtiennent toujours ce qu’elles veulent. Sans exception.


  – Mais on vous l’a demandé, ai-je dit d’un ton plaintif.


  – Sachant bien que je finirais par accepter.


  – La Lignée Gentiane n’agit pas ainsi, a déclaré Campion.


  – Donc, si je refuse, on n’en parle plus ? »


  On a échangé des regards prudents, lui et moi. « Oui, ai-je répondu. Absolument. Vous êtes souverains, ici. Pas nous.


  – Frag Betony est quelqu’un de déterminé. À votre avis, comment réagirait-il si vous lui faisiez part de mon refus ? Mal, je suppose. Vous avez peut-être des principes, mais au niveau collectif, vous êtes des monstres. Je l’ai bien vu chez d’autres Lignées.


  – Nous ne sommes pas des monstres, ai-je dit. Si vous ne me croyez pas, refusez notre requête. Je vous jure que vous n’en pâtirez pas.


  – Et dans mille ans ? Dans dix mille ans ? Ce n’est rien, une telle échelle, pour vous.


  – Tout a changé, a dit Campion. Même si on agissait de la sorte autrefois, on n’est plus les mêmes. »


  Jindabyne a posé son embout dans la patte griffue d’un support en malachite. « Vous connaîtrez ma décision plus tard dans la journée. »


   


  On a vu arriver Cadence et Cascade à midi sur un balcon privatif de la tour où se situaient nos chambres. Campion s’est étendu sur une chaise longue, une pomme à la main, avec la ferme intention d’en dire le moins possible.


  « Merci d’être venus. » J’ai salué de la tête ces créatures sans défaut.


  Cadence, l’argentée à l’anatomie féminine, m’a rendu ce bonjour. « C’est la moindre des choses, Purslane. Cascade et moi avons hâte de rendre visite à Hespéros et de voir ce que nous pouvons faire pour lui. Cela vous surprendra peut-être qu’en tant que machines, nous éprouvions de la compassion pour nos semblables, mais c’est le cas. Penser qu’il souffre peut-être nous bouleverse.


  – Vous mourez ? ai-je demandé.


  – Bien sûr, a dit Cascade. Nous ne sommes pas du tout indestructibles. Loin de chez nous, des systèmes de maintien des fonctions vitales propres à notre culture, nous sommes à peine moins vulnérables que les humains aux blessures. » Il a posé un doigt blanc sur son torse. « Avec l’arme adéquate, vous pourriez me tuer tout de suite.


  – Mais vos expériences sont consignées ailleurs, quelque part dans l’anneau de la Licorne.


  – Dont la région la plus proche d’ici se situe à dix mille années-

  lumière. Il m’est arrivé bien des choses depuis mon départ, dont fort peu de détails ont été communiqués chez moi. Si je devais mourir maintenant, il faudrait des dizaines de millénaires pour que la nouvelle de mon décès atteigne l’anneau. On activerait alors ma copie, avec mon dernier jeu de souvenirs complet. Mais cette entité, à mon avis, n’aurait que de rares points communs avec ma personne. Ce ne serait pas moi. » Il a incliné sa tête magnifique. « Vous le comprenez sans doute, en tant que fragment. Chacun de vous possède un jeu de souvenirs très similaire, mais cela ne signifie pas que vous envisagez la mort avec légèreté.


  – Non, en effet. Et pour Hespéros ? Il pourrait mourir ?


  – Sans aucun doute. Jusqu’à l’examen, nous ne pouvons que spéculer sur la nature de ses blessures. Ce qui est sûr, c’est qu’il aura plus de chances d’être réparé si on le ramène dans l’anneau.


  – Ce qui requerrait un vaisseau, a ajouté Cadence.


  – Vous n’en avez pas ?


  – C’est Sainfoin qui nous a conduits jusqu’ici. Nous ne disposons d’aucun véhicule personnel. »


  Campion croquait sa pomme ; cet antique bruit humain ponctuait mes pensées. Il observait la scène avec grand soin, même s’il veillait à jouer les indifférents.


  « Vous avez dû avoir un vaisseau à un moment, ai-je dit.


  – Jadis, a précisé Cadence avec désinvolture. Détruit bien avant qu’on atteigne la réunion de Dorcus. Depuis lors, nous nous en remettons à la charité humaine. » Le robot a agité la main comme pour balayer le problème. « Peu importe. Les vaisseaux sont des machines muettes dotées de la sensibilité d’un caillou. Ils n’ont aucune valeur intrinsèque pour nous.


  – Il serait souhaitable que vous examiniez Hespéros. Tout au moins, aidez-moi à le descendre sur Neume en un seul morceau. J’ai peur de le déplacer.


  – Inutile qu’il vienne ici, a dit Cascade. Quoi que nous puissions faire pour lui, cela peut s’effectuer à bord de votre vaisseau.


  – Vous n’avez pas besoin des ressources d’Ymir ? »


  Cadence a émis un gloussement étouffé qui m’a paru un rire dédaigneux de robot. « Les citoyens de Neume ont les meilleures intentions, mais utiliser leurs appareillages pour réparer Hespéros équivaudrait à essayer de vous opérer du cerveau à l’aide de morceaux de silex.


  – Si on n’a que du silex, il peut servir. »


  Le masque d’ivoire de Cascade s’est fendu d’un mince sourire. « Nous pouvons faire mieux, en tant que machines flexibles. Les formes humanoïdes que nous adoptons n’ont qu’un but pratique. Il nous serait très simple de former les interfaces requises pour assister Hespéros. Pour cela, il nous faut d’abord nous trouver à bord de votre vaisseau.


  – C’est faisable. Mais j’aimerais tout de même l’amener sur Neume.


  – Inutile, a répété Cascade.


  – Pas de mon point de vue. C’est compliqué, mais il nous a demandé un service. » J’ai pris mon souffle. « Vous avez passé du temps sur Neume. J’imagine donc que vous avez entendu parler de l’Esprit de l’Air.


  – Oui, a prudemment répondu Cadence.


  – Vous avez été en contact avec lui ? »


  Elle — je ne pouvais me retenir de lui assigner un genre — a secoué la tête que portait son cou gracile, dans un geste impérieux. « Pas du tout. Nous n’en avons pas vu le besoin. Comme ce n’est pas une véritable intelligence machine, il ne présente guère d’intérêt pour nous.


  – Et les gens ?


  – Bien au contraire. Une viande grise gluante qui émule la conscience ? On ne peut que trouver les intelligences organiques infiniment fascinantes.


  – L’Esprit de l’Air représente un état de sophistication intermédiaire entre les consciences humaine et mécanique, a enchaîné l’autre robot. Il est d’origine obscure, et de nature instable. Il présente trop de variables pour faire un bon sujet d’étude. »


  Et il vous inspire un peu de crainte, me suis-je dit. S’il terrifiait les humains, il pouvait avoir le même effet sur le Peuple Machine. Campion, de l’autre bout du balcon, m’a décoché un clin d’œil.


  « Ma foi, il m’intéresse, moi. Hespéros connaissait notre destination. Selon nous, il souhaitait qu’on l’amène en présence de l’Esprit.


  – Selon vous, quel objectif cela remplira-t-il ? a demandé Cascade.


  – On rapporte que l’Esprit serait intervenu plusieurs fois pour soigner des pèlerins blessés ou réparer des machines endommagées. Il n’est pas impossible qu’il en fasse autant pour Hespéros.


  – Ou qu’il le démonte.


  – Auquel cas notre ami aura transféré une partie de lui dans la mémoire de l’Esprit. Il devait accepter ce risque.


  – C’est tout sauf orthodoxe, a dit Cadence.


  – Être ici est tout sauf orthodoxe. Avoir comme invité une Personne Machine blessée n’a rien d’orthodoxe non plus.


  – Il n’empêche. »


  Un silence a suivi. Les robots restaient immobiles, mais les lumières dans leurs têtes brillaient et tournoyaient telles des lucioles prises de folie. Il m’a semblé qu’une vaste discussion indéchiffrable se tenait devant moi, à une allure qui m’échappait. Ces secondes de silence occupaient peut-être des années de débat frénétique dans le temps accéléré de la conscience mécanique.


  Ils sont plus intelligents que nous. Plus intelligents, plus forts, plus rapides, et bientôt la situation va arriver à un point critique : nous ou eux.


  « Nous allons gagner votre navire et inspecter Hespéros, a annoncé Cadence.


  – Nous allons tenter d’établir un lien de communication, a ajouté Cascade. Si cela ne fonctionne pas, vous pourrez l’amener à la surface de la planète et le présenter à l’Esprit. »


  J’ai ressenti un mélange de vertige et d’exaltation. Je me voyais mal leur en vouloir d’essayer de communiquer avec lui. À tout le moins, ça pourrait permettre à Hespéros de clarifier ses souhaits.


  J’ai rassemblé mes pensées. « Merci. Je vous en suis très reconnaissante.


  – Vous attendiez une obstruction ? a demandé Cascade avec douceur.


  – Je ne me serais pas vexée si vous aviez refusé. C’est notre invité, mais aussi votre congénère. Si vous estimiez avoir priorité… je n’aurais pas discuté.


  – Vous auriez été triste, a suggéré Cadence.


  – Oui. J’aurais eu l’impression de le laisser tomber.


  – Nous ne le voudrions pas. Vous avez pris soin de lui jusqu’à présent, et nous vous en sommes reconnaissants. » Cascade s’est tourné vers sa compagne argentée, puis il m’a lancé un regard. « Quand pouvons-

  nous nous rendre à bord de votre appareil, Purslane ?


  – Dès que la Lignée nous aura autorisé à faire décoller ma navette. Ça ne posera aucun problème, mais ça pourrait demander quelques heures. »


  Cadence a incliné la tête. « Alors, nous attendons vos instructions. »


   


  Chapitre 15


  L’après-midi de notre première journée complète sur Neume commençait juste quand les trois autres frags qu’on avait transportés ont été tirés de suspens. Le temps qu’ils émergent en plein soleil, sur le vaste pont d’atterrissage où on s’était réunis la veille au soir, ils avaient l’air méfiant et ébahi de qui peine à croire en sa bonne fortune comme si, au sortir d’un rêve, le sentiment que c’était là un autre rêve dont on pouvait se réveiller à tout moment le tenaillait.


  Après avoir rencontré le groupe habituel de fragments, d’invités et de dignitaires – moins nombreux aujourd’hui, non que Lucerne, Melilot et Valerian puissent le découvrir un jour —, ils sont venus nous parler, à Purslane et moi.


  « Aconit nous a tout raconté, Campion, m’a dit Melilot. On ne pourra jamais vous revaloir ça.


  – Tu en aurais fait autant.


  – Je veux le croire, mais on ne le saura jamais. Vous, vous l’avez fait, en connaissant les risques. Campion, Purslane, merci. Grâce à vous, je suis fier d’être gentian.


  – Ils envisagent une réprimande. » J’ai risqué un regard derrière moi pour vérifier que Betony n’était plus à portée de voix. « Purslane et moi, on va avoir besoin du plus grand nombre possible d’amis si on en arrive à un vote sur notre punition.


  – Ils ne sont pas sérieux, a dit le beau Valerian.


  – Je crains fort que si, a répondu Purslane, mais avec au moins quelques alliés, je me sentirai déjà mieux.


  – Vous en avez davantage que tu l’imagines. » Lucerne a jeté un coup d’œil appuyé aux deux autres. « Grilse et ses sbires… qu’est-ce qu’ils sont devenus ?


  – On les a ici, ai-je indiqué. Toujours en stase. Mezereon est chargée de leur tirer des informations.


  – Et elle va y arriver, a dit Valerian.


  – À t’entendre, c’est une mauvaise chose. »


  Melilot a baissé le ton. « Mezereon s’est montrée… zélée quand elle a interrogé Grilse.


  – Je l’aurais été aussi, a dit Purslane.


  – Pas autant. On a dû la retenir. On ne voulait pas que le prisonnier meure avant de nous donner un truc utile. Et là, elle doit s’occuper des quatre ?


  – Sous surveillance, ai-je dit.


  – Il vaudrait mieux, a insisté Lucerne. On se fiche de ce qui va arriver à Grilse. Cet enfoiré peut crever la gueule ouverte – rien à foutre —, mais pas avant d’avoir parlé. »


   


  L’après-midi a été riche. Cyphel s’occupait de récupérer mon fil chez les frags survivants, ce qui impliquait de tous nous soumettre à une lecture de mémoire longue et délicate. Le plus dur n’était pas de préparer l’équipement, l’appareil se produisant sans difficulté à partir de fichiers ordinaires du fabriqueur, mais d’organiser notre participation afin que le travail prenne des jours et non pas des semaines. En gage de bonne volonté et pour montrer que je ne dissimulais rien à dessein, je me suis proposé comme sujet initial.


  « Je peux te sauter, Campion, a dit Cyphel quand on s’est retrouvés seuls dans le local attribué à sa tâche. C’est gentil de te proposer, mais il y aura parasitage entre le fil et tes souvenirs qui le composent. Je n’ai jamais compris pourquoi la Lignée tient à ce qu’on reçoive nos propres fils.


  – La tradition. Et une protection contre le sabotage. Si je décidais d’implanter une saleté dans la tête de tous les autres frags, je devrais m’infecter aussi.


  – Tu pourrais prendre des précautions, dans ce cas.


  – Mais ce serait plus compliqué, donc plus susceptible de foirer. Tout de même, j’imagine que la tradition en question est plus symbolique que pragmatique. Tu veux me scanner ou pas ?


  – Oui, si tu n’as rien de mieux à faire. Tu ne préfères pas voir Mezereon prendre son pied ?


  – Je décèle une note de désapprobation. »


  Cyphel a froncé les nez, comme s’il y avait une mauvaise odeur dans la pièce. « Essayons. Si le rapport signal-bruit est trop bas pour nous servir, je t’exclurai de l’ensemble.


  – Ça fait mal, je parie.


  – Allonge-toi. » Elle surjouait la sévérité. Elle savait que je l’aimais bien et il y avait une agréable tension dans nos échanges. Je crois qu’elle m’aimait bien aussi.


  Je me suis couché sur le canapé, et j’ai vidé mes poumons pendant qu’elle entamait son travail. Elle a pris une sorte de tube de peinture dont elle a pressé le contenu sur sa main et son avant-bras gauches, dessinant un entrelacs de lignes épaisses du coude jusqu’au bout de ses doigts. Elle avait de nombreuses bagues à sa main gauche – alors qu’elle n’en portait aucune à la droite —, mais elle a veillé à ce que ces lignes n’entrent jamais en contact avec ses bijoux. En quatre ou cinq secondes, la gelée de machine a séché pour former un réseau flexible. Cyphel a placé sa main au-dessus de mon cuir chevelu, comme pour chauffer sa paume sur une pierre brûlante, puis elle l’a bougée lentement, les doigts raidis tels ceux d’une danseuse, jetant parfois un coup d’œil au résumé qui se mettait à jour sur la cloison voisine. Tandis que les senseurs me fouaillaient le crâne, ils ont trié mes souvenirs et identifié les motifs appartenant au fil. Des éclairs de remémoration venaient hanter ma conscience, telles des images spectrales projetées sur un écran. J’avais l’impression de pénétrer dans Palatial et de sentir le jeu me cataloguer l’esprit.


  « Tu as tiré quoi que ce soit des plans de vol ?


  – Ça ira beaucoup plus vite si tu restes immobile et muet.


  – Désolé.


  – Pour te répondre, je ne les ai pas encore consultés. Je m’en occuperai quand j’aurai assez de fils lus pour entamer la corrélation. Les plans ne donneront sans doute rien, mais autant suivre la piste. Tu m’en dois une, au fait, hein. J’ai sauvé ta peau tout à l’heure. »


  J’ai marmonné que je le savais.


  « Tu me rendras bien la pareille. Si ça se trouve, un jour, je ferai un truc idiot, genre effacer mes fils… qui sait ? » De sa main libre, elle a relevé une mèche bleu-blanc. « Tu es agaçant, Campion. Des fois, je pense que tu incarnes ce que la Lignée a de mieux ; à d’autres moments, je m’étonne qu’on ne t’ait pas exclu depuis des circuits. Ton problème, c’est que tu ne prends rien au sérieux. Ce qui peut être bien – on ne va pas tous ressembler à Fescue ou Betony —, sauf que… bref, j’en reste là. On va t’en rebattre les oreilles dans les prochains jours, je parie. Au moins, tu as Purslane pour te garder dans le droit chemin. On pourrait alimenter des empires avec la patience de cette femme. Moi, je t’aurais déjà bâti un mémorial. »


  Autrement dit, déjà tué.


  Bientôt, elle en avait terminé et elle m’invitait à libérer le canapé.


  « L’extraction est propre ?


  – Ça aurait pu être pire. » Elle a pelé les traits cireux de la gelée de machine avant d’en faire une boule qui a regagné le tube. « Rien d’exploitable pour l’instant, mais une fois que j’aurai ajouté tous les autres, on devrait tenir un truc. De toi à moi – puisque ça sortira, de toute façon —, tu n’essayais pas de cacher quelque chose, hein ? Ce n’est pas pour cette raison que tu as effacé ton fil ?


  – Si j’avais un truc à cacher, j’ai si bien réussi mon coup que je ne suis même pas au parfum.


  – Ce serait possible. On peut jouer de drôles de tours à la mémoire. Mais… » Elle n’a pas fini sa phrase. « Bon, après tout ce qui s’est passé, je te fais confiance. Tu as tes défauts, même toi tu le reconnaîtrais, mais je ne pense pas que tu aies eu quoi que ce soit à voir avec l’embuscade. Tu es un petit garçon qui cherche des coquillages sur la plage. Tu en as ramassé un joli, tu l’as rapporté chez toi, tu l’as montré à tout le monde, mais même toi, tu n’as pas la moindre idée de sa signification véritable. » Elle a marqué une pause significative. « Quelqu’un en avait une idée, par contre. Quelqu’un qui a vu ce que tu as rapporté et décidé qu’on devait tous mourir à cause de ce truc. Il ne nous reste qu’à retrouver ce coquillage.


  – Je suis content que tu t’en sois sortie, Cyphel.


  – On est deux. »


   


  Les quatre caissons étaient posés sur une estrade entourée de parquet. On avait attribué une salle entière à Mezereon pour mener ses interrogatoires. Depuis les gradins alentour, les personnes concernées pouvaient assister à la procédure ; aux murs, des meurtrières laissaient entrer les fins rayons d’une pâle lumière. Il y avait l’espace nécessaire pour tous les fragments, nos invités et une délégation d’indigènes. De nombreux observateurs étaient déjà présents quand le tapis roulant m’a déposé dehors après que j’ai regardé la navette de Purslane reprendre son essor. Impatient d’entendre ce que ces prisonniers gelés avaient à dire sur leur rôle dans le crime, je brûlais de curiosité.


  Le timing et l’art de la mise en scène n’avaient aucun secret pour Mezereon. Le temps qu’elle arrive, l’atmosphère était électrique ; le brouhaha des conversations s’est tu à son entrée, laissant place à un silence lourd d’attentes.


  À grands pas, elle est allée se placer devant l’estrade, les caissons dominant sa silhouette mince vêtue de noir, avant de pivoter sur ses talons, face au public. « Frags et invités, merci. Aujourd’hui, je vais utiliser de la synchrofusion pour atteindre les prisonniers. » Elle a levé un bras de sorte que sa manche, en glissant, révèle, ceignant son poignet gracile, un gros chronomètre blanc doté de molettes nacrées et de nombreux boutons striés. « Comme on vous a prévenus, je suppose que beaucoup d’entre vous ont leur propre fusion ou son équivalent pour ralentir le temps subjectif. Veuillez vous préparer à vous administrer un taux de décélération de cent, mais attendez mon signal. »


  Faisant volte-face, elle est montée sur l’estrade et a gagné le caisson le plus à droite. Comme les trois autres, il avait les portes ouvertes. Le prisonnier siégeait sur un trône dans une bulle rouge de temps retardé calée dans des étais. « Le seul de ces captifs dont nous savons le nom, Grilse, se situe à gauche. Il a le caisson le mieux conservé des quatre — et donc la meilleure chance de survie à l’émergence dans le temps normé. Je considère celles de ses compagnons plutôt moindres — le décoquage constitue une possibilité réelle. De ce fait, je me garderai de les sortir de stase tant que je n’aurai pas la certitude de ne rien pouvoir obtenir de plus sans coercition externe. Mais ils l’ignorent. » Elle a ouvert le boîtier de commande, exposant un cadran gradué évoquant celui de Grilse — qu’elle m’avait montré à bord de Badinage. Le levier poussé presque à fond vers la droite indiquait un facteur de stase approchant des cent mille : à peu près une seconde pour chaque journée qui passait dans l’univers extérieur. Durant l’intervalle écoulé depuis ma rencontre avec les autres frags au petit déjeuner, le prisonnier avait peut-être pu cligner des yeux une fois. Il lui faudrait deux ou trois jours de mon temps personnel pour faire un geste ou prononcer une phrase simple.


  Mezereon a tiré le levier vers la gauche, ramenant à cent le facteur de stase. Le prisonnier paraissait immobile, mais, sur une minute, on discernait tout juste que sa poitrine se soulevait et retombait. Il respirait ; la vie l’animait. La bulle était passée d’écarlate à rose.


  « Il ne voit et n’entend que moi. » Elle a coulé un bref regard vers nous par-dessus son épaule. « Il y a un écran de discrétion entre vous et moi. Par la suite, il sera peut-être envisageable de faire subir un contre-interrogatoire aux prisonniers, mais, pour le moment, je préfère qu’ils n’aient affaire qu’à moi. Bien sûr, le quorum m’a donné la pleine autorité pour mener cette enquête. » Elle a touché le cadran de son chronomètre d’un ongle effilé. « Je vais me décaler. Il vous suffit de m’imiter si vous voulez suivre la procédure. Je vous suggère une limite de six heures, l’équivalent de quelques minutes de discussion. »


  La drogue ralentissant ses processus mentaux, Mezereon s’est vue figée par une pseudo-paralysie, en fait un retard de ses fonctions corporelles au lieu de leur cessation complète. Toutefois, elle serait tombée de l’estrade si ses vêtements ne s’étaient raidis pour fournir le soutien nécessaire. Son taux de conscience subjectif correspondait à celui du prisonnier ; ses rythmes cardiaque et respiratoire avaient baissé dans la même mesure. Sa bouche s’est ouverte très lentement et un son a paru en sortir.


  On ne pouvait pas du tout parler sous synchrofusion : la physiologie du larynx humain ne permettait pas de générer des sons sur plusieurs minutes de temps réel, mais sa tenue, là encore, a lu ses intentions et simulé sa voix au captif ainsi qu’aux enceintes réparties dans la pièce. Ce qu’on entendait évoquait le chant d’une baleine – bas, lugubre, subsonique.


  J’ai tiré de ma poche un flacon noir que j’ai pressé pour me mettre une goutte froide de synchrofusion dans chaque œil. La drogue a presque aussitôt agi sur mon système nerveux, diminuant mon réflexe cornéen. Avec le chronomètre, j’ai limité l’effet à six heures, tournant le bouton qui indiquerait à la drogue quelle lenteur je souhaitais. J’ai senti le vertige habituel. Ensuite, la seule preuve que la drogue m’affectait, ça a été le tournoiement de l’aiguille des minutes sur mon chronomètre : on aurait cru une centrifugeuse. La plupart des spectateurs s’étaient décalés en même temps que moi ; il n’en restait qu’une poignée à vivre dans le temps normé, ce que trahissaient leurs incessants gestes saccadés.


  La voix de Mezereon, montée en fréquence, redevenait normale et compréhensible. «… de la Lignée Gentiane, la Maison des Fleurs », disait-elle en Trans pour se présenter. J’avais manqué au pire deux secondes de sa déclaration. « Vous êtes entre nos mains sur un monde dont je n’ai l’intention de divulguer ni le nom ni l’emplacement. Ce qui nous intéresse n’est pas la justice, mais la punition. »


  Le prisonnier n’a rien dit. Désormais tout à fait conscient, il changeait de position dans les moyens de contention du trône sans la quitter des yeux.


  « Nous sommes cependant prêts à des concessions contre des informations. » Elle se tournait parfois vers son public dissimulé, ses vêtements lui permettant une marche normale. « Vous êtes quatre, et il nous suffit que l’un de vous parle. Vos caissons sont endommagés – vos chances de survie à l’émergence dans le temps normé sont moins que bonnes. Si vous acceptez de répondre à nos questions, je jure de faire de mon mieux pour vous garder en vie. À la seule condition que vous coopériez. Que vous parliez sans dérobade, sans ambiguïté. » Elle a mis une main sur sa hanche. « Alors ? »


  Il a eu un sourire, ou un rictus de mépris – difficile à dire. « J’ai vu ce qu’on vous a fait, Gentiane. Je sais combien des vôtres on a tués.


  – Il y a eu des survivants, plus que vous ne le pensiez. Et des retardataires.


  – Je n’ai que votre parole.


  – Si vous voulez voir les autres, je vous sors de stase. Ça devrait vous convaincre.


  – Sortez-moi, et il y a de fortes chances pour que vous finissiez sans rien. Vous ne prendrez jamais ce risque.


  – Vous croyez ? Vous n’êtes pas si précieux à mes yeux.


  – Là encore, je n’ai que votre parole.


  – Vous savez combien vous étiez à bord du vaisseau.


  – Je ne sais pas combien ont survécu. Si vous me montrez les trois autres, comment être sûr qu’il ne s’agit pas d’une projection ?


  – Qui vous a envoyés ?


  – Nous.


  – Mauvaise réponse. Parlez-moi de l’implication des Marcellins dans cette atrocité.


  – Vous, parlez-en.


  – Ils devaient éliminer les canons H. S’ils l’avaient fait, on n’aurait pas cette conversation. Y a-t-il eu collusion au niveau de la Lignée, ou Grilse a-t-il agi indépendamment des autres fragments ?


  – C’est qui, Grilse ?


  – Ma patience a ses limites. » Mezereon avait la main sur le levier du caisson de stase. « Je peux pousser ce truc tout à gauche et vous extraire. Vous voulez ça ?


  – Si ça vous amuse.


  – Expliquez-moi le rapport entre le fil de Campion et l’embuscade. Qu’est-ce qu’il contenait qui importait à ce point ?


  – Demandez à Campion. À moins qu’on l’ait tué aussi ?


  – Vous êtes membre d’une Lignée ? Marcellin ?


  – J’ai l’air d’un Marcellin ?


  – Plutôt Mellicta, si je devais parier. Si je n’avais pas noté la ressemblance jusqu’à ce que vous ouvriez la bouche, vous avez leur mâchoire arrogante et leur regard méprisant. » Elle l’observait avec attention, en quête du moindre indice de ses véritables sentiments. C’était frustrant de ne pas pouvoir lui sonder le cerveau, mais les senseurs adéquats ne pénétraient pas une bulle de stase.


  « Vous croyez que je bosse pour la Maison des Phalènes, adressez-

  vous à eux. »


  Mezereon a hoché la tête d’un air sagace. « Vous êtes des leurs. Un déménageur d’étoile. » Sans prévenir, elle a remis le levier en position initiale, figeant le frag. J’avais beau être sous fusion, il me paraissait inerte : mon décalage temporel restait à fois mille.


  « S’il est Mellicta, je veux le savoir, vite. » Derrière elle, l’angle de la lumière s’insinuant par les meurtrières s’est modifié de façon perceptible.


  De quelque part dans le public, Aconit a pris la parole. « Il y aura une liste de tous les frags Mellicta dans la manne. Ça ne garantit pas qu’on trouvera – ils peuvent altérer leur apparence aussi bien que nous —, mais vérifier ne coûte rien.


  – Vas-y. Et n’oublie pas les frags censés avoir disparu par attrition. »


  Il a posé la main sur son chronomètre, retrouvé le temps normé et gagné la sortie de la salle d’interrogatoire dans un flou. La porte s’est ouverte, refermée, montrant un éclair de ciel sombre. Quelques secondes subjectives plus tard, elle se rouvrait et il retrouvait sa chaise avant de se redécaler vers notre temporalité.


  « On a un nom. Un frag Mellicta appelé Thorn. Victime de l’attrition il y a dix de leurs circuits.


  – À la même époque que Grilse à un circuit près, a relevé Mezereon. Ça en fait deux – deux frags présumés morts, et vivants après tout. Il faut vérifier pour les deux restants. On tomberait peut-être sur la même histoire.


  – J’aimerais lui poser une question », ai-je dit.


  Son regard m’a épinglé. Si elle m’était reconnaissante de l’avoir sauvée, ça ne se voyait plus. « Laquelle, Campion ?


  – Je voudrais savoir s’il a entendu parler de la Maison des Soleils.


  – Il n’y a pas de Lignée portant ce nom.


  – J’aimerais tout de même observer sa réaction.


  – Pourquoi ? Il va dire quoi, selon toi ? Grilse n’a jamais mentionné ce nom.


  – Je soupçonne qu’une Maison des Soleils, quelle qu’elle soit, pourrait être impliquée. Hespéros en a parlé, même si sa mémoire était trop endommagée pour qu’il sache d’où lui venait le terme.


  – Comment une Lignée dont personne n’a entendu parler pourrait-

  elle exister ? a demandé Charlock. Nous savons ce que nous sommes – qui appartient à la Communauté, qui en a été exclu. Il n’y a pas de place dans notre histoire pour une Lignée cachée.


  – Une Lignée aurait pu apparaître voici peu, a suggéré Valerian. Trop récente pour être incorporée aux mannes.


  – On peut demander. » Melilot se penchait sur son siège. « Je suis d’accord avec Campion : tout indique un lien avec la Vigilance et on sait qu’Hespéros s’y intéressait. Si on disposait de millénaires, on pourrait y renvoyer quelqu’un et poser des questions supplémentaires. Faute de quoi, on doit se contenter de ce qu’on a sur Neume. »


  J’ai consulté mon chronomètre, dont l’aiguille des minutes fonçait toujours. On était dans la temporalité de Mezereon depuis bientôt quatre minutes subjectives. Dans le monde réel, près de six heures avaient passé.


  « Demande-lui. »


  Mezereon s’est rembrunie ; elle détestait qu’on lui dise quoi faire. Mais, d’un coup sec, elle a ramené le levier sur la marque des cent.


  « On se marre bien ? a lancé le prisonnier.


  – Vous êtes Thorn, un fragment de la Lignée Mellicta. On vous croyait victime de l’attrition. Vous avez tenté le rebond à travers une double binaire en décadence et mal apprécié les forces de marée. Du moins, d’après la manne.


  – Si vous le dites.


  – Il n’y a aucun doute. » Elle m’a jeté un regard amer. « Parlons d’autre chose, Thorn. De la Maison des Soleils.


  – Ça n’existe pas. »


  Or, comme on a tous pu le constater, il avait donné une réponse trop rapide, trop désinvolte.


   


  Chapitre 16


  Agenouillés devant la dépouille d’Hespéros, Cadence et Cascade se trouvaient à bord de mon appareil en orbite autour de Neume. Ils se tenaient dans cette position depuis au moins deux heures, côte à côte, leurs mains argentées et blanches touchant son corps au niveau de la tumeur dorée qui le soudait à l’épave de son vaisseau. Les deux robots vivants étaient restés silencieux et immobiles ; seules leurs lumières crâniennes — précipitées, rythmées — indiquaient que leur conscience mécanique perdurait. Quant à Hespéros, son état ne semblait pas avoir évolué depuis la dernière fois que je l’avais vu. Les lumières dans sa tête restaient pâles, mourantes, leurs mouvements presque imperceptibles. Les mains de Cadence et Cascade ne se contentaient pas d’effleurer son enveloppe ; elles semblaient s’y enfoncer, comme si l’armure en or de sa peau était de l’argile. Mais quand ils les ont retirées, lentement, à l’unisson, elles n’ont laissé aucune empreinte.


  Cadence a tourné son beau visage argenté vers moi. « Il n’est pas mort, Purslane. Face à cette blessure, il a consolidé ses processus mentaux en se réduisant à une minuscule flammèche vacillante d’intelligence et de mémoire. On peut le sauver. Mais pas ici.


  – Et sur Neume ?


  – Non plus. » Même pour donner de mauvaises nouvelles, Cascade parlait de sa voix rassurante et apaisante. « Il faut le ramener au Peuple Machine, dans l’anneau de la Licorne. Là, on pourra restaurer sa fonctionnalité et le récompenser de ses efforts en notre nom. »


  J’ai songé aux dizaines de milliers d’années qu’il mettrait à gagner l’Espace Machine. Et à la durée comparable pour nous revenir si ça se produisait un jour. Même pour une frag habituée à penser en termes de circuits, le fardeau semblait énorme, interminable.


  « Il survivrait au voyage ?


  – Ça dépendrait du vaisseau, a répondu Cadence. Il lui en faudrait un très rapide, pour minimiser l’intervalle de temps subjectif. Faute de pouvoir le mettre en suspens, il devrait endurer chaque seconde du voyage.


  – On ne peut pas créer un caisson de stase assez gros ?


  – Pas avec la technologie de Neume. Et il nous manque les outils pour le fabriquer nous-mêmes.


  – Et le démonter, le mettre en pièces détachées ? Si on pouvait ne placer qu’une partie de lui en caisson…


  – Il ne survivrait pas au démantèlement, a dit Cascade. Et sa sentience est distribuée dans son corps. Impossible de se priver d’aucune partie sans le mettre en danger.


  – Vous disiez qu’il s’était consolidé, réduit, ai-je dit à Cadence.


  – Une métaphore. L’aspect technique vous échapperait. Je vous assure que le transport est sa seule chance.


  – Il survivra à une descente sur Neume ?


  – Si on le manipule avec précaution, a dit Cadence.


  – Dans ce cas, j’aimerais le présenter à l’Esprit, comme on en a discuté. Même si ça ne change rien, au moins j’aurai essayé.


  – Nous n’y voyons aucune objection, a déclaré Cascade. Le transporter à la surface présente un danger, mais ni plus ni moins que le ramener chez lui.


  – Vous pensez qu’il va mourir quoi qu’il en soit.


  – La possibilité existe, a dit Cadence. Mais nous n’allons pas contrecarrer vos souhaits. Voulez-vous l’emmener sur Neume tout de suite ? Nous pouvons vous assister dans cette entreprise.


  – Je n’ai pas encore l’accord définitif des autorités…


  – Nous parlerons en votre nom s’il faut les persuader, a dit Cascade. Puisqu’il vous a communiqué son souhait, nous sommes aussi tenus de l’honorer.


  – Déplaçons-le », a dit Cadence.


  Je me suis levée. « Si vous croyez que…


  – Nous allons le traiter avec gentillesse et attention », m’a dit Cascade.


  Je les ai regardés se placer de part et d’autre de la masse déformée d’Hespéros, le prendre par les extrémités, puis le soulever sans effort. J’allais proposer de couper la pesanteur ou de faire venir un diable automatique, mais ils n’ont pas eu besoin de mon assistance.


  Ils l’ont transporté au travers du vaisseau, jusque dans la vaste grotte de ma soute principale où j’avais mis la navette. À notre arrivée, ils m’avaient interrogé sur le contenu de cette cale, amusés — ou du moins poliment intrigués — par le nombre de vaisseaux que j’y gardais, mais à présent leur attention restait fixée sur leur patient ; ils n’ont pas accordé un regard aux appareils.


  On s’est posés sur Ymir après le coucher du soleil ; les barkhanes qui se refroidissaient chantaient dans l’air du soir. Je leur ai fait livrer Hespéros dans un local sécurisé de la tour où on logeait tous. Je m’en voulais de le flanquer là tel un bagage, mais la pièce m’avertirait si son état se modifiait.


  Regagnant mes quartiers, j’ai été étonnée que Campion ne s’y trouve pas. Il n’était pas non plus dans les siens ; je me suis sentie toute désappointée. J’avais lu le souci sur ses traits à mon départ, ou j’avais cru le lire, je pensais donc qu’il attendrait mon retour avec une certaine impatience.


  Maussade et malheureuse, d’autant qu’il était trop tard pour me joindre aux autres fragments pour le dîner, j’ai prié ma chambre de me préparer de la nourriture gentiane que j’ai mangée sans enthousiasme, assise sur mon lit après avoir ôté mes chaussures face à la porte-fenêtre ouverte du balcon dont les rideaux froufroutaient dans la brise tiède. De temps à autre, une silhouette passait dans le ciel, ses ailes colorées luisant tels des vitraux.


  Ces êtres à la fourrure de miel seraient morts avant qu’un seul Gentian se soit posé sur un autre monde, mais ça leur importait peu. Ils semblaient aussi contents que les diverses cultures galactiques. Tous volaient comme s’ils étaient dans leur élément naturel, et leurs ailes étaient merveilleuses. Ils ne verraient rien de la galaxie, à part ce que leur montraient leurs visiteurs — et alors ? Leur civilisation (selon les noirs pronostics de l’Actuaire Universel) se révèlerait sans doute éphémère, avalée par la noria d’ici un ou deux circuits — et alors ? Les gens de Neume pensaient à aujourd’hui, pas au futur lointain.


  Je me suis demandé si les Lignées ne se trompaient pas. On accumulait de l’expérience sans raison précise, on étirait nos existences sur des millions d’années, mais même quand tout se passait bien – qu’on ne nous attaquait pas pour nous laisser au bord de l’extinction —, une angoisse névrotique subsistait au fond de nous, une voix aiguë qui nous disait de tout voir, de regarder derrière chaque coin, de retourner la moindre pierre. On était des enfants qui devaient goûter tous les bonbons de la confiserie, quitte à en avoir mal au ventre. On savait qu’on n’explorerait jamais la galaxie en entier, et pourtant cette voix nous refusait ce prétexte pour renoncer. Tout ce qu’elle disait, c’était d’essayer encore.


  Où est-ce qu’on en était rendus ? Trente-deux circuits de la galaxie, et je n’avais toujours pas le sentiment d’en savoir plus qu’au jour où j’étais sortie de ma cuve, nue comme un rat-taupe, hantée par la terrible soif de réalité que je tenais d’Abigail. Les gens vivaient, mouraient, faisaient des trucs idiots – et les sociétés aussi, qu’il s’agisse de cités-États ou d’empires galactiques comprenant des milliers de systèmes solaires. Tout allait et venait, flambant neuf et riche de promesses, puis vieux et usé. Tout laissait sa petite marque sur l’éternité, une marque que le temps finirait par effacer…


  « Tu es rentrée. » Campion se tenait à ma porte. Il était arrivé sans bruit, le pas étouffé par le froufrou des rideaux et le tumulte de la fanfare ymirienne dans une tour adjacente. C’était la fin de la semaine de travail et les gens fêtaient ça avant de rentrer chez eux.


  « Oui. » Je me suis retournée, impassible.


  « J’étais avec Mezereon. » Il a tapoté son chronomètre. « On a décalé pendant six heures. Ça a passé en un éclair, à peine quelques minutes de temps subjectif. Je n’ai vu qu’à la sortie combien il était tard. Je suis vraiment navré – je voulais être là à ton retour. »


  Je me sentais si triste, si abattue, que j’étais prête à tout lui pardonner. Je voulais seulement savoir qu’il avait vraiment eu l’intention d’être là. Je n’allais pas lui reprocher d’avoir perdu la notion du temps sous l’effet de la fusion – ça nous arrivait à tous.


  « Tu m’as manqué, ai-je dit. Ça ne s’est pas bien déroulé.


  – Je suis navré. » Il a traversé la pièce pour se pencher sur le lit et m’embrasser. « Raconte-moi. Enfin, si tu as envie.


  – Il ne s’est rien passé, en fait. Ils l’ont touché durant très longtemps, puis ils ont dit qu’ils ne pouvaient rien faire. Il n’est pas mort, mais ils ne peuvent pas l’aider. Il faudrait le ramener au Peuple Machine, mais il n’y a aucune garantie qu’il survive au voyage.


  – Où est-ce qu’il est, maintenant ?


  – Ici. Dans une autre pièce. Ils m’ont laissé le descendre.


  – Du nouveau pour l’Esprit ?


  – Non.


  – Il reste du temps. Si on n’a rien obtenu demain soir, on organisera une nouvelle rencontre avec la magistrate. Elle se laissera convaincre. Ça finit toujours comme ça. »


  Je ne partageais pas son optimisme, mais j’étais trop lasse et abattue pour en débattre. Il a commandé deux vins blancs bien frais au fabriqueur. Plutôt que m’apporter le mien, il est passé sur le balcon, les verres cliquetant dans sa main. Je me suis étirée, l’air sombre, puis je l’ai suivi, laissant près du lit mes chaussures. La musique enflait et retombait en vagues nauséeuses, comme si elle jouait à la mauvaise vitesse.


  « Mezereon, ai-je dit. Raconte. »


  Il a résumé l’après-midi. « On a progressé par rapport à ce matin. Il s’appelle Thorn. Un frag Mellicta. Et il en savait plus qu’il ne veut bien le dire sur la Maison des Soleils.


  – Qui a eu l’idée de lui demander ça ?


  – Une intuition. »


  Je lui ai pris mon verre. « Une bonne.


  – On ignore toujours ce que c’est. Une Lignée dissimulée, peut-être ? Que la Communauté ne connaîtrait même pas ? Et où est-ce que se situent les Marcellins et les Mellictans ?


  – Ou les Gentians. On est impliqués aussi.


  – Parce qu’on nous a attaqués ?


  – Parce que l’embuscade exigeait d’infiltrer la Lignée, on l’a compris. Personne n’aurait pu rapprocher les canons H de la planète, autrement.


  – J’essaie d’éviter d’y penser. C’est déjà terrible de savoir qu’une autre Lignée peut vouloir notre mort sans se dire en plus qu’on nourrit des vipères en notre sein.


  – Ça pourrait même être l’un de nous.


  – Toi ou moi ?


  – Un survivant – l’un des Gentians qui a rejoint Neume. Une personne informée aurait pu se cacher durant l’attaque et faire semblant d’y avoir survécu. Et si la vipère prenait le petit déjeuner à notre table en prévoyant de nous achever ? Certains d’entre nous agissent un peu bizarrement.


  – Genre Betony ? » Il semblait oublier qu’on risquait de nous espionner. « Non. Il a sauté sur l’occasion de marquer des points à notre encontre, voilà tout. Ce sera un individu qui fait profil bas et qu’on ne soupçonne pas du tout.


  – Ou ce ne sera personne. Il n’y a peut-être pas de vipère.


  – Non, en effet. Mais faute de certitude, attendons-nous au pire. On se reposait sur nos lauriers – c’est pour ça que quelqu’un a failli réussir à nous éliminer tous. Il aurait fallu inspecter ces vaisseaux, y chercher des armes cachées, avant de les laisser arriver à portée de tir du monde de réunion.


  – Les remords ne servent à rien. Et tu imagines le temps que ça aurait pris ? Plus que la réunion. Rien que la cale d’Ailes d’argent, ce serait le cauchemar à fouiller, et comme entasseur compulsif, il y a pire que moi. » J’ai secoué la tête. « Pas de récriminations ni de retours en arrière. Notre façon de faire a fonctionné pendant trente-deux circuits. Elle ne devait pas pêcher tant que ça. »


  Un silence.


  « Tu sais ce qui m’épate ? a repris Campion. S’il ne nous était pas arrivé cette catastrophe, on n’aurait jamais connu ce monde. On n’aurait jamais entendu ces sables chantants, vu cette ville magnifique… On aurait pu venir ici un jour, je sais, mais ce ne serait pas le Neume actuel. On le verrait six ou sept civilisations plus tard, quand les Ymiriens ne seraient plus qu’un souvenir. »


  J’ai bu, avec le désir que le vin me monte à la tête au plus vite. « Si tu essaies de voir le bon côté des choses dans cette histoire, je t’avoue que moi, j’ai du mal, pour l’instant.


  – Ce que je dis, c’est que… c’est un drôle d’univers. Qui peut encore nous surprendre. Ça vaut le coup de continuer, j’imagine. Si j’avais l’impression qu’on revit une série d’expériences fixées dans diverses permutations…


  – Ce ne serait pas si terrible, si elles étaient agréables. Tu te lasses des couchers de soleil ?


  – Non.


  – Tu te lasses des chutes d’eau, des plages ?


  – Non.


  – Alors il reste de l’espoir pour nous. »


  Un carillon a retenti dans mon dos. J’ai tendu mon verre à Campion et j’ai regagné la chambre, le laissant seul sur le balcon. M’asseyant à la console, je me suis trouvée face au visage de la magistrate Jindabyne.


  « Je n’attendais pas votre appel à cette heure.


  – Ne vous avais-je pas promis de vous contacter ? a-t-elle demandé sans se donner la peine de cacher son indignation.


  – C’est qu’il se fait tard.


  – Il n’est pas encore minuit et j’avais promis de donner ma décision avant la fin de la journée. Il a fallu un peu plus longtemps que prévu pour faire le nécessaire. Avez-vous changé d’avis à propos de l’Esprit de l’Air ?


  – Je suis d’autant plus convaincue désormais que c’est le seul moyen par lequel je puisse aider Hespéros. »


  La magistrate a plissé ses yeux perçants. « Demain après-midi, à trois heures précises, un glisseur se posera sur le pont d’atterrissage du dix-huitième niveau. À bord, il y aura un membre du conseil d’études, un expert sur l’Esprit de l’Air. À condition que les conditions restent favorables, il vous fera amener à la plateforme d’observation où vous pourrez anticiper une rencontre avec l’Esprit. »


  J’avais conscience que Campion se tenait derrière moi. « Merci, magistrate. C’est bien aimable.


  – Aimable, non. Stupide, peut-être bien. »


   


  J’aurais dû me douter qu’un truc se tramait, mais il m’a fallu attendre la fin du petit déjeuner du lendemain pour saisir ce que Betony planifiait. Juste avant qu’on se lève, Cadence et Cascade ont surgi sur le balcon. Il les a présentés d’un moulinet de sa serviette – un geste de prestidigitateur. L’air imperturbable des deux robots n’indiquait en rien s’ils savaient ce qui allait suivre.


  Betony a regardé autour de la table comme pour vérifier que nul ne l’avait encore quittée. « Puisque nous sommes tous là, autant régler une affaire venue à notre attention. Nos invités du Peuple Machine ont eu le malheur de se trouver impliqués dans les affaires gentianes quand ils ont été pris dans l’attaque. Par chance, ils n’ont pas été blessés – et ne semblent pas nous en vouloir d’avoir échoué à les préserver de nos problèmes.


  – Vous ne pouviez guère anticiper l’embuscade, a déclaré Cadence.


  – Sans doute, mais vous avez quand même le droit de vous estimer lésés.


  – Vous nous avez protégés de votre mieux, puis amenés sur ce monde, a repris Cascade. Nous ne nourrissons aucun grief à l’encontre de la Lignée Gentiane, ni, par extension, de la Communauté. Mais on ne saurait ignorer qu’un crime a été commis, qui concerne désormais le Peuple Machine.


  – Nous devons rapporter la nouvelle de cette atrocité dans l’anneau de la Licorne. Le Peuple Machine considèrera les preuves et déterminera une réaction adaptée. Les fragments gentians peuvent tabler sur notre soutien inconditionnel en cas d’action punitive. Nous espérons que le coupable n’est qu’une Lignée rivale, limitée à des centaines ou des milliers d’individus, mais même s’il s’avère qu’une autre civilisation a commis ce crime, nous ne tremblerons pas.


  – Nous ne pourrions pas souhaiter des alliés plus sages ou plus forts, a dit Betony. C’est pourquoi nous allons tout faire pour vous aider à retourner parmi les vôtres. »


  Je me suis crispée – je commençais à deviner où tout ça nous menait.


  « Hélas, nous ne disposons d’aucun moyen de transport, a dit Cascade. Nous pourrions simplement transmettre à nos congénères les données voulues, mais ce serait nous placer à la merci des réseaux humains jusqu’à ce que le signal quitte le disque principal. Il pourrait se voir corrompu ou échouer à atteindre sa cible. Si nous l’apportons en personne, nous saurons que l’information a atteint intacte notre foyer. Nous pourrons aussi veiller à ce que des mesures soient prises en réponse avec la promptitude nécessaire.


  – Il y a aussi la question d’Hespéros. » Cadence a tourné sa tête argentée jusqu’à croiser mon regard. « Faute d’un miracle sur Neume, son unique chance de survie réside dans son retour chez lui dans le véhicule le plus rapide possible.


  – Vous voulez mon vaisseau », ai-je dit tout bas.


  Elle a acquiescé. « Nous avons étudié les caractéristiques des appareils en orbite autour de cette planète. Ils sont tous rapides, mais le vôtre pourra se rapprocher davantage de la vitesse de la lumière que les autres. Ailes d’argent du matin a aussi la meilleure perspective de résister à ce qui sera un long voyage, même selon les critères de la Lignée. Il ne sera pas possible de ralentir pour des réparations ou des ajouts.


  – Ils ont étudié le sujet, opéré les calculs. » Betony m’a gratifié d’un regard de sympathie, comme si rien de tout ça n’était de son fait. « Ton vaisseau est le plus susceptible de les amener chez eux sans qu’Hespéros pâtisse du délai.


  – Ton vaisseau à toi est rapide.


  – Il accélère mieux, mais Bel-Argus n’a pas ton plafond de croisière, ce qui compte vraiment.


  – On fera notre possible pour vous rendre votre appareil, a dit Cascade. Voyez cela comme un prêt et non un don.


  – Donc je le récupérerai dans un million d’années, à peu près ?


  – Vous le possédez depuis bien plus longtemps. Même un intervalle aussi énorme n’apparaît pas déraisonnable. »


  Je me suis détournée des robots. « Génial, Betony. »


  Il a paru intrigué. « Dans quel sens ?


  – Tu as trouvé à me baiser sans paraître me baiser. C’est la punition, pas vrai ? Pour Campion et moi, ce qu’on a fait – vivre en couple, arriver en retard. Peu importe les cinq survivants inespérés pour la Lignée, peu importe les captifs, peu importe Hespéros. On doit quand même payer, bien que ce soit sournois : le blâme qui ne dit pas son nom.


  – Pas devant nos invités, Purslane, s’il te plaît. Nous te demandons un geste de bienveillance, voilà tout. »


  Je savais, avec une certitude écrasante, que je ne pourrais pas gagner ; qu’arguer contre ce choix serait non seulement futile, mais encore plus préjudiciable à l’avenir.


  « Comment est-ce que tu procèdes ? Tu peux soumettre une proposition au vote, mais tu ne dictes pas la politique de la Lignée. Il faut voter sur le sujet. »


  Il a hoché la tête avec aplomb. « Si Campion et toi voulez bien nous laisser un instant, nous allons voter. Inutile que le résultat soit unanime – on décide de la réattribution d’un bien, pas d’une exclusion autrement plus grave. »


  J’ai promené mon regard sur la table. S’il y avait dix ou vingt frags sur lesquels je croyais pouvoir compter comme alliés, ça ne suffirait pas à l’emporter. Certains des autres se rangeraient sûrement derrière Betony.


  « Je m’évite l’humiliation. Prenez le vaisseau.


  – Dans ce cas, oublions ton éclat récent. Il se conçoit que tu éprouves un attachement. Je gage que nous pouvons tous le comprendre.


  – Merci, Purslane. » Ainsi parlaient Cadence et Cascade, à l’unisson. « C’est très généreux de votre part. Nous allons prendre soin de l’appareil.


  – Et moi ? ai-je demandé à Betony. Qu’est-ce que je fais, sans navire ? Je reste ici quand tout le monde convient de quitter Neume ?


  – Tu es entourée d’amis.


  – Ce n’est pas mon impression.


  – Tu t’y feras.


  – Elle n’en aura pas besoin. » Projetant des miettes sur ses cuisses, Campion s’est levé d’un bond. « En fait, elle me décevrait si elle s’y résolvait. J’espère que vous pourrez vous regarder dans la glace après ça, connards. » Il fusillait du regard les convives. « Je sais que vous n’auriez pas tous voté contre elle lors d’un vote tenu dans la discrétion, mais à l’instant, personne ne l’a soutenue. Même pas toi, Aconit. Ni toi, Mezereon.


  – Ce n’est qu’un vaisseau, a dit Aconit. Inutile de monter sur tes grands chevaux comme ça, mon vieux.


  – C’est son vaisseau. Elle l’a depuis plus longtemps que vous avez des souvenirs, pour la plupart.


  – On mettra tous la main à la poche pour lui en avoir un nouveau. » Aconit a jeté un regard nerveux alentour, comme pour mesurer le soutien à sa proposition.


  « Je n’en mourrai pas. » Cependant, je frémissais de rage et d’indignation. « Qu’ils le prennent. Si Betony avait eu la politesse de le demander au lieu de l’exiger, je l’aurais peut-être donné de moi-même.


  – Vous nous voyez navrés de causer des frictions », ont dit les robots.


  Une partie de mon irritation les a pris pour cible ; je l’ai réprimée. « Ce n’est pas votre faute. Je ne vous reproche pas de vouloir un vaisseau rapide. Je sais que vous souhaitez aider Hespéros.


  – Il compte beaucoup pour nous, a dit Cadence.


  – Plus que vous l’imaginez », a ajouté Cascade.


  Tous deux se tenaient par la main – chrome et ivoire.


   


  Ensuite, dix ou douze frags, au moins, sont venus me voir, par un ou par deux, m’exprimer divers degrés d’indignation et de sympathie. Je leur aurais volontiers reproché de ne pas m’avoir soutenue plus tôt, mais j’ai su me retenir ; beaucoup estimaient que je m’en sortais bien, vu le blâme que j’aurais pu recevoir – en théorie, du moins.


  « On n’est pas d’accord, m’ont dit plusieurs d’entre eux. Tu méritais une tape sur les doigts, mais rien de tel. Malgré tout, si Betony se limite à ça, estime-toi heureuse. Ça aurait pu être vraiment plus.


  – Oui… et aussi vraiment moins. » L’idée sous-entendue que je méritais une quelconque punition me hérissait. « Il n’avait pas à me réprimander du tout. »


  Certains m’ont demandé : « Tu crois qu’il a fini ou qu’il va s’en prendre aussi à Campion ?


  – Il a fini. En me nuisant, il touche Campion par ricochet, et il le sait. Il est trop fin politique pour risquer de paraître vindicatif. »


  Les gens parlaient de me procurer un autre vaisseau et se demandaient si l’un des engins emmagasinés dans la soute d’Ailes d’argent pouvait servir en attendant. Mes amis (et une ou deux personnes que je n’aurais pas prises pour des alliés, mais dont la gentillesse et la sympathie inattendues me touchaient) manifestaient de la bonne volonté, mais de toute évidence le vote n’aurait pas penché en ma faveur si je l’avais réclamé. J’étais soulagée, dans un sens. Au moins, je quittais cette pièce avec ma dignité intacte. On pouvait me pardonner mon éclat ; j’avais dit tout haut ce que beaucoup d’entre eux pensaient tout bas, et même mes ennemis ne pouvaient nier le cynisme présidant à ma punition. Que j’aie eu le vaisseau le plus rapide en orbite ou non, Betony aurait trouvé le moyen de donner le mien aux robots.


  Faute de motif pour Cadence et Cascade de demeurer sur Neume – ils n’avaient certes pas besoin d’attendre que la Lignée s’accorde sur sa destination suivante —, on a décidé de leur passer mon engin au plus vite. Il y avait des quasi-copies de mes mannes à bord de Badinage et il suffirait de quelques heures pour y télécharger les données manquantes. La remise proprement dite demanderait que j’autorise Ailes d’argent à accepter les robots comme ses nouveaux maîtres, mais ça n’impliquait qu’une déclaration faite en sa présence. Cette formalité effectuée, le vaisseau leur appartiendrait.


  Un dernier détail restait à régler concernant Hespéros. Il était entendu que Cadence et Cascade ne partiraient qu’une fois que je l’aurais amené à l’Esprit de l’Air, quel que soit le résultat de cette visite. S’il en revenait guéri, ils partiraient avec ou sans lui, selon son désir. Sinon, ils rassembleraient ses restes (à condition qu’il y en ait) et le ramèneraient dans leur région de la galaxie. Ils devaient suivre une trajectoire leur évitant de se faire détecter par nos attaquants, même si elle ajoutait quelques siècles au voyage. Bien entendu, après leur départ de Neume, on n’aurait aucun moyen de leur faire respecter cet accord.


  Accablée d’angoisse, vexée par ce qu’on m’avait fait, le dernier truc dont j’avais envie, c’était de regarder Mezereon reprendre l’interrogatoire des prisonniers, mais Campion m’a assuré que ça me changerait les idées après les soucis du petit déjeuner.


  « J’en doute », ai-je dit avec amertume, mais je l’ai suivi.


  La magistrate m’avait dit d’attendre un glisseur à trois heures, ce qui laissait cinq heures, marge d’erreur comprise. Le temps qu’on rejoigne la salle, Campion et moi, la plupart des frags, déjà décalés en synchrofusion, étaient assis, aussi figés et muets que des statues. Les quatre caissons trônaient sur l’estrade, mais un seul des occupants — à droite — était ramené à un facteur de stase réduit. La voix de Mezereon sonnait comme une cloche fêlée ralentie dans les basses.


  Je me suis mis les gouttes dans les yeux, sans oublier de régler le mécanisme d’expiration sur l’heure de mon rendez-vous. Quand je me suis tout d’un coup décalée, Mezereon a pris vie, intimidante.


  « Nous savons qui vous êtes. » Elle arpentait l’estrade, devant les caissons. « Ce que nous ignorons, c’est comment vous êtes revenus d’entre les morts. Voulez-vous me dire ce qui s’est vraiment passé, Thorn, quand l’attrition est censée vous avoir emporté ? Votre disparition devait-elle permettre d’attaquer d’autres Lignées en toute impunité ?


  – Allez savoir.


  – Grilse aussi avait disparu dans l’attrition. Cela suggère un schéma récurrent.


  – Très perceptif.


  – Je parie que les deux autres étaient aussi des fragments perdus. On identifiera leurs Lignées tôt ou tard, Marcellin, Mellicta ou autre. Entre-temps, vous pouvez me parler de la Maison des Soleils.


  – Vous m’avez déjà interrogé à ce sujet.


  – Et vous m’avez répondu ne rien savoir, mais je ne vous crois pas. S’agit-il d’une Lignée dont la Communauté ignore tout, Thorn ?


  – Ça n’existe pas.


  – À notre connaissance. Mais si ça existait, pourrait-on la tenir secrète ? » Mezereon se frottait le menton. « Peut-être, s’il y avait une bonne raison à cela. Mais qui profiterait de l’existence d’une Lignée dissimulée ?


  – Appelez-moi quand vous le découvrirez.


  – Je pense que vous savez tout à son sujet. Je pense même que vous en faites partie.


  – Vous m’avez déjà lié aux Mellictans.


  – Mais vous les avez quittés. Pourquoi n’auriez-vous pas rejoint la Maison des Soleils par la suite ?


  – Personne ne change de Lignée. Ce n’est pas comme ça que ça marche.


  – Sauf que la Maison des Soleils, c’est autre chose. Elle opère sans doute selon des règles totalement différentes. En se nourrissant de l’attrition des autres Lignées, par exemple. C’est faisable. Voire probable.


  – Si vous le dites.


  – Il faudrait une infiltration au niveau de la Lignée, bien sûr. Ces frags devraient simuler leur mort, ce qui demande une préparation complexe. Savoir à l’avance qu’ils allaient rejoindre la Maison des Soleils. Et estimer que ça valait mieux que rester dans leur propre Lignée avec les avantages et les infinies possibilités que ça induit. Un choix difficile, vous ne croyez pas ? Être un fragment, ça revient presque à être un dieu. Mordre à l’hameçon exigerait de se voir offrir la possibilité de devenir meilleur encore. »


  Une lueur d’admission blessée a avivé le regard de Thorn – Mezereon avait mis le doigt sur un nerf à vif. J’ai frémi en songeant au pacte avec le diable qu’il avait dû signer de son sang. Elle disait vrai : on avait presque tout ce dont on pouvait rêver. On avait vécu des millions d’années, traversé la galaxie maintes et maintes fois, goûté aux richesses et aux gloires de dix millions de cultures. La matière et l’énergie n’étaient que des jouets pour nous. On pouvait emmailloter des étoiles pour étouffer leur éclat, lancer des planètes d’une pichenette comme des billes. Des civilisations devaient leur existence à nos bons soins, inaperçus et non commémorés. On effectuait des actes vertueux et merveilleux sans même en attendre des remerciements.


  Qu’est-ce qu’il y avait de mieux qu’être un frag ?


  Une seule chose.


  Être un frag malsain. Un démon au lieu d’un ange. Avoir toute cette puissance et cette sagesse à sa disposition, mais l’utiliser à mauvais escient. Détruire autant que créer.


  « J’espérais que vous nous diriez tout sur la Maison des Soleils, volontairement. Ça nous aurait facilité la tâche, et épargné à tous des désagréments. De toute évidence, c’est exclu. Je vais vous extraire de stase, dans le temps réel. Si vous survivez à l’émergence, ce ne sera que pour subir un autre interrogatoire. Dès que j’aurai un corps vivant à ma disposition, je le sectionnerai. Vous savez ce que ça signifie, Thorn ? Bien sûr : vous êtes un homme d’expérience. Vous avez vu des choses horribles, répugnantes. Comme nous tous. Et vous allez en devenir une… à moins de parler.


  – J’ignore tout de la Maison des Soleils. » Il y avait dans sa voix un accent nouveau. Il avait peur ; l’attitude de défi se fissurait.


  Mezereon a tendu la main vers le levier. « Vous êtes à cent pour l’instant. Je vous descends à dix. » Elle l’a basculé vers la gauche jusqu’à l’avant-dernière marque. Le caisson a protesté d’un bruit guttural comme si on freinait une énorme turbine, et tremblé sur son piédestal. Les cadrans autour du levier principal se sont affolés, indiquant de vives tensions temporelles.


  Elle a réglé son chronomètre afin d’accorder sa vitesse subjective avec celle de Thorn. Dans toute la pièce, le public l’a imitée.


  « J’achève bientôt le décalage. Dernière chance de me dire ce que je veux savoir. Pourquoi nous avoir attaqués ? Qu’est-ce que la Maison des Soleils ?


  – Vous n’oserez pas. Vous avez trop besoin de me garder en vie. Là-dedans, il y a toujours la possibilité que je parle, même si vous ne pouvez pas m’y contraindre.


  – Pourquoi nous avoir attaqués ?


  – Vous l’aviez bien mérité.


  – Qu’est-ce que la Maison des Soleils ?


  – Vous mourrez sans le savoir. »


  Elle a tourné le bouton de son chronomètre. De mon point de vue, ses gestes se sont précipités tandis que la drogue la ramenait dans le temps normé. J’ai alors voulu régler mon propre dispositif, mais avant que j’y parvienne, la main de Mezereon a filé sur le levier qui s’est déporté tout à gauche. Le caisson a vacillé et hoqueté.


  J’ai compris que Thorn était mort. Une émergence réussie aurait été beaucoup moins dramatique.


  La technologie de la stase ne m’a jamais intéressée. J’ai cru comprendre que le caisson garde l’occupant dans une bulle d’espace-temps séparée de son environnement par une membrane microscopique, comme le blanc de l’œuf autour du jaune. À mesure que la bulle se rapproche du flux normal du temps, l’interface avec l’espace-temps externe se dissipe dans l’indétermination quantique. En général, ça se passe de cette façon, mais parfois, plutôt pour les caissons anciens ou mal conçus, cette frontière se comporte autrement, adhérant au contenu, ce qui provoque une déchirure de la bulle et le comprime contre la barrière inflexible de cette membrane imperméable.


  On qualifie cet incident de décoquage.


  C’était ce qu’il venait de se produire. Les débris de Thorn et du trône ont criblé l’estrade. Mezereon s’est agenouillée pour les trier jusqu’à trouver un bout de sa figure. On aurait cru le masque d’argile d’un acteur mimant la terreur, passé au four et vernissé par la chaleur.


  « Tu aurais dû attendre. » Charlock se levait de son siège. « Il ne nous en a pas dit assez. »


  Elle semblait imperturbable. « Il ne m’en aurait pas dit davantage. Ma persuasion avait atteint ses limites. La seule manière de le convaincre que je parlais sérieusement, c’était de prendre ce risque.


  – Tu as perdu un captif.


  – Il en reste trois. Je peux leur montrer le caisson vide. » Elle a brandi le morceau de chair recuite tel un trophée. « Et ce visage. Ils le reconnaîtront. »


  Sans lâcher cet éclat, Mezereon a foulé les autres vestiges de Thorn pour rejoindre le deuxième caisson. Sans attendre, elle a posé la main sur le levier du cadran de stase, prête à ramener le prisonnier dans un cadre temporel au sein duquel la synchrofusion permettrait de l’atteindre.


  



  QUATRIÈME PARTIE


  Un jour, le petit garçon et ses gardes du corps robots ont gravi la rampe de son vaisseau ; ce serait la dernière fois que je le verrais tel qu’il était vraiment. Je l’ignorais, à l’époque. Tout ce que je savais, c’est qu’on avait passé un après-midi à Palatial, un après-midi de plus à jouer dans l’empire. Ce ne serait pas la dernière fois que je verrais le comte Mordax, par contre.


  J’avais trente-cinq ans, selon le calendrier habituel ; selon toutes les mesures objectives, je restais une fille de onze ou douze ans — très précoce, et dotée d’une mémoire d’adulte (quoique consistant pour l’essentiel en une vie passée dans une seule maison), mais une enfant malgré tout. Enfin, après trois décennies et demie, mes tuteurs ont décrété que ma croissance se poursuivrait désormais normalement. On m’a convoquée dans le bureau de madame Kleinfelter, où celle-ci m’a priée de remonter ma manche. Il y avait une minuscule bosse sous la peau au creux de mon coude. Elle y a apposé un stylet, ça m’a chatouillé — fini. La bosse avait disparu, et la machinerie biologique qui me maintenait à un âge fixe ne se trouvait plus en moi.


  Je ne me sentais pas changée, bien sûr, mais une pendule muette depuis des années tictaquait de nouveau.


  « Pourquoi maintenant ?


  – À ta naissance, m’a expliqué madame Kleinfelter, on ne comptait pas te retenir autant. Une prolongation modeste… ma foi, c’est la norme de nos jours, dans toute l’Heure d’or. Pourquoi traverser l’enfance à toute allure quand on a deux ou trois siècles devant soi ? Mais rester prépubère durant trente-cinq ans… c’est inhabituel, même selon les critères actuels. » Posant le stylet, elle a joint ses mains aux doigts épais et ridés – comme souvent quand elle faisait la leçon. « Abigail, on a procédé ainsi à la demande de ta mère… du temps où elle bénéficiait de longues périodes de lucidité. Les spécialistes l’ont convaincue que sa folie pourrait guérir avec le temps, en la prévenant que ça pourrait prendre un bon moment, voire des décennies. Elle a choisi de bloquer ton développement afin de pouvoir profiter de ton enfance quand elle aurait retrouvé sa santé mentale. Elle aurait pu recourir à la cryogénie, bien sûr, mais elle a préféré pouvoir t’observer pendant ses moments de lucidité, te voir apprendre, te voir jouer, au lieu de contempler une poupée dans un caisson. » Ses doigts entrelacés se sont crispés. « Mais ta mère ne va pas mieux. Si je t’ai laissé croire à un pronostic meilleur qu’il ne l’est, je te prie de m’excuser. Mais je n’ai rien fait sans motif. Tu as toujours été ma priorité, Abigail.


  – Ma mère ne guérira jamais.


  – Ils continuent d’essayer de la soigner, mais sa psychose est dévorante, à présent. Toutes les mesures qu’ils ont prises — et on parle des meilleurs docteurs de l’Heure d’or — ont aggravé son état. Les moments de lucidité s’espacent sans arrêt. Ils tomberont peut-être sur un remède demain, mais on ne peut plus y compter. Cela m’amène à la question difficile de l’entreprise familiale. Puisque la probabilité que ta mère recouvre ses pleines facultés est minimale, on doit, le cœur lourd, considérer l’avenir.


  – Et l’avenir, c’est moi. » Un vertige m’a saisie, comme si je m’étais levée trop vite.


  « Le chemin ne sera pas facile, Abigail. Tu vas grandir, à présent. Tu vas devenir une femme. Le moment venu, tu vas endosser le rôle de ta mère et diriger la famille à sa place. Ce qu’elle a fait, ce qu’elle a bâti, le savoir qu’elle a réuni, tout ça sera entre tes mains. Vois-le comme un ornement précieux de vitrail et de joyaux. Entre tes mains, il sera à l’abri. Mais tu ne devras jamais, jamais le lâcher. »


  J’ai gagné ma salle de jeux et la pièce-dans-la-pièce où se trouvait le cube vert de Palatial. Même si on m’avait retiré l’inhibiteur de croissance, aucun changement mesurable ne pouvait encore avoir eu lieu en moi, pourtant je sentais que le local et le paysage enchanté appartenaient à mon enfance. Soudain, le jeu n’exerçait plus sa fascination. Je comprenais son attrait, mais il aurait été malséant, déplacé, voire sordide, de franchir à nouveau le portail.


  *


  Ce pouvait être un mois ou un an plus tard — je ne m’en souviens plus avec précision — quand madame Kleinfelter m’a convoquée dans son bureau.


  « Il y a du nouveau, Abigail. »


  L’espoir m’a envahie. « Ma mère ? »


  L’embarras a accentué ses rides. « Pas exactement. Cela concerne plutôt l’entreprise familiale. Même si on ne t’a pas dévoilé tous les détails, je doute que ce soit un secret : nous rencontrons des difficultés depuis l’armistice. L’Heure d’or n’a pas besoin de clones quand il existe des machines assez intelligentes pour servir d’esclaves. Nous ne restons à flot que grâce à notre clientèle des mondicules – fidèle, mais en diminution. Les mauvais présages s’accumulent depuis des années. Et avec les dépenses incessantes des travaux sur la maison, sans parler du coût des soins prodigués à ta mère, nos réserves financières s’épuisent. » Elle a levé un doigt avant que j’aie le temps de parler. « Je vais être franche : longtemps, on a cru que notre salut viendrait de l’union de deux organisations commerciales. Ton compagnon de jeu… Certaines parties concernées comptaient qu’un mariage et une fusion résultent de votre amitié. » Son ton ne laissait aucun doute : elle n’appartenait pas à ce camp. « Cela ne se produira jamais. Ils ont choisi un autre trust, nous laissant à l’écart. Je crains que tu ne revoies plus ton ami, Abigail, tant que tu n’auras pas l’âge de décider en la matière. »


  Enfin, je découvrais la raison de la mise au rebut soudaine de notre amitié conflictuelle et abrasive. Je n’aurais pas dû la regretter beaucoup, mais je ne disposais pas de cent autres relations vers lesquelles me retourner.


  J’ai gardé le silence ; je devinais que madame Kleinfelter avait autre chose en tête.


  « Mais, comme je te le disais, il y a du nouveau, et cela pourrait se révéler très fructueux. As-tu déjà entendu parler d’une certaine Ludmilla Marcellin, Abigail ?


  – Je ne crois pas.


  – Tant mieux, pour l’essentiel. Ludmilla Marcellin est l’héritière d’une des plus grosses fortunes de l’Heure d’or. À la différence des Gentian, la richesse de sa famille ne se base sur aucune maîtrise des arts de la nature. Ils ont gagné beaucoup d’argent sur les marchés financiers au cours de la Conflagration, voilà tout. Non qu’il faille du talent, mais ce n’est rien, comparé à notre connaissance du clonage. Et c’est le clonage la question centrale, ici.


  – Je ne comprends pas.


  – Ludmilla Marcellin a décidé d’entamer un projet. Un projet ambitieux qui lui vaudra beaucoup d’ennemis – non que ça l’ait jamais arrêtée. Elle compte s’aventurer hors du système solaire et explorer l’univers. Depuis l’armistice, le trust Marcellin a réuni le savoir et les matériaux nécessaires pour y parvenir. Il leur faut maintenant la dernière pièce de l’édifice ; c’est là que nous intervenons. Ludmilla Marcellin a besoin de nos connaissances. Elle a besoin de clones.


  – Nos clones ?


  – Exactement, Abigail. Elle est prête à payer nos services. C’est la bouée que nous attendions, l’occasion de remettre nos finances à flot. Ludmilla Marcellin est une faiseuse de mode – où elle va, les autres suivent. Mais nous devons démontrer notre sincérité et notre engagement. Le conseil d’administration pense que tu devrais la rencontrer, afin qu’elle constate que les Gentian ont un avenir.


  – Elle va venir ici ?


  – Non, nous devons aller à elle.


  – Je n’ai jamais quitté la maison.


  – Il y a un début à tout. » Et sur cette sentence, madame Kleinfelter m’a congédiée.


   


  Peu après, on m’a escortée jusqu’à la rampe des navettes et je suis partie de chez moi pour la première fois. Quand on a décollé du planétoïde, j’ai vu la maison telle qu’elle était vraiment : un champignon architectural qui s’étendait d’un horizon à l’autre. Elle ne constituait pas mon univers entier, car elle contenait aussi le monde-dans-le-monde de Palatial, mais tandis qu’elle tombait derrière nous, floutée par les gaz d’échappement de l’appareil, j’ai vu à quel point sa petitesse m’avait contrainte.


  La navette m’a menée à travers le cœur dense de l’Heure d’or, où le ciel se pailletait des constellations transitoires et des fausses étoiles des mondicules en masse compacte. Le temps du trajet, j’ai lu tout ce que je pouvais sur Ludmilla Marcellin, mais même si l’histocube était plus communicatif que quand j’étais plus jeune, il restait muet sur ses plans d’exploration de l’univers. Je repensais sans cesse à ce que m’avait dit le petit garçon durant l’une de ses visites – que l’humanité finirait par quitter l’Heure d’or pour se répandre dans la galaxie. C’était son père qui parlait, mais il ajoutait foi au propos. J’avais rétorqué qu’il n’y avait rien à voir là-bas, que les sondes et les télescopes nous avaient montré ce qu’il fallait connaître des planètes autour des autres soleils. À présent, je me demandais si Ludmilla Marcellin savait un truc que j’ignorais.


  Avant mon audience avec l’héritière, on m’a emmenée voir son chantier naval. La navette a franchi le cordon de sécurité Marcellin pour pénétrer dans l’espace aérien privé d’un gros astéroïde sphérique qu’entouraient des dizaines d’énormes appareils hideux, tous plus gros que ceux dont j’avais lu ou entendu des descriptions. Autour de certains d’entre eux, il y avait un lacis d’échafaudages, la lueur ici et là d’un chalumeau ou d’un laser, une poignée d’ouvriers en combinaison spatiale, mais, à mon œil novice, il ne semblait pas y avoir grand-chose de plus à faire. J’ai compté trente-cinq engins, avant d’aviser le trente-

  sixième en train d’émerger peu à peu de l’astéroïde.


  La roche était percée en son centre, comme une pomme embrochée. Notre navette, pilotée à distance, est passée par là. On a frôlé l’appareil qui sortait, sa coque glissant à quelques mètres des fenêtres du nôtre. Il ressemblait aux autres, sauf que la fleur de son collecteur d’admission sur l’avant restait repliée dans son nez pointu, faute de disposer de la place voulue tant qu’il n’aurait pas quitté l’astéroïde.


  C’étaient des vaisseaux à statoréacteur, m’a-t-on expliqué – un type conçu mille ans plus tôt, mais construit pour la première fois. La seule expédition interstellaire précédente n’avait atteint qu’un cinquième de la vitesse de la lumière ; ceux-ci iraient beaucoup plus vite. Quand ils cessaient leur accélération, alors que la friction de leur champ d’admission égalait la poussée générée, ils atteignaient les huit-dixièmes de c. Durant un aller-retour vers les étoiles les plus proches, il ne se passerait qu’une décennie environ dans notre système.


  Mais ce n’était pas ce que Ludmilla Marcellin projetait. Elle comptait pousser beaucoup plus loin et n’avait aucune intention de regagner l’Heure d’or.


  On est entrés dans le noyau de l’astéroïde de construction dévoré de l’intérieur. En son centre, on creusait une cavité sphérique élargie à mesure qu’on prélevait le matériau qui servait aux vaisseaux. Les coques des appareils en cours — certains proches de l’achèvement, d’autres à peine plus que des squelettes — formaient des bouquets de piques pointées vers l’intérieur. Il y en avait des centaines, auxquelles s’ajouterait un nombre similaire quand Ludmilla Marcellin en aurait fini. L’astéroïde serait alors presque entièrement vidé de sa substance ; il n’en subsisterait qu’une coquille diaphane, tel le cadavre parcheminé que laisse l’araignée qui a digéré un insecte.


  Au milieu de ce volume sphérique flottait une station à laquelle une douzaine de navettes et de canots étaient déjà amarrés. Les rejoignant, on a débarqué pour être accueillis par des délégués Marcellin. On nous a offert à manger et à boire, présenté des exposés et des maquettes – bref, montés en épingle comme il se devait. Nombre d’adultes ont pris le soin de me parler, la plupart luttant pour tracer leur chemin entre la condescendance et la franchise. Tous savaient que j’avais trente-cinq ans, mais avaient du mal à s’en rappeler devant quelqu’un qui en paraissait douze. J’ai toutefois fini par saisir ce que Ludmilla Marcellin projetait.


  Une fois ce chantier terminé, il y aurait mille vaisseaux. On les lancerait sur des trajectoires séparées, chacune visant un système solaire différent. Les uns ne parcourraient que dix ou douze années-lumière jusqu’à leur destination, alors que pour d’autres ce serait vingt ou trente, voire davantage.


  Chacun sans exception emmènerait Ludmilla Marcellin.


  Ou plutôt, chacun emmènerait un double de Ludmilla Marcellin : un clone doté de la personnalité et des souvenirs de la vraie femme. Elle allait se fragmenter en mille facettes et les éparpiller dans l’espace interstellaire.


  À terme, elle a surgi, arrivant en navette à l’issue d’une visite d’inspection d’un des vaisseaux neufs. Grande, chic, dotée d’un charisme qui éclairait la pièce comme si elle en était la seule source de lumière, elle avait une voix profonde et impérieuse. Tout en elle donnait confiance en son projet : elle réaliserait ses plans, aussi bizarres qu’ils paraissent.


  « J’ai foi en l’esprit humain, a-t-elle déclaré. Cette foi me dit que nous ne resterons pas ici à jamais, blottis contre ce feu de camp près d’une banale étoile jaune. Il y a mille ans qu’on a conquis l’espace, si bien que la longévité de l’Heure d’or excède de beaucoup celle de tout être humain actuel. On pense volontiers qu’elle durera à jamais, qu’elle suffira à nos besoins jusqu’à l’extinction du soleil, mais non. Face au futur qui nous attend, ce millénaire ne représentera qu’un instant, un souffle, avant le début de la véritable aventure. Je crois que celle-ci va commencer. Je compte figurer parmi ses premiers participants. Bientôt, j’aurai mes appareils — ma belle flotte de mille vaisseaux à statoréacteur. Les clones que je ferai de moi — mes fragments, en quelque sorte — les piloteront tous. Les engins prendront soin d’eux ; il n’y aura à bord d’autre équipage que moi en exemplaire unique. Ces clones resteront en cryogénie jusqu’à leurs destinations initiales, sur quoi ils seront décongelés. Ils effectueront des observations. Ils quitteront leurs vaisseaux pour explorer les planètes et les lunes de ces systèmes. Ils contempleront ce qu’aucun être humain n’a contemplé. Quand ils en auront assez vu, ils continueront leur voyage. Chaque navire fera ainsi trois étapes prédéterminées, toujours plus avant dans la galaxie. Après la troisième, les fragments aborderont un territoire pour lequel nous manquons de données concrètes, visitant des systèmes trop éloignés pour que nos télescopes rendent des images nettes de leurs mondes et que nos sondes robotisées les atteignent. Les fragments devront choisir de leur propre chef leur destination suivante grâce au savoir accumulé depuis leur départ. Leur trajectoire programmée, ils s’enfonceront toujours plus loin dans la galaxie. À ce moment, l’Heure d’or se situera plus d’un siècle en arrière. Beaucoup d’entre vous seront morts et enterrés, alors que je commencerai juste à trouver mon rythme. Les fragments visiteront d’autres étoiles. Ils humeront l’air et goûteront le sol de planètes n’ayant jamais vu le moindre brin d’ADN humain. Ajoutant à leur stock de souvenirs, ils nageront dans des océans étrangers. Enfin, dans quatre ou cinq cents ans, vers le milieu du millénaire en cours, ils feront faire demi-tour à leurs grands vaisseaux pour rentrer ici. »


  Ludmilla Marcellin a marqué une pause. Elle nous a tous regardés d’un air dur avant de reprendre la parole. « Mais ici, ce ne sera plus notre foyer. L’Heure d’or existera peut-être encore dans cinq cents ou mille ans, quoique je ne parie pas là-dessus. Mes fragments convergeront sur un système changé, autour d’un monde pour lequel on n’a pas encore de nom. D’ici là, j’en suis convaincue, l’humanité aura entamé sa migration dans l’espace interstellaire. Mon exemple aura peut-être même servi à l’y pousser. Durant leur long voyage de retour, mes mille vaisseaux — ou quel que soit le nombre qui en subsistera — repasseront par certaines des planètes explorées à l’aller, et qui sait si certaines n’auront pas été colonisées entre-temps ? Ce seront de bien étranges visiteurs — fugitifs du passé, envoyés du futur. Car, même alors, je ne ferai guère que commencer. Après ce circuit de quelques centaines d’années-lumière et un millénaire, mes fragments réunis partageront les souvenirs de leurs expériences. Puis ils remonteront à bord de leurs vaisseaux et ils repartiront. Cette fois, ils vogueront devant la vague d’expansion, et ne s’arrêteront qu’à des centaines d’années-lumière. Ils verront de nouveaux mondes. Ce circuit — plus long — les mènera à près de mille années-lumière de l’Heure d’or, non loin de certaines des structures anormales que nous commençons à détecter dans les tréfonds de l’espace. Ils seront les premiers à atteindre et effleurer ces silhouettes sombres. Les premiers à savoir avec certitude si d’autres nous ont précédés, si nous sommes ou pas la première espèce à revendiquer la galaxie. Et peut-être que d’autres êtres arriveront d’abord, sur des vaisseaux similaires — je parle de mille ans dans l’avenir, après tout. Mais vous me suivez. Quelqu’un doit faire le pas initial. Autant que ce soit moi.


  – Combien de circuits ? » a demandé quelqu’un.


  Elle a haussé les épaules, comme si ça ne lui était jamais venu à l’esprit. « Autant qu’il en faudra, tant que ça restera amusant. Chacun sera plus long que le précédent, jusqu’à ce que mes vaisseaux fassent le tour de la Voie lactée. D’ici là, l’humanité aura eu le temps de se répandre dans tous les systèmes habitables de la galaxie. Je doute que ça devienne ennuyeux de faire du tourisme. Pourquoi ne pas traîner dans le coin et voir ce que ça donne ? »


  Elle a répondu à nos questions une par une, démolissant toutes les objections et les critiques avancées par quiconque avait la témérité de les émettre. La cryogénie ? Nul n’avait congelé et dégelé un humain depuis le commencement de l’âge de l’espace. Peu importait : une formation accélérée en résurrection de cette technologie donnerait aux Marcellin les outils qu’il leur fallait. Les vaisseaux n’auraient pas besoin d’attendre ; ils pourraient emporter les clones éveillés et on leur transmettrait les données scientifiques nécessaires après leur départ.


  Comment fusionner les souvenirs de mille expériences individuelles ? La question ne méritait même pas le mépris. Cette technologie existait déjà sous forme embryonnaire. Je n’avais qu’à me rappeler la façon dont Palatial avait affecté mes propres souvenirs pour savoir qu’elle disait vrai. Dans mille ans, plus personne n’y verrait un problème. De même, les fragments ne pourraient qu’obtenir les outils requis pour gérer ces mémoires augmentées par une durée de vie qui le serait aussi. Ludmilla Marcellin n’allait pas se donner tout ce mal et laisser ses clones mourir de sénescence au bout de deux ou trois circuits. L’espèce humaine se contentait peut-être de son espérance de vie actuelle, mais aux fragments, il faudrait l’immortalité physique. Ils devaient pouvoir vivre des millénaires (quitte à transférer intacts leurs souvenirs et leurs personnalités dans un corps flambant neuf servant de réceptacle), ou toute l’entreprise ne rimerait à rien.


  Tous ces obstacles se surmontaient. Avec du temps et de l’argent, il n’y avait guère de problèmes qui ne trouvent leur solution.


  Ce qui m’a inspiré une question remontant à une lointaine discussion avec le petit garçon.


  « Pourquoi ne pas aller plus vite ?


  – Je crains de ne pas vous suivre, Abigail », m’a répondu Ludmilla Marcellin. Elle me parlait avec gentillesse – nous avions déjà été présentées.


  « Pourquoi se contenter de huit-dixièmes d’un truc déjà très lent ?


  – Chaque fois qu’on se réunira, nos vaisseaux se verront améliorés à l’aide des recherches menées ailleurs. Quelques circuits suffiront à dépasser le statoréacteur et à obtenir une vitesse plus proche de la lumière. Ce qui aura ses avantages, bien sûr. En réduisant l’intervalle de temps subjectif, on n’a plus besoin de passer autant de temps en cryogénie. Mais il nous faudra toujours une forme d’animation suspendue — si on veut éviter que nos vaisseaux nous broient, il doit y avoir des limites à la brutalité de leur accélération, ce qui signifie qu’ils ne pourront pas atteindre des vitesses extrêmes avant de devoir ralentir. L’idée, c’est d’atteindre des destinations spécifiques — pas de pointer nos engins vers l’autre bout de l’univers et d’y foncer pied au plancher.


  – Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Vous parlez encore de se retrouver limités par la vitesse de la lumière.


  – On ne l’appelle pas une constante universelle pour rien, Abigail. Malgré tout, qui sait ? Peut-être qu’une civilisation émergente, un rameau humain lointain de l’Heure d’or finira par concevoir les instruments du voyage supraluminique. Ce qui aura une grande importance pour nous. On l’adoptera de tout cœur, n’ayez crainte. Mais ça n’altèrera ni la nature de notre être ni la raison de notre existence. La galaxie restera trop vaste, trop complexe, pour qu’un individu l’appréhende dans son intégralité. Se fragmenter, devenir un ensemble de points de vue, sera toujours la seule façon d’y parvenir. Je dois ajouter que le voyage supraluminique me paraît peu susceptible de se réaliser dans notre avenir. Des individus bien intentionnés s’y attaquent depuis mille ans, Abigail. Ils n’ont même pas réussi à déplacer une information utile de cette manière, sans parler d’un objet aussi massif, aussi peu maniable qu’un vaisseau spatial. Cette limite est intrinsèque aux règles fondamentales de l’univers. C’est comme essayer de jouer au go sur un échiquier. On ne peut pas.


  – Pourquoi ?


  – Ouvrez votre histocube pendant votre trajet du retour et interrogez-le sur la violation de causalité. Je l’ai fait, car je me posais la même question que vous. Pourquoi devrais-je être limitée ? De quel droit l’univers décide-t-il de ce que je peux faire ou non ? Moi, je suis intelligente. L’univers n’est qu’un amas d’hydrogène et de poussière – une machine qui tourne à vide. Mais dans ce cas précis, il a le dernier mot. Lisez le cube. Je pense que ça vous éclairera. »


  Il y avait encore des choses à voir et à apprendre, mais le reste de notre visite du chantier naval est passé comme un éclair. J’ai serré la main à Ludmilla Marcellin et promis de lui fournir la technologie de clonage qui ferait de sa vision une réalité. Mes tuteurs — madame Kleinfelter et le conseil d’administration — m’ont regardée tout du long avec des sourires indulgents, comme si je venais de chanter une jolie chanson sur scène.


  Le plus drôle ? Aucun d’eux n’avait la moindre idée de ce que je pensais.


  Une idée m’était venue. Il aurait pu s’agir d’une petite flamme vacillante, éteinte presque aussitôt, mais elle n’a fait que brûler avec toujours plus d’éclat et d’assurance au fil du temps.


  Ludmilla Marcellin allait écrire son nom sur le ciel. Enjamber à pas de géants l’histoire, l’espace et le temps. C’était incroyable, effrayant, inimaginable, inconcevable. Et pourtant, elle allait le faire.


  Or, l’idée qui brûlait dans mon crâne était la suivante : si elle y parvient, pourquoi pas moi ?


  Tandis que la navette familiale nous ramenait, deux faits marquants se sont produits. J’ai dit à madame Kleinfelter : « Ils vont  payer cher notre expertise, hein ?


  – Disons que la maison n’aura plus aucun souci pendant quelque temps, et ce même si personne ne suit Ludmilla. Or tout le monde va se précipiter, je peux te l’assurer. Même si elle balançait ses mille vaisseaux dans le Soleil, elle aurait ses imitateurs. Et chacun aura besoin de la science gentiane pour réussir la fragmentation.


  – Donc on est en bonne position.


  – Pour la première fois depuis longtemps.


  – Les termes du contrat avec Marcellin ont été arrêtés ? »


  Elle m’a jeté un regard étrange, comme si j’avais proféré le pire juron. « Il reste des détails à régler, mais les éléments clés de l’accord…


  – Il nous faut leurs vaisseaux.


  – Les vaisseaux sont destinés à Ludmilla Marcellin. Une fois qu’elle en aura fabriqué un nombre suffisant pour sa flotte, elle cessera la production.


  – Je ne parle pas des vaisseaux en eux-mêmes, mais de leurs plans. On peut trouver un astéroïde métallique si on prend la peine de chercher. Sinon, on pourra toujours mettre en pièces celui sur lequel repose la maison. Mais il nous faut ces plans, pour pouvoir construire notre propre flotte. »


  Madame Kleinfelter ne voyait toujours pas où je voulais en venir. « On n’a pas besoin de flotte.


  – Moi, si. Je veux ce qu’elle a. »


  J’entendais encore Ludmilla quand j’ai prié l’histocube de m’expliquer la causalité. Il ne m’a d’abord donné qu’une définition puérile, pas le rapport du mot avec l’expansion cosmique que prévoyait Marcellin. Quand je l’ai poussé à me dire comment la causalité pouvait être « violée », il m’a rabrouée et découragée sous prétexte que le sujet dépassait mon horizon conceptuel pour le moment.


  J’ai insisté.


  Je peux me montrer extrêmement insistante.


  Le voyage supraluminique, m’a enfin expliqué le cube, posait un certain nombre de problèmes. De la perspective du rapport masse-énergie, la lumière équivalait à une montagne au sommet toujours inaccessible, aussi haut qu’on grimpe. Un vaisseau spatial dépensant une quantité folle d’énergie pouvait approcher cette vitesse ultime d’un ou deux pour cent, mais il en faudrait davantage, infiniment, pour franchir la dernière limite ; et il aurait beau l’atteindre, il n’irait qu’à la vitesse de la lumière, sans la dépasser. En décrivant les propriétés du voyage supraluminique, les mathématiques tombaient en déliquescence dans une absurdie de nombres imaginaires dignes du Pays des Merveilles d’Alice. Même là, elles ne pouvaient pas dire comment passer d’un côté de la barrière à l’autre.


  Mais en admettant que franchir la barrière soit inutile et qu’un raccourci efficace dans l’espace-temps — un trou de ver, par exemple — existe, une objection profonde et subtile se posait : la conjecture de protection chronologique.


  Cette conjecture postulait que la cause précède toujours l’effet ; introduire le voyage supraluminique dans l’univers, créant ce que le cube appelait des liens causals à dimension spatiale, entraînerait des situations où la conjecture pourrait être violée. Il ne s’agirait pas d’une subtilité théorique, mais de l’ouverture d’une porte qui laisserait des paradoxes filtrer dans le réel.


  Ainsi, je pourrais voir les conséquences d’un événement — un trou dans un robot sur lequel on avait tiré une balle supraluminique — et envoyer un message pareillement supraluminique disant au tireur de s’abstenir.


  Aussi claire qu’ait été l’explication de l’histocube, je ne prétends pas avoir tout compris sur l’instant, mais j’ai bel et bien saisi que l’univers semblait inadapté aux rêves humains d’expansion aisée. Autrement, dit, on pouvait en posséder la quantité qu’on voulait, mais s’assurer cette possession demanderait une patience extraordinaire.


  J’ai ruminé là-dessus le restant de la soirée ; je me sentais oppressée, comme si on avait trop serré mes liens. À part les cathédrales millénaires, la patience, au plan collectif, n’était pas le fort des humains.


  Une fois le planétoïde de la maison en vue, j’ai reçu un appel d’un ami qui me voulait du bien. Madame Kleinfelter, le teint gris après notre discussion – à croire que je l’avais giflée —, a mal accueilli cette tentative d’entrer en contact avec moi.


  « C’est inconvenant, a-t-elle déclaré tandis que ma tête résonnait encore des échos de la causalité. Ce sont eux qui ont ruiné toute chance de mariage, pas nous. De quel droit viendrait-il te narguer ?


  – Il ne veut peut-être pas me narguer. Je peux lui parler ? En privé ? »


  J’ai pris l’appel. Le décalage temporel a dû gêner notre conversation, l’étirer sur de longues minutes, mais je ne m’en souviens pas.


  « Il paraît que tu t’en es bien tirée avec les Marcellin », a dit le garçon. Il semblait plus âgé, comme si on lui avait permis de grandir aussi. Sa voix avait une âpreté que je ne me rappelais pas de nos après-midis à la salle de jeux. « Je suis content pour toi. Tôt ou tard, quelqu’un aurait besoin de spécialistes en clonage, et j’imagine que ça tombe bien.


  – Je ne pensais pas avoir de tes nouvelles.


  – Ce serait malvenu de se revoir. Je suis navré, Abigail, vraiment. Rien de ce qui s’est passé au niveau du trust n’a à voir avec moi, ni avec toi, d’ailleurs. On était juste des pions déplacés selon la fantaisie des adultes. Bref, j’aurais aimé qu’on puisse rester amis.


  – On ne peut pas.


  – Tu parles comme si c’était toi qui décidais maintenant. Tu as vraiment pris la place de ta mère ?


  – Ça ne te regarde pas.


  – Pour ce que ça vaut, je regrette de t’avoir dit ce que j’ai dit sur elle. Ce n’était pas gentil du tout. Mais bon, il fallait que tu l’apprennes un jour. Notre relation a toujours eu un caractère asymétrique : j’en savais beaucoup plus à ton sujet que toi.


  – Que ça ne t’empêche pas de dormir.


  – Aucun souci. Si jamais les rôles avaient été inversés, je ne doute pas que tu aurais été aussi cruelle que moi. Mais il reste des choses à régler entre nous, tu ne crois pas ? »


  Des fantasmes me donnaient le tournis. J’allais mener une conquête interstellaire, me fragmenter en mille éclats de joyaux et les imprégner de mon étincelle vitale. Le petit garçon était un coup à la porte, venu d’un passé dont je ne me souciais plus. Je voulais qu’il s’en aille et qu’il emporte mon enfance avec lui.


  « Je ne crois pas qu’on ait des choses à régler.


  – On n’a jamais terminé Palatial. »


  Je n’avais pas repensé au cube vert depuis une éternité. Le monde qu’il contenait était figé sur le réglage auquel il se trouvait quand on avait émergé du portail la dernière fois.


  « C’est fini, ça.


  – Pas forcément. Je ne peux pas te rendre visite, de toute évidence, mais il y a une autre solution. Un des exemplaires du jeu — un des prototypes — est tombé entre mes mains.


  – On ne peut même pas se voir.


  – Inutile. On peut synchroniser les jeux. J’entre dans ma version de Palatial et je partage ton espace narratif. Moi à Noir-Castel, toi au Palais des Nuages. Ils font tous les deux partie d’un paysage unique. Si j’envoie un messager, il apparaîtra devant tes grilles. Si tu m’expédies une armée, je l’affronterai avec mes troupes. C’était comme ça qu’il devait fonctionner, qu’il était conçu. Il y aura un décalage, bien sûr, mais peu importe, sauf si on se retrouve à avoir une discussion en face à face. Tout prend des heures à Palatial, Abigail. Normal, à l’ère préindustrielle.


  – On ne peut pas faire ça.


  – Il le faut ! Je ne me suis pas donné la peine de trouver un autre exemplaire pour rien. Je pensais tout le temps à toi… à cette partie qu’on doit terminer.


  – Ils ne nous le permettront pas.


  – Débrouille-toi. Tu as l’autorité, maintenant, Abigail, ou tu vas l’avoir. Utilise-la, bouscule-les, exige de connecter ta version de Palatial à la mienne. » Il s’est redressé, éloignant son visage de la caméra. « Le comte Mordax t’attend. Ne le laisse pas tomber. »


   


  Chapitre 17


  À l’heure convenue, Purslane et moi, on attendait sur le pont d’atterrissage du dix-huitième niveau. On avait amené Hespéros, dans le compartiment arrière ouvert d’un glisseur de la Lignée Gentiane. Un vent fort soufflait de l’ouest ; les drapeaux ondulaient et dansaient sur les passerelles entre les tours. La poussière piquait mes joues et griffait mes yeux – mi-clos pour me protéger. Il y avait peu d’Ymiriens en vol cet après-midi, sauf ceux qui s’abritaient dans des engins. J’étais content de ne plus être dans la salle d’interrogatoire de Mezereon, mais des doutes me nouaient l’estomac.


  « Le voilà. » Purslane a désigné un appareil aux allures d’insecte qui voltigeait vers nous, ses ailes battantes un flou pastel. Il s’est placé devant le soleil, me forçant à lever une main en visière. L’espace d’un instant, il a paru près de faire demi-tour et s’éloigner.


  « C’est qui, à l’intérieur ?


  – Un chercheur. Jindabyne n’en a pas dit davantage. »


  Comme si l’occupant venait de se décider, l’engin a piqué du nez pour venir se poser. Une silhouette a émergé de la cabine en forme de perle sur l’avant. Elle est descendue en se tenant aux rampes, le dos tourné, puis elle a pivoté : un mâle en tenue matelassée noire décorée de fourrure au col et aux manchettes. Un ensemble de poches, de sangles et de canules ornaient sa combinaison festonnée d’épais guides d’air nervurés qui pointaient vers un gros masque en forme de groin suspendu sous le menton de la créature. Une paire de lunettes d’aviateurs complétait sa panoplie. Il s’est porté à notre rencontre d’un pas pressé, quelque peu chaloupé.


  « Je suis Purslane, a annoncé ma cofrag. Voici Campion, un autre fragment. C’est bien aimable à vous de nous aider.


  – On me l’a ordonné. Je n’ai pas eu mon mot à dire. » Il avait la même fourrure couleur de miel que la magistrate Jindabyne, mais mouchetée de blanc, peut-être une marque de vieillesse, de stress, ou une irrégularité génétique de sa pigmentation.


  « Vous approuvez ? ai-je demandé.


  – Pas du tout. Si on m’avait écouté, vous n’auriez même pas eu le droit de pénétrer dans notre atmosphère à l’origine.


  – C’est un peu extrême.


  – J’ai étudié l’Esprit toute ma vie, fragment. Jamais je ne l’ai vu aussi agité, aussi imprévisible, que quand vos engins ont commencé à surgir autour de notre planète. Il ne vous apprécie pas. Il préfèrerait que vous partiez. Et franchement, moi aussi.


  – C’est agréable de se sentir bien accueilli.


  – Il n’y a là rien de personnel.


  – Bien entendu. Et vous êtes ?


  – Vous pouvez m’appeler monsieur Jynx.


  – Vous nous voyez désolés de créer autant de soucis, a dit Purslane. On le fait pour notre ami malade : on pense qu’il tenait à rencontrer l’Esprit. En fait, c’est le dernier vœu qu’il a émis avant de cesser toute communication. Vous pouvez comprendre pourquoi on veut agir décemment envers lui. »


  Si monsieur Jynx envisageait de nous octroyer la moindre concession, le seul signe extérieur qu’il a donné a consisté à se racler la gorge. Après réflexion, ça pouvait tout aussi bien signifier une irritation encore plus soutenue. « Vous êtes en retard », a-t-il déclaré, contredisant les termes convenus par avance. « J’aurais choisi d’être loin de la tour d’observation, à pareille heure. Peu importe : on ne peut rien y changer. Vous êtes prêts ? »


  D’un hochement de menton, j’ai indiqué l’arrière de notre glisseur. « On a notre ami avec nous. Vous voulez le voir ?


  – Ce que je pense de lui ne fera aucune différence.


  – Je me disais simplement que…


  – Vos chances de succès sont négligeables, contrairement à celles de vous faire tuer, qui sont excellentes. » Il a pivoté pour retourner à son engin en se pavanant. « Suivez-moi à bonne distance, a-t-il lancé par-

  dessus son épaule. Ne déviez jamais de ma trajectoire de vol. »


  On a regagné le glisseur.


  « Un joyeux luron. C’est bon de savoir qu’il nous soutient à fond.


  – À sa place, je m’indignerais aussi. » Elle s’est installée dans un des deux sièges avant. « Une instance supérieure lui impose de nous obéir. Pas étonnant qu’il soit un peu vexé.


  – Un peu ? »


  Monsieur Jynx a décollé aussitôt, pointant son appareil en sens inverse avant d’accélérer, puis de virer pour négocier les tours compactes d’Ymir. D’un ordre mental, Purslane s’est placée dans son sillage ; l’accélération m’a pressé au fond de mon siège avant que l’annulateur lisse le trajet. Le glisseur dépourvu de cockpit n’avait que deux casques suspendus au-dessus des sièges avant. Le vent nous a giflés brièvement, jusqu’à ce que le véhicule érige son champ aérodynamique. Soudain, le trajet est devenu aussi calme et silencieux qu’à l’intérieur d’une montgolfière.


  « C’est peut-être de la folie, a dit Purslane. Comme jeter une horloge détraquée dans un tourbillon en espérant qu’elle en ressortira réparée par miracle.


  – Un tourbillon n’a jamais été vivant. L’Esprit de l’Air a démarré sous la forme d’une intelligence. Ce qu’on ignore, c’est dans quelle proportion elle subsiste. » Je me suis tordu le cou pour vérifier qu’Hespéros était bien à l’abri dans le compartiment arrière. « De toute façon, il compte davantage pour nous qu’une horloge en panne. Il ne s’agit pas d’avoir abîmé un truc et de vouloir le faire réparer. C’est notre ami et il s’est sacrifié pour nous.


  – Ça nous donne la permission de tenter l’impossible ?


  – C’est moins impossible que très peu probable. L’Esprit est déjà intervenu de cette façon.


  – Pas sur des Personnes Machines.


  – Parce qu’il n’en vient jamais ici.


  – Ils ont sans doute une raison. Peut-être qu’ils sont trop sensibles ou que les Ymiriens les refoulent.


  – Ou qu’un truc les effraie. Par exemple une intelligence mécha éveillée à la conscience et plus ancienne qu’eux. Vu qu’ils nous trouvent aussi simples que le jeu du morpion, on ne leur pose aucun problème de compréhension. Par contre, comment est-ce qu’ils iraient réagir à une entité vraiment complexe et insondable ? Un peu comme nous si on devait passer une nuit dans un château hanté, je pense. » J’ai souri. « Tout à coup, les rôles sont inversés. Me voilà qui essaie de te persuader, alors que l’idée est de toi, à l’origine.


  – J’ai des doutes, parfois.


  – Oublie-les, alors. C’est le bon plan d’action, quoi qu’en disent Jindabyne et Jynx. »


  Même lourdement chargé, un glisseur gentian serait toujours plus rapide qu’un ornithoptère ; avant peu, on avait rattrapé l’engin volant de monsieur Jynx. Purslane aurait pu se ranger à sa hauteur, mais elle nous a placés dans son sillage, en accord avec les instructions reçues. Dix minutes plus tard, les doigts noirs qui portaient Ymir commençaient à disparaître sous l’horizon oriental ; au bout de vingt, seuls les sommets des plus hauts édifices apparaissaient encore. En contrebas, c’était un dédale de dunes blanches ombrées, aussi compliqué et entremêlé qu’un cervelet humain.


  On avait aperçu la tour d’observation depuis le bureau de la magistrate, mais sa vraie fonction ne m’apparaissait que maintenant. Tige blanche comme l’os jaillie des dunes, elle était surmontée d’une plateforme fixée par des entretoises. Monsieur Jynx a pris de l’altitude et on l’a suivi jusqu’à ce que nos deux appareils se retrouvent à la hauteur du quai, un disque de deux cents mètres de diamètre avec un bâtiment aux murs inclinés aveugles en son centre, près duquel il s’est posé en premier. Purslane a atterri à son tour et on a tous les deux mis pied à terre. Monsieur Jynx émergeait déjà de la machine volante ymirienne.


  « Sortez-le maintenant. Vous voyez cette tache au loin, à gauche du soleil ?


  – Celle qui ressemble à un nuage d’orage ou à un vol d’étourneaux ? a demandé Purslane.


  – C’est l’Esprit de l’Air. Il est plus proche que je ne m’y attendais ; il a dû voyager vite depuis la dernière mise à jour de sa surveillance. Mettons-nous-y – il doit déjà être au courant de notre présence sur la plateforme. »


  Ça paraissait très loin, tel un phénomène météorologique dont on n’aurait eu à s’inquiéter que le lendemain.


  « Il approche ? a demandé Purslane.


  – Peut-être, peut-être pas. Qu’il soit visible indique une forte probabilité qu’il choisisse de le faire. »


  On avait attaché Hespéros sur des porte-charges ; j’ai pris la poignée en U du plus proche et j’ai extrait le grand corps du glisseur. Je sentais toute son inertie, mais pas son poids. J’ai poussé l’énorme masse dorée à l’écart. « Où vaudrait-il mieux le placer ?


  – Aussi loin de l’abri que possible, m’a répondu monsieur Jynx. Il y a une petite estrade près du bord ouest. On y laisse parfois des échantillons. »


  Je ne l’avais pas vue durant notre approche – elle était cachée par le refuge. D’un pas lent, mais sûr, j’ai propulsé le robot devant moi d’une seule main. L’estrade en question n’était qu’un rehaussement du sol. J’ai immobilisé Hespéros juste au-dessus, puis j’ai abaissé le dispositif que je tenais jusqu’à ce que je le sente se poser.


  « Retirez les lévateurs, a dit l’autre. Si vous voulez faire une offrande à l’Esprit de l’Air, mieux vaut éviter toutes les complications extérieures.


  – Il ne s’agit pas d’une offrande, a dit Purslane.


  – À l’Esprit de l’Air d’en décider. »


  Hochant la tête, j’ai détaché les quatre porte-charges, puis je les ai couplés afin qu’on puisse les pousser tous ensemble.


  « Ça ira comme ça ? » J’ai reculé, étudiant Hespéros que j’avais laissé sur l’estrade. La portion fondue était détournée de moi ; je voyais la forme humanoïde, le beau visage serein me fixant, le torse, le bras droit et la jambe droite libres. Les lumières tournoyaient toujours dans la fente du crâne, mais je ne les avais jamais vues si pâles et si lentes.


  « Il approche, je crois. » Purslane observait cet étrange nuage noir.


  « En effet, a dit monsieur Jynx. S’il décide d’une visite, cela pourrait être d’ici une demi-heure. » Il est reparti d’un pas vif vers sa machine volante. « Vous devriez partir. Vous avez fait le nécessaire.


  – On aimerait rester. » Elle m’a jeté un regard. « Moi, je reste, en tout cas.


  – Je ne peux pas vous le recommander.


  – Si on part, l’Esprit prendra Hespéros pour une offrande, comme vous l’avez dit. Mais ce n’est pas un veau engraissé qu’on donne pour faire pleuvoir. On veut qu’il soit guéri. Il compte pour nous et l’Esprit doit le comprendre.


  – Rester n’y contribuera en rien.


  – Rien d’autre n’enverra ce signal, monsieur Jynx. J’y ai réfléchi. Si je me mets en danger, l’Esprit verra qu’Hespéros n’est pas qu’un bout de métal. C’est une personne, un ami.


  – Vous surestimez le degré auquel on peut s’attendre à ce que l’Esprit pratique la déduction logique.


  – Je suis prête à courir le risque.


  – Moi aussi, ai-je dit.


  – Tu n’as pas à rester, Campion.


  – Toi non plus. » Je ne partageais pas sa détermination, en vérité. J’étais inquiet, et la créature étrangère à l’horizon me perturbait. Mais je ne pouvais laisser Purslane traverser cette épreuve sans aucun soutien.


  « On se débrouillera pour regagner Ymir, a-t-elle déclaré.


  – Pas sans glisseur.


  – On en a un.


  – Il ne faut pas qu’il reste ici ou il sera détruit. L’Esprit n’aime pas les autres machines, même les plus simples. Si vous êtes encore là après le passage de l’Esprit, vous aurez le loisir d’invoquer votre véhicule.


  – Et les lévateurs ? ai-je demandé.


  – Renvoyez-les aussi. Mieux vaut vous défaire de tous les dispositifs que vous possédez.


  – J’en ai dans le crâne, a indiqué Purslane. Mon vaisseau s’en sert pour me parler.


  – Il aurait été sage de le mentionner plus tôt.


  – Je n’y ai pas pensé.


  – On n’y peut plus rien. Espérons pour vous que l’Esprit les ignorera. » Monsieur Jynx a jeté un regard prudent vers la forme agitée et flexible. « Si les machines dans votre tête restent tranquilles, cela devrait aller pour vous. »


  Purslane a fermé les yeux une seconde. « Je viens de dire à Ailes d’argent de se déconnecter. »


  J’ai rejoint le glisseur et placé les porte-charges dans le compartiment arrière, puis je me suis penché sur le siège du pilote et j’ai ordonné à l’appareil de décoller pour revenir au matin. On passerait la nuit dans l’abri, mais c’était, pour le moment, le cadet de mes soucis.


  Notre guide s’est arrêté face au flanc de son engin, les mains sur les rambardes encadrant la porte. « Vous comptez continuer ? Il n’est pas trop tard pour renoncer. Une fois que je serai parti, cependant, vous serez livrés à vous-mêmes. Il n’y a aucun moyen de quitter cette tour, sauf à se jeter dans le vide. Malheureusement, je doute qu’une de vos machines puisse vous rattraper à temps.


  – Nous sommes prêts, a dit Purslane.


  – Je dois avouer être curieux du résultat. Une petite partie de moi resterait presque pour voir le spectacle de près.


  – Vous allez nous regarder ?


  – De loin. Aucun appareil enregistreur n’a survécu à une rencontre avec cette créature. Il y a des télescopes pointés sur la plateforme, mais ils ne voient jamais grand-chose en présence de l’Esprit.


  – Vous pourriez rester, ai-je dit.


  – Une grande partie de moi, plus équilibrée, n’a aucune intention de le faire. »


  Une rafale m’a souffleté sans prévenir. Monsieur Jynx a souri de ma stupéfaction. « Vous avez senti ça, fragment ? Le microclimat s’installe. L’Esprit apporte ses conditions météorologiques. Je dois partir, maintenant.


  – Allez-y. On s’en sortira. On vous racontera tout demain matin. »


  Il paraissait de meilleure humeur. Peut-être admettait-il qu’aider notre ami était notre seule option. « Bonne chance. Je pense que vous vous trompez, mais je ne saurais dire que vous manquez de courage. »


  Sur ce, il a grimpé dans son appareil et, d’un coup d’ailes mécaniques, il s’est envolé. Le glisseur a décollé à son tour pour prendre lui aussi la direction d’Ymir où il attendrait l’aube. Purslane et moi, campés côte à côte, on a regardé les deux points noirs diminuer jusqu’à se fondre dans le ciel.


  Le vent qui forcissait m’a fait l’effet d’une lame de rasoir dans les yeux. Levant la main pour me protéger, j’ai regardé entre mes doigts. Le soleil se couchait à l’ouest, voilé par une masse ondoyante qui évoquait de la fumée d’un violet tirant sur le noir ; cette forme qui se tordait et se gonflait semblait composée d’une myriade de minuscules éléments. J’avais du mal à en estimer la dimension, faute de référence, mais le centre de l’Esprit, le caillot noir battant où la densité des machines était la plus forte, atteignait la taille de la plateforme. Jusqu’alors, je ressentais l’agitation optimiste de qui envisage une entreprise hasardeuse, mais grandiose – escalader un sommet ou créer une magnifique œuvre d’art. Là, elle se muait en une peur animale des plus aiguë qui me disait de fuir ou de me cacher devant la chose en approche, et il m’a fallu toute ma détermination pour tenir bon.


  Je me suis rappelé ce que la manne et les Ymiriens m’avaient appris. L’Esprit de l’Air était jadis un humain du crépuscule de l’Heure d’or. Appelé — à peu près — Abraham Valmik, doté d’une richesse incalculable, d’une longévité fabuleuse, il voulait cependant davantage de l’univers que ce qu’il en avait reçu. En ce temps-là, Abigail et les gens qui avaient fondé les autres Lignées s’étaient déjà fragmentés pour nous donner naissance, choisissant leur chemin vers l’immortalité et entamant leur exploration de la galaxie pour étancher leur soif de connaissance. D’autres avaient peut-être emprunté l’itinéraire qui, après un long processus de mutation, ferait d’eux les conservateurs de la Vigilance. Ni la fragmentation, ni la dilatation temporelle, ni la transformation biologique n’offrait des garanties suffisantes à Valmik. À la place, il a choisi de se changer en machine afin que sa conscience se retrouve dans l’incarnation la plus indestructible qu’offrait la physique. Neurone par neurone, il a laissé des pièces détachées supplanter son cerveau. Le caractère graduel du procédé — comme une ville réaménagée plutôt que rasée et reconstruite — lui permettait d’éprouver l’évolution de sa conscience d’un remplacement de neurone au suivant. Ça ne signifie en rien qu’il n’est pas devenu étrange aux yeux de ses proches tandis que son esprit se métamorphosait petit à petit en réseau bourdonnant de composants artificiels.


  Ensuite, il a jeté son ancien corps aux orties, puisqu’il ne lui servait plus. S’il pouvait toujours contrôler un système nerveux organique quand les circonstances l’exigeaient, ces dernières ne se présentaient que de loin en loin. Il préférait interagir avec le royaume abstrait de l’expérience simulée, prenant rarement la peine de communiquer avec ceux qu’il avait laissés dans le monde extérieur. Les gens l’ennuyaient désormais – leurs modes de pensée semblaient terriblement prévisibles, comme si leur esprit suivait des rails. Il se sentait différent, tel un poisson jailli sur la terre ferme découvrant qu’il peut encore respirer tandis que tous les autres restent dans l’océan. Il n’avait plus rien en commun avec eux.


  Pendant des siècles, l’esprit machine de Valmik a occupé une structure fixe dans un lieu fixe. Il avait des copies dans toute l’Heure d’or et au-delà de ses confins civilisés, mais on ne devait les activer qu’en cas de problème avec l’esprit primaire — dégâts ou annihilation. Avec le temps, il avait ajouté à sa complexité, intégrant toujours plus de neurones artificiels jusqu’à ce qu’ils soient des centaines de fois plus nombreux que les cellules fonctionnelles de son cerveau de chair. Dès lors, il était si éloigné de l’humain que ses seuls compagnons compatibles étaient ses pareils, qui sont restés à sa hauteur un moment, après quoi il a fini par les devancer — trop prudents, trop timides, ils rechignaient à abandonner leurs derniers vestiges d’architecture cérébrale humaine. Ils s’en tenaient à des câblages archaïques, des arrangements sanctifiés de modules sensoriels et cognitifs. La structure de l’esprit humain avait évolué par accident, par hasard, chaque couche se superposant aux précédentes, comme ma maison de naissance avec ses couloirs et ses escaliers ne menant nulle part, ses pièces et ses vestibules impossibles à agrandir faute de place autour, sa plomberie inutilement compliquée, chaque nouvelle installation ayant dû recourir à l’enchevêtrement préexistant de canalisations rouillées. Les autres n’avaient pas le courage de balayer cet héritage mal équilibré, cette usine à gaz.


  Valmik l’a eu. Courageux, voire téméraire, il avait moins peur de se perdre.


  Il a juré de se rebâtir en réorganisant de fond en comble l’architecture de son esprit. Aucun recoin de son cerveau n’échapperait à l’examen. Les nœuds seraient dénoués, les modules déplacés ou effacés. Au long de ce processus, sa conscience perdurerait. Elle s’affaiblirait à mesure que les changements atteindraient les phases les plus radicales, mais elle ne s’éteindrait jamais. Il faudrait une planification très méticuleuse – tel un chirurgien sous l’effet de son propre anesthésique, il lui manquerait la lucidité nécessaire pour intervenir si quelque chose clochait. Toutes les éventualités devaient être prises en compte.


  Tout a bien fonctionné. Il est devenu plus étrange, plus vaste, plus rapide que jamais. La vieille demeure biscornue avait laissé place à un bel édifice rationnel. Il était tout neuf, efficace. Ses pensées le traversaient à toute allure avec une clarté aveuglante. En considérant ce qu’il avait fait, il a vu que c’était bon. Et qu’il avait semé ses vieux compagnons, l’amélioration et le réaménagement se poursuivant, toujours aussi intenses. Même si l’un d’eux se ravisait et décidait de l’imiter, il ne le rattraperait jamais. Il était unique, quelque chose qui n’existait peut-être plus depuis les Précédents.


  Mais Valmik n’en avait pas terminé. Quoique meilleur, de façon incalculable, il restait lié à un lieu, enfermé dans le processeur d’une machine qui, quand on prenait en compte son alimentation, son enveloppe et son blindage, faisait la taille d’un petit astéroïde. À cette époque, bien avant qu’on découvre les secrets les plus intimes de l’espace-temps, de la poussée et de l’inertie, il n’était pas plus facile à mouvoir. Il devait vaporiser des comètes pour se refroidir. Quoique divin dans l’intimité de ses processus mentaux, il dépendait – concession aussi importante qu’humiliante – d’autres machines et d’autres êtres humains. Si l’afflux de comètes s’interrompait, il finirait par bouillir dans ses propres feux. Et un coup bien ajusté suffirait à détruire l’engin au sein duquel il vivait.


  Il avait des progrès à faire.


  Le changement qu’il s’est imposé l’a entraîné encore plus loin de l’humanité, mais la qualité d’humain était désormais une masse continentale sur l’horizon, qu’il ne pleurerait plus quand elle disparaîtrait enfin. Chacun des neurones — et il y en avait des dizaines de milliers de milliards — constituant son esprit a obtenu son indépendance en tant que machine capable de gérer sa propre survie. À cette époque, il avait toujours besoin de carburant et de matériaux bruts (il n’avait pas encore découvert le truc basique consistant à exploiter le vide), mais ces machines étaient assez futées et agiles pour se procurer des ressources. Maintenant le contact entre elles grâce à la lumière, il est devenu un nuage de conscience qui occupait un volume plus important que jamais — et pouvant grossir à son gré. S’il voulait englober une planète, se draper tout autour, ça ne posait aucun problème. Tout ce que ça lui coûtait, c’était un ralentissement de ses processus mentaux, car le délai de communication entre ses éléments à la vitesse de la lumière passait de microsecondes à des fractions de seconde. Comme il ne voulait parler à rien d’autre que lui-même dans tout l’univers, ça ne constituait en rien un souci majeur. Il pouvait même s’étaler sur un système solaire tout entier, et au-delà.


  Une fois que l’Heure d’or s’est réduite à un fait historique et que les fragments ont vécu leur troisième réunion – les circuits d’alors duraient à peine sept mille ans, Abigail ne voyant aucun intérêt à explorer davantage de la galaxie que sa portion colonisée —, Valmik avait enflé jusqu’à habiter le nuage d’Oort, halo de comètes dormantes qui tournait entre mille et cent mille fois plus loin du Soleil que l’Ancien Foyer. Désormais, les pensées les plus simples demandaient des mois de temps planétaire. Le système solaire ronronnait en lui comme une horloge trop remontée.


  Aussi considérable en taille et en nombre qu’il soit, on le manquait souvent. Comme il ne jouait aucun rôle dans les affaires humaines, on a fini par l’oublier. La rumeur parlait d’un fil de transmissions spectrales faufilant le nuage d’Oort – mais on ne la prenait pas plus au sérieux qu’un million d’autres mythes. Si des explorateurs tombaient sur un de ses éléments, ils le prenaient pour un débris spatial des débuts de l’expansion. Valmik le sacrifiait de toute façon. Aucune action humaine ne pouvait l’abîmer ni le gêner. Même la puissance grandissante des Lignées l’indifférait.


  Le Soleil, en revanche, pouvait poser problème. Dans le cadre décéléré de sa conscience, la fin de vie de sa séquence principale ne se situait que dans quelques milliers d’années subjectives – une limite intolérable. On pourrait peut-être y remédier dans un avenir lointain, quand une des Lignées ou des civilisations humaines maîtriserait les rudiments de la prolongation de la vie stellaire, mais il ne pouvait certes pas y compter et il allait devoir prendre ses dispositions au plus vite, tant qu’il avait le loisir d’évaluer les possibilités.


  Le nuage de conscience a donc décidé qu’il était temps de passer au stade interstellaire. Plutôt que se rassembler pour se concentrer et se lancer vers une autre étoile – telle une flotte de vaisseaux innombrables —, il s’est répandu pour envoyer ses éléments neuronaux tous azimuts. Il leur a fallu des dizaines de millénaires pour atteindre ces autres soleils, car ils se déplaçaient beaucoup moins vite que les engins rapides des Lignées. Plus il se distendait, plus ses processus mentaux ralentissaient. Au sein d’une nuée englobant des douzaines d’astres, ses pensées prenaient des décennies de temps planétaire, mais, enfin, il ne dépendait plus d’un système solaire unique.


  À ce stade, les données des mannes devenaient vagues et contradictoires. On ignore ce qu’il est advenu de cet homme pendant le million d’années suivant. Selon une hypothèse, il a enflé jusqu’à inclure un pan de la galaxie – des centaines de milliers de systèmes sur des milliers d’années-lumière. Les Lignées en étaient à la septième, huitième ou neuvième réunion, selon la date à laquelle elles avaient démarré. L’Heure d’or n’était qu’un instant fugitif, aussi comprimé qu’une particule lumineuse observée par le mauvais bout du télescope. Il y avait eu au sein de Valmik des empires qui ignoraient tout de son existence. Et le prix d’une pareille expansion ? Sa conscience s’est figée, frôlant la mort. Il lui fallait à présent des millénaires pour formuler la moindre pensée.


  Selon une autre hypothèse, il n’avait jamais dépassé vingt ou trente années-lumière de diamètre. Ayant atteint la taille d’une jolie nébuleuse et passé quelques centaines de milliers d’années dans cet état, il avait décidé que ça suffisait, qu’il était prêt à fréquenter de nouveau la civilisation humaine, de loin toutefois, même si cette fréquentation lui imposait de se réduire à l’échelle d’une planète. Ce ne serait pas très dur, car il avait acquis, durant sa période d’expansion, un instinct de survie aiguisé. Il n’avait plus besoin de sources d’énergie extérieures. Il avait suivi les premières guerres galactiques des protohumains et vu ce que leurs armes pouvaient faire. À condition de prendre des précautions et de rester agile, il n’anticipait aucun problème.


  Les mannes s’accordaient sur un point : d’une manière ou d’une autre, l’Esprit de l’Air, la Fracto-Coagulation, était ce qu’il subsistait de cet homme après cinq millions et demi d’existence supplémentaire. Il l’avait passée sur Neume, car il n’y avait pas de phase de l’histoire du monde qui ne fasse référence à sa présence sous une forme ou une autre. Parfois, c’était une créature furtive, presque mythique, qui se cachait sans qu’on sache trop comment durant des siècles avant des apparitions fugitives devant des témoins perplexes qu’on ne croyait pas toujours, et parfois c’était une caractéristique du climat, comme la tempête métastable d’une géante gazeuse. Les civilisations, il les évitait, les détruisait, leur témoignait tolérance et patience. Lorsque le projet des Aménageurs a échoué, il a maintenu une atmosphère respirable. C’était une gentillesse qui ne lui coûtait rien. Éviter de marcher sur une fourmi lui aurait demandé plus d’effort du temps où il était humain.


  Ainsi parlaient les théories. Je ne savais pas trop combien j’en croyais, mais l’histoire me semblait plausible dans les détails. Si l’Esprit n’avait pas d’origine mécanique — et c’était axiomatique qu’aucune intelligence de ce genre n’avait surgi avant le Peuple Machine —, il n’avait pu commencer que sous la forme d’un humain, ou d’un groupe d’humains. Abigail Gentian avait réalisé une action audacieuse sur sa propre personne, comme les autres fondateurs des Lignées. Même à l’époque, il y avait eu des détracteurs, des critiques pour clamer que son plan était monstrueux, déshumanisant. Elle les avait ignorés, bien entendu — ce à quoi je devais mon existence. Dénier donc maintenant à quelqu’un d’autre la capacité d’une réflexion aussi visionnaire, d’une volonté aussi inflexible de dépasser les limites de l’humain, aurait été présomptueux.


  L’Esprit s’est approché jusqu’à remplir la moitié du ciel. J’ai discerné la diversité de ses constituants. La plupart atteignaient à peine la taille d’un insecte, mais les éléments les plus substantiels, des volatiles pareils à des chauves-souris ou des oiseaux, possédaient un aspect mécanique : leurs ailes tranchantes étaient reliées par des charnières complexes au corps rond sans yeux peint de couleurs pastels et de points lumineux aussi brillants que des lasers. Il m’a fallu un effort de volonté pour me rappeler que cette entité ne résultait pas d’une évolution robotique qui en aurait fait un cousin bizarre des Personnes Machines, mais qu’il s’agissait d’une intelligence dont l’existence avait démarré sous forme humaine avant d’atteindre cette forme climatique imposante par une accumulation de changements opérée au fil de millions d’années.


  L’Esprit dansait, slalomait, dessinant des volutes fugaces comme un kaléidoscope à trois dimensions, et une rafale jaillissait à chaque pulsation. Il bourdonnait follement, sur une gamme extrême allant d’un ton subsonique qu’on sentait plus qu’on l’entendait à un cri suraigu qui paraissait voué à me fendre le crâne. Purslane a resserré sa prise sur moi. Jamais je n’avais eu aussi peur ni ne m’étais senti livré ainsi à des forces incontrôlables. Soudain, aider Hespéros en l’amenant ici m’a semblé une idée ridicule, puérile, comme parier un bien précieux sur l’existence des fées. Mais on ne pouvait plus reculer ; le seul moyen de partir, c’était à bord d’un glisseur qui ne reviendrait que dans des heures.


  Il se centrait sur la plateforme, si bien qu’au lieu d’emplir la moitié du ciel, il devenait un ouragan de changement qui bouillonnait au-

  dessus de nous avec une bande d’air limpide dessous dans toutes les directions. Au sein du phénomène, je n’ai vu que de la noirceur, un noyau si dense de machines — pourtant indépendantes les unes des autres — qu’aucun jour n’y pénétrait. Cette obscurité n’était contrecarrée que par les lueurs colorées intermittentes qui jaillissaient quand les innombrables unités communiquaient entre elles. Ensuite, j’ai senti la pluie fouetter ma peau, alors qu’il n’y avait pas trace d’humidité dans l’air avant l’arrivée de l’Esprit.


  Il s’est mis à descendre vers nous. Mon premier instinct a été de m’accroupir, mais je savais que ça ne servirait à rien et je me suis forcé à rester debout. J’ai jeté un regard vers le sanctuaire du bâtiment, mais on a dû avoir la même idée, car Purslane a secoué la tête : on était venus pour montrer notre dévouement à Hespéros, pas pour se tapir derrière ces murs, qui se révèleraient sans doute inefficaces de toute manière.


  Tendant une main vers l’estrade, elle a réussi à me dire, malgré le rugissement : « Allons là-bas. Montrons-lui pourquoi on est ici. »


  Elle avait raison, je le savais. Cramponnés l’un à l’autre, on a traversé la plateforme pour nous retrouver à quelques pas d’Hespéros qui semblait nous observer. Si je n’ai pas vu de reconnaissance dans ses yeux, les lueurs dans sa tête ont accéléré, avant de se ternir et de ralentir. Elles paraissaient encore moins vives qu’au moment où on l’avait déposé sur l’estrade.


  L’Esprit a repris sa descente jusqu’à boucher tout le ciel, filtrant la clarté du soleil comme si la nuit tombait déjà. Le rugissement devenait intolérable ; le noyau d’obscurité nous surplombait telle une bouche avide. Sur la marge violette de la noirceur, un vortex de machines tournoyait, inquisiteur – on aurait cru des débris pris dans une tornade. Il s’est effilé, dardant une extrémité tâtonnante. Cette sonde est restée en suspension au-dessus du robot sans le toucher, s’étirant et se rétractant à plusieurs reprises. On ressentait de la part de l’Esprit de l’Air une vive appréhension malgré sa puissance indubitable. Je me suis demandé s’il avait rencontré quelque chose de comparable à Hespéros tout au long de ses millions d’années d’existence. C’était peut-être la première fois qu’il percevait un être aussi complexe que lui, même doté d’une incarnation et d’une origine différentes.


  L’extrémité s’est approchée de nouveau et j’ai cru à tort qu’on allait réussir, que notre offrande serait acceptée, comprise en tant que telle. Il y a peut-être eu contact entre l’une des machines et la peau dorée d’Hespéros ; en tout cas, l’appendice s’est retiré à une vitesse foudroyante, ravalé par le noyau comme s’il avait touché du feu, de l’électricité ou une toxine épouvantable. L’obscurité s’est approfondie, et le rugissement, déjà assourdissant, intensifié. La pluie que j’avais sentie est revenue en trombes cinglantes – les mouvements frénétiques de la nuée mécanique précipitaient l’humidité de l’air.


  L’épicentre qui dérivait un peu s’est replacé au-dessus de nous. L’Esprit semblait se désintéresser d’Hespéros.


  « Ça tourne mal.


  – On n’y peut rien », a répondu Purslane comme si j’avais quémandé du réconfort.


  Une multitude d’objets volants descendait nous inspecter, leurs ailes s’entrechoquant avec un fracas métallique, même si je n’ai vu aucun des engins tomber ou essuyer des dégâts visibles. De temps en temps, l’un d’eux s’immobilisait à ma verticale pour me fixer du vif scintillement de ses lumières qui servaient à l’évidence d’instruments de sondage comme de communication. Parfois, je sentais un contact froid contre ma peau ; j’avais beau faire de mon mieux pour me retenir, il m’arrivait de tressaillir. Après une de ces caresses glacées, j’ai porté la main à ma joue et ramené le bout de mes doigts ensanglanté, pourtant je ne sentais aucune douleur au niveau de ma plaie qui s’est d’ailleurs vite refermée. Purslane avait également subi des coupures au cou et sur le dos de la main, mais elle ne paraissait pas s’en rendre compte. Je ne pense pas que l’Esprit ait cherché à nous blesser : simplement, les actions de ses éléments individuels n’étaient pas aussi bien coordonnées que l’ensemble.


  De façon inattendue — monsieur Jynx n’avait pas évoqué la possibilité — les machines se sont agglutinées avec une plus forte densité que jamais, jusqu’à dérober Purslane à ma vue. Puis elles ont refermé leur masse mouvante sur moi et m’ont soulevé par les quatre membres. J’ai hurlé le nom de ma cofrag, mais elle ne risquait guère de m’entendre dans le vacarme de l’Esprit. Si l’obscurité tournoyante me procurait une sensation de mouvement, je ne pouvais pas juger de sa réalité. Commençant à basculer en arrière, j’ai alors perdu toute notion du haut et du bas. Je battais désespérément des bras, mais les machines entravaient mes mouvements avec une telle efficience que je me faisais l’effet d’un rêveur pris d’une paralysie toujours plus contraignante.


  Soudain, il y avait du sable argenté en contrebas. J’étais emporté à l’écart de la plateforme. Le vertige n’avait rien d’une occurrence fréquente chez moi, car, en règle générale, je me trouvais protégé par les dispositifs qui veillaient sur moi, qu’ils fassent partie de ma tenue, des aides robotiques m’accompagnant ou de mon environnement. À présent, la peur me tenaillait, comme pour me revaloir toutes les fois où je l’avais déjouée. Badinage ne pouvait pas m’aider, ni Ailes d’argent assister Purslane. Les vêtements n’étaient que du tissu dénué d’intelligence ne possédant même pas la capacité de sécréter des médicaments si je me blessais à l’issue d’une chute.


  Mais une chute de cette hauteur me vaudrait bien pire. Ainsi s’effectue l’attrition, me suis-je dit. On prend un risque de trop en croyant que toutes les bonnes fortunes antérieures immunisent au danger, alors qu’on a seulement bénéficié d’une chance incroyable jusqu’à maintenant.


  Voilà ce que je pensais quand les machines m’ont lâché.


  Je n’ai pas dû tomber pendant plus d’une seconde, mais ça m’a paru une vie entière. J’ai eu le temps de réfléchir à bien des choses, surtout aux circonstances désagréables qui allaient accompagner mon décès imminent. J’avais toujours cru que je ne laisserais pas de corps derrière moi, et surtout pas de corps brisé, ensanglanté. D’une pareille hauteur, les dunes me réduiraient en purée comme du béton. Je me suis demandé si Purslane tombait aussi, et si on se verrait avant de s’écraser au sol, ou si, au contraire les machines l’avaient épargnée, ce qui m’a valu un accès de ressentiment à l’idée qu’elles l’aient préférée à moi.


  Et puis ma chute a cessé. Les engins avaient piqué sous moi et m’avaient rattrapé. La masse sombre s’est coagulée ; j’ai pris de la hauteur à une vitesse vertigineuse – jusqu’à ce qu’on me lâche en plein ciel, des centaines de mètres au-dessus de la plateforme, vers laquelle je me précipitais.


  Une fois de plus, les machines ont volé à ma rescousse.


  On jouait avec moi tel un chat avec un oiseau, à me jeter de-ci de-là. Il devait arriver la même chose à Purslane, bien qu’on ne me laisse pas la voir. Sans me résigner à mon sort, j’ai retrouvé un semblant de calme, puisque ma mort était de toute évidence reportée. Mes pensées ont aussi ralenti leur carrousel.


  Je n’aurais pas su dire combien de temps les machines se sont amusées avec moi. Peut-être trente secondes, peut-être plusieurs minutes. Dans le noir fourneau de leur essaim, le temps était aussi difficile à jauger que les mouvements et la position.


  Ça s’est enfin terminé. On m’a laissé choir avec pertes et fracas dans un impact assez brutal pour me couper le souffle sans m’infliger de fracture. En croix sur la plateforme, j’ai haleté comme un poisson rejeté sur la grève. Il m’a fallu une minute pour songer à me relever. Quand je me suis exécuté, je respirais fort, le cœur battant. Les machines continuaient leur folle ronde, mais ne m’approchaient plus.


  « Purslane… » Faiblement. J’ai repris mon souffle et crié son nom.


  « Campion ! Ici ! »


  Elle était à dix pas, mais je ne la voyais que par instants, quand les machines se clairsemaient. J’ai titubé vers elle, le genou que je m’étais cogné dans ma chute m’élançant, alors qu’elle s’avançait à petits pas, les mains tendues, telle une somnambule. On a échangé une étreinte avant un examen mutuel. À part nos plaies et nos bosses, on semblait avoir peu souffert de l’épreuve.


  « Cette saleté de… »


  Purslane a porté un doigt à ses lèvres. « Il est tout autour de nous et je parie qu’il comprend le Trans. Évite de le vexer. »


  J’ai hoché la tête, docile, mais j’avais du mal à réprimer ma rage. Si je ne me sentais pas en présence d’une créature malfaisante, je sentais une intelligence retorse, tel l’esprit d’un vilain garnement, mais poussé à bout.


  « Je me suis vu mort, ai-je dit.


  – Moi aussi. Bon, ne soyons pas étonnés ; ils nous avaient prévenus qu’il pouvait être joueur. Je comprends pourquoi monsieur Jynx avait le feu au derrière.


  – Si ça, c’est joueur, je ne veux pas le voir agressif.


  – On serait en morceaux sur les dunes en bas. Mais il se passe un truc, Campion. » Elle a jeté un regard derrière moi. J’ai pivoté avec prudence et constaté que le tourbillon s’était assez retiré pour dévoiler l’estrade. « Il prend Hespéros. » Purslane parlait d’une voix émerveillée.


  L’Esprit de l’Air n’hésitait désormais plus à le manipuler. Non seulement il l’examinait, son essaim couvrant presque tout le corps du robot, mais il le démantelait, le consumant dans une vague qui commençait au fond de l’estrade, là où notre ami n’était qu’une masse fondue, pour remonter vers la partie humanoïde qui avait paru sentir notre présence. La vague passée, il n’est rien resté. Des miettes et des paillettes d’or scintillaient dans le tourbillon d’encre qui l’avait bu.


  « J’espère qu’on a bien fait. » J’observais le spectacle avec un mélange d’horreur et d’exaltation. « Il le tue, ou il l’emporte pour le réparer ?


  – Peut-être qu’il l’incorpore, ou qu’il digère ses souvenirs et sa personnalité. » Elle m’a pris par la main. « Qu’est-ce qu’on pouvait faire d’autre, Campion ? Il était mort. C’était sa dernière chance. Et la meilleure. »


  Il ne restait rien à dire. On a regardé l’essaim nettoyer la plateforme jusqu’à ce que la dernière pépite s’engouffre par l’embout aspirant et que celui-ci se rétracte dans l’œil noir rugissant. L’Esprit a plané au-

  dessus de nous trois minutes, le ventre plus illuminé que jamais, comme si beaucoup de sujets de réflexion l’occupaient maintenant qu’il avait pris Hespéros. Sans prévenir, le bruit, le vent et la pluie se sont calmés, et il a dispersé ses éléments – le bleu noir du ciel luisait par les interstices. Puis l’Esprit s’est agglutiné de nouveau, ondulant et dansant durant un bon moment. Enfin, il a filé droit vers le soleil couchant.


  On l’a regardé se réduire à un point flou, avant de gagner l’abri pour y attendre le matin.



  Chapitre 18


  Betony s’est servi un café noir au possible en secouant la tête d’un air déçu très patricien. « Il paraît que votre pari a échoué. J’aimerais pouvoir dire que je suis surpris.


  – On n’en sait pas assez pour tirer une conclusion, quelle qu’elle soit. » C’était le matin ; le ciel était plus nuageux et venteux que la veille, comme si l’arrivée de l’Esprit de l’Air avait annoncé la saison froide. Ternes, délavés, les drapeaux sur les ponts et les passerelles semblaient avoir déteint en l’espace d’une nuit.


  « Le robot est guéri ?


  – Non, pas encore.


  – Mais il n’en reste rien sur la plateforme d’observation. L’Esprit l’a détruit, ce qui était un des résultats possibles. Comment pourrait-on envisager qu’il soit guéri s’il n’existe plus ?


  – Qu’est-ce qui nous dit qu’il n’existe plus ? On sait de source sûre que l’Esprit a détruit des choses — ou du moins qu’il les a emportées — avant de les remonter par la suite.


  – Tu ne peux pas compter là-dessus.


  – C’est tout de même arrivé. »


  Campion a pris la parole. « En général, l’Esprit a réagi ainsi quand l’offrande était complexe. Tel un enfant fasciné par des jouets brillants. Il est bien plus futé qu’un enfant, à l’évidence – probablement bien plus que la grande majorité des entités qu’on a croisées. En tout cas, il prise toujours la nouveauté et la complexité. Et il n’y a rien de plus nouveau et complexe qu’une intelligence machine inconnue de lui. »


  Betony l’a regardé, le menton dans les mains. « Et donc, quand t’attends-tu à voir le robot ressusciter avec toutes ses facultés restaurées par magie ?


  – On ne s’attend à rien. On sait que notre acte n’avait rien d’absurde ; qu’il a une chance de réussir. Hespéros devait penser la même chose, puisqu’il nous a envoyé un signal dans ce sens.


  – Il faudra peut-être des jours, des années, ai-je dit, mais je crois qu’il reviendra. Son essence est incorporée à l’Esprit, maintenant, mais il pourrait tout de même être reconstitué. Celui qui l’a démonté pièce par pièce comme un puzzle sait où elles prennent place, ce qu’il est, ce qu’il était censé être avant sa blessure. Il peut le recréer.


  – Ma foi, se montrer optimiste ne peut pas faire de mal.


  – Ce n’est pas plus optimiste que croire qu’on a toujours un avenir, ai-je riposté. Je suis peut-être idiote et naïve, mais au moins je n’imagine pas qu’il nous reste une Lignée. Que rien n’a changé. Regarde cette grande famille assise là.


  – Tu m’en veux toujours pour le vaisseau. J’espérais que tu oublierais tes petits soucis et que tu penserais plutôt à nos devoirs.


  – Épargne-moi le sermon sur le devoir, Betony. »


  Campion a toussé en m’effleurant la main. « La situation a évolué en notre absence ? Dans mon dernier souvenir, Mezereon a tué l’un de nos prisonniers.


  – C’est le caisson qui l’a tué, pas moi. » Mezereon, assise de l’autre côté de la table, tenait un morceau de pain. Elle l’a déchiré avec une telle violence qu’elle devait le prendre pour le cou de Campion. « Il était à sec, de toute façon. Il ne nous aurait rien dit d’autre de l’intérieur de sa boîte.


  – Un ou deux jours de plus auraient pu le convaincre.


  – Une ou deux semaines ? Un ou deux ans ? Où places-tu la limite, Campion ? À un moment donné, on aurait dû le redécaler.


  – Il en reste trois, a dit Aconit. On n’en a pas fini. »


  Campion s’est tourné vers Cyphel qui n’avait encore rien dit. Elle suivait notre dispute d’un air sceptique amusé, comme si on était les acteurs d’un spectacle dont elle n’était qu’un témoin extérieur.


  Elle a soutenu son regard. « Quelque chose en tête ?


  – Je me demandais où tu en étais.


  – Ça progresse. J’ai lu presque tout le monde, mais même avec quelques manquants, j’estime avoir un signal suffisant pour reconstituer ton fil. » Passant un doigt bagué dans ses cheveux, elle a coincé une mèche blanche derrière son oreille. « Mais je vais attendre d’avoir lu tout le monde pour entamer l’analyse. Peu importent deux jours de délai vu que l’embuscade remonte à plus d’un siècle, non ?


  – Plus tôt nous disposerons de ce fil, mieux cela vaudra, a dit Betony.


  – Je touche au but. Et j’ai les journaux de navigation, les plans de vol que tout le monde a déposés avant de quitter la dernière réunion. Je n’ai pas corrélé le tout, mais ce sera ma première tâche une fois que j’en aurai fini avec le fil.


  – Inutile de précipiter les choses, a dit Galingale. Vu tout le mal que Cyphel se donne, autant soigner le travail, hein ?


  – Enfin quelqu’un qui me comprend. »


   


  « C’est terrible, ce qui est arrivé, a dit Cadence quand on a retrouvé les deux robots après le petit déjeuner.


  – Terrible », a répété Cascade, mains jointes avec réserve. « Mais ne vous le reprochez pas. Il paraît clair que sauver Hespéros vous tenait à cœur. Franchement, il n’aurait sans doute pas survécu au retour vers l’Espace Machine.


  – Vous envisagiez le contraire, a dit Campion.


  – Une démonstration d’optimisme pour ne pas trop vous décourager, a répondu Cadence.


  – L’Esprit l’a emporté, ai-je dit. Ça ne signifie pas qu’on a échoué.


  – Comment cela ? » Cascade parlait du ton mesuré qu’on utilise avec un enfant qui s’abuse sur un fondement du réel.


  « Il a déjà pris des choses. Parfois, il les rapporte dans la journée, mais ça peut aussi se produire des semaines ou des mois plus tard. Qu’il n’ait pas remonté Hespéros hier soir ne signifie en rien qu’il s’abstiendra de le faire dans un avenir quelconque. Patience, attendons.


  – Bien que la patience soit l’une de nos vertus, a déclaré Cadence, il nous incombe de regagner dès que possible l’anneau de la Licorne. Nous le devons à la Lignée Gentiane et à la Communauté. Plus vite votre infortune sera connue de nos semblables, et mieux les machines organiseront leur réaction. Vous pouvez penser qu’un an ou deux ne change pas grand-chose, étant donné l’immensité du voyage…


  – Ça m’est venu à l’esprit.


  – Mais une analyse poussée de l’histoire galactique révèle que maints événements auraient tourné différemment si une information capitale était arrivée un an plus tôt ou plus tard. Nous ne pouvons guère compter sur une exception.


  – Bref, vous avez quand même besoin de mon vaisseau.


  – À notre grand regret, oui, a dit Cascade.


  – Je suppose que j’y suis résignée. Prenez-le quand vous voulez. Je l’ai vu au lever du soleil, brillant telle l’étoile du matin, et ça m’a brisé le cœur qu’il ne m’appartienne plus. Plus tôt il disparaîtra de ma vue, mieux ça vaudra. »


  Les robots ont échangé un regard. « Entendu. Partir vite nous convient. Espérons que cela réduise votre chagrin.


  – J’aimerais quand même vider la soute. Ça ne représente sans doute rien pour vous, mais elle contient des possessions auxquelles je suis attachée. La Lignée ne parle de m’enlever que le vaisseau où elles se trouvent.


  – Y a-t-il des biens de valeur ? a demandé Cadence.


  – Pas vraiment. Mais ils m’appartiennent ; ils relèvent de mon passé. J’aime conserver. Il n’en va pas de même pour mon cofrag, mais je suis comme je suis.


  – Vous devriez la laisser vider Ailes d’argent. » Campion les regardait. « Ça ne prendra guère de temps et le navire sera encore plus rapide sans tout ce poids mort dans sa cale.


  – Rien ne s’y oppose, mais il serait souhaitable de nous assigner la propriété de votre engin au plus tôt, a répondu Cascade. Nous aurons ainsi le loisir de nous familiariser avec ses systèmes. Acceptez-vous d’y procéder sans tarder ? Vous pourriez décharger vos biens pendant que nous nous adaptons au vaisseau. Une fois que vous en aurez terminé, nous devrions quitter l’orbite à bref délai.


  – Ne comptez pas que je saute de joie à cette perspective.


  – Nous comprenons combien ce doit être traumatisant, a dit Cadence. Même si cela ne vous console guère, sachez que vous aurez acquis la gratitude du Peuple Machine.


  – Elle ne l’avait pas déjà ? » a lancé Campion.


  Cascade a esquissé un hochement de tête. « Bien sûr que si.


  – Je suis vidée, ai-je dit. Vidée, et je dois tout de même discuter avec monsieur Jynx de ce qu’il s’est passé hier soir. Je vous laisse deviner avec quel plaisir j’attends ça. Si vous voulez bien, on montera au vaisseau demain.


  – Ce sera parfait », ont dit les deux robots à l’unisson.


   


  Chapitre 19


  Les interrogatoires conduits par Mezereon ont continué le restant de la journée. Purslane m’a laissé y aller seul tandis qu’elle débriefait le scientifique ymirien sur nos aventures dans l’œil de l’Esprit.


  Même s’il n’y avait eu aucune réprimande publique, il me semblait que Mezereon avait été punie pour ce qu’elle avait fait à Thorn, le fragment de la Maison des Phalènes. Elle n’avait peut-être pas souhaité le tuer, mais elle devait savoir que la probabilité qu’il survive à l’émergence était minime. Et même si elle s’était persuadée qu’il avait dit tout ce qu’il était prêt à dire, je soupçonnais Aconit et les autres d’en être beaucoup moins sûrs. Leur présence était bien plus marquée cette fois. Mezereon menait toujours les opérations, mais Aconit, Lucerne, Melilot et Valerian étaient installés sur un rang de sièges séparés, entre l’assistance et l’estrade. Ils ne disaient pas grand-chose, mais Mezereon leur prêtait autant d’attention qu’aux captifs. Tous ses gestes étaient observés et elle ne faisait rien sans jeter un regard aux quatre autres survivants, cherchant leur permission tacite de poursuivre. Dans le même temps, il y avait quelque chose de conquérant, voire d’arrogant, dans son attitude. Elle avait reçu un coup sur les doigts et l’injonction de ne plus franchir une ligne, mais sans être détrônée. Ç’aurait été admettre que Betony et les autres avaient commis une erreur en lui confiant cette mission ; ça, ce n’était pas envisageable. Mezereon semblait plus enhardie qu’intimidée.


  On avait disposé les caissons — trois occupés, un vide — en arc de cercle, de sorte que chacun soit visible aux autres. Mezereon avait descendu les prisonniers à cent et on avait calé notre synchrofusion en regard. Cette session de douze heures d’interrogatoire occuperait un intervalle subjectif de sept minutes et demie — à peine la durée des mondanités d’une conversation normale, mais il ne s’agissait pas de ça ici. Mezereon brûlait d’un juste courroux, presque au point de balancer chaque question avant que les captifs aient pu répondre à la précédente. Quand elle atteignait une impasse, elle redescendait en temps normé pour consulter le quatuor. La journée a quand même défilé à toute allure.


  À la fin, les progrès semblaient extrêmement limités. La reconnaissance faciale avait établi que les deux inconnus pouvaient être des fragments perdus des Lignées Ectobius et Jurtina, une supposition qui a causé un embarras certain, car on accueillait des invités de l’une et l’autre, mais Mezereon n’a pas su les amener à révéler leur identité. Et ils avaient refusé d’expliciter davantage la nature de la Maison des Soleils, qui restait aussi mystérieuse qu’au jour où Hespéros en avait parlé. Seul Grilse avait montré la connaître, mais, même là, ce pouvait être un effet de mon imagination.


  « On se connaît bien à présent, je crois », a dit Mezereon à Grilse.


  Je me suis remémoré la remarque de Melilot sur le zèle de celle-ci à traquer la vérité, du temps où les survivants se cachaient encore dans les ruines du système de réunion.


  « Décidez-vous, a-t-il dit. Atténuez-moi ou accentuez-moi une bonne fois pour toutes. » Il avait la voix rauque, comme si on avait laissé ses cordes vocales sécher au soleil.


  « Vous n’êtes plus que trois. Thorn est mort.


  – C’est qui, ça, Thorn ?


  – Le fragment mellictan, votre complice. Les deux autres sont un Ectobius et un Jurtina. Vous êtes tous des fragments censés avoir péri d’attrition.


  – À vous entendre, vous disposez de toutes les réponses.


  – Ça vient. » Elle s’est redressée, s’étirant comme un chat qui bâille. « J’ai interrogé Thorn sur la Maison des Soleils. Je vous pose la même question.


  – Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez.


  – C’est une Lignée, visiblement. En reliant les points, on peut déduire que la Maison des Soleils se compose de frags qui appartenaient auparavant à d’autres Lignées. Elle a peut-être besoin de renouveler ses rangs de temps en temps, je l’ignore. Peut-être qu’elle infiltre des Lignées reconnues en remplaçant ses membres légitimes par des copies parfaites. Dans ce cas, le véritable Grilse a pu mourir voilà des millions d’années. Si vous avez pris sa place au cours d’un circuit, puis rejoint une réunion avec son corps, son visage, ses gènes et un ensemble de ses souvenirs, on ne s’en sera sans doute pas rendu compte. Pourquoi nous avoir infligé ce génocide, Grilse ? Qu’est-ce qu’on a fait pour le mériter ?


  – Vous existiez. Ça suffisait.


  – Vous avez parlé de Campion quand on était encore dans le système de réunion. Vous nous narguiez, pensant qu’on ne mettrait jamais la main sur lui ni sur sa manne. Belle erreur, Grilse. Il a survécu, vous voyez. Il s’en est sorti. Et cela signifie qu’on a de grandes chances de reconstituer les motifs de votre crime.


  – Je vous en prie.


  – Regardez bien, Grilse. Je ne plaisante pas… » Elle a rejoint le deuxième caisson et posé la main sur le levier de stase. Le prisonnier — celui qu’on pensait être un Ectobius — s’est tortillé sur le siège, apeuré. Il a commencé à parler, mais elle avait dû couper son micro.


  « C’est trop tard, a-t-elle déclaré. Vous avez laissé passer votre opportunité. Vous me serez beaucoup plus utile en démontrant mon sérieux à Grilse. »


  J’avais la gorge serrée, au point de ne pouvoir exprimer mon objection. Mezereon a regardé Aconit et les autres sans qu’un seul mot soit échangé. Alors, les mâchoires crispées, elle a hoché la tête, puis tiré le levier à fond sur la gauche.


  En s’effondrant, la bulle de stase du caisson a répété le hoquet qui avait signifié la fin de Thorn, mais, cette fois, le mode d’échec a différé. Lorsque les impasseurs ont relâché leur prise sur la silhouette humaine, une pluie de poussière a formé une petite pyramide bien nette aux pieds de Mezereon, qui s’est accroupie pour en ramasser au creux de ses paumes avant de la laisser filtrer entre ses doigts en rubans sombres.


  Quand elle s’est redressée, elle a tourné les talons dans ce qui restait du frag.


  « Vous avez vu, Grilse ? » Elle a gagné le caisson voisin contenant le frag soupçonné d’être Jurtina. « Il pourrait vous arriver la même chose dans quelques minutes. J’attends cela – avec hâte.


  – Notre attaque-surprise a été indolore. Sans méchanceté, sans intention de vous faire souffrir. Elle se voulait rapide, chirurgicale. Nous ne sommes pas des monstres.


  – Vous me traitez de monstre, moi ?


  – Regardez-vous dans une glace.


  – Dites-moi pourquoi vous nous avez attaqués.


  – Qu’est-ce qui vous fait croire que nous le savons ?


  – Vous avez mentionné Campion, quand vous croyiez ne courir aucun risque à le faire.


  – On m’a dit qu’il y avait un rapport avec son fil. C’est tout ce qu’on était censé savoir. C’était déjà trop.


  – Qui vous l’a dit ? »


  J’ai vu la peur s’insinuer en lui. C’était la première fois que Grilse sous-entendait être au service de quelqu’un, d’un pouvoir supérieur, à ce qu’il me semblait. Et dans ce cas, la révélation ne pouvait pas tomber au plus mauvais moment. L’interrogatrice n’allait pas la laisser passer.


  « Vous savez quoi, Mezereon ? Vous tous ? » Il nous a fusillés du regard depuis son caisson. « Je sais que vous êtes là, je le sens. Je crois toujours qu’on peut gagner. Tous vous détruire. Pourquoi je ne vous laisse pas vous déchirer tels des loups enragés à force de chercher qui a trahi chez vous ? Ils sont peut-être plusieurs, hein ?


  – Il n’y a aucun traître parmi nous, a répondu Mezereon avec une certitude automatique.


  – Ah ? Vous en êtes sûre ? » Grilse souriait comme un dément ou quelqu’un qui n’avait rien à perdre. « Croyez-moi, celui — ou celle — qui vous a trahi pourrait se trouver dans votre public à cet instant. Cet individu sait très bien ce qu’il s’est passé, et pourquoi. Je parie qu’il ou elle prépare déjà son plan pour vous finir, quoi que je dise.


  – Donnez-moi un nom.


  – Pas question. Découvrez-le. Interrogez-en d’autres. »


  Elle a posé la main sur le levier du caisson qu’occupait le Jurtina. « Un nom.


  – Et si je réponds que c’est vous la traîtresse ? Vous vous laisserez interroger ?


  – Ne faites pas ça », a dit le Jurtina.


  Elle l’a considéré avec scepticisme. « Quoi, vous allez me dire tout ?


  – Je ne sais rien, sauf qu’on devait vous tuer.


  – D’où venaient les canons H ?


  – D’une cache. Connue des seuls Marcellins. Les armes ont été pour la plupart mises hors service après les Guerres Homoncules, mais ils en avaient conservé quelques-unes en cas de besoin. »


  Elle a reporté son attention sur Grilse. « C’est vrai ?


  – Il y avait bien une cache. Mais le restant de la Lignée l’ignorait. Ils n’étaient pas coupables.


  – La Communauté en décidera. » Elle est revenue à l’autre. « Vous ne m’avez rien dit que je n’avais pas deviné. À moins que vous me cachiez des informations, vous ne me servez plus à rien dans cette enquête, sinon à prouver ma détermination.


  – Non ! » a supplié le Jurtina.


  Mezereon a tiré la poignée vers la gauche, lentement cette fois. De notre point de vue, le prisonnier a accéléré, en une série de spasmes.


  Un barrage a cédé en moi.


  « Attends ! ai-je crié avant qu’elle ait fini de ramener le levier. Il y a forcément une meilleure façon d’agir ! »


  Elle m’a toisé, glaciale. « Tu as quelque chose à apporter à l’enquête, Campion ? Cela nous changerait.


  – Atténue-toi. » L’aiguille des minutes tournoyait sur le cadran de mon chronomètre, je le savais. « On peut discuter de ça dans le temps réel.


  – Ça me va très bien ici. »


  Aconit s’est mis debout et tourné vers moi, mains levées en signe d’apaisement. « Laisse-nous faire, mon vieux. On gère cette histoire.


  – Vous ne gérez rien du tout. Mezereon grille ses captifs comme elle jetterait des charbons au feu. Il en reste deux. On ne peut plus se permettre d’en perdre.


  – Un me suffit. » Elle s’est remise à tirer sur la poignée.


  Je me suis atténué. Seul dans un local plein de figures de cire d’une fidélité surhumaine, je me suis rué sur l’estrade, traversant dans un chatouillement d’électricité l’écran qui dissimulait les spectateurs. Mezereon regardait toujours vers ma place assise, mais son expression avait commencé à se modifier – il me semblait voir le début d’un glissement de terrain très lent. Sa tête entamait un pivot pour suivre le flou que je devais tracer selon son point de vue. J’ai décroché ses doigts raidis de la poignée du Jurtina que j’ai repoussée à un niveau de stase élevé. Derrière moi, il y a eu tout un remue-ménage : d’autres frags émergeaient de synchrofusion. La main droite de Mezereon rampait vers son chronomètre.


  Quelqu’un m’a empoigné – Aconit, qui m’a brutalement écarté. Il me fixait sans comprendre, déçu. « Pas de ça, mon vieux. On te doit tout, mais il y a des limites. »


  Il me tenait contre le flanc du caisson du Jurtina. J’aurais peut-être pu me dégager, si Valerian ne m’avait pris l’autre bas, gentiment, mais fermement.


  « Elle dépasse les bornes », ai-je dit.


  Mezereon a émergé dans le temps réel. « Va-t’en.


  – Tu laisses ta haine t’égarer.


  – Ils nous haïssent. Pourquoi ne pas rendre la pareille ?


  – Parce qu’on est Gentians. Que six millions d’années de bonnes actions disent qu’on vaut mieux que ça.


  – Dans ton univers. Pas dans le mien. » Elle a hoché la tête à l’adresse d’Aconit et Valerian. « Il part d’une bonne intention, mais on ne peut pas le laisser nous interrompre. Qu’on l’emmène. Betony décidera que faire de lui. »


  L’intéressé, qui n’avait encore rien dit, s’est levé dans le public. « Je regrette, Campion, mais on ne peut vraiment pas tolérer une telle perturbation. Sors d’ici, ou on t’expulse. Je n’ai aucune envie d’en arriver là, mais si tu tiens à attirer l’attention sur toi… » Il a agité la main dans un geste de capitulation, comme si mes actes étaient une énigme.


  « Le Jurtina a peut-être dit vrai. S’il y avait un traître ici, il préfèrerait de beaucoup que tous les captifs meurent. Plus personne ne risquerait de révéler son identité.


  – Pars, Campion. Avant de regretter tes paroles. Tu me déçois. Je croyais que tu passerais outre la réprimande de Purslane au lieu d’en faire un sujet de contention. De toute évidence, je me trompais.


  – On a subi une attaque effroyable. Brutale, inopinée. On a le droit de demander justice, de s’en prendre à ceux qui nous ont causé du tort. Ça ne signifie pas qu’on peut rejeter tous les principes moraux qu’on a toujours respectés.


  – Les temps changent, a répliqué Mezereon. C’est la faute de nos attaquants, pas la nôtre. »


  La porte de salle d’interrogatoire s’est ouverte à la volée, dévoilant le ciel rose du crépuscule ymirien. Déconcerté, je me suis rendu compte qu’on avait passé toute la journée à l’intérieur. Burdock — un des frags assignés à patrouiller — se tenait en compagnie d’un indigène masqué muni d’ailes.


  « Nous sommes en session, a dit Betony.


  – Ça va devoir attendre, a riposté Burdock. Les Ymiriens sont venus me trouver à ma descente de vaisseau. » Flanqué de l’autre, il a passé la porte qu’il a refermée dans son dos. « Ça concerne Cyphel.


  – Qu’est-ce qu’il lui arrive ?


  – Elle est morte. » Il a marqué une pause ; il avait du mal à parler. « Elle a dû tomber d’un des plus hauts balcons. Ils l’ont retrouvée sur la pente de l’édifice de la Bienveillance, sous les niveaux inférieurs d’Ymir. »


   


  Le glisseur planait devant le pont d’atterrissage le plus proche, ses ailes battant l’air qui s’obscurcissait. Betony est monté le premier, suivi de Burdock, Aconit et Melilot, puis Galingale et Charlock, et enfin Lucerne et moi. Mon pied quittait à peine le pont que l’appareil s’ébranlait. Un abîme vertigineux s’est ouvert au-dessous de moi tandis que je m’installais dans l’habitacle luxueux. J’ai frémi en pensant à ce que Cyphel avait dû ressentir tandis qu’elle tombait avec la pleine conscience que rien ni personne dans l’univers ne la rattraperait. Je m’étais tenu au bord de falaises de dix kilomètres de haut, loin du secours d’un gardien mécanique, conscient qu’une contraction de mes muscles me projetterait dans le vide, mais jusqu’à ma rencontre avec l’Esprit, je n’étais jamais tombé, je n’avais jamais été poussé. Même à ce moment-là, on m’avait, contrairement à Cyphel, aussitôt préservé du danger. Le fait de savoir sa propre mort non seulement imminente, mais mathématiquement certaine, se parait d’une horreur toute particulière. J’espérais, je priais qu’elle ait été morte ou inconsciente avant de chuter, mais il me semblait, hélas, qu’on n’en aurait jamais la certitude.


  « Tombée d’une autre tour, ou d’une des passerelles, elle aurait pu passer entre les doigts, a suggéré Charlock. Ce qui lui aurait laissé une petite chance quand elle aurait percuté le sable, non ? »


  Limak, l’Ymirien, s’est retourné. « Je crains que non. En supposant que l’impact ne l’ait pas tuée sur le coup, elle aurait sans doute déclenché une avalanche et péri suffoquée sous le sable, si elle ne s’y était pas enfouie aussitôt, les os fracassés. Ce n’aurait pas été une belle mort, je vous assure.


  – Ça ne veut pas dire qu’elle a eu de la chance », ai-je dit.


  Il m’a considéré d’un air grave. « Non, frag, en effet. Je suggère simplement que ça aurait pu être pire. »


  Je me suis rendu compte, dans un accès de lucidité, que ça allait terriblement affecter les Ymiriens. L’attrition nous avait dérobé l’une des nôtres, une perspective épouvantable à mille, mais que notre petit nombre — le vingtième de nos rangs d’antan — aggravait de façon incommensurable. Le processus avait commencé avec l’embuscade ; quelles que soient les causes de la chute de Cyphel, sa mort ne faisait que continuer ce long processus meurtrier. En revanche, pour les Ymiriens, on était des invités, des voyageurs qui s’en remettaient à leurs bons soins. Ils nous avaient permis de résider dans leur ville, laissé une liberté de mouvement totale entre Ymir et leurs autres colonies de peuplement, en échange du respect de leurs règlements. Purslane et moi, on aurait pu rendre visite à l’Esprit de l’Air sans l’autorisation de la magistrate ni la coopération réticente de monsieur Jynx, mais on avait montré aux Ymiriens qu’on acceptait de se voir opposer un refus ; qu’on n’obtenait pas tout ce qu’on voulait par la contrainte. On avait laissé nos vaisseaux dans l’espace, avec nos serviteurs robots et nos armes, et gagné la surface en n’emportant que les commodités élémentaires. S’il s’était agi d’un de nos lieux de réunion, cette structure entière, cette ville entière, aurait été une machine vouée à notre protection. Personne n’aurait pu mourir d’une chute. Pour s’écorcher le coude, il aurait fallu le vouloir.


  Le plus bas niveau habité de la tour était cent mètres au-dessus de nous ; les fondations par lesquelles il s’ancrait au doigt incliné de la Suprême Bienveillance étaient aveugles et usées, tels des remparts de château. Le corps de Cyphel gisait cinquante mètres plus bas sur le versant, retenu dans une corniche formée par les gravures sur la peau d’ébène de la structure. Soit elle avait rebondi après l’impact initial, soit elle avait été poussée de côté durant sa chute.


  Le glisseur ymirien s’est arrêté dix mètres plus bas. On a mis pied à terre avec précaution, marchant avec une extrême prudence, courbés pour lutter contre le vent chargé de poussière. On était à bonne distance de la corniche, mais je ne me donnais guère de chances de survivre à la glissade si je perdais l’équilibre sur ce sol lisse et pentu. Tel un groupe de fourmis qui gravirait le tronc incliné d’un arbre mort, on a grimpé jusqu’au corps disloqué.


  C’était pire que mes attentes, même si Burdock m’avait averti que ça n’aurait rien de plaisant. La chute avait broyé le corps et désarticulé les membres. Une jambe était repliée sous son dos, l’autre en angle droit. Les bras présentaient de nombreuses fractures ; sous ses habits déchirés ou arrachés, la peau avait saigné de multiples plaies. L’os saillait au coude et à la cuisse – elle avait dû rebondir soit contre la paroi de l’édifice, soit sur le sol de la structure de la Bienveillance. De ses traits, il ne subsistait presque rien. Son visage réduit en bouillie écarlate paraissait trop abstrait pour provoquer le dégoût. Mais ses cheveux demeuraient reconnaissables, là où le vent ne les avait pas forcés dans la purée ensanglantée de peau et d’os. Je n’ai pu me retenir de tendre la main et d’en effleurer une mèche aussi blanche et pure que le clair de lune sur ma peau. Qu’il s’agisse de Cyphel, et non d’une autre à la chevelure semblable, était attesté par sa multitude de bagues. La main était intacte, les doigts ouverts, comme si elle n’avait besoin que d’une caresse pour la réconforter.


  « Cyphel… » La triste réalité commençait à m’apparaître. J’ai ressenti une affreuse détresse, manifestée par un vide à travers lequel soufflaient des vents venus de l’autre bout de l’univers.


  Galingale, penché près de moi, la main sur mon épaule, m’a parlé de façon que je sois le seul à l’entendre. « On va trouver qui a fait ça et Cyphel sera vengée. On ne la laissera pas en plan. »


  Charlock a pressé de la gelée de machine dans sa paume, traçant un tatouage noir. Grimaçant sous l’effet de la concentration et de l’effort requis pour résister au vent, il a placé sa main au-dessus des restes du crâne de Cyphel. « Je ne capte rien, a-t-il annoncé. Cela n’en valait sans doute guère la peine, mais si je n’avais pas vérifié…


  – Tu as eu raison d’essayer, a dit Lucerne.


  – Nous fouillerons les structures brutes de son cerveau, a ajouté Betony. Les souvenirs qu’elle n’a pas encore confiés à la manne, les pensées figées lors de l’extinction. Peut-être en retirera-t-on quelque chose.


  – Je n’y compterais pas. » Extraire des motifs d’un esprit posait déjà d’énormes problèmes quand la personne venait de décéder ; une mort violente remontant à plusieurs heures paraissait rendre la tâche impossible. Soudain, notre terrible inefficacité m’apparaissait. On savait déplacer une planète, entourer une étoile d’anneaux, ricocher à travers le temps et l’espace comme des galets, mais rien de tout ça ne changeait quoi que ce soit pour Cyphel. Quelques heures plus tôt, il y avait une âme humaine dans ce crâne, et à présent aucune puissance dans l’univers ne pouvait la ramener. Comme des singes autour d’un feu éteint, on se demandait où la chaleur et la lumière avaient disparu.


  « Évitons de tirer des conclusions hâtives », a dit Betony alors que je me relevais, serrant encore quelques mèches des cheveux de Cyphel entre mes doigts. « Elle a pu tomber par accident, sans que quiconque la pousse.


  – Tu crois vraiment ça ? a demandé Aconit.


  – Je n’ai pas plus de mal à y croire qu’en la culpabilité de l’un de nos fragments.


  – Réfléchis bien, ai-je dit. On a envisagé une implication gentiane dès l’embuscade. Ceci ne fait que la confirmer.


  – Elle était des nôtres. Pourrais-tu me tuer, sachant ce que tu sais ? Qui je suis, ce que j’ai vu, ce que j’ai fait, combien d’années j’ai vécues ? » Il me toisait d’un air de défi. « C’est nous qui avons vécu ce qui compte. Le peu de millénaires d’histoire qui nous ont précédés n’était qu’un prologue. L’intrigue principale a commencé quand Abigail a vagi pour la première fois.


  – On est des vers des livres qui ont foré des tunnels à travers les pages de l’histoire. » Je me rappelais la manière dont le conservateur de la Vigilance m’avait décrit. « Ce n’est pas tout à fait pareil.


  – Mais nous savons ce que nous sommes. Nous savons ce que nous valons. Je ne pourrais pas te tuer, Campion. Même si je désapprouve tes actions et ton dédain des traditions de la Lignée, je ne pourrais pas lever la main sur toi. Ce serait comme détruire un monument, ruiner une écologie fragile – un acte de vandalisme, plus encore qu’un meurtre. Je ne peux que croire que tu ressens la même chose envers moi. »


  Il m’irritait. « Bien sûr ! Mais je ne suis pas le meurtrier. Et toi non plus, si tu penses ce que tu dis. Mais quelqu’un d’autre nourrit le sentiment opposé et a vu en Cyphel un obstacle dont il s’est débarrassé avec autant de remords que toi ou moi d’un déchet au recycleur.


  – Alors c’est qu’il n’est pas des nôtres. Quelle que soit son apparence, il n’est pas Gentian au fond de lui.


  – J’aimerais partager ta conviction. »


  Il a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule. Suivant son regard, j’ai vu un glisseur gentian — du modèle qui nous avait amenés, Purslane et moi, auprès de l’Esprit de l’Air — descendre vers nous. « On la déplace, a-t-il dit. On l’amène en orbite. Je peux la scanner à bord de Bel-Argus.


  – Elle est morte.


  – Nous devons essayer, Campion. » Il s’exprimait avec une telle férocité que je me suis demandé s’il ne frôlait pas la crise de nerfs. Je me suis rappelé sa joie quand je lui avais parlé des survivants sauvés. La mort de Cyphel me touchait au cœur, mais ça allait être dur pour tous, Betony compris. La Lignée se réduisait à cinquante-et-une personnes, et l’une d’elles s’activait peut-être à tuer le reste.


  Le glisseur a atterri. Les yeux mi-clos, j’ai scruté Cyphel, si belle ce matin. On aurait dit que ça remontait à une autre vie où l’univers, plus simple, brillait de couleurs vives.


  Le vent a forci, criblant mes joues de sable.



  Chapitre 20


  Campion n’a pas dit grand-chose ce soir-là. Le triste sort de Cyphel me rendait malheureuse, colérique et perplexe à parts égales, mais il y avait dans son chagrin un élément que je ne partageais pas. Je savais qu’elle lui plaisait — j’avais surpris assez de ses regards en coin pour savoir quand il la dévorait des yeux plutôt que moi. Cyphel aussi le savait — ça transparaissait dans son expression quand ils parlaient, ce séduisant mélange d’ironie et de superbe qu’elle maîtrisait à merveille. Cet air exprimait du dédain envers les avances circonspectes de Campion, mais aussi un respect mesuré, à l’essai. Il sous-entendait : Tu oses envisager de m’intéresser autant que moi je t’intéresse ? Ma foi, dans l’acte même d’oser, peut-être bien que tu deviens intéressant, au moins fugitivement. Non que les avances en question aient été davantage que les ouvertures aguicheuses d’une partie qu’il n’avait pas du tout l’intention de pousser à son terme. Il l’aimait beaucoup, elle l’intriguait, mais je doute qu’il lui soit jamais venu à l’idée de sceller cette fascination en couchant avec elle, voire en prolongeant l’un des baisers polis qu’on échangeait entre frags. J’aurais quand même dû être jalouse, aussi innocentes qu’aient été les tentations qu’il éprouvait, mais je n’avais jamais pu me résoudre à prendre Cyphel en grippe. C’était ça, le pire.


  De ce fait, j’étais contente – non de sa mort, mais de ne l’avoir jamais détestée ni rabrouée. Je tenais à découvrir son assassin et j’avais une envie féroce de lui infliger l’indicible.


  Au matin, les robots m’attendaient avant le petit déjeuner.


  « Nous avons appris la terrible nouvelle, a dit Cadence.


  – C’est malheureux, a enchaîné Cascade. Après tout ce que vous avez enduré, perdre encore un membre de votre Lignée… les mots nous manquent pour vous exprimer toute notre sympathie.


  – Merci.


  – Nous avons cru comprendre qu’une cérémonie doit se tenir.


  – Les funérailles de Cyphel. Demain ou après-demain, je pense. Une fois qu’ils auront tiré ce qu’ils pourront de son esprit, il n’y aura aucune raison de les retarder.


  – Ce service funèbre sera-t-il réservé à la Lignée ? m’a demandé Cascade.


  – En temps ordinaire, il le serait, mais j’ignore comment ça va se passer cette fois. Nos invités sont impliqués, aussi — on est tous victimes de l’attaque, et on connaissait tous Cyphel —, vous compris. J’imagine que la cérémonie sera ouverte à tout le monde, dont les Ymiriens. Ce qui n’a rien d’habituel, vous savez. Normalement, il n’y a pas de corps. Quand on meurt, c’est le plus souvent loin de chez nous, à des milliers d’années-lumière d’un autre fragment. On note notre absence à la réunion suivante, et si on ne vient pas non plus à celle d’après, on est déclaré mort. Il y a ensuite une cérémonie et l’un d’entre nous se voit chargé de créer un mémorial — mais comme le décès s’est produit  au moins un circuit plus tôt, on a l’impression de commémorer un événement historique. Avec Cyphel, ce sera différent — beaucoup plus personnel et immédiat.


  – Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour vous aider, n’hésitez pas à demander, a dit Cadence.


  – Je préviendrai Betony. Je suis certaine qu’il a entamé les préparatifs. »


  Si les robots ont perçu l’acidité dans ma voix, la rancœur que m’inspirait le fait qu’il prenne toutes les décisions clés, ils ont eu l’élégance de n’en rien montrer.


  « À la lumière des derniers événements, il vaudrait sans doute mieux que nous reportions notre départ, a dit Cascade. Nous avons toujours hâte de partir, bien sûr, mais nous aimerions aussi rendre un dernier hommage à Cyphel, si la Lignée le permet.


  – Je ne doute pas qu’elle le fasse. C’est bien aimable de vous adapter ainsi.


  – Nous avons constaté votre grand respect pour Hespéros, a dit Cadence. Le moins que nous puissions, c’est en faire autant. »


  Je les ai remerciés de leur gentillesse.


   


  Le petit déjeuner a constitué une véritable épreuve. On avait tous beaucoup à dire, mais aucun ne voulait rompre le silence. Au fond de nous, on soupçonnait tous que l’assassin de Cyphel occupait une place à la table, l’air aussi abattu que les autres.


  Même Betony a gardé ses réflexions pour lui jusqu’à la toute fin du repas. « Les funérailles se tiendront demain. » On a cru qu’il en resterait là, puis il s’est frotté le menton. « Aujourd’hui, Mezereon va reprendre l’interrogatoire des prisonniers. Les derniers événements nous plaçant sous une certaine pression, je lui ai donné la permission de les sortir de stase tous les deux.


  – Au risque de les perdre tous les deux, a dit Campion.


  – Nous allons le courir. Le caisson de Grilse est en meilleur état que celui du Jurtina ; j’estime probable que l’un d’eux au moins s’en sortira indemne. » Les sourcils froncés, il a toisé Campion. « À moins que tu n’aies changé d’avis, il vaudrait mieux que tu te tiennes à l’écart de cette séance. »


  Mezereon s’essuyait les mains sur une serviette de table. « Il peut y assister s’il le souhaite. Tant qu’il n’essaie pas de m’arrêter, cette fois.


  – Agis à ta guise. J’ai mille fois mieux à faire que te voir torturer des captifs.


  – Puisqu’ils refusent de parler spontanément, je vois mal de quel choix je dispose. » Elle a replié sa serviette, l’a posée sur la table du petit déjeuner. « D’ailleurs, c’est sans objet. Comme disait Betony, on en a fini avec cette phase de l’enquête. D’ici la fin de la matinée, j’aurai des individus de chair et de sang – un, au moins.


  – Ou aucun, si la chance t’abandonne. »


  Elle l’a toisé, réussissant à ne pas ciller une seule fois. « L’appareillage de sectionnement est prêt. Ne te prive pas de venir assister à la procédure.


  – Nous serons tous là, a dit Betony. Pas d’excuse, à moins d’être de patrouille. Purslane, ça te comprend aussi.


  – Et je dois me retenir de détourner les yeux ?


  – Je veux tout le monde. Nous étudierons vos réactions pour voir qui n’a pas l’air à son aise.


  – Il y aura moi, déjà, a lancé Campion.


  – La désinvolture n’est pas de mise », a prévenu Betony.


  Haussant les épaules, mon cofrag a quitté la table ; il en avait assez dit. Je l’ai suivi jusqu’à la balustrade, hors de portée de voix. On n’avait guère échangé ce matin. Quand je m’étais réveillée, à l’aube, je l’avais trouvé déjà levé, assis dans un fauteuil sur le balcon, le regard sur les dunes d’argent encore obscures. Les yeux rougis, il avait essayé d’essuyer ses larmes.


  Dans le présent, je lui ai dit : « On va s’en sortir. »


  Il m’a pris la main. « Je sais, je me le répète sans cesse, mais je ne le sens pas. Dis-moi que la Lignée Gentiane va s’achever demain, et j’aurai moins de mal à le croire.


  – C’est dans ces moments-là qu’il faut être fort. Après la pluie le beau temps, tout ça. »


  Il a détourné les yeux. « Je peux me passer des platitudes.


  – Tu sais bien qu’on retrouve un tel dicton dans presque toutes les cultures humaines à avoir existé. Il y a une raison à ça. Parfois, on doit simplement tenir, poursuivre ce qu’on fait, tabler que ça ira mieux. C’est ainsi qu’on survit. L’histoire a vu des millions de goulets d’étranglement où les choses auraient pu beaucoup plus mal tourner si on avait tous renoncé et accepté l’inévitable. Certains de ces goulets nous auraient annihilés si des esprits irrationnels résolument optimistes ne s’étaient accrochés à un mince espoir.


  – Je m’accroche, crois-moi. Mais l’espoir a minci au point de devenir famélique.


  – Alors on se cramponne encore mieux. Il en sortira du bon. Je regrette le décès de Cyphel, mais, au moins, il nous apprend qu’on brûle. Quelqu’un a eu assez peur pour la tuer. Elle s’apprêtait donc à révéler une information vitale.


  – Une information vitale désormais perdue à jamais.


  – On peut reprendre son travail. Pour reconstituer ton fil, Cyphel était le choix le plus évident, mais quelqu’un d’autre peut s’en charger. Ça prendra un peu plus de temps, point.


  – C’est peut-être tout ce dont le traître a besoin – un peu plus de temps, après quoi peu importera. »


  Je me suis tortillée, faute de bonne réponse à ça. « Je sais quels sentiments elle t’inspirait, Campion. Tu dois souffrir le martyre.


  – Et tu m’en veux ?


  – De l’avoir aimée ? Ce serait mesquin de ma part, non ? Surtout maintenant. C’était une des meilleures d’entre nous. Elle était belle, aussi – je l’avais remarqué, ne crois pas le contraire. Je me vois mal te reprocher de l’admirer.


  – J’ai de la chance de t’avoir. Quoi que j’aie pu ressentir pour Cyphel, ça ne se compare…


  – Je sais. » J’ai posé un index sur ses lèvres. « Inutile de le dire, ni maintenant, ni jamais. Continue d’être là, hein ? Ne t’avise pas de partir.


  – Je ne vais nulle part. »

  



  CINQUIÈME PARTIE


  Je tenais la lettre. C’était le papier de meilleure qualité que j’aie jamais touché, aussi lisse qu’une oreille de chiot et aussi délicatement parfumé qu’un oreiller de courtisane. Il sentait le lilas, les amandes et les épices des îles Lointaines, l’archipel situé aux confins du monde connu, par-delà le Royaume, les empires extérieurs, les pics du Bouclier, la mer de ceinture, le grand large de l’océan du Kraken blanc. Le cachet de cire représentait une pièce noire estampée de l’emblème du comte Mordax, calculé pour déstabiliser : une herse d’ossements. Je l’ai brisé d’un ongle et j’ai déplié le document qui crissait, mon cœur anticipant les mauvaises nouvelles que je m’attendais à y trouver.


  Je n’ai pas été déçue, si je peux résumer ainsi l’étendue de mes sentiments. La lettre provenait de mon demi-frère, le comte Mordax en personne. Son écriture était aussi élégante et magistrale que de coutume. Il rédigeait mots d’amour et condamnations à mort d’une façon identique. Cette missive n’était ni l’une ni l’autre.


  Elle m’informait que ma dame de compagnie, toujours prisonnière à Noir-Castel, serait exécutée à moins que je ne révèle où se trouvait Calidris. Sa mort « dépendrait » de ma coopération. Si je répondais dans les prochaines heures, elle serait épargnée ; dans la journée, son trépas serait indolore ; et si je tardais encore, il me garantissait que la peine capitale serait appliquée le plus lentement, le plus douloureusement possible.


  « Je ne peux pas faire ça », ai-je déclaré à Daubenton, le chambellan. Il se tenait dans ma salle du conseil, dont la table en chêne massif pliait sous un fardeau de cartes et de plans de guerre, des mètres et des mètres carrés de parchemin et de cuir. La pièce aux hautes voûtes ne comportait que de rares meurtrières défendues par des grilles pour contrecarrer les espions et les assassins. Les bougies ne dissipaient guère sa pénombre lugubre, toute militaire. On n’avait jamais rien mijoté de plaisant entre ces murs – seulement la mort et le châtiment. Près de Daubenton se trouvait le maître d’armes, Cirlus. « J’avais espéré ne jamais trahir Calidris, après tout ce qu’il a accompli pour nous. »


  Cirlus a palpé la cicatrice écarlate qu’un vieux duel lui avait laissée. « Vous ne pourriez pas le trahir même si vous le souhaitiez, madame. Mes meilleurs agents ignorent la cachette du sorcier. C’est ce qu’il a toujours voulu – égarer ses ennemis comme ses amis.


  – Calidris doit rester parmi les humains. C’est sa force, et sa faiblesse aussi. Aucun autre magicien n’a sa puissance, mais la magie est un étrange incendie. Elle pollue l’esprit de ceux qui la façonnent. Un magicien peut sentir l’âme d’un confrère, aussi vive que la lumière d’un phare sur une côte obscure. La seule défense, la seule cachette, consiste à s’entourer d’esprits inférieurs. Nul n’est immunisé à sa souillure ; on a tous un peu de magie en soi. Notre esprit brille avec moins d’éclat, mais offre un bouclier à quelqu’un comme Calidris. Dans les villes, les bourgs, les villages, le magicien peut étouffer sa flamme aveuglante dans les braises de ses concitoyens. Il devient ainsi difficile de le pister, même pour un confrère. C’est là sa force. Mais c’est aussi une faiblesse, car cela rend périlleux tout trajet, même au milieu d’un petit groupe. Et si quelqu’un comme Mordax veut trouver Calidris, il lui suffira de passer au fil de l’épée la population de toutes les localités du Royaume jusqu’à obliger le magicien à se montrer.


  – On signale déjà des raids qui brûlent des villages et des hameaux sur le flanc ouest de la Forêt des Ombres, a dit le chambellan. Venus à cheval de l’est, ils s’expriment dans le rude parler des brigands… »


  J’ai hoché lourdement la tête. « Mais on peut penser sans trop de risque de se tromper qu’il s’agit là d’hommes liés à Mordax et qu’ils appliqueront le même système méthodique à chaque village soupçonné d’abriter Calidris. Notre armée est trop affaiblie pour défendre toutes nos communautés. » J’ai posé le détestable document, ce vil parchemin odoriférant que mon beau-frère avait palpé. « Mes gens ne doivent certes pas périr dans les flammes. Même ma dame de compagnie occise, vous imaginez le comte Mordax nous laisser en paix ?


  – Je crains que madame n’ait raison, a dit Daubenton. Je ne vois pas ce que cela change, toutefois. Nous n’avons aucun moyen de localiser Calidris.


  – Moi, si.


  – Comment cela ? a demandé Cirlus.


  – Ludmilla m’a donné les plans de ses vaisseaux. »


  Daubenton a froncé les sourcils. « Plaît-il, madame ? »


  J’ai eu un peu honte de la réaction puérile qui m’avait échappé. Ludmilla Marcellin n’était que le fruit de mon imagination : la princesse d’un autre royaume – de flottes spatiales et de palais célestes.


  Elle appartenait au rêve, à la nuit.


  « Pardonnez-moi. Je dis des idioties. J’ai très mal dormi.


  – Bien sûr, madame, a dit le maître d’armes. Mais pour Calidris…


  – Je peux le contacter. Avant de nous quitter, il m’a fait un cadeau. » Des plis de ma robe, j’ai tiré le rectangle brodé de ma trousse de couture. Daubenton et Cirlus l’ont regardé d’un air méfiant, faute de comprendre ce dont je parlais. Je l’ai ouverte, déployant ses deux pans sur mes cuisses. Les aiguilles, les épingles, les dés et la broderie étaient restés en place.


  « Madame ? » a répété le chambellan.


  Du bout du doigt, j’ai suivi le rang d’aiguilles jusqu’à la plus petite, celle dont je prenais soin de ne jamais me servir lorsque je cousais. Je l’ai dégagée. « Il m’a donné cela. » Je l’ai brandie pour qu’ils l’inspectent. Elle luisait à la lueur des bougies. « Elle ressemble aux autres, mais ce n’est pas la même. Calidris l’a enchantée pour la sang-lier.


  – Cette notion ne m’est pas familière, a dit Cirlus.


  – À moi non plus, mais il me l’a explicitée. C’est une ruse magique. Calidris savait qu’il devait compliquer la tâche de ses poursuivants – c’est pour ce motif qu’il est allé de par le monde étouffer son feu parmi les esprits ternes des gens ordinaires. Mais sa sagacité lui a dit qu’un jour viendrait où le Royaume aurait à nouveau besoin de lui, lors d’une crise si grave qu’il devrait réutiliser sa magie pour nous sauver.


  – Cette magie a failli fendre le monde en deux », a dit Daubenton, le visage cendreux. Je partageais son angoisse. Les talents occultes de Calidris avaient ouvert une bouche infernale.


  « Elle peut sans doute aussi en maintenir l’unité si autre chose entend le briser. Calidris en était sûr. Il n’a rien d’un idiot et personne dans tout le Royaume ne connaît mieux les risques de la magie. Il m’a cependant confié cette aiguille sang-liée. Elle me permet de l’invoquer. Il me suffit de me piquer, de tirer une goutte de sang, et il recevra mon appel.


  – Comment ?


  – Une aiguille invisible le piquera au doigt et tirera du sang. Il tournera alors son regard vers le Palais des Nuages et saura que j’ai besoin de lui.


  – Vous feriez cela ? a demandé Cirlus.


  – Il n’y a pas d’autre moyen, a dit le chambellan.


  – Vous paraissiez plus hésitant il y a un instant, ai-je dit.


  – Mieux vaut sa magie dans le monde que le Royaume aux mains des sbires de Mordax. » Daubenton a haussé les épaules d’un air las. « C’est un sombre pacte, mais je ne vois guère d’autre solution.


  – Il n’y en a aucune, ai-je asséné. Il nous faut Calidris.


  – Afin de le livrer à Mordax contre la dame de compagnie et la sécurité de nos villages ? a voulu savoir Cirlus. Il doit exister d’autres options. Relictus, l’apprenti déchu ? Nous l’avons toujours en détention. Ne pourrait-il pas nous aider ?


  – Calidris m’a fait jurer de ne jamais recourir à Relictus, même dans la période la plus noire. Il l’a toujours trouvé indigne de confiance. Selon lui, ses talents sont terribles.


  – Calidris ne pouvait pas prévoir nos besoins actuels.


  – Peu importe. Je n’ai aucune intention de le livrer à Mordax. Le comte ne remplirait jamais sa part du marché. Je le connais mieux que quiconque. Nous avons été mariés, lui et moi, vous savez.


  – Madame, le comte est votre beau-frère », a relevé mon chambellan avec tact.


  La perplexité m’a embrouillé le cerveau pendant un bref instant. J’étais certaine que le comte et moi étions voués au mariage jusqu’à ce que des manœuvres politicardes l’aient jugulé. Comment pouvais-je connaître sa voix, ses manies, son incapacité à tenir sa promesse, sans avoir navigué dans ses cercles intimes telle une promise ? « Il venait jouer ici. Je me souviens de son vaisseau, de ses robots… » Prenant conscience de l’absurdité de mes dires, je me suis tue.


  « Madame a besoin de repos, a dit Daubenton. Le souci qu’elle éprouve pour son peuple l’épuise. »


  Le maître d’armes s’est borné à me scruter. J’ignorais s’il avait forgé son jugement.


  « Calidris doit revenir. » Je m’exprimais avec une fermeté renouvelée. « Non pas pour être échangé contre ma dame de compagnie, mais pour user de ses pouvoirs contre Mordax. Aucun conseiller du Palais ne se fierait à nos ennemis de Noir-Castel pour tenir leur part du marché.


  – C’est vrai, a reconnu le chambellan.


  – Je me sens lucide. Résolue. L’heure est venue.


  – La décision vous revient, madame, a dit Cirlus.


  – Elle est arrêtée. Et définitive. »


  Je me suis piqué le doigt avec l’aiguille sang-liée, tirant une goutte de l’écarlate le plus pur. Je n’ai éprouvé aucune douleur. Quelque part dans mon Royaume, Calidris, le plus puissant des magiciens, en a ressenti plus que sa part.



  Chapitre 21


  «Vous n’êtes pas idiot. » Mezereon projetait sa voix vers le public même si elle s’adressait au prisonnier. « Vous avez bourlingué, vu des choses. Vous savez exactement ce que je prévois pour vous.


  – Finissez-en, alors, a dit Grilse. Je meurs déjà d’ennui. »


  On l’avait déplacé en plein air, sur l’un des plus grands balcons de la tour, et sorti de stase. Mezereon avait connu l’échec avec le fragment Jurtina – un tas de poussière, lui aussi désormais – mais ses efforts avaient été récompensés en ce qui concernait Grilse. Comme elle s’y attendait, occupant un caisson en meilleur état que les trois autres, il avait subi la transition au temps réel sans complications et se trouvait aux mains des Gentians, littéralement et métaphoriquement.


  Ou du moins, il s’y était trouvé l’espace d’un instant. De peur qu’il ne parvienne à se tuer, ou du moins à se rendre incapable de répondre à un interrogatoire, elle l’avait fait enfermer dans une boîte de contention, un cadre vertical à la structure complexe : un squelette plein de gelée de machine, formant un pavé translucide où on avait immergé Grilse — à présent déshabillé — de force. La boîte lui permettait de respirer et de communiquer, mais il n’irait nulle part. On présumait que, s’il avait transporté un implant de suicide, il l’aurait déjà activé dans le caisson de stase pendant l’un des intervalles où on l’avait atténué pour le questionner.


  L’appareil de sectionnement se trouvait sur le devant de la scène ; la boîte dans laquelle Grilse était piégé en faisait partie. Disposés en cercle au-dessus, il y avait des panneaux rectangulaires d’un matériau transparent, chacun aussi haut et large que le cadre de la boîte. À leurs sommets courait une barre grise contenant des lévateurs et une quantité suffisante d’intelligence pour suivre les instructions. Tout ça sortait des fabriqueurs, selon des plans anciens.


  La gelée s’était frayé un chemin jusque dans les poumons de Grilse, puis reliée à son système nerveux. Lui apportant de l’air et des informations, elle lui permettait de respirer, de se mouvoir dans certaines limites et d’entendre ce que disait son interrogatrice. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait ; il suivait des yeux Mezereon qui allait et venait.


  « J’ai tué trois de vos collègues, a-t-elle déclaré. Je vous aurais tué aussi sans hésiter, mais la situation a changé. L’une de nous est morte. Elle a été assassinée alors qu’elle s’apprêtait à mettre au jour des données cruciales. Je ne vais donc pas vous tuer, pas avant de savoir que j’ai tiré de vous tout ce que je pouvais. D’ici là, peut-être que je serai passée à autre chose. Vous n’avez pour moi de valeur qu’au regard des informations dans votre crâne. Et je les découvrirai – l’une après l’autre, si nécessaire.


  – Faites comme il vous plaira. Ça ne vous mènera nulle part. »


  Elle a tourné la tête pour regarder sur le côté. « Amenez la première vitre. »


  L’un des panneaux en orbite s’est séparé du groupe pour s’abaisser jusqu’à se retrouver suspendu juste au-dessus du haut de la boîte. Il est resté là un petit moment, jusqu’à ce qu’un hochement de tête de Mezereon le fasse s’abaisser dans la boîte même, perçant le verre invisible et séparant la gelée selon une ligne nette qui descendait. On distinguait à peine le bord pâle du panneau en mouvement.


  « Vous allez la sentir vous trancher, a-t-elle dit au captif. Cela ne fera pas autant de mal que cela devrait, puisque les connexions nerveuses sont restaurées sitôt interrompues, mais il y aura un inconfort, comme un front froid découpant votre âme de son bord glacé. Vous vous rendrez compte à mesure de sa descente qu’il y a une partie de vous d’un côté et une partie de l’autre. »


  La vitre avait commencé à le diviser au niveau du crâne, le perçant de telle sorte que son visage se trouvait en effet d’un côté, ses oreilles et l’arrière de sa tête de l’autre. Elle se mouvait aux alentours d’un centimètre par seconde, avec régularité, mais non sans quelques à-coups, comme si elle rencontrait ici et là des structures biologiques plus denses ou plus complexes.


  Malgré ses quelques microns d’épaisseur, la vitre isolait les deux moitiés de Grilse avec autant d’efficience qu’une lame de guillotine. Ce qui gardait son corps en vie – et son cerveau divisé fonctionnel ? Le verre laissait les fonctions biologiques filtrer comme si elles demeuraient contiguës. Je croyais savoir que très peu de matériau passait à travers sans être désassemblé en atomes ou en molécules, incorporé à la matrice flexible, puis transporté et réassemblé ailleurs (d’un côté ou de l’autre) selon les motifs circulatoires interrompus auparavant. Il en allait de même pour les signaux électriques et chimiques associés aux fonctions synaptiques.


  La vitre lui avait traversé la tête et entamait sa division au niveau des épaules et du buste. Son expression s’était altérée de telle sorte qu’on aurait pu croire à un jeu de lumière alors que des nuages passaient sur la place. La gelée de machine l’autorisait à mouvoir juste assez les muscles de son visage pour montrer de l’inquiétude, voire de l’horreur, devant ce qu’on lui faisait. Même s’il avait parlé, là tout de suite, ça n’aurait guère ému Mezereon.


  Fasciné, dégoûté, j’ai regardé le verre finir de sectionner le prisonnier. Quand le panneau a atteint la base du caisson, il a stoppé. Faute de voir ses bords pâles, on aurait cru que Grilse avait recouvré son intégrité corporelle. Une illusion. Mezereon a fait un geste et le caisson s’est ouvert en deux moitiés, chacune contenant une portion de l’homme divisé. Elles se sont déployées, nous le présentant tel un dessin aux incroyables détails. Le panneau avait dû lui-même se diviser en deux couches plus fines afin de retenir chacune un mur de tissu, de muscle, de sinus, d’os et de fluides, tout de rose, de blanc, de rouge et de violet. Les détails des deux sections étaient identiques, mais inversés : des reflets. Des reflets vivants, qui respiraient. On voyait la poitrine gonfler et dégonfler, la silhouette de la cavité pleurale, le cœur qui pompait comme une fleur qui s’ouvrirait et se contracterait en accéléré.


  Mezereon nous a laissé l’examiner un instant, puis elle a fait pivoter la section frontale, celle qui contenait le visage, de sorte qu’il contemple la section arrière.


  « Vous voilà. » Elle a pointé son doigt vers la planche d’anatomie vivante qu’il était devenu. « Ce n’est pas une projection, mais bien vous coupé en deux, sous verre. Il faut que vous le compreniez. Hochez la tête pour indiquer votre assentiment. La gelée de machine vous le permettra. »


  J’imagine qu’il n’avait d’autre choix que d’acquiescer, ou peut-être que la machine dans laquelle il se trouvait piégé l’y a contraint. Son occiput a dodeliné, et l’autre moitié l’a imité sans délai perceptible. Le mouvement de la demi-tête oscillant derrière le panneau transparent nous a dévoilé, très fugitivement, une vue en coupe grouillante et changeante du crâne et du cerveau.


  « Ce sera votre dernier geste conscient, a dit Mezereon. Vous continuerez de respirer, votre sang continuera de circuler, mais vous resterez figé dans cette position. Vous pouvez toujours me parler, bien sûr – l’intention suffit. » Détournant son regard de Grilse, elle a fixé le public, jouant pour la galerie. « Le sectionnement se poursuivra jusqu’à ce que vous n’ayez plus d’existence que sous la forme de plusieurs centaines de tranches fines prises sous verre… et sachez-le : j’irai jusqu’au bout. Vous arrêterez ce processus à tout moment en nous donnant les informations que nous recherchons, à condition qu’elles soient vérifiables.


  – Je n’ai rien à vous dire. » Sa voix, inchangée, avait pourtant quelque chose d’étrange ; elle émergeait d’une moitié d’homme.


  Mezereon a opiné du chef comme si elle s’attendait à sa réponse. « J’aurais été déçue si vous nous aviez permis d’en rester là. »


  Deux autres vitres sont descendues du cercle en orbite et venues se positionner au-dessus des deux moitiés du captif, parallèlement à la première division.


  Mezereon a continué de le trancher, encore et encore, suivant une progression géométrique.


  Je me suis détourné pour quitter l’esplanade, m’imaginant le premier à partir, mais j’ai constaté que Purslane m’avait devancé.


   


  Quand on a décrété que les restes de Cyphel ne livreraient plus rien, on a sorti son corps sur un plateau de sustentation, légèrement incliné afin de mettre en évidence sa mort et ses blessures. À part sa position au repos, elle était dans l’état où on l’avait retrouvée. Recouverte d’un drap translucide, elle avait les bras le long du corps, les jambes redressées, les fractures réduites, les plaies nettoyées. Même si elle n’avait plus guère de visage, l’angle de sa tête entendait suggérer qu’elle regardait le ciel nocturne avec espoir. Quatre frags ont accompagné cette petite plateforme, jusqu’à ce qu’elle se place au-dessus d’un bloc de la taille d’une table et s’y pose. Le reste d’entre nous, on a formé un cercle, brandissant des torches, puis on s’est massés à pas lents autour de Cyphel. On était cinquante au lieu de cinquante-et-un, car il y avait toujours un fragment — Medick, à cette heure — en patrouille autour de Neume. On comptait toutefois cinquante-et-une torches, une par survivant ; on se passait la flamme supplémentaire de l’un à l’autre afin de reconnaître symboliquement l’absent retenu loin des funérailles.


  Nos témoins — les frags des autres Lignées, nos invités, les dignitaires d’Ymir et des autres villes de Neume — nous entouraient à distance respectueuse sur un cercle surélevé, vêtus sobrement. Nos tenues étaient de circonstance aussi : on portait tous des habits noirs sans ostentation, à part des fleurs noires brodées presque invisibles. Purslane avait les cheveux tirés en arrière et retenus par une broche simple en forme de fleur. Comme tout le monde, elle n’arborait aucun maquillage, aucun bijou. Il faisait froid, mais nos vêtements avaient interdiction de nous réchauffer ou de nous aider à brandir les torches. La mienne m’engourdissait le bras — à croire que plus elle brûlait, plus elle pesait lourd.


  Que Betony ait choisi de parler pour Cyphel ne m’a pas étonné, mais pour une fois je ne l’ai pas jalousé de se mettre en avant. Je la connaissais depuis aussi longtemps que tous les participants, même si je n’avais jamais été de ses intimes qui avaient tous péri dans l’attaque. Au mieux, je tenais lieu de proche relation. Je ressentais une obligation envers elle, la conviction qu’il y avait des aspects de sa personnalité que je comprenais mieux que quiconque, mais je ne souhaitais pas vexer Purslane en m’appesantissant sur mes sentiments. Il n’y avait jamais rien eu entre Cyphel et moi, sinon la possibilité de quelque chose, désormais fermée. Par ailleurs, ma connaissance des traditions de la Lignée était moins exhaustive qu’elle aurait pu l’être. Ainsi que nous l’avions expliqué aux deux robots, ce type de funérailles était d’une extrême rareté – d’ordinaire, il n’y avait pas de corps dans le tableau, ni souvent de preuve concluante que le fragment en question était bien mort.


  Il est resté bref. Selon lui, même si sa mort jetait une ombre sur le reste de la Lignée et que ses circonstances étaient toujours l’objet d’une enquête pouvant entraîner des révélations désagréables, il ne fallait certes pas pour autant se priver de célébrer la vie menée par Cyphel. Elle avait vu et fait des choses extraordinaires ; elle avait influencé des existences innombrables ; son fil mémoriel avait duré six millions d’années ; on l’avait aimée, admirée, enviée. Il a évoqué une dizaine de jalons la concernant, dépoussiérant des événements survenus plusieurs circuits auparavant.


  Je m’étais préparé à ce que son discours m’ennuie, mais (à ma vive irritation), je n’ai rien trouvé à y critiquer. Par la suite, une fois la vie de Cyphel commémorée dans le ciel, j’ai repensé à ce qu’il avait dit sans rien trouver à y changer, rien que j’aurais amplifié ou modifié. Son résumé avait la simplicité dépouillée d’un haïku ; pensé, travaillé, il avait été prononcé avec la conviction, le respect et une certaine mesure de l’amour qu’il avait mentionnés en rapport avec elle. Je lui en voulais toujours de la manière dont il s’était emparé des rênes de la Lignée, mais après qu’il eut parlé pour Cyphel, je ne le voyais plus — aussi improbable que m’ait paru l’hypothèse — comme un suspect de son assassinat.


  Son discours terminé, il a tiré le drap, révélant l’étendue des blessures. Cyphel ne portait que ses bagues. On a tous tressailli, même ceux qui avaient vu son cadavre à l’issue de sa chute. Betony a tendu sa torche à un autre frag et sorti de sa poche un épais tube noir. Il a pressé au creux de sa paume une noisette de gelée de machine qu’il a étalée sur l’avant-bras de Cyphel à l’endroit d’une fracture ouverte, reculé et flanqué le tube entre les doigts épais de Weld à côté de lui. Il a récupéré sa torche et pris celle de son voisin qui a répété l’opération sur le front enfoncé avant de passer le produit à Charlock qui a enduit le ventre. Et ainsi de suite, jusqu’à ce que tous les participants se soient relayés. Je ne sais pas pourquoi je me suis retrouvé en dernière place – le fait du hasard, d’une décision collective ? À présent, la seule partie de Cyphel découverte, c’était le vestige du visage sur lequel j’ai appliqué la gelée. Touchant non la peau, mais l’os et le cartilage, je frissonnais à force de me retenir d’éclater en sanglots. Puis j’ai repris ma torche à Purslane et reculé, la main prise de spasmes. Entre-temps, le cercle s’était élargi, dégageant un espace tout autour de la forme prostrée.


  Le temps que j’en finisse, la gelée avait commencé à agir. Elle infiltrait le corps, aussi loin que nécessaire pour réparer une blessure donnée. Son avant-bras s’est raidi, les doigts de sa main frémissant comme si elle rêvait. L’orifice par lequel l’os avait jailli se refermait. L’enfoncement dans son front se lissait et la structure reconnaissable d’un nez apparaissait sous le masque luisant. Les machines ne lui rendaient pas la vie ; c’était beaucoup trop tard. Sachant donner l’illusion de la vie, elles auraient pu animer son cadavre, rafistoler ses cellules, redémarrer ses cycles métaboliques. Elles auraient pu la faire s’asseoir et sourire, marcher, parler et rire, mais il n’y aurait eu aucun esprit derrière ces yeux, du moins aucun qui conserve quoi que ce soit de Cyphel.


  Tandis que le processus se poursuivait et que la silhouette étendue évoquait de moins en moins un cadavre désarticulé et de plus en plus une femme endormie, un escadron de nos vaisseaux a pris position au-dessus d’Ymir. Ils n’étaient pas en orbite, mais demeuraient à la verticale d’un point fixe sur Neume, juste au-delà de l’ionosphère. Le soleil avait plongé sous l’horizon, mais les engins volaient assez haut pour que ses rayons se reflètent sur leurs coques, les muant en lunes nouvelles bordées de cimeterres d’argent, d’or et de rouge feu. Ils ont adopté une formation en carré, sur des milliers de kilomètres, puis ils ont activé leurs impasseurs, projetant leurs champs jusqu’à la magnétosphère. À force de presser, de pincer, de plier et d’étirer les lignes de champ de cette dernière, ils ont peint le ciel de couleurs aurorales. Des rideaux de lumière du rubis et du vert le plus délicat ondulaient d’un horizon à l’autre. Les couleurs ont gagné en intensité jusqu’à voiler presque les appareils — marionnettistes silencieux se dissimulant dans les coulisses. Prélevant les ions sur les coques, ils les injectaient dans l’atmosphère pour tacher et teinter leur ouvrage. Les rideaux vacillaient, chatoyaient, s’entremêlaient, dansant toujours plus vite. Des nuances s’y ajoutant, des formes ont surgi pour dessiner des scènes : une série d’images issues des fils de Cyphel, échantillonnées dans les mannes de son vaisseau. Il y avait des paysages et des villes, des lunes et des planètes — la section d’histoire galactique la plus riche dont on avait fait l’expérience. Si elle-même était absente la plupart du temps, ça ne rendait sa présence dans certaines images que plus poignante. Elle était souvent dos à nous, silhouette lointaine campée sur une falaise ou un édifice, une main sur la hanche, l’autre en visière, perdue dans l’extase du panorama, ivre de l’idée d’être un humain, un singe ayant décroché le gros lot. Sa chevelure du blanc électrique d’une queue de comète vaguait au-dessus de son front comme sous la pression des photons.


  Tandis que les épisodes se succédaient sur la toile céleste tissée par les vaisseaux, la gelée de machine effaçait plaies et bosses. Enfin, sa tâche terminée, la membrane amniotique a glissé au sol, attendant sa prochaine mission. Dorée par l’éclat de nos torches, Cyphel gisait intacte, l’air serein. Elle avait les yeux fermés, mais il semblait qu’un éclat de voix ou de rire aurait suffi à la tirer de sa sieste.


  Le plateau a décollé de nouveau, se détachant du bloc, si lentement d’abord que le corps a mis une bonne minute pour s’élever au-dessus de mon angle de vision. Puis sa montée a accéléré. Ma torche, si lourde jusqu’à présent, s’allégeait. Bientôt elle ne pesait plus rien ; un peu plus tard, elle tentait de m’échapper, comme hissée par un fil invisible. Autour de moi, les autres frags tendaient le bras, resserrant leur prise, désireux de retenir le flambeau jusqu’au moment opportun.


  « Lâchez », a murmuré Betony. On s’est tous exécuté. La coordination était impeccable : les cinquante-et-une torches se sont élevées en un anneau de flammes, maintenant leur formation jusqu’à ce qu’elles aient rattrapé la plateforme en pleine ascension. Baissant la main, les muscles endoloris par l’effort, on a regardé le rectangle sombre rétrécir ; au bout d’un instant, seul le cercle de feu qui allait diminuant nous indiquait encore sa position.


  Il faudrait du temps à Cyphel pour atteindre l’espace ; on n’avait plus qu’à continuer de regarder le défilé des scènes de sa vie en songeant à la manière dont elle nous avait tous affectés. Je ressentais de la solidarité envers toutes les personnes présentes, y compris Betony, Mezereon et les frags que je tenais pour complices de la punition infligée à Purslane. Toutefois, parmi nous, je le savais, quelqu’un n’était pas fâché du sort échu à Cyphel. Sur chaque visage grave, je m’efforçais de lire une émotion dissimulée, une satisfaction muette qu’elle ait été tuée aussi définitivement, mais je ne voyais qu’un chagrin sincère.


  On ne pleurait pas que Cyphel, bien sûr. C’était son soir, ses funérailles, mais le fait de sa mort avait ouvert grand une porte dans nos cœurs jusqu’alors fermée. On prenait pour la première fois en compte les plus de huit cents frags morts au cours de l’attaque-surprise. Ils se verraient tous honorés sur le mode traditionnel au moment propice, chacun obtiendrait son mémorial, mais on pouvait porter leur deuil. La pleine réalité de ce qu’on nous avait infligé me frappait avec une violence renouvelée. Appréhendant l’échelle du crime – une prise de conscience que seules ces funérailles avaient fini par déclencher en moi —, j’ai senti un frisson, glacial comme jamais, me traverser.


  Un peu plus tard, Cyphel a atteint l’espace et le plateau s’est incliné pour la lâcher en chute libre, une longue rentrée dans l’atmosphère de Neume. On l’a regardée tracer sur le ciel sa ligne de feu, d’abord un fil pâle, puis un ruban bleu pastel, et enfin un éclat aveuglant divisé en appendices d’un rouge vite terni – elle avait sacrifié tous les atomes de son corps, tous les atomes de son existence, tout ce qu’elle avait jamais été et tout ce qu’elle serait, jusqu’à ne laisser que des souvenirs dans nos mémoires, ni plus ni moins.


  Bien après qu’elle s’est estompée, les navires diffusaient encore les images de sa vie, avant qu’elles aussi s’estompent et que la magnétosphère reprenne sa configuration normale. L’escadron, désormais plongé dans l’obscurité, s’est retiré sur une orbite de garage. Le public des frags, des invités et des Ymiriens se dispersait. On avait beau laisser nos tenues nous réchauffer, chacun frissonnait.


  Les funérailles de Cyphel étaient terminées. On l’avait honorée. À présent, il nous incombait de perpétuer la Lignée Gentiane.


   


  Plus tard ce soir-là, Purslane dormait et je me tenais, seul, sur l’un des balcons. Je repensais à tous les pans de la vie de Cyphel affichés sur le ciel ; j’essayais de les mettre en ordre tout en me demandant ce qu’elle en aurait pensé si elle avait fait partie des spectateurs. Soudain, j’ai senti une présence massive, manifestée par une démarche pesante qui évoquait un tapis raclant la pierre. Je me suis retourné, verre de vin vide à la main, perdu quelque part sur la frontière alcoolisée, mal définie, entre le souvenir nostalgique et la mélancolie amère.


  Il y avait là Ugarit-Panth, l’être éléphantin auquel j’avais parlé peu après notre arrivée sur Neume.


  J’ai levé mon verre. « Ambassadeur, salut. Comment vous avez trouvé les funérailles ? »


  Il s’est arrêté à quelques mètres, assez près pour que sa trompe me gifle s’il en décidait ainsi. « Très émouvantes, frag. » Sa bouche à l’aspect humain détonnait sous ce long appendice ridé plutôt répugnant.


  « C’était l’une des meilleures d’entre nous. Elle va beaucoup me manquer.


  – Autant que votre civilisation vous manquerait si elle cessait d’exister ? » Il avait du mal à me regarder en face – ses yeux se situaient de part et d’autre de son crâne, et non pas sur le devant. Il devait alterner entre les deux, comme pour équilibrer la contrainte sur ses hémisphères cérébraux.


  J’ai tâché de chasser le brouillard mental induit par le vin. « Il y a des individus qui comptent davantage pour moi que la Lignée Gentiane, oui. Si je l’ignorais auparavant, je m’en rends compte.


  – C’est plus facile à voir, maintenant que votre Lignée est presque éteinte. »


  Son ton me mettait les nerfs en pelote. Me remémorant la longue chute de Cyphel, je me suis reculé de la balustrade. L’ambassadeur itinérant de la Consentience des Mille Mondes était une énorme créature massive qui pesait vingt fois mon poids, sans même prendre en compte son armure rouge et ses ornements métalliques. Saoul, j’étais enclin à la maladresse – ce qu’il pouvait faire en un état d’ébriété comparable au mien ne me rassurait pas. Je me demandais même si les Ymiriens avaient conçu leurs balcons pour des individus aussi lourds.


  « L’extinction n’a rien d’agréable. » Je lui ai décoché un sourire plus qu’emphatique.


  « Non, en effet. » Ugarit-Panth s’est rapproché d’un pas – de quatre pas, en fait, un pour chacune de ses pattes aussi épaisses qu’un tronc d’arbre. Soudain, j’ai reçu son souffle puant en pleine figure ; c’était comme ouvrir un four chaud rempli de légumes pourris. « Vous avez failli réussir, frag. Je parie que vous vous croyiez tiré d’affaire.


  – Failli réussir quoi ?


  – Lors de notre première rencontre. Vous avez compati avec moi.


  – Ah bon ?


  – Vous étiez navré que ma civilisation ait été annihilée par l’effondrement d’une digue stellaire.


  – Je faisais erreur. Je pensais au Nexus Pantropique, une autre civilisation. Je me suis même trompé de bras spiral !


  – Mais non. Votre erreur m’a étonné. Vous étiez si sûr de vous, si sincère. Cela m’a préoccupé. »


  J’ai jeté un regard alentour, dans l’espoir qu’un cofrag vienne à ma rescousse. « Mais je me trompais.


  – N’en rajoutez pas en mentant de plus belle. J’ai essayé de consulter les mannes de la Lignée Gentiane plus tard ce soir-là. Pour une raison quelconque, mon accès invité avait été bloqué. Le lendemain matin, tout rentrait dans l’ordre – un problème de paramétrage de sécurité dû à la modification nécessaire pour intégrer le dernier contingent de survivants.


  – Vous voyez. Pas de quoi s’inquiéter.


  – Je m’attendais à cette réponse. Mais j’ai revérifié à la première occasion. J’ai consulté l’entrée de ma civilisation, la Consentience. Il y avait une digue stellaire, comme je le savais très bien. Installée par la Lignée Gentiane. Détail rassurant, il n’y figurait aucune mention d’une explosion prématurée.


  – Bon, la question est entendue. » J’ai tenté de prendre un ton définitif, afin qu’on puisse changer de sujet.


  « Pourtant j’avais un doute. Je n’arrivais pas à le dissiper. J’ai donc consulté l’entrée du Nexus Pantropique. Jamais je n’avais entendu parler d’eux, mais ils étaient là – ainsi qu’une note selon laquelle leur civilisation avait disparu à cause de l’effondrement d’une digue stellaire gentiane. » Son large front gris, la partie visible entre les plaques de son armure, s’est froncé de manière impressionnante.


  « C’est la seule à avoir jamais connu ce triste sort.


  – Vous en êtes tout à fait certain ?


  – Ce n’est pas quelque chose qu’on prend à la légère. La Lignée tire sa fierté de ses ouvrages. Les digues stellaires sont notre spécialité. Même en tenant compte de cet unique échec, nous avons sauvé des milliards de vies qui auraient sinon été mouchées. Mais ça n’excuse rien. Du tout.


  – Vous me rassurez. Mais mes états d’âme persistaient. Il m’est venu une question : si la digue de la Consentience s’était effondrée, la Lignée me l’aurait-elle avoué ?


  – On ne mentirait pas à ce sujet. Si la digue subissait une défaillance, on reconnaîtrait notre culpabilité.


  – Et pour un pieux mensonge ? Si la Lignée Gentiane se souciait de mon état mental, me croyait incapable de faire face à la réalité – que j’étais seul dans l’univers, le dernier de mon espèce, l’ultime membre de la Consentience ? Si elle pensait que la vérité risquait de me tuer ? Elle pourrait mentir, dans ce cas, vous ne croyez pas ?


  – Mais le Nexus Pantropique… »


  Un balancement dédaigneux de sa trompe. « Une pure invention, décidée à la volée, pour couvrir une erreur.


  – Enfin, les mannes…


  – Pour ce que j’en sais, leurs données ont été manipulées afin de me cacher la vérité. Je n’avais accès qu’aux copies locales ; les versions à bord de vos vaisseaux m’auraient peut-être dit tout autre chose. Je ne pouvais pas le savoir, non ? À part remettre en cause l’intégrité de votre Lignée, je n’avais d’autre choix que prendre cette information au pied de la lettre.


  – Dit comme ça, vous avez sans doute raison.


  – Mais il y a toujours des failles. Et comme le sujet me contrariait au plus haut point, je me suis rappelé une chose. Vous autres frags, vous accordez une extrême importance à votre Actuaire Universel. Vous l’utilisez pour planifier vos circuits – il vous permet de choisir vos destinations en vous basant sur des données dont l’obsolescence remonte peut-être à des centaines de milliers d’années.


  – Autrement, on devrait tirer à pile ou face.


  – Vous devriez y songer. J’ai persuadé l’un des vôtres de me donner accès à l’AU, voyez-vous. »


  Mon sang a pris la température de l’hélium superfluide. « Qui donc ?


  – Allons, ne lui en veuillez pas. Galingale ignorait ce que je cherchais. Nous discutions — j’ai discuté avec la plupart d’entre vous — et j’ai orienté la conversation vers le sujet de l’AU. J’ai prétendu qu’il m’intéressait. Pour une raison ou pour une autre, on m’avait toujours détourné de ce sujet, mais Galingale s’est montré étrangement réceptif. Je pense que mon attention le flattait.


  – Quel imbécile, ai-je marmonné.


  – Oh, ce n’était pas vraiment sa faute. Je peux être très persuasif, et il ne pouvait pas savoir que j’avais une arrière-pensée. Je me suis gardé de lui révéler que je voulais savoir ce que l’Actuaire avait à dire de la Consentience. Mais vous le sauriez, vous, n’est-ce pas ? L’AU n’a pas été modifié en accord avec les mannes. Aucun de vous ne s’imaginait que j’irais aussi loin pour percer vos secrets. »


  J’ai poussé un soupir las – malgré moi, j’étais soulagé, au fond. « Ça ne sert plus à rien de faire semblant, hein, ambassadeur ?


  – À rien du tout, non.


  – Si ça peut vous consoler, ma compassion était réelle.


  – Je n’en ai jamais douté.


  – On ne m’avait pas briefé. La faute à Betony, je suppose. Il aurait dû m’avertir que certains sujets étaient interdits, mais il devait nourrir le mensonge depuis si longtemps qu’il avait oublié. » J’ai haussé les épaules. « Ou c’est ma faute parce que je suis une pipelette qui a mal lu la situation. Je regrette, ambassadeur. Vous n’auriez jamais dû l’apprendre ainsi – mais la Lignée a agi dans votre intérêt. J’espère que vous comprenez. Il ne s’agissait pas d’excuser notre bourde.


  – La destruction d’une civilisation entière, une bourde ?


  – On en a sauvé des centaines. Pardon si ça paraît cynique – c’est la seule perspective envisageable. Ça ne diminue en rien la tragédie. Vous avez le droit d’être furieux…


  – Furieux est un euphémisme, frag. Je pensais que vous en auriez conscience.


  – Ambassadeur…


  – Sachez une chose. Vous pouvez cesser de me mentir, tous autant que vous êtes. »


  Il s’est détourné, glissant sur les disques qui lui tenaient lieu de pieds. Sous son armure, sa peau pendouillait en plis obscènes chargés de caroncules. Je l’ai regardé rentrer d’un pas pesant dans la tour, puis j’ai scruté le fond de mon verre vide, cherchant du réconfort.


  « Et un succès étincelant pour le tact et la diplomatie, un », ai-je murmuré.


   


  Cette nuit-là, Cyphel est revenue me voir. J’étais dans sa chambre, allongé sur son siège, à la regarder presser de la gelée de machine dans sa paume et tracer le motif de traits noirs. Mais au lieu de placer sa main au-dessus de ma tête et de tirer mes souvenirs à la lumière du jour, elle se contentait de m’ébouriffer les cheveux et de se pencher comme pour me poser un baiser sur la joue. Puis elle murmurait à mon oreille : « Tu m’as toujours bien aimée. Je t’aimais bien, moi aussi. Mais tu vas devoir faire quelque chose pour moi. Écoute attentivement. »


  Je me suis réveillé.


  *


  Au matin, j’ai intercepté Galingale avant qu’il atteigne la table du petit déjeuner. Lorsque je l’ai tiré par la manche, il a tourné la tête vers moi avec une expression pleine d’espoir, comme si je venais le remercier d’un baiser après une nuit d’amour. Son air enjoué s’est aussitôt effacé.


  « Abruti. » Je regardais droit dans son œil valide.


  Il a cillé. « C’est un peu tôt pour les insultes, non ? Dis ce que tu as à dire, vite – je suis de patrouille. Dès que j’aurai pris mon café, je rejoins en navette Reine de minuit. »


  Je l’ai pris à l’écart. « Hier soir, j’ai eu une discussion fascinante avec Ugarit-Panth. Tu sais, l’ambassadeur censé ignorer que sa civilisation entière n’existe plus ?


  – Ah, lui.


  – Il semble que tu l’aies laissé jeter un coup d’œil sur l’Actuaire Universel.


  – Il voulait en connaître le fonctionnement. Modèles sociométriques, méthodes statistiques. Des trucs inoffensifs.


  – Il s’en est servi pour consulter l’entrée sur la Consentience des Mille Mondes. »


  Galingale a passé ses doigts dans le chaume blanc de ses cheveux. « Et alors ?


  – L’entrée n’a pas été modifiée, idiot. Elle diffère des mannes locales. Maintenant, il sait ce qui s’est passé. L’AU a donné zéro pour cent de probabilité que la Consentience existe dans l’avenir vu qu’elle a déjà disparu. »


  Comprenant enfin, il a reculé comme sous l’effet d’une gifle, mimé un juron et regardé vers la table du déjeuner où les autres frags s’installaient. Tout le monde était encore en noir après les funérailles de Cyphel. Selon la tradition de la Lignée, même les fruits, le pain et les boissons étaient noirs.


  « Qui d’autre est au courant ?


  – Aucune idée. J’étais seul quand il est venu me voir. J’en ai parlé à Purslane ce matin, mais elle le gardera pour elle. Ce que j’ignore, c’est à qui d’autre Ugarit-Panth s’est adressé.


  – Je vais devoir en causer.


  – Avec Betony ou l’éléphant ?


  – Je ne sais pas. Les deux. Peut-être. Merde.


  – Ça, tu l’as dit.


  – Tu n’es pas sans reproches, Campion. Tout allait bien jusqu’à ce que tu plaignes ce pauvre type.


  – On ne m’avait pas prévenu. Que je suis bête de n’avoir pas lu les signaux subliminaux que vous m’envoyiez tous. » Le voyant blêmir, j’ai adouci ma voix. « Bon, je ne vais pas te dénoncer. C’était une erreur de bonne foi. N’importe qui aurait pu la commettre.


  – Je n’ai vraiment pas percuté. Je croyais que l’AU aurait été synchronisé avec les mannes. J’aurais dû vérifier, bien sûr, mais… merde. Comment il allait, Ugarit-Panth ? Il t’a paru sur les nerfs ?


  – Plutôt irrité.


  – Il ne faut pas qu’il se suicide parmi nous. Je ne sais pas si Betony t’a averti, mais dans son espèce, ils se promènent avec des bombes implantées. Si jamais…


  – Il ne ferait pas ça. C’est un être rationnel.


  – Mais on ne peut pas savoir ce qu’une nouvelle pareille lui fera. Où il est ?


  – Aucune idée. » Feignant la distraction, j’ai mis un doigt sur ma tempe. « Avec toute cette excitation, j’ai oublié de lui poser un traqueur.


  – Quelqu’un doit parler à Betony. » Son angoisse virait à la terreur. « Je ne peux pas, Campion. Il dira : pourquoi moi ? Qu’est-ce que j’ai à y voir ? Je serai réprimandé. Ou pire.


  – On peut voir si quelqu’un a accédé à ton AU ?


  – Je ne crois pas. À moins que je le reconnaisse, ou que l’ambassadeur le reconnaisse.


  – Alors c’est moi qui vais parler à Betony. Je suis déjà impliqué. Je ne peux pas m’enferrer davantage… »


  Il a paru surpris de mon offre, comme s’il devait y avoir un piège là-dessous.


  « Tu vas lui dire quoi ?


  – Qu’Ugarit-Panth m’a raconté qu’il a tout compris. Je ne parlerai pas de l’AU, ni de toi.


  – Et s’ils vont trouver l’ambassadeur et qu’il l’ouvre ?


  – On n’y peut rien, je le crains. Mais même dans ce cas, tu t’en sortiras. Tu as déconné, mais c’était une erreur de bonne foi.


  – Bien sûr. » Il retrouvait quelques couleurs. « Merci, Campion. Tu as raison, j’ai déconné. J’aurais dû réfléchir… Mais il était si convaincant…


  – Puisqu’on est tous encore là, il ne va sans doute pas se faire exploser, j’imagine. Pas aujourd’hui, en tout cas.


  – Je sais que tu essaies de me rassurer, mais… »


  Je lui ai tapoté le dos. « Déjeunons. Belle table, hein ?


  – Je suis navré pour Cyphel. »


  Je la revoyais dans mon rêve me chuchoter à l’oreille : Écoute attentivement. « On est tous navrés pour elle. »


  Mais avant que j’aie pu m’asseoir à côté de Purslane (qui parlait à Charlock), un officiel ymirien, une délicate petite créature, m’a retenu. « Campion ?


  – Oui.


  – Mille pardons, fragment, mais on vous réclame de toute urgence au bureau de la magistrate Jindabyne. »


  Purslane, qui avait assisté à l’échange, s’est levée de table en époussetant des miettes noires sur sa blouse de la même couleur. « Il y a du nouveau ?


  – Je ne sais rien, a répondu l’Ymirien. Sinon que vous devez me suivre. »


   


  Chapitre 22


  On a trouvé monsieur Jynx dans le bureau de Jindabyne. Installés de part et d’autre de la table, la magistrate et le chercheur inhalaient chacun leur tour les vapeurs de l’urne bouillonnante posée dessus.


  « Il s’est passé quelque chose », nous a dit Jindabyne.


  Monsieur Jynx lui a tendu l’embout ; elle l’a placé entre ses lèvres sans l’essuyer. « Votre petite cérémonie funéraire semble avoir entraîné des résultats imprévus. Vous avez fait à l’atmosphère des choses que nous n’aurions pas autorisées en temps normal.


  – On avait la permission. » J’étais prête à me hérisser.


  Jindabyne a levé une main apaisante. « Sans conteste. Si nous avions compris l’étendue des activités prévues, nous aurions peut-être objecté, mais le fait est que nous vous avons laissé les mener.


  – Il y a un problème ? a demandé Campion.


  – Cela reste à déterminer, a répondu Jynx. Apparemment, vous avez induit une réaction de l’Esprit de l’Air. Quand il se manifeste – surtout sur les plateformes d’observation —, c’est en règle générale pendant la journée. Cette fois-ci, il l’a fait en pleine nuit. Pour nous, cela pose un problème. Nous n’aimons guère voir l’Esprit agité, dérangé, détourné de ses schémas de comportement habituels. Des civilisations entières ont péri de se l’être mis à dos. Nous ne tenons pas à les rejoindre.


  – Qu’est-ce qu’il s’est passé ? ai-je demandé.


  – La nuit dernière, quelques heures après la conclusion de votre service funéraire, a dit la magistrate, il s’est positionné au-dessus de la plateforme d’observation que vous avez reçu la permission de visiter avec le robot blessé. Nous suivions ses déplacements, bien sûr, donc sa présence dans ce secteur ne nous a pas surpris. Ce que nous n’attendions pas, c’était qu’il passe à la verticale de la tour et surtout qu’il s’arrête.


  – Hespéros est de retour. Par pitié, dites-moi qu’Hespéros est de retour.


  – Alors ? » a renchéri Campion.


  La magistrate s’est offert une bouffée de vapeur. « Les observations indiquent la présence sur l’estrade d’un objet doré de forme et de taille humaines. Il n’était pas là hier. »


  Je me suis tournée vers Campion. « Il faut qu’on y aille.


  – Je pense qu’on doit d’abord demander la permission.


  – Vous l’avez, a dit la magistrate. Pourquoi vous aurais-je invités ici ? Mais l’Esprit n’est pas loin. Vous allez prendre le robot sans délai. Dans une heure, autrement, ses restes seront considérés comme un bien du conseil de la recherche scientifique.


  – Ils appartiennent au Peuple Machine.


  – Plus maintenant. Le robot a cessé d’être une Personne Machine quand l’Esprit l’a décortiqué. La chose apparue sur l’estrade est un artefact de l’Esprit qui se trouve ressembler au robot que vous pensiez connaître. Il y a très peu de chances qu’un seul de ses atomes soit d’origine.


  – On ne devrait pas pinailler », a dit Campion.


  La magistrate m’a fait les gros yeux. « En effet. Allez-y. Récupérez la dépouille du robot. Disposez-en à votre guise. Nous vous laisserons le soin d’informer les autres robots de ce rebondissement. Et par la suite, s’il vous plaît, ne vous intéressez plus à l’Esprit. Plus jamais.


  – Non.


  – Quand vous parlez de “dépouille”…


  – Nous pensons ce que nous disons. Les observations montrent que le robot semble tel que vous l’avez laissé, sauf qu’il n’est plus fusionné avec les vestiges du vaisseau. Par ailleurs, à tous les égards, il n’est pas plus en vie. Quoi que vous ayez espéré obtenir, vous avez échoué. »


  Cinq minutes plus tard, on quittait Ymir en glisseur, pied au plancher. On a gardé un silence presque total durant le trajet. L’annonce du retour d’Hespéros nous avait réjouis, puis la description de son état dépités. Les caméras braquées sur la plateforme n’avaient détecté aucun signe de vie chez la silhouette dorée, qui n’avait pas bougé depuis le départ de l’Esprit. Tandis que les dunes défilaient en contrebas, je me suis aperçue d’une chose : de toutes les issues auxquelles j’avais songé, un retour d’Hespéros inchangé m’avait paru la moins probable. J’avais envisagé que l’Esprit le répare ou lui donne une forme nouvelle, étrange, voire qu’il ne nous le rende jamais. Mais le démantibuler, l’attirer dans la masse du nuage de conscience pendant des jours, l’intégrer, avant de le restituer dans son état initial m’avait toujours semblé inutile. Pourtant, la preuve tangible — ce corps doré — était bien là.


  « Il a peut-être besoin de se rétablir. » Campion m’a pris la main. « Comme un patient à la sortie d’une opération chirurgicale sur une planète où ils ouvriraient encore les gens au scalpel et au laser.


  – Tu tentes de me réconforter. J’apprécie l’intention, mais je ne crois pas que tu devrais.


  – Je dis juste qu’on ne sait pas tout d’Hespéros, loin de là. Il ne faut rien exclure. Si l’Esprit nous l’a rendu, c’est pour une raison.


  – Il s’est amusé avec, il l’a démonté comme un jouet, et maintenant qu’il sait comment il fonctionne, il s’est lassé et l’a remonté.


  – Sans le réparer d’abord ?


  – On ne sait pas non plus comment l’Esprit fonctionne. Il ne voit peut-être pas Hespéros à notre façon, comme ayant besoin d’aide. »


  Bientôt, alors que je manœuvrais en vue de l’atterrissage, on était assez près pour le voir. Il gisait là où on l’avait laissé, sur le dos, immobile. Même quand le glisseur l’a survolé, il n’a montré aucune réaction. Le seul changement depuis la dernière fois, c’était l’absence de la masse fondue qui l’avait relié aux vestiges de Vespéral. L’Esprit avait donc compris qu’elle ne faisait pas partie d’Hespéros, et il avait restauré ses parties détruites ou bien enfouies dans la masse, mais il n’avait pas poussé jusqu’à le ressusciter.


  On a garé le glisseur ; on est sortis. Campion a pris un jeu de lévateurs dans le compartiment arrière et les a poussés devant lui jusqu’à l’estrade.


  Je me suis agenouillée pour examiner Hespéros, passant la main sur son torse doré. « Il est parfait. » Je murmurais, comme pour éviter de déranger le robot endormi. « Plus trace de dégâts. Même ses bras sont désormais revenus à une taille égale. Il ne doit plus contenir la moindre chair humaine.


  – L’Esprit se donne tout ce mal et il ne le ramène pas à la vie ?


  – Il y a encore des lumières dans sa tête – un processus à l’œuvre en lui.


  – Mais pas davantage qu’auparavant.


  – Je voyais ça autrement. Je croyais qu’on le récupérerait, que tout reviendrait à la normale. »


  Campion a fixé les lévateurs sur le corps d’Hespéros, puis a soulevé le robot qui est resté figé, les membres roides alors que rien ne les soutenait. Il aurait aussi bien pu être d’un seul bloc.


  J’ai scruté l’horizon en fronçant les sourcils, mais il n’y avait rien là-bas. Furieuse, il me semblait avoir été bernée. Comme s’il y avait eu un pacte entre l’Esprit de l’Air et moi.


  « On ferait mieux d’y aller », a suggéré Campion.


  J’ai détourné la tête ; je ne tenais pas à ce qu’il voie mes larmes.


   


  Chapitre 23


  Les deux cent cinquante-six tranches de Grilse formaient une mosaïque carrée de seize par seize. Mezereon avait posé les tesselles en un motif complexe qui semblait aléatoire, mais était beaucoup plus astucieux. D’après le principe de base, les tesselles contiguës ne devaient pas correspondre à des tranches contiguës du corps d’origine. L’une pouvait donc contenir une tranche entière de la silhouette de profil, et sa voisine des îlots déconnectés. Dans le motif illuminé par en dessous, toutes les tesselles restaient animées d’une vie lente et laborieuse. Les fluides coulaient lentement tels des ruisselets d’huile piégés entre deux des plaques de verre. Les poumons se dilataient et se rétractaient selon un rythme qui se répétait en divers endroits de la mosaïque. Entre les tesselles, d’étroites allées pavées dessinaient un quadrillage. Le tout n’évoquait rien tant qu’un agencement d’étangs à poissons dans un jardin, d’étranges fleurs pulsant dans leurs eaux sombres. À notre arrivée, Mezereon longeait l’une des allées, un pistolet à énergie se balançant au bout de son bras. Haranguant Grilse, elle lui posait les mêmes questions pour la centième fois.


  « J’ai tout le temps du monde, mais le vôtre raccourcit d’heure en heure. Je peux continuer à vous retailler jusqu’à ce qu’il vous reste le système nerveux d’une écrevisse – et encore. » Elle a brandi le pistolet à énergie, réglé à peine le bouton de puissance et visé le panneau à sa droite. « Vous sentez la différence, Grilse ? J’accélère ? Vos pensées se brouillent ? Vous avez de la peine à vous rappeler comment vous êtes arrivé là et pourquoi nous vous détenons ? » Sa main libre en visière, elle a pressé la détente, dardant un rayon écarlate dans la vitre. Elle avait visé la tête. Le verre ne s’est pas étoilé, mais l’arme y a foré un trou, ainsi que dans la coupe transversale du cerveau ; le tissu a noirci en un cercle qui s’élargissait. « Et là ? Vous n’avez rien senti, mais je vous ai grillé des milliards de neurones. Il vous en reste des centaines de milliards, mais la réserve est limitée, on le sait tous les deux. Les panneaux vont recréer des voies pour contourner les dégâts, sans restaurer les souvenirs que vous venez de perdre. Hélas, vous ne vous rappellerez pas nécessairement les avoir perdus. Vous allez juste vous sentir plus vide, plus dispersé, comme une pièce qu’on vide peu à peu de son mobilier. »


  Sa voix a retenti avec force. « Je vous ai dit tout ce que je savais.


  – Je ne vous crois pas.


  – Pourquoi supposer qu’on m’en a dit plus que le strict nécessaire pour les besoins de l’opération ?


  – En effet… sauf si vous en avez été l’instigateur. Jusqu’à ce que j’en sache davantage sur la structure et l’ampleur de la Maison des Soleils, je ne peux ignorer cette possibilité. » À sauts de puce, elle a rejoint un panneau six rangées plus loin sur sa droite. « En tout cas, je doute que vous m’ayez rapporté tout ce qu’on vous a dit, même si vous n’êtes pas la cheville ouvrière. » Elle a de nouveau pointé le pistolet pour lui tirer dans l’abdomen. Grilse a hurlé, cette fois. D’un bout à l’autre de la mosaïque, les tranches se tortillaient dans leur prison de verre. « Oui, a dit Mezereon d’un ton approbateur. Un bon amas de nerfs à cet endroit. Celui-ci a vraiment dû faire mal. Voire fait encore mal ?


  – Elle dérape, ai-je chuchoté à Purslane.


  – On le savait déjà. »


  J’ai promené mon regard sur le public clairsemé jusqu’à repérer Aconit, Valerian et les autres frags censés tenir à l’œil Mezereon. Toujours vêtus de leurs habits funéraires, ils formaient un petit groupe en noir. Betony se trouvait un ou deux rangs derrière, assis à côté de Charlock.


  « Attends ici, ai-je dit.


  – Tu n’es pas suffisamment dans la mouise ?


  – Ils m’ont interdit la salle d’interrogatoire, mais, là, on est dehors. »


  Je me suis frayé un chemin vers Aconit et son groupe pendant que Mezereon continuait à torturer Grilse. J’avais couvert la moitié de la distance quand j’ai entendu crépiter une nouvelle décharge d’énergie. Il n’y a pas eu de cri, ce qui devait signifier qu’elle avait choisi de le priver encore d’un amas de neurones.


  « Campion. » Il a tapoté la place voisine, libre. « Assieds-toi, mon vieux. Elle est en forme, non ?


  – Pour une dingue.


  – Elle montre un certain… zèle. Attendrais-tu moins de sa part ?


  – Elle a décoquillé trois captifs. Tu auras de la chance s’il reste quoi que ce soit de Grilse en fin de journée.


  – Il le sait. Tu ne vois pas qu’il s’apprête à avouer ?


  – Il s’apprête à ne plus avoir d’aire du langage. »


  Valerian a toussoté et dit, tout bas : « Campion n’a peut-être pas tort. On lui laisse les coudées franches. Elle pense bien faire, et on a tous la même opinion de Grilse, mais ce qui importe, c’est de lui soutirer des informations. On ne peut pas laisser nos sentiments personnels mettre en péril la sécurité de la Lignée.


  – Tu crois qu’on devrait la calmer ? a demandé Melilot, sur fond d’une nouvelle décharge d’énergie. Ça donnera une mauvaise image devant nos invités.


  – L’image n’est pas fabuleuse là non plus, ai-je dit. On jurerait que la Lignée autorise la torture pour le plaisir.


  – Et comment t’y prendrais-tu, Campion ? » Betony avait quitté sa place pour nous rejoindre. « Tu débordes de suggestions, je parie.


  – Je lui enlèverais ce flingue, déjà. On peut couper les connexions entre ces panneaux sans détruire des schémas physiques. Si on veut marquer le coup, c’est la bonne façon de procéder. Grilse ne verra pas la différence – il se sentira partir petit à petit. L’avantage de cette méthode, c’est qu’on peut le reconstituer même si on n’a pas obtenu de résultat.


  – S’il ne nous donne rien tant qu’on le réduit à néant – quelle que soit la méthode utilisée —, il ne risque pas de se comporter différemment la seconde fois », a dit Aconit.


  J’ai haussé les épaules. « Donc on le fait pour de bon la seconde fois, ou la troisième. Mais on commence en virtuel. On le met au pied du mur. On voit jusqu’où il va. Peut-être qu’il s’apprête à craquer, mais vu ce que trafique Mezereon, ça risque d’être trop tard pour lui.


  – Tu tiens à saper cette enquête par tous les moyens », a dit Betony.


  Plus las que furieux, j’ai secoué la tête. « Non. Je soutiens pleinement toute activité qui tirera de Grilse des données exploitables. Si je croyais que détruire ses panneaux à coups de hache fonctionne, je serais en tête de file. Mais ça ne va pas fonctionner. » Je l’ai regardé dans les yeux, soucieux d’établir un contact avec l’homme raisonnable et rationnel pour lequel je l’avais toujours pris. Il était ambitieux, pas égaré. « Tu sais que c’est mal, Betony. J’ai bien écouté ton hommage à Cyphel hier soir. »


  Il a détourné les yeux avec un rictus. « Je savais que tu trouverais à y redire.


  – Je n’ai absolument rien à y redire. C’était parfait. J’ai remercié les étoiles que ce soit toi qui parles, et pas moi. Tu lui as rendu justice. »


  Le silence entre nous m’a paru durer mille ans. Les autres frags s’étaient écartés pour nous laisser discuter en privé.


  « Je pensais que tu détesterais.


  – C’était un bon discours. Exact et vrai. Si Cyphel était là, elle te répondrait la même chose.


  – Je voulais juste dire les choses. Je ne la connaissais pas aussi bien que toi, mais elle n’aurait pas voulu autre chose que la pure vérité – les faits. Elle n’aurait pas voulu qu’on brode, qu’on embellisse.


  – Tu as trouvé la note juste. » J’ai soupiré. Je marchais sur la corde raide : soit je me l’aliénais pour toujours, soit je le ralliais à mon point de vue. « Après la cérémonie, je me suis rendu compte que je m’étais trompé sur toi. À cause de ce qu’il s’était passé avec Purslane, l’idée que tu avais pu jouer un plus grand rôle dans cette histoire qu’on le pensait m’avait traversé l’esprit – sans prendre racine, hein. » J’ai dégluti avec difficulté. « Puis, lorsque Cyphel est morte…


  – Tu as cru que j’étais impliqué ?


  – C’était stupide. Mais l’un de nous l’a tuée, forcément. Je regrette de t’avoir soupçonné, même une seconde… Bon, c’est ce qu’il s’est passé. » J’avais des difficultés à parler ; je respirais fort, comme si je gravissais une montagne. « Tu as permis à Mezereon de poursuivre l’interrogatoire et je me suis demandé si tu ne souhaitais pas qu’elle échoue.


  – Afin d’éviter que l’information sorte.


  – Tu comprends le cheminement de ma pensée. »


  Son regard ne trahissait rien de ce qu’il pensait de moi – sa réflexion aurait pu se dérouler à des années-lumière, pour ce qui en transparaissait sur sa figure. « Et maintenant ? a-t-il demandé d’une voix égale.


  – Ton discours a tout changé.


  – Je pourrais quand même l’avoir tuée. Quelques paroles bien senties ? C’est facile de mentir.


  – Mais tu n’as pas menti. »


  Il a marqué une longue pause. « Non. Je n’ai pas menti. J’ai eu du mal à parler de Cyphel. Surtout en sachant que son assassin se trouvait sans doute à quelques pas.


  – On est d’accord. » Je me suis retourné vers l’esplanade, notre interrogatrice et son étalage de panneaux lumineux qui gigotaient. « C’est pourquoi ça doit s’arrêter avant qu’elle aille trop loin. Mezereon n’a pas tué Cyphel, toutefois elle ne rend service à personne. Je comprends sa haine, sa soif de vengeance, mais ce n’est ni le lieu ni l’heure. »


  Une nouvelle décharge du pistolet à énergie. Un nouveau cri de Grilse.


  « Mezereon… » Betony avait élevé la voix ; les échos ont roulé sur le grand espace ouvert. « Tu pourrais… arrêter un instant ? »


  Elle a fait volte-face, les yeux rageurs, le pistolet presque pointé sur nous. Il n’y avait aucun dispositif de protection ici. À moins que l’arme ait reçu l’instruction de ne pas tirer sur des Gentians, une crispation de son index priverait la Lignée de cinq ou six membres supplémentaires.


  « Il y a un problème, frag Betony ?


  – Pas du tout, Mezereon. » Malgré ses efforts, sa voix a frémi. « Je crois qu’avant de continuer, il faudrait… tirer le bilan, évaluer ce qu’on a appris.


  – On n’a rien appris.


  – Néanmoins… il serait sage d’étudier notre approche, de voir si on ne peut pas apporter quelques aménagements. »


  À mon vif soulagement, elle a baissé le pistolet et ramené le bouton de puissance sur ce que j’ai présumé être le cran de sécurité. Elle a ensuite lâché l’arme qui a plané dans l’air là où elle l’avait laissée, puis elle a marché sur nous.


  « C’est inacceptable. Je faisais des progrès.


  – Tu étais dans l’impasse », ai-je dit.


  Elle a fusillé Betony du regard. « Je croyais que Campion était banni de l’interrogatoire.


  – De la salle d’interrogatoire. C’est un espace public, ici. Bannis-moi et tu devras en faire autant des Ymiriens. »


  M’ignorant, elle s’est adressée à Betony. « Grilse était en train de craquer. Je le sentais.


  – Le problème, c’est le temps qu’il va falloir continuer à le trouer avant qu’il se mette à parler. Cet homme n’est pas une ressource illimitée. Nous n’avons pas d’autre Grilse en stock si tu en finis avec celui-ci.


  – Un me suffit.


  – Je crains que notre ami n’ait raison. » Aconit lui a offert un sourire conciliant. « Tu as fait de l’excellent travail, et nous t’en remercions tous, mais il faut essayer autre chose. »


  Betony m’a jeté un coup d’œil, puis a regardé Mezereon. « Est-ce que Grilse m’entend ? a-t-il demandé tout bas.


  – Non. J’ai coupé son flux auditif lorsque tu m’as interrompue.


  – Nous n’allons plus lui infliger de dégâts physiques tant qu’il subsistera une autre possibilité. Règle ton pistolet afin qu’il ne pénètre pas le verre. On simulera les blessures en coupant les transferts de données entre les panneaux.


  – Il verra la différence. Il ne sentira pas la douleur.


  – Alors, il va falloir que tu t’en passes. Il se sentira tout de même effacé tranche par tranche. Ce doit être bien assez déplaisant sans y ajouter la souffrance.


  – Il saura que le processus est réversible.


  – Sans certitude. Il y aura toujours ce doute, surtout si tu continues de tirer des décharges d’énergie. Pour l’heure, il lui reste une chance de se voir reconstitué, de redevenir un être humain capable de marcher et de parler. À force de lui endommager ses panneaux, il finira en livre dont la moitié des pages auront été déchirées. L’instant viendra où il aura trop perdu pour qu’on le reconstruise, et ça, il le saura. »


  Mezereon semblait peu convaincue, mais elle n’avait pas non plus l’air de souhaiter la confrontation avec Betony et les autres. En la laissant responsable de l’interrogatoire, ils lui offraient le moyen de sauver la face. Elle aurait certes les mains liées, mais ce serait moins humiliant que d’être privée de son rôle.


  « Ça ne me plaît pas.


  – Mais tu vas t’y résoudre, a fini Betony à sa place. On fait comme ça, Mez. Si on se trompe, qu’on ne va nulle part, je serai le premier à reconnaître mon erreur. Mais jusque-là, on agit à ma façon. »


  Les sourcils froncés, elle a tourné les talons pour revenir à l’arme qui l’attendait et la cueillir comme si elle attrapait une guêpe. Elle a modifié le réglage une nouvelle fois, puis elle nous a toisés, les doigts crispés sur la crosse de l’arme au point de virer au blanc.


  « Comme vous voudrez, les gars et les filles. »


   


  Chapitre 24


  Les robots sont passés en début d’après-midi. Campion assistait à l’interrogatoire de Grilse par Mezereon et j’avais regagné la chambre où j’avais laissé Hespéros, celle qu’il occupait avant qu’on l’amène à l’Esprit. Son état n’avait pas changé depuis le matin, mais je me sentais obligée de veiller sur lui au cas où une lueur de vie surviendrait, une tentative de communication qu’on aurait manquée autrement.


  « Vous avez fait de votre mieux. » J’ai sursauté ; Cadence venait de surgir à l’improviste sur le seuil. « Vous ne devez pas vous reprocher votre absence de succès.


  – Il ne s’agit pas d’un échec complet. » J’ai avisé Cascade qui se tenait juste derrière la robote. « Il n’est plus fusionné avec la masse métallique. Il a été reconstitué tel qu’il était. Y compris son bras.


  – Son bras ? a demandé le robot.


  – Il y avait de la chair humaine sous la peau métallique de son bras gauche. Il essayait de se déguiser en un membre de notre espèce pour pouvoir entrer dans la Vigilance.


  – Nous l’ignorions, a dit Cadence.


  – Peu importe désormais. Le fait est que l’Esprit a agi – il n’a pas remis Hespéros sur la plateforme dans l’état précis où il était arrivé. Il a vu ce qui clochait, ce qui était abîmé, ce qui était inattendu.


  – Des problèmes superficiels, a dit Cascade.


  – Admettons. Mais comment savoir s’il n’a pas regardé en lui et tout réparé ? Sa mémoire défaillante, les dégâts infligés par le canon H ?


  – Les indices suggèrent une autre issue, a dit Cadence. Bien que cela nous chagrine de l’admettre, il paraît aussi peu fonctionnel sur le plan cognitif que la dernière fois.


  – Il y a toujours des lumières dans sa tête.


  – Faibles, presque figées. Vous auriez tort de vous fier à elles.


  – Vous le croyez mort ? »


  Il m’a semblé qu’ils échangeaient des pensées – l’air s’est chargé de tension, comme d’électricité avant un orage.


  « Son état n’est pas désespéré. » Il y avait plutôt du doute dans la voix de Cadence. « Mais chaque jour qui passe, des motifs risquent de se perdre. Plus vite il partira pour l’Espace Machine, mieux cela vaudra.


  – Nous ne souhaitions pas vous presser après la mort de Cyphel. » Cascade parvenait à marier gentillesse et fermeté. « Mais si ce n’est pas trop douloureux, peut-être pourrions-nous rediscuter le sujet du transport ?


  – On s’est mis d’accord sur le principal, je crois. Nous, on a dit adieu à Cyphel, et moi, j’ai récupéré Hespéros. Si vous voulez mon vaisseau, vous pouvez le prendre aujourd’hui.


  – Vous êtes sûre ? a demandé Cadence.


  – Tout à fait sûre. Prenez-le. Qu’il dégage.


  – Cela nous conviendrait à merveille, a dit Cascade.


  – Si ça permet d’aider Hespéros, la Lignée et le Peuple Machine, ça me convient aussi. » Une demi-vérité. Avant la mort de Cyphel et le retour du robot, perdre Ailes d’argent m’indignait. À présent, il n’y avait qu’un vide en moi, et le sentiment d’avoir été trahie et lâchée non seulement par des membres de ma Lignée, mais par l’univers entier. Ravoir mon vaisseau n’y changerait rien ; ce serait comme jeter une pierre dans un canyon dans l’espoir de le remplir à ras bord.


  « Vous vouliez y récupérer des biens », a dit Cadence.


  Même si la tâche ne m’emplissait guère d’enthousiasme, j’ai hoché la tête. « Ça ne prendra pas longtemps. La plupart de ces vieux engins devraient encore voler par eux-mêmes.


  – Comme évoqué auparavant, nous allons commencer à nous familiariser avec les systèmes de votre véhicule tandis que vous videz la soute. » Cascade a hoché sa tête blanche à l’adresse de la figure dorée devant nous. « Autant emmener Hespéros en orbite tout de suite. Ainsi, nous pourrons aussi le préparer de notre mieux au voyage.


  – Je ne le reverrai plus, hein ?


  – S’il peut être soigné et que vous vivez assez longtemps, tout reste possible, a répondu Cadence.


  – Il ne se souviendra peut-être même pas de nous. Vous ne pouvez rien me garantir à ce sujet, si ?


  – Nous veillerons à souligner sa dette envers vous, a dit Cascade.


  – Il ne s’agit pas de dette, mais d’amitié. Nous l’aimions bien. Je crois qu’il nous le rendait.


  – Il est entre de bonnes mains, a dit Cadence. Ne craignez rien.


  – Vous vous chargez de le déplacer ? Ma navette sera sur l’aire d’atterrissage principale d’ici une heure. Betony devra autoriser la visite en orbite, mais ça ne devrait poser aucun problème. C’était son idée.


  – Cela ne vous dérange pas ? a demandé Cascade.


  – Je n’avais rien d’autre de prévu aujourd’hui.


  – Alors, nous acceptons volontiers. Nous allons effectuer les arrangements nécessaires pour Hespéros.


  – Prenez bien soin de lui. »


  Quittant les robots, j’ai regagné l’auditorium en plein air où j’avais laissé Campion. Assis avec Betony et les autres, il gardait toujours un œil attentif sur Mezereon. Me voyant approcher, il a quitté sa place pour gagner un coin dégagé, hors de portée de voix, où je l’ai rejoint. « Je monte à bord d’Ailes d’argent pour pouvoir le transmettre à Cadence et Cascade. Ils y emmènent Hespéros.


  – Tu y restes jusqu’à quand ?


  – Le temps de vider la soute et d’autoriser le transfert. Je reviens à minuit. Pour le petit déjeuner au plus tard. »


  Il a fait mine de se redresser. « Je viens avec toi.


  – Inutile. En toute franchise, je préfère éviter. Ça va déjà être assez difficile de donner mon vaisseau ; si tu y assistes, ce sera encore pire. Tu sais ce qu’il représente pour moi.


  – Je comprends. Tu préfères faire ça toute seule.


  – Je voulais juste que tu saches où je pars. Tout ira bien à mon retour. Promis.


  – Ne laisse pas ces machines prendre plus que prévu dans l’accord.


  – Non, fais-moi confiance. »


  Il s’est levé, m’a embrassée puis serré fort jusqu’à ce que je me dégage. « Ils le regretteront. Ils verront qu’ils ont mal agi. Betony le sait déjà : la mort de Cyphel a tout relativisé. Mais il ne peut plus reculer, après cette offre aux robots.


  – S’ils me le ramènent avec ne serait-ce qu’une rayure, ils le paieront cher. »


  Il a souri. « À la bonne heure. Vas-y. Comme ça, ce sera fait. »


  Je l’ai embrassé de nouveau ; on s’est pris par les mains, lâchés, puis je me suis tournée vers Betony dont je sentais le regard sur moi.


  « Je monte à mon vaisseau pour le remettre aux robots. Je présume que tu n’y vois aucune objection ?


  – Bien sûr que non. » Il a jeté un regard vers Mezereon, comme s’il avait du mal à soutenir le mien. Avec un frisson de triomphe, j’ai quitté l’auditorium, dos droit et tête haute, pour gagner l’aire d’atterrissage. Le temps que je m’y rende, ma navette s’y trouvait ; les robots et leur cargaison dorée sont arrivés peu après.


  On a décollé d’Ymir sans incident. J’ai regardé les tours s’abîmer en contrebas, puis viré pour entrevoir l’auditorium. La mosaïque de Mezereon luisait au soleil, des paillettes de lumière jetant leurs éclats depuis les deux cent cinquante-six facettes qui avaient été un être humain unique. Une petite silhouette en noir arpentait les allées entre les panneaux, un rayon d’énergie rubis a jailli, et une tour a barré mon champ de vision. J’ai fait prendre de l’altitude à la navette ; bientôt je fendais les couches supérieures de l’atmosphère – là où, dans l’air raréfié, on avait rejoué la vie de Cyphel. Derrière moi, les robots se tenaient de part et d’autre de leur parent tombé qui reposait à l’horizontale, chacun la main sur une de ses épaules. Comme je l’avais remarqué lorsqu’ils avaient essayé de communier avec lui à bord d’Ailes d’argent, son armure dorée semblait devenue aussi malléable que l’argile.


  J’ai donné l’ordre à la navette de régler sa position et sa vitesse sur l’orbite polaire de mon vaisseau. Il a bientôt surgi, grandissant à une allure terrifiante jusqu’à ce que mon transport freine sec pour éviter une collision qui jusqu’alors paraissait inévitable. À l’intérieur, on n’a rien senti de ce freinage brutal. La navette a réclamé l’ouverture de la soute et on s’est faufilés dans le beau cygne de chrome qui avait été mien pendant si longtemps. Passant en pilotage manuel, j’ai guidé le petit engin à travers le labyrinthe de véhicules garés là jusqu’au berceau d’accostage que j’avais utilisé lors de ma dernière visite. Les grappins magnétiques l’ont immobilisé, j’ai coupé la propulsion et on a débarqué. Cadence et Cascade transportaient Hespéros ; prenant la tête de notre groupe, j’ai parcouru au moins cinq cents mètres jusqu’à la première chambre de translation.


  « Bienvenue, Purslane. » Ailes d’argent parlait dans ma tête. « Je te vois accompagnée. S’agit-il d’invités ou es-tu sous la contrainte ? »


  Je suis sous la contrainte, ai-je songé, amère, mais celle de la Lignée, pas de ces machines innocentes. « Ce sont des amis à moi, ai-je déclaré à voix haute. Accueille-les comme il se doit, s’il te plaît. Cadence est l’argentée, Cascade le blanc.


  – Bienvenue, Cadence et Cascade.


  – Tu connais déjà Hespéros. Il n’est toujours pas rétabli, mais ces robots vont l’emmener là où il pourra recevoir des soins. Dans un petit moment, je leur assignerai l’autorité, afin que tu aies l’occasion de faire leur connaissance.


  – Tu te défais de moi, Purslane ? » Ailes d’argent parlait toujours dans ma tête.


  « Pas par choix. On en discutera sur le pont. Si tout se passe bien, on se reverra dans un demi-million d’années. »


  La chambre de translation, assez vaste pour accueillir de la cargaison, suffisait à abriter les trois robots et moi. J’allais entrer la destination sur le panneau flottant lorsque j’ai été prise d’une hésitation ; je me suis retournée vers mes invités. « Hespéros a translaté, donc j’imagine que vous pouvez en faire autant. C’était avant sa blessure, par contre. Ça ira ? On peut marcher si vous préférez, mais la passerelle est à quinze bons kilomètres.


  – Nous pouvons translater, a dit Cadence. Hespéros ne souffrira en rien.


  – Entendu. »


  Une grille de témoins s’est éclairée en rouge sur les murs pour indiquer que le champ de translation allait s’activer et qu’il fallait se cantonner dans le marquage au sol. Un rush aveuglant – l’impression subliminale d’être seringué dans des tubes en chicane —, puis, en un clin d’œil, on se tenait au centre de la chambre jumelle, quinze kilomètres plus haut dans le vaisseau.


  « Y a-t-il erreur ? a demandé Cascade face au hall sombre et rempli d’échos sur lequel la chambre s’était ouverte. Cela ne ressemble guère au pont que j’imaginais.


  – Il se situe un peu plus loin. Il y avait jadis une liaison directe entre la soute et le pont, mais ce n’était pas une très bonne idée – le vaisseau se révélait vulnérable aux attaques d’envahisseurs. C’était chercher les ennuis, comme avoir un ascenseur express entre les tours de la ville et le bureau du maire.


  – C’est encore loin ?


  – Trois fois rien. » Des chambres de translation cernaient le hall. J’ai désigné celle d’en face, qu’on a rejointe d’un bon pas par une passerelle au-dessus et au-dessous de laquelle s’étirait un puits vertigineux plein de mécanismes en forme d’enclume qui se déplaçaient lentement. La gravité locale s’alignant sur l’axe longitudinal du navire, le puits courait sur presque toute sa longueur, jusqu’à buter contre la cloison monumentale de la soute. Les machines s’activaient sans fin à effectuer réparations et révisions.


  Une chambre sur six pouvait accueillir de la cargaison en plus des translatés, les autres ne convenant qu’à une ou deux personnes à la fois — mais il y en avait assez pour effectuer des centaines de trajets simultanés. Même si ses origines remontaient à trop loin pour que quiconque s’en souvienne, il semblait clair, vu la capacité de son système de translation — qui datait d’avant les modifications anti-intrus —, qu’on avait conçu Ailes d’argent pour transporter des millions de passagers. Je me demandais parfois si mon engin regrettait l’époque où ses esplanades, ses couloirs, ses atriums et ses halls grouillaient d’humains. Désormais, il n’avait plus que moi et, avec un peu de chance, une poignée d’invités, autant de fantômes égarés dans une grande maison déserte.


  On a atteint l’autre chambre où j’ai pianoté sur le panneau de destination. Dans quelques instants, on serait sur le pont et il n’y aurait plus aucune raison de retarder la passation du vaisseau. Je m’y préparais depuis qu’on avait quitté Neume, au point que je m’étais crue capable d’y parvenir sans trop d’émotion, mais, à présent que l’heure approchait, ma gorge se serrait. Ce serait plus difficile que je l’avais pensé.


  Les murs ont rougi. La translation serait rapide – entre ces deux chambres, elle paraîtrait instantanée.


  Quelque chose s’est passé.


  J’ai dû perdre conscience, car je ressentais un décrochage dans mes pensées sans aucun rapport avec le processus de translation. Durant ce décrochage, on m’avait, semblait-il, poussée violemment hors du champ, au point de me projeter par terre où je gisais, choquée. Je n’éprouvais pas de douleur – j’attendais sa venue certaine. J’ai toussé, inspiré, gémi. Je n’avais toujours aucune idée des événements, mais alors que mon regard accommodait, j’ai vu un flou doré au-dessus de moi : la forme indubitable d’un Hespéros bien vivant.


  Cadence et Cascade avaient disparu.


  « Il faut partir. » Il s’est penché pour me relever. « Il faut partir, et tout de suite. »


  Quoique meurtrie, il me semblait n’avoir rien de cassé – la douleur était trop diffuse. « Hespéros. » La stupéfaction se mêlait au soulagement. « Qu’est-ce que…


  – Pas le temps. Je vous ai poussée hors du champ alors qu’il atteignait sa pleine puissance. Cadence et Cascade ont translaté comme prévu. Ils sont arrivés à l’autre bout.


  – Le pont. » J’avais la voix rauque. Je tenais debout, mais avec l’assistance du robot.


  « On peut regagner la soute depuis cette chambre ? »


  J’avais toujours du mal à focaliser mon regard et mes pensées. « Non… Il faut aller de l’autre côté en traversant la passerelle.


  – Très bien. Je peux vous porter ? Ça ira plus vite. »


  Je ne sais plus s’il a attendu ma réponse. Il m’a cueillie dans ses bras dorés, il s’est ébranlé, et sa marche a tourné à une course d’une vitesse surhumaine. On a traversé le puits où les enclumes mécaniques montaient et descendaient en accord avec leur programme énigmatique, puis abouti dans la chambre de translation. Hespéros a touché le panneau. Le vaisseau, qui l’identifiait encore comme un invité, a accepté l’instruction. On a translaté à l’autre bout.


  « Qu’est-ce qu’il s’est passé ? » Mon brouillard mental se levait peu à peu.


  « J’ai berné Cadence et Cascade. Ils mentaient sur leurs intentions. » On entrait dans la soute.


  « Ils voulaient mon vaisseau. J’allais le leur donner. Où est le mensonge ?


  – Aucune idée. Mais ils ne comptent pas me ramener à l’anneau de la Licorne. En interfaçant avec moi, ils ont tenté de me tuer. »


  Hespéros s’était… relâché – il avait la même voix, mais parlait de façon plus familière, moins rigide, moins précise.


  « Pourquoi ils voudraient vous tuer ?


  – Quand ils ont interfacé avec moi la première fois, à bord de votre vaisseau, ils comptaient aspirer mes données et me laisser pour mort. Ils auraient prétendu que j’avais péri des blessures reçues. Mais ils ont échoué – j’étais plus fort que prévu et ils ne pouvaient pas agir trop ouvertement. Hélas, ils m’ont trop affaibli pour que je puisse vous faire part de mes craintes. Par la suite, ils étaient ravis que vous vouliez m’amener à l’Esprit de l’Air.


  – Parce qu’ils pensaient que vous mourriez là-bas.


  – Espoir déçu. L’Esprit m’a restitué avec une étincelle de vie en moi. Quand on a décollé de Neume, ils ont à nouveau essayé de me tuer. Ils faisaient de leur mieux pour localiser cette étincelle et la moucher. J’ai dû mobiliser mes ressources et ma ruse pour les repousser sans en avoir l’air. J’ai réussi, de toute évidence, ou je n’aurais jamais pu les surprendre comme ça. » Mon porteur doré a marqué une pause. « Vous avez un problème de vision, Purslane ?


  – Tout est un peu flou.


  – Il m’a fallu vous pousser très fort. Des capillaires dans vos yeux ont dû éclater. Vous souffrez peut-être même d’un décollement de la rétine. Je regrette, je ne pouvais pas vous prévenir ni vous préparer au choc. Agir vite primait.


  – Je ne comprends toujours pas… Pourquoi est-ce qu’ils mentent ?


  – Quand ils se sont interfacés, j’ai un peu vu dans leurs esprits. Ils appréciaient que vous ayez accédé à leur requête, mais si vous les aviez retardés ou empêchés, je pense qu’ils n’auraient pas hésité à vous tuer. Seule consolation, ç’aurait été rapide et indolore. »


  J’ignorais par où commencer tant j’avais de questions, mais je ne pouvais les poser qu’une par une. « Qu’est-ce qui leur est arrivé, là ?


  – Je suis intervenu avant que vous leur ayez transféré le contrôle. Sauf erreur de ma part, ils sont naufragés à l’autre bout du tube de translation, sur le pont.


  – Vous avez raison. Ils ne pourront pas se translater sans mon aval.


  – Le vaisseau leur obéira sans votre permission, même s’il ne s’agit que d’utiliser les chambres de translation ou d’ouvrir les portes scellées ?


  – Non, on devrait être tranquilles. Ils sont prisonniers sur le pont, en gros. S’ils s’avisent de l’endommager, d’essayer de forcer le passage pour sortir, il détectera ce qu’ils font et les traitera comme des éléments hostiles.


  – Il les éjectera dans l’espace ?


  – Pas sans que je le lui ordonne. Mais il les piègera dans des champs de contention.


  – Qui ne les retiendront peut-être pas longtemps. Ils sont beaucoup plus robustes et ingénieux que vous ne l’imaginez sans doute. » Hespéros a pris un ton grave. « Demandez à Ailes d’argent de les éjecter, Purslane. Et s’il ne peut pas, de les détruire.


  – Ce n’est pas si simple.


  – Vous pouvez donner l’ordre d’ici, non ?


  – La question n’est pas là. Tuer les robots ? Les jeter dans l’espace ? Ça ne marche pas comme ça.


  – Ils ne sont pas ce qu’ils prétendent.


  – Et je n’ai que votre parole. » J’ai gémi de frustration autant que d’inconfort. « Je ne veux pas vous vexer, mais il y a cinq minutes, vous étiez mort. Comment savoir que vous ne subissez pas le contrecoup de ce qui vous est arrivé ici ? Ces deux robots sont des invités de la Lignée. Ça aura l’air de quoi si je redescends sur Neume pour annoncer que je les ai bazardés dans le vide ?


  – Je ne mens pas.


  – Hespéros, mettez-vous à ma place. Vous me demandez d’accepter beaucoup les yeux fermés.


  – Vous me faisiez confiance.


  – C’est encore le cas, mais il me faut un certain temps de réflexion. Vous avez changé… vous parlez presque comme un humain. Comment savoir que rien d’autre n’a changé ?


  – Vous n’avez aucune idée de la mesure dans laquelle j’ai changé. Je reste Hespéros, mais je suis aussi beaucoup plus qu’il l’a jamais été. Et je vous assure que vous devez agir à l’encontre de Cadence et Cascade.


  – Ils ne feront rien depuis le pont. Je peux consulter la Lignée, décider d’une ligne de conduite.


  – Pas le temps. Ces robots n’avaient pas besoin que vous leur assigniez la maîtrise du vaisseau – ce n’était qu’une étape qui leur épargnait certaines difficultés. Ils sont arrivés depuis plusieurs minutes. Des siècles, en temps machine. Ils doivent avoir déjà bien progressé pour prendre le contrôle, à force d’explorer et de rejeter des milliers de stratagèmes. Ils en ont des milliers d’autres à tenter. Tôt ou tard, l’un d’eux va réussir. Il y a toujours une porte dérobée.


  – Ils ne s’en rendront jamais maîtres.


  – Si, avec du temps – qui ne doit plus se mesurer qu’en minutes, ou même en secondes. Ailes d’argent est immense, et ancien, mais ils sont astucieux et ingénieux. Si c’était moi sur le pont, j’y arriverais, et ils sont deux.


  – Si vous vous trompez et qu’on démontre que j’ai agi à l’encontre du Peuple Machine…


  – J’en prendrai la responsabilité… et je sais être très, très persuasif. Allons, Purslane. Le temps n’est pas de votre côté. Moi, si.


  – Lâchez-moi. Je ne peux pas faire ça pendant que vous me trimballez. »


  Hespéros a ralenti et m’a posée. Les vaisseaux obscurs et les engins mystérieux de la soute se dressaient dans l’ombre, lourds d’un lointain passé.


  « Ailes, tu m’entends ?


  – Je vous entends, Purslane, a répondu sa voix dans ma tête.


  – Cadence et Cascade, les invités que je t’ai présentés…


  – Oui, Purslane ?


  – Ils sont sur le pont, là ?


  – Oui, Purslane.


  – Montre-les-moi. »


  Une image a surgi, en suspension dans le noir. Les deux robots se tenaient immobiles sur le pont, côte à côte, les bras le long du corps.


  « Ils n’ont pas l’air de faire quoi que ce soit.


  – C’est l’idée, a dit Hespéros.


  – Ailes, je veux que tu les immobilises. » J’avais du mal à parler.


  « Ils constituent une menace, Purslane ?


  – Oui, a répondu Hespéros.


  – Immobilise-les, c’est tout. Utilise des impasseurs pour les contenir.


  – C’est fait, Purslane. »


  La scène n’a pas changé. Rien ne trahissait la présence d’un faisceau de forces paralysant les robots.


  « Ils ne peuvent plus rien faire, ai-je dit à Hespéros.


  – À part tout ce qu’ils faisaient avant. Ils dardent leurs esprits, cherchent la faille dans les défenses. Ailes d’argent ne s’en rendra même pas compte. Ils sont d’une intelligence supérieure. Une fois qu’ils auront réussi, ils désarmeront ces impasseurs. Rien de ce que vous pourrez dire ou faire ne les réactivera. Cadence et Cascade auront la mainmise sur votre vaisseau, ou plutôt leur vaisseau, car il sera à eux, et vous ne pourrez rien faire pour les en empêcher. En quelques secondes, ils auront pénétré dans le système de translation et atteint cette pièce. » Il a tourné la tête vers la porte par laquelle il était entré. « Je suis seul ; ils sont deux. Je ferai de mon mieux pour vous protéger, mais les probabilités ne sont pas en ma faveur. Même maintenant.


  – Même maintenant ? » Je lui trouvais un drôle de ton.


  « Peu importe. Purslane, par pitié, croyez-moi sur parole. On a vécu bien des choses. Ce serait dommage que ça se termine ici, non ? Surtout qu’on a beaucoup à se dire. »


  J’avais un gros caillou logé dans la gorge. « Je devrais consulter… je devrais contacter Campion, ou Betony, il me suffirait de quelques secondes…


  – Ils vous déconseilleront de m’écouter. De leur point de vue, c’est logique. Mais vous n’avez pas ce luxe. Vous êtes dans le tableau et ces robots auront pris le contrôle de votre vaisseau d’ici quelques secondes. Il faut les détruire ou les éjecter, tout de suite.


  – C’est une décision difficile, Hespéros. »


  Il a accéléré son débit, comme si le temps manquait pour me convaincre. « Ils sont venus comment sur Neume ? Vous avez enquêté là-dessus ?


  – Bien sûr. Sainfoin les a amenés. Ce sont ses invités. »


  Il a dû voir l’ombre d’un doute sur mon visage. « Elle ne les a pas amenés. Elle l’a peut-être cru, mais ça ne s’est pas passé comme ça. C’est eux qui l’ont approchée. Ils tenaient à venir ici. Je l’ai bien senti. Ils ont des visées sur la Lignée Gentiane, mais leur arrivée devait paraître fortuite. Ce sont eux qui tirent les ficelles.


  – Elle dit les avoir rencontrés à une réunion de la Lignée Dorcus.


  – Ils comptaient y voir un Gentian. Si leur approche avait échoué, ils en auraient adopté une autre, plus tortueuse. Leur objectif ultime était d’assister à votre réunion.


  – Qu’est-ce qu’ils sont ?


  – Purslane ! Assez de questions ! »


  J’ai acquiescé. Il ne m’avait pas totalement convaincue, loin de là, mais j’étais encline à lui faire confiance et il avait raison pour Sainfoin. En outre, il s’imposait par sa gravité nouvelle, même si sa façon de parler était moins formelle qu’avant ses ennuis de santé.


  « Ailes… » J’ai tâché de raffermir ma voix. « Éjecte les invités immobilisés.


  – Vous êtes sûre, Purslane ? Il s’agit là d’un ordre très inhabituel. » Le vaisseau voulait dire qu’il ne m’avait jamais entendu lui en donner de semblable pendant tous les circuits où je l’avais commandé.


  « Oui. Sûre et certaine. Donne-leur assez de vélocité pour leur éviter de tomber dans l’atmosphère avant au moins cent orbites. Qu’il ne leur arrive rien de mal dans l’immédiat.


  – J’exécute votre ordre, Purslane. »


  J’ai attendu qu’il me dise que les deux robots avaient été éjectés.


  J’ai attendu. Et attendu.


  « C’est mauvais signe. » Hespéros m’a cueillie à nouveau et s’est mis à courir. Sous moi, ses jambes sont devenues un flou doré et saccadé.


  J’ai élevé la voix pour couvrir le bruit du vent de notre course à travers la soute. « Ailes, confirme-moi l’exécution de mon ordre. »


  Aucune réponse.


  « Vous avez perdu le vaisseau, a dit Hespéros.


  – Non. » Je refusais de l’accepter. Tout autour de nous, rien n’avait changé.


  « Ne vous en voulez pas. Vous avez donné l’ordre, en fin de compte. Selon toute probabilité, ils avaient déjà pris le contrôle quand vous avez demandé leur immobilisation. Ils devaient vouloir connaître vos intentions.


  – Et maintenant ?


  – Je crois qu’ils vont tenter de vous tuer et de me détruire. J’espère qu’on atteindra la navette d’abord.


  – Et ensuite ?


  – On part, en espérant se mettre hors de portée avant que les défenses d’Ailes d’argent nous abattent. »


  On n’était pas loin de la navette ; en ce qui me concernait, cependant, ça équivalait à des kilomètres. On a longé bien d’autres vaisseaux qui auraient pu nous servir, s’ils avaient été rechargés et en condition de vol. Monter à bord de l’un d’eux pour le démarrer me tentait. Ailes d’argent contrôlait la soute, pas les navires qu’elle renfermait. Avec une coque blindée entre les deux robots et nous, on aurait peut-être le temps de filer. Mais la navette fonctionnait ; comme j’avais laissé son moteur au ralenti, elle pouvait décoller sans délai. Quand on l’a atteinte, Hespéros m’a déposée sur le pont et j’ai ordonné au véhicule de nous livrer passage. Tandis que sa porte se refermait derrière nous, mon angoisse a quelque peu reflué.


  Sitôt entrée, malgré mes bleus et ma vision encore floue, j’ai couru à l’avant me placer en position de pilote et tendu les bras comme un chevalier attendant qu’on lui enfile ses gantelets. L’appareil a alors formé ses commandes qu’il m’a obligeamment mises en mains. J’ai désengagé les crampons d’appontement, réveillé la propulsion afin de nous donner la puissance voulue pour quitter la soute, puis orienté le nez camus de la navette vers le rectangle d’espace visible par les brèches dans un taillis de vaisseaux qui s’étendait sur près de sept kilomètres. J’avais laissé la porte ouverte après notre arrivée, sachant que je ferais bientôt transiter des engins par le rideau d’atmosphère.


  « Je pense qu’on peut sortir. » J’ai démarré doucement. Un chemin dégagé m’aurait facilité la tâche, mais je devais sinuer dans la forêt des véhicules et des berceaux. En allant plus vite, j’aurais risqué de heurter un truc plus lourd et plus résistant, fixé si fermement que ça serait revenu à percuter une falaise.


  « Ils sont au courant de ce qu’on essaie de faire, a déclaré Hespéros.


  – Comment vous le savez ?


  – La porte se referme. »


  J’ai regardé, sans que l’ouverture me semble plus étroite qu’au démarrage. C’était difficile à dire, avec l’angle qui changeait sans cesse alors que je négociais les obstacles successifs. « Vous en êtes sûr ?


  – Tout à fait. Vous voulez que je pilote ?


  – Je me débrouille, merci.


  – J’irai plus vite, faute du handicap d’un système nerveux périphérique. Mon pouce possède la même puissance de traitement que votre cerveau entier.


  – Merci beaucoup.


  – J’énonce un simple fait. Je peux nous amener plus vite à la porte si vous m’assignez l’autorité de pilotage. »


  Je voyais que la porte rétrécissait. Le rectangle d’espace encadré par l’ouverture mesurait encore trois kilomètres de large, mais beaucoup moins que deux de haut – un et demi, voire moins.


  J’ai lâché les instruments. « Assignation temporaire des commandes au passager, à annuler sur ma demande. » Puis je me suis reculée ostensiblement de la console. « Voilà. À vous le manche. Et que ça en jette, parce que j’y arrivais. »


  Son large dos s’insérant entre la console et moi, Hespéros a pris ma place. « Merci, Purslane. Je fais de mon mieux. »


  On a accéléré. On a drôlement accéléré. Il contournait les vaisseaux, s’insinuait dans les brèches entre les berceaux, frôlait les obstacles à ce qui paraissait quelques millimètres. Il effectuait des corrections de trajectoire si rapides que les annulateurs avaient du mal à suivre. Je sentais l’inertie me pétrir de doigts fantômes qui m’auraient volontiers réduite en purée s’ils avaient pu assurer leur prise.


  « La porte se ferme rapidement. » Il s’exprimait avec un calme incroyable alors que ses mains étaient un flou pris de frénésie ; on aurait juré un prestidigitateur en accéléré. « Ils ont dû détecter notre tentative de fuite et activer un forçage.


  – Vous pouvez aller plus vite ?


  – En acceptant le risque. Je ne crois pas qu’on ait trop le choix, hein ?


  – Faites ce que vous avez à faire. Je reste en arrière, les yeux bien fermés.


  – La prochaine fois, ce sera une bonne idée de vous garer plus près de la porte.


  – C’était par égard pour vous. Je me disais que Cadence et Cascade n’auraient pas trop loin à vous porter jusqu’à la chambre de translation au cas où vous seriez vulnérable aux dommages.


  – Dans ce cas, je m’incline devant votre prévenance et je vous prie d’excuser cette critique injustifiée. »


  Hespéros a pris des raccourcis, à tous les sens du terme. La navette tressautait et bringuebalait en rasant de trop près certains obstacles. J’ignore si c’était accidentel ou voulu par ses calculs. Ce que je savais, c’est qu’on filait à toute allure, mais que la porte se fermait avec tant de détermination qu’il ne nous restait qu’une fente par où nous faufiler.


  Enfin, on a émergé de la forêt d’obstacles, pour les deux derniers kilomètres de sprint en terrain dégagé. La fente se réduisait encore, mais il pouvait mettre le pied au plancher. Les cloisons de la soute défilaient à une allure vertigineuse et j’ai osé espérer.


  Je me trompais. Soudain, la navette a cahoté et chaloupé, comme capturée par un filet invisible. Le défilé des murs a ralenti. Hespéros a poussé la puissance, mais on a continué de perdre de la vitesse. Des témoins rouges ont constellé la console et une sonnerie s’est déclenchée, lancinante.


  « Qu’est-ce qui ne va pas ? ai-je demandé.


  – Imbrication des champs de propulsion. » Il m’a regardé par-dessus son épaule. « Ce que je craignais le plus. Ailes d’argent du matin a mis en ligne son moteur paramétrique. Les effets de champ se mélangent et la navette, je le crains, perd la bataille.


  – Vous ne pouvez rien faire ?


  – Vous savez que non, Purslane. Si je pousse le moteur, il va se désactiver par sécurité ou exploser. Je ne parierais pas sur la probabilité. » Lentement, cette fois, il a manœuvré les commandes. « Je regrette, mais je crois qu’ils nous tiennent.


  – La porte est presque fermée. Même si vous parveniez à redémarrer, ça ne nous servirait à rien. »


  Le vaisseau avait dû modifier sa trajectoire. Alors que la fente se réduisait encore, la face éclairée de Neume a surgi. La planète rétrécissait à vue d’œil. Sous mille g, une minute nous éloignait de dix-huit mille kilomètres. À l’issue de la minute suivante, ce serait soixante-douze mille – deux fois le périmètre de ce monde. Tous les gens que je connaissais, que j’aimais et qui m’aimaient se trouvaient sur ce globe qui allait diminuant. J’ai dû me retenir de tendre la main pour m’y raccrocher tandis que notre accélération nous l’enlevait.


  La porte s’est fermée. Hespéros a mis le moteur à l’arrêt. « On a de gros ennuis, je le crains. »


  La résistance de l’air dans la soute pressurisée nous avait immobilisés. « On ne peut pas rester à flotter.


  – Il y a un berceau vacant sur notre droite. Je prends le risque de remettre les gaz. »


  La console a protesté visuellement et bruyamment, mais il a pu nous piloter ; il nous a calés dans les crampons avec un bruit sourd, puis le grappin magnétique nous a arrimés.


  « On doit quitter le système de Neume. C’est l’un des vaisseaux les plus rapides de votre Lignée, non ?


  – D’autant plus qu’on est réduits à cinquante-et-un. C’est pour ça que Cadence et Cascade y tenaient tant.


  – C’est ce que je redoutais. Vos cofrags vont avoir toutes les peines du monde à nous rattraper, surtout avec l’effet de surprise.


  – On ne peut pas renoncer et se laisser faire. On ne sait même pas où ils nous emmènent.


  – Je doute fort qu’ils aient l’intention de nous emmener. Sitôt qu’ils auront quitté le système et disposé des éventuels poursuivants, je pense qu’ils s’occuperont de nous.


  – Et ?


  – Ils trouveront le moyen de nous éliminer. Je ferai de mon mieux pour vous protéger, mais je suis tout seul.


  – Ils veulent quoi ?


  – Aller quelque part.


  – Ils n’avaient pas besoin de venir jusqu’à Neume pour trouver un vaisseau. Si vous avez raison, ils ont commencé à tout planifier bien avant l’embuscade.


  – On dirait bien. »


  Il s’était détourné de la console. Sur son masque doré à la beauté classique et l’expression aimable, je ne lisais rien.


  « Vous en savez plus que ça, Hespéros. Je le sens depuis votre réveil. Il s’est passé quoi sur Neume ? »


  Il a ignoré ma question. « Faisons le point. Cette navette a des dispositifs de suspens ?


  – Non. Pas besoin, normalement.


  – C’est ce que je pensais. Elle suffirait, mais on devrait prendre un vaisseau plus grand et mieux défendable. Si vous en avez un qui possède des armes et des moteurs à poussée réelle, on pourra peut-être forcer la porte. Des candidats ?


  – Laissez-moi réfléchir. C’est une porte massive. Il faudra plus qu’un laser ou deux pour la percer.


  – Creusez-vous la cervelle.


  – Bon. » Je peinais à intégrer les derniers événements. Si confier Ailes d’argent m’angoissait auparavant, je me serais exécutée avec plaisir plutôt que de m’y retrouver captive. « Tout ça, c’est plutôt soudain, Hespéros. Vous allez devoir être indulgent. J’ai un système nerveux périphérique et il me faut du temps pour m’adapter aux changements radicaux.


  – Je peux tout vous pardonner, Purslane. » Retournant à la console, il a effectué des réglages. « Je mets la propulsion au ralenti, au cas où une occasion se présenterait. Mais n’y comptons pas trop.


  – D’accord. Vous croyez que les autres auront remarqué notre départ ?


  – C’est une quasi-certitude.


  – Et ?


  – Ils doivent s’interroger. Que ce soit vous qui dérobiez le vaisseau, et pas les robots, peut leur venir à l’esprit.


  – Quand même pas. » Mais je me disais qu’il avait sans doute raison. « J’aurais dû appeler Campion.


  – Ils auraient pensé que vous inventiez le sale coup des robots.


  – Je n’invente rien.


  – Personne sur Neume ne l’accepterait.


  – À part Campion. Il m’aurait fait confiance. Il m’aurait crue, aussi extravagante que paraisse mon histoire.


  – Je suis navré que vous n’ayez pas pu le contacter. Mais, à la longue, ça n’aurait guère fait de différence. » Il a posé sur mon épaule une main aux doigts longs et durs, quoique caressants. « Ça n’aurait servi à rien. Si les robots ont pris le contrôle avant que vous tentiez de les faire éjecter – et j’en suis de plus en plus convaincu —, ils ne se seraient pas gênés pour vous empêcher d’appeler Neume. »


  J’ai fermé mes yeux las ; je voulais que l’univers se roule en boule et aille au coin. Quand je les ai rouverts, Hespéros et l’univers étaient encore là, et ils voulaient parler.


  « Tout ça m’effraie. J’ai toujours maîtrisé la situation. Même quand on est allé voir l’Esprit, on l’avait décidé.


  – Ça nous arrive à tous un jour ou l’autre. » Il a ôté sa main et, vif comme l’éclair, posé le pouce et l’index sur mes yeux. J’aurais tressailli s’il avait été plus lent, mais je n’ai senti que du métal, un pic de froid glacial trop bref pour être qualifié de souffrance, et puis sa main est retombée.


  « Petit ajustement. Il y avait un décollement partiel de la rétine droite et des capillaires endommagés aux deux yeux. Vous devriez y voir mieux. »


  Par miracle, c’était le cas.


  « Hespéros, vous avez fait quoi, au juste ? »


  Il a levé la main gauche, me présentant son majeur. Entre l’ongle et le vif, une sorte de minuscule harpon a émergé – un dard aux multiples pointes, fractal dans sa complexité, les détails disparaissant dans une brume dorée, comme s’il ne cessait de devenir flou, voire irréel. « Je vous ai réparée. Ce n’était pas difficile.


  – Vous pouviez déjà faire ça ?


  – Vous m’avez connu ainsi.


  – Il y a davantage maintenant, pas vrai ? Depuis votre retour ?


  – Je ne peux rien faire de plus qu’avant, mais je vois tout sous un autre angle. Et j’en sais beaucoup, beaucoup plus.


  – Parce que l’Esprit vous a rendu la mémoire ?


  – Aussi.


  – Mais ce n’est pas tout.


  – J’ai appris bien des choses, Purslane. J’en suis encore à les assimiler.


  – Et ce n’est pas le moment d’en parler.


  – D’abord, choisir entre rester ici ou essayer de rejoindre l’un des autres appareils.


  – À moi de décider, je suppose ?


  – J’en sais beaucoup, sauf sur le contenu de cette soute. Réfléchissez bien, Purslane. Tout dépend de vous.


  – Sans me mettre la pression, quoi. »


   


  SIXIÈME PARTIE


  Daubenton est entré dans ma chambre en courbant le dos. « Madame, j’apporte des informations préoccupantes. »


  Une quinzaine avait passé depuis que je m’étais piqué le doigt avec l’aiguille sang-liée. J’avais espéré que Calidris se présente au Palais des Nuages dans les deux ou trois jours, quatre ou cinq compte tenu de la difficulté de voyager en terrain découvert avec les espions de Mordax à l’affût. Au bout d’une semaine, je doutais ; de deux, je me résignais à la possibilité peu ragoutante qu’il soit mort. Après tout, il y avait très longtemps que je n’avais eu de ses nouvelles. Mais lorsqu’il m’avait donné l’aiguille, il m’avait dit que sa magie ne fonctionnerait que s’il était en vie. Je n’avais rien senti quand mon sang avait coulé – pas même la piqûre qui aurait indiqué qu’il n’était plus de ce monde.


  « Parlez, Daubenton. Calidris est mort. Capturé pendant qu’il essayait de regagner le Palais des Nuages.


  – Calidris est en vie, madame, si l’on en croit nos agents. Non, nous avons commis une terrible erreur. »


  J’ai posé miroir et brosse – je me coiffais près d’un beau vitrail aux complexes motifs colorés.


  « Je ne comprends pas.


  – Calidris était déjà aux mains de Mordax quand vous l’avez invoqué. Il a été capturé par l’une des expéditions du comte alors qu’il se trouvait au sein d’un groupe important, des forgerons doués qu’on n’a donc pas passés sur-le-champ au fil de l’épée. Mordax préfère réduire en esclavage ces gens-là afin qu’ils équipent ses armées. Calidris était bien déguisé : il recourait à des sorts de blocage pour dissimuler ses talents magiques. Une entreprise hasardeuse… mais elle fonctionnait. Même les sorciers du comte n’ont rien vu. Il n’aurait pas pu perpétuer la ruse – elle lui coûtait des efforts indicibles —, mais cela aurait suffi à le protéger tant qu’il était observé. Par la suite, une fois les prisonniers mis au travail pour équiper l’armée de Mordax, Calidris aurait combiné son évasion.


  – Dites ce que nos espions ont découvert, je vous prie.


  – Calidris a été vu, au moment où l’aiguille le perçait, par l’un de ces hommes qui a reconnu la magie, du sang étant apparu sur un doigt sans cause apparente et la douleur manifestée semblant disproportionnée. Au même instant, le contrôle de ses sorts de blocage lui a échappé – ils demandaient une concentration incessante, épuisante. L’homme, effrayé, a appelé des gardes et dit ce qu’il s’était passé. On a séparé Calidris des forgerons et on l’a amené devant le comte dont les magiciens, entre-temps, avaient découvert la présence d’un esprit puissant dans Noir-Castel. On l’a démasqué, enchaîné et bâillonné avant qu’il puisse user de magie à l’encontre de ses ravisseurs. »


  J’ai toisé Daubenton avec un scepticisme bien rodé. « Et vous tenez cela de nos espions ? Si nous avons des agents aussi efficaces, pourquoi Noir-Castel nous échappe-t-il ? »


  Il a esquivé la question. « Nous avons ceci, également. » Il m’a présenté une lettre. J’ai frémi face au sceau quadrillé de couleur noire : une nouvelle missive de mon demi-frère. Je l’ai décachetée afin de lire le compte-rendu vantard que faisait Mordax de la capture de Calidris.


  « Tu crois que je ne saurai pas le retourner, mais tu te trompes, disait la lettre. Tout le monde peut être retourné. Palatial m’a retourné. Je me croyais plus fort que le jeu. Je croyais pouvoir devenir Mordax sans hériter du manteau de sa personnalité et de son passé. Je me trompais là-dessus, comme tu vas te tromper sur Calidris. Je lui dirai que tu l’as trahi en échange du retour de ta dame de compagnie ; que je t’ai réclamé une preuve de son identité. Il ne me croira pas, au début, mais j’ai vu comment les hommes se brisent. Le temps érodera son ancienne loyauté et le soumettra à la volonté de Noir-Castel. Et une magie telle que tu n’en auras jamais connu balaiera le Royaume. »


  Glacée, j’ai regardé Daubenton. « Nous avons échoué. Tout est fini. »


  Il avait les paupières lourdes par manque de sommeil. Le chambellan Daubenton, le maître d’armes Cirlus, ses soldats et mes ministres n’avaient guère songé qu’à Calidris et à Noir-Castel ces derniers jours.


  « Calidris aura peut-être la force de caractère requise pour ne pas se retourner contre nous.


  – Aucun homme n’a jamais résisté. Vous avez vu ce que Mordax a écrit dans sa lettre, Daubenton – n’essayez pas de me faire croire que vous avez omis de l’ouvrir et de la recacheter avant de me la remettre. Palatial l’a changé. Je sais à quoi il ressemblait avant d’y entrer.


  – Palatial, madame ? »


  L’espace d’un instant, j’avais failli acquérir un savoir qui m’aurait transformée, un secret qui aurait ramené tous nos problèmes à une juste mesure, moins éprouvante. Comme si quelqu’un qui jouait sur scène s’était plongé dans le rôle au point d’oublier la nature du spectacle. Sous le fardeau des soucis du personnage, cette personne avait eu une révélation — c’était un artifice, un déguisement qu’on pouvait ôter à tout instant. J’avais connu bien des moments semblables ces temps derniers : l’impression de me trouver dans un théâtre, et qu’aucun de mes actes n’avait de conséquence par-delà ses murs aux lambris verts. Parfois, un mot ou une expression — Palatial, statoréacteur, mondicule — me faisait l’effet d’une clé de mauvais augure, susceptible de donner accès à de grands mystères. Par bonheur — car ils auraient pu me détourner du problème actuel —, l’impression se dissipait toujours, ne me laissant guère, au plan mental, qu’une vague inquiétude.


  « Ce n’est rien, Daubenton. Simplement, nous ne saurions parier la survie du Royaume sur l’espoir que Calidris soit l’homme le plus résistant à avoir jamais vécu. » J’ai hésité, mes ongles courant sur le bord de la missive. « Il y a l’autre recours possible, bien sûr. La première fois qu’on a évoqué cette hypothèse, je l’ai rejetée, de bonne foi, vu la situation plus avantageuse à l’époque. Le danger se fait plus pressant et je m’interroge. Si la magie de Calidris devait servir contre nous – ce que je crains —, il nous faut un allié équivalent.


  – Vous parlez de Relictus, l’apprenti déchu. » Daubenton blêmissait d’horreur. « Je ne suis pas d’accord avec Cirlus, madame. Relictus devrait rester à pourrir dans sa cellule. »


   


  J’avais raison pour la magie de Calidris, même s’il a fallu des mois avant de pouvoir constater la défection du sorcier. Les attaques des Soldats Fantômes nous ont éclairés.


  Le point faible de Mordax, c’était la taille de son armée, bien équipée, bien entraînée, impitoyable dans l’exécution des ordres, mais distendue par le nombre de ses campagnes, de ses cibles aux frontières du Royaume. Notre armée, plus nombreuse, était aussi (il faut bien l’avouer) moins efficace. C’était cet équilibre fragile qui avait tenu le comte en échec. Nanti d’un avantage absolu, il n’aurait jamais eu besoin de prendre un otage ni d’utiliser Calidris. Pragmatique, formé aux arts sanglants de la guerre, il éprouvait pour la magie un dégoût instinctif. Néanmoins, je n’avais jamais douté qu’il tirerait tout le profit possible de son nouveau trophée si les circonstances le permettaient.


  Au début, tout ce que nous savions des Soldats Fantômes venait de témoins terrifiés, fort peu crédibles. Un raid avait brûlé une localité. Les sbires maniant la torche et la pique étaient la racaille habituelle, déguisée en bande de brigands. Mais avec eux, restés hors du village durant l’incendie, il y avait des hommes en armure sur des chevaux squelettiques aussi fins et véloces que des lévriers. Un seul chevauchait visière relevée. Les autres portaient une armure métallique aux articulations complexes qui les couvrait de pied en cap. L’homme dévoilé arborait du cuir cousu de plaques de métal. Il paraissait commander, même s’il ne donnait jamais d’ordre.


  L’un des villageois, enragé par l’incendie de sa maison, a trouvé les cavaliers et leur a tiré dessus avec un arc volé. Les six flèches qu’il leur a décochées ont rebondi sur leurs armures ou se sont logées dans les articulations sans infliger de dégâts apparents. Tandis que les brigands se retiraient, les cavaliers en ont fait autant. À ce moment, le villageois a décoché sa septième flèche qui, par un heureux hasard, s’est fichée dans le flanc de la monture qui a rué, désarçonnant son cavalier, lequel est tombé au sol sans autre bruit qu’un fracas métallique. Des autres, seul l’homme qui montait le destrier a regardé en arrière, puis il a levé le poing et toute la troupe est partie au galop sans s’occuper de son camarade.


  Le villageois est sorti de son abri pour l’examiner, et ce qu’il a constaté l’a bouleversé. Un bras de l’armure s’était détaché du torse. Pourtant, il n’y avait pas trace de chair meurtrie : quand le villageois s’est approché de la dépouille, il n’a vu que du métal vide – une armure sans occupant. Il a alors compris pourquoi les chevaux étaient si rapides : ils ne portaient que le poids du métal.


  Ainsi a-t-on découvert l’existence des Soldats Fantômes. Dans les semaines suivantes, on en signalait dans tout le Royaume. Leur célérité et leur mobilité étaient telles qu’ils traversaient nos frontières en des points impénétrables auparavant. Ils se déplaçaient la nuit comme si c’était le jour. Leurs montures puaient la mort et la pourriture, tels des cadavres de chevaux ranimés ; elles n’avaient nul besoin de boire ni de paître, et même dans le froid le plus glacial, aucun nuage de vapeur ne fusait de leurs naseaux.


  Et ils affluaient, innombrables. La magie dont Calidris usait à notre encontre ne demandait que la production de ces armures. Nos forgerons auraient pu travailler autant que cela n’aurait fait aucune différence : nous n’avions simplement pas assez de soldats valides pour garnir ces tenues de métal.


  Mordax, lui, en avait autant qu’il le souhaitait.


  J’ai compris alors que nous avions besoin de Relictus. Que je ne pouvais plus m’obstiner à prendre en compte mes scrupules.


   


  Chapitre 25


  Je me dégourdissais les jambes sur l’une des passerelles d’Ymir, fasciné par les drapeaux qui claquaient, leurs couleurs ondulant sur le fond du ciel, quand Betony est venu me trouver.


  « Campion. » Il a relevé le col de son manteau noir pour se protéger du vent.


  « Mezereon a fini pour la journée ?


  – Il s’agit de Purslane. Nous avons reçu des nouvelles préoccupantes. »


  La bise, qui jusqu’alors ne me dérangeait pas, a choisi cet instant pour me glacer les os. « Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


  – On sait seulement qu’elle est montée sur Ailes d’argent avec les robots – les trois. Puis le vaisseau a quitté son orbite, tout d’un coup, sans annoncer son départ. Il s’éloigne de Neume à ce qui nous paraît l’accélération maximale qu’il peut supporter sans danger. »


  Frappé de vertige, j’ai empoigné la balustrade pour ne pas chanceler. « Il y a combien de temps ?


  – Moins d’un quart d’heure. Je suis venu au plus vite.


  – Il faut que j’y aille.


  – Les navettes sont toutes réquisitionnées. Je décolle avec la mienne dans quelques minutes. Accompagne-moi. Je te déposerai sur Badinage avant de rejoindre Bel-Argus. »


  J’étais si hébété que je n’ai même pas accepté son offre. « Et les autres appareils ?


  – On a en déjà envoyé trois, sans occupants. Ils ont quitté l’orbite ; la poursuite est lancée, au moins. Ils ne pourront pas rattraper Ailes d’argent, mais ils arriveront à portée… »


  J’ai terminé sa phrase. « De tir.


  – Il n’y a rien de gravé dans la pierre, mais il nous faut envisager toutes les options. On ignore ce qu’il s’est passé là-haut, Campion, mais ce qui est sûr, c’est que ça n’était pas prévu. Je ne dis pas qu’il faut détruire ce vaisseau – ce serait en dernier ressort. Par contre, le handicaper, le ralentir suffisamment pour le rejoindre…


  – Je sais ce que tu penses. Purslane n’aurait pas détourné son propre vaisseau.


  – Elle n’a pas apprécié qu’on lui dise de le donner à ces deux robots.


  – Tu aurais apprécié, toi ? » J’ai secoué la tête avec rage. « Ce n’est pas son mode opératoire. Elle allait refiler Ailes d’argent aux robots et revenir la tête haute.


  – Alors, que s’est-il passé ?


  – Je n’ai jamais aimé ces deux-là.


  – Tu crois qu’ils ont volé le vaisseau ? » Betony m’a fixé d’un regard exaspéré. « Ils allaient le recevoir, Campion ! Pourquoi s’en emparer quand il leur suffisait d’attendre que Purslane le leur confie ?


  – Je n’en sais rien. Je dis juste que je ne les aimais pas. Et ne commence pas à m’accuser de mécanophobie. Je n’avais aucun problème avec Hespéros. » Une idée a jailli. « On a essayé de parler à Purslane ?


  – Aussitôt qu’elle a quitté l’orbite. Elle n’a pas répondu.


  – Ça prouve son innocence.


  – Ah bon ?


  – Elle ne serait pas partie sans nous contacter, Betony – elle aurait pris soin de nous dire sa façon de penser.


  – Elle parlera peut-être lorsqu’elle s’estimera en sûreté.


  – Si elle ne parle pas, c’est qu’elle ne peut pas. Il y a eu un problème là-haut. » Peu à peu, la possibilité qu’elle ait été tuée dominait mes pensées tel un unique nuage noir dans un ciel bleu. Je l’ai chassée par réflexe, mais elle ne cessait de revenir. Si pour une raison quelconque les robots avaient décidé de s’emparer du vaisseau plutôt que d’attendre qu’on le leur remette, ils auraient tué Purslane sans sourciller. J’ai répété : « Il faut que j’y aille.


  – On y va ? » Betony m’a pris par les bras au-dessus des coudes, en me serrant fort. « Écoute-moi bien, Campion. On a eu nos différends. Je ne m’attends pas à ce que tu m’aimes bien, ni même à ce que tu me pardonnes pour ce que j’ai fait à Purslane. Mais sache que j’avais mes raisons — je pensais à la Lignée, à cette chose incroyablement rare et précieuse que nous formons tous. Je devais montrer l’importance de la discipline, plus que jamais. Cela n’avait rien de personnel ; je n’ai pas agi par vengeance. Et tu sais quoi ? Je reconnais avoir commis une erreur en laissant Mezereon conduire les interrogatoires. Tu t’en es rendu compte bien avant moi. Je ne suis pas infaillible. Mais je ne suis pas un monstre non plus. Si tu me pardonnes de t’avoir porté tort, d’avoir porté tort à Purslane, je mets volontiers derrière nous tes affronts et ta désinvolture envers la Lignée. Je te tends la main. Je te pardonne à mon tour. Si Purslane a mal agi, elle mérite de pouvoir se racheter. Et sinon, elle a besoin de notre aide — absolument, inconditionnellement. Je pousserai mon engin à fond pour la rattraper et je sais que tu en feras autant. Il y a quarante-huit autres fragments qui pensent la même chose. »


  J’ai attendu un moment. « Tu as fini ton discours ?


  – J’ai dit tout ce que j’avais à dire. Si tu es avec moi, ma navette est prête à nous amener en orbite. Si tu ne peux pas supporter de me côtoyer pendant le trajet, je crois que Tansy et Aconit décollent bientôt. »


  Je me suis accordé quelques secondes de réflexion avant de répondre : « Allons-y. »


   


  Les règles de la Lignée exigeaient que tous nos vaisseaux soient toujours prêts à partir, afin de pouvoir quitter l’orbite et foncer dans l’espace interstellaire dès que nos patrouilles détectaient l’approche d’une force hostile. La possibilité de la fuite était restée au fond de nos pensées durant tout notre séjour sur Neume. D’un moment à l’autre, on risquait peut-être de quitter cette planète sans jamais revenir.


  Ça n’impliquait en rien que tous les appareils restants se joignent à la poursuite. Le départ d’Ailes d’argent du matin, s’il constituait un événement inattendu, ne justifiait pas une évacuation d’urgence : Galingale, qui patrouillait ce jour-là sur son Reine de minuit, n’avait signalé aucun intrus — aucune flotte de tueurs réduisant sa vitesse et nous tombant dessus. La Lignée resterait rassemblée, quoiqu’en nombre réduit. Bref, la moitié au moins de nos trente-cinq vaisseaux survivants étaient trop lents pour rattraper Purslane et, des autres, moins de dix avaient une chance. Trois étaient partis sans leurs propriétaires. Badinage aurait compté au nombre des escargots sans les mises à jour octroyées par Ateshga. À présent, il se plaçait parmi les outsiders — pour qu’il ait sa chance, je devrais pousser son moteur dans le rouge, et je n’avais aucune idée de la marge d’erreur à laquelle j’avais désormais droit.


  « On a continué d’appeler. » Betony amenait sa navette à portée de translation. « Aucune réponse. Si les robots sont aux commandes, ils ne peuvent pas avoir d’exigences.


  – Ils n’ont besoin de rien. On a une idée de la trajectoire ?


  – Vers l’anti-centre, parallèlement au plan galactique. Il virera peut-être une fois arrivé dans l’espace interstellaire, mais, pour l’heure, il n’y a aucune raison de supposer qu’il ne continue pas en direction de l’Espace Machine.


  – Il y a un truc qui ne va pas, Betony.


  – Rien ne va dans cette affaire.


  – Quoi qu’il se passe, ce n’est pas du fait de Purslane. Tu l’as bien compris, au fond de toi.


  – Ça me surprendrait, en effet, mais va savoir. »


  Je l’ai remercié de m’avoir emmené et je me suis translaté sur Badinage. Sentant mon arrivée, le vaisseau s’est aussitôt mis en condition de vol. Le temps que j’atteigne le pont, le moteur piaffait, paré pour la poursuite.


  Tout s’était passé si vite que j’avais l’impression de rêver. Dans moins de douze heures, Purslane frôlerait la vitesse de la lumière de si près que l’appareil le plus rapide jamais construit mettrait cent mille ans à la rattraper – et le temps qu’il y parvienne, ils seraient tous les deux à l’autre bout de la galaxie. La seule chance de combler ce retard, c’était de partir à sa poursuite sans délai en négligeant les précautions les plus élémentaires.


  J’ai adopté la position du pilote, entré une trajectoire de poursuite et poussé le moteur à mille g. Neume est tombée derrière moi telle une pierre lâchée dans un puits. À l’instar de toute planète, elle m’avait paru aussi vaste que l’univers quand je me tenais à sa surface ; maintenant, je la voyais comme le caillou argenté qu’elle était en réalité – un petit rocher rond qui flottait dans un néant immensément plus grand et que seule une infime pellicule d’atmosphère protégeait du vide.


  Pendant quelques minutes, je me suis retrouvé seul – le scanner ne détectait rien —, mais ensuite les autres appareils se sont disposés en formation autour de moi, égalant mon accélération. Les trois vaisseaux devant nous appartenaient à Charlock, Orache et Agrimony. Cinq autres suivaient, dont le mien et celui de Betony, ainsi que ceux de Sorrel, Tansy et Henbane, avec Charlock, Orache et Agrimony comme passagers. Un sixième nous accompagnerait bientôt, car Galingale avait interrompu sa patrouille pour se joindre à la traque. Frôlant les mille deux cents g, il tirait de Reine de minuit son moindre newton de pseudo-poussée. De tous les engins qui finiraient par former l’escadron de poursuite, c’était le sien qui avait la meilleure chance de réduire la distance avec Ailes d’argent du matin, même s’il n’avait aucune chance d’égaler son plafond de croisière.


  Au bout d’une heure, on avait mis plus de trois minutes-lumière entre Neume et nous — ce n’était plus qu’une étoile brillant à l’arrière, presque masquée par la clarté du soleil. Nos moteurs tournant au même régime, à la limite convenue de mille g, on a rapproché nos vaisseaux pour pouvoir tenir une conversation en temps réel. Une table circulaire s’est formée sur ma passerelle, dupliquant celle qui apparaîtrait à bord de chaque appareil. Des imagos de mes cofrags ont surgi autour. Tous apparaissaient opaques, sauf Galingale dont l’aspect vaporeux visait à nous rappeler son décalage d’une bonne minute — il ne pouvait réagir immédiatement à tel ou tel point du débat.


  « Ce midi, aucun de nous ne s’attendait à quitter Neume avant le coucher du soleil, a déclaré Betony. Quoi qu’on en dise, toutefois, nous avons toujours su nous adapter lorsque les circonstances l’exigent. Charlock, Orache et Agrimony, merci d’avoir dépêché vos vaisseaux au-devant de vous. La Lignée n’oubliera pas votre magnanimité.


  – La translation serait trop dangereuse, mais si on monte à mille cent, voire mille deux cents g, on arrivera à portée de navette de nos vaisseaux. » Orache gardait les mains posées sur la table. Elle avait de longs ongles pointus peints en noir pour les funérailles de Cyphel. « Je sais que je préfèrerais être à bord du mien qu’ici, à le regarder de loin. Nos trois appareils ont déjà trop d’avance pour un contrôle efficace en temps réel et le mien n’a pas les protocoles pour une telle situation. » Elle a ajouté, d’une voix égale : « Je parle des protocoles de combat, pour éviter toute ambiguïté.


  – Nous y reviendrons, a dit Betony. D’abord, j’aimerais que Campion s’exprime. Il connaît mieux Purslane que nous tous, et pour une fois je n’implique aucune critique. Nous n’en sommes plus là. S’il a des perspectives, des éclairages susceptibles de s’appliquer à cette crise, nous devrions en prendre connaissance.


  – Je n’ai pas d’éclairages hormis ceux que je t’ai exposés – Purslane n’est pas responsable de ce qu’il se passe. Elle est soit morte, soit prisonnière aux mains des robots.


  – Pourquoi feraient-ils une chose pareille ? a demandé Charlock. Ils n’ont rien à gagner en la faisant prisonnière, ni même en la tuant. Le vaisseau leur revenait déjà. »


  Tansy a pris une brève inspiration. « Si jamais Purslane a décidé de s’opposer à la Lignée…


  – Non, ai-je riposté. On s’est vus juste avant sa montée en orbite. Elle n’était pas ravie de perdre Ailes d’argent, mais elle s’y était résignée. Et elle souhaitait que les robots aident Hespéros de leur mieux. Si ça signifiait leur abandonner son vaisseau, elle le faisait de bonne grâce.


  – Elle bluffait peut-être ? » Sorrel se grattait le chaume grisonnant de sa barbe. « Pardon, mais autant l’envisager. Si Purslane avait un plan, elle n’aurait pas voulu que tu sois au courant.


  – Elle ne bluffait pas.


  – Tu ne peux pas le savoir. Aucun de nous ne lit dans les pensées. Si elle était suffisamment déterminée… »


  Je l’ai fait plier du regard. Si on n’avait jamais ferraillé, je ne l’avais jamais considéré comme un ami non plus. « Elle ne comptait pas capturer son propre vaisseau, point.


  – Donnons raison à Campion pour l’instant, a dit Betony. Notre objectif principal, c’est de stopper cet appareil. Quand on l’aura fait et qu’on aura récupéré Purslane, on pourra se concentrer sur la réalité des événements.


  – Comment comptes-tu stopper Ailes d’argent, à part en le détruisant ? a voulu savoir Tansy. Pardon, j’aurais pu dire les choses autrement, mais on ne peut pas le prendre au lasso.


  – On va tâcher de le paralyser sans blesser quiconque à bord. C’est le mieux qu’on puisse espérer.


  – Quelqu’un a essayé de le contacter ? a lancé Charlock.


  – Oui. Depuis qu’il a quitté l’orbite. Pas de réponse.


  – Ce qui ne prouve rien, ai-je dit. Si les robots en ont pris le contrôle, ils n’ont aucun intérêt à nous parler.


  – Tu crois que Purslane est encore en vie ? m’a demandé Tansy.


  – Je l’espère.


  – Ce n’est pas une réponse.


  – C’est la meilleure que je puisse te donner. N’insiste pas, s’il te plaît. »


  À mon grand soulagement, elle s’en est abstenue.


  « Envisageons une chose avant d’affronter Ailes d’argent, a dit Orache en tapotant des ongles la table fantôme. Si les robots en ont pris le contrôle, on peut supposer qu’ils agissent au nom du Peuple Machine. Tirer sur le vaisseau de Purslane, même dans l’intention de le ralentir, pourrait être considéré comme une action hostile. D’un certain point de vue, on pourrait l’interpréter comme une déclaration de guerre envers le Peuple Machine.


  – Personne ne serait stupide à ce point, a dit Agrimony. C’est un incident isolé, un vaisseau détourné sans explication. On a le droit de récupérer un bien de la Lignée. »


  L’air dur d’Orache ne laissait aucune place au désaccord. « J’ai dit “d’un certain point de vue”. À tout le moins, nous pourrions nous faire bannir de la Communauté. Je n’ai pas besoin de vous rappeler le désastre que cela représenterait pour la Lignée Gentiane, surtout dans cette mauvaise passe. Au pire, cela pourrait entraîner des représailles de la part des robots.


  – Nous nous justifierons, a dit Betony.


  – Tu as intérêt à ce que quelqu’un veuille bien t’écouter. Entre ces deux résultats, il y a un éventail de possibilités pour la plupart néfastes. Une autre Lignée pourrait choisir de nous attaquer, rien que pour montrer aux robots où elle se situe. Si un nombre suffisant de civilisations tournantes se décident à unir leurs forces contre nous, nous pourrions faire face à quelques difficultés.


  – Nous les écraserons, si elles ont cette témérité. Et si le Peuple Machine se retourne contre nous, nous l’écraserons aussi. Malgré sa rapidité et sa force, nous sommes là depuis beaucoup plus longtemps que lui. »


  J’ai tenté de faire entendre ce que j’espérais être la voix de la raison. « Ne nous emballons pas. Il y a bien des choses qu’on ignore sur ces robots – et sur le Peuple Machine.


  – Où veux-tu en venir ? a demandé Charlock.


  – Je crois qu’on devrait garder l’esprit ouvert. On a déjà des bases indiquant que c’est ma visite à la Vigilance qui a, d’une façon ou d’une autre, causé l’embuscade. Le docteur Méninge avait ses raisons de s’y rendre ; Hespéros aussi. Il pourrait en être de même pour Cadence et Cascade.


  – C’est nous qu’ils sont venus voir, pas la Vigilance.


  – Il n’empêche. Soudain, elle était au centre de l’attention et, de par mon fil, on s’est retrouvés mêlés à cette histoire. Les machines pourraient avoir décidé qu’il y allait de leur intérêt de nous rendre visite, à nous. »


  Sorrel ne semblait pas convaincu. « Je vois mal pourquoi. Si la Vigilance intéresse tout le monde, pourquoi ne pas s’y rendre directement ?


  – La Vigilance n’accepte que les intelligences organiques, pas les robots. Va savoir pourquoi ! Hespéros comptait se déguiser en humain, mais ça aurait impliqué des sacrifices considérables de sa part – réduire ses capacités jusqu’à se débrouiller tout juste — et il n’aurait peut-être jamais réussi. Cadence et Cascade refusaient d’aller aussi loin ou jugeaient courir un trop grand risque de se faire repérer, sans doute. Tu imagines le tollé si on s’était rendu compte que le Peuple Machine infiltrait des civilisations humaines ? Je vois d’ici, indépendamment de nous, une crise diplomatique à l’échelle de la galaxie. Donc ils sont venus nous voir, sachant qu’on tenait de la Vigilance des données sensibles sous certains aspects. Ils comptaient y accéder par notre intermédiaire en contournant entièrement la Vigilance.


  – Tu crois qu’ils nous prêtaient autant d’attention ? » m’a demandé Sorrel.


  J’ai haussé une épaule lasse. « Bah, quelqu’un l’a fait.


  – Selon toi, il y aurait un lien entre les robots et la Maison des Soleils ? a suggéré Betony.


  – Tout est lié. Quant à savoir si tout le monde œuvre dans le même sens…


  – J’étais prêt à croire qu’on avait encouru la colère d’une autre Lignée. Que l’attaque nous faisait payer une action d’il y a dix circuits, une étourderie à laquelle on n’avait accordé aucune importance.


  – Et tu as changé d’avis.


  – Oui, si les machines jouent un rôle là-dedans. Et voyons la réalité en face : ça semble probable, non ? » Betony a jeté un regard sur la tablée. « Sans vouloir manquer de respect à Sainfoin…


  – On dirait qu’ils se sont servis d’elle pour nous atteindre. Auquel cas l’affaire qui nous concerne intéresse directement le Peuple Machine. Il a envoyé Hespéros, ainsi que Cadence et Cascade, je pense. La question est de savoir s’ils avaient tous le même but.


  – S’ils viennent tous du Peuple Machine, on devrait partir de ce principe, non ?


  – Pas forcément. Le Peuple Machine pourrait être aussi divisé qu’une civilisation humaine quelconque. » Penser aux permutations, tenter d’imposer une structure rationnelle aux événements récents, me donnait la migraine. J’ai pressé mes doigts contre mes tempes. « Je dis seulement que, peut-être, Cadence et Cascade suivent d’autres ordres qu’Hespéros ou disposent d’une plus grande latitude dans l’accomplissement de ce qu’on les a envoyés faire.


  – De mon point de vue, ils n’ont pas fait grand-chose, a riposté Tansy. Ils ont rejoint la réunion, survécu à l’attaque, passé du temps sur Neume et accepté de rentrer pour avertir leur peuple. J’ai manqué un truc ?


  – Non. Sauf qu’ils avaient Hespéros avec eux en partant, un détail qu’ils n’avaient sans doute pas prévu. Autrement – à moins de s’être montrés trop sournois pour nous —, ils n’ont obtenu aucun de nos secrets ni appris quoi que ce soit ici qu’on ignorait. Je ne me rappelle pas qu’ils aient prêté beaucoup d’attention aux interrogatoires, auxquels ils m’ont semblé plutôt indifférents.


  – Ils savaient peut-être tout ce que Grilse et les autres risquaient de dire, a suggéré Charlock.


  – Bon, si ce n’était ni nos secrets ni les informations des captifs, qu’est-ce qu’ils cherchaient ? a demandé Sorrel.


  – Autre chose, de toute évidence. Soit on l’a devant nous et c’est tellement criant qu’on ne le voit même pas, soit on n’en a pas connaissance.


  – Mais ça nous concerne », a ajouté Charlock.


  L’image spectrale de Galingale a pris la parole. « Pardon pour l’interruption, mais je pense qu’on est d’accord sur un point : ça ne ressemble pas à Purslane. Je rejoins Campion – les robots l’auront bernée. N’oublions pas que ce sont les premiers à avoir laissé entendre qu’il leur fallait un vaisseau rapide. Elle a joué de malchance : le sien faisait l’affaire, et elle devait prendre une tape sur les doigts. »


  Betony a serré les mâchoires, sans toutefois intervenir.


  « Elle est victime des circonstances, point. Heureusement, c’est de Purslane qu’on parle. Elle est futée, flexible, et c’est son vaisseau qu’ils ont essayé de voler. Elle a toutes les chances d’être encore en vie. En même temps, on ne peut pas exclure la possibilité que ces robots contrôlent les armes d’Ailes d’argent. Il pourrait être dangereux d’approcher.


  – Des sécurités empêchent un vaisseau de la Lignée de tirer sur un autre », a dit Sorrel.


  Au bout d’une minute, Galingale a répondu : « Ils vont les contourner, s’ils sont ingénieux. Je pense juste qu’il ne faut pas s’aveugler sur les risques. Mais on a un blindage, des impasseurs, nos propres armes et l’avantage du nombre. Je propose qu’on coupe les limiteurs d’accélérations sur les trois vaisseaux de tête pour leur permettre de se rapprocher de Purslane au maximum.


  – Je compte aller à bord du mien ! a rétorqué Orache, indignée.


  – Moi aussi, a renchéri Charlock.


  – Un vaisseau, ça se remplace, a répondu Galingale. Le moindre d’entre nous vaut davantage.


  – Et si la manœuvre échoue ? a demandé Betony. Si on perd trois vaisseaux ?


  – Le mien est le plus à même de rattraper Ailes d’argent. J’ai un blindage et des armes qui valent tout ce dont dispose l’escadron poursuivant. Si nécessaire, je serai le prochain à me mettre sur les rangs. » Un sourire crispé. « Vous pouvez être sûrs que je fais cette suggestion en pleine connaissance de cause.


  – Si tu y vas, on y va tous, ai-je dit.


  – C’est très noble de ta part, mais pensons à la Lignée. Trop de témérité altruiste, trop de gestes héroïques, et elle n’existe plus. » Nouveau sourire – celui de qui ne s’attend guère à voir un circuit de plus. « Je ne suis pas courageux. Si aucun de nous n’est lâche par nature, certes, on a tous un bel instinct de conservation. Néanmoins, j’ai le vaisseau le plus rapide, donc je dois l’utiliser au mieux pour la Lignée.


  – Tu ne fais rien tant qu’on n’a pas rejoint les vaisseaux de tête, a dit Betony. Et même là, pas d’action unilatérale.


  – C’est décidé, alors ? a lancé Orache. On sacrifie nos appareils ?


  – Mieux vaut ton engin que toi. » À son ton de voix, il considérait le sujet comme clos. « On se maintient à mille g depuis Neume. Quelqu’un préfère éviter de monter à mille deux cents ? »


  Personne n’a répondu ; on savait tous qu’on allait pousser nos vaisseaux davantage que jamais. Même si les moteurs tenaient, on serait à la merci des annulateurs d’inertie qui opèreraient très au-delà de leur régime normal. Il y a eu des échanges de regards appuyés, le sentiment partagé qu’on était tous impliqués, préparés à endosser un risque collectif.


  « Moi, ça me va, ai-je dit.


  – Comme à nous tous, a dit Charlock. Tout ou rien, à la Gentiane. »


   


  Chapitre 26


  Hespéros s’est détourné de la console et a secoué la tête – qu’il avait toujours aussi belle et dorée. « Ça ne marche pas, Purslane.


  – La navette a subi des dégâts quand on essayait de fuir ?


  – Je doute qu’il y ait un problème au niveau de l’émetteur ou du récepteur. Plus probablement, Ailes d’argent bloque ses signaux ou ceux qui pourraient venir de Neume ou des vaisseaux qui doivent nous poursuivre.


  – Ce n’est qu’une navette. » Je me demandais comment il pouvait être sûr qu’on nous poursuivait. On n’était pas partis depuis plus de trois heures. La Lignée mettait ce temps-là à petit-déjeuner. « Personne n’a imaginé devoir envoyer un signal à plus de quelques secondes ou à travers le champ de propulsion d’un vaisseau. » La morosité montait en moi telle une marée d’encre.


  Mon compagnon n’entendait pas se laisser abattre. « J’ai suggéré d’envisager un transfert vers un autre appareil s’il s’en trouvait qui nous permette de nous abriter ou de nous emmener. Vous avez pu faire la présélection ? »


  La fatigue m’assommait. En temps de Neume, on n’était qu’au début de la soirée, mais il me semblait que plusieurs jours avaient passé depuis la prise de pouvoir par les robots. « Je vois quelques possibilités. »


  Il a croisé ses bras massifs. « Bien. Je vous écoute.


  – Il y a un engin, deux kilomètres plus haut dans la soute, dans la direction d’où on vient.


  – Plus éloigné de la porte, donc ?


  – Désolée. Je les ai tous passés en revue et je ne cesse de revenir à celui-ci. Comme s’il m’invitait à m’y réfugier.


  – Il peut nous garder en vie indéfiniment ?


  – C’est une vieille arche construite par des émergents. Une autre civilisation qui l’a trouvée à la dérive l’a équipée d’une propulsion stellaire et de divers gadgets. Elle devrait pouvoir envoyer un signal par-delà Ailes d’argent. Elle a sa réserve d’énergie et des fabriqueurs en état de marche.


  – Des dispositifs de suspens ?


  – Je crois.


  – Vous croyez.


  – Je fais de mon mieux, Hespéros. Il y a un moment que je ne suis pas montée à bord, mais oui, il me semble qu’elle a des caissons, utilisables par moi, du moins. En ce qui vous concerne, je ne sais pas trop.


  – Je me débrouillerai. On devrait partir maintenant, avant que Cadence et Cascade décident de s’occuper de nous. Il y a un fabriqueur dans cette navette ?


  – Un petit modèle. Vous voudriez quoi ?


  – S’il n’y en a pas déjà une à bord, j’espérais qu’on vous fabrique une combinaison spatiale.


  – Une combinaison spatiale ?


  – Il vous en faudra peut-être une. On ne peut pas se translater vers l’autre engin ni compter sur la présence d’air dans votre soute. »


  J’ai cillé de toutes mes forces. « Je ne me souviens pas de la dernière fois où j’en ai porté une. Non, minute… J’en ai mis une quand j’ai visité la Vigilance…


  – Sauf erreur de ma part, c’était Campion.


  – Fuite mémorielle. Non, le fabriqueur ne pourra pas nous aider. Il devrait l’assembler par petits bouts. Il pourrait y en avoir une dans le compartiment arrière, je suppose.


  – C’est probable, selon vous ?


  – Pas du tout. Dans un engin pareil, on n’a besoin d’une combinaison spatiale qu’une fois tous les millions d’années.


  – Voilà, on y est. Cherchez, mais passez-y deux minutes au maximum. Si vous n’en avez pas trouvé, on part de toute façon. »


  Je suis allée voir. Au fond de moi, je n’y croyais pas. Le vaisseau avait volé pendant des milliards d’heures – sans jamais embarrasser ses passagers en les obligeant à revêtir une combinaison.


  « Une fois qu’on sera dans l’arche, a dit Hespéros, revenir ici pourra poser problème. Ne laissons rien d’indispensable que les fabriqueurs de l’autre appareil ne pourront réaliser.


  – Il n’y a rien. Même pas un pistolet à énergie.


  – Alors, on y va. Indiquez-moi le chemin. Décrivez-moi le vaisseau et la procédure d’embarquement. »


  J’ai fait ce qu’il demandait. Il a hoché la tête. « Oui, je l’ai longé pendant qu’on tentait de fuir. Je revois une porte à trente-huit mètres de la proue. Elle me laissera passer ?


  – Oui, faute de scellés. Et pourquoi y en aurait-il ? On est sur mon appareil.


  – Je devais vous poser la question. » Hespéros a reporté son attention sur la console. « Gagnez la porte et attendez-moi. Je vous rejoins sous peu.


  – Qu’est-ce que vous faites ? » Ses mains s’activaient sur les commandes.


  « J’augmente la puissance de la propulsion. »


  Je sentais la navette lutter contre ses crampons. « On a déjà essayé sans résultat.


  – Je vous expliquerai en chemin. »


  Le temps que j’abaisse la rampe et que j’atteigne la passerelle d’appontage, il avait fini. J’entendais la sonnerie d’alarme que glapissait la console. La navette tirait de toutes ses forces, mais elle n’allait nulle part.


  « Qu’est-ce que vous avez fait ? »


  Il a dévalé la rampe et plaqué sa main sur le lecteur pour la rétracter dans l’appareil qui se bouclerait. « Laissez-moi vous porter. Plus vite on sera dans l’arche, mieux ça vaudra. Il y a toutes les chances qu’on nous observe.


  – Et ma dignité ?


  – Et la mienne ? » Me tenant dans ses bras, il a vite atteint sa vitesse surhumaine. Ses jambes devenaient un flou doré, mais il aurait pu léviter, tant je ne ressentais aucun à-coup.


  « Hespéros, qu’est-ce que vous avez fait au moteur ?


  – Comme je l’ai déjà dit, on nous poursuit sans doute. Le réacteur de la navette contrecarre le moteur paramétrique d’Ailes d’argent, causant une légère diminution d’efficacité de la propulsion.


  – Minuscule. Ça revient à essayer de ralentir un paquebot en plongeant une brindille dans l’océan.


  – On en a beaucoup, toutefois.


  – Je ne vous suis pas.


  – Cette soute regorge de vaisseaux. Une fois à l’abri dans l’arche, je compte lancer le plus de moteurs possible. Même si je n’en active que quelques-uns, ça devrait diminuer d’au moins deux pour cent l’efficacité de la propulsion d’Ailes d’argent.


  – Ça ne va pas plaire à Cadence et Cascade.


  – Si je pouvais trouver à leur déplaire encore davantage, je ne m’en priverais pas. » Hespéros a marqué une pause. « Aïe.


  – Quoi, “aïe” ?


  – Je viens de déceler un microchangement de la pression atmosphérique. »


  J’ai regardé derrière lui, dans la direction d’où on venait. La porte de la soute commençait à se rouvrir ; un fin ruban d’espace interstellaire apparaissait.


  « Le rideau de pression…


  – Ils l’ont désactivé, Purslane. Remplissez vos poumons. On s’apprête à perdre notre atmosphère. »


  Un ouragan nous a frappés – cinquante kilomètres cubes d’air fusant dans le vide. Un bruit, d’abord lointain et ténu, puis de plus en plus assourdissant a retenti : l’univers se déchirait.


  Il nous restait au moins un kilomètre. J’ai tenté de parler, mais je n’entendais plus ma propre voix dans le hurlement de l’air. Hespéros m’a serré, contractant le haut de son corps autour de moi, ses jambes paraissant se mouvoir encore plus vite. La tempête est devenue un mur de force qui m’aurait balayée dans le vide si mon compagnon ne m’avait retenue. Pour éviter d’être emporté, il devait cramponner ses pieds sur la passerelle à chaque pas.


  Quelque part au loin, j’ai entendu un son qui, même si ça me semblait impossible, dépassait le rugissement du vent. Les yeux plissés, j’ai vu l’un de mes vaisseaux arraché à ses crampons. Il faisait la culbute dans notre direction, percutant les appareils plus imposants qui restaient amarrés. Ce n’était qu’un canot de plaisance, mais il nous pulvériserait sur son passage. Au même instant, il en a délogé un autre qui s’est mis à dériver, poussé de plus en plus par l’appel d’air, puis il s’est écrasé contre la coque d’un chaland de la Onzième Intercession, se brisant tel un vieux squelette. Un débris a jailli, qui a foncé sur nous en tourbillonnant. D’instinct, j’ai tourné la tête, comme si ça pouvait servir à quelque chose. Hespéros m’a lâché d’une main, prenant tout mon poids de l’autre bras ; un éclair doré a fusé lorsqu’il a détourné le projectile d’un revers. Les restes du canot ont roulé près de nous, suivis par le vaisseau qu’il avait délogé. Je me suis retournée pour voir les décombres franchir la baie, puis j’ai dû fermer les yeux pour me protéger du vent piquant. Quand j’ai avalé une nouvelle bouffée, je l’ai trouvée plus froide, plus ténue. La soute se vidait d’air à toute allure – la porte venait de s’ouvrir à plein. J’ai aspiré encore et mes poumons se sont refermés sur du vide, comme un poing cherchant une prise qui n’était plus là.


  Je ne me suis pas sentie partir, mais lorsque j’ai repris connaissance, Hespéros, agenouillé, se penchait sur moi. On était dans un lieu chaud et blanc et tranquille, où régnait la pesanteur, et j’arrivais à respirer.


  « On est dans l’arche. Vous vous êtes évanouie. Ce sera sans gravité, je pense. Vous vous sentez bien ?


  – Non.


  – J’aurais peut-être pu mieux tourner ma question.


  – Je survivrai. Je suis restée longtemps inconsciente ?


  – Quelques minutes, mais vous avez manqué d’air durant quatre-

  vingt-dix secondes. J’ai pu manœuvrer la porte ainsi que vous me l’aviez indiqué. » Il a tapoté la cloison blanche à côté de lui. « Vous avez bien choisi, Purslane. Cet appareil va nous servir de refuge, pour l’instant, du moins. »


  Il m’a aidée à me lever, les mains aussi douces que celles d’un amant.


  « On est en sécurité ?


  – L’arche s’est réveillée, donc on a bien du courant. Tout suggère que le vide règne dans la soute. On en saura plus quand vous m’aurez conduit au centre de commandement.


  – Par là, je crois. » J’ai montré une coursive.


  « Je vous suis, alors. »


  On a traversé l’arche par de longs couloirs blancs sinueux jusqu’à atteindre le dôme saillant au-dessus de ses proues en forme de baleine. Sur le chemin de la passerelle, on a longé les antiques galeries contenant jadis les dormeurs alignés en rangs superposés comme des statuettes de pierre dans une cathédrale. Il ne restait que les alcôves en forme de cercueil où se trouvaient jadis les dispositifs idoines. La civilisation qui avait converti l’arche — aussi oubliée que les bâtisseurs de ce vaisseau — avait modifié les galeries pour accueillir les cargaisons ou les loisirs, élargissant les portes dans cette optique. D’autres avaient été comblées par la machinerie éléphantesque de la propulsion stellaire et de ses systèmes, remplissant un bon tiers du volume disponible. Je ne me rappelais plus si les cales restantes étaient vides ou remplies d’affaires à moi.


  La passerelle était une pièce ronde au plafond bas telle une assiette. Des sièges rembourrés en cuir blanc, évoquant des méridiennes, entouraient un noyau de commandes que dominait une sphère d’affichage transparente. Des tiges de pilotage ramifiées émergeaient du noyau, terminées par des bulbes souples ou des poignées délicates. L’éclairage venait de bulles flottantes. Il n’y avait aucune fenêtre – les murs aveugles portaient des motifs au pochoir couleur lilas. Tout ou presque était blanc, avec une absence totale d’ombres ou de contrastes.


  « Ça vous dérange ? » Il indiquait l’un des sièges vides.


  « Allez-y. Voyons ce que vous allez découvrir. »


  Je me suis plantée derrière lui pendant qu’il s’asseyait et prenait les commandes. Presque aussitôt, des portions du sol blanc ont jailli pour former des écrans qui se sont pliés afin de se présenter à lui. Des mètres carrés de diagrammes et de textes rubis ont défilé, obéissants, en pictogrammes trapus.


  « Ça vous parle ? ai-je demandé avec méfiance.


  – J’ai déjà croisé ça. Je vais vite récupérer les filtres de traduction dans ma mémoire profonde.


  – Génial. Je compte toujours convertir ces vaisseaux aux critères de contrôle de la Lignée, et je ne m’y attelle jamais.


  – Ça vous apprendra.


  – Ça m’apprendra quoi ?


  – À ne jamais remettre au prochain million d’années ce qu’on peut faire ce million-ci. » Après ce conseil, Hespéros s’est tu. Il pianotait ; le texte et les diagrammes défilaient à toute allure dans un flou rose.


  « Donnez-moi de bonnes nouvelles.


  – Bon, il y a du jus, comme on l’a déduit. L’important, c’est qu’il y en a plus que nécessaire. La propulsion stellaire se dit opérationnelle. Les systèmes vitaux sont fonctionnels. On dispose du contrôle d’inertie et des impasseurs. On a les réacteurs à poussée réelle pour le vol en espace ouvert. S’il n’y avait aucun obstacle à notre sortie, on pourrait extraire cette arche de la soute immédiatement. »


  Je me suis gratté le cou. « Pourquoi on ne le fait pas ?


  – Cadence et Cascade maîtrisent tout, Purslane. Ils ont ouvert la porte dans l’intention de vous tuer. Maintenant que l’air s’est évacué, ils auront restauré le rideau et refermé la porte. On n’irait pas loin, je le crains.


  – Essayons, non ?


  – On risque d’y laisser notre peau. Pour l’heure, on est en vie. Et diverses options s’offrent à nous.


  – Lesquelles ?


  – Gêner nos hôtes en ralentissant le vaisseau. Il me faudra la liste de tous les appareils dotés de moteurs paramétriques en état de marche. Il y en a trop pour que j’aille inspecter la soute entière.


  – Je m’en occupe. Les autres options ?


  – Tenter de contacter nos poursuivants et ainsi déterminer notre position, notre vitesse et notre cap. On pourra ensuite spéculer sur la nature de cette entreprise.


  – On retourne vers l’Espace Machine.


  – Oui. » Il semblait distrait.


  « Vous n’en avez pas l’air trop sûr.


  – Je ne suis sûr de rien, Purslane. Il y a longtemps que j’ai quitté l’anneau de la Licorne, mais rien n’y suggérait des tendances martiales. Au contraire. La plupart des penseurs raisonnables ne souhaitaient que la paix et la prospérité pour nos deux métacivilisations. Par souci d’exhaustivité et par curiosité, on m’a envoyé investiguer des données anormales dans les archives de la Vigilance. Il n’était pas question de faire la guerre ni de se faire des ennemis. »


  J’ai songé que c’était la première fois qu’il parlait de sa mission sans ambiguïté.


  « Et Cadence et Cascade, alors ?


  – Ils ont pu être envoyés par une autre faction du Peuple Machine. Leurs intentions me restent inconnues.


  – Mais vous en avez une idée.


  – Partielle. Genre puzzle. Et une vérité aussi dérangeante que vaste qu’il me faudra bientôt vous révéler.


  – Dites-moi pourquoi on vous a envoyé. » Il me semblait que le monde allait ouvrir une trappe sous mes pieds.


  Hespéros a effectué quelques réglages, sans me répondre. « J’ai bloqué les portes extérieures. Personne ne peut entrer sans recourir à la force.


  – Ça n’a rien de très rassurant, vu les circonstances.


  – Je m’en voudrais d’exagérer nos chances. S’ils ont accès aux systèmes d’Ailes d’argent, ils pourront forger des armes et des dispositifs d’une grande puissance. Mais on a aussi des fabriqueurs. On peut se défendre. Et en définitive, on dispose d’une option qui leur échappe. »


  J’ai cru détecter une menace dans sa voix. « Laquelle ?


  – Annihiler cette arche. Si le moteur devait s’autodétruire, je doute fort qu’un système de confinement puisse stopper la détonation avant qu’elle touche tous les autres vaisseaux de cette soute – même si Ailes d’argent tentait d’y édifier une impasse.


  – Donc, on peut leur faire mal. » Je n’avais pas besoin d’exposer le sombre corollaire.


  « Ce serait instantané, Purslane. Si vous aviez peur, je pourrais m’en occuper pendant que vous seriez en suspens.


  – Bon, attendons un peu pour exécuter ce plan.


  – Je veux juste m’assurer qu’on sait tous les deux ce qui s’offre à nous.


  – Je le sais. Cadence et Cascade peuvent le deviner ?


  – Ils sauront qu’on en est capable. Qu’ils le croient, c’est une tout autre question.


  – Vous pensez qu’ils nous savent encore vivants ?


  – Ils savent que je fonctionne, et que vous étiez en vie jusqu’à ce vous perdiez connaissance. Je doute qu’ils puissent surveiller nos activités à l’intérieur de cette arche.


  – Ils vous verront sortir.


  – J’irai vite, je modifierai ma coloration et j’utiliserai les vaisseaux et autres obstacles pour me dissimuler.


  – Il me faudra du temps pour dresser cette liste. Si j’avais accès à ma manne…


  – Je vous fais confiance. » Il a pris un ton sec. « Bon, avec votre permission, je mets le moteur en mode roulage. Je n’ose pas appliquer davantage de pseudo-poussée de peur d’arracher l’arche à son berceau d’appontement.


  – Allez-y. » J’ai reculé pour le laisser travailler.


  Le moteur réveillé a chauffé pour la première fois depuis des dizaines de millénaires subjectifs. Bien des appareils auraient rechigné face à une telle demande. Pour l’arche, qui avait été équipée en vue d’une seconde vie, ça n’avait rien d’une requête irraisonnée. L’écriture et les symboles rubis ont défilé sur des panneaux blancs jusque-là vierges, une série de carillons a retenti, et un bref élan m’a poussée à me cramponner. Ensuite, il n’y a plus eu qu’un battement lointain, moins un bruit qu’une sensation. Ailes d’argent pliait l’espace dans un sens, surfant sur la distorsion, alors que l’arche s’efforçait de le raplatir.


  « Ils vont le remarquer ?


  – Sans aucun doute. Surtout quand j’aurai joué le même jeu avec d’autres vaisseaux. »


  J’ai songé à la liste qu’il attendait de moi. J’aurais pu lui en énumérer un certain nombre tout de suite, mais je voulais qu’il reste jusqu’à ce que je me les remémore tous.


  « Il me faut de quoi écrire les noms et les emplacements.


  – Dites-les. Je me souviendrai du principal. » Il a effectué un nouveau réglage délicat sur la console, provoquant une nouvelle série de carillons. « J’ai activé l’émetteur de signal, à pleine puissance, sur un balayage de fréquence récurrent, afin qu’il ait des chances de traverser les parois de la soute et la distorsion de sillage derrière nous. L’arche nous fera part de tout signal en retour.


  – Il n’y a peut-être personne derrière nous.


  – Campion vous laisserait partir sans un mot ?


  – Il lui faudrait la permission de Betony pour me suivre.


  – Je doute fort que ça le retienne.


  – Vous avez raison. » L’idée que Campion soit dans les parages me réchauffait et me glaçait. Je voulais qu’il soit à l’abri au lieu de risquer sa vie pour moi. « Hespéros… » J’ai hésité. « Vous parliez à l’instant d’une vérité dérangeante… Vous êtes prêt à m’en dire davantage ? »


  Il s’est écarté des commandes, ses tâches terminées. « Il n’y aura jamais de bon moment.


  – Autant en finir, alors. »


  Il a pris un temps de réflexion, puis m’a désigné l’un des sièges blancs rembourrés. « Asseyez-vous, Purslane.


  – Pourquoi ?


  – Vous êtes fragilisée sur le plan mental et ce que je vais vous révéler ne vous fera aucun bien.


  – Je ne vais pas m’évanouir.


  – Asseyez-vous. »


  J’ai obtempéré.


  Il se tenait devant moi, les bras croisés. « Je ne suis pas Hespéros. »


  Je n’ai pas pu retenir un petit rire. « Comment ça, vous n’êtes pas Hespéros ? Je vous connais. Je vous ai amené à l’Esprit. Je vous ai ramené.


  – J’ai mal choisi mes mots. J’étais Hespéros. À présent, je suis quelque chose de supérieur. Hespéros en fait partie ; il en est un élément vital, un élément chéri, mais il n’est pas la somme de mon individualité. Je suis tout autant l’homme Abraham Valmik que je suis la machine Hespéros. »


  J’ai frissonné, saisie d’angoisse. « Arrêtez ça.


  – Je ne peux qu’exprimer la vérité. L’Esprit n’existe plus sur Neume. Tout ce qu’il était, tout ce qu’il a jamais su, tout ce qu’il a ressenti ou vu fait désormais partie de moi. »


  J’ai secoué la tête. « Impossible. L’Esprit était toujours là à notre départ.


  – J’ai laissé une coquille vide, privée de conscience. Elle va continuer de dériver dans l’atmosphère, de répéter ses actes habituels. Mais ce n’est pas moi. Je me trouve dans ce corps doré. Il était temps d’évoluer, de me reformer. Je suis Abraham Valmik. J’étais un homme, je suis devenu l’Esprit de l’Air, et je frôle de nouveau la condition humaine. »


  Je m’efforçais de traiter ce qu’on venait de me dire. De tous les millénaires, les siècles, les jours interminables de sa vie… pourquoi l’Esprit choisissait-il celui-ci ?


  « Pourquoi partir alors que vous étiez en sûreté ? Rien ne vous affectait, sur ce monde. Maintenant, vous pouvez être tué à tout instant si Cadence et Cascade décident de nous annihiler.


  – C’est un risque. Dans l’absolu, toutefois, je n’avais pas le choix. Une ère de grande stabilité, qui a duré des millions d’années, touche à sa fin. Il n’y avait aucune garantie que Neume m’offre plus de sécurité que ce vaisseau.


  – Qu’est-ce que vous savez ?


  – Tout. Tout et rien. Purslane, j’ai parlé d’une nouvelle dérangeante. Ce que je viens de vous dire, à propos de mon identité, vous paraît peut-être dérangeant. Mais ce n’est pas à ça que je faisais référence. »


  Je me suis enfoncée dans mon siège. « Je suis prête.


  – M’amener Hespéros — un être vraiment conscient, mais brisé — a catalysé un changement qui devait être imminent depuis un certain temps. J’avais peut-être entamé un lent processus de réveil et compris peu à peu qu’il me fallait me reformer, passer à autre chose. Mais si moi, Hespéros, je n’avais pas été amené à moi, Valmik, je serais toujours dans cette transition retardée, tel un dormeur qui essaie de sortir des filets d’un rêve séduisant où les couleurs et les émotions sont plus vives et plus soutenues qu’elles le sont jamais dans le monde de l’éveil.


  – On devait lui venir en aide.


  – C’était un acte d’une gentillesse singulière. Nous vous sommes tous deux reconnaissants, Purslane. Mais il faut que vous sachiez toute l’histoire. »


  J’avais la gorge serrée, l’estomac noué. « Je vous écoute.


  – Le Peuple Machine n’est jamais venu sur cette planète. Hespéros a été le premier – le premier à se retrouver en ma présence, du moins. Mais quand il est arrivé, que j’ai intégré son corps brisé, un souvenir a jailli en moi, une expérience qui remontait à si loin que j’ignorais si elle n’était pas plutôt un produit de mon imagination. J’ai découvert la clé qui a déverrouillé la vérité de mon souvenir quand j’ai disséqué la mémoire d’Hespéros. » Il a marqué une pause pour me dévisager avec toute l’intensité dont son masque doré était capable. « Il n’était pas le premier.


  – Vous disiez qu’avant lui, aucun membre du Peuple Machine n’était venu ici.


  – Exact. Mais un million d’années après l’Heure d’or, et quatre millions d’années avant le Peuple Machine, il y en a eu d’autres.


  – D’autres quoi ?


  – Membres d’une civilisation mécanique. D’une race de robots conscients.


  – Non. » Je brûlais de conviction. « Je connais l’histoire. Rien de comparable au Peuple Machine n’a jamais émergé avant eux.


  – C’est ce que vous croyez vrai. Mais la Vigilance a mis au jour des preuves du contraire. Elle a trouvé les vestiges de cette civilisation robotique sur plusieurs mondes, épars dans la galaxie. On avait mal interprété ces preuves ; on se disait que les Précédents les avaient laissées. La Vigilance a détecté des anomalies dans l’explication officielle — la datation ne correspondait pas à l’époque des Précédents — et marqué le sujet pour des investigations poussées. Quand la nouvelle de cette énigme a atteint l’Espace Machine, on m’a envoyé infiltrer la Vigilance et acquérir leur savoir en la matière.


  – Votre mission.


  – Dans le même temps – à un circuit près, disons —, Campion a dû aborder la Vigilance et compiler son rapport pour la Lignée Gentiane. Son fil devait mentionner la même anomalie, même s’il s’agissait uniquement d’un beau bijou dans un trésor de données. Mais c’est avec ce bijou que tout a commencé, Purslane. Lorsque Campion a accouché de son fil, les rouages d’un terrible processus se sont mis en branle. Voilà pourquoi on vous a attaqués deux cent mille ans plus tard.


  – Tout ça à cause d’une anomalie dans les données de la Vigilance ?


  – À cause de ce qu’elle signifie – pour l’humanité, pour le Peuple Machine, et surtout pour la Lignée Gentiane. »


  Étourdie, j’avais du mal à accepter tout ça. L’émergence d’une autre civilisation mécanique, déjà, alors que tous les livres d’histoire disaient le contraire. De plus, j’avais vécu tout au long de cette histoire ; je l’avais vue de mes propres yeux. Je me rappelais toutes ses péripéties, tous ses goulets d’étranglement. Je pouvais débiter les noms de cent mille cultures éphémères sans reprendre mon souffle. Il n’y avait pas de place dans cette litanie avérée pour un événement aussi important que la venue de machines vivantes.


  « Je ne comprends pas, Hespéros. Quel rapport avec la Lignée Gentiane ? Et si ces machines ont existé, pourquoi je ne me les rappelle pas ? Comment est-ce qu’elles ont réussi à apparaître et à disparaître sans laisser leur marque ?


  – Elles n’ont pas réussi.


  – Je ne comprends pas.


  – Elles ont laissé leur marque. Elles ont laissé beaucoup de marques. Mais, une par une, on les a effacées avec autant d’efficacité que de minutie.


  – Qui les a effacées ? Ces machines ?


  – Elles avaient déjà connu l’extinction.


  – Qui, alors ? »


  Hespéros a attendu un instant, puis il m’a dit, avec une infinie douceur, comme s’il se refusait à me causer douleur ou angoisse : « La Maison des Soleils était la Lignée secrète chargée de garder ce savoir enfoui. Vous, ainsi que tous les fragments de la Communauté, avez joué un rôle dans sa naissance. L’embuscade que vous avez subie ? C’était votre sombre instrument qui se retournait contre vous. »


   


  Chapitre 27


  La nausée m’a submergé, lente et lourde comme la marée sur une panthalassique massive. Quatre heures avaient passé depuis notre départ de Neume et on n’avait toujours aucune nouvelle d’Ailes d’argent du matin. Les engins de Charlock, Orache et Agrimony accéléraient encore, leurs garde-fous annulés. Après de longues discussions, leurs propriétaires avaient accepté de rester dans les cinq appareils de queue — Badinage, le Bel-Argus de Betony, les vaisseaux de Sorrel, Tansy et Henbane — tandis que les trois de tête essayaient de rattraper le navire de Purslane et de le forcer à ralentir. Galingale continuait de se positionner ; il faudrait quelque temps avant qu’il puisse se rendre utile.


  Quelle que soit son idée sur l’identité du pirate, Purslane ou le duo de robots, aucun de nous ne tablait sur un succès, mais il fallait mener la démarche afin de découvrir jusqu’où l’entité qui contrôlait Ailes d’argent était prête à aller.


  Si j’occupais seul la passerelle — Charlock, Orache et Agrimony se trouvaient à bord d’autres vaisseaux —, leurs imagos étaient là, ainsi que ceux de Betony, Sorrel, Tansy et Henbane. Celui de Galingale apparaissait quand il souhaitait intervenir, mais il restait vaporeux pour indiquer sa distance avec nous. On se tenait tous debout, les mains posées sur des supports partiellement représentés. Sur l’affichage, le système de Neume était un planétaire où nos trajectoires partaient de la planète en traits de laser, trop proches pour se différencier. Les indicateurs clignotants de chaque appareil montraient nos vélocités sous la forme d’une fraction de la vitesse de la lumière. Le vaisseau de Galingale approchait sur une asymptote peu accentuée, toujours à trente bonnes secondes de notre position, mais fonçant vers les trois engins de tête. Je ne doutais pas qu’il se livre aux mêmes exercices que nous —passer en revue ses armes et ses systèmes de défense. Une seule vérification aurait suffi — six millions d’années de Lignée garantissaient la fiabilité et l’efficacité de ces dispositifs —, mais certaines habitudes restaient trop ancrées. Avant la bataille, les soldats polissaient leur épée, huilaient leur fusil, caressaient leur porte-bonheur.


  Je m’étais résigné à une heure d’attente supplémentaire, tandis que les trois engins arrivaient de haute lutte à portée de tir, quand on a reçu le signal. Il fluctuait d’une fréquence à l’autre, sans recourir aux protocoles gentians habituels des messages, mais il provenait sans conteste d’Ailes d’argent.


  « Il nous hèle, c’est tout. » L’imago de Betony, le plus proche de moi, semblait scruter le résumé du contenu qui défilait près du planétaire. « Pas de contenu sous-jacent, à moins que quelque chose de trop subtil nous échappe. »


  La silhouette de Charlock a oscillé tandis que son navire accélérait. Comme un marin sur le pont d’un navire, il s’est cramponné à une balustrade devant lui, les muscles de ses avant-bras se crispant sous l’effort. « On devrait répondre. Quand on hèle un autre vaisseau, c’est pour prendre contact.


  – Ça pourrait être un piège quelconque », a dit Tansy.


  Il a secoué la tête. « On n’a rien à perdre. Quiconque pilote Ailes d’argent sait déjà qu’on le suit. Autant savoir ce qu’on nous veut. »


  Betony s’est mordu la lèvre inférieure. « Pourquoi utiliser ce protocole inconnu au lieu de l’émetteur du vaisseau ?


  – Faute de choix ? ai-je suggéré. Purslane a quantité de vaisseaux dans sa soute. Si elle a rejoint l’un d’eux, elle a pu réussir à expédier un signal malgré les robots.


  – Alors, en répondant, on risque de leur apprendre qu’elle a survécu, a dit Sorrel.


  – Ils sont déjà en courant. À moins qu’elle ait déniché un engin doté d’un émetteur unidirectionnel, ils auront capté l’envoi initial. Charlock a raison : on ne perd rien à répondre – et si c’est Purslane l’envoyeur, elle saura qu’on ne l’a pas laissée tomber. »


  Galingale est intervenu avec son retard normal. « Je suis contre la réponse à cette transmission. Si les robots veulent discuter, ils doivent ralentir et attendre nos instructions. On négocie à nos conditions, pas aux leurs. Et si Purslane est détenue en otage, apprendre qu’on poursuit son vaisseau ne l’aidera pas. »


  Je me demandais s’il comptait toujours risquer l’approche offensive ou s’il espérait que la crise se dénoue avant qu’il ait à montrer sa bravoure.


  « Si elle est seule sur ce vaisseau, je veux qu’elle sache qu’on ne l’a pas abandonnée », ai-je dit.


  Il a gardé le silence. Ma réaction ne l’atteindrait que d’ici trente-cinq secondes, après quoi la sienne mettrait autant de temps à nous revenir.


  « Réponds, a lancé Betony.


  – Tu es sûr ?


  – Garde par-devers toi nos intentions explicites, mais dis bien que nous sommes là pour rester. »


  J’ai hoché la tête, je me suis éclairci la voix, puis j’ai ordonné à mon vaisseau de créer un message sous la forme dont on se servirait d’habitude pour héler une civilisation nouvelle, en retirant les diverses broderies dont on aurait tissé nos messages normaux afin de déjouer l’espionnage et l’imitation. Enfin, j’ai pris la parole.


  « Ici Campion, à bord de Badinage. On est à trois minutes et on se rapproche. Purslane, on a reçu ton signal. J’espère que tu pourras interpréter cette réponse. Je sais que tu es à l’écoute – à l’écoute et en vie. Pour l’instant, il n’y a rien au monde dont je sois plus sûr. » Un pieux mensonge, mais je voulais par-dessus tout qu’elle croie que je ne renoncerais jamais à cette traque.


  « Je sais aussi que c’est de toi que vient ce signal — pas de Cadence et Cascade. Si les robots voulaient parler, ils se seraient servis des protocoles gentians. J’espère que tu peux répondre, mais au cas où ce serait impossible, ou limité à un ou deux messages, je vais te dire tout ce que, selon moi, tu as besoin de savoir. Tu as quitté Neume voilà plus de quatre heures. Depuis lors, tu restes à mille g sur un cap qui devrait t’amener vers les étoiles centrales de l’anneau de la Licorne dans cent trente mille ans. À l’heure de cette transmission, tu atteins quarante-huit pour cent de la vitesse de la lumière, chiffre en augmentation. Neuf vaisseaux te suivent — on a quitté Neume au plus tôt et on va au plus vite. On ne compte pas rebrousser chemin. On continue tout du long, jusqu’à ce qu’on te récupère. Je t’en prie, réponds si tu peux. Je veux entendre ta voix. » La gorge serrée, j’ai ajouté : « Je t’aime, ma frag. »


  J’avais du mal à tenir debout tellement je me sentais vidé et inquiet. J’osais à peine croire qu’il y aurait une réponse. Même si elle était en vie, rien ne garantissait qu’elle puisse envoyer un signal plus complexe que le premier. Elle était par ailleurs trois minutes devant nous. Il en faudrait six pour que je reçoive une réponse éventuelle.


  Chaque instant devenait une éternité d’angoisse. Le délai passé, il n’y a eu que du silence. Les secondes additionnées ont donné une minute plus longue que les six précédentes.


  Puis, par miracle, elle a répondu.


  D’une voix parasitée, indistincte. Même quand Badinage a étoffé le message en interpolant les segments dégradés, le ton est resté distant, comme si elle parlait derrière une vitre épaisse.


  « Je vais bien, Campion. J’ai Hespéros avec moi – il est en vie et de notre côté. On est dans l’arche blanche en soute. Les deux autres robots… ils nous ont piégés, Campion. Ils n’ont jamais eu l’intention d’aider Hespéros. Ils espéraient qu’il meure et, autrement, ils l’auraient tué. » Elle a marqué une pause pour reprendre son souffle. « J’ai tant à te dire ! Il n’y a qu’une demi-journée qu’on est séparés, je sais, mais j’ai appris des tas de choses. Épouvantables, pour la plupart. Je sais ce qu’est la Maison des Soleils, mais je m’en tiens là pour le moment. Cadence et Cascade écoutent sans doute, et selon Hespéros, ils ne savent peut-être pas tout. On ignore encore à quoi leur sert ce vaisseau. S’ils ne veulent pas aider Hespéros, pourquoi regagner à la hâte l’Espace Machine ? Pourquoi ne pas transmettre ce qu’ils ont appris ? Oui, ils s’en sont justifiés, mais vu ce qui transparaît désormais de leurs intentions, on peut partir du principe qu’ils mentaient à ce sujet aussi. » Une nouvelle pause. « Je ne demanderais pas mieux que continuer à te parler, mais, Hespéros et moi, on a du travail. Je reprends contact dès qu’on a terminé. Je t’aime, mon frag. Merci de m’avoir suivie. »


  Dans le silence, j’ai senti le vide du Bouvier — ce vaste néant — envahir ma boîte crânienne.


   


  Un peu plus tard, nos imagos se sont réunis autour d’une représentation holo d’Ailes d’argent du matin compilée à partir des données de nos mannes respectives. Même s’il n’y avait aucune garantie qu’elle reflète à la perfection le plan du vaisseau de Purslane, on n’avait pas mieux. Jusqu’alors, aucune anomalie criante ne m’avait frappé.


  J’ai indiqué la proue de la forme spectrale. « Si elle est dans l’arche blanche, ça la met par ici, derrière le moteur paramétrique. C’est un vague souvenir – la soute mesure huit kilomètres de long et l’arche pourrait tenir à peu près n’importe où. De toute manière, on aurait du mal à cibler la propulsion ou un autre système vital sans toucher la soute.


  – Si nos vaisseaux arrivent à la hauteur d’Ailes d’argent, on pourra lui tirer dessus latéralement, a dit Henbane. Là, on devrait le paralyser en n’endommageant que le moteur.


  – Risqué, a estimé Charlock.


  – Moins que de toucher la proue. » Le visage de Betony n’était qu’un masque de détermination amère, comme si on l’avait coulé dans le métal et laissé solidifier. « C’est décidé. On n’ouvre pas le feu dans son dos, même si ça arrange les robots. Et ça ne nous laisse pas sans options. On amène les trois engins de tête sur des trajectoires de vol parallèles à la sienne jusqu’à ce qu’ils aient ses flancs en ligne de mire. Là, ils tentent de neutraliser son moteur.


  – Et on prie pour que la suppression d’inertie se coupe en même temps, ou Purslane encaissera les mille g, ai-je dit.


  – On a tous conscience du risque – y compris Purslane.


  – Si elle entrait en suspens, a ajouté Tansy, ses chances de survivre à l’attaque s’amélioreraient énormément.


  – Si on la prévient maintenant, on indique nos intentions aux robots », a contré Sorrel.


  Charlock a souri, narquois. « Ils ont dû deviner qu’on ne vient pas les bras chargés de fleurs.


  – Cependant, ils ne connaîtront pas nos intentions exactes tant que ces vaisseaux n’ouvrent pas le feu, a dit Betony. Ils pourraient toujours croire qu’on compte négocier ou tenter l’abordage. Je suis d’accord avec Sorrel : on ne conseille à Purslane de se mettre en stase qu’à la toute dernière minute.


  – Et si elle n’en a pas le temps ? lui ai-je demandé.


  – Elle occupe un vaisseau contenu dans le sien. Il ne la protègera pas de l’accélération non compensée, mais ça vaut quand même mieux qu’être totalement exposée. Je regrette, Campion, mais c’est le mieux. Soit on les attaque, soit on les laisse partir. Dans ce dernier cas, je doute qu’on revoie Purslane un jour. »


   


  Chapitre 28


  Hespéros arpentait la passerelle blanche de l’arche tandis que je fouillais ma mémoire ; son agitation me semblait peu typique du robot que je croyais connaître. Tout ce qui me tenait à cœur, c’était de parler de l’ancienne civilisation mécanique, de découvrir ce qu’il en savait et d’apprendre quel rôle on avait joué dans leur disparition. Échanger avec Campion m’avait  fait du bien – j’avais l’impression qu’en moi, une flammèche avait jailli, repoussant le vide sombre —, mais la révélation d’Hespéros dominait toujours mes réflexions, excluant presque tout le reste.


  « Comment est-ce que vous — Hespéros ou Valmik, peu m’importe — avez appris cette extinction ? Si le Peuple Machine en avait déjà connaissance, ils nous l’auraient dit il y a des centaines de milliers d’années, non ?


  – Le Peuple Machine ne savait rien de l’existence de cette race antérieure. Quand il a émergé sur la scène galactique, il a supposé que les archives existantes, telles que les envoyés humains les lui avaient communiquées, étaient fidèles, à peu près. Il anticipait des erreurs et des contre-vérités, oui, mais il n’avait aucune raison de penser qu’on ait réécrit l’histoire dans une telle proportion et de façon aussi systématique. Les miens se croyaient la première intelligence mécanique. Tout le monde saura bientôt que ce n’était pas le cas.


  – Vous ne m’avez toujours pas dit comment vous l’avez su.


  – Des machines sont venues me voir dans ma jeunesse.


  – Je parlais à Hespéros. C’est Valmik là, hein ?


  – Nous sommes là l’un comme l’autre, deux visages sous un seul masque. Je suis désolé de vous embrouiller, mais il est naturel pour moi de changer de fil de vie. Je suis deux rivières qui ont conflué. » Il a ralenti son va-et-vient. « Il y a plus de cinq millions d’années, bien après l’Heure d’or, mais bien avant ma venue sur Neume, des machines pensantes m’ont trouvé. Je représentais une nouveauté pour elles —lent, immense, merveilleux. Elles représentaient la même chose pour moi. J’ai compris aussitôt ce qu’elles étaient : une technologie humaine devenue hantée, possédée par la brillance. J’avais vu des machines futées auparavant, mais sans l’agilité et la ruse de l’intelligence véritable. Aussitôt, j’ai compris que ces créatures relevaient d’un ordre différent — une alchimie du chaos et de la complexité avait conféré à leurs esprits la conscience et le libre arbitre.


  – Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ?


  – Elles m’ont dit vouloir contacter une métacivilisation humaine. Comme j’avais été humain, elles espéraient que je puisse agir en intermédiaire, aplanir les difficultés, jouer les diplomates. Je leur ai conseillé la prudence. J’avais déjà vu des dizaines d’empires passer – fleurir et se faner tels les nénuphars d’un étang, encore et encore, saison après saison. Bon nombre d’entre eux étaient accueillants, bienveillants, mais beaucoup restaient hostiles aux influences extérieures. Et ça n’avait rien changé à leur longévité. Les gentils empires se flétrissaient et disparaissaient aussi vite que les méchants. Il existait toutefois une certaine stabilité par-delà l’existence planétaire.


  – Les Lignées. » J’éprouvais un mélange de fascination et d’effroi.


  « Les machines trouvaient logique de traiter avec elles plutôt qu’avec l’une ou l’autre des civilisations éphémères de la noria. Une fois établies des relations harmonieuses avec la Communauté — qui existait déjà —, les Lignées négocieraient des contacts entre les robots et les cultures qu’elles estimaient suffisamment stables et ouvertes. Peu à peu, l’humanité découvrirait ses nouveaux compagnons mécaniques. Les deux camps prospèreraient au sein de cette alliance. Posés, neutres, les robots détachés de la politique humaine exerceraient une influence modératrice, calmant le cycle infini de la noria et amenant une ère de calme dans les affaires galactiques. De même, ils avaient beaucoup à gagner de leur relation aux sociétés humaines — l’accès aux arts et aux sciences d’un million de mondes et d’un million d’années de civilisation. L’art et la science les fascinaient plus que tout. Ils étaient terriblement curieux, mais il y avait dans leurs esprits quelque chose qui les privait d’une vraie créativité. Leur seule innovation authentique avait consisté à naître. Après cela, intelligents comme ils l’étaient, ils ne pouvaient que poser des questions. Y apporter des réponses exigeait des intuitions dont ils étaient incapables.


  – Donc ils ne ressemblaient pas au Peuple Machine.


  – Non. Les machines apparues par la suite — des millions d’années plus tard — possédaient bien ce qui manquait à la première vague. Mais c’était peut-être parce que la première des deux civilisations mécaniques n’avait pas eu le temps de s’inventer une créativité. En définitive, à force d’essayer des permutations mentales, elle aurait pu découvrir l’ingrédient nécessaire.


  – Mais elle n’en a jamais eu l’occasion.


  – Au début, on a accueilli les robots à bras ouverts. Ils constituaient un fait nouveau digne d’intérêt, un détour de l’histoire imprévu. Les humains avaient pris leur parti de ne jamais devoir partager la galaxie avec une autre espèce, une bénédiction et une malédiction à la fois. Ça signifiait une quantité illimitée de territoires vierges et de matériaux bruts, mais aussi le silence mortel des espaces infinis. Bon, cette humanité se fracturait en un million d’espèces descendantes, dont certaines difficiles à reconnaître comme telles, mais il suffisait de gratter sous les écailles, la fourrure, l’armure en fer-blanc, et on avait toujours des humains ; aucun babil de primate ne pouvait couvrir le silence bien longtemps. Mais maintenant, l’humanité avait de la compagnie. Certes, les robots n’avaient surgi qu’à la suite d’activités humaines, mais, à tous les niveaux, ils auraient aussi bien pu être des aliens. Leurs esprits fonctionnaient selon des algorithmes radicalement différents. Malgré leur étrangeté, ils ont été bien accueillis, au début. Peu nombreux, confinés dans un espace restreint loin de toute civilisation ancienne, les robots ne faisaient montre d’aucune ambition expansionniste. Aux yeux de l’humanité, un enfant unique qui grandissait dans une vieille demeure hantée par des démons, ça revenait à découvrir un nouveau camarade de jeu. Et, pendant quelque temps, c’est à ça que la relation a ressemblé. Mais ensuite, elle s’est gâtée. »


  De vieux souvenirs ont carillonné sous mon crâne, telles des cloches poussiéreuses. J’ai revu une maison aux pièces innombrables, un compagnon de jeu qui m’y rendait parfois visite.


  « Qu’est-ce qui s’est passé ?


  – Ce qui se passe souvent dans de pareilles situations. Ce qui avait débuté comme un malaise subliminal — le vague sentiment que, chez ces machines, quelque chose clochait, se révélait indigne de confiance — a muté en paranoïa pure et dure. Tout le monde ne l’éprouvait pas, bien sûr — il y en avait qui n’ont jamais remis en cause les motivations des robots. Mais leurs voix ne portaient guère. Les individus qui parlaient pour la Communauté — les gros bonnets au sein des Lignées les plus en vue — ont commencé à envisager de régler le problème des machines.


  – Par un génocide.


  – Ce qu’ils voulaient, ce n’était pas la soumission, ni le contrôle, mais la possibilité du contrôle. La capacité de neutraliser toute menace que ces machines auraient pu poser à l’avenir. Avec soin, ils ont formulé un plan. Un certain nombre d’envoyés robots ont été capturés et disséqués — leurs morts présentées comme des accidents ayant coûté des vies humaines. La Communauté a mis des siècles à trier les données obtenues, afin de comprendre le fonctionnement de ces cerveaux mécaniques. Échec complet. Toutefois, ils en ont retiré une pépite de savoir, un défaut dans l’esprit des robots, une faiblesse ayant subsisté malgré d’innombrables évolutions. Avec du temps et de l’ingéniosité, on pourrait en tirer parti. La Communauté a trouvé le moyen d’implanter une structure de données, une sorte de bombe neuronale, dans chaque membre de cette civilisation. Elle se répandrait de machine en machine sans que celles-ci se rendent compte qu’elles en étaient les vecteurs, et finirait par les contaminer toutes. La beauté de la chose ? Il ne se passerait rien. Les robots continueraient leurs activités sans se ressentir de cette infection. Ils continueraient de se mouvoir dans les cercles humains aussi longtemps qu’ils seraient utiles. Il ne serait peut-être jamais nécessaire d’employer cette arme — c’est ce que la Communauté espérait quand elle avait agi avec ce qui lui semblait une prudence et une prévoyance incroyables —, mais si un jour les machines menaçaient l’expansion ou l’hégémonie humaine, on pourrait activer les bombes. Une transmission apparemment inoffensive vers le cœur de leur civilisation suffirait. Dès que les robots commenceraient à traiter ces données, à les partager, les bombes entameraient leur compte à rebours. Ce ne serait pas instantané, car si les robots mouraient sitôt la transmission reçue, ils seraient capables d’organiser une quarantaine ainsi que de localiser l’origine probable du fléau. Mais le délai intégré ne gênait pas la Communauté : les Lignées suivaient une perspective à long terme depuis la Fragmentation. »


  Je me suis aperçue que j’absorbais ça avec une sorte de fatalisme indifférent ; ma capacité de surprise ou de dégoût paraissait d’ores et déjà épuisée.


  « Et alors ? Les robots se sont retournés contre nous ? »


  Hespéros a eu un petit rire. « Non. Ils n’avaient jamais eu d’ambition martiale. En vérité, ils avaient beaucoup plus à craindre des organiques que les organiques d’eux. Cela ne veut pas dire que la paix et l’amour auraient régné dans les siècles des siècles – tôt ou tard, des tensions auraient sans doute surgi. Mais les robots n’ont jamais levé le petit doigt à l’encontre de la métacivilisation humaine.


  – Et donc ?


  – L’arme a mal fonctionné. Soit les robots ont évolué, soit les humains avaient mal compris leurs esprits… mais elle s’est activée sans déclencheur externe. Les robots ont commencé à mourir, en très grand nombre. Au début, ils ne savaient pas ce qu’il leur arrivait. Ils ont même demandé de l’aide à la Communauté ! Celle-ci a alors compris ce que son ingéniosité avait déclenché. Elle a été consternée, bien sûr, vraiment choquée de son acte, mais pas au point de reconnaître son implication. Elle a croisé les bras tandis que les robots s’éteignaient. Elle aurait pu concevoir un remède, une contremesure qui serait passée de machine en machine pour mettre l’arme hors d’usage avant qu’elle ait une chance de s’activer, mais ça serait revenu à risquer de se démasquer en tant qu’instigateurs de la bombe neuronale. À la place, ils ont répandu de la désinformation suggérant que les robots étaient victimes d’une invention laissée par les Précédents.


  – Comment est-ce que vous savez tout ça, Hespéros ?


  – Je suis resté en liaison avec les machines jusqu’au bout. Même lorsqu’elles ont commencé à soupçonner ce qu’on leur avait fait, elles ont maintenu la communication. Mes liens avec l’humanité s’étaient distendus de siècle en siècle. Elles estimaient qu’on pouvait me parler. »


  Abasourdie, perplexe, j’ai secoué la tête. « Vous saviez. Tout ce temps-là, vous saviez.


  – J’ai traversé ces événements, Purslane, comme d’autres participants. Vous estimez avoir vécu six millions d’années, mais vous n’avez pas la moindre idée de ce que cela signifie en vérité. Le poids de tous ces souvenirs, c’est un océan d’hydrogène liquide que la pression mue en métal. Chaque nouvelle expérience que je choisis de me rappeler, chaque moment de mon existence, ne fait qu’ajouter au fardeau. Au plus profond, au plus noir, au plus dense de moi, je me suis remémoré ce qui était arrivé aux machines d’autrefois. Mais ces souvenirs auraient pu être enchâssés dans la roche, tant ils m’étaient peu accessibles. Même si je taillais la pierre pour les amener au grand jour — ce que j’ai fait une fois ou deux —, je ne pouvais pas être sûr qu’ils constituent une archive authentique. Il a fallu Hespéros pour les faire jaillir et confirmer leur réalité. Quand il est venu — le premier de son espèce à me rendre visite, la tête remplie de données de seconde main de la Vigilance récupérées dans vos mannes —, je me suis rappelé l’existence d’autres dans son genre, et leur sort. » Il a tendu les mains, paumes en l’air. « Et je vous le raconte.


  – Ils sont tous morts ?


  – Un par un, sur des millénaires, ils ont tous succombé. Et pendant un temps, la Communauté a vécu avec cela. Les Lignées ont tâché de se dire qu’elles avaient fait du mal à ces robots par inadvertance, en voulant seulement que cela reste une possibilité. Faute d’avoir souhaité leur extinction, elles n’avaient pas commis un génocide. La distinction était subtile, mais elles s’y sont raccrochées. En définitive, cela n’a pas suffi à assurer leur tranquillité. L’acte même devait être effacé de l’histoire de la Communauté. Aucun de vous n’en garde la trace parce que vous avez choisi de l’oublier et ajusté vos souvenirs et vos archives à cette fin.


  – On n’aurait pas fait ça. Trop gros, trop dur. Les autres civilisations… » J’exprimais des objections non parce que je ne croyais pas ce qu’il m’exposait, mais pour obtenir une explication.


  « Il y a eu plus d’une Lignée impliquée dans l’atrocité. La Communauté a joué le rôle nécessaire de coordinateur. Lors de réunions successives, les Mille Nuits ont servi à effacer et à modifier des souvenirs cruciaux. Tous, vous avez été complices ; ce ne sont pas des silhouettes sur lesquelles vous n’auriez eu aucun contrôle qui vous l’ont infligé. Dans le même temps, il a fallu altérer les annales partagées de la Communauté. Les Lignées ont été contraintes d’accepter la nouvelle version de l’histoire. Celles qui ont refusé de s’y conformer ont été exclues. Privées des dispositifs de soutien comme du mécanisme d’échange d’informations de la Communauté, elles ont périclité et disparu.


  – Ça n’a pas pu concerner que les Lignées. Si ces robots étaient présents dans l’espace humain, d’autres civilisations les auront remarqués.


  – En effet. Mais la noria les aura éliminés. Sans parler d’une Lignée, ici ou là.


  – Je ne vous suis pas.


  – Les Lignées s’enorgueillissent de leurs bonnes actions – les nobles démarches par lesquelles elles protègent de moindres civilisations. Elles ont raison de le faire. Mais des éléments associés ont aussi supprimé des naissantes. En six millions d’années, vous croyez vraiment que ça ne se serait jamais produit ? »


  Je me suis sentie malade, comme en partie évidée. « Vous ne pouvez pas savoir ça. C’est une chose d’avoir croisé la première civilisation des machines, et Hespéros… »


  Il a fait mine de tourner le dos, apparemment dégoûté de mon refus de prendre tout ce qu’il disait au pied de la lettre, mais a suspendu son geste.


  « Vous doutez que l’attaque qui visait votre Lignée ait été liée à ce que je viens d’évoquer, Purslane ? Au bout de cinq millions d’années, votre implication commence à apparaître, du fait de la Vigilance —s’ils n’avaient pas découvert ces reliques anormales, il ne serait rien arrivé. Mais vous — la Lignée Gentiane — et votre irrésistible envie de nouveauté et de prestige, digne d’une pie voleuse, vous n’avez pas pu vous retenir d’attirer l’attention là-dessus. Si vos fragments étaient revenus à une réunion avec des preuves indiscutables de l’existence d’une civilisation mécanique antérieure, tout le tableau aurait émergé ; cela n’aurait été qu’une question de temps. Vous imaginez le Peuple Machine disposé à passer l’éponge, à sourire avec tolérance de vos errements passés ? Ses membres auraient ressenti une forte parenté avec cette culture, et ils se seraient demandé si vous n’alliez pas les traiter de même si on vous en laissait l’occasion. La Communauté en serait sortie discréditée, et cela n’aurait été que le début. Une macro-guerre humains-

  machines serait devenue plus que probable. Cette redécouverte devait donc être censurée. Si cela entraînait l’annihilation désinvolte de la Lignée Gentiane, une embuscade tuant près de mille âmes immortelles, c’était le prix à payer. Tuer un million, voire un milliard d’individus n’aurait pas causé plus d’émoi. Les gardiens de ce secret perpétueront un massacre, un génocide ou une extinction systémique sans sourciller, Purslane.


  – La Vigilance est à l’origine de tout ça. Pourquoi ne pas s’y attaquer avant que ça se répande ? »


  Ma naïveté a paru l’amuser. « À vous entendre, c’est tout simple. La Vigilance est indestructible : un essaim de Dyson massivement distribué et presque invulnérable à l’agression extérieure. Elle dure depuis plus de cinq millions d’années et, en toute probabilité, elle survivra à toutes les autres civilisations de cette galaxie. Par chance, elle n’a pas paru s’apercevoir du sens de sa trouvaille – trop nombriliste, trop fixée sur Andromède pour prêter attention à un sujet aussi local, aussi réduit. »


  Un silence. « Et maintenant, vous nous haïssez ?


  – Après la gentillesse que vous m’avez témoignée ? Rien n’est plus éloigné de mes pensées. Mais j’ai pitié de vous.


  – Je n’ai pas le sentiment d’avoir participé à ce crime.


  – Vous avez tous joué un rôle. Certains se sont opposés au plan, sans obtenir gain de cause. D’autres ont jugé qu’il n’allait pas assez loin, qu’il fallait activer l’arme dès qu’elle atteindrait un nombre suffisant de robots. Votre position, je l’ignore. C’est entre vous et votre conscience, Purslane.


  – Ces souvenirs altérés… on pourrait les restaurer ?


  – L’esprit humain est délicat, malgré sa simplicité. Il ne se laisse pas traiter comme un meuble de rangement dont on pourrait ouvrir et fermer les tiroirs et les compartiments – et remplacer le contenu à l’envi. »


  J’ai murmuré : « Je sais. Hespéros, je suis navrée de ce qu’on a fait. Et “navrée” est trop faible. Mais on ne punit pas les enfants pour les crimes commis par leurs parents.


  – Vous n’étiez pas des enfants.


  – Une fois le souvenir du crime effacé de notre esprit, si, en quelque sorte. On ne peut pas nous punir pour ce qu’on ne se rappelle pas avoir fait.


  – Ça vous surprendrait que je sois d’accord ?


  – Je ne sais plus quoi penser. Je veux seulement faire ce qu’il faut – sortir de ce pétrin. Si ça signifie se rendre au Peuple Machine et le laisser décider de nous punir ou non, pourquoi pas ?


  – En l’état actuel des choses, je ne compterais sur rien de la part du Peuple Machine.


  – Et de Cadence et Cascade ?


  – Je ne sais toujours pas pourquoi on les a envoyés. »


   


  Une fois convenus d’un plan d’action, Hespéros et moi, on a rejoint la porte de l’arche par les couloirs immaculés. On avait déjà recouru à ses dispositifs de surveillance pour nous assurer qu’aucun gros engin n’avait pénétré dans la soute depuis l’évacuation de son atmosphère.


  « Pourquoi ils ne sont pas déjà là ? Je suis surprise qu’ils n’attendent pas dehors pour vous sauter dessus.


  – Ils viendront tôt ou tard. Pour l’heure, ils s’occupent peut-être d’échapper aux vaisseaux à notre poursuite. Mais à partir de maintenant, n’admettez personne dans l’arche sauf si c’est moi et que je donne les mots de passe choisis.


  – Helleborine et Orache. » Un rappel inutile.


  Il a hoché la tête. « N’oubliez pas, Cadence et Cascade n’auront aucun mal à prendre mon apparence et à imiter ma façon de parler. Mais ils s’attendront à ce que je me comporte comme Hespéros, pas comme Valmik. Si pour une raison ou pour une autre, vous ne me faites pas confiance, même si je vous donne les mots de passe, votre dernière défense sera de tendre l’oreille pour reconnaître Valmik en moi. Si vous ne l’entendez pas, vous pouvez partir du principe que je ne suis pas Hespéros.


  – Et je fais quoi, alors ? S’ils sont dehors, ils ne mettront pas longtemps à forcer la porte.


  – Je ne peux pas vous dire quoi faire en la circonstance. C’est entre vous et votre créateur.


  – Quoi, je devrais me suicider ?


  – Je vois au moins une manière dont les robots auraient d’ores et déjà pu vous tuer si c’était leur intention. »


  Je me demandais où il voulait en venir. « Ils ont failli réussir quand ils ont fait le vide d’air dans la soute.


  – Mais vous avez survécu. Leur intention était peut-être de vous confiner à un lieu, un vaisseau, plutôt que de vous tuer purement et simplement. Je crois qu’ils veulent quelque chose de vous, Purslane. Quelque chose dans votre esprit, je présume. Pourquoi ne vous auraient-

  ils pas tuée, sinon ? »


  J’ai frémi d’imaginer ce qu’impliquerait un interrogatoire par ces deux magnifiques symphonies mécaniques d’argent et de blanc – ce qu’elles me feraient pour obtenir ce qu’elles voulaient.


  « Je ne sais rien du tout.


  – Peut-être. Mais c’est leur opinion qui importe. » Il a ouvert la porte donnant sur le sas, se préparant à s’exposer au vide de la soute.


  « Comment vous comptez me parler ? Vous n’allez pas pouvoir produire un son là dehors.


  – Le sas possède un relais radiophonique. Vous entendrez ma voix quand j’aurai à vous dire quelque chose. Jusque-là, je garderai le silence – je ne veux pas aider Cadence et Cascade à me pister.


  – Vous serez absent combien de temps ?


  – Selon les variables, une ou deux heures. Je ne peux pas être plus précis.


  – C’est moi qui devrais y aller, pas vous. Avec une combi de l’arche et ma connaissance de la soute…


  – Cela vous prendrait plus de temps. Je peux filer comme le vent si nécessaire. »


  J’ai caressé le blindage musculeux de son avant-bras doré. « Faites attention à vous, Hespéros.


  – Bien entendu. » Au bout d’un moment, il a ajouté : « Je suis soulagé, Purslane. Je craignais que vous me détestiez pour ce que j’avais à vous dire.


  – Je n’ai jamais été du genre à abattre le messager. Vous avez fait ce que vous aviez à faire.


  – Vous l’avez bien pris. Espérons que le reste de votre espèce suivra votre exemple. »


  La porte intérieure s’est refermée sur lui. Par la vitre, j’ai regardé sa peau dorée prendre la nuance grise de la cendre pendant qu’il ajustait sa coloration. Je ne l’avais jamais cru capable d’un changement aussi aisé, mais plus rien chez lui ne m’étonnait. Le gris cendré a viré au flou obscur composé lorsqu’il a quitté le sas à la vitesse d’une balle de fusil. Puis la porte extérieure s’est fermée et je me suis retrouvée seule dans l’arche blanche. Je n’avais plus que mes peurs pour me tenir compagnie.


  Il m’est alors venu à l’esprit que j’étais le seul être de chair à bord de mon vaisseau.


  



  SEPTIÈME PARTIE


  Relictus était enfermé dans notre plus profonde oubliette depuis six ans, mais pas sous les conditions auxquelles nos prisonniers, pour la plupart, étaient accoutumés. On lui avait alloué deux pièces, une chambre et une étude où il mangeait et poursuivait ses recherches. Il disposait d’une cheminée, de bougies, de papier, de plumes et d’encre, ainsi que d’une petite bibliothèque qu’il avait lui-même sélectionnée. On lui donnait du vin et des mets normalement réservés aux soldats de haut rang. Parfois, il recevait la visite d’une courtisane. Le seul interdit concernait sa capacité de conjurer. Lorsqu’il ne devait pas manger ou boire, il portait un masque épais qui étouffait sa voix au point de l’empêcher de jeter un sort. Quand il fallait ôter le masque afin qu’il s’alimente, on lui liait les mains. Un garde le nourrissait à la cuillère, non sans le traiter avec le respect servile qu’on leur ordonnait de lui témoigner. Un autre posté à quelques pas observait, vigilant. Il portait un couteau et, à la moindre entourloupe, il devait trancher la gorge du captif.


  Je me suis rendue dans son cachot, car on estimait trop dangereux de le déplacer sans un bon motif. Pour ma visite, il était masqué et ligoté, assis dans un fauteuil noir vissé au sol, un couteau sur la gorge tenu par le garde debout dans son dos. Je ne voyais que ses yeux, mobiles derrière les cercles pratiqués dans l’objet de cuir et de métal qui lui recouvrait la figure – les yeux d’un jeune homme, voire d’un garçon.


  « J’ai un problème, Relictus. Je crois t’avoir témoigné de la considération. Il est vrai que tu n’as jamais vraiment été un prisonnier, mais quand la nature de tes talents nous est apparue, on m’a avisé de te couper la langue, de te trancher les mains et de te brûler les yeux. Je n’ai rien fait de tout cela, car, en tant que femme, je crois à la gentillesse. Je n’ai eu d’autre choix que te confiner, mais j’ai fait de mon mieux pour alléger le fardeau de ta captivité. Si je ne pouvais te laisser pratiquer la magie, je t’ai permis des luxes auxquels aucun autre prisonnier n’a accès. Somme toute, je doute que tu puisses arguer avoir été maltraité. »


  Relictus a hoché la tête. J’ignorais si cela signifiait qu’il arguait dans ce sens ou qu’il me concédait ce point.


  « Donc, un problème a surgi. Il ne t’aura pas échappé que Calidris — ton ancien maître — est désormais aux mains du comte Mordax. À mon regret, mais non pas à ma surprise, il s’est retourné contre nous. Il a usé de magie pour créer une armée de Soldats Fantômes, une armée qui croît en nombre chaque jour, tandis que la nôtre, diminuée, s’affaiblit. »


  Il a opiné de nouveau, puis tourné la tête vers le papier et l’encre sur son bureau, marquant ainsi son désir de prendre la plume. On lui a délié une main, en appuyant plus fort la lame du couteau contre sa gorge sous le masque.


  Il a écrit : Parlez-moi de ces soldats.


  « Ce sont des armures complètes, vides. Ils se déplacent sur des chevaux qui sont soit morts, soit proches de la mort, mais qui galopent à une vitesse et avec une discrétion sans pareilles. »


  Vous en avez capturé un ?


  « Seulement l’armure, brisée et morcelée. Il semble que l’esprit ou le spectre qui anime cette coquille s’en échappe quand elle est percée ou démontée. Des témoins ont évoqué une fumée rouge s’échappant par les interstices. »


  Apportez-m’en une encore intacte.


  « J’ignore si cela sera possible. »


  Réaffectez toutes vos ressources à cette tâche. Rien ne compte davantage.


  « Vous allez nous aider, Relictus ? »


  Le masque a émis un grincement. Je pense qu’il s’agissait d’un rire.


   


  Cette nuit-là, ou la suivante, des infiltrés habillés de vert m’ont arrachée à mon lit. De toute évidence, le contrôle que nous exercions faiblissait, si des agents du comte Mordax pouvaient se faufiler dans le Palais des Nuages et se frayer un passage jusqu’à ma chambre.


  De là, ils m’ont emmenée dans une pièce toute blanche, brillamment éclairée, où j’ai été molestée et questionnée. Ils m’ont lardée d’aiguilles ; ils ont examiné mes yeux à l’aide de dispositifs aveuglants. Ils m’appelaient « Abigail » et me répétaient sans cesse que je m’étais égarée au point d’errer dans un vaste labyrinthe vert qu’ils appelaient Palatial, mais qu’on m’avait secourue juste à temps.


  Par chance, je leur ai échappé. J’ai parcouru des couloirs illuminés jusqu’à retrouver — par magie ou par ruse — mes quartiers du Palais des Nuages.


  Je ne saurais décrire mon soulagement. Verrouillant mes fenêtres, j’ai exigé la présence d’un double détachement de gardes. Pourtant au matin, Daubenton rechignait à évoquer l’incident, si bien que je me suis mise à douter de sa réalité. En tout cas, je ne manquais pas de sujets de préoccupation. Les Soldats Fantômes grandissaient en nombre, envahissant le Royaume en bataillons silencieux, leurs pâles montures rapides empestant la pourriture. Il leur fallait un capitaine vivant pour les guider, mais à tous égards ils se battaient comme des démons. De chacun de nos hommes tombés, Calidris en faisait deux pour Mordax. Je maudissais le jour où je m’étais piquée le doigt de l’aiguille sang-liée, amenant cette désolation sur nous.


  Mais j’ai tenu compte de la requête émise par Relictus. À l’encontre des souhaits de Daubenton et Cirlus, j’ai requis les hommes et les ressources qu’il fallait pour capturer un Soldat Fantôme, son armure intacte. C’était, je pense, une folie nécessaire. On a perdu des villages et des villes en redéployant nos armées, ce qui affaiblissait leur protection. Chacun sachant que ces ordres venaient de moi, mon nom est devenu une malédiction pour ceux qui avaient perdu un foyer, des biens, des êtres chers. Je suis restée résolue.


  Et un jour, enfin, on a capturé un Soldat Fantôme.


  Il était tombé de sa monture sur un tas de foin, l’armure intacte. Mes hommes l’ont encerclé. Il s’est défendu avec de moins en moins de fougue, pour devenir docile quand son capitaine est parti à cheval. Ils l’ont enfermé dans un sac, ramené en chariot au Palais des Nuages, puis ligoté sur un chevalet en bois et amené à Relictus.


  Il l’a examiné avec grand soin, pendant des jours. Entre-temps, les Soldats Fantômes poursuivaient leurs incursions, érodant peu à peu les frontières du Royaume. Les hommes en vert m’ont de nouveau capturée, et de nouveau je leur ai échappé pour regagner mes quartiers où j’ai posté davantage de gardes. Je n’ai rien dit à Daubenton, car l’étrangeté de mes déclarations et de mes souvenirs le faisait déjà remettre en cause mes facultés. De plus, je soupçonnais les infiltrés d’appartenir à ma maisonnée et la pièce toute blanche d’être une chambre secrète quelque part dans le Palais. Sinon, comment expliquer la facilité avec laquelle ils m’enlevaient et je regagnais mon logis ? Je n’étais pas du tout certaine que Daubenton était innocent dans l’affaire.


  Douze jours après la livraison du Soldat Fantôme dans son cachot, Relictus m’a fait mander. Des gardes à mes côtés, j’ai descendu l’escalier en spirale de l’oubliette.


  Si le Soldat Fantôme était toujours attaché sur le chevalet, il a tourné son casque vers moi à mon entrée. Relictus était masqué, mais il avait les mains libres. Il portait une blouse blanche tachée de graisse. Ses cheveux pendaient en mèches humides par-dessus les trous du masque. Il a marmonné et tendu les mains vers l’un des gardes.


  « Ligotez-le, ai-je dit. Il veut parler.


  – Il y a un risque, madame, a averti Cirlus.


  – J’ai donné un ordre. Ligotez-le et ôtez-lui le masque. »


  Relictus avait toujours son visage juvénile, mais enfiévré par l’ambition et la soif de pouvoir. Un garde s’est campé derrière lui et lui a posé un couteau sur la pomme d’Adam.


  « Des progrès ? ai-je demandé.


  – Je crois, madame.


  – J’écoute.


  – La magie provient de Calidris – je la reconnaîtrais n’importe où. L’armure contient ce qu’on appelle une âme factice. On a souvent discuté des sorts requis pour invoquer de telles entités et les lâcher dans le monde, un travail subtil et traître, hors de portée de la plupart des adeptes. Même pour lui, conjurer une âme factice représentera un exercice pénible et prolongé. Il m’a montré un jour comment faire, pour me prouver ses pouvoirs : il a placé l’âme factice dans un sablier et on l’a regardée remuer le sable. Puis il a juré de ne jamais recommencer et m’a demandé de ne même pas essayer. Une âme factice est une sorte de magie vivante qui, une fois mise en mouvement, acquiert une existence indépendante de son créateur. C’est donc plus dangereux qu’un sort jeté pour un résultat spécifique qui cesse ensuite.


  – Mais à présent, Calidris en crée beaucoup, de ces âmes factices. Est-ce possible ?


  – Si les Soldats Fantômes sont bien réels, vous avez votre réponse. J’imagine que Calidris a utilisé ses talents à trouver le moyen de produire dix âmes factices, ou cent, sans plus de difficulté qu’une. Il évoquait parfois des méthodes par lesquelles un sort unique pouvait se voir multiplié à l’aide d’un assemblage de leviers et de tubes acoustiques. » Il a scruté la silhouette sur le chevalet qui dirigeait vers nous le bec pointu de son casque. À ce qu’on me disait, les fentes oculaires étaient en verre. L’examen des Soldats Fantômes morts avait révélé une rare sophistication des articulations et des jointures de leur armure servant à celer la fumée rouge. « Puis-je le détacher ? Je pense que vous trouverez cela très intéressant. Vous ne risquez rien ; il est très docile.


  – Docile ? » Je ne m’attendais pas à ça, vu la férocité avec laquelle ces créatures décimaient nos régiments.


  « Je vous le garantis. »


  J’ai hoché la tête à l’adresse des gardes qui ont remis son masque à Relictus. Le couteau toujours à la gorge, on lui a délié les mains et il détaché la silhouette en armure. Alors que les gardes allaient le ligoter de nouveau, il a tapoté son masque et maugréé.


  « Laissez, ai-je dit. Il utilisera ses mains, sans parler. Les Soldats Fantômes ne répondent pas aux ordres oraux. »


  Relictus a fait signe à la créature de s’écarter du chevalet. Elle a avancé, titubante, et le sol a résonné sous ses bottes. Il a levé un bras. Elle l’a imité. Il a mimé une instruction plus complexe. Elle s’est avancée d’un pas raide jusqu’à la table où elle a pris la plume dont il se servait. Il lui a fait effectuer d’autres tâches simples avant de la renvoyer au chevalet où on l’a rattachée.


  Les gardes lui ont lié les mains et ôté son masque.


  « Docile, ai-je reconnu.


  – Elle obéira au doigt et à l’œil. Vu qu’elle me considère comme son maître, je pourrais même l’envoyer affronter les autres Soldats Fantômes. Elle les combattrait volontiers.


  – Cela ne nous apporterait rien, hormis prouver quelque chose. Pourquoi la commande-t-on aussi facilement ?


  – Cette malléabilité définit les âmes factices, madame. Calidris n’y est pour rien. Ce sont des créatures innocentes qui font ce qu’on leur dit tant qu’on use d’autorité. Tels des enfants très serviables, si on veut. Ce sont peut-être bien de redoutables combattants, mais la haine et le mal leur restent étrangers. Le mal est en ceux qui les créent, ou les envoient brûler des villages.


  – Vous ne m’apprenez rien d’utile. » Je m’apprêtais à me détourner, écœurée. « Maintes vies ont été sacrifiées pour vous amener ce spécimen, Relictus. Des villages ont brûlé afin de satisfaire votre vaine curiosité. J’espérais que vous lui trouveriez un défaut.


  – Je l’ai trouvé. » L’idée semblait lui venir après coup. « Je peux les tuer par milliers, si vous le souhaitez. »


  Je lui ai demandé comment.


  « Ce sont forcément des copies d’une même âme, ou d’un petit nombre d’âmes. C’est la seule façon dont Calidris peut les produire en si grand nombre. J’ai évoqué la méthode par laquelle on multiplie un sort.


  – Oui…


  – Imaginez un dispositif qui reproduit ses mouvements avec une grande précision – ceux de ses bras, de ses doigts. Un mannequin pourrait être conjuré qui suivrait ses gestes, ou ce serait fait avec des poulies et des ficelles reliées à une armure que Calidris lui-même porte. Le mannequin pourrait être enchanté pour parler quand il parle, ou sa propre voix transmise vers une autre bouche par des tuyaux. En tout cas, le résultat serait similaire. Un sort aurait l’effet de deux. Ou de trois avec un dispositif plus élaboré. Sur le plan pratique, il n’y a aucune limite, surtout si on décide de recourir à la magie là aussi.


  – Donc Calidris a donné naissance à des milliers d’âmes factices par le biais d’un unique sort. Je ne vois toujours…


  – Les âmes sont toutes identiques. Elles sont animées du même feu infernal. Ce qui signifie que… » Cherchant ses mots, il a grimacé ; expliquer les mystères de son art à une novice se révélait ardu. « Madame, pour invoquer Calidris, vous avez utilisé l’aiguille sang-liée.


  – Ma pire erreur.


  – Néanmoins, cela permet d’illustrer mon propos. À cet instant, votre douleur était la sienne, votre sang le sien. Un sort vous unissait. Il en va de même avec les âmes factices. Chacune est liée à ses sœurs, parce qu’elles ont été forgées en même temps, d’une même formule. C’est leur force, car cela offre à Mordax une armée d’une taille illimitée, et c’est leur faiblesse, car elles sont toutes vulnérables au même contresort.


  – Que vous connaissez ?


  – Que je crois pouvoir déduire si on me laisse un certain délai. Chaque jour, j’en apprends davantage sur l’œuvre de Calidris. D’ici peu, j’en saurai assez pour pouvoir énoncer le contresort. »


  J’ai considéré l’armure, en songeant à ce qu’il avait dit de son innocence d’enfant. La visière vide me renvoyait mon regard, la fumée rouge luisant derrière les fentes vitrées des yeux. Je sentais la vague curiosité d’un animal ou d’un esclave, mais aucune méchanceté. Jamais je n’aurais voulu me retrouver seule avec le Soldat Fantôme, mais je croyais Relictus quand il le disait dénué de ruse et de haine.


  « Et que se passera-t-il alors ?


  – Elle mourra, avec chaque âme factice créée par le sort unique. Ce pourrait être un régiment de Soldats Fantômes ou l’armée entière. Quoi qu’il en soit, la perte pourrait bien se révéler décisive.


  – Dans ce cas, faites, et au plus vite. La sécurité future de l’espèce humaine dépend de vous. »


   


  Chapitre 29


  «Il vire de bord », a dit Betony lorsque le fait est devenu indiscutable.


  Vingt minutes s’étaient écoulées depuis qu’Ailes d’argent avait paru changer de cap. Au début, on n’y a guère attaché d’importance, songeant que les robots avaient opéré une correction temporaire de trajectoire en réponse aux trois vaisseaux qui se dirigeaient vers eux. L’avantage de ce petit ajustement n’était pas évident, mais — faute de deviner ce qu’ils envisageaient sur le plan tactique —, on avait estimé que le vaisseau de Purslane finirait par reprendre son cap initial après avoir acquis un avantage microscopique — quoique réel — sur ses poursuivants.


  Mais il a continué de virer. Durant ces vingt minutes, il avait infléchi sa trajectoire de douze degrés et ne montrait aucun signe de vouloir s’interrompre.


  L’Espace Machine, cette gerbe d’étoiles exilées qu’on appelait l’anneau de la Licorne, décrivait un arc autour du disque principal de la Voie lactée. Pourvu qu’un vaisseau chemine parallèlement à la surface de ce disque, il rejoignait tôt ou tard l’Espace Machine – même s’il y mettait cent mille ans au lieu de dix ou vingt. Mais il lui suffisait de se décaler à peine de cette parallèle pour manquer l’anneau. Et tandis qu’Ailes d’argent continuait son changement de cap, sa destination projetée se détournait peu à peu de l’Espace Machine.


  La correction a duré encore une heure, après quoi l’engin a filé droit. Son avance, quelque peu diminuée, s’accroîtrait de nouveau quand on devrait effectuer la même manœuvre.


  « Pourquoi avoir attendu ? a lancé Betony. Au départ de Neume, ils connaissaient la direction. Une perte de temps, voilà tout.


  – Notre poursuite a pu les obliger à réviser leur plan, a suggéré Henbane.


  – Pas forcément, ai-je dit. Ils savaient exactement où ils allaient, pour moi. Ils voulaient qu’on les imagine regagner l’Espace Machine, donc ils ont adopté ce cap dès leur sortie d’orbite. Ils comptaient changer de cible sitôt hors de portée d’observation, à un ou deux ans de Neume, mais n’avaient pas prévu une réaction aussi rapide : on a lancé notre flotte trop vite pour qu’ils puissent virer sans qu’on le voie. Ils ont donc exécuté leur manœuvre avant d’atteindre une grande allure relativiste. C’est difficile de tourner à six dixièmes de la lumière, mais dix fois plus dur à neuf dixièmes.


  – Mais s’ils ne retournent pas dans l’Espace Machine… » Sorrel a laissé sa phrase inachevée.


  « On sait où ils vont. » L’imago de Charlock a jeté un coup d’œil vers un affichage flottant. « Bien sûr, ils peuvent avoir encore des tours dans leur sac, mais, tel quel, on peut extrapoler leur trajectoire sur mille années-lumière avec une marge d’erreur d’à peine quelques milliers d’UA au bout.


  – Montre-nous. » Betony arborait toujours son masque de concentration rigide.


  La carte de la galaxie a jailli sur l’afficheur de Badinage, zoomant sur notre position actuelle dans le bras Écu-Croix jusqu’à ce qu’un intervalle visible apparaisse entre la tache brillante de nos vaisseaux et le cercle argenté de Neume. Si on était encore, techniquement, à l’intérieur de son système, on ne tarderait plus à crever l’héliopause de son astre pour aborder le véritable espace interstellaire où ne nageaient que des comètes d’un noir cendré.


  « Nous les voyons par ici. » Une ligne rouge s’est étirée devant Ailes d’argent du matin. Lorsque le vecteur a touché le bord de l’encadré, l’échelle s’est modifiée pour englober un plus gros volume d’espace. « Rien au bout de dix ans, a indiqué Charlock. Passons à cent. Aucun résultat probant – l’appareil ne passe jamais à moins de deux ans d’un système catalogué. » L’échelle a ressauté à mille années-lumière, et la ligne rouge ne frôlait toujours rien. Elle s’épaississait, car la marge d’erreur grandissait. « Un soleil célibataire situé à neuf cent trente ans », a-t-il déclaré, dubitatif. « Ça pourrait être la cible.


  – Ni planètes, ni débris, ni glace, a résumé Betony. Je ne vois pas l’intérêt. »


  Un soleil célibataire avait perdu son système, arraché lors de la rencontre d’une autre étoile aux premiers temps de son histoire. Aux yeux des métacivilisations, ce genre d’astre n’avait d’intérêt que pour fournir de l’énergie par le biais d’un trou de ver.


  « Poussons à dix mille ans. Loin du bras Écu-Croix. La marge d’erreur approche des six mois. Au bout de sept mille ans, le vaisseau passera à moins de quinze ans du périmètre de la Concordance Harmonieuse, un empire comprenant mille sept cents systèmes habités.


  – Ça pourrait être la cible ? a demandé Tansy. Avec quelques corrections de trajectoire…


  – L’Actuaire Universel ne donne que cinquante pour cent de chances à la Concordance Harmonieuse d’exister de nos jours, et onze d’ici à ce qu’Ailes d’argent l’atteigne. » Sorrel consultait son propre afficheur. « Neuf contre un, ce serait un pari très risqué.


  – L’AU ne voit pas toujours juste.


  – Plus souvent que la moyenne ; la Concordance présente d’ailleurs tous les indicateurs du flux et du reflux classiques. À moins que les robots ne comptent traiter avec les vestiges racornis d’un ancien empire, je doute fort que ce soit leur destination.


  – En effet, a dit Betony. Accrois le volume de recherche, Charlock.


  – On est déjà à dix mille.


  – Il faut regarder plus loin. »


  Charlock a haussé les épaules ; à en juger par sa mine, il n’espérait guère de résultat. « Cinquante mille. » L’encadré s’agrandissait encore. « La marge d’erreur est désormais de deux ans et demi – assez pour glaner des systèmes tout du long. On tamise une bonne part de la galaxie et il va falloir examiner plusieurs milliers de candidats.


  – Liste les systèmes par ordre d’interception. Voyons si quoi que ce soit nous saute aux yeux. Entre-temps, continue d’affiner notre estimation du cap d’Ailes d’argent. Nous pourrons peut-être rétrécir un peu la marge d’erreur.


  – On perd notre temps, a riposté Henbane. Pour ce qu’on en sait, ils vont virer à angle droit dans une demi-heure.


  – Dans ce cas, nous répèterons l’exercice. » Indifférent à l’objection de l’autre fragment, Betony parlait d’une voix bourrue. « Je dormirai plus tranquille quand on saura où ils vont.


  – Peut-être pas », ai-je dit.


  *


  J’imaginais Aconit devant moi. J’en venais à l’apprécier ; sa présence m’aurait réconforté. Je me trouvais seul à bord de Badinage, sans les imagos pour l’instant.


  « J’ai une idée en tête. » Je lui envoyais un message qu’il entendrait dans plusieurs heures sur Neume. « Folle a priori, mais je ne peux pas me l’ôter du ciboulot et j’espère qu’elle a un rapport avec les interrogatoires de Mezereon. Il y avait un truc qui clochait avec le corps de Cyphel. »


  J’ai imaginé Aconit se grattant la barbe, l’air sceptique. Qu’est-ce qui ne pourrait pas clocher avec un corps broyé par une chute de plusieurs kilomètres ?


  « Elle revient sans cesse. Dans mes rêves. Elle me dit de regarder mieux. J’ai l’impression que mon subconscient a compris, mais qu’il échoue à m’en faire part. J’espère que quelqu’un sur Neume verra ce qui m’échappe. Vous êtes des dizaines et vous disposez des images que les Ymiriens auront enregistrées jusqu’au moment de sa mort. Il y a peut-être quelque chose… » J’ai marqué une pause ; je savais que je paraîtrais absurde, mais je ne pouvais ignorer Cyphel, et l’urgence dans sa voix tandis qu’elle me reprochait mon inattention. « Elle a fait une longue chute, Ack. Imaginons qu’elle était vivante tout du long et savait qui la tuait. Est-ce qu’elle aurait pu nous envoyer un message ? »


  J’ai alors mis fin à l’enregistrement. Il m’a fallu plusieurs minutes pour trouver le courage de mes convictions et me résoudre à l’envoyer.


   


  Le virage n’avait rien changé à nos plans. Depuis notre discussion précédente, les trois vaisseaux sans équipage suivaient des trajectoires parallèles vers Ailes d’argent. Une fois qu’ils l’auraient rattrapé, ils pourraient cibler ses flancs de leurs décharges d’énergie plutôt que sa poupe vulnérable. Sur l’affichage, ils formaient un triangle équilatéral, chacun distant des autres de cinq secondes. Leur proie se situait à l’apex du tétraèdre, à dix secondes de ses poursuivants, mais cet écart se réduisait lentement. À trois secondes, les engins pourraient tirer avec une précision suffisante pour le mettre hors d’usage sans risquer de le détruire.


  Ce qui était clair, mais inexpliqué, c’était que la distance raccourcissait plus vite que prévu. Nos engins n’accéléraient pas davantage, car ils avaient déjà atteint leurs limites et expulsé de leurs soutes les mégatonnes superflues. Pour une raison quelconque, Ailes d’argent avait perdu en vélocité depuis son virage. Une analyse détaillée de ses mouvements après le départ de Neume révélait même que sa décélération — la réduction tout juste mesurable de son accélération, en fait — avait débuté plus tôt.


  « Ils savent que nous sommes derrière eux, a dit Betony. Il n’y a aucune raison qu’ils s’abstiennent d’aller le plus vite possible. Qu’est-ce qu’il leur prend ? Pourquoi ne poussent-ils pas ce moteur à ses limites ?


  – Un sabotage ? a avancé Orache. Purslane et Hespéros auraient-ils eu accès au réacteur ? »


  J’ai hoché la tête. « Hespéros, peut-être. Mais s’il était en position pour le saboter…


  – Voilà : pourquoi s’arrêter là ? Il irait jusqu’au bout, s’il le pouvait, il le couperait. »


  J’ai répondu avant même que l’idée finisse de se former. « Ils ont des vaisseaux. Plein la soute. En état de naviguer, pour la plupart. On sait déjà qu’ils ont pu accéder à l’arche blanche. Dans mon souvenir, cet appareil a été vidé, et un moteur paramétrique installé. »


  Betony a lâché un rire bref. « Tu crois qu’ils font tourner le moteur de l’arche pour contrer celui d’Ailes d’argent.


  – C’est une idée. Purslane n’est pas du genre à capituler sans combattre. Peut-être qu’ils n’ont pas réussi à sortir de la soute, mais qu’ils ont pu allumer certains des moteurs.


  – En nombre suffisant pour aplatir l’espace autour d’Ailes d’argent et immobiliser ce dernier ?


  – Non. Ni même pour retirer plus de quelques pour cent d’efficacité au moteur, à condition de pouvoir démarrer tous les appareils opérationnels. » J’ai souri, d’admiration et de fierté soudaines, car je savais avec certitude que c’était pile ce que Purslane avait en tête. « C’est ce qu’ils vont tenter de faire. Purslane vous a parue sur le point de se recroqueviller et de se rendre ?


  – Je n’ai pas eu cette impression, a dit Agrimony.


  – Moi non plus. Et avec Hespéros à ses côtés…


  – Elle n’a pas expliqué comment il est revenu d’entre les morts après tout ce temps, a relevé Henbane.


  – Elle savait que les deux autres robots écoutaient. Il y avait peut-être des détails qu’elle devait leur dissimuler. »


  Le carillon sonore qui a interrompu notre discussion nous signalait que les trois vaisseaux de tête seraient bientôt à portée de tir. Sans un mot, on a tous reporté notre attention sur l’affichage et laissé, non sans impatience, les secondes s’égrener.


  Chapitre 30


  L’attente devenait presque intolérable ; je ressentais une conviction grandissante qu’Hespéros avait échoué quand un mouvement flou a signalé son retour. Il m’a salué de la tête devant la porte extérieure du sas de l’arche, son image s’affichant sur un panneau à la droite de la porte intérieure. J’ai tendu la main vers la commande antique qui lui livrerait passage.


  « J’en ai terminé, Purslane. Vous pouvez rouvrir. » Sa voix sortait du panneau, bourdonnante. Le vide régnait dehors, mais il générait un signal radio depuis son corps.


  « Hespéros ?


  – Il s’agit bien de moi. »


  J’ai arrêté mon geste. Inutile qu’il en dise plus : je savais déjà que c’était l’un des deux autres robots qui parlait. « Je crois qu’on a choisi un mot de passe. » De ses doigts glacés, la peur caressait la peau de ma colonne vertébrale.


  « Ma mémoire n’a pas retrouvé sa pleine capacité.


  – Elle allait bien à votre départ. Vous fonctionnez sans souci depuis votre sortie du coma.


  – Néanmoins, je rencontre des problèmes. Auriez-vous l’amabilité de m’ouvrir ?


  – Le mot de passe.


  – Je ne m’en souviens plus. » La haute silhouette large d’épaules, toujours assombrie par son camouflage, a tourné la tête pour regarder derrière elle – un mouvement de lézard, sans aucune humanité. « Je ne peux pas en être sûr, mais je crois bien que Cadence ou Cascade a réussi à pénétrer dans cette soute. Le temps joue contre nous, si vous désirez encore mon assistance.


  – Éloignez-vous de la porte. J’ignore à qui je parle, mais je sais que ce n’est pas à Hespéros.


  – Vous vous trompez, Purslane.


  – Je ne crois pas. Je tiens le pistolet à énergie que je viens de demander au fabriqueur. Il est pointé sur vous, le rayon réglé sur une dispersion maximum. » L’arme compacte était froide dans mon poing ; le bourdonnement d’insecte de ses lévateurs accompagnait son allègement. « Hespéros m’a dit comment tuer une Personne Machine. Il ne faut pas viser un point précis, mais arroser au plus large pour éliminer le plus possible de fonctions. J’y arriverai. Vous êtes distribuée, pas indestructible.


  – Tirez avec une arme à énergie et vous endommagerez le sas, ce qui entraînera une décompression fatale.


  – J’ai bien fait de passer une combinaison spatiale, alors. Elle provient du fabriqueur, aussi. »


  Aussi raide qu’un chevalier en armure, la forme a reculé d’un pas. Prenant une décision – elle a dû analyser ma voix et conclure que je ne me laisserais pas convaincre —, elle a changé : le métal s’est étiré, la taille s’affinant, les hanches et le torse s’élargissant, jusqu’à ce que je voie devant moi la silhouette de ballerine de Cadence. La peau sombre au lieu d’argentée, elle avait par ailleurs repris son aspect normal.


  « C’était facile, ai-je dit.


  – J’ai tué Hespéros. » Elle utilisait sa voix normale. « Il ne reviendra pas vous aider. »


  Un vertige m’a prise. « Où est-ce que vous l’avez tué ?


  – Dans cette soute.


  – Ça ne me suffit pas. Où exactement ? »


  Cadence a tourné la tête. « Près de ce vaisseau vert avec les ailerons de stase rétractés. »


  C’était l’un de ceux que j’avais dit à mon compagnon de visiter, mais elle pouvait être tombée juste ou l’avoir vu se déplacer sur les écrans des caméras de surveillance.


  « Apportez-moi le corps et on en reparlera.


  – Il n’y a pas de corps. Je l’ai désintégré. » Elle a levé un bras, l’armure de sa manche s’ouvrant de manière subtile et ingénieuse ; il en a jailli un cruel assemblage de tubes et de canons. « Cascade et moi sommes armés depuis que nous vous côtoyons. » Elle a laissé le bras s’abattre avec raideur, tel celui d’un mannequin, jusqu’à ce que la grappe d’armes pointe sur moi. « Ouvrez la porte, Purslane, avant que je ne doive recourir à la force.


  – Qu’est-ce qui vous retient ?


  – La clémence. Le désir de limiter le mal infligé. Nous sommes des machines, pas des bouchers. Nous prisons la vie, même l’approximation clinquante de l’organique.


  – Vous allez quand même devoir me tuer si vous voulez pénétrer dans l’arche.


  – Je préfèrerais l’éviter. Ne pouvons-nous discuter ? Vous avez tenté une action courageuse et ingénieuse, Hespéros et vous. Malgré notre sagesse combinée, nous n’avions pas prévu que vous utiliseriez ces appareils contre nous pour ralentir Ailes d’argent du matin. C’est une belle machine, au fait – digne de nous.


  – Ravie que mon vaisseau vous plaise. Je compte bien le récupérer.


  – N’était-ce pas notre accord ? » Cadence a incliné sa tête de poupée, l’éclairage de la soute soulignant les corniches de ses pommettes métalliques et la succulence de ses lèvres d’acier comme gonflées par des piqûres d’abeilles. « Je suis perplexe, Purslane. Vous avez une arme capable de me faire du mal, vous affirmez porter une combinaison spatiale, ma survie ne vous apporte rien. Pourquoi n’avez-vous pas tiré ?


  – Je vous ai laissé vous exprimer. » J’ai crispé mon poing sur l’arme. Les lévateurs la maintenaient si fermement en place qu’elle semblait un support fixe, tel le pommeau d’une rampe d’escalier. « Je pourrais vous retourner la question.


  – Le moteur de l’arche tourne toujours. Même si cela n’aura qu’un faible impact sur nos chances de réussite, il vaudrait quand même mieux qu’il soit éteint.


  – Bah, tuez-moi et occupez-vous-en. »


  Cadence a levé la main ; l’arme déployée s’est repliée à l’intérieur de son bras. « Vous ne m’avez pas crue capable de clémence, mais je vais vous le prouver. Désactivez-le, et nous trouverons un accord qui garantira votre survie. Je vous laisse du temps pour envisager cette proposition. »


  Mon cœur battait comme un pulsar allant se désintégrer à force de tourbillonner. Dans mon esprit, seules une erreur ou une remarque déplacée me séparaient d’une mort instantanée. Je ne pouvais pas attaquer Cadence, même si je le voulais. Malgré ce que j’avais dit, je ne portais pas de combinaison spatiale. Le fabriqueur n’avait pas eu le temps de la produire – il avait à peine pu se débrouiller de l’arme.


  Je devais prouver que je contrôlais la situation.


  « Écartez-vous de l’arche. Je ne vais pas vous tirer dessus parce qu’il resterait Cascade de toute façon. Et pour ce que j’en sais, vous pouvez créer des copies de vous. Mais vous teniez à Ailes d’argent pour un motif qui doit vous sembler important – et même crucial, si vous êtes prêts à risquer la guerre avec toute la métacivilisation humaine. »


  Elle a dû me croire, car elle a reculé de quelques pas.


  « Vous ne nous arrêterez pas. Vous êtes en notre pouvoir.


  – Si vous le dites. Le truc, c’est que je doute fort que vous projetiez de me garder en vie une fois la destination atteinte. Donc, si je dois mourir de toute façon – une quasi-certitude —, je préfère que ce soit à mes conditions, en remportant une victoire. »


  Cadence a répondu, avec une fermeté que je ne lui avais jamais connue : « Ne faites pas ça. Ce ne sera pas dans votre intérêt.


  – J’ai votre attention. C’est bien. »


  Elle semblait mener des calculs intenses, fiévreux, passer en revue une quasi-infinité de résultats. Si un robot avait pu transpirer, Cadence aurait sué – à grosses gouttes. « Nous pouvons toujours négocier. Je vais partir, le temps que vous réfléchissiez bien. Si vous débrayez le moteur de l’arche, vous pourrez dicter les conditions de votre survie, et si elles nous conviennent, nous les respecterons. »


  Je ne m’y attendais pas, mais j’ai essayé de le garder pour moi. « Quel type de conditions ?


  – Vous allez négocier avec les autres humains pour notre compte et les persuader de cesser de nous poursuivre, étant entendu qu’en échange nous vous laisserons partir.


  – Et je suis censée croire que vous tiendriez parole ? »


  Cadence a commencé à répondre – toujours avec calme, la voix aussi belle et posée qu’à l’accoutumée —, mais elle n’a pas fini sa phrase. J’ai à peine vu ou compris ce qu’il se passait, même si j’ai pu ensuite reconstituer la séquence en me basant sur les éclats de perception qui avaient franchi le goulet d’étranglement de mes sens animaux.


  Hespéros l’avait attaquée. Faute d’arme — on n’avait pas eu le temps d’en fabriquer une avant sa sortie de l’arche —, il devait recourir à la surprise. Il avait réussi à la perfection, car rien dans la réaction de Cadence n’a montré qu’elle avait la moindre idée qu’il approchait à pas feutrés dans l’ombre de la soute. Je me suis rappelé notre première rencontre sur la passerelle de Badinage où Campion l’amenait : il m’avait évoqué mon félin de chasse à Palatial et le David dans le vestibule de la maison familiale. Ces premières impressions — contradictoires, mais complémentaires — me revenaient, renforcées, alors qu’il plaquait au sol l’autre robot. Les deux silhouettes assombries ont lutté, leurs gestes si accélérés que je ne distinguais qu’une masse obscure qui se tortillait, telle un nuage de probabilité quantique fait de métal, le tout dans le silence complet du vide. Puis un éclair a jailli, fulgurant, qui a illuminé toute la soute durant une fraction de seconde. Il y avait à nouveau deux robots distincts.


  L’un et l’autre figés.


  L’un et l’autre brisés.


  Hespéros gisait à cinq ou six mètres de Cadence, un trou dans le torse là où son cœur se situerait s’il était humain. Sa peau a vacillé, sombre, dorée, sombre, pour rester ainsi. Plus rien ne bougeait derrière les fentes vitrées de son crâne. Cadence lui faisait face étendue sur le flanc, comme si elle avait décidé de faire une sieste. Son bras armé, sectionné au coude, reposait trois ou quatre mètres derrière Hespéros. Une masse grouillante de machinerie argentée dégoulinant d’onguents mercuriels fusait du moignon. Si lui paraissait mort, elle conservait un semblant de vie. Incapable de sortir de l’arche, je ne pouvais qu’observer la scène.


  « Hespéros, il faut se relever », ai-je dit par le biais du panneau à côté de la porte.


  Cadence a frémi, de manière infime. Des lumières se sont allumées dans sa tête, et les doigts de son bras intact crispés, comme ceux du bras coupé de l’autre côté d’Hespéros. Petit à petit, l’angle de sa tête s’est altéré jusqu’à ce qu’elle scrute ce bras-là. Elle gardait son air farouchement serein.


  La machinerie argentée qui s’extrayait de son moignon a formé un filament scintillant qui a touché le sol. Cette vrille, en s’étirant, s’est écartée du corps. Au début, je croyais qu’elle visait Hespéros pour lui faire du mal – administrer l’équivalent robot du baiser de la mort, peut-être —, mais je me suis rendu compte qu’elle le contournait dans l’intention de rejoindre le bras sectionné.


  « Hespéros, réveillez-vous. Par pitié. » Je voulais hurler, mais une partie de moi, détachée, savait que j’aurais gaspillé ma salive. S’il ne m’entendait pas, crier n’y changerait rien.


  La vrille a achevé son trajet. Atteignant sa cible, elle s’est enroulée comme du lierre autour d’un tronc abattu. Puis elle a entrepris de se rétracter, traînant l’arme.


  « Hespéros, je vous en supplie. »


  Le lien s’est fait. Les lumières ont clignoté, une fois.


  La vrille avait déjà raccourci d’un quart la distance entre le bras et sa propriétaire.


  « Elle est en vie. Cadence est en vie. »


  Des sons grinçants et brouillés ont jailli de la porte – on aurait cru cent personnes hurlant à la fois en cent langues différentes. Si c’était Hespéros qui essayait de me parler, il avait un gros, gros problème ; mais ça, je le savais déjà.


  « Debout. » Je parlais avec force. « Il n’y a pas beaucoup de temps. Vous vous levez, ou on est morts. Écoutez-moi, le robot ! »


  Il a remué, un bâillement paresseux du corps tout entier. Puis il s’est figé de nouveau.


  « Cadence est en train de se reconstituer. Si jamais vous ne l’arrêtez pas…


  – Pu… » Je ne sais pas s’il essayait de dire mon nom ou de jurer.


  « On se bouge, le doré sur tranche ! J’ai besoin de vous. »


  Il s’est secoué, un geste plus coordonné. Dans un spasme, il a roulé sur le flanc. Il paraissait regarder l’autre robot. Le bouquet d’armes raclait le sol entre eux, à mi-chemin de son parcours. Hespéros a levé un bras, ouvert la main, plaqué sa paume par terre, et entrepris de se redresser jusqu’à pouvoir glisser son autre coude sous son torse pour se soutenir. Puis, les jambes tremblantes, il s’est hissé dans une position semi-assise. L’effort a dû lui coûter, car il est resté immobile cinq ou six secondes. Il s’en fallait de quelques mètres pour que le bras de Cadence la rejoigne. Si elle semblait incapable de bouger, elle aurait une arme avec laquelle tirer. Je venais de me consoler en la croyant paralysée quand elle a frissonné et commencé à se redresser sur son séant. Elle retrouvait sa mobilité de seconde en seconde, tout comme lui. Ces robots disposaient de formidables aptitudes de récupération.


  « Hespéros ! » Toute logique enfuie, je hurlais.


  Arraché à sa stase, il s’est mis debout tant bien que mal et j’ai pu voir l’étendue des dégâts – un trou de la taille d’un poing le transperçait. Les parois de la blessure luisaient de mercure argenté et pulsaient de lumière azurée. L’une de ses jambes me semblait plus raide que l’autre. Il a pivoté avec maladresse pour contempler la scène devant lui : Cadence et son bras coupé n’étaient plus séparés que d’un mètre.


  Il a marché vers elle comme un homme à la jambe prise dans une orthèse. Elle a tressailli, levant son bras valide en bouclier. Il a posé son pied sur la vrille, puis, toujours avec raideur, il a mis l’autre genou à terre afin d’atteindre de sa main droite le bras tranché. Il l’a soulevé du sol, la vrille s’étirant tel du fromage fondu. Se redressant, il l’a serré dans son poing, le pinçant avec une force incroyable avant de le lancer d’un seul mouvement dans l’obscurité. Je m’attendais à l’entendre retomber avec un fracas métallique dans le lointain, mais, bien sûr, aucun bruit n’a accompagné l’impact.


  « Hespéros, vous m’entendez ? »


  Sans rien dire, il s’est encore approché de l’autre. Il lui a donné des coups de pied jusqu’à ce qu’elle roule sur le dos, puis il lui a posé le talon gauche sur l’abdomen. Elle s’est débattue avec une force grandissante. Il s’est agenouillé peu à peu sur Cadence, puis, des deux mains, il a empoigné son bras restant. Bandant ses épaules dans un effort de gorille, il le lui a arraché. Il l’a jeté, presque dédaigneux, le membre ne retombant qu’à quelques mètres de là. Puis il a pivoté, ajusté sa prise, et entrepris de démanteler ses jambes. Tout du long, elle s’est tortillée et convulsée, en vain.


  Bientôt, Hespéros a fini de la démembrer, ne laissant que la tête attachée au torse. Il s’est levé, plaquant contre lui ces vestiges pris de spasmes ; la jambe toujours raide, il a gagné l’arche. Le cœur battant, pistolet à énergie au poing, je l’ai admis dans le sas qui s’est empli d’air. La porte intérieure s’est ouverte et il est quasiment tombé dans l’habitacle en traînant la tête et le torse de Cadence derrière lui. Il bougeait toujours avec lenteur et sans grâce. L’air s’est chargé d’une odeur âcre de métal chauffé à blanc. Un pétillement sifflant sortait de sa plaie ouverte.


  « Je suis endommagé. » Il s’exprimait clairement.


  « Prenez ça. » Je lui ai tendu le pistolet à énergie. « Vous pouvez l’achever.


  – Je ne veux pas l’achever. Elle peut nous être utile. » La discordance entre le calme de sa voix et la silhouette trouée qui traînait la patte devant moi me déstabilisait. On aurait cru un cadavre qui me répondait.


  « Ça va aller ?


  – Je pourrai me réparer, avec du temps. Aidez-moi à aller sur la passerelle. On y sera plus en sûreté. »


  Hespéros tenant toujours l’autre, et prenant autant appui sur moi que possible, on a longé l’arche à pas lents jusqu’à atteindre la matrice blanche du poste de commande. Tout était dans l’état où on l’avait laissé.


  « Je devrais contacter Campion.


  – Ça peut attendre. Trouvez-moi de la gelée de machine.


  – Quel genre ?


  – N’importe lequel. Peu importe. » Il a laissé choir avec fracas le torse à ses pieds.


  Cadence suivait le moindre de ses gestes telle une vipère cherchant l’ouverture. « Il ment. » Sa voix était inchangée. « Les dégâts qu’il a subis sont irréparables. Il va subir une défaillance générale de ses systèmes. »


  Je l’ai désignée avec le pistolet à énergie. « On pourrait aussi la tuer.


  – La gelée, s’il vous plaît. » Il a tendu vers moi une main tremblante et m’a pris l’arme. « Je la surveille. Et trouvez-vous de la synchrofusion.


  – Pour quoi faire ?


  – Trouvez-la, c’est tout. »


  C’était la première fois que j’entendais de l’irritation dans sa voix. Il devait y avoir sa partie humaine aux manettes.


  Dans un local adjacent, j’ai trouvé des tubes de gelée à usages multiples. J’avais déjà un collyre de synchrofusion. J’ai regagné le poste de commande où Hespéros surveillait le torse argenté qui tremblait.


  « Et les bouts d’elle que vous avez laissés dehors ?


  – Ils ne peuvent nous faire aucun mal. Ils tenteront de se réunir, mais avec son torse et sa tête ici, ça n’aboutira pas. » Il m’a rendu le pistolet à énergie et pris les tubes de gelée. « Comme je disais, je suis endommagé. Mais un apport de matériaux bruts me permettra de me réparer. » Il a pressé dans la paume de sa main une bonne cuillerée de gelée noire tremblotante. Le matériau s’est organisé en diverses formes géométriques – prêt à agir, donc.


  « Ça va marcher ? » Je me suis accroupie contre la paroi, braquant Cadence. « C’est de la machinerie humaine. Je ne pensais pas que ça ait un rapport avec ce qu’il y a en vous.


  – Ça n’en a pas. » Son masque a dessiné un sourire las. « Mais on peut l’y amener. C’est même très simple. » Il a tartiné sa blessure, tapissant de noir le pourtour argenté du trou que l’autre avait foré en lui. Ce faisant, il a émis un bruit involontaire, le hurlement synthétique d’une radio qui aurait capté trop de canaux à la fois. « Je ne souffre pas, a-t-il dit une fois le silence revenu. Mais il y a une certaine… confusion. La gelée va m’aider à me réparer. Ça prendra un peu de temps. » Il a rajouté une autre cuillerée sur la couche dont il avait déjà enduit sa blessure. Soudain, une convulsion l’a raidi, comme s’il avait encaissé une décharge électrique.


  « Hespéros ?


  – Tenez Cadence à l’œil. » Il fourrait encore du produit dans son torse. « Je dois réduire ma conscience pendant que ces réparations s’effectuent. Je serai injoignable quelques heures, voire davantage.


  – Je me fais du souci. C’est un robot, Hespéros. J’ai vu à quelle vitesse vous bougez tous.


  – La vitesse ne fait plus partie de ses atouts, désormais. Vous avez le loisir d’utiliser la synchrofusion à taux bas.


  – Ça ne me plaît pas.


  – À moi non plus, mais je ne sers à rien tant que je ne peux pas me soigner. » Il a tassé une dernière cuillerée de gelée dans sa blessure —qui évoquait désormais un cratère aux parois abruptes et noires plutôt qu’un tunnel — avant de se laisser aller contre la cloison lui aussi. Puis ses lumières ont clignoté, une fois, avant de s’éteindre de nouveau. Je me devais d’espérer qu’au fond de ce corps doré, quelque chose restait en vie, qui œuvrait à le rétablir.


  « Allez-y, m’a dit Cadence d’une voix douce. Utilisez la synchrofusion. Je vous promets de rester tranquille. »


  C’est alors que des tremblements ont secoué l’arche, les vibrations manquant me projeter à terre.


   


  Chapitre 31


  L’appareil de Charlock est arrivé le premier à portée de tir d’Ailes d’argent du matin. Avec les minutes-lumière de décalage entre Badinage et les trois vaisseaux de tête, il n’y avait rien d’autre à faire que se rassembler autour du volume holo et de regarder se dérouler une série d’événements qui s’étaient déjà produits. Malgré notre impuissance à modifier le résultat, on avait envie de déplacer les pièces affichées sur la grille bleue comme si c’étaient les icônes d’un jeu de stratégie. Je balançais entre la conviction qu’aucun autre plan d’action ne s’offrait à nous et l’amère certitude que j’allais assister à la mort de mon amante et de mon amie la plus chère – mort dont j’aurais été en partie responsable.


  « Tu n’as pas besoin de voir ça, a dit Betony. Va attendre quelque part. Nous te préviendrons quand ce sera fini.


  – Volontiers, si ça ne vous dérange pas.


  – Bien sûr. Sache qu’aucun de nous ne t’en voudra. »


  L’imago d’Orache a tendu sa main immatérielle pour me prendre la mienne. « Nous avons tous du mal à faire cela : c’est notre sœur. Mais je n’ose imaginer ce que tu ressens.


  – Purslane se débrouillera. » Mes mots sonnaient creux, comme si c’était moi que j’essayais de convaincre.


  « Ailes d’argent fait pulser son impasse, a dit Charlock. La pseudo-

  poussée chute, comme prévu. »


  La pulsation offrait au vaisseau une certaine couverture, mais laissait dans son armure des brèches entre les nervures déphasées par lesquelles une rapière bien ciblée pouvait se faufiler.


  L’engin de Charlock, Brise d’acier, figurait dans l’holo de combat sous la forme d’une flèche jaune émoussée qui se rapprochait d’Ailes d’argent ; la distance se réduisait à des milliers de kilomètres au lieu de dizaines de milliers. « Il déphase ses armes. » Il scrutait le bandeau d’icônes et de nombres qui défilait près de la représentation de son propre appareil. « Il synchronise son canon gamma pour percer l’impasse de Purslane. » Il s’est tourné vers nous, le visage empreint de fierté. « Brise est bon élève. C’est exactement ce que je ferais si je tenais les commandes et que je pilotais en temps réel.


  – Ailes touché par le travers, a annoncé Agrimony après que les nombres attachés à la cible eurent changé tout à coup. Ablation et ionisation significatives de la coque… Je crois que tu as percé, Charlock. »


  Il a souri. « Le canon gamma recharge. Synchronisation avec l’impasse. Feu.


  – Ionisation secondaire trois kilomètres derrière le focus primaire. Deux impacts notables. » Agrimony nous fixait, enthousiaste, le poing levé. « On a traversé. Il ne se défend pas. Les robots n’ont visiblement pas le contrôle total.


  – N’y compte pas trop », ai-je marmonné. Brise d’acier avait peut-être foré deux cratères dans la coque de sa cible, mais les nombres attachés à Ailes d’argent montraient une accélération et une impasse inchangées.


  « Recharge du canon, disait Charlock. Synchronisation maintenue. Ciblage sur l’épicentre de la propulsion. Feu. »


  Au bout de quelques secondes, Agrimony a annoncé : « Ablation nulle. Aucun dégât hors des deux sites d’impact initiaux.


  – Il a dû modifier le phasage de son champ, a dit Betony. Compense et ajuste.


  – Laisse-lui du temps, a répliqué Charlock. Il a déjà géré ça. Il va lui falloir un petit moment pour élaborer le modèle prédictif des changements de phase et de fréquence. Ses coups porteront bientôt. Recharge du canon gamma. Feu…


  – Statut identique. Ailes phase plus vite que tu n’arrives à synchroniser.


  – Patience. Brise doit affiner son modèle. »


  Mais quand son engin a tiré de nouveau, on n’a vu aucun signe qu’il perçait la coque d’Ailes d’argent. L’impasse absorbait sans mal les rayons gamma, récupérant un peu de cette énergie et dissipant le reste dans l’espace sous la forme d’un long cône de rayons X dégradés.


  J’ai resserré ma prise sur la rambarde tandis qu’un sursaut d’accélération me balayait. « Rapprochons les autres engins. Un seul échoue à percer ? Qu’ils utilisent tous les trois des phases et des fréquences variées, et Ailes d’argent ne pourra sans doute pas les bloquer en même temps.


  – Ce n’est pas la stratégie convenue, a dit Sorrel.


  – La stratégie convenue ne fonctionne pas. Elle ralentit tout juste Ailes d’argent. Il est temps de changer de scénario avant qu’on se mette hors-jeu. »


  Betony a hésité, puis hoché la tête. « Orache, Agrimony, ordonnez à vos appareils de venir à portée de tir tout de suite. Coordonnez-vous avec Brise d’acier pour trouver une brèche dans la couverture d’Ailes d’argent. »


  Les vaisseaux ayant toujours trois minutes d’avance sur nous, il faudrait ce délai pour que le plan de bataille révisé les atteigne, et autant pour qu’on constate les résultats du changement. Jusque-là, on ne pouvait que regarder l’engin de Charlock continuer son attaque. Il a essayé deux autres décharges de son canon gamma avant de pivoter, de pulser son impasse et d’appliquer la pseudo-poussée.


  « Il ne bat pas en retraite, a précisé Charlock comme si ça nous venait à l’esprit. Brise est futé. Il s’est rendu compte qu’il n’arriverait à rien de cette manière, donc il fait ce que je ferais dans cette situation : il passe aux lamproies.


  – Tu en transportes combien ? ai-je demandé.


  – Cinquante-deux. Canons gamma à moyenne portée et propulsion par écheveau à haute hystérésis. Voyons voir.


  – Ne vends pas la peau de l’ours », ai-je soufflé. Rapides, agiles, les lamproies ne faisaient cependant pas le poids face à la puissance d’une arme embarquée. Elles ne savaient pas non plus ajuster leur rayon pour déjouer les pulsations et les déphasages accélérés de l’impasse.


  Dans le volume de combat, les lamproies étaient un jet de graines de pissenlit jailli de Brise d’acier qui s’est divisé en deux formations – douze en cordon autour du vaisseau de Charlock, les quarante autres filant vers leur cible beaucoup plus imposante. Leur propulsion à écheveau appliquant une pseudo-poussée, elles pouvaient s’appuyer sur le champ de Brise, ce qui permettait à ce dernier de maintenir sa position relative à Ailes d’argent et de conserver son impasse. C’était la seule astuce que l’autre engin ne pouvait pas reproduire : il aurait fallu des milliers de lamproies pour vaincre l’inertie monumentale du vaisseau de Purslane, et elle n’en avait pas autant à bord.


  Les quarante lamproies d’assaut se sont réparties en sous-escadrons et ont concentré leur feu sur les zones vulnérables qu’on avait déjà identifiées. Parfois, elles arrivaient à percer le champ en pulsation, mais je savais que ça tenait au hasard plus qu’au calcul, et même les rayons gamma qui touchaient la coque ne faisaient guère qu’érafler le blindage. Mais ça aurait peut-être pu fonctionner avec le temps – le supplice des cent morceaux au lieu d’une seule blessure décisive. Je me suis autorisé un regain d’espoir devant le fait qu’Ailes d’argent ne ripostait toujours pas. Peut-être que les robots, en effet, peinaient à contrôler l’intégralité de ses systèmes.


  Six minutes après la transmission des nouveaux ordres de bataille, les engins d’Orache et d’Agrimony — Vent secret et Bouffon moutarde — sont arrivés à portée de tir, pulsant leurs champs et coordonnant l’usage de leurs canons gamma embarqués avec Brise d’acier. Les lamproies poursuivaient leur assaut.


  Les nouveaux venus ont baissé leur impasse le temps de libérer leurs propres lamproies.


  Les canons ont fait feu.


  « Impact ! a crié Agrimony. Ablation et ionisations, des kilotonnes de coque ! On a fait mouche !


  – Instabilité des impasseurs ! a annoncé Henbane avec un peu de l’excitation d’Agrimony. Il a dégusté. Le champ est tombé à zéro durant deux virgule huit millisecondes. Quatre lamproies dans l’impasse d’Ailes d’argent. Champ déficient de nouveau – neuf lamproies, maintenant ! En position de tir. On a franchi la douve.


  – Recharge des canons principaux, a dit Charlock. Un tir au but suffira. J’en viens à croire qu’on pourrait… »


  Il s’est tu. La flèche émoussée qui servait d’icône à Brise d’acier clignotait, signalant une catastrophe. Sa bannière de nombres et de symboles s’est mise à jour.


  On a porté notre attention sur l’image en temps réel de son vaisseau capturée par les deux autres véhicules qui observaient le volume de bataille brouillé par les énergies dévastatrices, l’intervalle spatial agité par les distorsions des impasseurs et des propulsions, le tout inondé de gaz et de débris. Même cette vue imparfaite nous montrait que Brise d’acier avait un énorme problème. Il pulsait d’explosions miniatures qui couraient le long de ses flancs comme un feu d’artifice spectaculaire. L’engin en pointe de flèche s’est mis à culbuter, le crachotement intermittent de ses réacteurs de poussée véritable signifiant des tentatives désespérées de récupérer le contrôle latéral – en vain. À l’intérieur, les compensateurs de gravité avaient perdu leur emprise. Tandis que des centaines de g bruts plantaient leurs crocs dans le tissu de sa coque, il s’est fendu en deux telle une carcasse, puis il a irradié l’éclat de son moteur à l’agonie, une sphère blanche en expansion qui devenait violette puis noire sur son pourtour parfait. Elle a enflé d’un coup, englobant toute l’impasse en un clin d’œil. L’espace d’un moment de délire, celle-ci l’a retenue, même si l’impasseur qui avait tissé son champ n’était plus qu’un nuage de particules fondamentales au cœur de l’explosion. La sphère a pris un blanc aveuglant et douloureux à regarder que mouchetaient les points noirs des lamproies alentour, puis elle a crevé de toutes parts cette dernière barricade en voie de dissolution.


  Brise d’acier avait disparu.


  « Qu’est-ce qu’il s’est passé ? » Charlock évoquait un homme qui avait besoin qu’on le secoue pour le sortir d’un cauchemar. « On peut m’expliquer ? Qu’est-ce qui lui a pris de se mettre à riposter ?


  – Ailes d’argent patientait, a dit Tansy. Il attendait que les trois vaisseaux soient à proximité. Il a dû crever sa propre impasse avec un canon gamma synchronisé.


  – Il faut mettre Vent secret et Bouffon moutarde hors de portée. » Betony s’accrochait à sa façade de sérénité comme s’il s’agissait de la dernière terre ferme dans tout l’univers. « Et priez pour qu’ils se débrouillent seuls : Ailes d’argent ne va pas attendre que nous jouions notre prochain coup. »


   


  Chapitre 32


  J’ai tendu la main pour me stabiliser, l’autre serrant avec une force renouvelée la crosse fixe du pistolet à énergie qui a oscillé avant de se recentrer sur Cadence. Une vibration plus forte et plus accentuée nous a de nouveau secoués. Sur le noyau de commande blanc, des carillons ont retenti ; des alertes cryptiques scrollaient en rouge sur ses surfaces.


  « Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé.


  – Je vous laisse deviner.


  – On dirait qu’on nous attaque. Peut-être que Cascade essaie de pénétrer dans l’arche, mais j’en doute : s’il devait recourir à la force contre nous, il l’aurait déjà fait. »


  Cadence m’a regardée posément, sans rien dire.


  « C’est le vaisseau entier qui est attaqué, alors – Ailes d’argent même. On sent des impacts absorbés par l’impasse ou des décharges de ses armes, voire les deux. »


  Elle a très légèrement incliné la tête. « Une attaque est en cours. » Le robot s’exprimait d’un ton neutre.


  « Combien de vaisseaux ?


  – Trois de vos appareils à notre poursuite. Je vous donne l’information sans contrepartie, car elle n’a aucune valeur. »


  Tenant mon ennemie en joue, je me suis relevée, puis j’ai gagné la console où j’ai activé l’émetteur de l’arche grâce à la séquence qu’Hespéros m’avait montrée.


  « Ici Purslane. Je suis encore là. Quelqu’un peut me dire ce qu’il se passe ? »


  J’ai attendu les cinq ou six minutes requises sans recevoir de réponse.


  « Ils ne peuvent pas vous entendre. Avec l’impasse en mode combat, seul Ailes d’argent pourrait faire passer un signal cohérent. Cette arche n’a ni la capacité de joindre vos amis ni celle de détecter leurs réponses.


  – Vous ne pouvez pas rester perpétuellement en mode combat, à perdre de l’avance chaque fois que vous n’êtes plus en propulsion. Donc vous tenez ces vaisseaux pour une menace crédible.


  – Ils ont des armes. Ils pourraient nous détruire si nous ne prenions pas nos précautions. Cela ne constitue en rien un aveu surprenant. »


  Une autre vibration a débuté, trente ou quarante secondes interminables. Malgré les nombreuses couches d’atténuation de champ entre l’arche et la limite extérieure de l’impasse du vaisseau, on aurait cru un petit séisme. Mon estomac s’est soulevé pendant que le moteur convoquait ses ressources pour tâcher de maintenir la progression pendant les instants où l’impasse se rechargeait.


  « Vous vous donnez beaucoup de mal pour me garder en vie. Si j’étais deux robots aux commandes d’un vaisseau, je ne prendrais pas la peine de neutraliser l’accélération, surtout dans une situation de bataille. Je ne penserais qu’à ma survie immédiate.


  – Vous êtes notre otage. Si votre survie nous permet de négocier avec nos poursuivants, vous nous êtes utile.


  – Donc ils vous inquiètent. Ou vous avez une autre raison de me garder en vie.


  – Ils nous dérangent. Ils nous irritent. Rien de plus. »


  Ne croyant rien de ce que Cadence disait, j’ai réessayé de contacter Campion, sans plus de succès. Pendant quelques secondes, la technologie peu familière m’a absorbée. Quand j’ai reporté mon attention sur Cadence, elle avait commencé à extruder une vrille de chrome d’un de ses cotyles.


  J’ai tiré dessus. « Vilaine. »


  La décharge a brûlé le reste du moignon qui a viré du chrome argenté au noir cendré. Elle n’a pas paru se rendre compte des dégâts que je venais de lui infliger. « Sachez que je fais le nécessaire en toutes circonstances, a-t-elle dit avec son calme implacable.


  – On est deux, alors.


  – Cascade m’informe de l’élimination de deux vaisseaux. Le troisième est endommagé, mais il tente encore un nouvel assaut. Il se peut qu’ils visent mal ou qu’ils aient renoncé à essayer de vous sauver. » Elle a pris un ton condescendant. « Vous vous sentez trahie. À juste titre. Que pourriez-vous éprouver, en tant que chair à canon ? »


  J’ai gardé le silence. Discuter avec cet implacable visage argenté finissait par me lasser.


  Les vibrations ont gagné en ampleur au cours des dix ou douze minutes suivantes, atteint un sommet, puis disparu d’un coup. J’ai attendu qu’elles reviennent, mais, à mesure que le temps passait, il a semblé que l’attaque avait pris fin.


  « Dernier vaisseau éliminé, a annoncé Cadence. Trois de vos cofrags morts, en vain. Les engins concernés étaient, je crois, Brise d’acier, Bouffon moutarde et Vent secret. Vous pourrez sans doute me dire qui se trouvait à bord.


  – Nos vaisseaux n’ont pas besoin de nous à leur bord.


  – Raccrochez-vous à cette possibilité. » Une pause. « Ce que je vous ai dit avant que nous ne soyons interrompues… cette offre tient toujours, Purslane. Négociez avec vos amis. Dites-leur d’abandonner la poursuite et nous vous laisserons partir.


  – Et Hespéros ?


  – Prenez-le si vous voulez. Malgré ce qu’il vous a dit, il est trop abîmé pour qu’une réparation se révèle efficace.


  – Vous avez une sale tronche, vous aussi. Ça vous embête que Cascade ne soit pas venu vous secourir ?


  – Il sait que je ne présente aucun risque pour le succès de la mission. On ne peut ni me contraindre ni me manipuler. On ne peut ni me torturer ni me tromper. Si je croyais qu’il y avait le moindre danger que vous appreniez un fait d’une quelconque valeur stratégique, je me détruirais. Si Cascade était du même avis, il pourrait pénétrer en moi et me tuer de sa main.


  – Où est-ce qu’on va ?


  – Vous verrez quand on y arrivera.


  – Hespéros a regardé en vous, quand il était endommagé et que vous essayiez de découvrir ce qu’il savait. Ce n’est pas un sujet d’inquiétude ?


  – Il n’a pas vu grand-chose. À présent, il est encore plus faible et nous avons modifié nos protocoles pour bloquer le seul canal qu’il a pu emprunter. C’était une bévue, tout à fait inacceptable, mais il n’y a pas eu de mal. Nous avons toujours le vaisseau, qui était notre objectif depuis le début.


  – Mon vaisseau.


  – Vous l’avez bien entretenu. Il est très rapide.


  – C’est tout, Cadence ? C’est vraiment tout ? »


  Elle a incliné la tête. « Que pourrait-il y avoir d’autre ? La vitesse est de rigueur. Votre vaisseau est incroyablement rapide.


  – Point final.


  – Oui.


  – Je trouve que vous avez fait un sacré chemin pour vous procurer un vaisseau rapide. Hespéros et moi, on pense que vous n’avez pas appris grand-chose sur Neume. » Résignée au fait que l’attente allait être longue, j’ai pris une position plus confortable. Rien n’avait changé chez Hespéros depuis l’extinction de ses lumières ; rien n’indiquait qu’il revienne jamais à la vie. « C’est vous qui avez tué Cyphel ? Vous pouvez me le dire. Ça ne changera rien à notre relation.


  – Pourquoi poser la question, alors ?


  – Simple curiosité à l’ancienne.


  – Oui, nous avons tué Cyphel.


  – En la jetant d’un balcon ? Pardon, mais ça ne vous ressemble guère. Vous pouvez vous déplacer à toute allure. Changer de forme et de couleur. À mon avis, vous l’auriez tuée plus adroitement.


  – Ç’aurait été une erreur de l’assassiner d’une façon qui nous identifie comme les coupables.


  – Vous n’avez pas réglé son compte à Cyphel. Quelqu’un d’autre s’en est chargé. Sa mort vous arrangeait sans doute, ne serait-ce qu’en nous lançant sur une fausse piste quant au mystère de l’embuscade, mais ce n’était pas vous. Et vous ne vouliez pas que je le sache, hein ? »


  J’ai vu une lueur dans ses yeux. D’inquiétude, d’intérêt ?


  « Ce que vous savez ou non m’importe peu.


  – Je sais qu’on nous a attaqués pour empêcher qu’une information préjudiciable à la Communauté ne sorte. Sans le retard d’une poignée d’entre nous, ç’aurait été la fin de la Lignée Gentiane. Ce qu’on allait révéler à la galaxie serait resté secret. Mais personne n’avait prévu votre intervention.


  – Dans ce cas, les attaquants agissaient dans l’intérêt des humains. » Cadence paraissait amusée. « De votre point de vue, ils faisaient le bien. Au lieu de les détester, au lieu de chercher à les traduire en justice, vous devriez les applaudir. Si vous vous souciez de votre espèce, vous devriez faire tout votre possible pour terminer leur travail. Dire à vos amis de rebrousser chemin, de regagner Neume et de concentrer le feu de leurs vaisseaux sur les fragments gentians survivants. Puis sur eux-mêmes, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus aucun. À titre d’élégante note finale, vous pourriez être la dernière à vous suicider ; la dernière à emporter ce secret dans la tombe. Ne serait-ce pas une ligne de conduite raisonnable, Purslane ? Ne serait-ce pas le choix éthique ?


  – Possible, si vous ne saviez pas déjà pourquoi l’attaque a eu lieu.


  – Certes. »


  À l’aide du flacon de collyre, je me suis mis une goutte froide et transparente de sychrofusion dans chaque œil. « Vous n’êtes pas venus empêcher l’émergence de ce savoir. C’est autre chose qui vous a amenés sur Neume ; je ne crois pas non plus que c’était mon vaisseau.


  – Quoi, alors ?


  – C’est ce que j’aimerais bien savoir. Et c’est ce que je vais découvrir, d’une façon ou d’une autre.


  – Et ensuite ?


  – Je vous arrêterai. D’une des millions de manières à ma disposition.


  – Dont presque toutes impliquent votre mort.


  – Vous l’avez dit vous-même : ce serait le choix éthique. Je ne dédaignerai pas un coup d’éclat si j’estime qu’il relève de l’intérêt général. Bien sûr, l’intérêt général n’est peut-être pas votre intérêt particulier. »


  Retroussant ma manche, j’ai réglé mon chronomètre.


   


  Chapitre 33


  Si Charlock avait peut-être perdu son cher Brise d’acier, il gardait assez prise sur les événements pour se rappeler la recherche qu’il avait lancée avant l’attaque ratée. Quand son imago s’est adressé à nous, sa voix tremblait à peine.


  « Cette foutue bataille n’a rien changé. Ailes d’argent a changé de cap pendant l’assaut initial, mais dès sa fin – la perte de Vent secret et Bouffon moutarde —, il s’est replacé pile sur le vecteur qu’il suivait auparavant. Les projections de trajectoire que je vous ai montrées restent valides. Il va toujours frôler la Concordance Harmonieuse dans sept mille ans, à quinze années-lumière de sa bordure actuelle. Je crois qu’on peut convenir qu’il ne s’agit pas de sa destination.


  – Et plus loin ? a dit Betony. Je t’ai demandé de pousser à cinquante mille ans.


  – Ce que j’ai fait. Voici les systèmes candidats, par ordre d’interception. » Il a levé la main vers un afficheur hors-champ.


  Badinage m’a montré cette liste qui défilait ligne après ligne. Coordonnées ; noms de la Communauté pour l’étoile primaire et la planète ou lune majeure à laquelle le système avait le plus de chances d’être associé ; une série de codes numériques qui indiquaient la civilisation locataire (ou son absence), les conditions de surface et la métallicité.


  Il y avait là tout un catalogue déconcertant de centaines de systèmes possibles. Avant que Charlock le produise, le passer en revue jusqu’à ce qu’un truc nous saute aux yeux me semblait assez simple. Je m’étais même demandé si la cible se révèlerait être un système sur lequel la Vigilance enquêtait, mais aucun d’entre eux n’apparaissait.


  « Il doit passer par chacun d’eux ? a demandé Orache, plus calme, la perte de son vaisseau intégrée sinon oubliée.


  – Pas forcément, mais comme on n’est pas encore sûrs de son trajet, on ne peut en exclure aucun. » La sueur perlait au front de Charlock ; il se l’est tamponné sans grand résultat avant de s’essuyer les doigts sur sa manche. « Il existe des centaines de mondes sur lesquels la Lignée Gentiane, ou une autre Lignée de la Communauté, a fait affaire. Ceci dit, il en irait de même quelle que soit la direction dans laquelle on regarderait et aucun des systèmes ne revêt une signification évidente.


  – Une implication des Précédents ? ai-je demandé.


  – Rien. J’ai cherché des sites de reliques, en vain. »


  Agrimony s’est gratté le cou. « Et les cultures qui ont eu des rapports avec le Peuple Machine ? Il doit y en avoir sur cette liste.


  – Une poignée, mais d’après l’AU, elles n’ont presque aucune chance d’exister encore.


  – Combien de candidats au total ? a demandé Betony.


  – Trois cent quarante-huit. Bien sûr, limiter le balayage à cinquante mille années-lumière était purement arbitraire. Si je cherche plus loin ou que j’accepte un degré d’incertitude supplémentaire sur notre projection du vecteur de Purslane, on va en ramener des milliers d’autres. C’est sans compter avec le mouvement propre stellaire, la rotation galactique et le degré auquel les robots laissent le champ gravitationnel courber leur trajectoire.


  – On est neuf, ai-je dit. On pourrait au moins diviser cette liste en portions plus gérables et voir si on trouve quoi que ce soit de cette façon. On devrait aussi l’envoyer aux autres sur Neume.


  – C’est déjà fait. Mais on commence à aller vite et il va falloir un moment pour que les signaux des réponses nous rattrapent. Avant qu’on saucissonne la liste, toutefois, il y a une chose que vous devriez savoir, je crois. »


  Betony a croisé les bras. « Tu as fait une découverte ?


  – Pas dans la liste. Par curiosité, j’ai poussé la recherche un peu plus loin, au cas où on manquerait un truc évident. »


  La patience de Betony ne tenait qu’à un fil. « Et ?


  – J’ai trouvé une possibilité à soixante-deux mille années-lumière – à l’autre bout de la galaxie. Franchement, je ne sais trop quoi en penser. Mais si on prend les nombres au pied de la lettre, le résultat est très plausible. Ailes d’argent a mis le cap droit dessus.


  – Mis le cap sur quoi ? ai-je demandé.


  – L’une de nos digues stellaires », a répondu Charlock.


  *


  Galingale s’est présenté un peu plus tard. Installé devant le pavillon d’été dans les jardins de Badinage, je m’efforçais en vain de me vider la tête grâce à l’air frais et au ciel bleu. J’avais intimé aux statues d’arrêter de bouger – leurs lentes reconstitutions oniriques me déconcentraient. Je voulais une immobilité absolue alentour, par contraste avec le tourbillon de pensées et d’émotions sous mon crâne.


  « Je reste prêt à tenter le coup. » Son imago, diaphane et flou, se trouvait à mi-chemin de la clairière en pente douce, parmi les invocations plus opaques des autres frags.


  « Après ce qu’on vient de subir, inutile, a dit Betony. On a perdu trois vaisseaux ; je ne veux pas en gaspiller un autre et un bon fragment. C’était une offre courageuse, mais faite avant que nous ayons vraiment pris la mesure de l’ennemi. Jeter un autre appareil à l’assaut d’Ailes d’argent — aussi bien intentionné que soit le geste — ne nous avancera pas.


  – Je suis d’accord, ai-je dit. Brise d’acier et les autres étaient bien équipés, et ils n’ont rien fait de stupide. Tout simplement, l’adversaire est plus fort et maîtrise de mieux en mieux le vaisseau de Purslane. »


  On a reçu la réponse de Galingale deux minutes plus tard. « Raison de plus pour frapper sur-le-champ, avant que leur maîtrise s’améliore encore. » Il y avait davantage de détermination dans sa voix que je n’en attendais. « Et puis, on peut changer de stratégie. »


  J’avais les mains sur les hanches. « Ah ? Je ne vois pas ce qui le justifierait.


  – Personne ne va oser le dire, alors je m’y colle. Le temps passe, Campion. » Galingale a regardé les autres. « On n’a aucune nouvelle de Purslane depuis une journée entière. Son silence a débuté avant la bataille, donc il ne vient pas que de la difficulté à transmettre un signal à travers l’impasse. Elle aurait dû nous recontacter depuis lors – on sait que notre attaque n’a infligé que des dommages mineurs à son engin.


  – Ce qui signifie qu’elle est encore en vie.


  – Mais qu’elle ne dit rien ? » Il me dévisageait avec une véritable sympathie. « Elle nous aurait contactés, Campion. À moins que les robots n’aient réussi à l’avoir.


  – Elle était à l’abri.


  – Elle se trouvait dans l’arche, mais tu sais aussi bien que moi qu’ils n’allaient pas la laisser en paix, surtout si elle a réussi à les énerver. » Il a levé les deux mains, comme s’il se doutait de ma réaction. « Je ne dis pas qu’elle est morte, mais qu’on doit envisager cette possibilité, alors que jusqu’à présent sa survie était gravée dans le marbre. On n’a même plus le luxe d’y croire.


  – Moi, si.


  – Pour les besoins de la discussion, cela changerait quoi ? a demandé Betony.


  – Nos engins se sont exposés à une attaque par le travers. On ne doit plus courir ce risque. Le montage latéral de nos canons gamma nous confère un avantage tactique dans une poursuite. Nos vaisseaux sont conçus pour tirer devant eux, pas derrière eux. »


  Inutile d’évoquer Ailes d’argent. Galingale avait raison sur toute la ligne, et on le savait tous. Quand on dispose déjà de certains des vaisseaux les plus rapides de la galaxie, riposter contre les poursuivants n’a rien d’une priorité. Ça ne signifiait pas que nos appareils étaient sans défense, mais les armes les plus efficaces — trop grosses ou encombrantes pour qu’on les manœuvre — étaient optimisées pour des attaques vers l’avant.


  « Il aura son impasse activée dès que tu arriveras à portée de tir, a dit Charlock. Qu’est-ce qui te fait croire que tu la transperceras plus facilement que nos engins ?


  – Je ne prétends pas que j’y arriverai, mais, au moins, je n’essaierai pas de toucher une cible précise ou d’éviter une zone sensible. Je peux concentrer mon feu sur le point où je sens une faiblesse de l’impasse ou de la coque en dessous. Maintenant qu’on connaît son objectif, la digue stellaire, il importe bien davantage de stopper ce vaisseau —quitte à le détruire, au besoin — que de le ralentir. »


  Il oubliait que cette destination n’était qu’une hypothèse, mais je voulais bien passer là-dessus pour le moment.


  « Sans ouvreur, ils n’arriveront à rien, ai-je déclaré.


  – Tu risquerais la réputation de la Lignée et la stabilité de futures civilisations humaines sur cette prémisse ? Navré, Campion, mais on ne peut plus se fier qu’à la chance. Ces temps-ci, elle a tendance à nous pisser dessus.


  – Ce plan n’a pas ma caution, a dit Betony. Pas tant qu’on sait que Purslane est encore en vie. Elle pourrait transmettre à tout moment. Nous n’avons aucune idée de sa situation. »


  Je me suis autorisé un instant de soulagement.


  « Mais il faudra un certain temps à Reine de minuit pour atteindre sa position de tir, n’est-ce pas ? a-t-il poursuivi.


  – Si je me mets en suspens et que je désactive toutes mes sécurités, ça devrait prendre trente heures. À moins qu’Ailes d’argent ralentisse, aucun autre vaisseau n’a la capacité de combler cet écart. »


  Betony se détournait déjà. « Vas-y. Tu as l’autorité de la Lignée.


  – Qu’est-ce… »


  Il m’a réduit au silence. « Il gardera un canal ouvert tout du long. Il ne recevra l’autorisation d’attaquer qu’une fois que nous aurons repassé les données en revue, quand il sera presque à portée de tir. Trente heures, Campion. Si nous n’avons pas de nouvelles de Purslane d’ici là, même toi, tu devras bien admettre que… » Il n’a pas pu se résoudre à en dire davantage.


  « Je jure de retenir mon attaque jusqu’à ce qu’on sache qu’elle est perdue, a dit Galingale. Maintenant, je vous prie de m’excuser. Je dois prendre certaines dispositions. »


  Son imago s’est brouillé avant de s’effacer du jardin.


   


  Chapitre 34


  La synchrofusion affectait mon organisme, en ralentissant d’autres processus que la seule perception du temps. Mais après plus de deux heures passées à braquer Cadence — plus de vingt heures de temps effectif —, j’ai commencé à ressentir une lourdeur croissante dans mon abdomen, un grondement qui me prévenait que certains aspects de mon métabolisme ne se satisfaisaient plus d’être enrayés. Mes pensées s’élimaient et s’effilochaient comme de la vieille corde. Je perdais parfois le contact avec la réalité — à plusieurs reprises, j’ai rêvé les yeux ouverts qu’Hespéros se portait bien et qu’on avait, ensemble, vaincu les deux robots. Chaque fois, je m’extirpais de ces interludes avec une détermination renouvelée à rester aux aguets, mais cet effort me coûtait cher. Cadence m’observait avec un intérêt venimeux, attentive au flux et au reflux de mon mental. Pour elle, mon esprit s’éclairait tel un vitrail. Elle attendait que certaines facettes s’assombrissent — après quoi elle entrerait en action.


  Le chronomètre m’a ramenée dans le temps réel au bout de vingt-

  quatre heures. Je me sentais tout aussi vidée, tout aussi embrouillée que sous l’effet de la synchrofusion, mais, maintenant, chaque seconde me percutait avec une force excessive.


  « Ça devient difficile », a observé l’autre.


  Je me suis levée sur deux colonnes d’un engourdissement qui se métamorphosait peu à peu en douleur cuisante. Avec effort, j’ai rejoint la console de commande – sans cesser de pointer l’arme sur Cadence. Ça avait pu m’échapper, mais il ne me semblait pas qu’on ait essuyé une nouvelle attaque.


  « Campion, ai-je dit tout haut, ici Purslane. Je suis encore là ; je me demande si tu m’entends. Il y a quelque chose que je dois savoir ? »


  Le silence s’étirait tel un espace-temps torturé. Guettant les deux robots, j’ai fait les cent pas dans la pièce. Qu’est-ce qui retenait Campion ? Un effet secondaire de la descente de synchrofusion : le passage normal du temps peut paraître poussif, jusqu’à ce que le cerveau se réajuste. Même sachant ça, il me semblait qu’un délai anormal s’était écoulé. J’allais lui renvoyer un message quand sa voix — ravie — a retenti dans le haut-parleur.


  « Tu es en vie ! Dieu merci. Les nouvelles ont tant tardé qu’on craignait le pire. On savait que tu ne pouvais pas faire passer de signal quand l’impasse était activée, mais après la fin de l’attaque, on n’a pas compris pourquoi tu gardais le silence. J’ai commencé à me faire du souci, d’accord ? Tu es au courant de l’attaque, je suppose. On a réussi à toucher Ailes d’argent, mais moins bien qu’on l’espérait. La bonne nouvelle, c’est qu’on n’a perdu que des vaisseaux, pas de frags. Charlock, Orache et Agrimony sont avec nous, à bord de nos engins. L’important, c’est qu’on n’a pas renoncé. On croit aussi savoir où vous allez. Parle-

  moi, Purslane, dis-moi ce qu’il se passe.


  – Avant tout, indique-moi la destination. »


  Sa réponse a mis un peu plus de quatre minutes à arriver. Ils avaient gagné du terrain – un peu.


  « Rien de sûr, mais on a extrapolé votre cap. On ignore encore la signification de ce qu’on a trouvé ; il y a beaucoup d’incertitude. Mais a priori, si on prend notre estimation de votre trajectoire et qu’on pousse jusqu’à soixante-deux mille années-lumière, on arrive quelque part. Il ne s’agit pas juste d’un système solaire ou de la limite d’un petit empire. Là, il y a une digue stellaire, Purslane. L’une des nôtres. »


  J’ai jeté un coup d’œil sur Cadence pour vérifier qu’elle ne préparait aucun mauvais coup. « Une digue gentiane. Tu en es certain ?


  – Aucun doute. Elle est là depuis trois millions d’années, la moitié de l’âge de la Lignée. En tout cas, on dirait l’une des nôtres – on est censés la surveiller, et s’assurer qu’elle fait son boulot. »


  J’ai repensé à celle qu’il avait stabilisée près du système solaire des Centaures. « Comment ça, on dirait l’une des nôtres ? C’en est une, ou pas. La manne devrait archiver la date d’installation, les individus concernés, la civilisation ou les civilisations clientes, le type de soleil à piéger, et même la raison pour laquelle ce ne sont pas les Renaisseurs ou les Déplaceurs qui ont effectué le boulot.


  – Elle est gentiane, a-t-il répondu après le délai habituel. Ça, c’est clair. Mais la manne est beaucoup moins prolixe qu’on s’y attendrait. Et c’est difficile d’obtenir confirmation par-dessus le marché. Selon la manne, le frag chargé de son installation, c’était Orpine ; il a réuni les anneaux-mondes et les a disposés autour de l’étoile. Seulement, il est mort voilà une bonne douzaine de circuits. »


  Autrement dit, l’attrition l’avait emporté peu après qu’il aurait installé la digue stellaire. Je me suis creusé la cervelle pour me rappeler les circonstances de sa disparition, mais, faute d’accès à ma manne, j’étais désarmée. L’attrition nous avait enlevé plus de cent fragments avant même l’attaque-surprise. Avec la meilleure volonté du monde, je ne pouvais pas me remémorer les détails de leur disparition. D’ailleurs, dans certains cas, on les ignorait.


  « Orpine a disparu, poursuivait Campion. Nul ne sait ce qui lui est arrivé. Depuis cette époque, la digue s’entretient par ses propres moyens – on la suit, bien sûr, et à chaque circuit, l’un de nous est chargé d’un vol d’inspection. À part ça, il n’y a pas grand-chose à dire. L’étoile en question était une supergéante de type O, à une dizaine d’années-lumière de deux cultures émergentes dont ni l’une ni l’autre n’avait retrouvé sa capacité d’exploration interstellaire du temps où la digue a été construite. Si l’étoile avait explosé, elle aurait dissocié l’ozone des atmosphères de leurs mondes respectifs et causé des dommages génétiques massifs chez les humains qui auraient tous péri dans l’année. Une intervention des Aménageurs aurait pu aider, mais on a estimé que le contact posait trop de risques ; et à cette époque, la Lignée Gentiane tentait de s’affirmer dans la Communauté.


  – Et ces civilisations ? Qu’est-ce qu’elles sont devenues ?


  – Disparues toutes les deux », a répondu Campion quatre minutes plus tard, après que j’ai cherché des signes de vie chez Hespéros. « L’une s’est épanouie jusqu’à devenir un empire qui comprenait cinq mille systèmes, puis laissée entraîner dans une microguerre avec une excroissance du Commonwealth Vermillon, ce qui a signé la fin de son quart d’heure de célébrité. L’autre n’a pas dépassé le stade des fusées chimiques et des bombes à fusion avant de décider d’épargner son existence à la galaxie. Bon… » Il s’est interrompu, comme s’il consultait la manne. « Ce n’est pas simple. De nos jours, une supernova gênerait quelques civilisations voisines. Il y aurait des dizaines de milliards de morts, sans doute, mais ce sont des sociétés technologiques susceptibles d’organiser l’évacuation des populations et la protection des biosphères. Aucune n’est assez proche pour qu’on parle d’une extinction à l’échelle du système.


  – On n’envisage pas une supernova, mais l’effondrement prématuré d’une digue stellaire. Une supernova de type II dissipe son énergie sur des mois et faiblit sur des années. Si une digue stellaire s’effondre, on encaisse tout en un éclair.


  – Je sais. Ça serait bien pire. On a l’exemple de l’incident de la Consentience des Mille Mondes – la seule et unique fois où une digue stellaire nous a lâchés. Mais elle se situait au centre de leur empire et ils n’étaient carrément pas prêts à gérer un truc pareil. »


  Il n’a pas parlé d’Ugarit-Panth. C’était inutile.


  « Ça pourrait se reproduire ? La mort d’une civilisation entière ?


  – Je n’en sais rien. On pourrait toujours l’avertir. À son allure maximale, Ailes d’argent restera un dix-millième sous la vitesse de la lumière. Ça ne fait pas une grosse différence, mais un signal expédié tout de suite atteindrait les gens du coin six ans avant vous. Même si ça ne suffit pas à évacuer des dizaines de systèmes solaires, ça permettrait de prendre des mesures d’urgence – creuser des bunkers, déplacer les populations en milieu souterrain ou dans des vaisseaux blindés. Et vous n’atteignez pas cette allure, de toute façon : vous restez à zéro virgule neuf cent quarante-vingt-dix-neuf, ce qui leur laisserait soixante ans de délai au lieu de six. Là, oui, ils auraient le temps de transférer leurs réfugiés d’un système à l’autre.


  – Donc ça a marché. Hespéros a réussi à allumer certains des moteurs dans la soute. » Je lui ai jeté un coup d’œil sans constater d’amélioration.


  « Il ne reviendra pas, a déclaré Cadence.


  – Ce qu’on ignore, c’est le but de la mission, et même sa cible, a dit Campion. Si ces robots entendent provoquer une guerre, faire sauter une digue au beau milieu de la galaxie peut passer pour une ouverture valable, psychologiquement parlant, mais n’infligera pas de gros dégâts. Ils stériliseront l’espace sur quelques milliers d’années-lumière, et peut-être qu’ils déclencheront des explosions secondaires. Au pire, si on ne les prévient pas, six ou sept civilisations se verront touchées, dont aucune n’est un acteur majeur. Les factions de premier plan, Renaisseurs, Aménageurs, Déplaceurs, ne seront pas affectées non plus. S’ils comptent priver la métacivilisation de son moyeu, c’est la mauvaise façon. »


  Ils voulaient peut-être nous punir, me suis-je dit – nous revaloir ce qu’on avait infligé à la civilisation mécanique antérieure. Pas nous éliminer, mais nous faire savoir que le crime n’était ni oublié, ni, surtout, pardonné.


  Cependant, ça me paraissait étranger au mode de pensée des robots.


  « Il y a une objection plus pertinente, outre l’inutilité sur le plan militaire, a repris Campion. Jamais ils n’arriveront à la briser. Une digue stellaire a besoin d’entretien, et parfois elle peut lâcher. Mais rien de ce qu’ils pourraient faire ne la sabotera si elle n’est pas déjà sur la mauvaise pente.


  – Même utiliser Ailes d’argent comme bélier relativiste en le projetant contre la digue à pleine vitesse ?


  – Ça reste à déterminer – ce n’est pas une expérience qui se tente histoire de rigoler. Plusieurs vaisseaux ont percuté une digue stellaire ou un anneau-monde des Précédents à une vitesse quasi luminique. Dans tous les cas, la structure est demeurée intacte. Les anneaux-mondes se brisent si on s’en occupe mal, mais ils ont une résistance incroyable à l’impact. Les robots disposent peut-être de données qui les ont persuadés qu’Ailes d’argent la briserait. Ça expliquerait au moins pourquoi il leur fallait un vaisseau rapide.


  – Et s’ils ralentissent pour la saboter ?


  – Si on expédie un avertissement qui vous précèdera, les civilisations concernées peuvent placer une armada spatiale autour de la digue en sus des défenses existantes. Ton engin fait une cible difficile à vitesse de croisière, mais s’il doit ralentir pour naviguer dans un système solaire, ses chances me paraissent limitées.


  – En effet. » C’était à moi que je m’adressais, plus qu’à Campion. Je ne lui avais toujours pas parlé de la première vague de Personnes Machines, ni du crime inexcusable qu’on avait commis à leur encontre. Ce savoir avait beau me peser telle une pierre noire, il semblait vouloir émerger de lui-même. Je refusais que Cadence ou Cascade découvre la pleine étendue de ce qu’Hespéros m’avait révélé ; pour une bonne part, ça lui venait de sa personnalité d’Esprit de l’Air. « Mais s’ils avaient un ouvreur… » Je n’avais guère songé à ce que j’allais dire, ni évalué la sagesse d’aborder ce sujet. «… à usage unique, comme celui que la Lignée t’a confié en t’envoyant auprès des Centaures, il fonctionnerait, non ?


  – Je ne l’ai utilisé que pour réparer la digue.


  – Il en existe qui font davantage. La Lignée ne t’autorisait qu’à effectuer des réglages : c’était trop tôt pour démanteler, du fait des niveaux d’énergie. Mais imaginons qu’elle t’ait envoyé démonter une digue qui avait rempli son objectif, de sorte qu’on puisse réutiliser ces anneauxmondes ailleurs…


  – On m’aurait donné un ouvreur à usage unique avec des privilèges de démantèlement. » Campion a fini ma phrase quatre minutes plus tard. « Mais pour recevoir ça, il faut un motif en béton accompagné d’une supervision par la Lignée. La clé est accordée à une digue stellaire spécifique – on ne peut pas s’en servir pour en ouvrir prématurément une autre.


  – La clé de cette digue-ci doit se trouver quelque part. Ou au moins l’information nécessaire pour la fabriquer. »


  Il m’a corrigée. « Il n’y a jamais qu’une clé qui permet de démonter une digue spécifique. Fabriquée en même temps et verrouillée par les codes les plus obscurs. Rien d’autre ne fonctionne et personne n’a de copie des codes. L’idée, c’est qu’il vaut mieux perdre la clé et ne jamais pouvoir ouvrir la digue plutôt que voir un double tomber dans les mauvaises mains. Ça signifie que certains de nos anneaux-mondes sont bloqués à englober des étoiles déjà réduites en cendres, mais c’est le prix à payer.


  – Et cette clé-ci ?


  – Détruite dans une microguerre quelques centaines de milliers d’années à peine après l’installation de la digue. Si j’en crois la manne, du moins. Mais, au point où on en est, je me demande s’il faut considérer comme parole d’évangile quoi que ce soit qui vienne des mannes. On se croyait futés, en mentant à Ugarit-Panth, mais on a été crédules, de notre côté, pendant tout ce temps. »


  De nouveau, j’ai regardé Cadence. Soudain, avec la force révélatrice du jour naissant sur un paysage obscur, j’ai vu pourquoi ces robots voulaient mon vaisseau.


  Ailes d’argent du matin était part intégrante de leur plan. Sa rapidité jouait, mais la Lignée Gentiane avait d’autres engins rapides. La vitesse n’avait rien de crucial. Les robots n’avaient pas fait tout ce chemin jusqu’à notre réunion dans le vague espoir de trouver un moyen de transport jusqu’à la digue stellaire. S’il leur suffisait de l’atteindre, ils auraient pu s’épargner du temps et des efforts en y allant tout droit. Ils n’avaient même pas pris le contrôle de l’appareil de Sainfoin quand elle les véhiculait.


  Ils étaient venus pour moi. Pas pour une donnée dans ma tête, ni pour mon vaisseau, mais parce que celui-ci contenait ce qu’il leur fallait. Les robots avaient orienté la Lignée vers un objectif précis bien avant que ma punition ait été définie.


  Parce que cet ouvreur à usage unique, accordé à la digue stellaire, se trouvait à bord d’Ailes d’argent du matin.


  La tête me tournait comme si je montais trop vite dans une atmosphère raréfiée. Il n’était pas question d’obtenir une confirmation. Sitôt l’idée logée sous mon crâne, j’avais compris que j’avais raison. À un certain niveau, je l’avais toujours su. On pouvait gommer les vieux souvenirs, mais on ne pouvait pas les effacer complètement.


  De longue date et de façon compulsive, j’accumulais, peu encline à jeter quoi que ce soit.


  Il y avait une raison à ça.


  « Purslane, a dit Campion tandis que le vertige desserrait un peu sa prise sans toutefois disparaître, je dois t’avertir, au cas où on reperdrait le contact. Galingane va retenter d’estropier ton vaisseau. Tant pis si les robots connaissent nos intentions – ils doivent les avoir devinées en voyant Reine de minuit s’approcher. Si tu as la moindre possibilité de te protéger, utilise-la.


  – D’accord. Moi aussi, je dois t’avertir. Rien n’importe davantage que d’arrêter mon engin. On ne sait peut-être pas pourquoi ils veulent ouvrir de force cette digue stellaire, mais on peut parier que ce n’est pas dans notre intérêt. Et à présent qu’on connaît leur destination – je n’ai aucun doute là-dessus, au fait —, il faut empêcher Ailes d’argent d’y arriver. Je ne parle pas de l’estropier, Campion. Vous n’avez pas droit à l’échec, vu les enjeux colossaux. Dis à Galingale de tout donner. Dis-lui de m’abattre. »


   


  HUITIÈME PARTIE


  Si Relictus avait déçu Calidris, je lui trouvais pour ma part une grande valeur. Nous subissions toujours des pertes incessantes, mais, au fond de son oubliette, l’apprenti déchu a enfin réussi à échafauder son contresort. Du fait de ses liens, il ne pouvait en mettre à l’épreuve que ses éléments les plus simples. Veillant à n’en négliger aucun, il en a examiné les détails durant des semaines.


  « Dès que j’invoquerai ce sort, Calidris le saura, a-t-il dit. Je dois me fier à ma réussite, car si j’échoue, je n’aurai pas de seconde chance. Il adaptera ses méthodes et cette unique occasion nous échappera.


  – Faites le nécessaire. »


  Enfin, il s’est estimé prêt. Le texte du sort, aussi complexe qu’un morceau de musique de chambre, occupait une page entière. Quand il commencerait à le prononcer, il n’y aurait pas de retour en arrière, et la moindre erreur, la plus petite imprécision, rendrait le tout inefficace.


  « Je dois être détaché. Si je n’ai pas ma pleine liberté de mouvements, le sort échouera.


  – Tenez le couteau sur sa gorge », ai-je dit à Lanius qui se trouvait avec moi dans la cellule.


  Lentement, Relictus a secoué la tête. « Non. La lame me gênera.


  – Je devrais vous faire confiance, alors que vous pourriez sans mal user de votre magie pour vous échapper d’ici ?


  – Dans ce cas, madame, mon absence resterait le moindre de vos soucis. Le comte Mordax finirait par triompher, et ce serait aussi grave pour moi que pour vous. Vous n’avez pas d’autre choix que de me faire confiance.


  – Éloignez le couteau », ai-je grommelé.


  Relictus a passé un doigt sur sa gorge ; la lame lui avait entaillé la peau, traçant son fin trait de sang. J’ai compris alors qu’il ne nous trahirait pas. Il avait eu tout le temps voulu pour nous lancer un sort incapacitant, pourtant il avait tenu sa langue.


  Il s’est approché du Soldat Fantôme qu’il a détaché.


  « Pourquoi le libérez-vous ? ai-je demandé.


  – Pour démontrer la puissance du sort, madame. Sinon, vous ne verriez guère de différence.


  – Êtes-vous sûr qu’il n’y a aucun danger ?


  – Tout à fait. Ne constatez-vous pas à quel point il est devenu confiant ? » Il a fait signe à l’autre d’avancer, puis levé la main pour l’arrêter. « Il ne comprend pas un mot de ce que je dis. Il croit toujours que je ne lui veux aucun mal. Je crois même qu’il m’aime bien, à sa façon limitée. Je suis beaucoup plus gentil avec lui que le capitaine qui l’envoyait au combat naguère.


  – Êtes-vous prêt à jeter le sort ? »


  Il a regagné sa table, écarté ses cheveux en bataille de ses yeux fous et suivi du doigt les lignes du sort, formulé dans le langage symbolique des magiciens. À un moment, il s’est figé, puis il est remonté d’une ligne et j’ai vu l’hésitation sur sa figure, avant qu’il opine du chef et reprenne sa progression.


  « Il n’y a aucune raison de retarder l’échéance, a-t-il dit. Je ne serai jamais mieux préparé.


  – Faites, alors. »


  Il a fermé les yeux, les a rouverts, il a empli ses poumons et il a pris la parole. Ses mots ne signifiaient rien pour moi, non plus que les gestes qui les accompagnaient. Mais leur effet sur le Soldat Fantôme était indiscutable. Il a été pris de saccades qui ont secoué son armure. Relictus était si absorbé par sa récitation que je doute qu’il se soit autorisé à en observer les conséquences. À la moitié du sort (je suivais la course de son doigt de ligne en ligne), le Soldat Fantôme a basculé, se débattant au sol comme sous l’effet d’une crise de petit mal. Ses spasmes ont encore gagné en frénésie. Un bruit a jailli de l’armure — du vent sous une porte disjointe. Les gestes s’accéléraient ; la tête ballottait de part et d’autre ; les bras et les jambes battaient les dalles, si vite que le regard s’y perdait. L’apprenti a continué d’énoncer sa formule. Aux trois quarts, l’agitation du Soldat Fantôme a culminé — l’armure tremblait à grand fracas, le son virait au hurlement d’angoisse —, puis il a commencé à se calmer, à ralentir, à s’affaiblir. Avant que Relictus ait atteint la dernière ligne, la créature ne bougeait plus. La fumée rouge ne se voyait plus.


  « C’est fait. » Il s’est épongé le front avec sa manche et il a aspiré plusieurs longues goulées d’air avec soulagement. « Je ne crois pas avoir commis d’erreur dans ma récitation. À voir l’état du Soldat Fantôme, la formule était exacte.


  – Il a paru souffrir. » Le spectacle m’avait chagrinée ; je ne m’y attendais pas. « De douleurs atroces. »


  L’apprenti a tendu les mains pour qu’on les ligote. « Ai-je jamais promis le contraire ?


  – Et les autres ?


  – Si le sort était bien concocté et mon raisonnement juste, ce n’est pas le seul Soldat Fantôme à être tombé. » Il a souri – à l’évidence, l’agonie de cette âme factice comptait moins pour lui que la mort d’une mouche. « J’attends que le maître d’armes me communique un rapport, madame. Il me semble que les nouvelles seront des plus réjouissantes. »


  J’ai laissé Relictus à son oubliette. La plainte de l’armure résonnait encore dans mon crâne. Elle ne me quitterait pas de plusieurs jours.


   


  Dix nuits plus tard, les agents en vert ont resurgi pour me porter dans leur local aveuglant et me larder de piqûres. Ils étaient pressés la fois d’avant, mais, là, leurs efforts furtifs semblaient désespérés, comme si tout dépendait du résultat de cette intervention-ci.


  « Écoutez-moi, Abigail », m’a dit l’un d’eux. Penché sur moi, il pointait sa baguette qui dardait du feu rubis dans mes yeux. « Vous êtes toujours dans Palatial. Et ce n’est pas le monde réel. Le monde réel se trouve à l’extérieur. Clignez des yeux si vous comprenez ce que je dis. »


  J’ai cligné des yeux, parce que je voulais les duper.


   


  Bien entendu, ils ont fini par gagner.


  Leurs intrusions étaient plus fréquentes, plus soutenues ; la réalité parallèle de la pièce blanche a pris de l’ascendant, plus solide, plus tactile à chaque visite. Les hommes en vert étaient des médecins et des techniciens, pas des traîtres à l’empire ni des agents de l’étranger. Peu à peu, avec peine, j’ai accepté la vérité de ce qu’on me répétait sans relâche. Je n’étais pas la princesse d’un royaume magique ; je n’avais pas de demi-frère appelé le comte Mordax ; je ne détenais pas un sorcier personnel nommé Relictus. Tout ça, c’était des fruits de mon imagination, nourris par une machine qui commençait à dysfonctionner, m’entraînant de plus en plus profondément dans son récit onirique.


  J’étais Abigail Gentian – fille et héritière de l’entreprise de clonage la plus respectée de l’Heure d’or.


  J’avais tout pour réussir.


  Pourtant, j’avais les pires difficultés à me détacher du royaume de la princesse et de ses attraits : le pouvoir de déplacer des fonds, mais également de commander à des magiciens, de passer des prisonniers par le fil de l’épée et d’inspirer des armées à chevaucher en mon nom.


  Je retombais sans cesse sous la coupe de Palatial. Même hors de la boîte verte du jeu, je subissais son influence. Mes rêves me ramenaient au Palais, à la simplicité féodale de ce monde. C’était une époque de célébration et de triomphe. On avait battu les Soldats Fantômes, mis l’armée de Mordax en lambeaux.


  Du comte lui-même, aucune nouvelle.


  Bien plus tard, quand les psychochirurgiens (ceux qui s’occupaient aussi de ma mère) m’ont déclarée guérie, j’ai appris que le petit garçon avait eu moins de chance. Son exemplaire de Palatial — le moyen par lequel on partageait notre fantasme, même si on avait interdiction de se voir — avait connu un dysfonctionnement bien pire que le mien. On l’en avait sorti bavant, grimaçant, un vrai légume ; toutes les tentatives de restauration de ses fonctions cognitives avaient échoué. À présent, il était connecté au jeu en permanence au niveau neuronal. Ainsi, il semblait heureux.


  J’avais eu de la chance. On m’avait extraite juste à temps.


   


  C’est du moins ce que j’ai toujours cru avoir vécu.


  Je me fie beaucoup moins à d’autres détails. Je suis née dans une grande maison en perpétuel changement à la lisière de l’Heure d’or, et durant une bonne partie de mon enfance enrayée, j’avais un compagnon qui venait parfois jouer. Je me rappelais sa navette et les robots descendant la rampe de débarquement quand elle était à quai. J’ai oublié le nom de ce petit garçon cruel. C’était peut-être l’héritier d’une de nos familles rivales et il y avait peut-être eu des plans optimistes de mariage. Ce qui ne fait aucun doute, c’est que j’avais un exemplaire de Palatial et qu’il a fini par dérailler et m’aspirer.


  Si on réprime un souvenir, il peut se passer deux choses, selon moi. Le souvenir demeure réprimé, inaccessible au conscient comme à l’inconscient. Ou — le résultat le plus plausible, sans doute — il trouve à s’exprimer ailleurs. Il en infiltre d’autres, les distord, les conforme à la vérité de ce qui a été réprimé.


  J’ai songé à la mort du Soldat Fantôme, à l’agonie de son hurlement qui entaillait toutes mes certitudes d’adulte.


  Avait-on commis un crime dépassant toute condamnation ?


  Plus précisément, en avais-je commis un, moi ?


   


  Le dernier endroit que je me rappelle avoir visité en tant qu’Abigail, même si ce n’est pas la dernière chose qui me soit arrivée, c’était la salle où on cultivait les fragments, un dôme contenant les cuves disposées en anneaux superposés reliés par des échelles. Outre le bourdonnement des alims des cuves et le carillon ou la sonnerie qui venait parfois des moniteurs, il y régnait un silence de tombe. Tout était stérile et glacial. Le lieu évoquait la mort plus que le début d’une vie nouvelle. Ludmilla Marcellin avait créé ses mille clones. Cette salle ne contenait que neuf cent quatre-vingt-dix-neuf fragments gentians. Il y avait bien une millième cuve, mais elle était vide.


  Ludmilla n’avait pas quitté le port même si elle lançait ses vaisseaux sur l’océan du vide. Le paradoxe de son aventure consistait à devoir rester dans l’Heure d’or afin de savourer l’admiration de la société qui avait fait son succès. Elle se consolait de ce que ses facettes clonées, nanties de tous ses souvenirs acquis jusqu’à l’heure de son scan final, voguent vers les étoiles. Si tout se passait bien – et je pense qu’elle n’avait aucun doute à ce sujet —, ils porteraient son essence au fin fond du temps. Un jour lointain, s’ils reformaient en se rassemblant quelqu’un qui se croirait Ludmilla Marcellin, la personne originale serait morte depuis longtemps, et peut-être oubliée depuis tout aussi longtemps.


  Recevoir de l’admiration avait de quoi séduire, mais faute d’avoir été la première ou d’avoir conçu le projet, jamais je ne pourrais me targuer d’en recevoir autant qu’elle à cette heure. J’avais donc choisi de partir avec les clones au lieu de rester.


  Dans quelque temps, mes souvenirs scannés pour la dernière fois, on pratiquerait les opérations chirurgicales qui permettraient mon insertion dans la cuve vide. Mon état de croissance serait synchronisé à celui des autres fragments, et mon genre final déterminé aléatoirement. Même parmi les techniciens qui avaient conçu et supervisé le programme de clonage, nul ne pourrait me distinguer des autres occupants. Un processus de criblage à double contrainte dissimulerait mon identité aux dispositifs de contrôle qui me traiteraient exactement comme tous mes semblables. Aucun document identifiant lequel des fragments était en fait la vraie Abigail n’existerait. À mon réveil, je prendrais un nouveau nom.


  Le plus beau : j’ignorerais qui j’avais été. Mes souvenirs scannés s’insinuant chez les autres, tous se rappelleraient avoir visité cette salle et vu la cuve. Tous auraient le luxe de se dire qu’ils pouvaient avoir été Abigail. Ils emporteraient mes souvenirs les plus anciens : la demeure, le petit garçon, nos jeux perfides à Palatial. Le processus d’insertion dans la cuve ne rendrait pas ma mémoire plus nette, plus clairement authentique, que la leur.


  J’étais entrée seule sous le dôme, mais je me suis rendu compte, à sa respiration mesurée, d’une présence derrière moi. Je me suis tournée, frissonnante, mais la personne qui me tenait compagnie n’était autre que madame Kleinfelter. Très âgée à présent, elle recourait à un exo-squelette pour se mouvoir. L’appareil, silencieux, lui permettait de hanter la demeure tel l’un des fantômes de ma mère. Puisqu’elle avait toujours l’autorité de tout visiter, elle avait pu entrer dans la salle sans être annoncée.


  « Tu penses que le moment est venu. » Elle parlait sur un ton désapprobateur, regardant la cuve vide près de laquelle je me tenais. « Pas vrai, Abigail ?


  – Les vaisseaux sont prêts. Ils ont été testés. Les clones approchent la maturité ; on peut les extraire des cuves et les amener à la pleine conscience quand on veut.


  – Et toi ? Prête à devenir le millième ?


  – C’est aussi bien maintenant.


  – Nos psychochirurgiens pourraient désapprouver.


  – Ils sont payés pour être en désaccord avec tout. Enfin, à ce qu’il me paraît. » J’ai scruté son visage creusé de rides. « Pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils vous disent ?


  – Que tu n’as pas eu le temps de récupérer de Palatial et du traumatisme qu’il t’a valu.


  – Ça fait plus d’un an. Il me faudrait combien, selon eux ?


  – Ils refusent de le prédire à la légère. Six mois de plus. Ou un an.


  – Ou deux, ou trois. Vous avez songé qu’ils ne toucheront leur salaire qu’aussi longtemps que je serai là ?


  – Il reste ta mère. »


  J’ai ricané. « Ils ont renoncé depuis des lustres. »


  Elle s’est quelque peu rembrunie – reconnaissant, même sans le vouloir, que j’avais raison. « Néanmoins, il serait peu avisé de ne pas les écouter. Quand tu as fait ton dernier scan, tu as figé ta personnalité. Tout ce qu’il y avait en toi de positif et négatif fera partie des fragments. Ils porteront tes cicatrices et tes défauts jusqu’à la fin des temps. Tu leur dois mieux qu’un esprit endommagé et à moitié guéri, tu ne crois pas ?


  – Je ne leur dois rien. Ils sont moi.


  – Non, Abigail. Tu as beau le vouloir, ils ne sont pas toi. Ce sont tes enfants. Plus tu les forceras à te ressembler, plus ils vont filer en tous sens comme des fusées, te surprendre et te décevoir. En échange de six mois, ou un an, ou quel que soit le temps que tu mettras à récupérer, ne vaudrait-il pas mieux attendre, avant de leur déverser ta personnalité dans le crâne ? Si tes plans se réalisent comme prévu, tu auras l’éternité devant toi. Inutile de précipiter quoi que ce soit.


  – Chaque seconde de plus passée dans cette maison est une seconde de trop.


  – Cette maison a fait de toi ce que tu es.


  – Je devrais la faire détruire une fois partie, alors. Oh, ne vous inquiétez pas, madame Kleinfelter – je veillerai à ce qu’on s’occupe bien de vous.


  – Au bout de tout ce temps, tu crois que je me soucie plus de moi que de toi ? »


  Je n’ai pas su quoi lui répondre. Les machines bipaient, pépiaient, fredonnaient. Dans les cuves, les clones prenaient de lentes goulées d’air liquide. Les yeux frémissaient sous les paupières tandis que les données filtraient par les circuits neuronaux de leurs cerveaux.


  « Vous avez raison, ai-je enfin dit. Je m’estime prête. Je vous remercie de votre intérêt, madame Kleinfelter. Vous avez été bonne avec moi et je n’écarte pas votre conseil à la légère. Mais Ludmilla est déjà partie et je sais que d’autres se sont inspirés d’elle. Je ne laisserai personne me piquer ma deuxième place. Je subirai mon dernier scan de mémoire cet après-midi, puis on me placera dans la cuve vide, avec ma permission.


  – Rien de ce que je pourrai dire ou faire ne te persuadera d’y surseoir ?


  – Rien. Ma décision est prise.


  – Dans ce cas, je te souhaite bonne chance.


  – Bien que, pour vous, je commette une grave erreur.


  – Mais oui. »


  Le froid commençait à transpercer mes habits. « Quand ils… quand on sortira des cuves, vous viendrez nous voir ?


  – Je ne pense pas, Abigail. Les fragments se souviendront de moi, mais je doute qu’on ait grand-chose à se dire. Et je serai occupée ailleurs dans la maison, de toute façon. Il reste beaucoup à faire.


  – Donc c’est peut-être la dernière fois qu’on se parle.


  – Peut-être. » Madame Kleinfelter a marqué une pause, figée ; j’ai songé, non sans cruauté, qu’elle venait de mourir ou son exosquelette de se coincer. Puis ses traits se sont de nouveau animés et elle a repris la parole. « Je te connais depuis près de quarante ans. J’aimais beaucoup la fillette que tu étais autrefois. Le jour où on a dû retirer l’inhibiteur de croissance, j’ai ressenti une tristesse incommensurable. Je ne suis pas certaine d’éprouver le même sentiment pour la femme que tu es devenue.


  – Merci bien, ai-je grincé.


  – Mais chacun peut évoluer. Tu ne seras plus Abigail au sortir de la cuve, quel que soit l’individu que tu deviendras. Peu importe qui sera toi, d’ailleurs – tout le monde pourra revendiquer ton identité. Mais si tu te rappelles ne serait-ce qu’un bout de cette discussion, Abigail, fais une chose pour moi, au cours des siècles de ta nouvelle vie si brillante.


  – Laquelle ?


  – Essaie de redevenir une bonne fille, rien qu’une fois. »


   


  Chapitre 35


  L’imago a vacillé, s’est stabilisé. Son œil valide, le bleu, était rougi de fatigue. Galingale était assis, tassé dans son siège d’accélération, le rembourrage noir ballonnant autour de sa tête comme si le fauteuil l’avalait vivant. Il était vêtu de blanc, alors qu’on portait encore tous le noir du deuil.


  « Je serai à portée dans une demi-heure. Avant que j’aille plus loin, on est sûrs que c’est elle ?


  – On l’a déjà établi, ai-je relevé.


  – Avant qu’elle garde le silence plus d’une journée. Ça aurait pu suffire aux robots pour parfaire leur imitation.


  – C’est elle, a déclaré Betony. Tenons-le pour acquis. Si Campion avait le moindre doute, il nous en aurait fait part.


  – C’était Purslane, ai-je dit. Elle est encore en vie. Ça signifie qu’on s’en tient au plan de départ.


  – Malgré ce qu’on sait maintenant ? Que les robots ont sans doute l’intention d’ouvrir cette digue stellaire ? Malgré le souhait exprimé de Purslane qu’on empêche par tous les moyens cet événement ? »


  Galingale m’irritait, mais sa question était légitime et je ne pouvais pas lui en vouloir de la poser.


  « Elle a fait ce qu’on ferait tous dans une telle situation : privilégier la Lignée, a dit Charlock. Courageux et altruiste, comme on pouvait s’y attendre. Ça ne signifie pas qu’on va lui obéir sans discuter. Reine de minuit reste plus rapide et mieux armé que tous les engins qu’on a perdus, y compris le mien. Galingale pourrait garder une chance d’estropier Ailes d’argent avant qu’on doive envisager de le détruire. »


  De son siège rembourré, l’autre a haussé les épaules et hoché la tête, comme si le problème lui importait peu. « À vous de voir, mesdames et messieurs. Je tenterai volontiers de l’estropier. C’était notre accord initial, non ?


  – Évite de t’exposer à des risques excessifs, a dit Betony. Maintiens l’efficacité de l’impasseur autant que faire se peut et pars dès que tu essuies des tirs de riposte trop appuyés. Je préfère vous récupérer en un seul morceau, toi et ton engin, que devoir planifier un mémorial supplémentaire.


  – Je le note, mais ne t’inquiète pas. Je n’ai rien prévu de vaguement héroïque. » Il s’est tu, son attention attirée par une mesure affichée à son bord. « Je vous laisse. Je dois revérifier mes armes et me mettre dans le bon état d’esprit. Promis, je ferai attention à moi.


  – Bonne chance », ai-je dit.


  Il a coupé l’imago. Dans moins d’une demi-heure, Ailes d’argent serait à portée. Aucun de nous ne voulait spéculer sur le résultat probable. Glissant les doigts dans ma poche, j’ai effleuré le collyre de synchrofusion… avant de résister à la solution de facilité. Je le devais à Purslane autant qu’à Galingale.



  Chapitre 36


  «Ils ne le feront pas, a dit Cadence comme si j’attendais son opinion. Même s’ils avaient le moyen de vous arrêter – et ils ne l’ont pas —, jamais ils ne pourraient se résoudre à passer à l’acte.


  – C’est votre avis éclairé ?


  – Pour ce que cela vaut.


  – Ma foi, pour ce que cela vaut, fermez votre sale gueule argentée avant que je la troue.


  – Trouez-la si vous voulez. Ma conscience est distribuée dans mon corps. Vous devriez essayer. Avoir sa précieuse humanité tassée dans quelques centaines de centimètres cubes de tissu cérébral à l’intérieur de la boîte d’os fragile que vous appelez un crâne n’a rien d’un arrangement auquel je me fierais si mon existence en dépendait.


  – On est là depuis six millions d’années – davantage en incluant la préhistoire. Et vous, ça fait combien, au juste ?


  – La quantité compte moins que la qualité. Pendant que vous fouissiez la galaxie en quête d’une direction, d’un sens expliquant la chaîne de hasards cosmiques qui a engendré votre titubante humanité, nous avons accompli de grandes choses. Le temps que vous éternuiez, je vais ressentir l’équivalent d’un an de votre conscience. Imaginez toute la réflexion que nous avons conduite depuis notre émergence.


  – Ça ne vous sert pas à grand-chose, là, hein ?


  – Elle vous fait suer, Purslane ? »


  De surprise et de soulagement, j’ai failli lâcher le pistolet à énergie. Enfin Hespéros parlait. Les lumières tournoyaient derrière les vitraux de son crâne. Cadence avait dû accaparer mon attention pour me détourner de ces signes de guérison.


  « Vous êtes revenu.


  – Comme si je n’étais jamais parti. » Il a ramené son bras sur son torse pour tapoter le cratère noirci. « Ce n’est pas aussi terrible qu’il y paraît, croyez-moi. C’est ce qu’il y a à l’intérieur qui compte. »


  J’entendais Abraham Valmik, l’Esprit de l’Air. Cadence suivait ses mouvements avec l’impassibilité d’une ballerine mécanique. Je me suis demandé si elle décelait la différence dans sa façon de s’exprimer.


  « Et vous allez… bien ?


  – C’est en bon chemin. La gelée a aidé. Pardon d’avoir dû m’éteindre quasiment sans prévenir, mais je n’y pouvais pas grand-chose. Comment ça se passe avec notre invitée ?


  – Un vrai boute-en-train.


  – J’imagine. Pas de mauvais tour ?


  – Un. Je me suis limitée à un tir de semonce.


  – Je vois… » Plaquant ses mains au sol, il s’est relevé. Avant de perdre conscience, il titubait sur ses jambes raides – mais il retrouvait son agilité. « Vous vous en êtes bien tirée, Purslane. Très bien, même. Je vous prends le pistolet à énergie ? J’imagine que vous aimeriez vous reposer.


  – Dans un moment. » Je lui ai tendu l’arme. « Je dois vous dire une chose, Hespéros. On connaît la destination du vaisseau. » J’ai jeté un regard méfiant à Cadence, mais elle avait entendu l’intégralité de ma discussion avec Campion. « Une digue stellaire, de la Lignée Gentiane, à plus de soixante mille années-lumière de Neume.


  – Pourquoi s’intéresser à une digue stellaire ?


  – J’espérais que vous en auriez une idée.


  – Ils peuvent l’ouvrir.


  – Pas sans ouvreur. Mais il se pourrait qu’il y en ait un à bord d’Ailes d’argent.


  – Dont vous ignoriez l’existence ?


  – Je la connaissais peut-être, autrefois. Je n’en sais rien, Hespéros, mais dès que l’idée m’est venue, elle m’a paru se tenir. J’étais la dépositaire d’un ouvreur à usage unique. Je l’ai gardé pour la Lignée depuis l’installation de la digue. Et c’est pour cette raison qu’ils voulaient mon vaisseau. »


  Il a tourné sa tête dorée vers Cadence. « C’est exact ? La digue est votre objectif, et l’ouvreur la raison pour laquelle vous deviez monter à bord d’Ailes d’argent du matin ?


  – À votre avis, traître ? »


  Il s’est approché du robot brisé, le pistolet dans une main, l’autre dans son dos, le poing serré, comme s’il craignait ce qu’il pourrait infliger à notre prisonnière. « C’est moi le traître parce que j’ai renoncé à perpétrer un génocide contre des co-sentients ? »


  Je me rendais bien compte qu’ils parlaient à mon profit. Ils auraient pu échanger des pensées en un clin d’œil, mais ils voulaient que j’entende ce qu’ils avaient à se dire.


  « Ils ont massacré des machines. Pourquoi une mécanique accorderait-elle la moindre considération à des organiques ?


  – Ils ont tué une race antérieure de robots. Ils n’auraient pas dû. Mais ce n’était ni un massacre ni un meurtre. On ne devrait pas confondre homicide involontaire et assassinat.


  – Ils voulaient être en mesure de les tuer.


  – En cas de besoin. Répréhensible, mais compréhensible. Les robots constituaient une nouvelle forme de création. Sur le plan historique, le nouveau a souvent vaincu l’ancien. Il suffit de demander aux reptiles. »


  Elle a détourné la tête. « Espèce de collaborateur. »


  Il a lâché le pistolet, le laissant en suspension, braqué sur Cadence, puis il s’est agenouillé et il a posé le doigt sur sa poitrine, juste au-dessous du sternum. Comme lorsque les deux robots l’avaient examiné, son doigt s’est enfoncé dans l’armure qui paraissait ramollie.


  « Ce que j’aimerais savoir, c’est ce que vous espérez obtenir en ouvrant cette digue. Où qu’elle se situe, vous savez que vous ne nuirez qu’à une petite partie de la métacivilisation, au mieux. C’est votre intention ? Ce geste vain ? »


  Il a enfoncé sa main jusqu’aux phalanges. Les métaux se mêlaient – l’or et l’argent. J’ignorais même si ses doigts gardaient une existence propre.


  « Vous n’apprendrez rien de moi, Hespéros.


  – Je ne m’avancerais pas trop, à votre place. »


  Cadence a tressailli, arquant son torse. De son autre main, il la tenait par l’épaule. « Tout doux », a-t-il dit, non sans gentillesse. « Me résister ne vous servira à rien. Vous voyez que je suis plus fort qu’avant – plus fort que vous ne l’avez jamais imaginé. Les barricades que vous avez érigées, les fins écrans derrière lesquels vous croyez vos secrets cachés, ne me résisteront pas.


  – Mais qu’est-ce que vous êtes, à la fin ? a-t-elle demandé avec une fascination terrifiée, sans pouvoir se départir de sa curiosité.


  – Davantage que vous ne serez jamais. Je suis Hespéros. Je suis Valmik. Je suis l’Esprit de l’Air. Je suis l’être pensant le plus ancien de la galaxie, plus vieux que le plus vieux des fragments, et je vois à travers vous comme à travers un voile de fumée. » Il a ôté la main de l’épaule de Cadence et posé un doigt sur ses lèvres. « Chut. N’essayez pas de vous tuer. Vous ne pouvez pas vous couper, malgré l’envie terrible que vous en avez. C’est trop tard. »


  Sous sa prise, le torse s’est encore arqué. Je voulais me détourner. Je me suis dit que c’était simplement un robot qui extrayait des informations d’un congénère, l’échange neutre de données entre deux machines.


  « Bon, la digue stellaire, a repris Hespéros. Dites-moi ce que vous lui voulez vraiment, Cadence. Ensuite, on verra à abréger vos souffrances. »


   


  Chapitre 37


  Le signal d’Aconit avait quitté Neume à la vitesse de la lumière, mais il devait rattraper des vaisseaux qui allaient presque à la même allure moins d’une journée après leur départ. Le temps d’arriver, il était si décalé vers le rouge — étiré hors du filtre passe-bande habituel — qu’au début nos engins ne l’ont pas identifié comme une émission gentiane.


  « Je n’aurais pas cru que Neume répondrait aussi vite », a dit Charlock.


  Betony a secoué la tête. « Ça ne peut pas concerner la digue stellaire. Ils nous contactent pour autre chose. »


  Il ne nous restait qu’à diffuser la transmission. Les imagos d’Aconit sont apparus sur nos passerelles respectives. Même avant qu’il ait ouvert la bouche, son expression nous a dit tout ce qu’il y avait à savoir sur la nature du message. Ce ne serait pas de bonnes nouvelles.


  « C’est difficile à dire. » Il parlait lentement, clairement. « Je viens de parler à Mezereon à propos de l’interrogatoire de Grilse. Elle lui a soumis nos noms à tous, ceux des mille frags, même morts il y a plusieurs circuits. Elle cherchait à voir s’il en reconnaissait. Avec son cerveau étalé comme un tapis, surveiller ses réactions était un jeu d’enfant. Bon, elle a obtenu des résultats. Positifs. Plus de dix. Il la connaît, bien sûr, ainsi que moi et les autres frags qui l’ont interrogé depuis sa capture. Certains dont il a entendu parler — c’est un Marcellin, on remonte tous à Abigail, Ludmilla, l’Heure d’or. Et il s’était intéressé à la Lignée, ce qui génère du bruit ambiant. Mais Mezereon a fait une découverte impossible à ignorer, obtenu un nom qu’elle n’attendait pas — un résultat positif qui ne pouvait pas venir de notre popularité, de notre renommée. Ce frag n’a jamais participé aux interrogatoires et il est encore vivant, encore parmi nous. »


  Je me suis autorisé un moment de répit. Le problème se situait de son côté de la communication, pas du nôtre. Il se bornait à nous tenir informés.


  Il parlait toujours.


  « Si j’avais pu choisir à qui j’envoyais cette information, afin qu’elle n’atteigne que ceux d’entre vous qui doivent l’entendre, je l’aurais fait. Les protocoles ne le permettent pas. De toute façon, même si j’avais pu crypter le message, le signal aurait été visible. Ça n’aurait rien changé, je crois. Il aurait compris que son nom apparaissait. » Il a pris une profonde inspiration, se préparant à ce qu’il allait dire. « On pense que c’est Galingale. Le résultat est peut-être douteux — seul Grilse pourrait le confirmer ou l’infirmer —, mais on ne voit pas pourquoi, sinon, il réagirait autant à ce nom, à ce visage. Il connaît Galingale. Ce qui fait de ce dernier le traître, l’infiltré, qui nous a toujours côtoyés. Certes, il peut y en avoir d’autres, mais il a bien fallu que quelqu’un porte le fil de Campion à la connaissance de nos ennemis, ceux qui ont dressé l’embuscade. Et si c’est Galingale le traître, on n’a pas besoin de chercher plus loin qui a tué Cyphel. » L’imago a eu un demi-sourire. « En parlant de Campion, j’espère que tu entends ça, mon vieux. Tu avais raison pour Cyphel. Quelque chose clochait, mais on était trop aveugles pour le voir. Elle nous a envoyé un message. Pas de l’au-delà, mais pendant sa longue chute. Elle savait qu’elle allait mourir — rien dans la ville ne pourrait la sauver, et tomber d’une telle hauteur ne pardonnerait pas, même avec les soins médicaux de la Lignée. Mais c’était toujours une fille futée, très futée, et elle a essayé de nous faire passer une information.


  – Les bagues », ai-je murmuré.


  Betony a paru perplexe. « Les quoi ? »


  Inconscient de l’interruption, Aconit continuait de parler. « Campion avait relevé une incohérence. Il n’arrivait pas à la définir, et on n’aurait sans doute pas fait mieux… mais quand on prend en compte la réaction de Grilse, ça s’éclaire. Cyphel a transféré ses bagues de sa main gauche à la droite. Campion a remarqué qu’un truc clochait… mais il butait là-dessus. Sauf qu’on a des images de Cyphel, avant et après sa mort. En les comparant, on a vu que les bagues avaient changé de place. Elle a eu le temps de faire ça en tombant. Ça, et rien d’autre. Elle ne pouvait pas graver le nom de son assassin sur sa peau – il ne resterait pas grand-chose d’elle après l’impact sur la structure de la Bienveillance ; elle s’en doutait bien. Mais les bagues ? Elles survivraient à la chute et elle espérait qu’on comprendrait. Elle voulait qu’on voie qu’il y avait un souci, qu’elle avait été victime d’un meurtre et non d’un accident. Son seul moyen de nous le dire, c’était de les changer de place.


  – Ça ne nous aurait pas livré Galingale, a dit Tansy.


  – L’indice de son implication change tout, a dit Betony.


  – Il faut qu’on le stoppe », ai-je dit.


  Betony a figé l’imago – le reste du message d’Aconit attendrait qu’on s’occupe du sujet le plus urgent. D’après le bulletin de prévision tactique, Galingale serait à portée de tir d’Ailes d’argent du matin dans moins de cinq minutes.


  « Entre-temps, il a reçu le signal, a dit Henbane. Il sait qu’on sait. »


  Betony a rouvert le canal de Reine de minuit. « Galingale, parlons. Si tu as vu la transmission d’Aconit, tu comprends qu’on a des motifs de préoccupation. Nos craintes sont peut-être sans fondement – je te connais, et je te fais confiance, suffisamment pour le croire —, mais je dois les prendre en considération. Abandonne ton attaque, regagne le reste de la flotte de poursuite, et on avisera.


  – S’il y renonce, il est innocent, ai-je dit, mais je doute fort qu’il en ait la moindre intention. »


  Charlock m’a regardé comme si je détenais les réponses. « Tu crois qu’il travaille pour les Personnes Machines ?


  – Non, il fait de son mieux pour les empêcher d’atteindre leur destination. »


  Il a plissé les yeux. « Ce qui le met dans notre camp… n’est-ce pas ?


  – Pas tant que Purslane respire encore. »


  On a patienté, mais Galingale a gardé le silence, comme je m’y attendais. Pourquoi nous aurait-il parlé ? On lui avait permis de se placer là où il le voulait, sans discuter. J’avais raison de douter de son courage la première fois qu’il s’était porté volontaire pour attaquer Ailes d’argent. À mon sens, ça ne lui ressemblait pas, mais je comprenais désormais que je n’avais jamais connu le vrai Galingale. Dissimulé parmi nous, il informait ses maîtres de la Maison des Soleils. Pour ce que j’en savais, c’était le plus courageux d’entre nous.


  « Transmission entrante, a lancé Betony.


  – Galingale ?


  – Non, Purslane. »


  Je me suis préparé. J’allais devoir lui exposer les plans probables de l’autre, même si elle ne pouvait guère agir de façon à s’en prémunir.


  « Campion, j’ai des nouvelles pour toi, a-t-elle dit. Qui ne sont… pas très bonnes. » Parlant d’une voix tendue, elle a repris son souffle avant de poursuivre. « Hespéros a réussi à capturer Cadence. Ça ne résout rien, puisqu’on ne contrôle toujours pas Ailes d’argent. Mais, au moins, on a pu jeter un coup d’œil dans sa tête. Pour la digue stellaire, tu as raison, c’est bien là qu’on va. Il y a un ouvreur à usage unique dans mon vaisseau, quelque part — j’ignore où, au juste, mais les robots ne l’auraient pas pris s’ils n’en étaient pas sûrs. Ils en savent plus à notre sujet que nous-mêmes, Campion. » Elle a perdu le fil. Je sentais sa fatigue. Chaque mot lui coûtait un effort visible. « La digue n’est pas ce qu’on croit. C’est l’une des nôtres, installée par la Lignée — mais on ne l’a pas mise là pour contenir la lumière d’un soleil mourant. Il y a autre chose à l’intérieur, dont on ne sait rien. En tout cas, c’est enfoui si profondément dans notre mémoire qu’on ne le voit pas pour l’instant. Tu y arrives peut-être mieux que moi, si ça se trouve. Bref, il y a un sale truc dans cette digue et ce n’est pas une supernova figée. Ce sera bien pire. »


  J’écoutais, sans rien enregistrer de ce qu’elle disait. J’ai figé son message. « Purslane, écoute-moi. C’est Galingale le traître – lui qui a causé l’attaque contre nous, lui qui a tué Cyphel. Il va utiliser davantage de puissance contre Ailes d’argent qu’on oserait. Si Cascade nous écoute, il faut qu’il en ait conscience, lui aussi.


  – Tu es fou ? » a articulé silencieusement Agrimony.


  J’ai mis ma transmission en pause. « Non. Je préfère que Cascade tue Galingale tant que Purslane est encore à bord.


  – Mais l’objectif des robots…


  –… m’importe moins que garder Purslane en vie. » J’ai senti mon visage s’éclairer d’une bravoure factice. « Je veux aussi récupérer Hespéros – on le lui doit bien. Si tu as un souci avec ça, canonne-moi tout de suite. On va mettre plus de soixante mille ans à atteindre la digue stellaire. Je ne vais pas renoncer à Purslane alors qu’on commence à peine.


  – Laisse-le continuer sa transmission », a dit Betony.


  J’ai tâché de garder une voix calme et posée. « Il ne me reste pas grand-chose à dire. Si Cascade contrôle les armes d’Ailes d’argent, il devrait tout faire pour se débarrasser de Galingale. Bien sûr, j’essaierai quand même de l’arrêter sitôt notre cofrag sur la touche. »


  Une fois ma réponse envoyée, j’ai relancé le message de Purslane.


  « Voilà ce que tu dois savoir. Le Peuple Machine n’était que la seconde espèce. Il a existé auparavant une civilisation semblable : les Premières Machines, disons. Ça fera l’affaire jusqu’à ce qu’on sache quel nom elles se donnaient. Ce qui importe, c’est qu’elles ne sont jamais devenues un acteur majeur de la galaxie. Elles ont disparu… balayées par une contagion artificielle. » J’ai senti une grande réticence ; elle censurait ce résumé. « Voilà ce qu’Hespéros peut m’en dire pour l’instant. Il ne sait que ce qu’elle sait et Cadence a fait tout son possible pour bloquer ses intrusions. »


  Je ne doutais pas qu’elle mentait. Pourquoi ? Pas pour me dissimuler des informations. Peut-être parce qu’elle savait que Cascade écoutait aux portes.


  Lis entre les lignes, suggérait sa voix avec insistance.


  « Les Premières Machines ont péri. Pas toutes. Certaines ont fui avant que la contagion les atteigne. Elles sont dans cette digue stellaire. C’est là qu’elles sont enfermées depuis des millions d’années, à attendre l’occasion de s’échapper. Campion, sache qu’elles ne nous veulent sans doute aucun bien. On les a confinées pour une raison précise — nous, la Lignée Gentiane. Aux yeux de Cadence et Cascade, ce sont des divinités disparues — les dépassant en rapidité, en force et en intelligence — qui ont eu des millions d’années au secret pour s’améliorer. Le Peuple Machine veut libérer les Premières Machines, les laisser se répandre dans la galaxie et remplacer les métahumains. Voilà, Campion. Forcer la digue ne vise pas à éliminer des civilisations locales, mais à abattre l’humanité. On est l’ordre ancien. La viande. Les robots l’ont compris : soit ils nous éliminent, soit on leur en fera autant tôt ou tard.


  – Ce ne serait peut-être pas si mal que Galingale réussisse son coup », a déclaré Sorrel. J’aurais voulu le détester, mais il avait parlé sans méchanceté, avec détachement. Le pire ? Je n’étais plus si sûr qu’il ait tort.


   


  Chapitre 38


  Hespéros s’est écarté de la poupée brisée et démembrée aux yeux de métal qui avait remplacé Cadence. Il venait de la sonder pour trouver des signes de vie et s’assurer qu’elle ne s’était pas camouflée dans un coma profond tandis qu’un pan furtif et masqué de son esprit planifiait sa revanche.


  « Regardez ailleurs. » Il l’a arrosée au pistolet à énergie. L’odeur âcre de combustion m’a empli les narines. Quand j’ai cessé de me détourner, Cadence n’était plus qu’un amas noirci où des braises bleues luisaient. « Elle ne nous embêtera plus jamais.


  – Ça ne vous a pas plu de devoir faire ça.


  – C’était l’une d’entre nous. Elle a risqué son existence pour un objectif auquel elle croyait.


  – Le génocide.


  – Pas tout à fait. Elle croyait vraiment que les organiques ne tolèreraient jamais l’intelligence mécanique. Il n’y avait pas de haine dans sa certitude, juste un sentiment d’urgence. J’ai pénétré dans son esprit et éteint une parcelle de vie et de lumière. » Il m’a offert l’arme. « Non, ça ne m’a pas plu. Ça ne pouvait pas finir autrement, voilà tout.


  – Merci de tout ce que vous avez fait pour nous.


  – Vous devez vous demander pourquoi je ne vois pas les choses de la même façon que Cadence. »


  J’en ai eu la chair de poule. « Ça m’a traversé l’esprit.


  – Par certains côtés, c’est le cas. Vu les preuves dont on dispose, il faudrait être fou pour croire que les organiques et les mécaniques vont vivre en harmonie à jamais. Cadence avait raison de craindre pour l’existence future du Peuple Machine.


  – Et de vouloir libérer les Premières Machines de la digue stellaire ?


  – Non. Ses inquiétudes étaient légitimes, mais ses actes erronés, même s’ils se basaient sur une logique robuste. Je vais quand même faire tout mon possible pour assurer que Cascade ne terminera pas sa mission.


  – Y compris en détruisant l’arche ?


  – Ce sera la dernière option, après que tout le reste aura échoué. » Il a marqué une pause. « Vous devez entrer en suspens durant l’attaque de Galingale.


  – J’étais consciente pendant la précédente.


  – Ce sera différent, je crois. L’attaque et la réaction seront beaucoup plus violentes. Je pense qu’il y aura des tensions d’une sévérité que vous trouverez inconfortable.


  – Cadence et Cascade n’essayaient pas de me garder en vie la dernière fois, hein ? »


  Hespéros a répondu comme s’il révélait une grande vérité traumatisante à un enfant. « Non. Votre survie était sans incidence sur leur objectif principal. Ce qui les intéressait, c’était l’ouvreur. Ils ont suivi une piste, mais incomplète. Les souvenirs de Cadence suggèrent qu’ils ont déjà trouvé et utilisé un dispositif, en se trompant de digue stellaire. Ce n’était pas celle qu’il fallait, même s’ils ne l’ont su qu’après avoir utilisé cet ouvreur. »


  Incrédule, hébétée, j’ai secoué la tête. « Ugarit-Panth – la Consentience. D’après vous, c’était eux ?


  – Par erreur. Ils ont ouvert la mauvaise porte.


  – Et annihilé une civilisation entière.


  – Peu leur importait, à part pour le contretemps. Ils ont réétudié leurs données, tout ce qu’ils avaient appris sur la Lignée, et découvert que tous les indices pointaient vers la présence de l’ouvreur à bord d’Ailes d’argent du matin. Faute de connaître son emplacement exact, ils ne pouvaient pas risquer de laisser endommager l’un des engins de votre soute. » Il a jeté un nouveau regard sur les vestiges calcinés de Cadence, comme pour se rassurer : non, ils n’écoutaient pas notre conversation. « Où se trouve-t-il, au juste ?


  – C’est bien le problème. Je l’ignore.


  – Dans ce cas, on va devoir le chercher et s’efforcer de le saboter, mais d’abord, survivons à l’attaque de Galingale. »


  Le caisson de suspens le plus proche n’était qu’à deux pas de la passerelle. Quatre unités s’alignaient contre une paroi, toutes en rectangle blanc aux angles arrondis – des œufs redressés, en somme.


  « Je déteste la stase.


  – Elle vous protègera mieux que le gel. J’aiderai à votre émergence dans le temps réel, si des difficultés surgissent. » Hespéros a ouvert la double porte blanche de l’unité la plus proche, révélant la complexité immaculée de l’intérieur du caisson : dispositif de stase, trône, systèmes de contrôle et de confinement, le tout tassé comme des intestins. Le siège s’est avancé, m’invitant à me couler dans son étreinte molle. Des commandes se sont nichées sous le bout de mes doigts.


  « Je dois choisir quel rapport et quelle durée ?


  – J’effectue les réglages. Je ne veux pas vous voir sortir avant qu’on soit sûrs que Galingale ne représente plus une menace. »


  La claustrophobie refermait déjà ses doigts glacés sur ma gorge. « Et si je ne ressors pas ?


  – Comptez sur moi. Vous avez un message pour Campion avant que je vous endorme ? »


  Je me suis laissé aller sur le trône, plaçant mes mains et mes pieds dans les sangles autobloquantes. « Ce ne serait pas un peu tard ?


  – Vous oubliez que je suis un enregistreur haute-fidélité. Dites ce que voulez ; je le lui relaierai dès que communiquer redeviendra possible.


  – Dites-lui que je l’aime et que je lui suis reconnaissante de m’avoir suivie aussi loin.


  – Non, dites-le-moi. Comme si j’étais Campion. »


  J’ai pris une inspiration. Scruter ce visage doré et tâcher d’imaginer à la place mon amant et ami m’a paru étrange. « Je t’aime, mon frag. Merci pour tout. Fais ce que tu peux pour stopper Ailes d’argent, mais prends soin de toi, aussi. Je veux te revoir. Je veux regarder le soleil se coucher avec un bon verre de vin et évoquer ça comme si c’était arrivé dans un passé lointain, avant d’autres grandes aventures et d’autres bons moments.


  – Promis. »


  Le siège s’est rétracté dans le caisson de stase, les sangles se resserrant pour me maintenir. Hespéros a fermé les portes – je le voyais par une vitre sans tain. Un collier s’est ajusté autour de ma gorge et m’a attirée au fond du siège d’une prise assez ferme pour être inconfortable sans m’étrangler. Une voix m’a prévenue que j’allais entrer en stase sous une compression temporelle d’un million et qu’il fallait annuler la commande tout de suite si je ne voulais pas que le champ m’encapsule. « Dernier avertissement, a-t-elle répété. La stase commence dans trois… deux… un. »


  Hespéros a disparu d’un coup. Le monde extérieur a bleui avant de retourner à l’illusion de normalité. Durant la seconde qu’il m’a fallu pour songer que j’avais passé trop longtemps dans ce caisson, il s’était écoulé dix jours en temps réel du vaisseau.


  Soit Hespéros était mort, soit il m’avait joué un tour. Mes doigts ont avancé jusqu’à la commande tactile. J’ai tourné le bouton en sens inverse ; je le sentais cliqueter à chaque cran de compression. Un million. Cent mille. Dix mille.


  « Sachez s’il vous plaît que le réglage manuel du caisson est désormais impossible. Seules les interventions externes sont reconnues valides. »


  Des dizaines de secondes avaient passé. Cent jours.


  Ailes d’argent du matin était déjà si proche de la vitesse de la lumière que son temps de bord s’écoulait vingt fois moins vite que le temps planétaire. Il continuait d’accélérer. Cent jours de temps de vaisseau équivalaient à deux mille jours de l’univers stationnaire. J’aurais pu retenir mon souffle depuis que j’avais pénétré dans le caisson, mais on avait déjà parcouru six années-lumière. Et six de plus depuis que j’avais commencé à envisager la distance.


  Douze ans. Voire dix-huit maintenant. Ou vingt. Dans un bref instant, Ailes d’argent serait à un siècle de temps de vol de Neume.


  Dans moins d’une journée en temps de caisson, on aurait atteint la digue stellaire.


  « Hespéros, sale menteur. »


   


  Chapitre 39


  Démembré, ensanglanté, son vaisseau chutait vers nous. Privé de pseudo-poussée, sans rien d’autre que la friction fantomatique de l’espace interstellaire pour le ralentir, Reine de minuit volait à la vitesse de l’éclair selon les critères de presque n’importe quel autre objet physique dans l’univers. Mais Badinage et les autres engins de la flotte de poursuite allaient un petit peu plus vite désormais. L’appareil blessé de Galingale n’avait pas d’autre choix que de dégringoler le long du vecteur opposé, et bientôt il tomberait à portée de tir de nos armes.


  « On le tue, a dit Sorrel. Pas d’excuses, pas de boniments. On ne le laisse même pas s’expliquer, ce salaud. On ouvre le feu, point final.


  – Avec grand plaisir », a dit Charlock qui se ressentait de la perte de Brise d’acier. Galingale, en ce qui le concernait, était aussi coupable que les robots. Il voulait un ennemi sur lequel passer sa rage.


  Je le comprenais, mais je me répétais que ce serait tout de même fabuleux de prendre Galingale à la gorge et de serrer lentement, très lentement, en restreignant l’afflux d’air à ses poumons aussi longtemps qu’avait duré la chute de Cyphel. Elle savait qu’elle allait mourir, que rien ni personne dans l’univers ne pourrait la sauver. Qu’il éprouve un équivalent de cette certitude absolue. Une frappe de canon gamma ne me donnerait jamais la même satisfaction.


  Mais Betony a murmuré : « Son vaisseau pourrait nous servir. Même lui le pourrait, s’il avait quelque chose d’utile à nous apprendre. Le vaisseau, en tout cas, c’est sûr.


  – Il est endommagé, ai-je dit.


  – Mais réparable. Tout est réparable, avec les ressources dont nous disposons à bord de nos propres appareils. Reine de minuit a toujours été le plus rapide de ceux qui ont échappé à l’embuscade – hormis Ailes d’argent, bien sûr. Il est hors course maintenant, de toute évidence, mais ça ne signifie pas que son moteur est inutile. Si on peut le tracter, le réparer ou récupérer les pièces de sa propulsion, cela peut faire la différence. Aucun de nos engins ne rattrapera Ailes d’argent s’il reprend de l’avance. Reine de minuit pourrait y parvenir. »


  Je détestais l’admettre, mais il avait raison. « Betony voit juste.


  – Et si on le transperçait au canon gamma avant de trier les vestiges ? » Agrimony semblait trouver cette proposition raisonnable.


  Betony a fait mine de n’avoir rien entendu. « Je vais intercepter Reine de minuit avec Bel-Argus. Un changement de cap suffira. Je suis seul à bord, donc je ne mets personne d’autre en danger.


  – Bel-Argus n’est pas assez gros pour transporter Reine de minuit, ai-je dit. En fait, il n’y a que Badinage qui ait une soute assez vaste.


  – J’ai des lamproies. Elles se caleront sur la vitesse de son épave et le ramèneront en le tractant. Nous verrons plus tard pour la soute.


  – Je viens avec toi.


  – Tu n’es pas obligé, Campion. Laisse-moi prendre le risque.


  – Non, je viens. » Avant qu’il puisse élever une nouvelle objection, j’ai demandé : « Tu as déjà calculé ta trajectoire d’interception ?


  – Oui », a-t-il répondu, ambigu. « Mais décidément, ton choix ne me plaît guère.


  – Il va falloir t’y faire. Tu sais bien que c’est plus logique de prendre Badinage. Franchement, je n’ai même pas besoin de toi.


  – Bon, disons que c’est un pat. » Betony a soutenu mon regard, me défiant de ciller, puis, dans un accès de dégoût, de défaitisme ou de résignation, il a secoué la tête. « Suis-moi, alors. Disque de Mach, Tempête de neige et Aberration chromatique, restez sur la poursuite. Nous vous rejoignons sitôt l’épave en notre possession. »


  Bel-Argus a viré sec. Il n’a pas enfreint les garde-fous d’accélération – il les a totalement oubliés. Le Badinage d’antan n’aurait jamais pu rester au contact, mais mon engin était bien plus agile depuis les améliorations apportées par Ateshga. De ma position sur la passerelle, j’ai regardé les trois autres s’éloigner, le décalage s’étirant jusqu’à ce qu’ils se retrouvent à un tiers de seconde. Bel-Argus a encore viré, puis repris son cap originel, mais sur un vecteur parallèle. Autant que je pouvais en juger, il allait désormais droit à la collision avec un Reine de minuit hors de contrôle.


  « Tu avais tes soupçons ? a demandé Betony tandis qu’on attendait que les lamproies puissent intercepter l’épave qui roulait cul par-dessus tête. Sur Galingale, je veux dire ? » Il usait d’un ton amical et confiant, comme si j’avais fini par m’absoudre à ses yeux.


  « Pas le moindre, ai-je répondu à l’imago.


  – Moi non plus. Et j’y vois un échec personnel, tu sais. Je croyais sentir le pouls de la Lignée – nous connaître tous, même avant l’embuscade. Après qu’on s’est trouvés réduits à ce petit nombre, je croyais connaître tous les survivants aussi bien que je me connaissais, moi.


  – On a toujours pensé qu’il y avait un serpent parmi nous. Après la mort de Cyphel, on ne pouvait plus trop en douter. Mais si ça peut te consoler, je n’aurais jamais imaginé que Galingale ait pu être le coupable. Même après cette histoire avec Ugarit-Panth.


  – Je croyais que c’était toi qui avais mis la pagaille.


  – J’ai commencé, sans doute, mais ça a donné à Galingale le prétexte idéal pour pousser l’ambassadeur à bout. Il lui a montré l’entrée sur la Consentience dans l’AU – et établi une fois pour toutes que sa civilisation était éteinte.


  – Cela aurait pu être une erreur de bonne foi… Réflexion faite, pas vraiment.


  – Non. Galingale n’est pas le premier frag auquel Ugarit-Panth a parlé en quête d’informations après ma bévue, mais c’est Galingale qui lui a montré l’Actuaire Universel au lieu des mannes. L’ambassadeur m’a dit qu’il comptait déjà s’y intéresser avant d’aller voir Galingale, mais je me demande s’il ne s’est pas fait un peu manipuler.


  – Galingale aurait mentionné l’AU ou veillé à ce qu’on en parle à portée de voix d’Ugarit-Panth ?


  – Ça a fonctionné. Il a pu dévoiler la vérité sur son foyer à l’ambassadeur sans s’impliquer — au mieux, il s’en sortait sans que quiconque sache qu’il l’avait suggéré ; au pire, ce n’était qu’une autre bévue. Ugarit-

  Panth m’a rendu visite, Betony. Il m’a dit ce qu’il s’était passé. J’aurais pu agir sur le moment, mais j’ai accepté de protéger Galingale. J’avais de la peine pour ce saligaud : je me voyais à sa place ! Alors que, tout du long, ce qu’il espérait — escomptait —, c’était que l’autre le prenne mal au point de déclencher sa bombe corporelle dans Ymir. Ce qui aurait réglé son compte à la Lignée Gentiane de manière efficace.


  – Ainsi qu’à Galingale.


  – Pas nécessairement. Il aurait pu trouver une raison pour quitter Neume s’il croyait que l’ambassadeur allait se tuer. D’ailleurs, c’est ce qu’il a fait. Le lendemain des funérailles de Cyphel, il a gentiment réussi à décrocher une patrouille. Il devait espérer qu’Ugarit-Panth nous tue presque tous. Par la suite, il aurait pu achever les survivants depuis l’espace.


  – Mais il ignorait les plans de Cadence et Cascade.


  – Oui. Ça l’a pris au dépourvu. Bien sûr, il espérait qu’ils mourraient avec nous. Mais, au moins, il était dans l’espace, à bord d’un vaisseau rapide, et en position pour entamer la chasse.


  – Nous aurions dû voir tout cela.


  – Inutile de s’encombrer de regrets. Si, moi, j’avais relevé l’indice sur Cyphel plus tôt…


  – Ne commence pas, Campion. C’est déjà triste que l’un de nous pense qu’il aurait pu faire davantage. Nous sommes humains – c’est le fond du problème. Humains, et moins futés qu’il nous le paraissait, quand il l’aurait fallu. Un point c’est tout. Quand on dressera la pierre tombale de notre espèce, ce sera l’épitaphe.


  – Tu crois qu’il restera quelqu’un pour s’en soucier ? »


  Betony ouvrait la bouche pour répondre quand quelque chose a attiré son attention. J’ai entendu un carillon d’alerte. « Le voilà, Campion. Je lâche les lamproies. »


  J’ai regardé les étincelles jaillir de la grosse coque bleue de Bel-Argus et tracer leurs sillages de lumière vers l’épave de Galingale en décélérant à foison. J’ai moi-même largué vingt lamproies de soutien. Badinage avait eu tout le temps de remplacer la quantité perdue dans le système de réunion durant l’attaque que j’avais essuyée.


  Elles n’avaient aucun besoin de nous ; elles étaient tout à fait capables de saisir la nature et les détails de la tâche, qui consistait à se fixer sur l’épave, la stabiliser de leur mieux et la ramener dans le cadre accéléré que formaient Badinage et Bel-Argus. Betony et moi, on n’avait qu’à observer avec une impatience crispée les opérations, conscients qu’on perdait peu à peu du terrain sur le reste de l’escadron de poursuite et qu’on devrait sacrifier davantage de notre marge de sécurité déjà en piteux état pour le rattraper.


  « On le garde à distance, ai-je dit. Jusqu’à ce qu’on sache avec certitude qu’il est mort et qu’il n’a pas piégé son engin pour nous sauter à la figure.


  – J’ai l’impression que tu n’aurais pas détesté lui mettre la main dessus.


  – Ça se voit tant que ça ? »


  Quelques minutes plus tard, un carillon a signalé que les lamproies avaient croisé Reine de minuit, l’avaient approché et s’étaient fixées sur sa coque sans rencontrer de résistance. On a examiné le vaisseau endommagé ; ni Betony ni moi, on ne voyait comment l’attaque aurait pu laisser Galingale en vie, à moins qu’il ne se soit mis en suspens. Des hectares arrachés de sa coque révélaient un intérieur bouleversé et vulnérable.


  « On devrait l’abandonner, a dit Betony tandis que les images de l’appareil mutilé défilaient sous nos yeux. Il ne doit pas rester grand-

  chose à récupérer.


  – Le noyau de propulsion est peut-être minuscule et bien protégé. » J’aurais pu m’abstenir de le préciser : il le savait. « On a fait tant de chemin que je n’entends pas rentrer les mains vides. » Les lamproies ont entrepris de tracter l’épave vers nos vaisseaux. J’ai tambouriné des doigts, le cœur au bord des lèvres. « Envoyons une sonde à bord, non ?


  – Pas le temps, mon cher. Galingale dispose de millions de cachettes – il nous faudrait des semaines pour fouiller cet appareil jusque dans ses moindres coins et recoins. »


  Il avait raison. Je ne voulais simplement pas songer à la dernière option, si la fouille était hors de question.


  « Ça pourrait être une ruse.


  – Il aurait donc mieux valu que tu restes avec les autres vaisseaux. » Il n’y avait aucune rancœur dans sa voix – il paraissait même ravi de ma présence. « Je vais rapprocher Bel-Argus. Je me tiens paré à une attaque, mais je ne lèverai l’impasse qu’au dernier moment. Ainsi, on saura de quoi il retourne, d’une manière ou d’une autre.


  – Je n’aime pas ça.


  – Personne ne te le demande. Ce qui importe, c’est que tu évites de t’attarder si cela tourne mal. Dans la mesure où je ne suffirais pas, tu ne ferais guère de différence. Retourne à toute allure auprès des trois autres et ripostez en masse – là, vous m’aiderez peut-être. Mais un vaisseau au moins doit subsister pour continuer la poursuite. C’est essentiel.


  – Entendu. Purslane reste muette depuis que Galingale a attaqué Ailes d’argent, mais…


  – Elle est en vie. N’aie aucun doute là-dessus. »


  Les lamproies continuaient de tirer leur butin mort vers Bel-Argus. Laissant Badinage en place, j’ai gardé dix mille kilomètres d’écart entre nos deux appareils. Le vaisseau de Betony était plus gros que Reine de minuit, mais, malgré sa forme de crapaud, il n’allait pas avaler l’autre dans sa soute. Il est resté en pseudo-poussée, paré à tirer, mais l’impasse baissée. Dix lamproies de plus ont jailli de sa coque pour lui offrir de la poussée en écheveau s’il avait besoin de lever le bouclier. Bientôt, il y avait à peine cent kilomètres entre les deux engins, puis dix, puis un – à ce moment-là, agglutinés par mon angle de vision, comme s’ils s’étaient percutés, ils m’ont paru fusionnés de façon inextricable.


  J’ai tout vu un instant avant la réaction de Betony. Soit il a manqué de réflexe, soit son impasseur était moins efficace qu’il l’affirmait et a mis de précieuses fractions de seconde à atteindre sa pleine puissance. La coque en ruines qui pelait par plaques entières, découvrant son intérieur délicat, a alors explosé, projetant des éclats incurvés et dentelés. J’ai cru à la panne terminale, à la perte d’intégrité catastrophique — Reine de minuit se brisait, les tensions contraires broyant sa carcasse —, puis j’ai constaté mon erreur. Les entrailles vulnérables n’étaient qu’une couche supplémentaire qui a disparu dans l’éruption. Sous ce camouflage, il y avait une seconde coque — noire, lisse, intacte. Une dague nichée dans une dague.


  J’ai crié pour avertir Betony.


  Trop tard. Le mal était fait. Son impasse s’est levée, mais pas assez vite pour empêcher des bouts du blindage sournois de pleuvoir sur Bel-Argus, infligeant de vilaines plaies à sa coque. Une longue rangée de sabords s’est dévoilée le long de ce bord funeste du vaisseau de Galingale, le transformant en un instrument barbelé, avant que douze ou quinze canons gamma surgissent et concentrent leurs tirs sur l’appareil de Betony. L’impasse a détourné un peu de cette énergie telle une bulle bleu électrique alors que les photons se décalaient vers le visible et caillaient en éclairs de foudre tandis que les asymétries du champ la balayaient, mais l’attaque était aussi soutenue que dévastatrice à bout portant, et Bel-Argus avait déjà reçu les éclats de coque. Malgré tout, les lamproies ont riposté – se balançant de l’autre côté de Reine de minuit, elles ont sculpté des torsades de lumière, leurs écheveaux fendant l’espace jusqu’à la moelle, qui poignardaient sans répit l’impasse palpitante que Galingale avait levée. Quand leurs décharges coïncidaient avec une pause infinitésimale dans le champ qui pulsait, elles touchaient leur cible. Mais ces impacts occasionnels infligeaient moins de dégâts à la coque que je l’aurais cru, arrachant des croûtes noires sans percer jusqu’aux organes vitaux.


  Empêchés d’utiliser la pseudo-poussée à pleine capacité, les deux vaisseaux ont commencé à s’écarter de mon cadre de référence accéléré. Leurs impasses se mêlaient, formant une forme en cloche tandis qu’ils essayaient d’obtenir une surface de protection minimale.


  Je me suis remémoré les navires à voiles d’antan lorsqu’ils s’affrontaient bord à bord, leurs gréements entremêlés les unissant jusqu’à la mort.


  Une voix hachée par les parasites, sans même un imago, a dit : « Va-t’en d’ici, Campion. Tout de suite.


  – Betony, je…


  – Pars. Suis Purslane. Ramène-la. Dis-lui que j’ai commis une terrible faute et que j’en suis navré. »


  J’ai tourné Badinage et fui la mêlée, ma console hurlant sur tous les tons que j’allais mourir. J’arrivais à mi-chemin des autres frags quand l’un des deux engins en combat est devenu un point de lumière, enflant jusqu’à remplir la bulle d’impasseur en sablier déformé d’un éclat blanc sale qui a testé ses limites avant de la crever avec la fureur d’une nova miniature. Il allait de soi qu’aucun vaisseau, aucune partie de vaisseau n’avait pu survivre à de tels torrents d’énergie. Betony s’était sacrifié dans un dernier acte au profit de la Lignée qu’il aimait tant. S’il avait accumulé les bourdes et les ennemis, les erreurs de calcul et de jugement, il s’était — pour moi, en tout cas — pleinement racheté au cours des derniers instants de sa vie.


  Mais il n’avait pas tué Galingale.


   


  Au début, il nous a échappé ; son camouflage le rendait presque invisible, et sa petite taille le dissimulait parmi les débris fondus qui s’éloignaient en tournoyant de la boule de feu. C’est Henbane qui a nourri des soupçons et fait demi-tour avec Disque de Mach  – en promettant de rejoindre la poursuite une fois sa curiosité satisfaite.


  Ce qu’il a trouvé, c’était un œuf noir d’une dizaine de mètres de long encapsulé dans le globe d’une impasse et dépourvu de dispositif pour se propulser ou se diriger.


  On a tout de suite compris de quoi il s’agissait. Galingale espérait s’échapper, tomber dans le néant jusqu’au moment où il estimerait sans danger de se signaler. Dans mille, dix mille ou cinquante mille ans, alors qu’il traverserait l’espace aérien d’une autre région de la méta-civilisation, ses crimes effacés par la distance temporelle et spatiale, il alerterait les gens du cru pour qu’ils se portent à son secours, et ils lui rendraient ce service – même si ça les obligeait à pousser leur maîtrise scientifique aux limites de leur inventivité, et même s’il leur fallait des siècles ou des millénaires. L’autre s’en soucierait peu, tant que quelqu’un le récupérait avant qu’il dépasse le bord de la galaxie.


  Henbane l’a hélé. Un mécanisme obtus a tiré Galingale de sa stase.


  Son imago a surgi sur nos vaisseaux, l’air radieux d’avoir survécu. Il a dit en Verbe : « Salutations, co-sentients de la métacivilisation humaine. Je m’appelle… » Il a marqué une pause infime, le temps de se trouver un nom d’emprunt. «… Campion, fragment de la Lignée Gentiane et survivant de l’embuscade à notre encontre. Je voyage depuis que mon vaisseau a été détruit à une vitesse quasi luminique, il y a bien longtemps. Humblement, je requiers votre assistance pour me décélérer jusqu’à une vélocité planétaire afin que je puisse reprendre contact avec d’autres rescapés de ce crime abominable. La manne de ma capsule de survie comprend un riche contenu scientifique et culturel issu d’un million de sociétés ; je serai enchanté de le partager avec quiconque pourra m’aider. » Il a croisé les doigts sur ses cuisses et souri, toujours radieux. « J’attends votre réponse avec grand intérêt.


  – Hello, Galingale, a dit Henbane. Navré de te décevoir, mais tu n’as vraiment pas dormi aussi longtemps que prévu. Moins d’une heure, si tu veux la terrible vérité. »


  L’autre a dû alors prêter attention au chronomètre dans le réduit de sa capsule de survie : il a lâché un bruit qui tenait un peu du rire, comme s’il admettait le tour que le cosmos venait de lui jouer.


  « D’accord, a-t-il dit.


  – Je doute fort que Campion apprécie ton petit mensonge.


  – Je suis sûr que non. » Galingale s’est gratté le bord de son œil métallique. « Désolé, Campion, si tu nous écoutes. Il le fallait. Ce n’est pas comme si je pouvais me faire toujours appeler Galingale, hein ?


  – J’aurais fini par te retrouver, ai-je dit.


  – Vu ta détermination patente, ça ne m’aurait pas étonné. Mais tu sais quoi ? Ça n’a servi à rien. Je n’ai pas arrêté les robots et je ne pense pas que tu les arrêteras non plus.


  – Pourquoi est-ce que tu as fait ça ?


  – Par conviction comme nous tous. La Maison des Soleils m’importe davantage que la Maison des Fleurs. La Maison des Fleurs n’est qu’une partie de la Communauté ; retire-la et le château de cartes restera debout. La Maison des Soleils sous-tend tout.


  – C’est quoi, la Maison des Soleils ? ai-je demandé.


  – Ce que tu y as toujours vu. Une autre Lignée, qui opère à couvert, créée par la Communauté pour veiller à ce que notre implication dans l’extinction des Premières Machines reste un secret. Joli nom, au fait. » Il a souri. « J’écoutais la conversation de Purslane.


  – Elle a parlé de leur extinction sans dire qu’on était impliqués.


  – Oui, elle t’a caché ça. Elle avait ses raisons. Mais la triste vérité, c’est qu’on a poignardé les Premières Machines dans le dos. Elles ont reçu de nous le calice empoisonné qui a entraîné leur mort dans d’horribles souffrances, comme les Soldats Fantômes à Palatial. On ne l’a pas fait exprès, mais ce n’est pas une excuse, si ? On cherche le moyen de les tuer, et tout d’un coup — oups ! — on les tue bel et bien. »


  J’ai absorbé provisoirement cette vérité, la rangeant dans un dossier mental, mais sans y attacher un lien émotionnel.


  « Comment est-ce que la Maison des Soleils opérait ?


  – Où est Betony ? a-t-il soudain demandé.


  – Il est mort. C’est pour ça que je pose les questions.


  – Le pauvre vieux. Il a fait sa part, tu sais. À peu de chose près, il avait ce qu’il fallait.


  – J’attends toujours la réponse à ma question. »


  Il a poussé un énorme soupir las. « La Maison des Soleils a été conçue pour faire respecter l’amnésie que les Lignées se sont administrée. Oublier le crime qu’on a commis envers les Premières Machines ne suffisait pas. Il fallait prendre des mesures pour empêcher la Lignée Gentiane et les autres Lignées complices de redécouvrir les preuves du crime. Et c’est ce qu’on a fait. Pendant cinq millions d’années, depuis que les Lignées ont décidé d’effacer l’histoire des Premières Machines de leurs mémoires collectives, on est restés dans l’ombre à attendre et à surveiller. On a toujours su la vérité — quelqu’un devait la connaître. Notre tâche consistait à surveiller les activités des Lignées — ainsi que des autres civilisations de haut niveau — et à assurer que personne ne reconstitue le puzzle. Et pendant quatre de ces cinq millions d’années, ça n’aurait guère importé si quelqu’un avait réussi à le faire. On est humains — on s’en serait remis.


  – Mais le Peuple Machine a émergé. Ça a tout changé.


  – Qu’est-ce que tu aurais préféré, Campion, la paix ou la guerre ? C’était aussi simple que ça. Si on ne pouvait pas empêcher la Vigilance de collecter des données, l’essentiel de ce qu’ils ont découvert n’a jamais quitté leurs archives. Puis tu es arrivé, tu es entré dans leurs bonnes grâces, et tu as découvert un truc ennuyeux. Plus le choix. À la réunion suivante, on annihilerait la Lignée Gentiane. Brutal, mais que faire d’autre ?


  – Le problème, c’est que le Peuple Machine savait déjà.


  – Il avait des soupçons. On ne pouvait pas s’en douter, mais ça n’aurait rien changé.


  – Tu n’as jamais imaginé que Cadence et Cascade soient des agents à eux ?


  – Quelqu’un l’a imaginé ?


  – Pas faux. Tu étais au courant, pour la digue stellaire ?


  – De leur intention de l’ouvrir ? Pas du tout. Mais j’en connaissais l’existence. On était censés la surveiller aussi. Ce que j’ignorais, c’était que l’ouvreur soit en possession de Purslane. » Son œil valide a brillé d’impatience face à ma perplexité. « Cinq millions d’années ont passé, Campion. On oublie des choses, même si on essaie de toutes ses forces de les garder en mémoire. On répandait une telle quantité de désinformation qu’on en a repris une partie dans la figure. L’ouvreur, on le croyait détruit depuis plusieurs circuits, ou perdu. On n’avait aucune idée que la Lignée le détenait — et encore moins qu’il avait survécu à l’embuscade. Mais les robots savaient où chercher. Tu vois ce que ça signifie ? » Avant que je puisse répondre, il s’est penché en avant dans son siège, la sueur au front. « Ils avaient des agents au sein de la Lignée, si dormants que même la Maison des Soleils n’en avait aucune idée. Des espions apprenant nos secrets, des choses sur nous qu’on ignorait. Le fait que Purslane soit la gardienne de l’ouvreur, par exemple. Tu peux me tuer, à présent — je ne t’en voudrai pas. Mais quoi que tu penses de moi, sache qu’Ailes d’argent ne doit pas atteindre cette digue stellaire.


  – On fera ce qu’on peut pour éviter ça.


  – Tu ne comprends pas. Je doute même que Purslane le comprenne, malgré tout ce qu’elle sait. Quand elle t’a dit que les Premières Machines étaient piégées à l’intérieur…


  – Oui ?


  – Ce n’est pas tout.


  – Nos réserves de patience s’épuisent, a déclaré Charlock.


  – C’est une digue – ça, c’est vrai. Mais elle ne contient pas les robots. On aurait trouvé le moyen de les anéantir si on avait été fichus de les tasser dans un volume aussi réduit. On les aurait bombardés aux canons H et changés en boule de ferraille fondue.


  – Une idée intéressante, ai-je dit.


  – La digue ne contient pas les Premières Machines. Elles se trouvent ailleurs. Elle ne contient pas non plus une étoile mourante, mais une porte, une bouche, une ouverture. » Sa langue pâle a léché ses lèvres blêmes de serpent. « Ce sont les Précédents qui l’ont créée tandis qu’on était encore des vers qui glissaient au fond des océans du Cambrien. Ils ont résolu le problème de la causalité – réussi à ouvrir un trou de ver assez large pour des transits macroscopiques qui ne souffrent pas du goulet d’étranglement des informations que subissent nos efforts minables.


  – On ne peut pas “résoudre” le problème de la causalité. Il fait partie intégrante de la structure de la réalité.


  – Ils se sont débrouillés, Campion, crois-moi. Les transits interstellaires n’étaient pas le problème : ils se contentaient du vol relativiste, comme nous. Deux cent mille ans pour un circuit ? Ce n’est pas vraiment long, quand on entre dans le vif du sujet. Mais rejoindre Andromède, ou une des galaxies du Groupe local, c’est une autre histoire. Là, il faut compter en millions d’années, et on ne dispose du langage que depuis six millions et demi.


  – Le temps de l’aller-retour pour Andromède.


  – Voilà. Pas le temps d’un second trajet, même si on le voulait. Les Précédents ne pouvant pas l’accepter, elles ont construit un lien par trou de ver entre les deux galaxies. Il se trouve là depuis leur disparition – inactif, mais fonctionnel. À l’époque des Premières Machines, on ne savait même plus ce que c’était. Il aura fallu qu’elles disparaissent pour que la nature du portail se révèle.


  – Elles l’ont utilisé pour fuir vers Andromède ? »


  Ma question l’a fait sourire. « Presque. Elles y sont allées par leurs propres moyens, à vitesse subluminique. On parle de quelques survivantes. Le fait qu’elles aient fui, que les Lignées ne puissent pas les pister et les achever – il fallait achever les survivantes, même si la plupart des morts parmi elles avaient été accidentelles —, n’a longtemps eu aucune importance. Elles rejoignaient Andromède. Rien ne pouvait les rattraper, mais au moins, on pouvait s’en laver les mains. Qu’elles aillent où ça leur chantait. On avait notre galaxie. Elles auraient la leur. Personne ne s’attendait à ce qu’elles prospèrent et commencent à faire des trucs.


  – L’Absence. »


  Galingale a hoché la tête avec gravité. « Jusqu’alors, les robots n’étaient qu’un lointain souci. Ils n’avaient pas tenté de communiquer leur existence. Pour le reste de la galaxie, Andromède restait inhabitée. Mais lorsque l’Absence s’est produite, on a su que la situation avait évolué.


  – Et c’est quoi, l’Absence, alors ?


  – Le signal que le trou de ver avait été réactivé. Dès lors, la Maison des Soleils faisait face à une crise sur deux fronts. Il fallait empêcher que le Peuple Machine actuel finisse par apprendre un jour l’atrocité commise auparavant, mais aussi régler le fait que les vestiges des Premières Machines se préparent à rentrer. On ne pouvait pas désactiver le trou de ver — ça allait bien au-delà de nos capacités —, mais, au moins, on avait cette digue stellaire en place : une dernière ligne de défense, la seule. Par bonheur, ça suffisait. On pouvait tabler sur le fait que rien n’échapperait jamais à ce confinement. Si une digue pouvait contenir la fureur d’une supernova, aucune arme connue de la Lignée ne percerait. Et elle tenait — depuis la survenue de l’Absence, il y a tant d’années de ça, rien n’est parvenu à forcer le passage pour sortir.


  – Et maintenant ?


  – Réfléchis. Cadence et Cascade veulent l’ouvreur afin de lâcher les Premières Machines sur nous. Il faut les arrêter. On ne parle pas de quelques robots furax entassés dans une boîte depuis cinq millions d’années – il y en a une galaxie entière qui attend de déferler. Oh ! Et on peut estimer qu’ils ne vont pas être d’humeur conciliante.


  – On fera notre possible.


  – Mais rien qui risquerait de mettre Purslane en danger.


  – Tu étais prêt à la tuer. Ça n’a pas changé grand-chose au résultat.


  – Je ne disposais que d’un vaisseau, Campion. Vous en avez quatre. Bref, c’est votre problème, à présent. Je t’ai dit ce que je sais – si je n’ai rien à fiche de ce que tu penses de moi, tu dois comprendre l’importance vitale d’arrêter Ailes d’argent. Mais j’ai fini. J’ai dit tout ce que j’avais à dire. Vous pouvez me tuer.


  – Tu as l’air résigné, a dit Charlock.


  – J’ai le choix, peut-être ? Même avec son impasse levée, cette capsule ne résisterait pas bien longtemps à une attaque concertée de vos vaisseaux. »


  Un haussement d’épaules. « Sans doute pas, non.


  – Je préfèrerais que ça aille vite. Je me remets en suspens pour ne rien sentir. Faites de moi ce que vous voulez. »


  Charlock a hoché la tête. « Compte sur nous. »


  Galingale a tendu la main vers un bouton. Des sangles ont ronronné en l’ajustant dans son siège. Il s’est tendu, comme quelqu’un qui attend une décharge électrique, puis le cocon rouge de la stase l’a englobé.


  « On tire à la courte paille, si vous voulez, a dit Charlock.


  – Pour déterminer qui le tue ? a demandé Tansy.


  – Qui le ramène sur Neume. L’un de nous doit quitter la poursuite et rentrer. Il prétend avoir dit tout ce qu’il savait, mais on serait bien bêtes de le croire sur parole.


  – Je suis d’accord, ai-je fait.


  – Non que je refuse de continuer, mais Tempête de neige est déjà au bout du rouleau, a dit Sorrel. Je ne servirai à rien si Ailes d’argent sort un peu de poussée de son chapeau. » Du regard, il a consulté Orache qui se trouvait à son bord et qui n’a indiqué aucun désaccord.


  « Quelqu’un doit repartir, ai-je dit. Ça peut être Sorrel. Si quiconque ne veut plus rester dans la course, arrangez-vous pour vous translater sur Tempête de neige dès que possible. D’ailleurs, je pense que vous devriez y aller sans exception. Badinage égale au moins en rapidité tous les engins restants. Rien ne justifie que vous vous retrouviez tous entraînés à mi-chemin de la galaxie.


  – Je préfèrerais de beaucoup mener cette affaire à bien, a dit Tansy.


  – Moi aussi, a ajouté Henbane après réflexion.


  – Bon, je ramène Galingale sur Neume, a conclu Sorrel. Il faut que l’un de nous rentre leur dire ce qu’il s’est passé ici. Ils ne croiront jamais entièrement un signal, mais lorsque je débarquerai en chair et en os, ils m’écouteront. » Son imago s’est tourné vers moi et nos regards se sont croisés. « Je vais parler en bien de Purslane, Campion. De toi aussi, bien sûr. Les sceptiques sauront qu’ils avaient tort.


  – Un jour, elle le leur dira en personne. Bonne chance, Sorrel. Regagne Neume, aide la Lignée à se rétablir. Je crois qu’on ne communiquera pas de sitôt. Mais on reste gentians. Tôt ou tard, tu trouveras le moyen de nous faire parvenir un message.


  – Je n’en doute pas une seconde.


  – Dans un sens, je t’envierais presque.


  – Les dunes chantantes de Neume te manquent déjà ?


  – Pas vraiment, mais je paierais cher pour voir la tête de Galingale à sa sortie de stase, surtout si la première devant laquelle il se retrouve, c’est Mezereon en train d’aiguiser ses lames. »


   


  Chapitre 40


  Devant la fenêtre, la pièce aux murs blancs montrait aussi peu d’activité qu’un tableau de peintre. Parfois mes yeux me persuadaient qu’un mouvement subliminal fugitif avait eu lieu, mais j’ai vite appris à ne plus m’y fier. À mon niveau actuel de compression temporelle, Hespéros aurait dû passer de longues heures dans la même position pour m’apparaître. Il n’y avait aucune raison pour qu’il soit là. À moins que le caisson me relâche comme il avait refusé de le faire après le début de la stase, j’avais de grandes chances de mourir là-dedans.


  L’idée me tournait dans la tête pour la millième ou la dix millième fois quand la voix du dispositif m’a informée avec calme de l’imminence de la transition vers le temps réel. « Ratio de stase à cent mille, en diminution. À dix mille, en diminution. Stabilité du champ optimale. »


  Son ratio tombant de dix mille à mille, puis à cent, puis à dix, le champ a fini par me libérer. Les attaches du siège se sont relâchées, me laissant dégager mes pieds et mes mains des sangles. Je pouvais de nouveau bouger la tête. Mon cou et mon épine dorsale semblaient s’être calcifiés. Je n’aimais vraiment pas la stase.


  La porte s’est ouverte dans un souffle d’air et le siège a émergé du caisson. Chassant mon inconfort, je me suis mise debout, une main sur le dos du trône. J’avais passé moins de vingt-quatre heures de temps subjectif dans cette pièce, mais si le dispositif m’avait maintenu au ratio d’un million durant tout mon confinement, il s’était écoulé près de trois mille ans dans l’arche. Titubant jusqu’à une cloison, j’ai passé la main sur le matériau blanc avec l’attente absurde de trouver une couche de poussière. J’ai ramené mes doigts immaculés. Chaque surface présentait le poli brillant du neuf, comme si elle ne datait que de quelques minutes.


  « Hespéros ? ai-je lancé d’une voix rauque jusqu’à ce que je me racle la gorge avant de retenter mon coup. Hespéros ? C’est Purslane. Je suis sortie. »


  Pas de réponse. Je respirais un air ancien, immobile. Il y avait dans cette pièce des atomes qui n’avaient pas transité par un poumon humain depuis trente siècles.


  Par la porte ouverte, j’ai entrevu des couleurs et du verre. Toujours chancelante, j’ai gagné la pièce adjacente où j’ai trouvé une table blanche, avec sa chaise blanche. Le petit déjeuner m’attendait : un verre de jus d’orange fraîchement pressé, un croissant sur une assiette, une cafetière pleine et un saladier de fruits. Il y avait un bouquet de fleurs dans un vase et une carte blanche pliée en deux comme un menu. J’ai touché le croissant — encore tiède — et humé le café : noir, fort, comme je l’aimais, et bouillant. Tirant la chaise, je me suis assise, ravie de reposer mes jambes flageolantes, et j’ai rempli une tasse en porcelaine blanche que j’ai portée à mon nez pour humer avant de m’autoriser une gorgée. Le bout du croissant a suivi. Après une journée dans le caisson de stase, je mourais de faim. La première bouchée a entraîné la suite : j’ai dévoré le croissant et trois des fruits, englouti le jus d’orange et deux pleines tasses de café. Ensuite, j’ai déplié la carte épaisse qui portait un message rédigé à l’or fin dans une écriture élégante, mais un peu trop précise pour venir d’une main humaine. Hespéros avait signé, même si c’était superflu.


  Son message me disait qu’il regrettait de ne pas pouvoir me tenir compagnie le jour de ma sortie de stase – il était retenu par ailleurs. Il avait obtenu des robots d’entretien de l’arche qu’ils me préparent ce petit déjeuner juste avant que ma stase doive expirer ; il espérait que ce serait à mon goût, dans la mesure où il avait pu en juger. Lorsqu’il avait donné ses instructions, mon émergence se situait encore des siècles dans le futur, mais il escomptait que les robots exécutent ses ordres avec méticulosité, comme il le leur avait demandé.


  « Lorsque vous lirez ceci, avait-il écrit, si je suis toujours vivant, vous me trouverez sur la passerelle d’Ailes d’argent, à faire ce que je peux. J’aimerais beaucoup vous voir, mais les circonstances exigent que vous veniez à moi, au lieu du contraire. Avant cela, j’insiste pour que vous examiniez la soute de l’arche – je crois que son contenu vous éclairera. Avant de quitter l’arche elle-même, évaluez les dangers. Au cas où tout irait bien, vous verrez de nombreux fils dorés qui sortent de la soute. Les suivre vous mènera jusqu’à moi. S’il n’y a que des fils blancs, vous n’êtes pas en sécurité. S’il y en a des blancs et des dorés, soyez prudente. N’utilisez les postes de translation qu’en dernière extrémité. » Comme si l’idée lui était venue après coup, il avait ajouté : « J’ai fait préparer au fabriqueur une combinaison spatiale pour vous. J’espère que vous la trouverez convenable. J’ai hâte de vous revoir. Votre ami, Hespéros.


  – Merci », ai-je murmuré.


  J’ai fini mon petit déjeuner, puis je suis allée vider ma vessie, prendre un bain et réclamer au fabriqueur des habits neufs. C’est alors que j’ai fouillé l’arche en quête d’autres messages qu’il aurait pu me laisser.


  Je n’ai pas tardé à tomber sur un des fils. Je longeais une coursive, cherchant la combinaison, quand un obstacle m’a arrêtée. Un câble gros comme le poing passait entre les deux parois, à hauteur de poitrine. Il était blanc et lisse comme une stalactite de glace, mais la façon dont le matériau du mur s’était fracturé autour de l’intrusion me suggérait qu’il ne faisait pas partie des systèmes de l’arche. Peu après, j’ai trouvé un autre de ces câbles immaculés, par terre, et divisé. Une branche plongeait dans le sol, l’autre remontait le long du mur et traversait le plafond.


  J’ai continué avec un creux à l’estomac. Dans la salle suivante, j’ai trouvé un entrelacs de câbles blancs et dorés crevant les surfaces et s’étirant dans plusieurs directions, tels les fils d’une monstrueuse toile d’araignée. J’ai dû me frayer un passage là-dedans. Ils étaient raides et durs. Certains des blancs s’enroulaient autour des dorés et vice versa : du lierre essayant d’étouffer un tronc. Même si rien ne bougeait, il me semblait voir un moment gelé d’un combat titanesque.


  Partout où j’allais, c’était pareil. Ici, les câbles blancs dominaient ; là, les dorés. Dans certaines zones critiques, les blancs et les dorés luttaient pour le contrôle. Il m’est arrivé de trouver un câble coupé. Je revoyais sans cesse Cadence extrudant des vrilles de ses blessures pour se reconnecter à des systèmes utiles de l’arche et faire des siennes. Il y avait là les preuves d’une activité similaire, mais sur une échelle beaucoup plus grande.


  Le conseil d’Hespéros — visiter la soute — m’est revenu. S’il ne l’avait pas suggéré, je n’aurais pas songé à y aller ; dans mon souvenir, elle était aussi vide que cet engin. Mais à présent qu’il m’avait mis l’idée en tête, une sombre envie me poussait, comme dans un accès de somnambulisme, vers une destination connue de mon seul subconscient. Le trajet devenait plus difficile ; la densité des câbles blancs et dorés ne cessait d’augmenter, me forçant à me faufiler par les interstices. Il y avait des parties de l’arche abandonnées, et d’autres encore contestées. De toute évidence, la soute était d’une importance capitale.


  Les obstacles ont fini par se réduire, comme si j’abordais l’œil du cyclone, et j’ai trouvé une fenêtre qui m’offrait une vue à travers une épaisse cloison sur ce qui aurait dû être la soute plongée dans l’obscurité. Là, elle était éclairée, mais la lumière qui filtrait par la fenêtre était moins stable que je ne m’y serais attendue : elle vacillait, teintée de bleu et de violet. J’ai jeté un coup d’œil, plissant les yeux pour éviter l’aveuglement. La soute n’était pas du tout vide. Suspendue au milieu, occupant presque toute sa longueur, il y avait une machine à la fois très reconnaissable et totalement inconnue de moi, une série de huit sphères conjointes, comme sur une brochette. Chacune mesurant cent bons mètres de diamètre, elles étaient réfléchissantes et monotones.


  Je contemplais l’ouvreur à usage unique. Il flottait dans la gravité intérieure de l’arche, porté par ses propres lévateurs. Il générait aussi une impasse – ces huit bulles. Sa surface apparaissait grâce aux énergies qui jouaient dessus, formant des motifs spectraux, telle l’huile sur l’eau. Tout autour, il y avait des armes qui tiraient sur l’impasse, versions agrandies du pistolet à énergie que le fabriqueur m’avait créé. Toutes flottaient aussi, reliées individuellement par un câble doré au système nerveux de la même couleur qu’Hespéros avait tendu dans la soute.


  J’avais toujours dû savoir qu’il se trouvait dans l’arche, et mon subconscient m’orientait quand je l’avais choisie à titre de refuge : je savais que les robots hésiteraient à attaquer cet appareil s’ils y soupçonnaient la présence de l’objet de leurs recherches. Si j’avais connaissance de l’ouvreur, j’avais connaissance de la digue stellaire pour laquelle on l’avait conçu, et par conséquent de ma complicité dans l’extinction des Premières Machines, bien avant qu’on me l’explique.


  Le laissant là, j’ai renégocié les couloirs jusqu’à rejoindre une zone de l’arche dont Hespéros avait de toute évidence le contrôle. C’est là que j’ai découvert la combinaison spatiale, près d’un fabriqueur à haute performance. Mon ami robot avait bien travaillé – la tenue m’allait à la perfection, et même s’il y avait longtemps que je n’en avais pas porté, j’ai vite repris le pli.


  « Bonjour, Purslane, a dit le casque en affichant les icônes de statut. Je vous aurais parlé plus tôt, mais je ne trouvais pas d’accès facile à votre crâne. J’espérais que vous finiriez par tomber sur la combinaison. »


  J’ai souri. Malgré mes craintes, et la possibilité réelle que je ne revoie jamais Campion ni les autres frags, entendre la voix d’Hespéros me réconfortait. « Vous allez bien ?


  – Tout comme vous, j’espère. » Sa réponse m’a paru un peu évasive. « Je regrette de vous avoir laissée en suspens si longtemps, mais j’estimais agir dans votre intérêt. Il n’y avait aucune raison pour que vous restiez consciente durant tout le voyage – oui, ça aurait pu se faire. Après l’attaque de Galingale… »


  Il parlait d’un événement qui remontait à des milliers d’années. Pour moi, c’était la veille.


  « Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


  – Il a échoué.


  – À me tuer, ou à ralentir Ailes d’argent ?


  – Les deux. Il a rencontré davantage de résistance qu’il ne le prévoyait. Son appareil, endommagé, s’est trouvé poussé vers les autres. Une vilaine échauffourée s’est ensuivie, au cours de laquelle le vaisseau de Betony a été détruit. Ça, je l’ai appris de Campion au cours d’une de nos conversations ultérieures.


  – Vous avez été en contact avec lui ?


  – Pas récemment, mais j’ai la certitude qu’il est en vie. Son engin nous suit depuis lors.


  – Et les autres ?


  – Ils sont tous repartis, Purslane. Badinage est le seul qui reste. Mais Campion est en vie, je vous le répète. Il doit être en suspens, à attendre des nouvelles d’un changement dans notre situation. Il en recevra très bientôt.


  – Où sommes-nous ?


  – On approche de la digue stellaire après soixante-deux mille années-

  lumière parcourues. »


  C’était la plus longue traversée que j’avais faite au cours de tous mes circuits depuis mon départ initial de l’Heure d’or. Bien que je m’y attende plus ou moins, j’ai éprouvé une sensation de vertige et de démoralisation. Les humains n’étaient pas conçus pour ces choses-là – on avait évolué pour traîner autour du même village, dans le même fuseau horaire, sous les mêmes étoiles fixes.


  « Vous disiez que ce serait peut-être dangereux de venir vous voir.


  – Je pense que vous pouvez. Soyez prudente, mais n’ayez crainte. La translation ne présente plus aucun danger. J’ai sécurisé les postes. Rejoignez la passerelle. Il y a beaucoup à discuter. »


  J’ai quitté l’arche, non sans appréhension. Sortant pour la première fois depuis le combat d’Hespéros et de Cadence, je m’attendais à voir un membre arraché de notre adversaire se traîner par terre à l’aide d’un fil d’argent. Mais cet incident se situait à des millénaires dans le passé, pour le vaisseau.


  Autour de moi, la soute semblait inchangée – vaste et haute, les murs et le plafond à des kilomètres, un volume qui suffisait à engloutir l’arche blanche avec sa propre soute pourtant immense et à la faire paraître minuscule. Mais au deuxième regard, il m’est apparu que tout n’était pas comme je l’avais laissé. Chaque vaisseau était recouvert d’épaisses nattes fibreuses de fils blancs et dorés. Leurs silhouettes en devenaient arrondies, indistinctes, comme des maisons aux murs assaillis par la végétation. Les tresses empiétaient sur toutes les surfaces, masquant leur forme véritable. Même la vieille arche était presque méconnaissable. Une forêt de câbles l’enveloppait, blancs et dorés, qui se croisaient et se recroisaient à l’infini, perçant la coque, à peine visibles, en des centaines de points. La porte par laquelle j’avais émergé était l’une des rares zones dégagées ; elle était encerclée par une large douve de câbles dorés tenant les blancs à l’écart ; ces mêmes câbles formaient une sorte de tunnel tressé, un passage dans la forêt.


  « Vous n’avez pas chômé.


  – Ça m’a occupé. »


  J’ai traversé la cale pour rejoindre le poste de translation le plus proche. Cette partie du vaisseau ressemblait plus ou moins à mon souvenir – un câble doré ici et là, mais sinon, des parois et des surfaces inchangées. Le panneau flottant était prêt. J’ai tapé ma destination à la proue, surgi là-bas en un clin d’œil, traversé le hall par le pont qui jouxtait le puits central de plusieurs kilomètres vers le haut et le bas. Les machines en forme d’enclume qui d’ordinaire montaient et descendaient par le puits restaient immobiles, piégées par de vastes toiles blanc et or.


  Une commande composée sur un autre tableau de bord, et j’ai abouti à la passerelle.


  « J’ai rétabli une atmosphère, a annoncé Hespéros. Vous pouvez ôter votre casque. »


  Jusqu’à cet instant, je n’étais pas sûre qu’il ait survécu ; sa voix aurait pu être une imitation effectuée par Cascade.


  Mais il était en vie — pour ainsi dire. Sur la passerelle, il y avait deux robots à l’opposé l’un de l’autre. Cascade était à ma gauche, sa tête et son torse fixés au mur. Hespéros se trouvait en face, dans la même posture. Ils avaient perdu tous leurs membres — ou plutôt ils avaient fait pousser tellement d’extensions à leur corps que leurs membres métamorphosés étaient méconnaissables et dupliqués plusieurs fois. Cascade était une étoile de mer aux multiples branches avec le torse et la tête humanoïdes au centre ; Hespéros était un astre doré qui irradiait tous azimuts. Les membres avaient l’épaisseur d’une articulation de bras ou de jambe quand ils surgissaient en n’importe quel point de leur corps, puis se réduisaient au diamètre des câbles que j’avais vus. Ils s’écartaient des deux robots, s’emmêlaient quand ils entraient en contact, formant un motif dense et complexe de blanc et d’or. J’ai essayé de suivre l’un des fils, en vain. J’étais certaine d’une chose : la plupart des câbles, sinon tous, finissaient par sortir de cette salle qui était le centre névralgique. D’ici, ils avaient étendu leurs corps pour englober tous les systèmes vitaux d’Ailes d’argent et de sa cargaison. Ils devaient avoir absorbé puis converti des milliers, voire des millions de tonnes à force de digérer les matériaux de l’appareil et de les réutiliser à leurs propres fins.


  « Ôtez votre casque, m’a de nouveau dit Hespéros. Ça ne présente aucun danger et ce sera plus simple pour parler. »


  J’ai suivi sa suggestion. La combinaison ne m’aurait pas laissée le retirer si l’air n’avait été respirable, mais son encouragement me rassurait.


  « Vous êtes comme ça depuis quand ?


  – Un bon bout de temps.


  – Depuis que vous m’avez mise en suspens ? »


  Il a souri ; il pouvait toujours. « Non, l’immobilité est venue beaucoup plus tard – au cours des six cents dernières années. Longtemps, je suis resté tel que vous m’avez connu. Lorsque vous avez été en suspens, j’ai entrepris de rediriger mes énergies vers la reprise en main du vaisseau. Durant de nombreuses années, j’ai peiné à demeurer hors de portée des armes et des traceurs que Cascade envoyait. Mais il évitait systématiquement l’arche. J’ai donc commencé à me poser des questions sur l’emplacement de l’ouvreur. Une fois mes soupçons éveillés, je n’ai guère eu de mal à le localiser. Il n’a fallu que quelques siècles d’enquête patiente.


  – Il était là à attendre que je tombe dessus ?


  – Dissimulé – caché dans une impasse de camouflage. À moins d’avoir une bonne raison de l’examiner de près, vous n’auriez vu qu’une soute vide. Vous avez sans doute regardé à l’intérieur plus d’une fois par le passé.


  – Admettons. » Je n’y croyais guère. Il se pouvait aussi que mon subconscient m’ait tenue à l’écart de la soute de l’arche, sachant le secret qu’elle contenait.


  « J’ai essayé de le démolir, mais j’ai vite découvert qu’il était à l’épreuve des sabotages. La ressource et l’ingéniosité consacrées m’ont impressionné.


  – C’était moi, hein ?


  – En toute probabilité. »


  J’ai juré tout bas. « Qu’est-ce que vous avez essayé ?


  – Tout ce qui m’est venu à l’idée. Et tout a échoué. Ainsi que vous l’avez peut-être constaté, je tâche de surcharger l’impasse par un apport concentré d’énergie. Les chances de succès sont minimes. C’était juste une piste supplémentaire à explorer. Je travaille là-dessus depuis trois cent soixante-dix ans.


  – Et le vaisseau ? Qui est aux commandes, maintenant ?


  – Ni l’un ni l’autre. Après des siècles dévolus à la survie pure et simple, j’ai décidé qu’il était temps de m’efforcer de reprendre le contrôle. Cascade était fort, mais je n’étais pas la Personne Machine toute simple pour laquelle il me prenait. Je l’ai eu à l’usure – j’ai envahi son esprit, je l’ai dépouillé de son intellect couche après couche. Au fil des siècles, je l’ai réduit à un légume mécanique, une boîte de réflexes. Je n’y serais pas arrivé sans les divers talents que j’ai hérités de Valmik. »


  J’ai considéré le robot blanc inerte de l’autre côté de la salle. « Et maintenant ?


  – Il m’affronte décérébré. Mais il n’est pas impuissant ni incapable de ruse. Avant que je le dépouille de ses facultés, il a mis en place des mesures que je ne peux pas annuler. Le vaisseau a son cap bloqué – on ne peut pas l’en détourner.


  – Vous ne pouvez pas faire plier Cascade ?


  – J’essaie en vain depuis des siècles. Il était plus futé que la plupart, Purslane. Il a dû prévoir que je m’emparerais de son esprit.


  – Je pourrais prendre un pistolet à énergie et l’abattre.


  – Ça ne servirait à rien. Le vaisseau resterait sur cette trajectoire et je devrais quand même lutter contre le reste de ce robot.


  – La digue est proche ?


  – Très proche, moins d’un mois-lumière. Je m’attends à ce que l’ouvreur opère bientôt. Vous pouvez la voir, si vous le souhaitez. »


  Sans attendre ma réponse, Hespéros a appelé une image sur l’afficheur principal qui était festonné de câbles blancs et dorés, mais dont la surface restait dégagée, montrant une source d’étoiles décalées vers le bleu, un cercle magnifié de ténèbres absolues en leur centre – on pouvait décaler vers le bleu le noir d’une digue stellaire autant qu’on voulait : il restait noir.


  « C’est ça ?


  – Imagerie en temps réel », a confirmé Hespéros.


  Le cercle noir et l’espace alentour grouillaient d’icônes rouges. « C’est quoi, ces trucs ? Des planètes ?


  – Des vaisseaux et des stations de défense. Tous, ils nous attendent. Notre destination et notre intention établies, la Lignée Gentiane a envoyé un avertissement devant nous pour appeler les communautés voisines à garder la digue. »


  Je me suis sentie un peu trahie, tout en sachant qu’ils ne pouvaient guère procéder autrement.


  « Ces gens ont eu combien de préavis ?


  – Un petit peu plus de soixante ans. Juste le temps de se coordonner entre quelques systèmes et convoquer tous les vaisseaux de classe Lignée à proximité. Ça ne nous arrêtera pas, Purslane.


  – Vraiment ?


  – J’en suis sûr. Désormais, je sais de quoi ce vaisseau est capable. Il a écrasé les appareils de Charlock, Agrimony et Orache. Galingale était plus et mieux armé que les autres, et ça n’a rien changé : il l’a balayé. Après ça, il ne restait que trois engins sur nos traces – Badinage, Disque de Mach et Aberration chromatique. Il n’y a plus que Badinage. Les autres ont bien tenté de nous ralentir, mais Ailes d’argent les a éliminés sans effort. Ils ne lui ont infligé que des dégâts mineurs, vite réparés. De ce que j’ai pu découvrir sur ce cordon de défense, ses chances de nous nuire, sans parler de nous arrêter, sont infimes. Ce sera un massacre inutile.


  – Et si vous vous trompiez ? Si des engins camouflés n’émergeaient qu’au dernier moment ?


  – C’est possible, oui. » Hespéros a hésité. « J’ai pris une initiative, Purslane. J’espère que vous ne m’en voudrez pas.


  – Après que vous m’avez flanquée dans une boîte durant trois mille ans ? Pourquoi je vous en voudrais ?


  – J’ai envoyé un message au cordon – je contrôle Ailes d’argent dans cette proportion. J’ai exposé notre situation : vous et moi, otages innocents incapables de modifier la trajectoire et la vélocité de ce vaisseau, et de l’empêcher de riposter à des démonstrations d’hostilité. J’ai témoigné en détail de ce que j’avais déjà vu en la matière. J’ai montré qu’aucune combinaison de forces n’a la moindre chance de nous stopper et que la tentative prélèvera un lourd tribut en vaisseaux et en sentients. J’ai conseillé avec insistance de désengager les engins habités et de n’utiliser que les stations automatisées, afin de minimiser les pertes.


  – Ils ont écouté ?


  – Je n’ai pas reçu de réponse ni observé de modification dans leur posture défensive. À mon sens, ils ont reçu mon signal, mais choisi de l’ignorer.


  – On peut les comprendre. Pour ce qu’ils en savent, ils entendent Cadence ou Cascade qui essaient de les dissuader d’une attaque qui pourrait fonctionner.


  – Je suis navré, Purslane – j’ai fait de mon mieux.


  – Et si j’essayais de leur parler ?


  – Ça ne changerait rien, je pense. Votre voix, vos traits, tout pourrait être imité sans mal.


  – J’aimerais quand même tenter le coup.


  – Allez-y, alors.


  – Maintenant ?


  – Plus vite ils se mettront hors de portée de tir d’Ailes d’argent, moins ils subiront de pertes. Ils ne nous arrêteront pas, mais on n’aura pas leur sang sur nos mains. » Il a souri pour m’encourager. « Parlez, Purslane. Vous ferez peut-être la différence, contrairement à moi.


  – Je ne sais pas par où commencer. D’ordinaire, quand je m’adresse à une civilisation, je préfère en savoir un peu à son sujet. Si ce sont des bipèdes, s’ils respirent de l’air, ce genre de choses.


  – Le temps manque. Au mieux, vous pouvez espérer que ces gens comprennent le Verbe. Sans doute, puisqu’ils ont tenu compte de l’avertissement des Gentians.


  – Bon, d’accord. » J’ai toussoté — j’avais encore la gorge sèche, malgré le petit déjeuner. « Ici Purslane, un fragment de la Lignée Gentiane. Mes frères et sœurs vous ont parlé, je crois. Mon ami Hespéros également. Sachez que tout ce que vous avez entendu est exact. Ce navire contient un ouvreur à usage unique et il vise votre digue stellaire. Si le dispositif fonctionne, on aura tous — les humains, les post-humains, les sentients organiques de la métacivilisation — un gros problème. C’est comme ça. Vous avez raison d’essayer de nous stopper — s’il y avait un moyen sûr de le faire, je vous dirais de continuer —, mais vous ne pouvez pas gagner cette bataille. Croyez Hespéros, s’il vous plaît : vous opposerez des machines et des gens à un objet inarrêtable. Si vous avez une arme ultime qu’on ignore — dix mille vaisseaux de Lignée prêts à se dévoiler et à tirer avec leurs canons H —, ne vous privez pas d’y recourir. Sinon, je vous implore de retirer tous vos engins habités du voisinage immédiat de la digue. » Je me suis tue.


  Hespéros a hoché la tête. « Bien parlé, Purslane. C’était très convaincant.


  – Ils ne vont pas écouter, hein ?


  – Il y a toujours un espoir. »


  J’ai passé les doigts dans mes cheveux que le casque avait emmêlés. « Quelle importance, au fond ? Si on atteint la digue stellaire, les vies sacrifiées à essayer de nous stopper ne compteront guère face aux pertes futures, après que les Premières Machines auront déferlé.


  – C’est ma pire crainte. Je voulais vraiment en discuter.


  – Je croyais que vous vouliez que je persuade le cordon de se disperser.


  – Le cordon n’est qu’un avant-goût. Comme vous dites, si la digue s’ouvre et que les Premières Machines se montrent hostiles, même la disparition d’une civilisation entière ne sera qu’un simple détail.


  – Ils se montreront hostiles. Vous réagiriez autrement ?


  – Au risque de me répéter, la vengeance, c’est pour les biologiques.


  – Dites-le à Cadence et Cascade. La vengeance leur tenait à cœur, il me semble.


  – Vous n’avez pas tort.


  – Qu’est-ce que vous essayez de me dire, Hespéros ?


  – Que je peux stopper cet appareil à tout moment. » Il m’a laissé le temps de le réaliser, d’envisager les conséquences, en me dévisageant de ses magnifiques yeux opale/turquoise. « Je n’exerce qu’un contrôle imparfait sur ce vaisseau. Je ne peux ni le piloter, ni le ralentir, ni l’empêcher de tirer sur des forces amies, mais je peux le détruire, ainsi que l’ouvreur. Je maîtrise suffisamment l’arche blanche pour provoquer un accident de criticité dans son moteur. Comme on en a parlé voilà de nombreux siècles, Ailes d’argent ne réussira jamais à contenir une telle libération d’énergie. »


  Je n’ai pu que me concentrer sur l’aspect pratique, et non la vérité émotionnelle dans toute sa brutalité.


  « L’ouvreur est à l’intérieur d’une impasse. Il survivra ?


  – Peu probable. Elle est assez robuste pour résister aux armes, pas aux énergies associées à l’explosion du moteur.


  – Il n’y a aucun autre moyen, n’est-ce pas ?


  – Aucune action extérieure n’est capable de nous arrêter. Il n’y a que nous qui en avons la possibilité. »


  Toutes les options qu’on avait déjà essayées ou rejetées ont défilé dans mon esprit. « Abandonner le vaisseau et agir à distance pour provoquer l’accident ?


  – Abandonner le vaisseau n’est hélas pas un choix dont je dispose. Il me faudrait un long délai pour me refaçonner, et il ne nous reste que peu de temps.


  – Je suis navrée.


  – À mon grand regret, ce n’est pas non plus une option pour vous. Je ne peux pas débloquer le rideau à la porte de la soute ni convaincre cette porte de s’ouvrir. Vous pourriez sortir via un sas en combinaison, mais sans vaisseau, vous ne survivriez pas longtemps.


  – Pas grave. Je refuse de vous laisser.


  – C’est très aimable à vous, Purslane.


  – Qu’est-ce qu’il faut faire ? Il y a des préparatifs ?


  – Un mot de vous suffira. Donnez-moi l’instruction, et Ailes d’argent cessera d’exister.


  – Il ne fallait pas me réveiller, mais agir de votre propre initiative.


  – Je vous devais la dignité du choix personnel. »


  Il avait raison, je le savais. Tous les chemins que j’avais empruntés dans ma vie depuis que madame Kleinfelter avait ôté de mon avant-bras l’inhibiteur de croissance relevaient d’un choix personnel. Aussi absurde que ce soit d’envisager une émotion après la mort, me voir dénier la décision dans cette affaire m’aurait inspiré du ressentiment.


  « J’espère que j’aurais fait preuve de la même courtoisie, Hespéros. On est sentients. On la mérite tous.


  – J’ai l’impression que vous avez pris votre parti. »


  Je me sentais plus lasse que triste. « Quel choix a-t-on ? C’est simple. Toutes les autres options sont taries. Vous ne pouvez pas nous ralentir. Ce cordon ne va pas nous stopper. La Lignée n’y est pas arrivée – de bons frags sont morts en essayant, alors qu’on ne pouvait plus du tout se permettre d’en perdre davantage. Je serai une mort supplémentaire, mais c’est un petit prix à payer, non ? Je ne vois même pas pourquoi on en discute. Une vie d’humain, une vie de robot, tout ça pour épargner à la galaxie une macro-guerre entre les mécaniques et les organiques ? Je n’hésite pas. J’aurais déjà dû vous dire de le faire au lieu d’en parler.


  – Je pensais que vous aimeriez envoyer un dernier message à votre cofrag. Son vaisseau le gardera en archive jusqu’à ce que Campion se réveille.


  – Merci.


  – Quand vous voudrez, Purslane. »


  Il y avait moins à dire maintenant, mais les mots venaient avec davantage de difficulté. « Ici Purslane. Tu m’as suivie pendant tout ce chemin et je t’en suis plus reconnaissante que tu ne l’imagines. Je suis navrée de ce qui est arrivé à Betony et aux autres – on a fait tout ce qu’on a pu, et ça n’a pas suffi. Je m’apprête à détruire Ailes d’argent. C’est notre dernière option. Ce sera rapide. Je ne sentirai rien. Propre et net : belle façon de partir. Rebrousse chemin et va retrouver la Lignée, Campion. Parle pour moi à mes funérailles, fais-moi un mémorial, et ensuite reprends ta vie. Je t’aime, mon frag. Je t’aimerai toujours. »


  Hespéros a baissé la tête. « Voilà, le signal est transmis. Badinage le recevra bientôt.


  – Vous en êtes sûr ?


  – Sûr et certain. »


  J’ai regardé l’afficheur – avec le cercle noir de la digue stellaire et les icônes rouges de ce cordon inutile, promis à l’annihilation. Il n’y avait aucun motif de demander si quoi que ce soit avait changé. Le message que j’avais envoyé à ces gens n’était pas arrivé et ils n’auraient guère le temps de réagir de toute manière.


  « Je ne pense pas qu’il y ait besoin d’attendre encore, si ? Plus on fait traîner les choses, plus il y a de chances que cet ouvreur se déclenche.


  – Ça reste une possibilité, mais permettez une suggestion. Vous avez une faible probabilité de survivre à l’accident de criticité, mais rentrer en stase l’accroîtrait. Avec beaucoup de chance, votre caisson pourrait émerger intact.


  – Beaucoup de chance. C’est encourageant.


  – Je ne veux pas vous donner de faux espoirs.


  – Entendu, Hespéros. Et vos chances à vous ?


  – Peu prometteuses, franchement. Mais ça ne change rien. Si nos rôles étaient inversés, vous voudriez que je fasse tout mon possible pour survivre, même sur un coup du sort. »


  Je ne pouvais pas le contredire.


  « Je regagne l’arche. Je peux régler le caisson de stase.


  – Non, ça ne servirait à rien. Afin de survivre, peut-être, mieux vaudra vous trouver le plus loin possible de l’arche… et du moteur d’Ailes d’argent. Par bonheur, un tel endroit existe. Au cours de mes pérégrinations, j’ai découvert une pièce secrète contenant une chambre de stase blindée que protégeaient de multiples impasseurs. Elle se situe tout près des proues, non loin de notre position actuelle. Vous avez dû l’installer pour parer à une telle situation – devoir rester à bord pendant une panne de moteur catastrophique. »


  Je n’en avais aucun souvenir. « Moi, je l’ai installée ?


  – Ça ne fait aucun doute, Purslane. Je ne vous ai côtoyée qu’une fraction de votre existence, mais je reconnais votre patte. Vous avez bien fait d’anticiper.


  – Tout comme d’empêcher qui que ce soit de saboter l’ouvreur.


  – Ne vous le reprochez pas. Vous ne pouviez pas deviner.


  – Vous devriez me dire comment accéder à cette fameuse pièce secrète.


  – Je l’ai préprogrammée dans le tableau de bord. Entrez “terminus” et la translation vous y amènera.


  – Une voie de translation secrète par-dessus le marché ?


  – C’est un vaste engin, avec la place pour de nombreuses surprises.


  – Merci, Hespéros. Ça ne servira sans doute à rien, mais ça me donne un peu d’espoir. Au moins, quand j’entrerai en stase, ce sera sans la certitude que je vais mourir. Il y aura une lueur, pour moi, du moins.


  – Je l’ai déjà échappé belle à plusieurs reprises. Rien ne dit que je ne répèterai pas cet exploit. Allez-y, Purslane. »


  J’avais mille choses à lui dire, mille questions à lui poser, mais chaque seconde nous rapprochait du moment où l’ouvreur s’activerait, envoyant sa commande irrévocable à la digue stellaire.


  J’ai dit au revoir, quitté la passerelle et gagné la chambre de translation. J’ai tapé la commande qu’Hespéros m’avait donnée et je me suis préparée. Au dernier instant, j’ai songé qu’il avait pu mentir, qu’il n’y avait pas de pièce secrète et que la translation me vaudrait un oubli indolore en me jetant contre un mur. Mais le champ a jailli, la translation a opéré par une voie dont j’ignorais l’existence, et après un chaos d’espaces flous qui défilaient, j’ai abouti… quelque part.


  Dans une pièce que je ne reconnaissais pas. Au sortir de la chambre de translation, les ténèbres ont cédé la place à la lumière. L’espace était encore plus réduit que la passerelle d’Ailes d’argent – à peine plus vaste qu’une cuisine ou un salon. Les parois n’étaient que des carrés de métal renforcés par des sortes d’écrous. Il n’y avait rien d’autre ici que le dispositif de survie qu’Hespéros m’avait décrit.


  Et que j’ai reconnu.


  Un cube vert, richement décoré de moulages de châteaux et de palais, de chevaliers et de princesses, de poneys, de dragons et de serpents de mer : Palatial, le jeu antique, ou du moins sa réplique fidèle. Je devais l’avoir apporté avec moi depuis l’Heure d’or, six millions d’années dans le passé.


  Il était exactement comme dans mon souvenir.


  J’ai franchi le portail dans l’une des faces vertes. Au lieu du magnifique paysage holographique du Royaume, centré sur le Palais des Nuages, il n’y avait qu’un caisson de stase entouré de multiples impasseurs.


  Pourquoi ici ? me suis-je demandé. Mais je n’avais pas la réponse ; personne ne l’avait, sans doute.


  J’ai pris place dans le siège. En situation d’urgence, il n’y avait aucune raison de ne pas choisir le ratio de stase le plus élevé possible. J’ai poussé la commande sur un million. Si Ailes d’argent était détruit, je serais peut-être secourue par l’un des vaisseaux du cordon d’ici quelques mois ou années de temps planétaire. Par contre, je pouvais passer inaperçue et tomber dans l’espace pendant des dizaines de millénaires. Cette fois, au moins, j’étais prête à un long séjour. Avant que les sangles se resserrent, je me suis mis des gouttes de synchrofusion dans les yeux. La combinaison de la fusion, de la stase et de la dilatation temporelle relativiste devrait me maintenir en vie jusqu’à ce que je me retrouve à l’autre bout de la galaxie.


  « Hespéros ? » La chambre venait de me prévenir que la stase allait débuter. « Vous m’entendez ?


  – Bien sûr, Purslane.


  – Je vais perdre conscience. Je tenais simplement à vous dire…


  – Inutile de me dire quoi que ce soit. J’étais, et je resterai, votre ami.


  – J’espère que vous pourrez nous pardonner ce qu’on a fait.


  – Si on ne réussit pas, les machines pourraient infliger des horreurs aux organiques. Un jour, peut-être qu’on aura tous deux besoin d’un pardon. D’ici là, recevez le mien et mes remerciements.


  – Hespéros ? »


  Pas de réponse. Les sangles se resserraient. Avant d’être immobilisée, j’ai réglé mon chronomètre et laissé la fusion agir. Puis la stase a opéré et j’ai tout juste eu le temps de former deux idées cohérentes.


  Primo, j’étais encore en vie.


  Deuxio, on avait très certainement échoué.


   


  Chapitre 41


  À ma sortie de suspens, un message d’Hespéros m’attendait. Je comptais me réveiller alors qu’Ailes d’argent approchait de la digue stellaire, juste avant que l’ouvreur s’active, selon mes calculs. J’ai fait mon retour parmi les vivants lors d’une bataille spatiale, presque une microguerre, entre le cordon de défense et le vaisseau qu’il tentait de stopper. Qualifier l’événement de « bataille » implique une certaine équité entre les deux adversaires, mais il s’agissait d’un bain de sang. Ailes repoussait les assauts des civilisations locales comme s’ils méritaient juste son attention. Mais les autres s’obstinaient, même après avoir jeté des dizaines d’engins contre leur cible indestructible. Les humains et les machines déferlaient sans relâche. Hébété, j’observais la scène avec une fascination horrifiée.


  « J’ai échoué », m’a dit Hespéros après que j’ai écouté le dernier message de Purslane, celui qu’elle avait enregistré avant de se mettre en stase. Il m’appelait d’une heure plus loin, parlant d’un ton posé malgré l’affreuse destruction. « J’ai dit à Purslane qu’on avait une chance d’arrêter ce vaisseau en détruisant l’arche blanche. Je croyais que c’était en mon pouvoir ; je me trompais. Hélas, je ne l’ai découvert qu’au moment où j’ai donné l’ordre. Il n’y avait aucun moyen de juger de son efficacité auparavant. »


  Il m’a tout raconté ; ensemble, Purslane et lui avaient pris la décision de détruire le vaisseau, prévenant le massacre du cordon et l’ouverture de la digue. Il l’avait persuadée de se réfugier dans un caisson de stase, afin qu’elle ait une chance, minime, mais notable, de survivre à la destruction de l’arche, de l’ouvreur et du grand vaisseau qui les contenait.


  « Convaincu d’avoir fait mon possible et mis Purslane à l’abri de mon mieux, j’ai donné l’ordre. Encore conscient, j’ai compris qu’il n’avait pas fonctionné. Purslane avait été plus futée que nous deux —je parle de moi et son moi futur. Elle avait pris des mesures pour protéger l’ouvreur du sabotage, c’était donc naturel qu’elle ait aussi envisagé cette possibilité, j’imagine. L’ordre a été intercepté et neutralisé par des écrans de protection que je n’ai pu détecter qu’à ce moment-là. Pire encore, l’ouvreur s’est déclenché : j’ai senti le flux de gravitons qui s’élançait devant Ailes d’argent. Je ne sais pas si c’est mon ordre qui a précipité son activation ou si le moment était venu, tout simplement, mais… on a échoué. » Hespéros a observé un silence suffisant pour que je croie qu’il en avait terminé, mais il a ajouté alors : « On ralentit. Vous l’avez sans doute déjà décelé, mais je vous le confirme au cas où vous douteriez de vos instruments. Ça vous aidera à nous rattraper, mais l’ouvreur s’étant activé, détruire Ailes d’argent ne servirait à rien. Vous pouvez bien sûr choisir de considérer ce message comme peu fiable. Je ne vous en voudrais pas, mais vous devriez aussi prendre en compte les implications de notre décélération. Sur son cap actuel — et on n’en a pas dévié —, il atteindra la digue à peine quelques heures après l’arrivée de la transmission de l’ouvreur. À notre vélocité actuelle, la digue ne serait pas assez ouverte pour permettre à un tel vaisseau de se glisser entre deux anneaux-mondes. Mais on ralentit, ce qui change tout. La marge sera faible, mais je crois qu’il pourra passer. Cette correction de vitesse a été entrée voici trente siècles en temps de vaisseau, Campion. Je crois que les robots avaient dès le début l’intention de traverser la digue stellaire et de rencontrer ce qu’il y a en son cœur. Leur mission consistait à libérer les Premières Machines, mais ils devaient vouloir également prendre contact avec celles d’Andromède. Ils comptaient emprunter le trou de ver et je doute fort que quoi que ce soit puisse désormais l’empêcher. » De nouveau, il a marqué une pause, me laissant le temps de songer à ce que Galingale nous avait appris avant son renvoi sur Neume et entre les mains délicates de Mezereon. La porte, la bouche, l’ouverture — le lien entre notre galaxie et Andromède par le biais du trou de ver macroscopique.


  J’ai enfin compris pourquoi il me disait tout ça.


  « La digue stellaire ne restera peut-être pas accessible à jamais. Je ne saurais vous promettre que Badinage survivra à la traversée – aucun vaisseau humain n’a jamais effectué pareil trajet —, mais, si vous ne nous suivez pas, une telle occasion risque de ne plus jamais se présenter. L’autre route vers Andromède est plutôt longue. »


  J’ai transmis ma réponse. « Si le cordon me laisse passer, je vous colle au train. »


   


  Nos instructions aux civilisations locales quant à la nature de l’objectif étaient précises, et même si les vaisseaux et les stations de défense de leur cordon avaient été dévastés, personne n’a essayé de se venger sur Badinage. Ils savaient que je poursuivais Ailes d’argent depuis soixante-deux mille ans, et que je ne leur voulais aucun mal.


  Il avait ralenti à quatre-vingts pour cent de la vitesse de la lumière. Je l’ai imité après être arrivé à cinq minutes de lui. Le cordon a tenté une dernière fois de le stopper, bien que l’ouvreur se soit déjà activé. Même à son allure réduite, leurs armes n’ont fait que l’égratigner.


  Droit devant, l’obscure machinerie imbriquée de la digue a réagi. Les anneaux-mondes, maintenus par des pousseurs, se sont mis à dévier de leurs angles. L’ajustement se faisait à une lenteur mortelle, mais les dispositifs de surveillance à la ronde confirmaient que le changement s’opérait. Aucune alarme n’a résonné : ils savaient seulement qu’un ouvreur gentian authentifié avait envoyé cet ordre. Une ouverture en forme de lentille s’élargissait sur la circonférence de la digue, comme si une bille noire ouvrait lentement son œil paresseux. Au fil des heures, Ailes d’argent a poursuivi sa décélération, tombant à la moitié de la vitesse de la lumière, puis au tiers. Il visait précisément cet œil.


  S’il y avait une vague consolation à retirer de la situation, c’était l’absence d’une lumière infernale se déversant par la brèche. La digue stellaire ne contenait pas de supernova ; les civilisations locales se voyaient épargner ce danger, en tout cas. Selon toute probabilité, Galingale avait dit vrai.


  J’ai regardé Ailes d’argent tomber par la brèche dans le mouvement d’horlogerie ténébreux de la digue stellaire. Il a tenu le cap pendant quelques secondes-lumière, puis il a viré sec, sortant de mon champ de vision. Quelques minutes plus tard, un signal est passé, étalé, car arrivé de divers points de reflet. Badinage a remis le puzzle en ordre pour extraire un message cohérent.


  « Ici Hespéros. J’espère que vous me recevez, Campion. On a commencé à exécuter des changements de trajectoires de plus en plus secs afin de négocier les intervalles entre les anneaux-mondes internes. Ces ajustements sont d’une telle violence que la compensation inertielle fonctionne mal. Les forces dépassent les cinq cents gravités sans protection – et continuent d’augmenter. Purslane est à l’abri en stase, mais elle n’aurait jamais survécu en temps réel. Je vous conseille vivement de prendre des précautions similaires. Ailes d’argent n’est toujours pas sous mon contrôle, mais je peux transmettre le tracé de notre trajet à Badinage afin que vous continuiez la poursuite. Prévenu des conditions intérieures, vous devriez pouvoir atténuer les tensions sur votre vaisseau.


  – Merci. Je me mets en stase. Bonne chance, Hespéros. J’espère que vous allez vous en tirer.


  – On se revoit là-bas, Campion. On en aura, des sujets de discussion.


  – En effet. » Je me demandais pourquoi il s’exprimait de la sorte, soudain – comme un être humain.


  Bientôt, Badinage m’a informé qu’il suivait la trajectoire d’Ailes d’argent. Ce dernier, qui zigzaguait dans la digue, se faufilait par des intervalles dont certains ne mesuraient que quelques milliers de kilomètres de large. Hespéros avait eu raison de me conseiller le suspens. Badinage aurait assez de difficultés à voguer sur ses traces, surtout s’il devait prendre soin de protéger sa cargaison humaine si fragile.


  J’ai à peine eu le temps de transmettre un message à la Lignée dans la direction approximative de Neume, pour leur exposer mes plans. J’en ai aussi balancé une copie vers le plus proche nœud du réseau privé – peu m’importait qu’il soit compromis ou non. J’ignorais même s’il subsistait des Gentians en vie. On avait voyagé à une telle allure que seule la quantité de quelques siècles d’informations avait réussi à nous rattraper depuis Neume.


  Ayant fait ce que je pouvais, j’ai laissé mon vaisseau se lancer sur la piste de Purslane et je me suis translaté vers la chambre de suspens. J’ai réglé le caisson sur un million, le délai d’expiration sur cent heures de temps du vaisseau (au pif, puisque je n’avais aucune idée du temps qu’on mettrait à atteindre le cœur de la digue ou à négocier le trou de ver), et je me suis abandonné au champ de stase.


  Quatre secondes de conscience plus tard, je revenais au temps réel.


  J’ai émergé du caisson. Rien n’avait changé dans la pièce. La gravité était normale, le vol sans à-coups. Ici, dans les tréfonds du vaisseau, je ne voyais aucun dégât ou trauma aux systèmes. L’espace d’un instant, je me suis demandé si Hespéros m’avait piégé en me guidant à l’écart de la digue, préférant me préserver plutôt que tenir parole. J’ai vite chassé cette idée inopportune : il savait que je serais mort avant de renoncer à suivre Purslane. Selon l’horloge dans la portion supérieure du caisson, dix jours avaient passé dans le réel.


  Je me suis translaté sur la passerelle, avec l’impression que je venais juste de la quitter. À mon arrivée, j’ai trouvé tous les indicateurs au vert, comme si Badinage flottait dans l’espace, encalminé au sein du vide. L’afficheur rechignait par contre à me montrer quoi que ce soit. Il ne relayait pas de vue extérieure, ayant du mal à obtenir une description cohérente de l’environnement, et il ne voulait pas estimer notre position. Ses dernières coordonnées d’astrogation fiables remontaient à notre entrée dans la digue, mais selon le souvenir que le vaisseau gardait de ses déplacements, elle remontait à près de cent heures. Pourtant, il était incapable de se baser sur des pulsars ou des balises de navigation, ou de localiser une constellation reconnaissable. En fait, il ne localisait aucun astre.


  On était ailleurs. On avait peut-être quitté la Voie lactée pour l’enveloppe de l’Absence d’Andromède, ce vide sans étoile qui avait été une galaxie. Je me suis assis dans mon siège de pilotage et j’ai attiré à moi la console flottante que j’ai martelée pour forcer l’afficheur à me montrer un truc, même s’il le croyait erroné. Badinage attachait une telle importance à ma protection qu’il préférait me cacher des données plutôt que me présenter ce qu’il considérait comme très suspect, peut-être déformé par l’équivalent mécanique d’une hallucination. En fin de compte, j’ai obtenu gain de cause.


  C’était une erreur.


  Je ne peux pas décrire fidèlement ce que j’ai vu. Je savais que l’appareil tentait de donner à ses perceptions une forme intelligible – l’écho d’un écho —, mais c’était trop étrange, trop étranger. De vastes structures lumineuses qui affluaient de partout me submergeaient ; s’approchant et s’éloignant en même temps, elles se métamorphosaient avec une fluidité incessante qui évoquait moins une machine, un phénomène naturel, qu’une créature protéiforme se retournant sur elle-même, s’invertissant encore et encore. J’avais l’impression d’une vitesse et d’une immobilité également stupéfiantes, comme si Badinage se voyait balayé par un ouragan qu’il créait alentour, calé dans l’œil de son cyclone personnel. À moins qu’il ne s’agisse d’une représentation des conditions au sein de l’Absence, je devais admettre qu’on voyageait toujours par le trou de ver.


  L’œuvre des Précédents. Face à leurs anneaux-mondes et aux antiques machines semblables à des sphinx flottant autour du trou noir central de la Voie lactée, on croyait leur science supérieure à la nôtre, mais, en vérité, on n’avait rien saisi de leurs véritables capacités. Devant un tel abîme d’incompréhension, mon esprit voulait se lover dans mon crâne en espérant que l’univers disparaîtrait. En six millions d’années, on n’avait même pas réussi à égratigner la surface du possible. Tout juste si on en avait perçu l’existence…


  J’ai songé à retourner en suspens, mais comme je n’avais aucune idée du temps qu’il faudrait y passer, j’ai choisi de m’administrer de la sychrofusion. Je me suis accentué à dix, gardant une prise suffisante sur le temps externe pour réagir. Après trois heures de conscience, soit trente heures de temps de vaisseau, j’ai reçu un message de « plus loin », ainsi que Badinage, non sans hésitation, l’a identifié.


  Il venait d’Hespéros. Son signal était torturé par l’effet Doppler comme si Ailes d’argent subissait des changements absurdes de vélocité, s’éloignant à la moitié de la vitesse de la lumière, puis se rapprochant au quart de celle-ci. Je ne pouvais qu’en conclure que l’espace-temps entre nos deux appareils était très élastique.


  « J’espère que vous m’entendez toujours, Campion. Je dispose d’un positionnement de votre vaisseau, ce qui me suggère que vous conservez au moins des fonctionnalités de base. Le décalage temporel entre nous deux varie de façon imprévisible – il se pourrait bien qu’on se retrouve hors de portée de communication à tout moment. Je crains qu’Ailes d’argent ait subi des dégâts lors des dernières étapes de la traversée de la digue stellaire et de l’insertion dans le trou de ver. Je tâche de stabiliser le vaisseau et de consolider ses fonctions primaires, mais je me bats contre les blocages que Cascade a installés dans ses systèmes. Je ne saurais dire sous quel délai on émergera en espace normal, mais je crois que la sortie ne sera pas moins violente que l’entrée. Vous vous en tirerez peut-être mieux, puisque votre engin est plus petit, voire plus agile. Je promets de faire tout mon possible pour protéger Purslane, mais je ne peux pas vous garantir que j’y parviendrai.


  – Je suis en un seul morceau. Badinage a des difficultés à s’orienter, mais, sinon, il reste en bon état. »


  Sa réponse a mis quarante minutes à arriver. « Excellente nouvelle, Campion. Je vous conseille toutefois de retourner en suspens à la première occasion. Réglez votre dispositif de sorte que je puisse vous réveiller quand j’estimerai que nos vaisseaux sont en sûreté.


  – Merci, Hespéros, mais je me débrouillerai. »


  Cette fois, il n’a fallu que quatre-vingt-dix secondes. « À vous de voir. En tout cas, dès que je détecterai une transition vers l’espace normal, je vous préviendrai. Vous avez peut-être encore le temps de vous protéger avant que Badinage rencontre des difficultés.


  – Vous avez vu quoi que ce soit en sens inverse ?


  – L’idée de “sens inverse” pose problème, étant donné le chaos qui règne ici. » J’avais dû attendre onze minutes sa réponse, et son message était décalé vers le rouge à en devenir presque inintelligible. « Mais si je comprends ce que vous voulez dire, non, je n’ai pas détecté d’objets physiques occupant le trou de ver. Les deux seuls vaisseaux semblent être les nôtres. Vous vous interrogez sans doute sur les Premières Machines.


  – Oui, ça m’a traversé l’esprit. Si des flottes d’invasion attendent de regagner notre galaxie, on n’en voit guère de signes. »


  Cinq secondes plus tard, il a dit : « Ah, vous avez disparu pendant longtemps, Campion. Je commençais à m’inquiéter. Vous savoir vivant me soulage. Concernant votre remarque, vous n’avez pas tort. Il est peut-être trop tôt pour en juger, mais l’absence de toute circulation et de preuves indirectes de la présence des Premières Machines… c’est troublant.


  – Je me demande ce que Cadence et Cascade diraient s’ils étaient encore des nôtres.


  – J’imagine qu’ils seraient… vexés, a répondu Hespéros au bout de deux heures et demie.


  – On sait que les Premières Machines ont existé. C’est un fait avéré, n’est-ce pas ? »


  Onze minutes. « J’en ai rencontré, Campion. C’était il y a fort longtemps, mais je ne pense pas que ma mémoire me joue des tours.


  – Je vois mal comment vous en auriez croisé, mais je sais qu’il y a bien des choses que Purslane et vous n’avez pas pu me dire. Je brûle de questions, la plus importante étant : où sont-elles ? »


  Quinze secondes : « Quand on émergera, on devrait en avoir une meilleure idée.


  – On va trouver quoi en atteignant Andromède, d’après vous ? Est-ce qu’on pourra seulement exister à l’intérieur de l’Absence ? »


  Dix-neuf heures vingt-deux minutes. « Les deux autres devaient escompter continuer d’exister, ou ils n’auraient pas lancé Ailes d’argent sur cette trajectoire. » Une pause. « Il est vrai que c’étaient des robots. Ça pourrait avoir influencé leur décision. »


  Son observation, tout sauf rassurante, m’a fait sourire. « Ils espéraient quoi, à votre avis ? »


  Six heures. « Rencontrer les Premières Machines. Être accueillis en pèlerins voués à Dieu. Je l’ai vu dans l’esprit de Cadence. Pour elle, il s’agissait d’un pèlerinage. » Il a ajouté : « Je détecte quelque chose – un changement dans les conditions locales. Vous le sentez peut-être aussi. Il se pourrait qu’on approche du point d’émergence. Allez vite vous mettre en suspens, Campion. Je ne peux pas… »


  Une coupure subite et totale. Même plus de signal porteur d’Ailes d’argent.


  « Hespéros ? »


  Aucun retour. Une minute. Dix minutes. Puis je me suis translaté vers la chambre de stase, j’ai demandé cent heures à un niveau d’un million et je m’en suis remis à la merci du caisson.


   


  Une colonne vertébrale d’étoiles décrivait un arc flouté par la lumière d’un milliard de soleils dont aucun n’avait jamais reçu un nom humain. J’ai songé au ciel amplifié des Centaures, au goût du vin fort ce soir-là. Assis au bord de la baie, Purslane et moi, on regardait le docteur Méninge nager et on attendait avec nervosité le verdict de monsieur Nebuly sur ma manne. J’avais vu la Voie lactée peinte sur le ciel et je la voyais de nouveau à présent, sauf qu’il s’agissait d’une autre Voie lactée — d’un autre bras spiral — dans le ciel d’une galaxie différente. Si elle semblait familière au point d’éveiller ma nostalgie, deux millions et demi d’années me séparaient de chez moi. Un bosquet d’étoiles peut toujours en évoquer un autre, mais je n’étais pas dans la même forêt.


  De toute évidence, j’avais voyagé au lieu d’avoir été juste éjecté dans la galaxie en un autre point de l’espace-temps. Si les alentours paraissaient familiers, les détails ne l’étaient pas. Badinage écoutait tictaquer mille pulsars sans identifier le moindre d’entre eux. Il y avait des pulsars dans le disque galactique, mais aucun ne tournait aux bonnes fréquences. Même en admettant un million d’années de ralentissement, ou dix millions, aucun ne correspondait aux horloges fixes qu’il attendait. On pouvait en dire autant des étoiles les plus brillantes – celles qu’on aurait dissimulées dans des digues stellaires, à la maison. Les cartes ne servaient plus. J’étais en terre inconnue.


  Ou presque. Au cours des millions d’années qui avaient précédé l’Absence, on avait scruté Andromède. Les mannes contenaient des données sur ses populations stellaires, ses pulsars, ses amas globulaires et même les positions et les types stellaires de ses étoiles. Avec le temps, le système de navigation de Badinage aurait peut-être pu passer au crible ce fatras de vieilles informations, extrapoler les résultats, les corréler avec ses observations présentes et en déduire une estimation grossière de notre position.


  Tôt ou tard, j’en aurais une idée, même si ça ne dépendait pas de repères galactiques dans le voisinage. Après tout, je me trouvais encore dans le Groupe local. J’ai dit au vaisseau de localiser la Voie lactée et toute autre galaxie repérable du Groupe local, et de trianguler notre position actuelle. Il suffisait d’une approximation à quelques milliers d’années-lumière dans n’importe quelle direction. Je me contenterais de savoir dans quel bras spiral on était.


  Badinage a entamé sa tâche. En attendant sa réponse, j’ai observé les environs. D’Hespéros et Ailes d’argent, je n’ai vu aucune trace. J’ignorais s’il fallait y voir un bon ou un mauvais signe – ça valait mieux que de trouver une épave, mais à peine. J’ai essayé des appels omnidirectionnels, mais même au bout d’une centaine d’heures, je n’avais rien reçu en retour. Le ciel était muet, à part les piaillements et les sifflements des étoiles radio et des quasars. La galaxie que je connaissais bruissait de babils humains. Ici, c’était un vrai mausolée.


  Le vaisseau cogitait toujours.


  Derrière moi s’éloignait, à un tiers de la vitesse de la lumière, une planète dépourvue de soleil ; elle avait été soit déplacée à dessein dans l’espace interstellaire, soit éjectée de son système solaire lors d’une rencontre gravitationnelle. C’était une coquille vide, criblée de cratères, éclairée par la seule lueur des étoiles, mais il y avait un objet en orbite : un flou de distorsion spatiale, la gueule ouverte du trou de ver qui m’avait amené ici. La machinerie des Précédents qui le maintenait ouvert était si incroyablement avancée qu’elle ne se situait même pas dans les dimensions visibles de l’espace macroscopique. J’ai dit à Badinage de calculer le trajet du monde avec précision, afin qu’on puisse le retrouver, puis je lui ai demandé pourquoi il mettait si longtemps à trianguler le Groupe local.


  Il m’a répondu avoir des difficultés à localiser ma galaxie de naissance. Dans la direction où elle aurait dû être (selon les identités supposées des autres galaxies du groupe), il n’y avait qu’un ovale noir saupoudré d’étoiles situées juste hors de ses limites.


  Une seconde Absence.


  Pris de vertige, mes préconceptions perturbées, j’ai dit au vaisseau de considérer cette seconde Absence comme notre ancienne galaxie et de trianguler en se basant là-dessus. Du coup, le calcul n’a pris qu’un rien de temps.


  J’étais bien dans Andromède, quelque part dans un cube de mille années-lumière d’arête. Badinage pouvait même tenter d’identifier certains des repères célestes alentour. À six mille ans de distance vers le centre galactique, il y avait une pouponnière d’étoiles connue de la manne ; active, elle engendrait toujours soleils et planètes. Trente mille années-lumière plus loin, il y avait un microquasar, proche cousin de l’étoile SS 433 dans notre galaxie.


  La familiarité du cadre me déstabilisait. Partout je voyais des étoiles banales dérivant en associations banales sur des orbites banales, puis les amas globulaires, les galaxies satellites d’Andromède, et autres galaxies lointaines. Par-delà le Groupe local, j’apercevais l’immensité clairsemée de l’Amas local, et par-delà ce dernier, la structure profonde de la création : les vides et les superamas galactiques. Au-delà des superamas les plus distants, j’entendais le gazouillis des quasars à fort décalage vers le rouge et le sifflement de bouilloire du fond diffus cosmologique. Rien de déplacé. Rien d’anormal.


  Aucun signe de l’Absence. Pas de brume noire englobant tout. Pas de rideau noir entourant la galaxie et l’isolant du reste de l’univers.


  J’ai compris que toutes nos suppositions sur l’Absence se révélaient fausses. Elle n’avait rien à voir avec ce qu’on avait imaginé – rien du tout. Apparemment, on s’était aussi trompé sur les Premières Machines. Elles semblaient n’être nulle part.


  Pourtant quelqu’un avait réactivé le trou de ver.


  Peu après, j’ai capté un signal gentian. Atrocement ténu, c’était toutefois le seul bruit structuré dans ce fond sifflant et pépiant, de sorte qu’on l’isolait sans mal. S’il fallait en croire sa direction spatiale, il provenait d’un système solaire à plus de trois mille années-lumière. Avant de me laisser aller à l’espoir, je me suis dit qu’il ne pouvait en aucun cas s’agir de Purslane. À moins qu’elle ait émergé d’une gueule de trou de ver différente, elle n’avait pas pu voyager aussi loin aussi vite.


  Faute de mieux, d’autre piste, j’ai dit à Badinage de le suivre.


   


  La stase a réduit les cent cinquante ans de voyage en temps de vaisseau à quelques minutes de conscience qui ne valaient guère la peine d’utiliser la synchrofusion. Le signal augmentait à mesure que je me rapprochais, tout en gardant sa stabilité – à part lors du décalage de fréquence cyclique causé par l’orbite d’une planète autour de son soleil. Parfois, il perdait de sa puissance, comme bloqué par une structure qui le masquait. Ce qui générait cette émission se déplaçait avec la planète, soit à sa surface, soit dans un vaisseau qui suivait la même orbite. De temps en temps, j’essayais de balayer l’espoir qu’il puisse s’agir de Purslane, même si je me demandais comment une signature gentiane avait bien pu atteindre Andromède. Envisager la détection de l’une de nos anciennes transmissions à travers l’espace interstellaire semblait exclu : le protocole du signal était beaucoup trop moderne.


  Il n’y avait aucun indice de la présence des Premières Machines, aucune preuve autre qu’indirecte de l’implication des Précédents, mais comme j’allais atteindre ce système solaire, Badinage a commencé à repérer non loin de l’étoile de formidables structures, aussi vastes que tous les artefacts des Précédents répertoriés dans la manne. Prudence était mère de sureté. J’ai réduit ma vitesse alors que je me trouvais à une demi-année-lumière de l’origine du signal, et pris la mesure du spectacle impressionnant qui m’attendait. J’ignorais si c’était l’œuvre de mécaniques ou d’organiques. Ce que je savais, c’était qu’il donnait aux plus grandes réalisations de la Lignée l’apparence des créations d’hommes des cavernes grattant la terre autour d’un feu. On était fiers de nos digues stellaires, mais elles étaient faites d’éléments créés par d’autres – on ne faisait que déplacer les pièces détachées. On se croyait futés avec nos ponctions de trous de ver, pourtant on avait à peine la moindre idée de leur fonctionnement.


  Ce système solaire constituait un monument à la gloire d’intellects divins et de capacités à l’avenant. Il s’emparait des ambitions élevées des Lignées et les foulait au pied. Il nous disait de revenir quand on serait moins dilettantes.


  C’était une représentation en trois dimensions des solides platoniciens. Chacun des cinq polyèdres — octaèdre, icosaèdre, dodécaèdre, tétraèdre, cube — nichés les uns dans les autres était circonscrit par une sphère : un orbe en treillage. Les étais de cette énorme construction étaient plus épais qu’un soleil, cent fois plus épais qu’un monde. Ils mesuraient plusieurs minutes-lumière de longueur, de sorte que la sphère extérieure était plus large que la plus vaste digue stellaire jamais bâtie par la Lignée. Les polyèdres tournaient sur eux-mêmes, chaque couche dans la direction opposée à celui qu’elle englobait. La planète du système décrivait son orbite au sein du vaste édifice, perdue dans ce planétaire obscur. Alors que je ralentissais encore, je l’ai regardée négocier des fentes dans les étais sans dévier de sa trajectoire. La structure était assez opaque pour dissimuler le monde et bloquer la transmission depuis sa surface, mais de masse sans doute presque nulle. Je me suis vaguement demandé si elle était faite d’une forme stable de la matière de lésion laissée par les armes homoncules.


  J’ai ralenti à vingt pour cent de la vitesse de la lumière, puis dix, puis cinq. J’envoyais un identificateur gentian idoine depuis mon départ, pour prévenir de mon arrivée l’expéditeur du signal, mais je n’avais reçu aucune réponse. La nature de la transmission n’avait pas varié en six mille ans.


  À un pour cent de la vitesse de la lumière, le vaisseau a traversé l’enveloppe de l’orbe la plus large. Je m’attendais à une réaction, mais je n’ai vu aucun changement au niveau de la structure, de la planète, ni du signal qui en provenait. Entre-temps, j’avais établi que son point d’origine se situait à sa surface, ou tout près, dans l’atmosphère du monde. On y trouvait de l’eau, des végétaux, de l’oxygène. À quelques réserves près, Badinage m’assurait que j’y survivrais.


  Je suis tombé à travers le cube, le tétraèdre, puis dans l’espace interstitiel du dodécaèdre. C’était là que l’orbite de la planète se faufilait par les étais comme du fil de fer perçant un panneau de bois. Le soleil se situait encore à six minutes-lumière, niché à l’intérieur des deux plus petits polyèdres et de leurs enveloppes : une lanterne à frettes dont les barres mobiles opaques projetaient des ombres chinoises sur l’univers.


  Me focalisant sur la planète, j’ai ralenti à mille kilomètres par seconde. Depuis l’espace interstellaire, j’avais aperçu ses continents et ses mers, mais cette vitesse d’approche me permettait de distinguer les détails de sa topographie. Alors qu’elle achevait sa rotation – réglée sur vingt-quatre heures précises, ce qui impliquait un lien avec l’humanité —, Badinage a peaufiné les cartes qu’il en possédait et entrepris d’étudier ses données, cherchant des signes d’une activité technologique.


  Il a repéré l’épave d’Ailes d’argent du matin en orbite juste au-dessus de l’altitude à laquelle la friction de l’air l’aurait fait naufrager.


  Mon cœur a manqué un battement. J’avais vu ce superbe vaisseau résister aux attaques de civilisations interstellaires, daignant à peine prendre note de leurs armements. Je l’avais suivi alors qu’il plongeait dans la digue sans se soucier des obstacles qu’il devait négocier. Je l’avais regardé monter et descendre au-dessus des océans de mille mondes. J’en étais venu à l’associer si étroitement à la femme de ma vie que le retrouver dans cet état m’était presque insupportable.


  Son dernier acte avait sans doute été d’amener Purslane sur ce monde. Il avait subi de tels dégâts que je ne le voyais guère atteindre qu’une fraction de la vitesse de la lumière. Des sections entières de plusieurs kilomètres avaient été arrachées, y compris dans la zone qui contenait son moteur. Ses ailes incurvées fièrement dressées étaient aplaties d’un côté et déchirées de l’autre. L’argent terni de sa coque avait viré au noir, sauf aux endroits où la machinerie dissimulée apparaissait désormais. Badinage l’a humé, goûté, et n’y a trouvé qu’un vestige vidé de toute sa puissance. Si j’avais envoyé des sondes explorer ses vingt-cinq kilomètres, je n’y aurais trouvé aucun signe de vie. Purslane était peut-être à l’intérieur, protégée par le suspens, mais tous mes instincts me criaient le contraire. Par souci de minutie, je savais que je devais mener des recherches, mais j’ignorais si j’avais la ressource mentale d’attendre le résultat.


  De nouveau, j’ai lancé un appel. « Hespéros. Hespéros ou Purslane. C’est Campion. Parlez-moi. »


  Pas de réponse. J’ai essayé encore et encore, pendant dix heures.


  Enfin j’ai reporté mon attention sur la surface, et l’origine du signal gentian. Je ne l’avais pas oublié, mais Badinage l’avait déjà étudié sans trouver de signe d’activité organisée. Quelque chose générait ce signal, mais ce qui me venait à l’esprit, c’était que la dernière action d’Ailes d’argent avait consisté à larguer une de nos balises, revendiquant ainsi la planète au nom de la Lignée.


  Je me sentais quand même obligé d’aller voir.


  J’ai plongé mon vaisseau dans l’atmosphère, effleurant de l’air respirable pour la première fois depuis le monde des Centaures, et crevé de gros nuages tropicaux pour survoler un tapis de jungle verdoyante étalé d’un horizon à l’autre sur des milliers de kilomètres. Je m’interrogeais sur ce petit monde solitaire. Il pouvait s’agir du seul astre local qu’on n’avait pas transmué en matière éthérée pour façonner les solides platoniciens, à moins qu’il ait tourné naguère autour d’un autre soleil de cette galaxie déserte. Je me demandais qui lui avait conféré sa fécondité actuelle – et si ça s’était passé des millions ou des milliards d’années plus tôt.


  Badinage n’avait pu réduire le point d’origine du signal à moins de quelques kilomètres carrés, comme s’il émanait d’un émetteur de cette taille, alors qu’on ne voyait là aucune machine. J’ai quadrillé la zone à un kilomètre à la seconde, cherchant quelque chose qui n’aurait pas été visible depuis l’espace. La jungle, clairsemée, laissait place à des plateaux que séparaient de profonds ravins. La couverture végétale restait luxuriante, mais les flancs très raides des éminences rocheuses étaient nus. Certains plateaux accueillaient des micro-écologies qu’irriguaient des bassins alimentés par la pluie se vidant en fines cascades couturées d’arcs-en-ciel. D’autres, arides, paraissaient morts. Dans la mesure où on pouvait le localiser avec une quelconque précision, le signal émanait d’un de ces derniers.


  Cent mètres au-dessus de sa surface plate comme la main, j’ai mis le vaisseau en vol stationnaire. Il était trop imposant pour atterrir : il aurait débordé de toutes parts. Négligeant de revêtir une combinaison – je me fiais à Badinage pour qui rien dans l’atmosphère ne me tuerait vite ou définitivement —, j’ai abaissé une rampe que j’ai descendue en habits noirs de deuil à la mode gentiane. Quand j’ai posé le pied à terre, le vaisseau l’a relevée avant de prendre de l’altitude jusqu’à se réduire à une forme dans le ciel de la taille d’une main. Un vent chaud et parfumé m’a giflé. L’air saturé de pollens et de micro-organismes mettait à l’épreuve les défenses de mon corps antique. Je me suis essuyé le nez sur ma manche et j’ai gagné le bord de la falaise, ne m’arrêtant qu’à trente centimètres du précipice. Le plateau s’achevait en surplomb croulant. J’ai repensé à la longue chute de Cyphel. Le sol était loin et Badinage ne m’atteindrait jamais assez vite pour me sauver si je perdais l’équilibre. Tandis que le vent chaud comme un souffle changeait de direction, menaçant de me pousser dans le vide, j’ai reculé d’un pas hâtif qui manquait singulièrement de dignité.


  « Venez donc vous asseoir, Campion. »


  La voix m’a surpris sur deux plans : je ne m’attendais ni à avoir de la compagnie, ni à entendre un inconnu parler Trans. Ce n’était pas Hespéros ; ce n’était pas non plus Purslane. Je me suis retourné lentement, car le locuteur arrivait dans mon dos sur ce que je prenais pour un plateau désert. Mieux valait que je n’aie pas de pistolet à énergie – autrement, je l’aurais sans doute utilisé.


  C’était un humain sans en être un. L’être qui venait vers moi d’un bon pas, dans une attitude détendue et rassurante, un bras levé en guise de salut, prenait forme en marchant. Quand il est arrivé à proximité, j’ai vu qu’il se composait de milliers de boules de verre grosses comme les billes avec lesquelles je m’amusais à la salle de jeux quand j’étais Abigail. Elles affluaient de toutes les directions, se collant pour sculpter la silhouette approximative d’un homme. Elles étaient jusqu’alors en suspension dans l’air, non détectées, à part le signal qu’elles émettaient, je suppose. Un agrégat de machines, comme l’Esprit de l’Air.


  « Qui êtes-vous ?


  – Venez. » Il a gagné le bord de la falaise où il s’est assis les jambes dans le vide sur ma gauche, à quelques mètres de moi. D’une main faite de billes, il a tapoté le sol rocheux avec un bruit de verre martelant la pierre. « Allons. » Il restait dégagé et chaleureux, même s’il y avait dans cette voix trop humaine et trop débonnaire une force qui m’interdisait de désobéir. « Vous n’avez rien de mieux à faire, n’est-ce pas, frag ? »


  L’homme de verre avait raison. J’étais venu en quête de Purslane, ainsi que de réponses. Faute de Purslane, je me contenterais des réponses. Avec prudence, je me suis assis, les jambes dans le vide, avec une conscience douloureuse de la précarité de mon perchoir.


  « Je repose ma question : qui êtes-vous ?


  – Vous le savez déjà. Vous vous attendiez à nous trouver dans cette galaxie, mais à votre arrivée, nous avions disparu. Il n’y a plus que moi : le dernier représentant des Premières Machines.


  – Seule Purslane les appelait ainsi.


  – Mais elle a parlé à Hespéros qui se rappelait ce qu’elle avait dit, a corrigé l’homme de verre.


  – Vous avez donc parlé à Hespéros.


  – Pas exactement. Il est arrivé très endommagé à l’issue d’une traversée difficile. Vous avez vu l’état du vaisseau.


  – Et Hespéros ?


  – Il est tombé du ciel. Quand je l’ai atteint, s’il avait eu le temps de se redonner forme, il ne restait plus grand-chose de son esprit. J’ai pris le peu qui subsistait de ses souvenirs. Quant à sa personnalité, il en avait déjà abandonné une bonne part, de sa propre volonté. » Il s’est tu, comme si un silence s’imposait après avoir évoqué la mort d’une autre machine. En attendant qu’il reprenne, j’ai regardé par-delà l’abîme qui nous séparait de la paroi abrupte du plateau suivant. De la brume voilait le sol boisé, étouffant le bruit lointain d’une chute d’eau. « Dommage, a fini par dire mon compagnon. Lui et moi aurions eu beaucoup à discuter. De temps perdu à rattraper. Je l’ai toujours apprécié.


  – Vous n’avez pas pu connaître Hespéros. C’était une Personne Machine. Vous étiez mort depuis des millions d’années quand il a surgi.


  – Vous êtes dans l’erreur, frag. Je ne peux vous reprocher de ne pas tout savoir, pourtant. Jadis, Hespéros était aussi un homme du nom d’Abraham Valmik, né dans l’Heure d’or. Lorsque les Premières Machines ont émergé, il nous a témoigné de l’amitié. Nous l’appelions l’Intercesseur. Nous avions une haute opinion de lui et espérions qu’il établirait des relations de confiance entre nos deux ordres d’existence. Nous nous trompions, mais il n’était pas en faute. Il a fait tout ce qu’il a pu pour nous et nous lui en avons toujours été reconnaissants.


  – On a vraiment tué les Premières Machines ?


  – Vous cherchiez le moyen de nous tuer, de nous mettre le couteau sur la gorge. Malheureusement, la lame a dérapé – un accident, mais avoir mis le couteau n’était pas moins répugnant. » L’homme de verre a posé la main sur son torse. « Certains d’entre nous ont eu la chance de se trouver assez loin du centre de notre société pour pouvoir fuir ou nous adapter afin d’éliminer la menace. Je faisais partie de ceux qui ont fui. Nous avons cherché refuge dans Andromède, sur le principe que les organiques nous ignoreraient si nous leur laissions leur galaxie.


  – On a oublié le crime, puis le Peuple Machine a surgi.


  – Oui. Ils sont prometteurs, n’est-ce pas ? Vous les voyez se réaliser pleinement ? » Il posait la question en confidence, comme si ma réponse l’intéressait pour de bon. « Ils nous inspirent des espoirs et des craintes.


  – Je crois bien qu’ils aimeraient nous annihiler.


  – Et vous le leur reprocheriez s’ils passaient à l’acte ? On ne peut nier votre propension à tuer des intelligences mécaniques. Le Peuple Machine n’aurait-il pas le droit de prendre des mesures défensives ?


  – Je n’en sais rien. Ce sont les Lignées qui ont perpétré ce crime, puis l’ont couvert. Toutes les cultures de la métacivilisation en seraient aussi responsables, alors qu’elles n’y ont pas participé et ignorent même qu’il a eu lieu ?


  – Bonne question.


  – On croyait que les Premières Machines afflueraient par le trou de ver pour assister le Peuple Machine. Cadence et Cascade comptaient là-dessus.


  – Ah, Cadence et Cascade. » Il exprimait du dédain. « Je les connais des souvenirs d’Hespéros. Qu’en pensez-vous, frag ? Vous voyez les Premières Machines déferler du trou de ver en horde sanguinaire pour se venger du tort qui leur a été fait ? Vous nous voyez saliver à la perspective de notre vengeance, cet impératif le plus inutilement biologique ?


  – Hormis ce système solaire, je n’ai pas vu grand-chose. La galaxie d’Andromède apparaît totalement déserte.


  – Inattendu, donc ?


  – On imaginait que l’Absence résultait d’une action des Précédents d’Andromède. Quand j’ai appris l’existence des Premières Machines, je les ai crues responsables de son apparition. Mais il n’y a que des millions de systèmes vides ici. Peut-être que vous vous cachez, que vous vous déguisez, et si c’est le cas, bravo. Je ne comprends même plus en quoi consiste l’Absence. On est dans Andromède – je le tiens de la localisation effectuée par Badinage —, mais tout a l’air complètement normal. Je vois jusqu’au bord de l’univers. Et pourtant, quand je regarde vers notre galaxie, j’y vois une nouvelle Absence.


  – Vous avez raison sur un plan. L’Absence résultait d’une action. Réactiver la liaison par trou de ver a été l’un des tout derniers actes effectués par les Premières Machines avant notre départ.


  – Je ne comprends toujours pas.


  – Ça concerne la préservation de la causalité. Ce qui vous apparaît comme l’Absence d’Andromède n’est rien qu’une barrière qui permet le passage de l’information dans un sens et pas dans l’autre. Elle est toujours en place. Quand vous regardez le ciel, vers le bord de l’univers, vous recueillez des photons qui ont traversé la barrière dans la direction autorisée. De la même manière, aucun photon — aucun support d’information — ne peut quitter Andromède. Vous voyez une enveloppe sombre englobant la galaxie entière, sauf les étoiles périphériques qui, par hasard, se trouvaient à l’extérieur quand l’enveloppe en question a surgi. Le champ gravitationnel de la galaxie dépasse la barrière, mais il est, par essence, statique, dépourvu d’information.


  – Et notre galaxie ?


  – C’est pareil. Dès que la liaison par trou de ver a été réactivée, permettant le flux supraluminique d’information entre les galaxies, celles-ci devaient être voilées au reste de l’univers. Vous voyez à présent l’Absence de la Voie lactée de dehors ; elle existe depuis aussi longtemps que celle qui entoure Andromède. Comme les vecteurs d’information avaient la permission de vous atteindre depuis l’extérieur, vous n’aviez aucune idée de son existence.


  – On ne serait jamais partis, alors. Aucun vaisseau, aucun signal n’aurait pu traverser la barrière.


  – Les Lignées ont-elles jamais dépêché des envoyés dans l’espace intergalactique, frag ?


  – Nul n’a jamais fait son rapport.


  – Vous avez votre réponse. L’Absence est une barrière qui permet de voyager plus vite que la lumière entre deux points séparés de millions d’années-lumière sans violer la conjecture de protection chronologique. L’univers dans son ensemble n’observe jamais de voyage supraluminique.


  – Et ça, vous l’avez créé ou seulement réinstauré ?


  – Un peu de perspective, Campion. Les intelligences mécaniques existent depuis cinq millions d’années. Les Précédents qui ont mis en place la liaison par trou de ver ont manipulé matière et énergie à l’échelle cosmologique pendant des milliards d’années. Même pour elles, ce devait être une tâche formidable. Nous ne savons toujours pas comment elles faisaient, seulement que ça fonctionne.


  – Mais le prix du voyage intergalactique, c’est qu’on ne peut aller nulle part ailleurs. C’est bien ça ?


  – Je n’ai rien dit de tel. Vous vous figurez être arrivé par le seul trou de ver d’Andromède ? Non, Campion, il y en a d’autres — beaucoup d’autres. Nous avons passé une bonne part de notre temps ici à les répertorier et à deviner où ils conduisent. » Il a tendu la main vers le ciel, pointant l’ouest défini par le soleil couchant. « De nuit, vous regarderiez en direction du vide du Bouvier, à environ deux cent cinquante millions d’années-lumière — cent fois la distance que vous venez de parcourir. C’est l’un des plus grands supervides de l’univers visible —une vaste région de l’espace dépourvue de galaxies, le néant parfait de la création. Supposez qu’il y ait des galaxies dans ces ténèbres, chacune cachée dans sa propre Absence et liée à la suivante par un trou de ver supraluminique ? Imaginez, Campion — tel un poumon, un immense réseau de galaxies, des milliers ou des dizaines de milliers, l’équivalent d’un superamas entier ?


  – On verrait les Absences. Elles bloqueraient la lumière du fond diffus cosmologique.


  – Peut-être… » L’homme de verre a agité la main, comme si mon argument l’indifférait au possible. « Selon d’autres théories, conçues par les Premières Machines, les Absences peuvent être rendues invisibles si la supercivilisation le juge utile. Nous n’avons pas encore atteint ce niveau de maîtrise, mais qui sait ce qui deviendra possible dans un million ou un milliard d’années ? La liaison par trou de ver se stabilise encore : vous aurez noté la nature imprévisible de l’espace-

  temps pendant votre transit. L’Absence se dirige peut-être aussi vers son état final. » J’ai ouvert la bouche, mais il m’a coupé la parole. « Bref, il y a toutes sortes de possibilités. Je vous ai dit être la dernière des Premières Machines. C’est parce que j’ai choisi de rester quand les autres sont parties. Elles ont quitté Andromède par les trous de ver en comptant les suivre le plus loin possible. Je ne doute pas qu’elles ont déjà quitté le Groupe local, voire atteint le Vide du Bouvier.


  – Qu’est-ce qu’elles espèrent trouver là-bas ?


  – Plus et mieux qu’elles. Vous avez vu pu voir ce que nous faisons de la matière quand il nous en prend l’envie. Notre modèle platonicien de Kepler vous a plu ?


  – Il m’a plutôt fiché la frousse.


  – C’est notre sentiment à l’égard de la supercivilisation du vide du Bouvier – si tant est qu’elle existe. »


  J’ai regardé la brume monter des ravins. « Vous allez partir ?


  – Maintenant que j’en ai terminé ici… pourquoi pas ? J’ai assez vu Andromède.


  – Et nous ? On sera punis de ce qu’on a fait ? »


  L’homme de verre a posé sa main de billes dans mon dos, entre mes omoplates. « Vous pensez que nous trouvons le moindre intérêt au châtiment ?


  – On vous a presque toutes tuées.


  – Oui, et c’était impardonnable. Néanmoins, nous vous offrons notre pardon. À quoi servirait d’être une civilisation supérieure si on ne peut pas agir ainsi de temps à autre ? Je pourrais vous pousser de cette falaise et vous regarder vous écraser tout en bas. J’en retirerais un degré de satisfaction à peine mesurable, sachant ce que vous nous avez fait, mais l’acte servirait-il un but quelconque ? »


  La pression dans mon dos a disparu ; j’ai pu me redresser un peu.


  « Je ne m’attendais pas à ça.


  – Toute surprise est bonne. Les sentients comme vous et moi vivons pour ce genre de choses. » Il s’est remis debout. « Ce sera tout, je pense, frag. Faites de cette galaxie ce qu’il vous plaira. Je suggère que vous évitiez de nous suivre dans le réseau de trous de ver durant quelques millions d’années, disons cinq ou dix. Ensuite, nous serons peut-être disposés à parler, d’une métacivilisation à l’autre. D’ici là, tâchez de ne pas gâcher celle-ci. Votre habitude d’humains – la noria ? Il doit y avoir mieux, vous ne croyez pas ?


  – Je l’ignore. » Je parlais avec franchise. « On tâtonne dans le noir, à trouver comment vivre à l’échelle galactique.


  – Je comprends. Vous en êtes encore à vos débuts. Je ne devrais pas être aussi dur.


  – Il va y avoir une guerre ? Entre le Peuple Machine et nous, je veux dire ?


  – S’il y en a une, elle a peut-être déjà commencé. Rien n’a émergé du trou de ver après vous, mais vous êtes arrivé ici presque à la vitesse de la lumière : qui sait si personne ne vous suit ? Un ennemi pourrait être en chemin, retardé de plusieurs millénaires ou confronté à la fermeture de la digue stellaire. Quoi qu’il se passe, il paraît clair que vous allez vivre des temps très intéressants.


  – Une macro-guerre englobant toute la Voie lactée.


  – Pas nécessairement. Même si la guerre a débuté, elle peut rester limitée. Vous avez des ennemis dans le Peuple Machine, certes, mais aussi des alliés et des sympathisants, tel Hespéros. Il n’était pas le seul. La meilleure solution, ce serait que les éléments progressifs de la métacivilisation donnent l’accolade à leurs équivalents de l’Espace Machine. Les Lignées pourraient jouer un rôle – même une Lignée réduite et usée avec du sang sur les mains.


  – La Lignée Gentiane ?


  – Tout juste.


  – On est finis. Pour ce que j’en sais, je suis son dernier représentant.


  – Je ne crois pas, frag. »


  Il commençait à se désagréger. Des billes se détachaient et s’envolaient, disparaissant dans les airs. Il a porté une main à son front dans un geste distrait. « J’oubliais. Vous êtes sorti du trou de ver voilà trois mille ans, selon votre estimation ? »


  Mal à l’aise, j’ai hoché la tête. « Plus ou moins.


  – Ailes d’argent du matin a émergé bien plus tôt, abîmé par le transit et incapable de voler vite. Il a atteint l’orbite de ce monde il y a dix-sept mille cinq cents ans. »


  J’ai senti la roche céder sous moi. Tout espoir était perdu. Il avait brillé une seconde, tel le soleil par une brèche entre des nuages, amenant un peu de jour. Les nuages venaient de se refermer et l’obscurité tombait.


  « Je ne comprends pas.


  – Je disais que le trou de ver se stabilise encore. Et voilà. Il va vous falloir le supporter jusqu’à ce que tout se tasse. Vous tiendrez le coup. Après tout, vous avez une certaine expérience du temps long.


  – Vous avez trouvé Hespéros. Et Purslane ? Elle était en suspens ?


  – J’ai trouvé le robot. Il avait abandonné le vaisseau et plongé d’orbite. Rien ne pouvait survivre – une explosion de moteur aurait mis en danger même quelqu’un en stase. De ce que j’ai glané dans sa mémoire, il n’était pas possible d’atterrir, ni d’utiliser une navette. »


  Hespéros ne devait toujours pas avoir accès à certaines fonctions vitales, même après que le vaisseau l’avait amené jusqu’ici. Faute de pouvoir se guider sur le signal gentian, je devais supposer qu’Ailes d’argent avait mis le cap sur le premier indice d’activité intelligente qu’il avait repéré : le système solaire façonné en modèle platonicien, avec son étoile étrangement occultée.


  « Il a amené Purslane ?


  – Je vais vous montrer le robot, frag – cela pourrait vous intéresser. Ça ne prendra qu’un moment, il est dans la jungle au pied de ce plateau. » L’homme de verre m’a désigné le bord de la falaise. « Sautez.


  – Hein ?


  – Vous voyez un autre moyen de descendre ? Inutile de songer à votre vaisseau : il ne tiendra jamais dans le ravin. Ne vous en faites pas, je serai là pour vous rattraper.


  – Je n’ai que votre parole.


  – Oui, c’est un peu l’idée. Il va falloir se faire beaucoup plus confiance à l’avenir. Pourquoi ne pas commencer tout de suite ? »


  J’ai fermé les yeux en songeant que c’était peut-être ça, la punition : les Premières Machines avaient laissé l’homme de verre pour torturer un seul membre de l’espèce humaine et se venger sur moi seul, au lieu de la métacivilisation dans son ensemble.


  Mais, comme disait Hespéros : la vengeance, c’était pour les biologiques. Les machines procédaient autrement.


  J’ai sauté.


  L’instant d’apesanteur m’a laissé le loisir de penser qu’on m’avait eu, puis les billes m’ont rattrapé et soutenu, comme l’Esprit de l’Air sur Neume. Logées sous mes bras, au creux de mes reins, le long de mes jambes, elles m’ont descendu à travers la brume, vers la cascade rugissante et dans la pénombre d’émeraude sous la canopée.


  Il y avait de la vie, mais pas d’animaux, rien qui possède un esprit ou une bouche. Le silence régnait dans la forêt, à part les bruissements des feuilles, les craquements des vieux troncs d’arbre ou le sifflement de parasites de la chute d’eau tel le murmure radiophonique d’un million de quasars. Porté par l’homme de verre désolidarisé, j’ai atteint la clairière au bas de la falaise. Le plafond blanc de la brume s’effilochait ici et là pour dévoiler un pan de ciel bleu ou l’édifice abrupt du plateau.


  J’ai atterri en douceur. Le sol était tapissé d’une herbe épaisse mouillée de condensation. Même dans Andromède, l’herbe était donc une constante. Dans cette clairière, il n’y avait qu’une boule de verre de trois mètres de diamètre avec une forme dorée suspendue à l’intérieur.


  « Il est toujours en stase. » L’homme de verre rassemblait ses billes pour reprendre forme humaine. « En dix-sept mille cinq cents ans, il n’a guère fait l’expérience que de six jours de temps subjectif.


  – Où est l’appareil ? Je ne vois aucun générateur de stase.


  – C’est normal. » Il a levé la main, effondré la bulle, et la forme tout juste identifiable d’Hespéros est venue reposer dans l’herbe, sur le dos. « Il y a une façon bien plus simple de ralentir le temps. Vous finirez par la découvrir et vous vous demanderez pourquoi on en faisait tout un plat. »


  Le robot était en mauvais état, son armure en or déformée et noircie, comme si on l’avait fondue puis laissée à refroidir, craquelée comme un vieux tableau ici, vitreuse comme de l’ambre là. Plus imposant que dans mon souvenir, il évoquait moins un homme de métal qu’un sarcophage. Ses bras avaient fusionné avec ses flancs ; ses jambes s’étaient jointes. Sa tête, enflée, n’avait plus rien de vivant. Ses traits avaient coulé, ne laissant qu’une approximation de visage humain. Ses yeux avaient disparu. Derrière les fenêtres de son crâne, maculées de suie, je ne voyais aucune lumière.


  « Vous m’avez dit qu’il était fichu, qu’il était mort, qu’il ne subsistait rien de sa personnalité.


  – Ça reste vrai.


  – Alors… pourquoi l’avoir mis en stase ?


  – À cause de ce qu’il contenait. Il a sacrifié ses fonctions supérieures, renoncé à l’essentiel de sa personnalité, mais il avait un motif : ménager de la place en lui pour protéger ce à quoi il tenait plus que tout. » L’homme de verre a hoché la tête, comme s’il lisait dans mes pensées. « Il s’est changé en armure, Campion. Il a mué pour abriter Purslane pendant sa chute. Cette décision a été l’un de ses tout derniers actes volontaires d’être pleinement sentient. »


  Jusqu’alors, je me croyais robuste, mais mes genoux se sont dérobés et je me suis affalé près de la forme dorée.


  « Elle est en lui ?


  – Il y a une humaine à l’intérieur de cette armure. En vie, quoique plongée dans le coma. Si je ne suis guère expert en la matière, je la crois indemne. Bien sûr, ce n’est peut-être pas Purslane, mais vu le faisceau d’indices… »


  J’ai fermé les yeux ; mes larmes coulaient avec la force de la cascade invisible, toutes mes forces m’abandonnant en un flot de mercure. Il m’a fallu un moment pour recouvrer l’usage de la parole. « Je dois ôter l’armure. » Le terrible regret que m’inspirait le sort d’Hespéros n’avait d’égal que la gratitude enivrante pour le sacrifice qu’il avait consenti afin de protéger sa précieuse cargaison.


  « Je vais vous aider, a dit l’homme de verre tandis que j’essayais en vain de planter mes ongles dans les soudures fondues de ce masque doré. Ensuite, à mon grand regret, je devrai aller mon chemin. »


   


  Quatrième de couverture


   


  ILS SONT LA LIGNÉE GENTIANE, LA MAISON DES FLEURS.

  Ils sont mille. Mille clones âgés de six millions d’années, tous issus d’Abigail Gentian et d’une époque où l’humanité n’était encore qu’à l’orée de l’ère stellaire. Depuis tout ce temps, ces fragments éparpillés parcourent la galaxie, spectateurs de l’aventure humaine à travers l’espace, là où empires et conquêtes fabuleuses se fracassent sur la noria du temps. Tous les deux cent mille ans, après un tour complet de la galaxie, les membres de la Lignée se réunissent pour échanger souvenirs et expériences. C’est la Millième Nuit, une fête sans pareille. Or, pour cette trente-deuxième réunion, Campion et Purslane sont en retard. Un détail ? Pas vraiment. Car dudit retard pourrait bien dépendre le devenir de l’ensemble de la Voie lactée, et peut-être même bien au-delà...


  



  « « Une aventure aussi palpitante qu’époustouflante. » ! » THE TIME


  



  Né en 1966 au Pays de Galles, Alastair Reynolds mène pendant des années une double carrière d’écrivain et d’astrophysicien au sein de l’Agence Spatiale Européenne avant de se consacrer à l’écriture à temps plein en 2004. Son cycle des « Inhibiteurs » est traduit dans le monde entier. Si le Publishers Weekly le considère comme l’un des auteurs de hard SF les plus doués de sa génération, il est avant tout l’héritier direct de cette science-fiction inventée par Olaf Stapledon, celle du parfait vertige et de l’émerveillement. À ce titre, nul doute que La Maison des Soleils est une manière de chef-d’œuvre.
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