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            Avertissement 

               
                  Nous informons nos lecteur•rice•s que ce roman aborde des sujets difficiles tels que
                     le harcèlement scolaire, la LGBT-phobie, les violences et abus sur mineurs, la consommation
                     de drogues et d’alcool ainsi que le suicide. La lecture peut donc être douloureuse
                     pour les personnes ayant vécu ces traumatismes.
                  

                   

                  Pour celles et ceux qui ne souhaitent pas lire ces passages, des soleils noirs ([image: ]) annoncent la présence d’un trigger warning au début des chapitres contenant des scènes difficiles.
                  


            

         

      
   
      
         
            
                  À toutes les Kenna, tous les Kurt, Jaeger, Finn et Nate.

               

            

         

      
   
      
         
            Acte 1

               
                  “I use bits and pieces of others personalities to form my own.”

                   

                  « J’emprunte des petits bouts de la personnalité des autres pour constituer la mienne. »

                  Extrait du Journal de Kurt Cobain
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               Chapitre 1
               

               – 3 ans plus tôt –
[image: ]

               
                  On m’a dit que les années lycée seraient les plus belles de ma vie. Pourtant, j’ai
                     du mal à y croire. Après seulement dix jours à Lusher High, mon cœur pèse déjà trop
                     lourd.
                  

                  Dans mon établissement précédent, je n’avais pas beaucoup d’amis, mais là, c’est pire.
                     Je suis seul. Littéralement seul. Ici, les élèves se connaissent tous, même les première
                     année, parce que Lusher High est à la fois un collège et un lycée, alors il n’y a
                     pas de grand changement quand ils passent de l’un à l’autre. Sauf que, moi, je suis
                     le nouveau.
                  

                  Pas que mes camarades soient méchants. Je crois que le problème, ce n’est pas eux.
                     C’est moi. Ç’a toujours été moi. J’ai l’impression que je ne rentre dans aucune case
                     et, malgré tous mes efforts pour y parvenir, c’est peine perdue. Alors je me retrouve
                     coincé entre celui que j’ai envie d’être, celui que l’on veut que je sois, et celui
                     que je suis, tout au fond de moi.
                  

                  Pourtant, c’est moi qui ai voulu venir ici. Quand on a déménagé au début de l’été,
                     mes parents m’ont assuré que je n’aurais pas à perdre mes repères, que je pourrais
                     rester dans la même école. C’est vrai que ce n’était pas si loin, mais j’ai préféré changer de lycée. Naïvement, je pensais que ça m’aiderait à aller mieux.
                  

                  La brochure vendait du rêve avec son cursus orienté sur les arts. Je me suis dit que
                     la plupart des gens partageraient mon intérêt pour la musique et le théâtre, mais
                     il faut croire que ça ne suffit pas pour se faire des amis. C’est sûrement pour cette
                     raison que, depuis la rentrée, je mange seul à la cantine. Dans les couloirs, je rase
                     les murs et, en classe, je suis toujours le premier arrivé, parce que je n’ai rien
                     d’autre à faire. Quand je rentre chez moi le soir, je dis à ma mère que ma journée
                     a été géniale parce que je ne veux pas qu’elle s’inquiète encore. Je lui ai déjà donné
                     assez de souci comme ça.
                  

                  Je pousse la porte de l’auditorium, mes cahiers entre mes bras. J’étais si pressé
                     de partir que je n’ai pas pris le temps de les ranger dans mon sac à dos. En passant
                     le portail, j’essaie d’oublier l’heure qui vient de s’écouler, mais elle se rejoue
                     en boucle dans ma tête. J’ai raté les auditions pour le spectacle de fin d’année.
                     La déception m’écrase la poitrine.
                  

                  J’ai toujours rêvé de faire du théâtre, parce que j’aime l’idée d’être quelqu’un d’autre,
                     même juste un moment. Seul dans ma chambre, je me suis souvent imaginé sur scène,
                     à réciter un texte, alors, quand j’ai pu m’inscrire au cours d’art dramatique de Lusher,
                     j’étais le plus heureux du monde. Enfin, jusqu’à aujourd’hui. Il y a quelques minutes,
                     je passais sur scène pour tenter d’obtenir un rôle dans la pièce qui sera jouée en
                     fin d’année scolaire, et rien que d’y repenser, les larmes me montent aux yeux.
                  

                  Devant tous ces spectateurs assis dans l’obscurité, j’ai soudain eu conscience de
                     leur attention braquée sur moi. Je me suis vu à travers leurs yeux. Mes cheveux mal
                     peignés, l’acné qui marque encore mes joues, mon tee-shirt trois fois trop grand sur
                     mon jean mal ajusté. Le Nathanaël Adams que tout le monde voit : un gamin bizarre,
                     sans ami et sans allure. Et là, je suis resté paralysé. Pendant une poignée de secondes,
                     pas un mot n’est sorti de ma bouche. J’ai fini par déclamer l’extrait que j’avais préparé,
                     mais le mal était fait. J’aiderai avec la pièce mais dans les coulisses, parce que,
                     de toute évidence, je ne suis pas aussi bon que je le croyais.
                  

                  Tête basse, le nez sur mes vieilles baskets et mon sac suspendu à une épaule, je longe
                     la route vers le parc d’Audubon. C’est là, à l’orée des arbres, qu’on habite depuis
                     quelques mois, mes parents, mes deux petites sœurs jumelles et moi. Je pourrais ajouter
                     mon grand-père à la liste : il est si souvent chez nous qu’il vit presque dans la
                     maison, et ce n’est pas moi qui vais m’en plaindre. Je l’adore, mon grand-père.
                  

                  C’est à lui que je vais annoncer mon échec en premier. Il saura trouver les mots pour
                     me réconforter, j’en suis persuadé. Mon père, en revanche… Je ne sais pas si j’aurai
                     le courage de le lui avouer tout de suite. Avec lui, ce n’est pas toujours simple.
                     
                  

                  Je marche en ressassant mes inquiétudes et en formant une multitude de scénarios dans
                     ma tête. Je tourne au coin de la rue sans prêter attention à ce qui m’entoure, quand,
                     soudain, je percute quelqu’un et je laisse tomber mes cahiers par terre.
                  

                  – Oh, pardon ! m’excusé-je par automatisme.

                  Je me précipite au sol pour ramasser mes affaires, et la scène provoque des rires
                     autour de moi. C’est à ce moment-là que je comprends : on m’a bousculé intentionnellement,
                     et moi, comme un idiot, j’ai eu le réflexe de dire « pardon ». Je rassemble les feuilles
                     éparpillées sur le trottoir sans oser lever les yeux, mais je n’ai même pas terminé
                     que quelqu’un donne un grand coup de pied dedans, et l’ensemble part voler à quelques
                     pas de là.
                  

                  – Fallait faire attention, ricane une voix masculine loin au-dessus de moi.

                  – Ouais ! Regarde où tu marches, la prochaine fois, renchérit un autre garçon.
Tout à coup, mes paupières me brûlent, ma gorge se serre et un goût de bile acide
                     inonde ma bouche.
                  

                  – C’est quoi, ce truc de vieux ?

                  Toujours au sol, je vois une paire de baskets se rapprocher de mes affaires. Là, parmi
                     les manuels et les feuilles volantes, j’aperçois mon Walkman. La pile a dû être éjectée
                     par l’impact, mais ce n’est pas ça qui m’inquiète. L’inconnu ramasse l’appareil et
                     le soupèse, avant de l’envoyer à l’un de ses amis. Ils rigolent en me demandant pourquoi
                     j’ai un baladeur des années 90 sur moi.
                  

                  Je me mords l’intérieur de la lèvre pour me retenir de pleurer. Autour de moi, les
                     quatre garçons se passent mon Walkman comme s’il s’agissait d’une balle. Je me relève
                     et j’essaie de l’attraper au vol, mais il atterrit entre les mains d’une personne
                     que je reconnais.
                  

                  Xander Ackermann.

                  Il évite de me regarder, et son sourire n’est que la pâle copie de ceux que ses copains
                     affichent. J’attends qu’il se tourne vers moi pour le convaincre de me rendre mon
                     baladeur, mais il demeure focalisé sur ses amis, qui l’encouragent à continuer leur
                     petit jeu cruel.
                  

                  Fut un temps, c’était moi, son ami. Mais les années passent, et les liens que l’on
                     tisse avec les gens se font et se défont.
                  

                  – Bah alors, Xander ! Pourquoi t’hésites ?

                  – Je rêve ou tu te défiles ?

                  – Il se dégonfle ! On les reconnaît bien, ceux qui débarquent du collège.

                  Xander croise enfin mon regard, et je saisis l’occasion.

                  – Rends-le-moi, s’il te plaît, dis-je doucement.

                  Ç’a pour seul effet de le décider à obéir à ses copains. Il s’apprête à lancer le
                     Walkman, mais il est soudain interrompu par un projectile qui le percute en plein
                     visage. Sous le choc, il laisse tomber mon appareil, qui s’écrase au sol en même temps
                     que l’objet volant non identifié. À ma grande surprise, c’est un paquet de chips.
                  

                  – Oh, bande de bouffons ! hurle quelqu’un derrière moi. Vous avez rien de mieux à
                     faire ?
                  

                  Je pivote pour découvrir une fille à la peau brune et aux longs cheveux noirs, en
                     crop top, minijupe en jean et collants résille. Elle descend ses immenses lunettes
                     de soleil sur son nez pour dévisager mes agresseurs avec une nonchalance qui m’impressionne.
                  

                  – Retourne manger du riz au lieu de faire chier, la Chinoise, rétorque celui qui semble
                     être le plus âgé de leur bande.
                  

                  – Oh, là, là, Scott Casey, quelle originalité ! Je l’avais jamais entendue, celle-là.
                     Pour ta gouverne, je suis cambodgienne, pauvre abruti !
                  

                  Tout en jetant des coups d’œil abasourdis à la scène, je m’empresse de ramasser mon
                     Walkman et de le fourrer dans mon sac avec le reste de mes affaires. Pendant ce temps,
                     la fille toise le fameux Scott avec arrogance. Il a beau faire une tête de plus qu’elle,
                     c’est elle qui le regarde de haut. Elle le bouscule, son buste à présent contre son
                     torse, et le gars fait un pas en arrière en lui ordonnant de reculer.
                  

                  – Me chauffe pas, la Minimoy. Je suis pas d’humeur.

                  – Pourquoi ? Tu vas faire quoi, sinon ? le provoque-t-elle avec un sourire narquois.

                  – T’as pas envie de le découvrir, crois-moi.

                  – Ah ouais ?

                  Et, avant qu’il ait eu le temps de répondre, elle enfonce son genou entre ses jambes.
                     Sous le choc, Scott se plie en deux, et ses potes font un mouvement vers elle. Puis
                     tout se passe très vite. J’esquisse un pas dans leur direction, sans trop savoir à
                     quoi je vais servir mais avec la ferme intention de faire mon possible pour aider
                     celle qui a pris ma défense. Mais elle ne m’en laisse pas le temps : elle fait volte-face
                     et m’attrape par le bras.
                  
Elle me tire après elle, me forçant à courir sur ses talons. Je m’exécute sans réfléchir,
                     embarquant avec moi mon sac encore à moitié ouvert. Derrière nous, j’entends nos assaillants
                     nous poursuivre. Je ne prends pas la peine de me retourner pour vérifier si Xander,
                     lui aussi, cherche à me faire payer pour son pote. On traverse la route sans regarder
                     et je manque de trébucher, mais la fille ne me laisse pas m’arrêter. Quand on arrive
                     au niveau de la supérette d’en face, deux garçons en émergent – l’un, noir avec une
                     coupe afro, l’autre, châtain avec une raie sur le côté. Ils nous fixent, stupéfaits,
                     les bras chargés de paquets de chips et de bouteilles de soda.
                  

                  – Kenna ? demande l’un d’eux en nous voyant débouler vers eux.

                  C’est tout juste si on ne leur rentre pas dedans, mais la fille trace son chemin en
                     m’entraînant après elle. En passant devant les deux adolescents, elle se contente
                     de hurler :
                  

                  – KURT ! JAEGER ! COUREEEZ !

                  Et, sans même poser de questions, ils prennent la fuite avec nous.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 2
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                  La nuit vibre au rythme des basses.

                  Sous le porche de la maison de fraternité, des étudiants éméchés discutent, rigolent
                     et dansent. Des gobelets rouges et des bouteilles de bière vides jonchent la pelouse.
                     La musique est si forte qu’elle s’échappe par les fenêtres fermées et se répand dans
                     la rue chaque fois qu’une personne ouvre la porte pour sortir. À l’intérieur, ce doit
                     être l’apocalypse, mais je ne regrette pas d’être venu avec Kenna.
                  

                  Elle me devance et salue les inconnus qui prennent l’air dehors, avant de faire son
                     entrée avec assurance. Comme si elle avait été invitée. Comme si nous étions nous
                     aussi des étudiants de la fac. Je lui emboîte le pas. Personne ne nous arrête, personne
                     ne nous pose la moindre question. Pourtant, l’université, c’est encore loin pour nous.
                     On est fin août et, dans une semaine, on sera officiellement en dernière année de
                     lycée.
                  

                  Kenna jette un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir si je suis toujours derrière
                     elle. Elle m’entraîne à travers le salon en jouant des coudes entre les fêtards déchaînés.
                     On se faufile ainsi jusqu’à la cuisine, où elle nous sert deux verres de vodka-grenadine.
                     Elle vide le sien d’un trait tandis que je sirote le mien, content qu’elle ait forcé
                     sur la dose de sirop. Je suis loin d’être un grand buveur. Kenna aime l’interdit,
                     elle aime explorer les limites de son corps. Moi aussi, j’aime m’amuser, mais, contrairement
                     à elle, je n’aime pas perdre le contrôle.
                  
– Bon, je suis toujours aussi maudite de la chatte. Ça peut plus durer, là !

                  J’avale ma gorgée de travers avant de rire.

                  – Ta compassion fait chaud au cœur ! plaisante-t-elle. C’est sérieux, OK ? Ça va faire
                     six semaines que j’ai pas baisé. SIX ! Un jour de plus, et je vais trépasser.
                  

                  – Et le garçon qui bossait à la supérette en bas de ton hôtel ?

                  – Il savait pas se servir de sa bite. Du coup, ça comptait pas.

                  Je m’étouffe. Elle ouvre la bouche pour me donner des détails mais, au même moment,
                     quelqu’un la bouscule sans le faire exprès, et son gobelet lui tombe des mains pour
                     s’éclater au sol.
                  

                  – Tu vois ? s’écrie-t-elle. Maudite !

                  – Ton vagin n’était pas impliqué, là.

                  – Si je suis impliquée, il est impliqué !

                  Soudain, on entend les premières notes de notre chanson préférée. Je tends une main
                     vers elle dans un geste théâtral, comme un gentleman proposerait une danse à sa lady.
                     Elle joue le jeu et s’incline, mais son attitude pleine de grâce ne dure qu’une seconde.
                     En un battement de cœur, elle m’agrippe par le bras, et on se précipite au milieu
                     de la foule comme deux gamins.
                  

                  Entourés de tous ces inconnus, on exagère une danse lascive en riant. Hanches contre
                     hanches. Front contre front. On échange un regard de braise qui ne dupe sans doute
                     personne à cause de notre hilarité. Mais on s’en fiche. Ne pas s’inquiéter de ce que
                     les autres pensent, c’est quelque chose que j’ai appris avec Kenna. Elle ne s’excuse
                     jamais d’être elle-même. J’essaie d’appliquer ce principe tous les jours même si,
                     parfois, ce n’est pas si facile.
                  

                  Les morceaux s’enchaînent. Elle laisse traîner ses yeux sur moi, puis sur le sol,
                     ondulant toujours avec sensualité. Moi, je remarque qu’autour de nous, des garçons
                     la déshabillent du regard. Elle le sait, mais elle les ignore. Elle en joue. Kenna
                     est l’une des plus belles filles que je connaisse. Avec ses longs cheveux noirs, sa
                     peau brune satinée et les cils épais qui ombrent ses yeux en amande, elle fait chavirer le cœur des garçons et des filles à parts égales.
                     Pour la soirée, elle porte un haut lamé doré à fines bretelles et au décolleté presque
                     innocent. Moi, j’ai mis une de mes tenues habituelles : slim déchiré aux genoux et
                     tee-shirt Joy Division sous une chemisette bleu ciel achetée dans une friperie.
                  

                  Je me souviens encore de ma première année de lycée, lorsque j’essayais de noyer mon
                     corps dans des vêtements informes. Personne ne me voyait, et ça ne me dérangeait pas
                     plus que ça. C’était ce que je voulais. Être invisible. Disparaître. Et puis Kenna
                     a déboulé dans ma vie pour y mettre un bazar monstre. Elle m’a vu, vraiment vu. Le
                     Nate Adams qui se fondait dans le décor, qui se cachait dans les recoins du lycée
                     et dans le silence.
                  

                  Aujourd’hui, je n’ai toujours pas l’assurance de Kenna, mais ma confiance en moi est
                     bien meilleure. Même si elle a pu être mise à rude épreuve, l’année dernière.
                  

                  – Oh, putain ! s’exclame brusquement Kenna. Il est canon !

                  – Qui ça ? lui demandé-je sans arrêter de remuer.

                  – Un mec qui vient de monter l’escalier, m’indique-t-elle à l’oreille.

                  En s’écartant de moi, elle joue des sourcils, et je comprends ce qu’elle a en tête.
                     Si le type est parti à l’étage, c’est pour trouver une chambre. Et peut-être qu’il
                     voudra bien partager un lit avec elle.
                  

                  – Tu veux le rejoindre pour mettre fin à ta malédiction ? m’enquiers-je.

                  – Pas tout de suite. Faut le laisser se languir, avant.

                  J’éclate de rire. Ce garçon ne sait pas encore qu’elle existe, mais elle n’a aucun
                     doute qu’il se languit déjà de la rencontrer. Il n’a pas la moindre idée de ce qui l’attend.
                  

                  Une chanson se termine, et l’appel d’un deuxième verre décide Kenna à nous conduire
                     de nouveau dans la cuisine. Elle me sert du jus de fruits, ayant bien remarqué que
                     je n’ai pas terminé le cocktail de tout à l’heure.
                  
– Ça va ? 

                  Elle m’a posé la question avec un air détaché, mais je sais que ça la préoccupe vraiment,
                     alors j’acquiesce avec un sourire.
                  

                  – Pour de vrai ? insiste-t-elle.

                  – Pour de vrai, confirmé-je.

                  Elle se resserre un gobelet d’alcool, qu’elle boit cul sec, avant de se tourner vers
                     moi.
                  

                  – On y retourne ? 

                  – Pourquoi tu n’irais pas plutôt retrouver ce garçon qui t’a tapé dans l’œil ? proposé-je.

                  – Naaan, rétorque-t-elle comme si ce que je venais de dire était absurde.

                  Je sais qu’elle en meurt d’envie mais qu’elle a peur de me laisser seul. J’espère
                     que ce ne sera pas toujours comme ça, maintenant. Je ne veux pas être ce genre d’ami
                     pour qui on s’inquiète en permanence.
                  

                  – Allez, Kenna, vas-y. T’en fais pas, je ne me retrouverai pas tout seul.

                  – Comment ça ? demande-t-elle en haussant un sourcil.

                  – J’avais prévu de rejoindre quelqu’un après la soirée, expliqué-je.

                  – Attends, j’espère que c’est pas… ?

                  – Non, ça risque pas, répliqué-je en devinant à qui elle fait allusion.

                  Après ce qui s’est passé l’an dernier, il n’y a aucune chance que…

                  Peu importe.

                  – C’est un garçon avec qui je parle depuis peu, finis-je par dire.

                  – Oh ! Comment il s’appelle ?

                  – Victor, réponds-je du tac au tac.

                  – Mignon ?

                  – Carrément canon.
– Je serais vraiment la pire des amies si je t’empêchais de le retrouver, hein ? déclare-t-elle
                     sur le ton de la comédie. 
                  

                  Je hoche la tête exagérément pour rentrer dans son jeu, et elle m’imite.

                  – Bon, reprend-elle plus sérieusement. Tu m’appelles quand t’as plus la bouche pleine,
                     d’accord ? C’est pas négociable.
                  

                  J’éclate de rire, et elle aussi. Puis elle s’éloigne à reculons pour ne pas me quitter
                     des yeux, sans prendre garde aux fêtards qu’elle emboutit au passage.
                  

                  Quand je la vois disparaître à l’étage, je me sens soudain très seul au milieu de
                     cette foule. Alors je sors de la cuisine et je me fraie un chemin vers l’extérieur.
                     Dehors, la chaleur rend l’air presque irrespirable. Je longe les maisons étudiantes
                     et je quitte le quartier de l’université. Sans me presser, je marche un moment dans
                     la rue. Après plusieurs détours, je finis par sortir de ma poche des écouteurs emmêlés.
                     « Numb » de Linkin Park m’accompagne tandis que j’erre sans trop savoir où aller.
                     J’ai beau traîner, le résultat sera le même. Je vais rentrer chez moi, seul.
                  

                  Parce que je ne rejoins aucun garçon.

                  Ça, c’était un mensonge.
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                  Sac à dos sur une épaule, casque sur les oreilles et Before Death à fond, je longe
                     le parc d’Audubon en direction de Lusher High. Aujourd’hui, c’est la rentrée. Pour
                     moi, ça symbolise ma dernière année de lycée. La dernière année avant de quitter La Nouvelle-Orléans.
                     La dernière année avant de laisser tout ça derrière moi.
                  

                  Une fois près du portail, à l’ombre du grand panneau qui nous souhaite la bienvenue,
                     je cherche des yeux Kenna, Kurt et Jaeger. Ils ne sont pas encore arrivés et, pendant
                     un moment, je reste là, saluant les gens qui me reconnaissent d’un petit coucou de
                     la main sans ôter mes écouteurs. Soudain, j’aperçois Xander Ackermann et sa clique,
                     qui tournent à l’angle de la rue. Aussitôt, je baisse la tête pour fixer le bout de
                     mes baskets.
                  

                  Mauvaise idée.

                  Ce matin, j’ai enfilé mes nouvelles Converse. Pas que je n’aimais plus les anciennes.
                     Je les portais sans arrêt depuis le début du lycée, et elles étaient bariolées de
                     dessins et de mots de mes amis. Je n’aurais jamais pu arrêter de les aimer. Le souci,
                     c’est qu’elles ont eu autant de mal que moi à survivre à l’année dernière. Alors,
                     j’ai mis leurs remplaçantes, couleur ciel, flambant neuves, sans âme. Leurs lacets
                     trop blancs me narguent et me rappellent pourquoi j’ai dû me débarrasser des anciennes…
                  

                  Je déglutis péniblement et je me redresse en essayant de respirer.
Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.

                  Je me répète ces prénoms plusieurs fois. Les prénoms de ces personnes mortes : Kurt
                     Cobain, Jimi Hendrix, Robert Johnson, Brian Jones, Janis Joplin, Jim Morrison, Amy
                     Winehouse, Helmut Köllen, Ron McKernan. Je ne sais plus vraiment comment ç’a commencé,
                     cette tendance à me raccrocher aux histoires d’artistes qui ne sont plus là, mais
                     ça m’aide. Ça m’aide à faire taire ce qui tourne en boucle dans ma tête. Et aujourd’hui,
                     oui, je crois que j’en ai besoin.
                  

                  Ça fonctionne : les mauvais souvenirs s’effacent petit à petit, et mon cœur s’apaise.
                     J’ai enfin repris mon souffle quand une voix vient me chercher au bord du précipice
                     que je viens d’éviter.
                  

                  – Naaate !

                  En voyant Kenna se précipiter dans ma direction, je passe mon casque autour de mon
                     cou. Elle bouscule les gens sans leur demander pardon et vient se planter devant moi.
                  

                  – Naaaaaate ! répète-t-elle comme si je ne l’avais pas entendue la première fois.

                  – Kennaaa ? l’imité-je avec un immense sourire.

                  Elle m’attire à elle pour me faire un câlin, à croire qu’on ne s’est pas vus tous
                     les jours depuis la fête de fraternité, la semaine dernière.
                  

                  – Ce lycée, c’est de la merde, commente-t-elle sans préambule.

                  – On est le premier jour et il n’est même pas neuf heures du matin, rigolé-je. Quel
                     crime atroce ont-ils pu commettre en si peu de temps ?
                  

                  – Ma mère m’a dit que la décision était tombée et que toutes les fêtes de l’année
                     seraient annulées ! On aura peut-être le bal de promo, et encore, rien de sûr ! 
                  

                  – En même temps, c’est vrai qu’il y a eu pas mal de débordements l’an dernier.

                  Mme McKenzie siège au conseil en tant que bénévole, et je suis certain qu’elle a fait
                     tout son possible pour que les événements soient maintenus.
                  
– Ça va, tu vas t’en remettre ? la charrié-je.

                  – J’ai pas dit mon dernier mot. On va faire un sitting, tu vas voir !

                  J’éclate de rire, mais je sais que Kenna en serait vraiment capable.

                  – Et sinon, le théâtre ? change-t-elle de sujet, l’air de rien. Tu vas t’inscrire,
                     au final ?
                  

                  Malgré mes déboires au début du lycée, je me suis donné à fond en cours d’art dramatique
                     pour ne pas vivre un nouvel échec aux auditions suivantes. C’est comme ça que, dès
                     la deuxième année, j’ai réussi à décrocher un rôle dans la pièce de théâtre. Ma passion
                     n’a cessé de grandir depuis, au point de me donner envie d’en faire mon métier. Pourtant,
                     cet été, j’ai pensé à tout arrêter. Kenna le sait, c’est pour ça qu’elle me pose la
                     question.
                  

                  – Oui, finis-je par répondre. Je crois que oui.

                  – Tant mieux, ç’aurait été dommage que tu renonces.

                  Kurt et Jaeger arrivent sur ces entrefaites. Avant même qu’ils nous aient dit bonjour,
                     Kenna s’exclame déjà :
                  

                  – Vous savez pas quoi ? Ils vont annuler toutes nos soirées ! Ils le font exprès pour
                     nous gâcher notre dernière année !
                  

                  Kurt acquiesce d’un air grave, comme si c’était la chose la plus sensée qu’il ait
                     entendue de toute sa vie. Quant à Jaeger, il fronce les sourcils et marmonne que ce
                     n’est pas très cool, mais que, de toute façon, on n’y peut rien. Kenna continue sur
                     sa lancée : elle propose plusieurs plans d’attaque pour se venger de l’administration
                     et ne s’arrête que lorsque la sonnerie retentit. Elle exige de monter sur les épaules
                     de Kurt, qui accepte sans rechigner. On entre dans l’enceinte de l’école tous ensemble,
                     puis on se sépare pour rejoindre nos salles respectives.
                  

                  Au début du lycée, nous étions presque tout le temps dans la même classe mais, au
                     fil des ans, c’est devenu de plus en plus rare à cause de nos différentes options.
                     Je crois que, cette année, je n’ai plus qu’un seul cours en commun avec Jaeger. C’est
                     comme si le lycée voulait nous faire comprendre que notre adolescence était révolue et qu’il fallait se préparer à affronter le monde
                     des adultes les uns sans les autres.
                  

                  En entrant dans ma salle, je découvre que ma professeure principale sera Mme Wilkins.
                     Elle enseigne l’anglais et le théâtre, et elle est sympa. Elle nous rappelle les jalons
                     importants de l’année, les dates des examens et d’autres choses qu’il faut savoir.
                     À la fin de l’heure, elle nous distribue des documents administratifs qu’on devra
                     remplir et apporter à la vie scolaire avant vendredi. Je me dis que j’irai dès aujourd’hui
                     pour en être débarrassé.
                  

                  Elle conclut en invitant les élèves de l’option théâtre à la rejoindre dans l’auditorium
                     pour la réunion d’information. Je m’y rends directement après la sonnerie. En entrant,
                     je retrouve l’atmosphère feutrée dans laquelle je me sens si bien. Il n’y a pas beaucoup
                     de bruit, tout le monde chuchote pour ne pas froisser le calme des lieux. Je longe
                     les rangées de sièges à la recherche de visages familiers et je souris en apercevant
                     Meghan Gallagher. Elle fait du théâtre avec moi depuis la première année, donc je
                     suis content de la retrouver. On échange quelques banalités ainsi que des anecdotes
                     de vacances, et elle me raconte ce que j’ai loupé en quittant le bal de fin d’année
                     en milieu de soirée, en juin dernier.
                  

                  – Tu m’as trop manqué ! Pourquoi t’es parti si tôt ?

                  – Mes parents voulaient que je rentre tôt, c’est tout !

                  C’est un mensonge, mais Meghan ne peut pas le savoir.

                  La vérité, c’est que j’étais avec un garçon. Pas que j’en aie honte : ma sexualité
                     n’est pas un secret. Mes amis sont au courant. La plupart des gens ici aussi. Il n’y
                     a qu’à ma famille que je n’en parle pas. Seul mon grand-père connaissait la vérité.
                     Alors, si je mens à Meghan, c’est juste que… je n’ai pas forcément envie d’étaler
                     ce qui s’est passé cette nuit-là.
                  

                  Elle s’apprête à répondre mais s’interrompt lorsque April Flores déboule vers nous.
                     Elle abandonne son sac au sol sans ménagement avant de s’asseoir sur le siège d’à
                     côté.
                  
– Il y a un nouveau ! murmure-t-elle. Il a débarqué directement en dernière année.
                     J’étais avec lui en première heure et je vous raconte pas…
                  

                  Elle se laisse tomber contre le dossier de son siège et fait semblant de s’éventer
                     d’une main.
                  

                  – Mais non ? chuchote Meghan. On n’a jamais de nouveaux à Lusher High, en dernière
                     année !
                  

                  – Je te jure ! Et apparemment, il est plus vieux parce qu’il a redoublé dans son ancien
                     lycée. Dans la salle, toutes les filles le mataient. Il paraît que McKenzie a déjà
                     couché avec lui.
                  

                  – Pardon ? hoqueté-je, hilare mais pas vraiment surpris.

                  – Ouais, ta pote a le sens du spectacle. Elle l’a affiché direct en déclarant devant
                     toute la classe qu’elle et son vagin le connaissaient.
                  

                  Je m’esclaffe en imaginant la scène. C’est bien le genre de Kenna, de mettre les gens
                     mal à l’aise.
                  

                  – Il vient de quel lycée ? demandé-je en essayant de le resituer parmi tous les garçons
                     dont elle m’a parlé.
                  

                  – Je sais pas, mais pas de La Nouvelle-Orléans, à ce qu’on m’a dit. Et, vu sa dégaine,
                     je suis sûre qu’il est du genre à dealer de la drogue et à mettre sa copine en cloque.
                     D’ailleurs, ça ne m’étonnerait pas qu’il se soit fait virer de son ancien établissement.
                  

                  Quand Mme Wilkins entre dans l’auditorium, April et Meghan continuent leurs commérages
                     à voix basse. Je les écoute d’une oreille tout en notant ce que la prof explique au
                     sujet des auditions du spectacle de fin d’année.
                  

                  Après la présentation, j’évite de trop traîner. Je m’attends à ce qu’un monde fou
                     se presse à la vie scolaire juste avant la pause déjeuner, mais, au contraire, c’est
                     désert. Après un sourire à la secrétaire, je m’approche du comptoir derrière lequel
                     elle est assise. Je lui dis bonjour avant de tendre les papiers que Mme Wilkins nous
                     a donnés et que j’ai déjà pris soin de remplir.
                  
– Toujours aussi studieux, à ce que je vois, me dit Mme Ellington avec douceur. Tiens,
                     j’aurais besoin de ce document aussi, si tu as le temps.
                  

                  Je saisis le formulaire et je sors un stylo de mon sac pour le compléter sur-le-champ.
                     Mme Ellington m’indique le comptoir de la tête pour m’autoriser à le faire directement
                     ici. Je commence à noter les informations demandées et, penché sur ma paperasse, j’essaie
                     de faire la conversation aussi poliment que possible.
                  

                  – C’était vraiment bien, la musique que tu as jouée au bal de fin d’année. Je voulais
                     te féliciter, mais tu devais déjà être parti.
                  

                  – Oui, mes parents voulaient que je rentre tôt, mens-je sans me laisser déconcentrer.

                  – Je comprends ! J’ai vu ton père, l’autre jour… Oui ? s’interrompt-elle soudain.
                     Bonjour ?
                  

                  J’entends la porte de la vie scolaire s’ouvrir puis se refermer derrière moi, et je
                     profite que Mme Ellington soit distraite pour finir de remplir mes papiers en vitesse.
                  

                  – Bonjour, madame, répond une voix sombre et austère.

                  Discrètement, je redresse la tête pour voir qui se tient au comptoir près de moi.

                  Mon cœur rate un battement.

                  – J’ai été transféré de Houston. On m’a dit que je devais déposer ça ici pour finaliser
                     mon inscription.
                  

                  Le garçon est brun et grand, il doit facilement me dépasser d’une tête. Il porte des
                     vêtements noirs un peu trop larges pour lui et fronce les sourcils comme si quelque
                     chose le contrariait. Je le regarde et j’ai l’impression qu’il est en colère contre
                     le monde entier. En s’approchant de Mme Ellington, il esquisse un sourire forcé qui
                     ne fait pas illusion mais qui a le don de mettre en valeur sa mâchoire dessinée.
                  

                  Et puis, il y a ses yeux. Ses yeux gris comme l’orage.

                  – Tout à fait. Votre nom, s’il vous plaît ?

                  – Finn. Finn Holtz.
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                  Quand j’entre dans la cafétéria pour le déjeuner, je retrouve Kenna, Kurt et Jaeger
                     en pleine conversation. Plutôt houleuse, d’ailleurs.
                  

                  – … t’es en train de dire que nos vacances étaient pas cool ? s’énerve Kenna.

                  – Non, c’est pas ce que je dis ! se récrie Kurt. Jaeger demande si elles étaient reposantes,
                     je réponds la vérité : c’était pas reposant, c’est tout.
                  

                  Jaeger est le seul à se tourner vers moi alors que je m’installe.

                  – Je les ai lancés sur le mauvais sujet, s’excuse-t-il à voix basse avec un sourire.

                  De l’extérieur, on pourrait supposer que Kenna et Kurt sont en couple, mais pas du
                     tout. Ils sont toujours en train de se chamailler – enfin, Kenna cherche toujours
                     la petite bête pour le simple plaisir d’ennuyer Kurt. Elle est très tactile en règle
                     générale, mais encore plus avec lui. Pour autant, il ne s’est jamais rien passé entre
                     eux. Ils sont meilleurs amis depuis le jardin d’enfants, et leurs familles sont super
                     proches. Ils sont sans cesse fourrés l’un chez l’autre et passent la plupart de leurs
                     vacances ensemble.
                  

                  Kenna m’a inondé de SMS pendant qu’ils étaient en Floride. Plusieurs fois par jour,
                     j’avais un compte rendu détaillé de leurs activités. Entre les randonnées en famille
                     et les soirées clandestines où l’entraînait Kenna, je veux bien croire Kurt quand
                     il dit que ses vacances n’étaient pas très reposantes.
                  
– T’oublies un peu trop souvent de me remercier, Kurt Pikes, le charrie Kenna. Sans
                     moi, ta vie serait drôlement chiante !
                  

                  Kurt lève les yeux au ciel mais ne dément pas, et Jaeger se tourne vers moi pour changer
                     de sujet.
                  

                  – Et toi, c’était bien, Paris ?

                  – Oh, oui, intervient Kenna d’un ton plein de sous-entendus. Raconte-nous tes vacances,
                     Nate.
                  

                  – Oui, ça va, souris-je. C’était sympa.

                  – T’étais chez ta tante, c’est ça ? demande Jaeger.

                  J’acquiesce en repensant à ces trois semaines là-bas. 

                  – J’ai ouï dire de source sûre que les baguettes étaient super bonnes, à Paris, insinue
                     Kenna en sirotant bruyamment son verre d’eau.
                  

                  En prenant conscience de ce qu’elle vient de dire, je m’étouffe et m’esclaffe en même
                     temps.
                  

                  – T’as dû te régaler ! commente Kurt.

                  – Ah, bah ça… s’amuse Kenna en jouant des sourcils.

                  – Je sais pas comment tu fais pour pas revenir avec dix kilos de plus chaque été.
                     
                  

                  Kenna, Jaeger et moi, on le dévisage avant de partir dans un grand éclat de rire.

                  – On parle de bites, Kurt ! crie Kenna. DE BITES !

                  – Hurle encore plus fort, tant que t’y es, lâche Jaeger, hilare, en lui balançant
                     un morceau de pain au visage.
                  

                  En guise de représailles, elle ébouriffe ses cheveux châtains malgré ses protestations.
                     Quand elle arrête enfin de le tripoter, il se recoiffe en grommelant. Thomas Jaeger-Lynch
                     Junior est comme ça : chaque mèche à sa place, pas un pli sur sa chemise sur mesure.
                     Il est issu d’une famille aisée, avec une mère plus pratiquante que Mère Teresa. Il
                     me semble que lui aussi est croyant, mais il n’en parle jamais. À le voir, on ne se
                     douterait pas une seconde qu’il est du genre à écouter du rap ou à avoir une vie sexuelle
                     aussi active que celle de Kenna. La différence, c’est que, lui, il tient à ce que
                     ça reste secret. En fin de compte, il y a deux Jaeger : celui qu’il doit être avec sa famille et celui qu’il est avec
                     nous. Sur ce point, on s’est toujours compris, lui et moi. C’est pas tous les jours
                     simple, à la maison.
                  

                  – Nate, reprend Kenna d’un ton grave. Il est temps de parler de choses sérieuses.

                  – Ouh là, tu veux demander le divorce ? rigolé-je.

                  – Jamais, tu m’auras sur le dos pour l’é-ter-ni-té.

                  – On a pris perpète, si jamais tu l’avais oublié, ironise Kurt.

                  Kenna lui tire la langue avant de revenir au sujet qui l’intéresse.

                  – Il faut qu’on parle du nouveau, lâche-t-elle comme si elle détenait l’information
                     la plus croustillante de la journée. Tu devineras jamais !
                  

                  – Que t’as couché avec lui ? la taquiné-je avec un petit sourire en coin.

                  – Qui a vendu la mèche ? s’offusque-t-elle.

                  – Il paraît que t’as fait forte impression en arrivant en cours, souligné-je.

                  – Je pense que le pauvre n’est pas près d’oublier son premier jour à Lusher High,
                     ajoute Jaeger.
                  

                  – Je suis certaine qu’il a apprécié.

                  – Vu le regard qu’il t’a lancé, j’en mettrais pas ma main au feu, objecte Jaeger.

                  – C’est parce qu’il est timide, argumente Kenna.

                  – Je dirais pas timide, non, plutôt soûlé d’avoir été humilié devant tout le monde.
                     En tout cas, je sais pas ce que tu lui as fait, mais ça lui a pas laissé un bon souvenir.
                  

                  – Oh, chut, Jaeger. T’étais pas là quand il a joui. Je peux te dire qu’il a beaucoup
                     aimé.
                  

                  Jaeger soupire avant de revenir à son assiette.

                  – Et du coup, la relancé-je, ton vagin l’a rencontré où ?

                  – Tu te souviens du gars de la soirée étudiante ? Celui que j’ai rejoint à l’étage ?

                  – Oui… ? m’étonné-je en déduisant ce qu’elle sous-entend.
– Bah, c’est lui ! C’est le nouveau !

                  Je n’en reviens pas. Quelle était la probabilité que cet ado qui, comme nous, n’avait
                     rien à faire à cette fête, se retrouve en dernière année dans notre lycée ?
                  

                  – Donc attends… Si je comprends bien, lui, il lève ta malédiction de la chatte, et
                     toi, en guise de remerciements, tu lui fous la honte dès son premier jour au lycée ?
                  

                  Soudain, je sens un regard sur moi. Je tourne la tête et, là, mes yeux rencontrent
                     ceux de Xander. Il vient de passer les portes de la cantine, et c’est comme si j’étais
                     ramené plusieurs mois en arrière. Un nœud se forme dans ma gorge et je n’écoute plus
                     ce que raconte Kenna. Finalement, l’échange ne dure que quelques secondes avant que
                     ses potes débarquent et qu’il reporte son attention ailleurs.
                  

                  Quand je prête de nouveau l’oreille à la conversation, c’est seulement pour entendre
                     Kenna expliquer que sa mère connaît l’oncle de Finn Holtz, et que c’est grâce à elle
                     qu’il a pu intégrer Lusher High. Kenna n’en avait pas la moindre idée, le soir de
                     la fête de fraternité. C’est marrant, la vie, ses hasards…
                  

                  Presque malgré moi, je relève la tête vers Xander.
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                  Après les cours, on va tous à la planque.

                  C’est l’arrière-boutique d’une station-service désaffectée, cachée à moins d’un kilomètre
                     du lycée. Pour pénétrer à l’intérieur, on passe entre les pylônes à la peinture rouge
                     écaillée et, au lieu d’entrer par la porte, on se faufile dans la ruelle latérale
                     pour s’introduire par la fenêtre brisée. Cet endroit, on l’a découvert l’année dernière
                     et on a décidé d’en faire notre repaire, qu’on aménage comme on peut au fur et à mesure.
                     Dedans, c’est sombre et un peu sordide, mais, heureusement, on a fait de notre coin
                     une pièce à peu près habitable. Le sol est recouvert de différents tapis, et Kenna
                     a habillé les murs et les plafonds de paréos colorés pour dissimuler la moisissure
                     tenace. En guise de fauteuils, on a rapporté plein de coussins. Il y a aussi une table
                     basse et un réfrigérateur hors service.
                  

                  – Déjà des devoirs, alors que c’est que le premier jour ! se lamente Kenna en se laissant
                     tomber sur le pouf le plus moelleux. Et un contrôle d’anglais à préparer ! Ils veulent
                     nous tuer ou quoi ?
                  

                  – Ça va, tempère Kurt. Le contrôle, c’est sur des trucs qu’on a vus l’an dernier.

                  – Facile à dire, pour toi et ton Q.I. de cent quatre-vingts ! se renfrogne-t-elle.
                     T’as juste à lire un truc une fois pour le retenir. Moi, j’ai déjà tout oublié.
                  

                  Kenna exagère souvent mais, cette fois, elle n’a pas tort. Kurt est un excellent élève :
                     il a une mémoire impressionnante et il comprend les consignes du premier coup. Ses parents, ainsi que les professeurs,
                     le poussent à intégrer une université prestigieuse, et on sait tous que ça ne lui
                     posera aucun problème.
                  

                  – Je vais t’aider, la rassure-t-il en attrapant une bière tiède dans le frigo.

                  Il en propose une à chacun de nous. Kenna accepte et décapsule aussitôt la sienne
                     tandis que Jaeger et moi déclinons. Puis on se met à réviser. J’ai quelques exercices
                     pour demain, mais rien de bien méchant. En trente minutes, j’ai terminé, et j’attrape
                     mon téléphone par automatisme, laissant les autres travailler en silence. Je me perds
                     sur Instagram, scrollant distraitement : sur mon écran défilent les visages parfaits
                     de personnes que je ne connais pas et les paysages paradisiaques de pays que je rêverais
                     de visiter. Je fais passer leurs photos sous mon pouce, donnant parfois un like, mais
                     je pars rapidement vers le post suivant pour ne pas m’arrêter trop longtemps sur leurs
                     corps athlétiques, leurs traits réguliers et leurs peaux sans défauts.
                  

                  Après avoir passé en revue tous les comptes que je suis, je décide que c’est à mon
                     tour de partager une photo avec tout Internet. Je retouche un selfie que j’ai pris
                     ce matin avant de partir à Lusher. Il a l’air capturé sur le vif mais, en réalité,
                     j’ai dû m’y reprendre à plusieurs fois pour qu’il me plaise tout en paraissant le
                     plus naturel possible. Pour toute description, j’ajoute une citation de Serj Tankian,
                     le chanteur de System of a Down – « Pretending that we live doesn’t make us alive »
                     / « Faire semblant de vivre ne nous rend pas vivants » –, puis je publie sans réfléchir
                     davantage.
                  

                  Les likes et les commentaires se mettent aussitôt à pleuvoir. Beaucoup de compliments
                     sur le cliché, peu de références à ce que j’ai pu écrire en dessous. Ça doit faire
                     un an que j’ai commencé à être pas mal suivi sur Internet. C’est parti d’une cover
                     de Neil Young que j’ai partagée parce que Kenna me harcelait pour que je le fasse.
                     Je n’imaginais pas que tant de personnes allaient tomber sur moi. Depuis, j’alimente
                     mon compte une fois par jour, comme une routine. Parfois avec des vidéos, parfois avec des photos.
                     Et ça me surprend toujours, que des gens s’intéressent à moi, à ma petite vie ou,
                     du moins, à ce que je veux bien en montrer.
                  

                  Je réponds à quelques personnes, je les remercie, je like leurs messages, et, sur
                     les coups de dix-huit heures trente, on range nos affaires pour rentrer chez nous.
                     À peine ai-je passé la porte de chez moi que ma mère m’appelle depuis la cuisine.
                  

                  – Nate ? Tu viens mettre la table, mon chéri ?

                  – J’arrive, maman ! crié-je en déposant mon sac au pied de l’escalier.

                  Dans la cuisine blanche immaculée, elle termine de préparer le repas sous le regard
                     affamé de mes deux petites sœurs jumelles. Elles ont sept ans, soit dix ans de moins
                     que moi, mais elles sont mon portrait craché. Nous avons tous les trois hérité des
                     boucles blondes de notre mère et des yeux bleus de notre père.
                  

                  – Lizzie, Maddie, vous voulez bien aider votre frère ? leur demande maman. Apportez
                     ça, d’accord ?
                  

                  Elle leur tend les verres et les serviettes tandis que je me charge des assiettes
                     et des couverts. Les deux petites partent devant et, quand je les rejoins dans la
                     salle à manger, j’entends la voiture de mon père se garer dans l’allée. Comme une
                     routine bien huilée, il passe le seuil de la porte à dix-neuf heures tapantes. De
                     retour dans la cuisine, je le vois embrasser ma mère avant de prendre mes sœurs dans
                     ses bras. Il porte encore son uniforme militaire.
                  

                  – Comment s’est passé votre premier jour d’école, les filles ? demande-t-il en retirant
                     son couvre-chef.
                  

                  – C’était nul ! Soraya a fait comme si elle nous connaissait pas.

                  – C’est plus notre copine, du coup. Mais sinon, la maîtresse est gentille.
– Bon, c’est le principal, approuve notre père avec un air amusé et attendri. 

                  Puis il relève la tête, et nos regards se croisent.

                  – Et toi, Nate ? Le lycée ?

                  – J’ai passé une super bonne journée, assuré-je.

                  – Qui as-tu comme professeur principal ?

                  – Mme Wilkins.

                  Mon père réfléchit en fronçant les sourcils.

                  – Mme Wilkins, répète-t-il comme pour convoquer le souvenir de l’enseignante.

                  – Anglais et théâtre, lui rappelle ma mère en coupant le feu de la gazinière.

                  – Exact, ponctue-t-il. Ça me revient.

                  – Nate l’adore. N’est-ce pas, mon chéri ?

                  – Oui, c’est une excellente prof.

                  Mon père acquiesce avant de monter se changer pour le dîner. Nous sommes tous à table
                     quand il redescend, et ma mère commence à servir le repas pour chacun de nous. Mes
                     parents font la conversation, évoquant l’école élémentaire des filles et mon lycée.
                     Maman parle du nouveau cabinet qu’elle va rejoindre comme psychiatre addictologue,
                     mon père de sa journée en tant que commandant de la base des Marines de La Nouvelle-Orléans.
                     Puis ils nous rappellent que le baptême de notre cousine aura lieu ce dimanche.
                  

                  – Nate, tu mettras ton costume bleu clair ? propose ma mère. Je l’ai déposé au pressing,
                     j’irai le chercher demain.
                  

                  J’acquiesce avant de la remercier.

                  – Et tu penseras à enlever le vernis que tu as sur les ongles, s’il te plaît, ajoute
                     mon père.
                  

                  – Oui, bien sûr, assuré-je.

                  Mon père est un peu vieux jeu. Il ne m’interdit pas les piercings ni le vernis, en
                     règle générale, mais je sais qu’il n’aime pas ça. Parfois, c’est trop pour lui, et
                     je ne peux pas lui en vouloir. C’est un baptême, après tout. Dans ces cas-là, je cède sans protester, parce que c’est
                     comme ça qu’on a trouvé notre équilibre.
                  

                  Au cours du repas, mon smartphone vibre plusieurs fois dans ma poche. Vu la fréquence
                     des messages, la discussion de groupe que je partage avec Kenna, Kurt et Jaeger doit
                     être animée. Je n’ai pas le droit de sortir mon portable pendant le dîner, alors c’est
                     d’un discret coup d’œil que je regarde les notifications sans répondre. Je vois le
                     nom de Finn Holtz apparaître dans la conversation, une histoire de prison et de foyers
                     d’accueil.
                  

                  Au moment de débarrasser la table, je reçois un appel de Kenna. Puis un deuxième.
                     Puis un troisième. Je me dépêche de remonter dans ma chambre pour prendre le suivant.
                     En refermant ma porte, je décroche pour entendre Kenna m’annoncer :
                  

                  – C’est la merde. J’ai un crush pour Finn Holtz.
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                  – Combien, sur une échelle de un à dix ? demandé-je en m’allongeant sur mon lit.

                  Portable à la main, je contemple le plafond avec un sourire amusé.

                  – Un bon sept, je dirais.

                  – Carrément ?

                  – Carrément.

                  Elle garde le silence pendant un moment, et je la laisse à sa réflexion. Comme je
                     m’y attendais, elle revient à la charge avec une intensité exagérée.
                  

                  – C’est pas ma faute, aussi ! Tu sais bien que les mauvais garçons, c’est ma faiblesse
                     ultime.
                  

                  – Une mère en prison, ça fait forcément de lui un mauvais garçon ? rigolé-je.

                  – T’oublies les familles d’accueil à répétition ! C’est sûrement pas pour rien qu’il
                     a dû en changer si souvent.
                  

                  Je secoue la tête en retenant un petit rire, peu convaincu par l’argument de Kenna.
                     Cette fouine est si décidée à percer les secrets du nouveau qu’elle est allée fouiller
                     dans le bureau de sa mère. Elle a réussi à trouver le dossier de Finn, déterrant des
                     informations qu’il aurait sans doute voulu passer sous silence. J’ai de la peine pour
                     lui, parce que la vie ne l’a pas épargné, mais j’admets que je suis aussi un peu curieux.
                  

                  – Tu sais pourquoi il a emménagé chez son oncle, au final ? m’enquiers-je avant que Kenna n’embraie sur le physique avantageux de sa nouvelle
                     cible.
                  

                  Elle a déjà couché avec Finn et, la connaissant, je sais qu’elle n’hésitera pas à
                     déballer tout un tas de détails si je lui en laisse l’opportunité.
                  

                  – J’en sais rien, mais il a dix-huit ans, donc je suppose qu’il a dû sortir du système.

                  À nouveau, elle se tait. Je l’imagine émoustillée par la simple évocation de ce passé
                     trouble. La laissant seule en tête à tête avec son fantasme, je me lève pour poser
                     un vinyle sur le tourne-disque. Les accords de « Master of Puppets » de Metallica
                     résonnent.
                  

                  – Et sinon, t’as eu des nouvelles de Tristan ? reprend Kenna tandis que je retourne
                     m’asseoir en tailleur sur mon lit.
                  

                  – Non, pas depuis que je suis rentré de Paris.

                  – Attends, c’était lequel, celui qui t’avait proposé un plan à trois avec son coloc ?

                  Je rigole.

                  – Matis.

                  – Lui, c’était mon préféré, approuve-t-elle avec le plus grand sérieux.

                  – J’avoue que, moi, ça m’a un peu refroidi.

                  Contrairement à l’histoire que j’ai inventée à la fin de la soirée étudiante, ça,
                     ce n’est pas un mensonge. J’ai parlé à Kenna de Tristan, de Matis et de tous ceux
                     que j’ai rencontrés pendant mon séjour en France. C’est le premier été où je couchais
                     avec des garçons. J’ai toujours pensé que ce serait spécial, peut-être parce que je
                     suis trop fleur bleue, je ne sais pas. Mais ça ne ressemblait en rien à ce que je
                     m’étais imaginé. Par la suite, j’ai enchaîné les coups d’un soir sans trop savoir
                     pourquoi. J’en avais besoin, je crois.
                  

                  – Tu penses que tu vas en revoir certains, l’année prochaine ?

                  – Je ne pense pas, c’était juste comme ça.

                  Elle continue de me bombarder de questions pendant un moment, puis, peu à peu, je
                     me retrouve à parler dans le vide. Elle marque de longs silences, comme si elle n’était plus vraiment là. Un instant,
                     je crains qu’elle ne soit en train de stalker mes Parisiens sur les réseaux sociaux.
                  

                  – Kenna ? Rassure-moi, tu n’es pas sur Facebook ou Instagram à…

                  – Franchement, c’est quoi, ce nom ? « Finn Holtz » ? m’interrompt-elle comme si elle
                     ne m’avait même pas entendu. Il aurait pas pu s’appeler… Je sais pas, moi… Kasimir
                     ou un truc du genre ?
                  

                  – Jamais tu n’aurais eu un crush pour un Kasimir, rétorqué-je.

                  – Touchée.

                  Elle soupire, avant d’ajouter :

                  – Non, mais je tombe que sur des mecs qui aiment les castors, la spéléologie ou qui
                     ont des obsessions cheloues pour les Furbies !
                  

                  OK, donc elle ne stalke pas mes Parisiens mais Finn. J’aurais dû m’en douter.

                  – Quelle horreur ! Il y a même un vieux qui poste des photos de lui avec des poissons
                     qu’il a pêchés !
                  

                  Je repense au look de Finn, sobre et noir, à son expression de sérieux énervé. Non,
                     pas le genre à pratiquer la pêche et à poser à côté d’un esturgeon géant.
                  

                  – Tu vas le traquer longtemps, comme ça ? tenté-je de la raisonner.

                  – Je ne fais que mon devoir, assure-t-elle. Imagine, si c’est un serial killer ! Tu
                     préférerais le savoir, non ?
                  

                  L’enthousiasme de Kenna me gagne, et je me laisse prendre au jeu. J’ouvre Instagram
                     mais, avant de la rejoindre dans son enquête, je consulte mes notifications. Mon cœur
                     dégringole au fond de mon ventre lorsque j’aperçois le pseudo @beyond.br0ken dans
                     la liste.
                  

                  C’est le compte secret de Xander, et il a liké mon post de tout à l’heure.
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                  Sur Internet, Finn Holtz est un fantôme.

                  Pourtant, il est bel et bien réel. Il est même là, juste sous mes yeux. Nous sommes
                     en éco ensemble, et je passe plus de temps à l’observer qu’à écouter ce que raconte
                     Mme Steiner. Lui non plus ne semble pas très concentré sur le cours. Les yeux dans
                     le vague, il regarde par la fenêtre à côté de laquelle il est assis. On dirait un
                     oiseau en cage, qui donnerait tout pour pouvoir s’enfuir. Parfois, quand il ne fait
                     pas attention à ce qui l’entoure, son visage se détend. Dans ces moments-là, il paraît
                     plus doux, plus vulnérable, aussi.
                  

                  Il a l’air d’en avoir bavé. Du genre… vraiment bavé.

                  Je comprends pourquoi Kenna a flashé sur lui. Entre ses cheveux noirs souvent en bataille,
                     ses yeux gris perçants et son attitude nonchalante, c’est vrai qu’il dégage quelque
                     chose. Pour l’instant, elle est prête à faire des pieds et des mains pour qu’il la
                     remarque, mais je la connais : ses crushs ne durent jamais bien longtemps. D’ici une
                     semaine, elle sera passée à quelqu’un d’autre.
                  

                  Je reporte mon attention sur le tableau pour noter la suite du cours. C’est là que
                     je remarque que Jaeger, à côté de moi, n’a rien écrit depuis le début de l’heure.
                     Les mains cachées sous la table, il pianote sur son téléphone à toute allure. Mes
                     yeux glissent d’eux-mêmes sur l’écran.
                  

                  Jaeger – Aujourd’hui, à 11 h 33

                     Maman, je ne suis pas sûr que ce soit

                     une bonne idée. Tu ne penses pas que je

                     suis un peu trop jeune pour envisager ça

                     maintenant ? 

                  

                  Je relève la tête, un peu honteux d’avoir lu une conversation qui ne me regardait
                     pas. Je risque un regard vers Jaeger. Il fronce les sourcils à s’en fendre le front
                     et pince les lèvres si fort qu’elles en deviennent presque blanches. L’expression
                     de son visage contraste avec son message, poli et docile. À le voir, je comprends
                     qu’il se fait violence pour ne pas dire à sa mère ce qu’il pense vraiment.
                  

                  – Ça ne va pas ? tenté-je à voix basse.

                  – Hein ?

                  Jaeger pivote vers moi comme s’il avait oublié où il se trouvait.

                  – Ah, si, si, assure-t-il en secouant la tête. T’inquiète.

                  Il a adopté un ton détaché, mais je le vois couper son portable avant de le faire
                     disparaître dans sa poche. L’heure se termine bientôt et, à l’instant où la cloche
                     sonne, Finn Holtz a déjà disparu. Après avoir rangé nos affaires sans rien nous dire,
                     Jaeger et moi quittons la salle en direction des casiers.
                  

                  – Tu vas rendre visite à tes petits vieux, après les cours ? demande-t-il en évitant
                     un autre élève.
                  

                  – Oui. Pourquoi ? Tu veux venir ?

                  Depuis trois ans, je suis membre d’une association de bénévoles. J’ai commencé en
                     aidant une épicerie solidaire avec mon grand-père un samedi par mois, puis je me suis
                     proposé pour passer du temps avec les résidents d’une maison de retraite un après-midi
                     par semaine après les cours, généralement le vendredi. On leur fait la lecture, on
                     joue à des jeux de cartes, on papote. Je trouve toujours ces moments agréables. Jaeger
                     m’a déjà accompagné une fois et il avait fait plutôt bonne impression.
                  
– Ouais, répond-il, l’air sombre. J’ai pas envie de rentrer chez moi directement,
                     aujourd’hui.
                  

                  J’acquiesce sans m’appesantir sur le sujet, car je sais que Jaeger est comme ça. Il
                     n’aime pas parler de ses problèmes.
                  

                  – Ça va faire plaisir à Martha et à Dorothy, assuré-je alors qu’on tourne à l’angle
                     du couloir. Elles n’ont que ton nom à la bouche, depuis l’année dernière : « Thomas
                     ceci, Thomas cela, est-ce qu’il va bien, est-ce qu’il a une amoureuse… ? »
                  

                  – Hm, marmonne-t-il, pourtant pas insensible au charme des mamies. Je sais pas si
                     je vais venir, finalement.
                  

                  On s’esclaffe en chœur en repensant à ces deux petits bouts de femmes.

                  – Elles vont vraiment être contentes de te revoir, c’est cool, affirmé-je en m’arrêtant
                     devant mon casier.
                  

                  Trop occupé à penser à ce soir, je déverrouille mon cadenas sans faire attention.

                  – Attends, Nate… !

                  Jaeger tente de me prévenir, mais trop tard. Lorsque j’ouvre la porte métallique,
                     je sens un liquide poisseux se déverser sur le sommet de mon crâne. C’est froid, gluant,
                     et ça se répand lentement dans mes cheveux, sur mon visage et entre mes vêtements.
                     Sous le choc, je regarde mes mains, recouvertes de la substance saturée de paillettes
                     roses. D’un coup, je comprends que j’en suis badigeonné de la tête aux pieds. Je suis
                     tellement désorienté que je ne remarque pas tout de suite le seau renversé près de
                     mes baskets. 
                  

                  Autour de moi, des rires commencent à fuser. Je me tourne, cherchant à savoir d’où
                     ils viennent, mais mes yeux piquent, brûlés par le liquide qui s’infiltre entre mes
                     cils. D’un revers de bras, je m’essuie comme je peux, et c’est là que je les vois :
                     Xander et ses potes.
                  

                  Évidemment. Qui d’autre ?
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                  Les bombes de peinture s’entrechoquent dans le sac à dos de Kenna à chacun de ses
                     pas, et je prie pour que le lycée soit vraiment désert. De nous quatre, elle est bien
                     la seule qui ne semble pas inquiète à l’idée de se faire surprendre un samedi matin
                     alors que l’établissement est fermé. Après avoir péniblement escaladé la grille arrière
                     de Lusher, on s’est glissés par la fenêtre du labo de sciences, laissée entrouverte
                     par Kurt hier soir.
                  

                  D’un pas déterminé, Kenna se dirige vers les casiers du couloir des arts avant de
                     s’arrêter devant celui de Xander. Elle le hait depuis notre première année de lycée,
                     quand lui et ses potes me sont rentrés dedans.
                  

                  Et encore plus depuis ce qui s’est passé l’an dernier.

                  Le lendemain du bal de fin d’année, elle était prête à aller le confronter en personne.
                     J’ai dû insister pour qu’elle renonce – la supplier, même –, mais je savais qu’au
                     moindre faux pas elle n’hésiterait pas à déclencher les hostilités. Alors hier, quand
                     mon casier m’a explosé au visage, je savais que, cette fois, je n’arriverais pas à
                     la raisonner. Si ça n’avait tenu qu’à moi, on aurait laissé couler, mais, pour Kenna,
                     c’était hors de question.
                  

                  – Bon, qui s’en charge ? demande-t-elle.

                  – C’est ton idée, je t’en prie, répond Jaeger, sarcastique.

                  – Je suis pas super inspiré, marmonne Kurt.

                  – J’espère que vous serez plus inventifs pour la suite du programme.
– Comment ça ? Quelle suite ? s’inquiète Jaeger.

                  Elle ignore sa question et secoue la bombe, agitant les billes dans un raffut qui
                     doit s’entendre jusqu’au bout du couloir. Quand la peinture rouge jaillit, je m’attends
                     à ce que Kenna dessine une ribambelle de pénis, mais non. À la place, elle trace trois
                     traits qui forment la lettre N. Puis elle enchaîne avec la lettre A… Puis avec un
                     Z. Lorsqu’on comprend le mot qu’elle a choisi, il est déjà trop tard. 
                  

                  – Attends, t’es pas en train d’écrire… lance Kurt, les yeux écarquillés. Ça prend
                     pas deux Z !
                  

                  – Passe-moi la bombe ! lâche Jaeger en tentant de retenir le bras de Kenna.

                  – Non, j’ai pas fini ! s’écarte-t-elle pour l’empêcher de parvenir à ses fins.

                  – Putain, tu m’en as foutu sur la chemise ! Vous me soûlez, avec vos plans foireux,
                     là !
                  

                  Je suis sur le point d’intervenir pour calmer les choses, mais je suis pris de court
                     par une voix qui résonne depuis le bout du couloir :
                  

                  – Dans mon bureau ! Immédiatement !

                  On se retourne tous en même temps pour découvrir notre professeur de sciences, M. Patterson.
                     Il a l’air furieux, pourtant ce n’est pas ce qui retient mon attention. Tout ce que
                     je vois, c’est qu’il a une main vissée sur l’épaule d’un autre élève.
                  

                  Et pas n’importe quel élève.

                  Le nouveau. Finn Holtz.

                  – Putain, marmonne Jaeger. Je vous l’avais dit.

                  – Tais-toi, Jaeger, le rabroue Kenna. Et souris !

                  Elle suit son propre conseil et, bientôt, on l’imite tous, ne sachant pas quoi faire
                     d’autre.
                  

                  – J’ai dit immédiatement ! vocifère le prof.

                  Kenna se ramène sans se départir de sa joie de vivre tandis qu’on traîne les pieds
                     comme des condamnés à mort. Finn s’apprête à s’en aller, mais le prof raffermit sa
                     prise.
                  
– Où vous croyez aller, comme ça ?

                  – Moi ? Mais j’ai rien fait !

                  – Vous pensez que je ne vous ai pas vu, en train de faire le guet pour vos petits
                     camarades ? Vous êtes dans un sacré pétrin, jeune homme.
                  

                  M. Patterson nous emmène dans son bureau pour nous sermonner. Pendant son laïus, au
                     lieu de l’écouter, je prie pour qu’il n’appelle pas mes parents. Je sais que c’était
                     l’idée de Kenna, mais je ne peux pas m’empêcher de me sentir coupable. C’est pour
                     moi qu’on est venus taguer ce casier. À cause de moi, même. Résultat : on va tous
                     être punis, même Finn, qui s’est retrouvé mêlé à nos histoires par hasard.
                  

                  – Je vous ai dit que j’avais rien à voir avec ça, monsieur ! se rebelle-t-il.

                  – Ça ne sert à rien de vous répéter, Finn Holtz, rétorque le professeur d’un ton sévère.
                     Pour quelle autre raison vous seriez-vous trouvé là, un samedi matin ?
                  

                  – En me réveillant, j’ai cru qu’on était vendredi et que j’avais raté mon alarme.
                     C’est tout.
                  

                  Je glisse un coup d’œil dans sa direction, incrédule. Il dévisage le prof avec cette
                     dureté qu’il arbore en permanence, les sourcils froncés et la mâchoire contractée.
                     Il porte des vêtements froissés, comme s’il s’était précipité dehors en enfilant le
                     premier tee-shirt à portée de main. Quant à ses yeux, ils sont rouges comme s’il venait
                     de se réveiller – mais, à mieux y regarder, je dirais plutôt que c’est parce qu’il
                     a passé sa nuit à fumer de l’herbe. Dans tous les cas, il a l’air sincère. Pourtant,
                     le prof ne semble pas être de mon avis. Il toise Finn de haut en bas.
                  

                  – C’est tout ce que vous avez trouvé, comme mensonge ?

                  – Ce n’est p…

                  – Finn, lâche l’affaire, le coupe Kenna. M. Patterson a tout compris : tu faisais
                     le guet pour nous et tu t’es fait prendre parce que t’étais distrait. C’est pas grave, on ne gagne pas à tous les coups !
                  

                  Finn pivote pour braquer ses yeux d’orage sur elle.

                  – Qu’est-ce que tu racontes ?

                  – Kenna… soufflé-je pour tenter de l’arrêter, mais elle me fait signe de me taire.
                     
                  

                  – Bon, monsieur Patterson, quelle sera notre punition ? enchaîne-t-elle d’un ton guilleret.

                  Finn essaie de reprendre la parole, mais le professeur l’interrompt en élevant la
                     voix. Cette fois, plus personne ne parle. Pendant les interminables dix minutes qui
                     suivent, Finn et Kenna se défient du regard en continu.
                  

                  Le premier est furieux, la seconde jubile.
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                  Notre punition consiste à nettoyer notre méfait jusqu’à ce qu’il n’en reste plus aucune
                     trace. Dès la fin de son sermon, M. Patterson appelle un surveillant pour qu’il nous
                     donne le nécessaire. M. Johnson n’est pas le pion le plus sévère du lycée, bien au
                     contraire, mais il nous conduit jusqu’au couloir des casiers sans un sourire avant
                     de nous planter là avec un seau et des éponges.
                  

                  – Je vous laisse deux heures, annonce-t-il en nous tournant déjà le dos. Quand je
                     reviens, je veux que tout soit impeccable.
                  

                  Des soupirs las s’élèvent déjà face à la tâche qui nous attend. Finn reste en retrait,
                     son visage affichant un air désabusé. On est tous dans le même état, sauf Kenna, qui
                     saute sur l’occasion pour titiller sa nouvelle cible.
                  

                  – On dirait que t’arrives pas à me fuir, Finn Holtz, souligne-t-elle, pas peu fière.

                  – J’aurais pu si t’avais pas insisté pour dire au prof que j’étais bien avec vous,
                     crache-t-il.
                  

                  Je ne sais pas s’il aurait réussi à plaider sa cause, mais c’est vrai que Kenna a
                     tout fait pour l’enfoncer. Il détourne son attention d’elle pour examiner le casier
                     vandalisé. Je me demande ce qu’il se dit, en voyant ce qu’on a fait. Il doit nous
                     prendre pour des gangsters de bac à sable doublés d’illettrés notoires.
                  

                  Kenna s’approche de lui d’un pas qui ne me dit rien qui vaille.

                  – Il faut savoir forcer le destin, de temps en temps, réplique-t-elle.
Elle lui ébouriffe les cheveux avant qu’il ait pu esquiver, mais il s’écarte aussitôt.
                     Vu la manière dont il la toise, je me demande vraiment comment il en est venu à coucher
                     avec elle. Il continue de la fixer tandis qu’elle retourne vers le casier pour tremper
                     un index dans la peinture encore fraîche. Puis, avec un sourire espiègle, elle revient
                     à la charge pour essayer d’essuyer son doigt sur le visage de Finn, mais, cette fois,
                     il se dérobe à temps, la mâchoire contractée.
                  

                  – T’es reloue, balance Jaeger. Laisse-le tranquille, un peu.

                  – Il a grave envie de traîner avec nous, Jaeger, minaude-t-elle. Il le sait pas encore,
                     c’est tout.
                  

                  Il ne tente pas de la raisonner davantage. De toute façon, ça ne servirait à rien.
                     Kenna esquisse un pas de plus vers Finn, qui recule pour rester à distance. Il a le
                     mérite de conserver son calme alors que je m’attendais à ce qu’il soit du genre à
                     péter les plombs.
                  

                  Enfin résignée à lâcher l’affaire, Kenna hausse les épaules avant de se diriger vers
                     moi pendant que Kurt et Jaeger vont remplir le seau d’eau aux toilettes.
                  

                  – Immortalisons ce chef-d’œuvre avant qu’il ne disparaisse ! s’exclame-t-elle en me
                     lançant son portable pour que je la prenne en photo.
                  

                  Je m’exécute, et elle enchaîne plusieurs poses avant de m’attirer vers elle pour qu’on
                     prenne un selfie tous les deux, le « NAZZI » en guise de décor. C’est à ce moment-là
                     que je comprends ce qu’elle a en tête.
                  

                  – Je te préviens, l’avisé-je en rigolant, je ne vais pas poster ça sur mon Insta !

                  Elle passe en revue la dizaine de clichés, satisfaite, tout en rétorquant :

                  – Écoute, Nate, au moins, il comprendra ce qu’il risque, s’il continue !

                  Même si elle ne prononce pas son prénom, la seule mention de Xander me serre le cœur. Je m’efforce de sourire malgré tout.
                  

                  – Tu sais qu’il ne m’a toujours pas unfollow, depuis le temps ? lancé-je en tentant d’adopter un ton détaché.
                  

                  Je repense à son like sur ma photo de l’autre jour. J’ai essayé de l’occulter, mais
                     ç’a été plus fort que moi : je suis allé consulter son compte secret, et c’est là
                     que j’ai vu qu’il me suivait toujours. Il n’était donc pas venu par curiosité sur
                     mon profil. Malgré tout ce qui s’était passé, il était resté abonné, quand, moi, je
                     l’avais supprimé de partout dès le lendemain.
                  

                  Je suis l’un des seuls à savoir que c’est lui, derrière le pseudo @beyond.br0ken.

                  – T’as eu raison de ne pas le bloquer, me félicite Kenna. J’ai hâte de voir comment
                     il va réagir.
                  

                  – Je te dis que je ne posterai pas ce truc ! me défends-je en feignant l’hilarité. 

                  Elle joue des sourcils comme si ça pouvait suffire à me convaincre, et je suis sauvé
                     par l’arrivée de Kurt et Jaeger, qui reviennent avec le seau plein d’eau chaude. Kenna
                     commence à distribuer des éponges à tout le monde, mais, lorsqu’elle en tend une à
                     Finn, il fixe sa main sans esquisser un geste dans sa direction.
                  

                  – Prends cette éponge ou je te la fais avaler, Holtz, le cherche Kenna.

                  – Garde-la et bâillonne-toi avec, la rembarre-t-il, ça nous fera des vacances.

                  Silence. On dévisage tous Finn. Kenna a une lueur de défi dans les yeux tandis que
                     Kurt, Jaeger et moi partageons la même expression de sidération et de respect amusé.
                     On n’avait jamais entendu quelqu’un tenir tête à Kenna aussi frontalement.
                  

                  D’ailleurs, on s’attend tous à ce qu’elle poursuive la joute verbale, mais elle ne
                     dit pas un mot de plus. À la place, elle se tourne vers nous pour nous indiquer qu’il
                     est temps de nous mettre au travail. Histoire qu’on s’active dans la bonne humeur, je lance le dernier
                     album de Before Death sur mon téléphone.
                  

                  Les notes de la première chanson ont à peine retenti que Kenna me prend les mains
                     pour que je danse avec elle. Sans me lâcher, elle se met à onduler sans se préoccuper
                     du rythme furieusement rock du morceau, puis me fait tourner sur moi-même. Dans le
                     mouvement, j’aperçois Finn, qui nous observe en tirant une tête de six pieds de long.
                  

                  – Éteins ça, Nate ! me réprimande Jaeger. On est censés rester tranquille, M. Johnson
                     va nous tomber dessus !
                  

                  – Pauvre Thomas Jaeger-Lynch Junior, troisième du nom ! ironise Kenna sans cesser
                     de se dandiner. Il est contrarié parce que son papounet va le forcer à venir à pied
                     au lycée pour le punir !
                  

                  – Arrête, Kenna, je suis pas d’humeur. Tu sais que je vais me faire défoncer à cause
                     de tes conneries !
                  

                  – Oh, excuse-moi. Tu vas être privé de chauffeur, par ma faute.

                  Du coin de l’œil, je remarque que Finn s’est adossé au mur et qu’il joue avec le cordon
                     de son sweat-shirt. J’ignore s’il écoute ce qui se passe, mais il n’en a pas l’air.
                  

                  – Tu sais, mon chou, reprend Kenna, il serait temps que tu passes ton permis !

                  Jaeger lève les yeux au ciel. Kenna le charrie en permanence avec ça alors que je
                     suis sûr que, si ça ne tenait qu’à lui, ça ferait longtemps qu’il aurait passé l’examen.
                     En plus, ce n’est pas comme s’il ne savait pas conduire du tout. Bon, il se prend
                     des trottoirs de temps en temps, mais je ne me permettrais pas de me plaindre parce
                     que, quand il se retrouve derrière le volant, ce n’est jamais de son plein gré.
                  

                  La première fois que c’est arrivé, il était le seul à ne pas être alcoolisé. Kenna
                     et Kurt s’étaient pris une cuite, moi j’étais simplement éméché puisque je ne bois
                     jamais à l’excès, mais Kenna a trouvé marrant d’avoir Jaeger comme chauffeur. Et puis,
                     comme on est tous rentrés sains et saufs, c’est devenu une habitude, qu’il nous ramène après nos soirées arrosées. De nous quatre, il est
                     le seul que je n’aie jamais vu consommer de l’alcool.
                  

                  – Allez, boude pas ! tente de le séduire Kenna d’un ton joueur. Viens danser avec
                     moi, plutôt.
                  

                  Elle finit par l’attraper, et il se dégage d’un coup sec en grommelant. Elle continue
                     de faire le spectacle alors que Jaeger se met à nettoyer le casier en compagnie de
                     Kurt. Je me joins à eux, puis Kenna grimpe sur les épaules de Kurt pour s’y mettre
                     elle aussi. Je constate que seul Finn refuse encore de frotter, mais je ne vais pas
                     lui en vouloir : il n’a pas à payer pour nos bêtises. Il est là par notre faute, c’est
                     déjà beaucoup.
                  

                  Mais, de toute évidence, ce n’est pas l’avis de Kenna, puisque, après seulement cinq
                     minutes de nettoyage plus ou moins rigoureux, elle ne résiste pas au besoin de l’embêter.
                  

                  – Holtz, attrape ça ! s’exclame-t-elle.

                  Je me retourne juste à temps pour voir ma meilleure amie lancer son éponge sale en
                     direction de Finn. Surpris, il ne parvient pas à l’esquiver et se la prend en pleine
                     figure. Si un regard pouvait tuer, Kenna serait morte sur le coup. Il la scrute avec
                     une intensité qui me fait froid dans le dos, puis ramasse le projectile avant de se
                     diriger droit vers nous. Je ne suis pas serein, contrairement à Kenna, qui, le plus
                     naturellement du monde, descend des épaules de Kurt pour faire face à Finn.
                  

                  – T’oseras pas, le provoque-t-elle.

                  – Qu’est-ce qui te rend si sûre de toi ? siffle-t-il, des menaces plein la voix.

                  – Le fait que, si tu tentes quoi que ce soit, je vais devoir me venger. Et t’as pas
                     envie de m’avoir encore sur le dos… Pas vrai ?
                  

                  Comme si ça clôturait le débat, elle se retourne vers les casiers et arrache l’éponge
                     de Kurt d’entre ses mains, avant de reprendre le nettoyage avec désinvolture. Kurt,
                     Jaeger et moi, on ne quitte pas Finn des yeux. Je vois mille scénarios de représailles
                     se profiler dans ses iris gris. Quand il se saisit du seau d’eau sale et qu’il s’approche de Kenna, je retiens mon souffle. Est-ce qu’il va vraiment… ?
                     Je n’ai pas le temps de terminer ma pensée que, d’un coup, Finn vide le seau entier
                     sur la tête de ma meilleure amie.
                  

                  Je fais un bond pour éviter les éclaboussures – sans grand succès –, avant de partir
                     dans un grand éclat de rire avec Kurt et Jaeger en voyant Kenna dégoulinante. Elle
                     se tourne très lentement vers Finn, apparemment loin d’être en colère.
                  

                  – Que je te cherche ou pas, de toute façon, j’ai bien compris que tu ne comptais pas
                     me lâcher de sitôt, crache Finn, acerbe.
                  

                  Sans attendre de réponse, il s’éloigne déjà vers les toilettes, les poings serrés.
                     Kenna lève la tête vers nous, un grand sourire aux lèvres, avant de rigoler à son
                     tour.
                  

                  – Quand je vous disais qu’il avait grave envie de traîner avec nous !
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                  C’étaient deux heures de colle assez mouvementées.

                  Devant le lycée, Finn fume une clope tout en décrochant son vélo, prêt à s’enfuir
                     le plus loin possible. Il ne relève la tête que pour lancer des regards assassins
                     vers nous alors que Kenna lui répond en agitant la main, un grand sourire aux lèvres.
                  

                  – T’as vraiment des méthodes de drague bizarres, Kenna, balance Jaeger une fois que
                     Finn s’est éloigné.
                  

                  – Il m’adore, ironise-t-elle avant de poser sa tête sur mon épaule. Bon, on passe
                     au plan B ? Nate, il nous faut l’adresse de Xander. Tu l’as, non ?
                  

                  – Ouh là, pourquoi tu la veux ? Si c’est pour faire livrer des sextoys chez lui, c’est
                     hors de question, rigolé-je.
                  

                  – Oh, j’adooore ! J’ajoute l’idée à la liste !

                  Jaeger relève la tête de son téléphone, inquiet, mais je me contente de sourire avec
                     un faux soupir. Je m’efforce d’adopter une attitude légère depuis le début de la journée
                     pour sauver les apparences, mais, là, je sais qu’il est temps de freiner Kenna avant
                     que ça n’aille trop loin. Je choisis de jouer la carte de la taquinerie pour mieux
                     faire passer la pilule.
                  

                  – Sinon, on peut aussi s’arrêter là et accepter notre défaite, réponds-je en haussant
                     un sourcil complice. Comme tu l’as si bien dit à Finn, on ne peut pas gagner à tous
                     les coups.
                  

                  Elle bascule la tête en arrière en soufflant comme une enfant.

                  – C’est vraiment ce que tu veux ?
– Je crois, oui, répond Jaeger à ma place, pressé de laisser toute cette histoire
                     derrière nous.
                  

                  J’acquiesce pour confirmer.

                  – Bon, d’accord… capitule-t-elle. C’est quand même bête parce que, le clou du spectacle,
                     c’était de débarquer chez lui avec des gogo-danseurs et d’en faire un super clip vidéo
                     pour le site du lycée.
                  

                  Jaeger s’étouffe, et Kurt lui donne des petites tapes dans le dos pour l’aider.

                  – Je suis pas mécontent qu’on se soit fait gauler à la première étape, finalement,
                     plaisante Jaeger après avoir repris sa respiration.
                  

                  Je ne pense pas que Kenna aurait mis son plan à exécution, mais, avec elle, on ne
                     sait jamais. Après trois ans, elle arrive encore à me surprendre.
                  

                  – D’ailleurs, Jaeger, M. Johnson a accepté ton pot-de-vin ? minaude-t-elle.

                  – Comme si t’en avais quelque chose à faire, s’agace-t-il. De toute façon, tes parents
                     te disent jamais rien quand tu te fais coller.
                  

                  Ils se sont pris la tête à ce sujet pendant la colle. Les parents de Kenna sont cool,
                     et elle ne craint aucune remontrance de leur part. Elle n’a pas conscience que ce
                     n’est pas pareil pour tout le monde, que le père de Jaeger – ou même le mien – ne
                     réagira pas forcément très bien en apprenant ce qu’on a fait. C’est pourquoi Jaeger
                     a plusieurs fois soudoyé les surveillants pour que nos parents ne soient pas mis au
                     courant de nos bêtises.
                  

                  – C’est pas tout ça, mais ma mère va m’étriper si je suis en retard pour le déjeuner,
                     lance Kurt.
                  

                  Il nous salue et commence à s’en aller.

                  – Attends ! hurle Kenna. J’ai plus rien à faire de ma journée, du coup. Je viens manger
                     chez toi !
                  

                  Il ralentit l’allure et elle court vers lui avant de sauter sur son dos. Ils disparaissent
                     ensemble au coin de la rue, puis Jaeger me salue avant de partir à son tour. Quand je rentre de ma retenue, mon père est là.
                     En passant la porte de la maison, je l’entends siffloter dans la cuisine. Je referme
                     derrière moi et, aussitôt, mes petites sœurs accourent en criant mon prénom.
                  

                  – Nate ? C’est toi ? m’appelle mon père tandis que Lizzie et Maddie s’agrippent à
                     mes jambes pour me raconter leur matinée.
                  

                  – Oui, papa !

                  Je me rends à la cuisine, mes petites sœurs sur les talons. Je trouve mon père en
                     tenue de sport, en train de se préparer une boisson protéinée dans un grand shaker.
                     Il doit être sur le point de partir à la gym.
                  

                  – J’allais t’appeler, déclare-t-il. Il faudrait que tu gardes les petites pendant
                     ma séance de sport. Où étais-tu ? ajoute-t-il en levant les yeux de sa mixture.
                  

                  – Chez Kenna. Elle avait besoin de moi pour un projet.

                  – Vous avez déjà des projets à rendre une semaine après la rentrée ? demande mon père,
                     sceptique.
                  

                  – Ce n’est pas pour le lycée. Elle a fait un service civique, cet été, et elle a un
                     dossier à rendre.
                  

                  Mon père m’évalue de haut en bas. Il finit par hocher la tête, attrape son shaker
                     et, après m’avoir prévenu que les filles ont déjà déjeuné, il part à la salle de sport
                     en nous laissant tous les trois. Elles réclament aussitôt qu’on enregistre enfin la
                     chanson qu’on a écrite ensemble, et elles me traînent jusqu’au petit studio de musique
                     qui jouxte la cuisine. C’est l’ancien cagibi, que ma mère et mon grand-père ont eu
                     l’idée d’aménager pour mes seize ans. J’y passe beaucoup de temps. Dans cette pièce
                     exiguë, je me sens bien.
                  

                  Après avoir allumé l’ordinateur et fait mes réglages, j’accorde ma guitare et on se
                     lance. On doit recommencer plusieurs fois parce qu’on est pris de fous rires toutes
                     les cinq minutes. Au bout d’une heure, alors qu’on attaque enfin le refrain, mon téléphone
                     vibre sur le bureau et attire mon attention. Je continue de jouer tout en jetant un œil discret au message et, là, mes doigts se figent sur
                     les cordes.
                  

                  Le numéro qui me nargue à l’écran ne m’est pas inconnu, même si j’aurais voulu l’effacer
                     de ma mémoire. C’est celui de Xander. J’hésite à supprimer le SMS sans l’ouvrir. C’est
                     ce que je devrais faire. Pourtant, je n’arrive pas à oublier que, il y a moins d’un
                     an, une simple notification de sa part me faisait du bien au cœur.
                  

                  
                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 13 h 04

                     Tu dois penser que c’est moi, le coup du 

                     casier piégé, mais je te jure que c’est pas 

                     le cas.

                  

                  Malgré mon estomac qui se tord, je m’efforce de taper une réponse.

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 13 h 06

                     Peut-être que ce n’était pas ton idée, 

                     mais tu y as participé, ou, en tout cas, 

                     tu n’as rien fait pour arrêter les autres.

                  

                  
                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 13 h 07

                     Je suis désolé.

                  

                  Je relis ces mots encore et encore, comme si c’était impossible qu’ils soient réels.
                     Pourtant, c’est bien ce qui est écrit. Un instant, je m’interroge : est-ce que c’est
                     pour l’affaire du casier que Xander demande pardon, ou bien pour tout ce qui s’est
                     produit ? Mes yeux me brûlent, mais je déglutis péniblement et je me force à reprendre
                     contenance. Parce que, dans le fond, ses excuses ne changent rien au passé.
                  

                  – Pourquoi on arrête ? demande soudain Lizzie, en se penchant sur mon téléphone pour
                     voir ce qui accapare mon attention.
                  
– Pour rien, m’empressé-je de répondre avec un large sourire. 

                  Encore un peu sonné, je reprends où je m’étais arrêté et on se remet à chanter. Mes
                     sœurs débordent d’enthousiasme mais, moi, j’ai perdu un peu de mon entrain. Pour autant,
                     je ne laisse rien transparaître, et on continue comme ça jusqu’à ce que ma mère rentre
                     de son cabinet en début d’après-midi.
                  

                  – C’est moi ! lance-t-elle depuis le hall.

                  Lizzie et Maddie se précipitent dans le couloir, m’abandonnant dans le studio soudain
                     silencieux. Je suis sur le point de les suivre lorsque j’aperçois une nouvelle notification
                     sur mon écran. Cette fois, je décide de l’ouvrir pour demander à Xander de me laisser
                     tranquille… Mais ce nouveau texto me coupe dans mon élan.
                  

                  
                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 14 h 37

                     C’est vrai que tu as couché avec Scott, ce 

                     soir-là, après ce qui s’est passé ?

                  

                  Je supprime son message sans y répondre, avant d’éteindre mon téléphone.
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               – 2 ans plus tôt –
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                  Nirvana, In Utero.
                  

                  Leur troisième et dernier album studio. Du pouce, je caresse l’ange étrange qui figure
                     sur la pochette. Autour de moi, dans la vieille boutique de vinyles, les enceintes
                     diffusent la chanson « Heart-Shaped Box ». Habituellement, je serais en train de fredonner
                     les paroles, mais, là, je pense à Kurt Cobain.
                  

                  Il est mort à vingt-sept ans, comme tant d’autres. Brian Jones, 3 juillet 1969, noyade.
                     Jimi Hendrix, 18 septembre 1970, asphyxie. Janis Joplin, 4 octobre 1970, overdose.
                     Jim Morrison, 3 juillet 1971, overdose. Tous décédés au même âge, à des dates si proches
                     que c’en est inquiétant. À croire qu’ils se sont passé le mot, comme s’ils avaient
                     reçu un appel depuis l’autre côté.
                  

                  Kurt, pour sa part, s’est suicidé en 1994 d’une balle dans la tête. Personne n’a rien
                     pu faire. On l’a retrouvé étendu par terre, chez lui, trois jours plus tard. À côté
                     de son corps, il y avait une lettre adressée à Boddah, l’ami imaginaire qu’il s’était
                     inventé quand il était enfant. Il y citait une chanson de Neil Young, « My My, Hey
                     Hey ».
                  

                   
It’s better to burn out than to fade away.

                  Mieux vaut brûler d’un coup que de s’éteindre à petit feu.
                  

                   

                  C’est l’une de mes chansons préférées. Mon grand-père m’a appris à la jouer à la guitare,
                     et j’aime la chanter avec lui quand on n’est que tous les deux.
                  

                  Depuis le comptoir de la boutique, il m’observe avec un sourire le temps que le vendeur
                     revienne de la réserve. Ce magasin, Peaches Records, c’est notre endroit à nous. Il
                     me l’a fait découvrir quand j’avais huit ans et, depuis, nous y allons régulièrement
                     pour arpenter les allées de disques.
                  

                  Aujourd’hui, on est passés faire réparer le Walkman qu’il m’a offert pour mon onzième
                     anniversaire. Je suis obligé de l’apporter ici souvent depuis le choc qu’il a reçu
                     lors de ma mésaventure avec Xander et sa bande l’année dernière. À la suite de cet
                     incident, je m’attendais à devoir subir de nouvelles humiliations à Lusher, mais,
                     en fin de compte, ils m’ont laissé plutôt tranquille. Moi, je restais avec Kenna,
                     Kurt et Jaeger, et Xander avec Scott Casey et sa clique. Parfois, j’entendais des
                     moqueries dans les couloirs, mais ça en restait là. Un an plus tard, c’est toujours
                     plus ou moins pareil.
                  

                  Il est loin, le temps où Xander et moi passions nos week-ends ensemble. On n’a jamais
                     été dans la même école avant le lycée, mais on était inscrits aux mêmes activités
                     extrascolaires proposées par la base militaire où mon père et le sien travaillent.
                     On faisait du foot tous les samedis après-midi. Lui était doué. Moi, j’étais affreusement
                     nul. Je persévérais uniquement pour ne pas décevoir mon père, mais j’étais un handicap
                     pour mon équipe, et tout le monde me le faisait bien comprendre. Tout le monde, sauf
                     Xander.
                  

                  Il était gentil avec moi. Il m’a aidé à m’améliorer et on a commencé à se rapprocher,
                     à se voir en dehors des entraînements, à parler de nos groupes préférés… Et puis il
                     y a eu ce samedi de février, et tout a changé. Je crois que je ne retrouverai jamais le Xander d’avant.
                  

                  Je me fais cette réflexion tout en continuant à parcourir les vinyles dans les bacs.

                  – Comme d’habitude, ils en ont pour une quinzaine de minutes, m’annonce mon grand-père
                     en revenant à mon niveau. Tu as trouvé un truc qui te plaît ?
                  

                  – Oui, je vais prendre celui-ci.

                  Je lui montre In Utero, et on se remet à déambuler entre les bacs.
                  

                  – Et sinon, tu as discuté avec ton père ? me demande-t-il au bout d’un moment.

                  Je sais qu’il fait référence à mon mensonge au sujet de l’équipe de foot de Lusher.
                     Mon père m’en parlait à longueur de temps l’année dernière parce qu’il était nostalgique
                     de l’époque où j’en faisais encore. Alors, pour lui faire plaisir, j’ai décidé de
                     passer les sélections à la rentrée. Le problème, c’est que je suis toujours aussi
                     médiocre que quand j’en faisais avec Xander. Qu’est-ce que je croyais ?
                  

                  Je n’ai pas eu le courage de lui annoncer mon échec. Pire : en rentrant du stade,
                     je lui ai même dit qu’on m’avait attribué un poste de défenseur. Il m’a cru sans poser
                     plus de questions, mais mon grand-père, lui, a senti que quelque chose clochait. Après
                     le dîner, il est monté dans ma chambre et s’est assis sur mon lit. Je savais qu’il
                     savait, alors je lui ai tout raconté.
                  

                  – Non… pas encore, articulé-je en me mordillant la lèvre.

                  – Tu sais, plus tu attendras, plus ce sera difficile.

                  Je baisse la tête et je fixe les vinyles entre mes mains. Je sais qu’il a raison,
                     mais c’est plus fort que moi. Face à mon silence, mon grand-père me presse affectueusement
                     l’épaule avant de déclarer :
                  

                  – Fais attention aux mensonges, mon grand. Tôt ou tard, ils finiront par te rattraper.

                  Après s’être baladés encore quelque temps dans le magasin, on récupère mon Walkman et mon grand-père me ramène chez moi en voiture. On se gare
                     dans l’allée et, en sortant, j’aperçois mon père, qui discute sur le trottoir avec
                     son collègue, le capitaine Ackermann, qui est aussi le père de Xander. Ils sont en
                     tenue de sport et s’apprêtent sans doute à partir pour un footing. Je n’ai pas le
                     temps de fermer ma portière qu’ils me remarquent et me font signe. Je m’approche,
                     et à peine les ai-je salués que mon père embraie sur la seule chose dont j’espérais
                     ne pas parler :
                  

                  – Je racontais justement à Townsend que tu as été pris dans l’équipe de foot de Lusher !

                  Mon mensonge se propage déjà. Je cherche quoi répondre, la gorge nouée, mais je n’ai
                     pas le temps de prononcer le moindre mot. À quelques pas derrière eux, j’aperçois
                     Xander qui nous rejoint. Il est dans l’équipe et, s’il entend la conversation, il
                     risque de tout révéler. Pris de court, je tente de changer de sujet :
                  

                  – Ah oui, et d’ailleurs, vous avez vu que…

                  – Xander ! s’exclame son père lorsqu’il arrive à notre hauteur. Tu ne m’avais pas
                     dit que vous alliez de nouveau jouer ensemble, Nate et toi !
                  

                  Les yeux de Xander plongent dans les miens. Ça y est, je suis fini. Il va tout raconter,
                     et mon père saura que je me suis payé sa tête. Xander ne me lâche pas du regard, et
                     je crois que je vais vomir.
                  

                  – Ouais, répond-il après un long silence. C’est cool, ça va être comme au bon vieux
                     temps.
                  

                  Je ne m’attendais pas à ce qu’il me sauve la mise et, sur le coup, je pense à une
                     mauvaise blague. Je me prépare à un revirement de sa part d’un moment à l’autre, mais
                     non. Tandis que nos pères se remettent à discuter, je le vois : le sourire que Xander
                     m’adresse. Et il n’a rien de malveillant.
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                  Tous les 23 septembre depuis quatre ans, c’est à peu près la même histoire. Kenna
                     insiste pour célébrer son anniversaire dans la villa de ses parents et elle dévalise
                     le bar. La seule différence c’est que, d’année en année, elle invite de plus en plus
                     de monde et nous fait boire de plus en plus d’alcool. Enfin à tous, sauf à Jaeger.
                  

                  Nous nous sommes couchés vers trois heures du matin et, si j’en crois les faibles
                     rayons de lumière qui filtrent entre les rideaux mal tirés, il est encore tôt. Trop
                     tôt. Malgré les courbatures dues au manque de sommeil, je me redresse sur un coude.
                     Des vestiges de la soirée traînent un peu partout – des gobelets rouges jonchent la
                     moquette crème, des miettes de chips écrasées constellent le bureau, et le soutien-gorge
                     de Kenna pend du plafonnier. Rien d’anormal.
                  

                  La reine de la fête est allongée près de moi dans son lit. Quant à Kurt, il dort paisiblement
                     sur le canapé tandis que Jaeger disparaît sous une montagne de plaids à même le sol.
                     J’attrape mon portable sur la table de nuit pour vérifier l’heure. Sur l’écran, je
                     découvre une ribambelle de messages, de plusieurs numéros différents.
                  

                  
                     Non enregistré – Hier, à 22 h 02

                     Hey Tommy, comment ça va aujourd’hui ?

                     Ça te dirait qu’on se rencontre cette semaine ?

                  

                  Non enregistré – Hier, à 22 h 53

                     Tu réponds plus, Julian ? Tu veux plus discuter ?

                  

                  
                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 00 h 16

                     Connecte-toi dans une demi-heure si tu veux.

                     William ?

                     William ???

                  

                  Je suis tenté de répondre à certains de ces garçons, pourtant, au lieu de ça, j’ouvre
                     machinalement Instagram. Sur l’écran défilent des paysages, des portraits et des citations.
                     Après un moment, je tombe sur la photo d’une influenceuse prise à l’université de
                     Californie de Los Angeles. Malgré moi, je repense à quelqu’un. Je tape son pseudo
                     dans la barre de recherche sans même en avoir conscience. 
                  

                  Et là, la vie de Scott Casey se déroule sous mes yeux en petits carrés formatés.

                  – JE FAIS PAS PIPI AU LIT !

                  Le hurlement soudain de Kurt me fait sursauter et, de surprise, je verrouille mon
                     portable avec précipitation.
                  

                  – Super, merci pour cette information, grogne Jaeger d’entre ses plaids.

                  À côté de moi, Kenna remue, pas trop alertée par le cri d’horreur de Kurt.

                  – Il est quelle heure ? marmonne-t-elle.

                  – Huit heures quarante-cinq, indiqué-je.

                  – Venez, on va bruncher sur Magazine Street ! propose-t-elle.

                  – Je ne peux pas, il va falloir que j’y aille.

                  – Oooh, oui, c’est vrai… geint-elle en se rapprochant de moi pour me prendre dans
                     ses bras. T’es vraiment obligé ?
                  

                  – J’y vais une seule fois par mois, je ne peux pas leur faire faux bond, réponds-je
                     en la serrant contre moi.
                  

                  Je dois être à l’épicerie solidaire à dix heures, et il me faut environ trente minutes
                     pour y aller. D’une moue boudeuse, Kenna essaie de me convaincre de rester et, même si je ne cède pas, je fais durer le câlin.
                     Quand le temps finit vraiment par manquer, j’embrasse Kenna et je salue les garçons,
                     puis je repasse par chez moi pour me préparer avant de me rendre au magasin.
                  

                  À mon arrivée, Candice est déjà là. Elle fait partie de l’association depuis un an
                     et elle est sympa. J’adore bosser avec elle. On commence par faire de la mise en rayon
                     en discutant de la tournée de Before Death qui aura lieu l’été prochain, puis on s’installe
                     à la caisse pour l’ouverture. Je revois des habitués, on papote un moment, et ça fait
                     plaisir de prendre des nouvelles de tout le monde. On me parle de mon grand-père,
                     on me demande comment ça va à l’école, on complimente ma tenue. Je n’étais pas revenu
                     depuis le début des vacances d’été, et je dois dire que ça m’avait manqué.
                  

                  La journée passe vite.

                  Et soudain, ça me prend. Cette envie de pleurer sans raison. Je respire un grand coup
                     avant de trouver un prétexte pour aller dans la réserve. Je reviens quelques minutes
                     plus tard, comme si de rien n’était, en forçant un large sourire, et je me remets
                     au travail. Puis dix-huit heures sonnent. On ferme le rideau de fer, Candice et moi,
                     et on se quitte là.
                  

                  Je reste un moment à traîner dehors au lieu de rentrer chez moi. Puis je saisis mon
                     téléphone et je parcours à nouveau mes messages.
                  

                  
                     Non enregistré – Hier, à 22 h 02

                     Hey Tommy, comment ça va aujourd’hui ?

                     Ça te dirait qu’on se rencontre cette semaine ?

                  

                  Avant de laisser mon hésitation prendre le dessus, je tape une réponse rapide :

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 18 h 34

                     Oui, carrément. T’es dispo maintenant ?
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                  Ce soir, je suis Tommy, dix-neuf ans, né dans l’Arkansas et arrivé en Louisiane au
                     début de l’année scolaire pour entamer des études universitaires. Du moins, c’est
                     ce que Simon, vingt-deux ans, croit.
                  

                  Cela doit faire une demi-heure qu’on discute autour d’un verre dans le quartier de
                     Bywater. Bacchanal est un petit restaurant excentré, qui sert des fromages et des
                     vins européens. Parfait pour un date sans prise de tête. Dans la cour décorée de guirlandes
                     lumineuses, un groupe de musique folk joue en live tous les soirs. Même si le lieu
                     est charmant, ce n’est pas la raison pour laquelle j’ai proposé cette adresse à Simon.
                     Je savais qu’ici, on aurait peu de chances de croiser quelqu’un de ma connaissance.
                  

                  Simon et moi nous sommes rencontrés sur Internet il y a un peu plus d’une semaine,
                     mais je ne sais pas grand-chose de lui. Si j’en crois ce qu’il m’a raconté lors de
                     nos brefs échanges par messages, il n’a pas fait d’études et vit encore chez ses parents,
                     bossant comme croupier dans le grand casino du centre-ville en attendant de trouver
                     mieux. Il adore le base-ball et joue en première base dans une équipe locale. Après,
                     je ne peux pas être certain que tout est vrai. Peut-être que lui non plus ne s’appelle
                     pas vraiment Simon et qu’il n’a pas vraiment vingt-deux ans.
                  

                  De toute façon, ça n’a pas grande importance.

                  – Je ne savais pas qu’il y avait un programme de théologie à l’université de Tulane, déclare-t-il avec un enthousiasme qui semble sincère.
                  

                  – Et pourtant, c’est le cas, confirmé-je avec un sourire, sans savoir si c’est avéré
                     ou non.
                  

                  Je sais qu’il n’ira pas vérifier. Ce n’est pas pour mes études inventées qu’il a cliqué
                     sur mon profil en ligne.
                  

                  Sans le lâcher des yeux, je sirote mon soda. Il m’explique pourquoi il a décidé de
                     travailler immédiatement après le lycée, mais je n’écoute pas vraiment. À première
                     vue, Simon a tout du boy next door : regard doux, sourire rêveur et une maladresse qui m’a déjà arraché plusieurs rires
                     depuis qu’on est arrivés. En le voyant comme ça, on ne dirait pas qu’il a un corps
                     digne de figurer en couverture de magazine. J’ai été le premier surpris lorsqu’il
                     m’a envoyé des photos de lui qui ne laissaient aucune place à l’imagination.
                  

                  Il a réclamé des nudes de moi en retour, un peu comme un jeu, mais, en dépit de sa gentillesse, je me suis
                     senti stupide. Je me sens stupide chaque fois qu’un garçon me demande ce genre de
                     clichés. Mon physique n’a rien à voir avec le sien : je ne suis pas musclé comme lui
                     – plutôt tout le contraire. Mais il faut croire que ça peut plaire, ce genre de corps.
                     Mon corps.
                  

                  Plusieurs fois pendant la conversation, ses yeux trébuchent sur ma bouche. Il veut
                     m’embrasser – il veut même beaucoup plus que ça –, je le sais. Pour autant, il prend
                     son temps, il trouve de nouveaux sujets de discussion et fait des blagues. Il ne veut
                     pas me brusquer, j’imagine. Ce n’est qu’au moment de régler l’addition, lorsqu’il
                     fait glisser le ticket vers lui pour m’empêcher de payer ma part, qu’il ne cherche
                     plus à dissimuler son désir pour moi. Je vois son regard dévaler mon cou, mes épaules,
                     mon torse.
                  

                  – Tu veux… Tu veux qu’on aille chez toi ? demande-t-il d’une voix soudain plus rauque.

                  – Impossible, mes colocs sont là, mens-je avec simplicité.

                  Je lui offre un demi-sourire pour l’encourager. Pendant un instant, ni lui ni moi ne reprenons la parole. Puis je lui retourne la question :
                  

                  – Et chez toi, ce n’est pas possible ?

                  – Mes parents savent pas que… Tu vois. J’ai hâte de me prendre un appart, tu n’as
                     pas idée, rigole-t-il.
                  

                  Il s’humecte les lèvres. C’est à la fois mignon et sexy.

                  Avant même qu’elle commence, je savais comment cette soirée finirait : par nos deux
                     corps l’un contre l’autre, quels que soient le lieu et l’heure. Avec ce genre de rendez-vous,
                     il n’y a jamais aucune surprise. C’est ce qu’ils attendent tous de moi, et ils ne
                     se privent pas de me le faire savoir dans leurs messages. Pourtant, chaque fois que
                     je retrouve un garçon, je me prépare à ce qu’il change d’avis en me voyant.
                  

                  Ce n’est jamais arrivé et, apparemment, ce n’est pas Simon qui va faire exception.
                     Il veut finir sa nuit avec moi, je peux le lire dans ses yeux assombris par l’envie
                     de me toucher. Et moi ? Moi, je ne suis toujours pas sûr d’être attiré par lui… Mais
                     je m’en fiche. Il veut de moi, et c’est tout ce qui compte. Alors, sur un ton plein
                     d’assurance, je finis par lui proposer :
                  

                  – On peut aussi faire ça dans les toilettes, si tu veux. 
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                  Kenna conduit, Aerosmith à fond dans les enceintes malgré les plaintes de Jaeger,
                     assis sur la banquette arrière à côté de Kurt. Installé sur le siège passager de sa
                     Chevrolet, j’observe La Nouvelle-Orléans à travers la fenêtre.
                  

                  Le mois de septembre a laissé place à octobre, mais l’automne tarde à se faire sentir.
                     En Louisiane, c’est à peine si l’on connaît d’autres saisons que l’été. Les magnolias
                     sont encore en fleur, ils embaument les rues aux chaussées défoncées par les ouragans
                     trop nombreux. La Nouvelle-Orléans, j’y suis né et j’y ai grandi. Je peux voyager
                     autant que je veux, au Texas dans la famille de mon père, en France dans celle de
                     ma mère, je sais que je reviendrai toujours ici. Pourtant, elle n’a pas toujours été
                     tendre avec moi.
                  

                  Au début de l’après-midi, Kenna a proposé qu’on sorte pour tester un café qu’on lui
                     a recommandé sur Instagram. Ensuite, on ira sûrement se perdre dans le Quartier Français
                     pour manger un bout avant d’aller écouter des groupes jouer dans les bars. Un programme
                     sympa en perspective. Alors, quand Kenna se gare à côté d’un petit commerce caché
                     à l’angle de deux rues résidentielles, on ne se doute pas une seconde qu’elle prépare
                     un coup. Le Tremé Coffee House se démarque par les tons vifs, en bleu, vert et orange
                     de sa façade, mais ce n’est pas ça qui attire le plus mon attention. De l’autre côté
                     de la vitrine, je remarque une silhouette sombre qui ne m’est pas inconnue. Elle s’active
                     du comptoir à la salle, de la salle à la réserve, et ainsi de suite.
                  
Finn Holtz.

                  – Kenna…

                  Depuis la rentrée, elle tente tout pour attirer son attention. Elle l’attend à la
                     sortie de ses cours, elle lui propose tous les jours de déjeuner avec nous. Elle l’a
                     aussi invité à son anniversaire mais, sans grande surprise, il a décliné. Je n’ose
                     pas imaginer ce qu’elle a prévu pour que ça justifie de venir le déranger là où il
                     travaille.
                  

                  – Kenna ! répété-je avec plus de force.

                  Mais elle ne m’écoute pas et pénètre déjà à l’intérieur.

                  – Alooors ! s’écrie-t-elle en cherchant Finn des yeux. Où est donc mon sexfriend ?
                  

                  Dans la petite salle cosy, pleine de couleurs et aux meubles dépareillés, les clients
                     se tournent vers nous. Certains sont trop étonnés pour réagir, d’autres étouffent
                     des rires à la fois amusés et gênés. Derrière moi, j’entends Kurt et Jaeger grommeler
                     qu’ils n’avaient pas signé pour ça. C’est là que je repère Finn, son tablier de travail
                     noué autour de ses hanches, en train de débarrasser une table.
                  

                  En entendant la voix de Kenna, il se tend et je vois les articulations de ses doigts
                     blanchir sur la vaisselle qu’il a récupérée. Il ne se tourne pas vers nous, préférant
                     sans doute attendre que la tempête passe. Malheureusement pour lui, Kenna n’a pas
                     prévu de s’en aller de sitôt. Elle se dirige déjà vers le canapé qui fait l’angle
                     du café, d’où un groupe de touristes vient de se lever pour partir. Elle les houspille
                     pour qu’ils se dépêchent de nous laisser la place. On s’installe tous les quatre,
                     mais je n’ose même pas lever les yeux du plateau d’échecs posé sur la table basse
                     en guise de décoration. Je sais que Finn est juste là, nous foudroyant du regard,
                     et que Kenna minaude pour capter son attention.
                  

                  – Pour moi, ce sera un caramel macchiato préparé avec amour et payé en nature, roucoule-t-elle,
                     penchée sur l’un des accoudoirs.
                  
Finn garde son sang-froid, mais l’agacement perce dans sa voix.

                  – Les commandes, c’est au comptoir.

                  Je l’entends tourner les talons pour s’éloigner.

                  – Qui va commander ? demande Kenna.

                  – Pas moi, j’ai pas envie de me prendre une droite en arrivant à la caisse, répond
                     Kurt.
                  

                  – Moi, je vote pour qu’on se casse, ajoute Jaeger.

                  – Jamais, rétorque Kenna.

                  Je me dévoue et je me lève.

                  – Vous voulez boire quoi ?

                  – Il sait déjà ce que je veux, s’amuse Kenna.

                  – Comme tout le café, je crois, rigole Kurt. Un chocolat liégeois pour moi.

                  – Et pour moi, juste un espresso, ajoute Jaeger. Je te donne des sous, attends.

                  Il fouille dans sa poche, mais je l’arrête.

                  – T’en fais pas, je vous invite.

                  Et, sans attendre, je rejoins la file qui patiente devant la vitrine à pâtisseries.
                     Une femme se tient derrière la caisse – environ vingt ans, la peau foncée et les cheveux
                     coiffés en longues tresses ramenées sur son épaule. Elle prend les commandes des clients
                     devant moi, les prépare et les encaisse. Puis Finn émerge de l’arrière-cuisine d’un
                     pas déterminé et se plante de l’autre côté du comptoir en attrapant un stylo.
                  

                  – Je te l’accorde, elle est particulièrement chiante, plaisanté-je pour détendre l’atmosphère.

                  Il lève les yeux vers moi, et je m’efforce de sourire pour me montrer cordial.

                  – Chiante ? répète-t-il en s’esclaffant, un peu sec. Désolé, mais c’est loin d’être
                     suffisant pour la décrire.
                  

                  Son regard se perd dans la salle. Il observe Kenna à la dérobée avant de revenir vers
                     moi en soupirant. Je commande pour nous quatre et je le regarde préparer nos boissons.
                     Il se retourne alors que mes yeux sont attardés sur les poches arrière de son jean. Je me reprends
                     avec précipitation en réalisant que j’étais en train de mater ses fesses. Au moment
                     de régler, je sors un billet de cinquante dollars sans faire attention. Lorsqu’il
                     me rend la monnaie, je pense à tout ce que Kenna lui réserve sûrement, alors je la
                     laisse dans le pot à pourboires.
                  

                  – Garde le reste, en dédommagement.

                  Parce que je sais que Kenna est loin d’en avoir fini avec lui, et le regard qu’il
                     me lance me montre qu’il l’a très bien compris.
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                  Kenna a tout donné pour lui mettre la honte. Après trois ans à traîner avec elle,
                     j’ai fini par m’habituer à son comportement mais là, elle s’est surpassée. J’étais
                     tellement mal à l’aise, je n’avais qu’une envie : fusionner avec le canapé. Alors
                     je n’ose pas imaginer ce que Finn, lui, ressentait.
                  

                  Elle lui a aussi proposé de sortir avec nous ce soir, après son service. Il a refusé,
                     mais Kenna ne s’est pas laissé abattre, bien au contraire. Alors qu’il s’efforçait
                     de servir les clients et de paraître aussi aimable et calme que possible, elle a commencé
                     à le suivre partout. Et puis, comme il continuait à l’ignorer, elle s’est mise à balancer
                     des allusions sexuelles et à gémir, laissant toute la salle comprendre que c’étaient
                     les bruits qu’elle avait faits quand elle s’était retrouvée dans le même lit que Finn.
                  

                  Malgré nos tentatives pour lui faire entendre raison, elle refusait de partir. J’adore
                     Kenna, mais, quand elle a quelque chose en tête, difficile de la détourner de son
                     objectif. Parfois, ça crée de vraies tensions au sein du groupe. Après, on a un Jaeger
                     qui ne lui adresse plus la parole pendant une semaine et un Kurt qui l’évite quelques
                     jours. Heureusement, ça ne dure jamais longtemps. Parce que, on a beau dire, sans
                     Kenna, ce n’est pas pareil.
                  

                  – T’y es allée fort, commente Jaeger alors qu’on attend Finn devant le café.

                  – Oh, ça va ! rétorque Kenna, adossée à la carrosserie de sa Chevrolet jaune vif.
                     Sa collègue avait l’air de trouver ça drôle.
                  
– J’en suis pas si sûr, la contredit Kurt.

                  Et, clairement, il a raison. La collègue de Finn n’a pas trouvé ça drôle du tout.
                     Elle a fini par l’appeler dans la réserve et, quand il en est ressorti, Kenna n’a
                     pas eu le temps d’en rajouter une couche qu’il lui a dit, les dents serrées, qu’il
                     viendrait si on sortait tous immédiatement pour l’attendre dehors. Pas besoin d’être
                     devin pour en déduire qu’il s’est fait rappeler à l’ordre à cause de nous.
                  

                  – T’es d’accord avec moi, Nate, hein ? tente-t-elle, dans l’espoir de me rallier à
                     sa cause.
                  

                  – Putain, c’est quoi, cette caisse ?

                  Je suis sauvé par la voix de Finn, qui coupe court au débat.

                  D’un même mouvement, nous nous tournons vers l’entrée du café, où on le voit allumer
                     une cigarette en marchant vers nous.
                  

                  – C’est la mienne, répond Kenna en agitant son trousseau de clés.

                  – Pourquoi j’ai posé la question… Plus voyant, tu meurs. 

                  Son humeur maussade se répand comme une brume opaque. La soirée promet d’être tendue.
                     Kenna ne s’offusque pas de sa remarque et lui ouvre la portière passager en exagérant
                     une révérence.
                  

                  – Votre Altesse… ajoute-t-elle d’un ton moqueur. 

                  Il la dévisage, ignore le siège qu’elle lui propose et s’installe à l’arrière, le
                     plus loin possible de sa tortionnaire. Sans oser prononcer un mot, on le rejoint à
                     l’intérieur.
                  

                  – Alors, vous avez prévu quoi, ce soir, pour faire de ma vie un enfer ? demande Finn
                     quand Kenna démarre.
                  

                  – On va au Vieux Carré, réponds-je d’une voix pleine d’excuses. 

                  Vu l’expression de son visage, j’en déduis que c’est le dernier endroit où il aurait
                     voulu aller. Dans ce quartier, l’ambiance festive ne s’arrête jamais. C’est dans ces
                     rues qu’on trouve la plupart des bars de jazz, où des groupes jouent tous les soirs.
                     Mon grand-père m’y emmenait souvent, même quand je n’avais pas le droit d’y entrer parce
                     que je n’avais pas l’âge légal. C’est là-bas que j’ai assisté à mon premier concert.
                     J’avais quinze ans. Il savait amadouer les videurs, ou peut-être qu’il connaissait
                     les patrons des lieux. Je n’ai jamais demandé. Je regrette un peu, maintenant. Depuis
                     qu’il n’est plus là, je n’y suis retourné qu’une seule fois, mais ce n’était pas vraiment
                     pareil.
                  

                  La première étape de notre soirée est le Dat Dog, le fast-food de hot dogs qui sert
                     de refuge à tous les fêtards du coin. Avant même qu’on passe commande au comptoir,
                     Finn s’empresse de monter nous attendre à l’étage, prétextant qu’il n’a pas faim.
                     Personne ne fait de commentaire. Dix minutes plus tard, on le repère dans la salle
                     bondée, seul à une table. En prenant la place d’à côté, je me demande s’il n’a rien
                     pris parce qu’il n’a pas d’argent. Peut-être qu’il a laissé la monnaie de mon billet
                     de cinquante dans le pot à pourboires… Sur le coup, je regrette de ne pas avoir acheté
                     un petit truc en plus pour lui. J’hésite à redescendre, mais je sens qu’il serait
                     du genre à mal le prendre, alors je garde mes fesses là où elles sont. C’était déjà
                     bien assez embarrassant d’avoir maté les siennes au café.
                  

                  Kenna, Kurt, Jaeger et moi discutons un moment, passant d’un sujet à l’autre en engloutissant
                     nos barquettes de frites. Finn, lui, reste silencieux. Je ne suis même pas sûr qu’il
                     écoute ce qu’on dit.
                  

                  La nuit tombe avant la fin de notre repas. En quittant le restaurant, on se mêle à
                     la foule qui se presse dans les rues du Vieux Carré. Kenna doit craindre que Finn
                     ne profite de l’obscurité pour lui échapper, car elle s’agrippe à son bras.
                  

                  – Elle vous a recrutés de la même manière ? grince-t-il, agacé.

                  D’un ton léger, Kurt explique que Kenna et lui se connaissent depuis l’enfance, puis
                     Jaeger ajoute que lui et moi ne pouvons nous en prendre qu’à nous-mêmes. Finn ne relève
                     pas, mais je vois bien qu’il ne comprend pas notre affection pour elle.
                  

                  On marche un moment pour rejoindre Bourbon Street, à la recherche d’un bar où finir la soirée. Au début, je ne pouvais entrer qu’accompagné
                     de mon grand-père, puis, quand on a eu seize ans, Kenna nous a obtenu de fausses pièces
                     d’identité. Sur la mienne, je m’appelle Timothée Perry et j’ai vingt et un ans. Je
                     crois que ça vient de là, ma tendance à me faire passer pour quelqu’un d’autre, notamment
                     sur Internet. Ce simple morceau de plastique m’a fait réaliser à quel point il est
                     facile de ne plus être soi, juste quelques heures, si on en ressent le besoin.
                  

                  Au bout de quelques mètres, Kenna jette son dévolu sur un bar après avoir vu, à travers
                     la vitre, le guitariste d’un groupe particulièrement à son goût. On s’approche du
                     videur, qui nous contrôle. On entre sans encombre, parce qu’on a souvent répété ce
                     petit numéro et qu’on ne s’est jamais fait prendre. Puis c’est au tour de Finn de
                     présenter ses papiers et, après les avoir vérifiés, l’homme de la sécurité l’empêche
                     de passer.
                  

                  Sur le coup, je me demande si Finn l’a fait exprès, s’il a montré sa vraie pièce d’identité
                     pour être enfin libéré de son calvaire. Il bat en retraite en nous saluant, et je
                     jurerais qu’il sourit. Un rire m’échappe. Bien joué, Finn Holtz. Bien joué.
                  

                  Mais c’est mal connaître Kenna McKenzie.

                  Elle déboule aussitôt à l’extérieur pour lui courir après, et on la suit sans rien
                     dire.
                  

                  – Bon, changement de plan ! chantonne-telle.

                  Le visage de Finn se décompose. On remonte la rue jusqu’à la voiture de Kenna et,
                     alors qu’on s’installe à l’intérieur, il continue son chemin.
                  

                  – Où tu vas ? lui crie Kenna par la vitre ouverte.

                  – Je rentre.

                  – La soirée n’est pas terminée, insiste-t-elle.

                  – Pour moi, elle l’est.

                  Et il marche sans se retourner. Au début, je m’attends à ce que Kenna sorte pour le
                     rattraper, mais elle démarre et le dépasse sans broncher. 
                  
– C’est quoi, la suite du programme ? s’enquiert Kurt, formulant la question qu’on
                     se pose tous.
                  

                  – On va acheter des bières et se poser dans un endroit sympa, vous allez voir.

                  J’échange un regard suspicieux avec Jaeger, sentant qu’il y a anguille sous roche.
                     On s’arrête à une supérette, puis on remonte dans la voiture. Je crois que Kenna nous
                     conduit au parc d’Audubon, mais elle roule en direction de Tremé.
                  

                  – Attends… On est où, là ? s’inquiète Jaeger lorsqu’elle se gare devant une maison
                     un peu bancale.
                  

                  Elle ne répond pas. Pas besoin. On a tous deviné. Avant qu’on ait pu la retenir, elle
                     quitte son siège pour se caler contre la carrosserie de la Chevrolet.
                  

                  – Kenna, arrête, lancé-je en me détachant pour sortir précipitamment.

                  Je contourne la voiture et je me plante devant elle.

                  – Comment tu as eu son adresse ?

                  Elle reste muette. Encore.

                  – Ce n’est pas comme ça que tu t’en feras un ami.

                  – Il est seul, Nate, dit-elle enfin. Il n’a aucun pote, et ça se voit qu’il est malheureux.
                     Alors si on n’insiste pas, qui le fera ?
                  

                  Est-ce que c’est ça qu’elle s’est dit, quand elle a décidé de devenir mon amie ? Lorsqu’elle
                     le regarde, est-ce qu’elle voit un adolescent perdu, comme je l’étais ?
                  

                  – Écoute, je comprends, mais il est déjà à bout, là. Ça ne sert à rien de forcer.
                     Viens, on rentre. On ira le voir au lycée lundi, si tu veux, et on s’excusera pour
                     repartir sur de bonnes bases.
                  

                  Elle garde le silence pendant un moment, se mordillant l’intérieur de la joue en sondant
                     mon regard.
                  

                  – OK, faisons ça, capitule-t-elle avec sérieux.

                  Mais on n’a pas fait un pas pour remonter dans la voiture que la voix de Finn gronde
                     à en faire trembler la nuit.
                  

                  – Tu fous quoi, là ?

                  Je me retourne, juste à temps pour le voir débouler vers nous. Dans ses yeux, je vois la colère brûler et je comprends que c’est trop tard.
                     Je m’approche de lui pour m’interposer, pris de court, mais il m’arrête aussitôt.
                  

                  – Te mêle pas de ça, toi.

                  – On est passés acheter des bières pour aller se poser au parc d’Audubon, lance Kenna
                     avec un air enthousiaste. Viens avec nous !
                  

                  – Qu’est-ce que tu piges pas dans le mot « non » ?

                  – T’avais promis de passer la soirée avec nous !

                  – Et c’est pas ce que j’ai fait, peut-être ?

                  – Tu sais bien ce que je veux dire.

                  Je fixe Kenna, l’implorant silencieusement de laisser tomber. Mais elle ne me regarde
                     pas, elle continue de scruter Finn. Maintenant qu’il a entamé une confrontation ouverte
                     avec elle, la fierté empêche Kenna de reculer.
                  

                  – Très bien. On va chez toi, alors.

                   – Hors de question.

                  – C’est chez toi ou à Audubon. Tu choisis.

                  Il fait encore un pas vers elle, la dominant de toute sa hauteur, et je sens que ça
                     va vraiment dégénérer.
                  

                  – Bouge de là, Kenna, s’emporte Finn. Je te jure, bouge de là.

                  Si seulement il était arrivé une minute plus tard, il se serait épargné tout ça.
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                  – Ce n’est pas comme ça que tu me donneras un jour envie de traîner avec toi, Kenna,
                     grogne Finn, enfoncé dans la banquette arrière de la voiture.
                  

                  Pour seule réponse, elle sourit en fixant la route, pas peu fière d’avoir triomphé
                     une fois de plus. Je ne pensais pas que Finn céderait mais, au beau milieu de leur
                     dispute, Mme Jackson, une voisine de Finn, est passée par là. Kenna en a profité pour
                     retourner la situation à son avantage en débitant tout un tas de sous-entendus salaces
                     pour mettre la honte à Finn. On ne saura jamais si la petite mamie a compris que Kenna
                     parlait des prouesses sexuelles de Finn, mais l’intéressé n’a pas attendu de s’en
                     assurer pour poser ses fesses dans la Chevrolet afin de faire taire Kenna. 
                  

                  Assis près de lui, je me tourne discrètement pour l’observer à la dérobée. Il triture
                     le cordon de son sweatshirt, et une de ses jambes tressaute nerveusement.
                  

                  – La grande baraque blanche à notre gauche, c’est celle de notre digne héritier Jaeger-Lynch,
                     explique Kenna sur le ton d’un guide touristique, tout en ralentissant. Selon la légende,
                     il utilise l’entrée des domestiques pour ramener des meufs de son cours de catéchisme.
                     Pas vrai, Jaeger ?
                  

                  Finn ne jette pas un regard vers la maison, et Jaeger, habitué aux taquineries de
                     Kenna à ce sujet, ne relève même pas. Elle essaie de donner des informations sur chacun
                     de nous pour qu’on ne soit plus des inconnus aux yeux de Finn, mais, tout ce que je retiens, c’est son manque de tact. Elle ne se rend pas compte qu’elle souligne
                     la différence entre son quartier et le nôtre. Je revois encore le visage de Finn quand
                     il nous a découverts plantés devant son perron. Il aurait sans doute voulu garder
                     l’endroit où il vit pour lui et, nous, on lui a volé ça.
                  

                  – Et ça, c’est chez moi ! indique-t-elle quand on passe devant sa villa. Si jamais
                     tu veux me rendre visite, tu sais où j’habite.
                  

                  Son insinuation laisse Finn de marbre.

                  Quand on arrive enfin à l’entrée d’Audubon, deux bornes sorties de terre nous interdisent
                     l’accès en voiture. Ce n’est pas ça qui va arrêter Kenna, qui, d’un coup d’accélérateur,
                     monte sur le trottoir pour contourner l’obstacle. Comme d’habitude, Jaeger s’énerve
                     dans le vent, parce que Kenna ne l’écoute pas et continue sa route. Elle roule sur
                     la large promenade piétonne qui traverse tout le parc et, lorsqu’elle ralentit à proximité
                     de chez moi, je lui demande d’avancer encore un peu, au cas où. Je ne pense pas que
                     mon père irait se promener à cette heure-ci, mais je préfère ne pas tenter le diable.
                  

                  On finit par trouver un spot sympa, et Kenna abandonne la voiture en plein milieu
                     de la route bétonnée. On sort en emportant les boissons achetées à la supérette et
                     on s’installe dans l’herbe. Chacun fait son choix : on est quatre à ouvrir une bière
                     tandis que Jaeger prend son soda. Puis on se met à discuter de tout et de rien. Enfin,
                     « on »… Kenna, Kurt, Jaeger et moi.
                  

                  – Alors, Nathanaël, lance Kenna d’une voix d’animatrice radio, ça fait quoi, d’avoir
                     décroché le rôle principal dans la pièce de fin d’année du lycée ?
                  

                  – Eh bien, incarner Roméo Montaigu, c’est l’honneur de toute une vie, réponds-je sur
                     le même ton. Pour cela, je tiens à remercier ma famille, mes amis, mon cochon d’Inde
                     imaginaire… Ainsi que mon icône, ma muse de toujours : Kenna McKenzie.
                  

                  Je sirote ma bière avec intensité, ce qui provoque les sourires amusés de Kurt et
                     de Jaeger. Kenna, quant à elle, salue une foule de paparazzis invisible en rejetant
                     ses cheveux en arrière.
                  
– Si t’as besoin d’une fille pour t’entraîner à embrasser ta Juliette, je suis là,
                     lance-t-elle en jouant des sourcils.
                  

                  – Pourquoi t’as toujours envie de fourrer ta langue dans la bouche des gens ? demande
                     Kurt.
                  

                  – Je sais pas. T’es jaloux ? le taquine-t-elle.

                  – Hein ? N’importe quoi, rien à voir.

                  – Hm… Et toi, t’as fourré ta langue dans la bouche de qui, dernièrement ? s’enquiert-elle
                     avec un air d’innocence maîtrisé.
                  

                  – Ça te regarde pas, se braque-t-il aussitôt.

                  Finn ne lâche pas un mot. À la place, il observe les étoiles, allongé sur le sol.
                     Il enchaîne les bières, tout comme Kenna et Kurt, qui ont déjà terminé trois bouteilles
                     chacun alors que je n’en suis qu’à la moitié de ma première. Malgré un début chaotique,
                     la soirée se déroule plutôt bien. Je finis par me détendre, du moins jusqu’à ce que
                     Kurt interpelle Finn avec la pire question possible :
                  

                  – À ce qu’il paraît, ta mère est en prison, Finn ?

                  Mon cœur rate un battement quand je vois Finn se redresser sur ses coudes, piqué au
                     vif.
                  

                  – Kurt ! s’écrie aussitôt Kenna.

                  – C’est juste une question ! se défend l’intéressé.

                  – Ne vous énervez pas, interviens-je en espérant naïvement calmer les choses avant
                     qu’elles ne dérapent.
                  

                  J’adresse à Finn un regard sincèrement désolé, mais il détourne la tête dès que Kurt
                     s’emporte contre Kenna.
                  

                  – Donc, si je comprends bien, toi, tu peux le harceler autant que tu veux, mais nous,
                     on n’a le droit de rien dire ?
                  

                  Kenna se retient de rétorquer pour ne pas envenimer la situation, et Kurt profite
                     de son silence pour revenir à la charge.
                  

                  – Alors, Finn, pourquoi ta mère est en prison ?

                  – Arrête ça tout de suite, Kurt, ou je te jure que je te fais bouffer tes testicules !
                     s’énerve Kenna d’une voix aiguë.
                  

                  Elle le fusille du regard pour lui ordonner de se taire, mais, après quelques bières, Kurt n’est plus aussi docile et il laisse échapper la phrase
                     de trop.
                  

                  – Si tu voulais pas qu’on en discute, pourquoi tu nous as dit ce que tu as trouvé
                     en fouillant dans son dossier ?
                  

                  La colère déforme le visage de Finn. Je ne suis pas croyant, mais j’aimerais l’être
                     à cet instant, juste pour pouvoir prier et appeler Dieu à la rescousse. Je jette un
                     regard à Jaeger, qui, lui aussi, retient son souffle.
                  

                  – T’es vraiment trop con, Kurt ! glapit Kenna.

                  – C’est toi qui es stupide ! réplique-t-il.

                  – C’est pas moi qui ai balancé le sujet sur le tapis !

                  – Ma question n’est pas déconnante, quand même ? s’entête-t-il. Moi, tout ce que je
                     veux, c’est savoir avec qui je traîne !
                  

                  – Si tu continues comme ça, tu vas dire des choses que tu regretteras, tente de s’interposer
                     Jaeger.
                  

                  – Tu veux savoir pourquoi ma mère est en prison, Pikes ? intervient enfin Finn, d’une
                     voix tranchante, en se levant. C’est ça qui t’intéresse ?
                  

                  Sa silhouette se dresse au-dessus de nous et, soudain, un silence se propage entre
                     nous. Personne n’ose répondre. C’est paralysés par le ton glacial de Finn que, dans
                     la pénombre du parc, on attend notre sentence.
                  

                  – Pour le meurtre de mon beau-père, lâche-t-il. Homicide volontaire. J’espère que
                     ça suffit à divertir le gosse de riches que tu es.
                  

                  On accuse le coup. Cette fois, c’est terminé. Même les meilleures excuses ne parviendront
                     pas à racheter notre cause auprès de Finn.
                  

                  – À l’avenir, évitez de trop m’emmerder, ajoute-t-il. J’en ai rien à foutre, d’être
                     le prochain à finir en taule.
                  

                  Et, aussi simplement que ça, il tourne les talons et s’enfonce dans l’obscurité. Je
                     me sens mal. Terriblement mal.
                  

                  – Ah bah, c’était quelque chose, commente Kurt une fois qu’on n’est plus que tous
                     les quatre.
                  
– Abruti ! s’agace Kenna en le frappant derrière la tête.

                  Elle le traite de tous les noms, mais je n’écoute plus. Je suis déjà debout, prêt
                     à rattraper Finn. Rien ne réparera ce qu’on a fait, mais je veux au moins essayer.
                     Alors j’accélère le pas jusqu’à apercevoir sa silhouette sur la promenade longeant
                     l’étang. En arrivant à son niveau, je cale mon allure sur la sienne, mais il ne prend
                     pas la peine de me regarder. Je crois un instant qu’il va me balancer à l’eau pour
                     me punir de l’avoir suivi, mais il ne le fait pas. Il ne réagit même pas. Au lieu
                     de quoi, il se contente de marcher sans rien dire, et je l’imite.
                  

                  Son visage est toujours aussi tendu, comme s’il n’arrivait pas à se calmer. Il doit
                     ressasser la conversation et ce qu’elle a réveillé en lui. Des tas de discours rassurants
                     tournent dans ma tête, mais ils me semblent tous plus creux les uns que les autres.
                     Soudain, le silence m’étouffe – ou alors, c’est simplement la détresse de Finn que
                     je me prends en pleine figure. Un peu paniqué, je ne réfléchis pas avant de lâcher :
                  

                  – Tu sais que M. Garcia et Mme Wilkins ont une aventure ?

                  J’entends l’absurdité de ma question, mais c’est trop tard. Il va vraiment me jeter
                     dans l’étang, et je ne pourrai pas lui en vouloir. Pourtant, il tourne furtivement
                     la tête vers moi avant de répondre :
                  

                  – Non, je savais pas.

                  Sa voix paraît lasse, vidée de toute énergie.

                  – L’autre fois, j’ai oublié mon texte dans les coulisses. Je suis retourné le chercher
                     après le cours et… disons qu’ils avaient l’air de passer un bon moment.
                  

                  Je continue à débiter mon histoire et, étrangement, j’ai l’impression que ça l’aide :
                     peu à peu, son visage finit par se détendre. Quand on arrive à l’orée du parc, il
                     pousse un soupir de soulagement avant de lever la tête vers les étoiles. Dans la nuit,
                     seulement éclairé par la lumière de la lune, c’est vrai qu’il est beau.
                  

                  Tout à coup, le ronflement d’un moteur résonne derrière nous. On se retourne d’un
                     même mouvement pour voir la Chevrolet de Kenna foncer vers nous en faisant des embardées. J’éclate de rire en comprenant
                     que Kenna a mis Jaeger au volant. Sans ralentir, la voiture nous dépasse et s’arrête
                     un peu plus loin dans un crissement de pneus. En marche arrière, elle fonce de nouveau
                     dans notre direction avant de s’immobiliser. Puis la vitre passager descend, laissant
                     apparaître le visage de Kenna.
                  

                  – Monte, Finn, lui propose-t-elle. On te ramène.

                  Moi qui connais bien Kenna, je vois dans ses yeux à quel point elle est désolée, mais
                     je ne suis pas certain que Finn le discerne. Il hésite une seconde, puis, contre toute
                     attente, un léger sourire passe sur ses lèvres. J’ignore s’il lui pardonne vraiment,
                     mais il ouvre la portière pour s’asseoir à l’arrière. Je le rejoins et, au moment
                     de m’attacher, je l’entends s’adresser à Jaeger, installé à la place du conducteur :
                  

                  – Je croyais que t’avais pas le permis.

                  Sur le coup, ça me surprend qu’il soit au courant. Kenna a charrié Jaeger avec ça
                     lors de notre colle collective, mais j’étais persuadé qu’il n’écoutait pas.
                  

                  – Tout ce que Kenna retient, c’est « celui qui conduit, c’est celui qui ne boit pas »,
                     soupire Jaeger.
                  

                  Il redémarre, et Finn ne fait pas de commentaire, apparemment pas plus inquiet que
                     ça que Jaeger n’ait pas le droit d’être au volant. À croire que c’est normal pour
                     lui d’être dans l’illégalité. Quand on se prend un trottoir dans un virage, il ne
                     moufte pas alors que, moi, je serre les fesses en espérant qu’aucun policier ne nous
                     arrêtera.
                  

                  Lorsqu’on arrive devant chez lui, Finn descend de la voiture et Kenna le suit pour
                     lui dire au revoir avant de reprendre sa place. Puis on le regarde regagner le perron
                     de sa maison en silence. À voir nos têtes, je devine qu’on s’en veut tous pour ce
                     qui s’est passé ce soir. Et, alors que Jaeger reprend la route pour nous ramener chez
                     nous, Kenna brise la solennité du moment en déclarant avec le plus grand sérieux :
                  

                  – C’est plus mon crush, ça demande trop d’efforts.
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                  J’aime la musique et le théâtre.

                  Le sport ? Pas vraiment, non.

                  Alors quand je slalome entre les arbres pour regagner la maison, je ne trottine pas
                     comme je le devrais. Je me traîne misérablement. Mes muscles brûlent et mes poumons
                     sont sur le point de rendre l’âme. Devant la villa d’un blanc immaculé, mon père m’attend
                     comme s’il venait de faire une promenade de santé plutôt qu’une course de cinq kilomètres.
                     Il s’étire sur les marches du perron, aussi frais, bronzé et musclé qu’un mannequin
                     à la retraite.
                  

                  – Tiens, un revenant ! s’amuse-t-il en consultant sa smartwatch. Quinze secondes de
                     moins que la dernière fois, on va peut-être réussir à faire quelque chose de toi,
                     finalement.
                  

                  Trop pantelant pour répondre, je me courbe en avant pour reprendre mon souffle et
                     j’adresse un pouce levé à mon père. Il s’esclaffe, termine ses étirements et entre
                     dans la maison en laissant la porte ouverte pour moi. En arrivant dans la cuisine,
                     je trouve un grand verre d’eau posé sur le comptoir, accompagné d’une barre protéinée.
                     Ce n’est pas mon petit déjeuner idéal, mais il est sept heures du matin et on est
                     partis pour notre jogging l’estomac vide. En somme, je suis prêt à avaler n’importe
                     quoi. Mon père allume la petite télévision accrochée au-dessus du plan de travail
                     et mange en écoutant les informations.
                  

                  – Bon, je file à la douche, m’indique-t-il quinze minutes plus tard en consultant
                     l’heure. Ne sois pas en retard au lycée.
                  
– Aucun risque.

                  Je n’ai jamais été en retard au lycée. Pas une fois en trois ans. Ce n’est pas un
                     petit jogging martial – euh, matinal – qui va changer ça. Je souris à mon père, mais il a déjà tourné les talons. Je me
                     dépêche d’aller me laver, puis je me mets en route pour Lusher.
                  

                  La journée se déroule à peu près sans encombre. Avant le cours d’économie, quand je
                     vais récupérer mes affaires à mon casier, je me fais petit en apercevant Xander au
                     bout du couloir. Nos regards se croisent, mais il détourne rapidement la tête pour
                     que ses potes ne remarquent pas qu’il m’accordait de l’attention. Ils parlent tous
                     bruyamment : Jake Wright se vante d’avoir couché avec une fille apparemment inaccessible,
                     Noah Davis ricane en refusant de le croire, Ross Kent réclame des photos pour preuves,
                     et Xander se contente d’écouter avec un sourire satisfait.
                  

                  Je les regarde et je me dis qu’on en oublierait presque que Scott manque à l’appel.

                  Je finis par fermer mon casier avant de retourner en classe. À la fin du cours d’économie,
                     Mme Steiner nous rend nos premières interrogations écrites. La sonnerie n’a pas sitôt
                     retenti que Finn Holtz passe devant moi en fourrant sa copie chiffonnée dans son sac
                     à dos, avant de foncer hors de la salle. 
                  

                  Cela ne dure qu’un instant mais, en le voyant se précipiter à l’extérieur, je jurerais
                     qu’il retient ses larmes. Est-ce que c’est sa note qui le met dans un état pareil ?
                     Sans y réfléchir à deux fois, j’attrape mes affaires et je sors derrière lui. Dans
                     le couloir, je le cherche du regard et je repère sa silhouette sombre qui s’efface
                     derrière la porte des toilettes. Ça me fait hésiter. Peut-être qu’il veut être seul.
                  

                  Pourtant, en l’imaginant pleurer, solitaire, sans amis et sans mère, mon âme se fendille.
                     Si c’était moi, j’aimerais que quelqu’un vienne me trouver, que quelqu’un vienne me
                     rassurer, alors j’envoie mes inquiétudes au diable et je pénètre dans les toilettes à mon tour. À peine ai-je poussé la porte que je le vois baisser la
                     tête pour cacher ses larmes.
                  

                  – Désolé… Je t’ai vu sortir à toute vitesse du cours d’éco.

                  Il se redresse et me dévisage dans le miroir. Il n’a pas besoin de dire un mot pour
                     me faire comprendre que je devrais faire demi-tour : son regard assassin suffit. Je
                     comprends qu’il ne veut pas s’effondrer devant témoin, mais je veux juste m’assurer
                     qu’il va bien, m’assurer de ne pas ignorer des signaux d’appel à l’aide étouffés par
                     la pudeur et par la crainte d’être jugé. Alors, au lieu de partir, je m’approche de
                     lui. Je pose une main sur son épaule, mais il se dégage brusquement.
                  

                  – Lâche-moi, balance-t-il d’une voix dure.

                  Je recule d’un pas. Finn n’est pas du genre à accepter la pitié des gens, mais je
                     n’ai pas pitié de lui et, ça, je ne sais pas comment le lui faire comprendre. Alors
                     j’attends qu’il se calme un peu avant de repartir à la charge.
                  

                  – Ça va aller, tu sais, déclaré-je tandis qu’il s’asperge le visage d’eau au lavabo.
                     Si ce sont tes notes qui t’angoissent, ce n’est pas désespéré. 
                  

                  – Ah non ? Qu’est-ce que t’en sais ? rétorque-t-il, acerbe. 

                  – C’est pas évident, ce qu’on nous fait faire. Il y a beaucoup à retenir et, parfois,
                     les profs n’aident pas. C’est juste une histoire de méthode, et tu n’as pas encore
                     trouvé la tienne, mais ça va venir…
                  

                  – Épargne-moi ton baratin, Adams, m’interrompt-il.

                  – Ce n’est pas du baratin ! réponds-je en m’esclaffant.

                  Il m’observe, perplexe, se demandant certainement ce qui ne tourne pas rond chez moi.

                  – Tu piges que dalle.

                  Il essaie de me contourner pour s’enfuir des toilettes et, sans réfléchir, je l’attrape
                     par un bras. Cette fois, Finn ne se dégage pas, mais il me met en garde du regard,
                     m’ordonnant de le laisser tranquille. 
                  

                  – Je vais t’aider, dis-je d’une voix douce.
– Tu peux pas.

                  – On peut faire nos devoirs ensemble, si tu veux. Pour les cours qu’on a en commun.
                     Tu verras, ça va aller.
                  

                  Ses yeux gris sondent les miens. Il ne dit rien, comme s’il essayait de repérer le
                     piège dans ma proposition – mais il n’y en a pas.
                  

                  – Pourquoi tu veux m’aider, Adams ?

                  Je le libère et je lui adresse un petit sourire, avant de répondre : 

                  – Pour éviter que Kenna te le propose avant moi.
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                  Je crois que mon père adore Finn.

                  Je dirais même qu’il a eu un coup de foudre.

                  – Enchanté, Finn, l’accueille-t-il une fois que l’intéressé lui a indiqué son prénom.

                  Il lui sourit de toutes ses dents et lui serre la main. Nous sommes chez moi, dans
                     la cuisine. J’ai ramené Finn après les cours pour qu’on commence à réviser ensemble.
                     Le présenter à mon père ne faisait pas partie de mes plans, à l’origine, mais il était
                     à la maison quand on est arrivés.
                  

                  – D’où viens-tu ?

                  – Houston, monsieur Adams.

                  Je les laisse discuter, appliqué à nous préparer des sandwichs entre les citrouilles
                     que ma mère a posées sur le plan de travail en prévision de Halloween, mais je ne
                     perds pas une miette de l’interrogatoire que mon père fait passer à Finn. De temps
                     en temps, je jette un coup d’œil dans sa direction, et il me fusille du regard, attendant
                     sans doute que je le sorte de là. Ça m’arrache un petit sourire. On ne dirait pas,
                     comme ça, mais son côté assassin grincheux lui donne un certain charme. De l’extérieur,
                     il n’a pas de quoi faire bonne impression aux parents : vêtements tout noirs, immenses
                     cernes violets, sourcils froncés comme s’il avait en permanence envie de tuer quelqu’un.
                     Bref, le portrait d’un dépravé notoire.
                  

                  Et pourtant, mon père est conquis. Il s’intéresse à lui, il lui demande ce qu’il fait,
                     ce qu’il aime, et Finn joue le jeu, même s’il n’en mène pas large. Il se garde bien de lui retourner ses questions pour éviter
                     de faire durer la conversation, mais mon père répond tout de même, détaillant ses
                     choix d’université, de carrière et de sport.
                  

                  Puis la discussion dévie sur Lusher. Comme d’habitude, mon père se plaint que mon
                     lycée ne valorise pas suffisamment l’activité physique. Mais je sais très bien pourquoi
                     il lance ce sujet-là. C’est pour poser à Finn la question qui lui brûle les lèvres
                     depuis le début :
                  

                  – Enfin, toi, tu dois bien faire un peu de sport à côté, mon grand. Non ?

                  – Je faisais un peu de freefight, oui, répond Finn en s’efforçant d’être poli.

                  Cette fois, je suis tout ouïe. Pas que les arts martiaux m’intéressent particulièrement,
                     mais ça m’intrigue. Cela expliquerait donc sa silhouette athlétique, son naturel déterminé
                     et même ce côté écorché que j’ai remarqué chez lui.
                  

                  – Il faudra me montrer ce que tu sais faire, Finn, propose mon père. J’ai peut-être
                     une ou deux adresses à te recommander.
                  

                  Les sandwichs sont prêts depuis longtemps lorsqu’il nous laisse enfin tous les deux.
                     Finn se tourne vers moi, l’air lessivé par les quelques minutes qui viennent de s’écouler.
                     Il s’imagine sûrement que ça s’est très mal passé. Alors, pour le rassurer, je lui
                     adresse un sourire avant de déclarer :
                  

                  – Il t’aime bien.

                  On monte s’installer dans ma chambre pour travailler. En passant la porte, Finn sur
                     mes talons, je jette un coup d’œil à la pièce pour vérifier que rien de compromettant
                     ne traîne. Finn lâche son sac à dos par terre et, voyant qu’il ne sait pas comment
                     se comporter, je l’invite à s’asseoir sur le canapé. Il s’exécute sans prononcer un
                     mot. Tout ce silence commence à me mettre mal à l’aise, alors je dépose un vinyle
                     sur la platine, mais Finn renifle.
                  
– Tu n’aimes pas The Neighbourhood ? m’enquiers-je en sortant mon manuel d’éco de
                     mon sac.
                  

                  – Non, c’est pas eux. Juste… la musique, en général. Ça m’empêche de réfléchir.

                  Sa réponse me surprend. Je ne sais pas pourquoi mais, vu son look, je m’attendais
                     à ce qu’il écoute du rock, voire du métal. Je n’ai jamais rencontré personne que la
                     musique semble déranger à ce point, et ça me déstabilise. J’éteins le tourne-disque
                     sans rien dire et je rejoins Finn sur le canapé. Tandis qu’on attaque nos révisions,
                     je me fais une note mentale pour les prochaines fois : ne plus lancer de vinyle quand
                     il sera chez moi. J’ai envie qu’il se sente bien.
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                  Le silence, ça peut être beau, parfois, mais ça me fait mal.

                  À la maison, il y a toujours de la vie. Et la vie, c’est du bruit. Mes petites sœurs
                     qui jouent et rient à gorge déployée, ma mère qui écoute du jazz, mon père qui met
                     les informations à la télé. Dès que je rentre du lycée, je lance une playlist ou je
                     passe un vinyle. Cela m’empêche d’entendre le martèlement de mon cœur qui m’obsède
                     dès que j’y pense, le flot du sang dans mes veines, la cacophonie de ce corps que
                     je ne comprends pas toujours. Quand j’appuie sur « Lecture », ça met mon cerveau sur
                     « Pause ».
                  

                  Pourtant, je ne romps pas la promesse muette que j’ai faite à Finn, il y a bientôt
                     un mois. Nous avons mis en place une routine : il vient travailler les cours chez
                     moi deux fois par semaine. Nous étudions principalement l’économie et la litté-rature.
                     Chaque fois qu’on n’est que tous les deux, ça me frappe, à quel point il va mal. En
                     même temps, comment pourrait-il en être autrement ? Sa mère est en prison, il ne la
                     voit qu’une fois par mois et il ne peut lui téléphoner que tous les quinze jours.
                     C’est pour elle qu’il essaie de remonter sa moyenne, je le sais. Il veut la rendre
                     fière. C’est aussi pour elle qu’il a commencé à travailler au Tremé Coffee House,
                     pour l’aider avec les frais d’avocat. Il fait du mieux qu’il peut dans une ville étrangère
                     où il ne connaît personne, hormis l’oncle qui l’héberge mais qui enchaîne deux boulots
                     – facteur le jour et musicien la nuit.
                  

                  – Il joue quel genre de musique, ton oncle ? demandé-je, un jour de la fin novembre, alors que nous remontons du lycée jusque chez moi.
                  

                  – Du rock, je crois, grince-t-il.

                  – Il est dans un groupe ?

                  – Ouais, c’est le guitariste.

                  Je rêverais d’appartenir à un groupe, même de connaître un musicien professionnel.
                     Finn, lui, donne l’impression de vouloir s’enterrer ici et maintenant.
                  

                  – Les Renegades, s’esclaffe-t-il avec un rire creux. Ils sont quatre en comptant Cliff.
                     C’est beaucoup, quatre, n’empêche. Ils pourraient aller chez n’importe lequel d’entre
                     eux, mais non, il faut qu’ils répètent dans le garage, juste en dessous de ma chambre,
                     minimum trois fois par semaine.
                  

                  Je l’écoute râler et je ne peux pas m’empêcher de sourire. Ce doit être la plus longue
                     phrase qu’il a prononcée depuis que je le connais. Ça lui fait du bien, on dirait,
                     d’être en rogne contre la terre entière. À l’entendre, on croirait que l’enfer, c’est
                     d’avoir un oncle guitariste, et pas une mère prisonnière.
                  

                  – Les Renegades, répété-je en le dévisageant, amusé. Ça sonne bien, je trouve.

                  – Si tu le dis.

                  La conversation meurt toute seule. Finn ne me donne aucun détail supplémentaire, ça
                     ne lui vient même pas à l’idée. Avec lui, tout est très morcelé, parcellaire. Il ne
                     dit jamais plus que le strict nécessaire. Parfois, il ne répond même pas et, dans
                     ces cas-là, je ne suis pas certain qu’il écoute. Il n’entend pas que je m’adresse
                     à lui, et je n’insiste pas. Étrangement, ça me plaît. Enfin… Je ne sais pas si ça
                     me plaît, mais ça m’intrigue vraiment.
                  

                  On traverse le parc d’Audubon sans rien se dire de plus. Les arbres bruissent, la
                     lumière de novembre s’écoule entre leurs branches avec l’épaisseur du miel. Il fait
                     encore beau et chaud – c’est l’intérêt de vivre dans le Sud –, alors, en arrivant
                     chez moi, on dépose nos affaires sous le porche. Je propose à Finn de s’asseoir sur l’un des fauteuils de jardin installés près de la porte principale.
                  

                  – Goûter ? proposé-je.

                  – Goûter, approuve-t-il.

                  Je n’attends pas un mot de plus de sa part et file préparer à manger pour notre après-midi
                     de révisions. Dans le couloir menant à la cuisine, je croise mon père.
                  

                  – Oh, Finn est là ? me demande-t-il avec un sourire.

                  – Oui, il est sur le perron, confirmé-je.

                  Après avoir pressé affectueusement mon épaule, il sort le rejoindre. En ouvrant le
                     frigo pour prendre de quoi préparer des sandwichs, je jette un œil aux notifications
                     de mon téléphone.
                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 16 h 24

                     Les auditions pour les figurants sont dans 5 jours ???!!!

                     ET TU ME DIS RIEN !

                     Je veux être une petite fée ou un truc du genre.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 41

                     Je te rappelle que, cette année, 

                     on fait Roméo et Juliette, 

                     pas Le Songe d’une nuit d’été !

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 16 h 42

                     « Roméo, mon beau Roméo, pourquoi 

                     es-tu Roméo ? Renie ta meuf et abdique ton slip. »

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 42

                     Je crois que tu confonds avec Basic Instinct 

                     ou Cinquante nuances mdr

                  
Elle m’envoie un émoji d’aubergine extrêmement subtil, ce qui a le don de me faire
                     éclater de rire. Ma bonne humeur s’efface dès qu’un nouveau message fait remonter
                     une autre conversation. Une conversation que j’ai évitée toute la journée et que je
                     n’ai pas envie d’avoir maintenant.
                  

                  
                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 08 h 06

                     Tu comptes me laisser en vu encore longtemps ?

                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 12 h 42

                     Pourquoi t’es comme ça ? Je t’ai dit que 

                     j’étais désolé, tu veux quoi de plus ?

                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 15 h 18

                     Tu vas vraiment continuer à m’ignorer ?

                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 15 h 25

                     Putain, tu m’fous sur les nerfs.

                  

                  Je verrouille mon téléphone sans répondre, en me disant que j’aimerais que Xander
                     oublie que j’existe.
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                  À l’autre bout de la classe, Finn me sourit.

                  Le cours d’économie vient de se terminer, et Mme Steiner nous a rendu les copies du
                     dernier contrôle. Finn angoissait à ce propos, ça l’a miné pendant plusieurs jours.
                     En quittant la salle après le devoir, il avait la mâchoire contractée et les sourcils
                     froncés. Rien de très nouveau mais, au fil du temps, j’ai appris à saisir les nuances
                     dans ses expressions. Cette fois-là, il se massacrait de l’intérieur. Malgré les heures
                     passées à réviser, il était certain d’avoir tout raté – d’être un raté.
                  

                  Et voilà. Aujourd’hui, tandis qu’on ramasse nos affaires avant de sortir, il me sourit.
                     Attention, ce n’est pas un grand sourire, du genre éblouissant. Ses lèvres s’étirent
                     à peine, de façon presque imperceptible si on n’y prête pas attention, mais une douceur
                     que je ne lui connaissais pas éclaire ses yeux. J’ai l’impression de voir la première
                     étoile du soir poindre dans la nuit et… Oui, c’est beau. Tout à coup, je me dis que
                     ça valait vraiment la peine de le confronter dans les toilettes. J’ai failli récolter
                     un uppercut en plein visage mais, si c’était à refaire, je n’hésiterais pas.
                  

                  – Bien joué, lui dis-je lorsqu’il me rejoint hors de la classe.

                  – Tu sais même pas quelle note j’ai eue, rétorque-t-il en secouant la tête.

                  Mais il sourit encore.

                  – Je sais que tu t’en es sorti, c’est le principal.

                  On marche dans le couloir, l’un à côté de l’autre, mais il se tourne vers moi pour sonder mon regard. Il veut savoir si je me fiche de lui. Il n’a
                     rien compris.
                  

                  – Il faut que je récupère un truc dans mon casier, déclaré-je pour lui éviter de s’appesantir
                     sur le sujet du contrôle s’il n’en a pas envie.
                  

                  – OK.

                  Je m’attendais à ce qu’il s’arrête ou parte en sens inverse, mais il me suit.

                  – Mon texte pour la pièce de théâtre, ajouté-je pour vérifier qu’il veut vraiment
                     venir avec moi.
                  

                  – Tu joues dans la pièce de fin d’année, dit-il, et je ne suis pas certain de savoir
                     s’il s’agit d’une question.
                  

                  – Oui, on monte Roméo et Juliette !
                  

                  J’ouvre mon casier, dépose mon manuel de français et récupère mon texte en vue des
                     répétitions. Finn ne m’encourage pas davantage, mais il m’a accompagné et je crois
                     bien qu’il s’intéresse à ce que je dis. Il n’en faut pas plus à mon cerveau, qui embraie
                     tout seul sur le théâtre.
                  

                  – Ça va être une superproduction ! expliqué-je à Finn, un tantinet trop enthousiaste.
                     Il va y avoir des figurants et tout !
                  

                  Je marque une pause et je me tourne vers lui avant d’ajouter :

                  – D’ailleurs, si tu veux auditionner…

                  – Tu te fous de ma gueule, j’espère ?

                  Je rigole, mais je ne me fous qu’à moitié de sa gueule.

                  – Naaate, accompagne-moi aux auditions ! hurle soudain une voix que je ne connais
                     que trop bien.
                  

                  Kenna se précipite vers moi en continuant de crier :

                  – S’ils me voient avec la star du show, ils seront obligés de me donner un rôle !
                     Finn, tu viens déjeuner avec nous ? enchaîne-t-elle sans transition.
                  

                  – Non, ça ira, merci, répond l’intéressé, aussi poli qu’un tesson de bouteille.

                  – Ah, d’accord, réplique Kenna. Je constate que traîner avec Nate, ça ne pose pas de problème, mais que déjeuner avec nous, c’est trop demander.
                  

                  Dans ma poitrine, mon cœur se met en mode disco, et je ne sais pas quoi faire à part
                     offrir un sourire d’excuses à Finn. J’ignore ce que Kenna insinue mais, heureusement,
                     il s’en va sans relever la remarque.
                  

                  Après le déjeuner, j’accepte d’aller aux auditions des figurants avec Kenna. Je lui
                     assure que je n’aurai aucune voix au chapitre pour la décision finale, mais elle ne
                     m’écoute pas.
                  

                  – Faut que je t’abandonne cinq minutes, piaille-t-elle alors que l’on traverse le
                     département des arts. Pipi du stress !
                  

                  – Tu n’auditionnes pas pour le rôle de Juliette, hein ! lui crié-je en la regardant
                     disparaître dans les toilettes des filles.
                  

                  Le couloir est désert. Pour patienter, je sors mon téléphone et je lis les commentaires
                     sur la reprise de « Escape From Nowhere » de Before Death que j’ai postée hier soir.
                     Je suis en train de répondre à quelques personnes lorsqu’on m’interpelle.
                  

                  – Ah, t’as pas cassé ton portable, c’est marrant.

                  Je lève le nez de mon écran pour voir Xander arriver d’une démarche décontractée,
                     mains dans les poches, visage impassible. Il porte un jean, un tee-shirt et le blouson
                     de son équipe de sport. Ses cheveux courts sont à peine coiffés – ou, du moins, il
                     se donne beaucoup de mal pour leur donner cet effet négligé. 
                  

                  – T’es dessus H24, pourtant t’arrives pas à me répondre, ajoute-t-il en s’arrêtant
                     devant moi.
                  

                  – Je n’ai rien à te dire, Xander.

                  – Je t’ai dit que j’avais rien à voir avec ce qui s’est passé, pour ton casier, déclare-t-il
                     en prenant soin de ne pas parler trop fort. J’ai répété deux fois que j’étais désolé.
                     Qu’est-ce que tu attends de moi, exactement ?
                  

                  – Rien. Je veux juste que tu me laisses tranquille.

                  Il me dévisage, attendant que j’ajoute quelque chose, mais je garde le silence.

                  – Alors c’est tout ? demande-t-il, l’air grave.
– Oui, c’est tout.

                  Ma réponse a le don de l’énerver. Il s’apprête à riposter lorsque son ami Jake surgit
                     à l’angle du couloir.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fous, Xander ?

                  En m’apercevant, Jake s’esclaffe.

                  – Ah, je vois ! Tu prends le thé avec la princesse.

                  Il mime l’action de boire dans une tasse, petit doigt en l’air. Je suis familier de
                     ce genre de remarques.
                  

                  – Exactement, Jake. Tu veux te joindre à nous ? répliqué-je d’un ton sarcastique.

                  – Je ne parlerais pas à ce dégénéré même s’il était le dernier humain sur terre, se
                     défend Xander, apparemment bien plus insulté que je ne le suis par l’attaque de Jake.
                  

                  C’est tellement simple, pour lui, de retourner sa veste. À un moment, il veut me forcer
                     à lui adresser la parole. L’instant d’après, il assure que ça ne lui traverserait
                     jamais l’esprit d’avoir une discussion avec moi.
                  

                  – C’est pas ce que tu disais…

                  Mais il ne me laisse pas le temps de terminer ma phrase. Avant que j’aie pu me rendre
                     compte de quoi que ce soit, il m’a empoigné par le col. Du regard, il me défie d’en
                     dire davantage. Je souris pour sauver les apparences.
                  

                  – Vu la taille de ta bite, Xander… tu ferais mieux de le lâcher ! crie soudain Kenna
                     en déboulant dans le couloir.
                  

                  Aussitôt, Jake l’attrape par les bras pour l’empêcher d’aller plus loin.

                  – Qu’est-ce que t’as, le pitbull ? raille-t-il. Ton pote est pas capable de se défendre
                     tout seul ?
                  

                  Xander plonge ses yeux dans les miens, l’air tiraillé, pris au piège. Pourtant, quand
                     Jake semble sur le point de reprendre la parole, il se décide et, d’une voix cynique,
                     il balance :
                  

                  – Je t’ai dit de pas te mettre sur mon chemin, pédale. Rien que de te voir, ça me
                     donne la gerbe. Et qui aime ça, vomir, hein ? Personne.
                  
Je garde une expression fière mais, à l’intérieur, ça fait mal. Le couloir auparavant
                     désert s’est rempli. Je l’entends aux murmures des élèves qui enflent autour de nous.
                  

                  – Tu savais que tu pouvais customiser ton vomi ? le provoqué-je sans y réfléchir à
                     deux fois. Tu connais les paillettes alimentaires ? Vraiment, tu devrais ess…
                  

                  Xander m’interrompt en m’envoyant percuter les casiers derrière moi. Les portes métalliques
                     résonnent, et la douleur me fait voir trente-six chandelles. Par réflexe, je porte
                     une main à mon crâne pour m’assurer que je ne saigne pas.
                  

                  – Moi qui croyais faciliter ton transit intestinal, ironisé-je en conservant mon calme.

                  Soudain, ma joue me brûle, et je comprends que Xander vient de me gifler.

                  – Le touche pas, connard ! hurle Kenna en se libérant de l’emprise de Jake.

                  Elle se précipite vers nous, déterminée à me défendre, mais elle est arrêtée dans
                     son élan par Finn. Finn, qui fonce comme un boulet de canon pour abattre son poing
                     sur le visage de Xander.
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                  Finn est un garçon énervé. Quand il se rue sur Xander, j’ai l’impression d’être frappé
                     par une déferlante. Je reçois toute sa furie en plein ventre, comme un raz-de-marée.
                  

                  Je suis sous le choc, trop sonné pour m’interposer. Tout à coup, je me sens absent
                     de mon propre corps. Incapable de bouger, j’observe la scène qui se déroule dans le
                     couloir. Jake se jette sur Finn pour venir en aide à Xander, mais il ne fait pas le
                     poids. Un craquement retentit, suivi d’un gémissement. La seconde d’après, le nez
                     de Jake dégouline de sang tandis que Finn plaque Xander à terre pour le passer à tabac.
                     J’ai vaguement conscience de la sensation de nausée qui s’empare de moi.
                  

                  Malgré la foule qui se presse dans le couloir des arts, je ne perçois plus la présence
                     des autres élèves. Je ne vois que Xander, immobile sur le sol, incapable d’éviter
                     les coups de Finn. Puis Jake qui tente de l’arrêter mais qui ne parvient qu’à attirer
                     la colère de Finn sur lui. Soudain, un surveillant, M. Johnson, surgit dans mon champ
                     de vision. Il entrave Finn en le ligotant de ses bras et l’écarte de Jake en rugissant :
                  

                  – Holtz ! Holtz ! Bordel, gamin ! Tu vas le tuer !

                  J’observe Finn tandis que M. Johnson l’emmène, Kenna sur leurs talons. Lorsqu’ils
                     disparaissent à l’angle du couloir, la réalité me frappe de nouveau. Dans ma poitrine,
                     mon cœur court un marathon. J’entends le sang marteler mes tempes. Autour de moi,
                     les élèves et les professeurs aident Xander et Jake à se relever. Il y a trop de monde. Je m’éloigne, trouve un coin tranquille et, très lentement,
                     me laisse glisser contre un mur pour reprendre ma respiration. Des étoiles constellent
                     l’intérieur de mes paupières dès que je ferme les yeux. Je m’efforce de ne pas vomir.
                  

                  Kurt. Jimi. Robert. Brian. Janis. Jim. Amy. Helmut. Ron.

                  Je ne sais pas depuis combien de temps je suis là, à me répéter leurs noms en pensant
                     à tout ce qu’ils ont vécu, quand une voix me ramène à la vie.
                  

                  – Nate ? Kenna ! Kurt ! Je l’ai trouvé !

                  Jaeger s’accroupit près de moi, le regard soucieux. Je lui souris, parce que je n’ai
                     jamais su faire autrement.
                  

                  – Ça va ? s’inquiète-t-il avec douceur.

                  – C’est plutôt à Xander et à Jake qu’il faut demander ça.

                  Je parle sur le ton de la blague mais, même moi, j’entends la fêlure dans mon rire.
                     Jaeger approche une main de mon visage, et j’ai un mouvement de recul instinctif avant
                     de le laisser faire. Il essuie mes joues. Seulement à cet instant, je comprends que
                     j’ai pleuré.
                  

                  – T’as eu une belle frayeur, on dirait.

                  – C’est allé tellement vite…

                  – Kenna raconte que Finn s’est interposé pour te protéger. C’est vrai ?

                  Je renverse la tête en arrière pour prendre une grande inspiration, puis j’acquiesce.
                     
                  

                  – Je croyais que j’avais la situation sous contrôle, mais pas du tout, soufflé-je.
                     Ça m’apprendra à vouloir faire le malin.
                  

                  – T’y es pour rien, Nate, m’assure Jaeger avec son sérieux habituel. Rien du tout.
                     OK ?
                  

                  Les sanglots se bousculent dans ma gorge, mais je les retiens. Je suis fatigué, si
                     fatigué de tout contenir en permanence.
                  

                  Kurt nous rejoint. Je ne perçois sa présence que lorsqu’il s’installe en tailleur
                     près de moi, à même le sol lui aussi.
                  
– Finn et la diplomatie, ça fait deux, commente-t-il, à la fois intimidé et impressionné.

                  – T’aurais préféré qu’il laisse Nate se faire tabasser par deux homophobes, peut-être ?
                     s’indigne Jaeger.
                  

                  – Non, c’est des putains d’enflures, gronde Kurt sombrement. Mais bon, il les a pas
                     loupés.
                  

                  – Trêve de bavardages ! nous interrompt Kenna en arrivant à notre niveau. Faut qu’on
                     aille soutenir Finn.
                  

                  – Il est encore chez le principal ? s’enquiert Kurt.

                  – M’en parle pas. Je viens de passer les vingt dernières minutes devant son bureau.
                     J’ai eu ma mère au téléphone. Elle a plaidé en sa faveur, mais il va être exclu quand
                     même.
                  

                  Mon cœur se retourne. J’ai de nouveau la nausée.

                  – Xander et Jake s’en sortent sans une égratignure, j’imagine ? demande Jaeger.

                  – Bon, niveau égratignures, ils sont servis, concède Kenna. Mais rien à leur dossier,
                     non.
                  

                  – Je devrais aller témoigner pour lui, dis-je dans un murmure. Expliquer au principal
                     ce que Xander et Jake s’apprêtaient à faire…
                  

                  – J’ai déjà raconté toute l’histoire à ma mère.

                  – Alors qu’est-ce qu’on peut faire de plus ?

                  – Techniquement, on est déjà en train de sécher, alors autant le faire à fond, propose
                     Kenna. Finn a besoin de notre soutien. Allons à la planque avec lui.
                  

                  On se met d’accord sur ce plan, puis ils m’aident à me relever. On part attendre Finn
                     devant le bâtiment. Après dix bonnes minutes, il passe la grande porte et s’allume
                     une cigarette en haut de la volée de marches, sans se préoccuper d’être encore dans
                     l’enceinte du lycée. Il nous aperçoit mais se fige avant de regarder derrière lui.
                     Je crois bien qu’il cherche une solution pour nous fuir, mais il n’en a pas le temps.
                  

                  – Finn ! Tu viens ? crie Kenna, impatiente.
Il finit par descendre les marches et nous rejoint d’un pas nonchalant.

                  – Vous avez pas cours ? demande-t-il en se plantant devant nous.

                  – On fait preuve de solidarité ! s’enthousiasme Kenna, le poing levé.

                  Il nous dévisage tour à tour sans rien dire.

                  – On va traîner dans notre QG, ajoute Kenna. On s’est dit que t’aurais peut-être envie
                     de venir avec nous ?
                  

                  – Vous avez un QG ?

                  – C’est pas la base secrète de Batman, non plus, commente Jaeger.

                  Finn accepte d’un hochement de tête, mais il a l’air à bout de forces. Lorsqu’il va
                     décrocher son vélo pour nous suivre, j’ai l’impression que c’est par dépit, comme
                     s’il préférait ça plutôt que de rentrer chez lui. En arrivant au niveau de la station-service
                     désaffectée, il marque un temps d’arrêt. Vu l’expression sur son visage, il se demande
                     sûrement ce qui lui a pris de nous accompagner. Alors, quand on pénètre à l’intérieur
                     et qu’il lance un regard à la vieille arrière-boutique, je m’empresse de préciser :
                  

                  – On n’a pas fini de tout installer.

                  Il pose les yeux sur moi, et je m’efforce de sourire. Son regard glisse sur ma joue
                     meurtrie par la gifle de Xander. Je sais qu’à cet endroit, ma peau a pris une légère
                     teinte violette. Il faudra que je trouve un mensonge à raconter pour ne pas inquiéter
                     ma mère, mais, pour l’instant, je suis trop occupé à observer Finn, ses poings couverts
                     d’éraflures et l’ombre d’un hématome qui se dessine sous son œil. 
                  

                  Kenna sort des bières du frigo hors service et en tend une à Finn. Elle m’en propose
                     une à moi aussi et, encore sonné par les événements, je l’accepte. En temps normal,
                     comme on est en semaine, je l’aurais refusée, mais, maintenant qu’elle l’a décapsulée,
                     je me sens obligé de la siroter pour ne pas avoir l’air bête devant Finn. Je jette des coups d’œil dans sa direction pour tenter de
                     savoir comment il va. Il fixe la bouteille entre ses mains, et je devine à ses expressions
                     qu’il écoute ce que les autres racontent. Parfois, il lâche même des soupirs amusés.
                  

                  Plus le temps passe, plus les cadavres de bières s’alignent à côté de lui. Au moment
                     où il s’apprête à en entamer une autre, il interrompt son geste parce que son téléphone
                     se met à vibrer. Son visage se ferme dès qu’il le sort de sa poche. Il renvoie son
                     correspondant sur messagerie, qui rappelle aussi sec. Je vois le nom de Cliff sur
                     l’écran. Son oncle. Il a dû être mis au courant de l’expulsion de son neveu. Au lieu
                     de répondre, Finn éteint carrément son portable et le lâche d’un geste brusque.
                  

                  À présent, plus personne ne parle. Dans le silence de la planque, on scrute tous Finn
                     avec la même inquiétude, mais il détourne son attention ailleurs. Le message est clair :
                     il ne veut pas aborder le sujet. On fait comme si de rien n’était, on continue de
                     discuter de tout et de rien. Kenna et Kurt ont arrêté de boire depuis longtemps, mais
                     Finn attaque sa septième bière. Ses yeux sont vitreux, et il s’enfonce de plus en
                     plus entre les coussins. Et puis, vers dix-huit heures, il nous annonce qu’il s’en
                     va. Il tangue en se mettant debout, et c’est complètement bourré qu’il s’éloigne pour
                     rentrer chez son oncle.
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                  Je ne pensais pas me retrouver à passer mon été avec Xander.

                  On ne s’est pas reparlé depuis qu’il a gardé mon secret face à mon père, en septembre
                     dernier. Pas une seule fois en près d’un an. Au lycée, c’était toujours la même histoire :
                     je l’entendais parfois rire de moi avec ses amis, dans les couloirs, mais rien de
                     plus, rien de moins. On s’ignorait, et ça m’allait très bien.
                  

                  Le problème, c’est que mon grand-père avait raison : mon mensonge a fini par me rattraper.
                     Mon père était si content de croire que j’avais repris le foot qu’il a insisté pour
                     venir me voir aux entraînements et aux matchs. Je trouvais toujours un prétexte, repoussant
                     l’inévitable. J’ai réussi à maintenir les apparences longtemps – trop longtemps –,
                     inventant toujours une nouvelle histoire plus grosse pour maquiller la précédente.
                     Alors, quand mon père a enfin découvert la vérité, il y a trois mois, je savais que
                     je n’allais pas m’en sortir indemne.
                  

                  C’est comme ça que j’ai atterri dans ce camp d’été militaire pour les adolescents
                     de la ville. Je n’imaginais pas une seule seconde que je tomberais sur Xander. Je
                     me demande s’il s’y est inscrit de son plein gré ou si, pour lui aussi, la décision est venue de son père.
                  

                  Enfin, tout cela pour dire que ça fait un mois que, lui et moi, on est obligés de
                     passer du temps ensemble. Au début, j’ai cru que ce serait pénible, j’ai même appréhendé
                     qu’il se ligue avec d’autres jeunes contre moi, mais rien ne s’est passé comme je
                     l’avais imaginé. La première semaine, il s’est contenté de m’éviter et ça me convenait :
                     je faisais pareil. Puis, à la fin de la deuxième semaine, un instructeur nous a mis
                     en binôme pour une activité. Ni lui ni moi n’avons osé demander à changer de partenaire.
                  

                  Nos échanges étaient un peu froids, au départ. On communiquait à peine, ce qui nous
                     faisait échouer à toutes les épreuves. Puis, petit à petit, nos discussions sont devenues
                     moins distantes, plus cordiales. On arrivait même à rire ensemble. Au fil des jours,
                     j’ai eu l’impression de retrouver le Xander d’avant. Celui avec lequel j’aimais passer
                     mes week-ends à l’époque où je faisais vraiment du foot, celui que je ne pensais jamais
                     revoir. C’est bizarre, c’est comme s’il avait toujours été là, caché sous des couches
                     de faux-semblants.
                  

                  Au bout d’un moment, je me suis surpris à être impatient de me rendre au camp chaque
                     après-midi. Passer du temps avec lui est loin d’être désagréable, en fin de compte.
                  

                  En fin de journée, on a pris l’habitude de faire le chemin du retour ensemble parce
                     qu’on habite seulement à quelques rues l’un de l’autre. Ça nous prend plus d’une heure
                     en tram et, parfois, on traîne un peu dans le parc d’Audubon avant de se séparer.
                     Aujourd’hui, tandis qu’on arrive devant chez lui, je m’apprête à le saluer pour continuer
                     ma route, mais il me prend de court avec une proposition :
                  

                  – Ça te dit de rentrer ? Mes parents sont pas là, ce soir. On pourrait se commander
                     des pizzas.
                  

                  C’est la première fois qu’il m’invite à franchir le seuil de sa maison. Habituellement,
                     après l’avoir quitté, je file retrouver Kenna et Kurt. Mais le duo infernal est parti au début de la semaine et ne reviendra
                     qu’à la rentrée. Jaeger, lui, avait déjà disparu en vacances peu de temps après la
                     fin des cours. Ce qui veut dire que, en dehors du camp, à présent, je risque de passer
                     mon temps enfermé dans ma chambre devant l’ordinateur.
                  

                  – Ça dépend. Tu demandes quoi, sur tes pizzas ?

                  – Attends… Ça peut réellement déterminer si ce sera oui ou non ?

                  – Carrément.

                  Il s’esclaffe, et moi avec.

                  – D’accord, donc faut pas que je me loupe.

                  Il prend le temps de réfléchir, et son sérieux m’arrache un sourire. On dirait qu’il
                     veut vraiment que je vienne chez lui et, étrangement, ça me fait quelque chose.
                  

                  – Du… pepperoni ? tente-t-il.

                  J’étouffe un rire. Il a choisi la seule pizza que je n’aime pas. Mais la vérité, c’est
                     que je n’ai pas envie de rentrer chez moi, alors il n’est pas obligé de savoir qu’il
                     s’est trompé, pas vrai ?
                  

                  – Bonne réponse, lancé-je avant de le suivre à l’intérieur. 
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                  Dès que je me suis installé en économie, je jette un œil par-dessus mon épaule. J’ignore
                     à quel moment j’ai pris cette habitude. Le temps que Mme Steiner entre dans la salle,
                     je me suis déjà tourné plusieurs fois vers la place de Finn, près de la fenêtre. Et
                     chaque fois, je la trouve vide. Il ne viendra pas aujourd’hui. Ni demain. Ni la semaine
                     prochaine. Il s’est fait exclure pendant deux semaines, tout ça parce qu’il voulait
                     me protéger.
                  

                  – Oh, là, là, Nate ! chuchote Meghan en se pressant de s’asseoir à côté de moi, avant
                     que le cours commence.
                  

                  Elle porte une main à ma joue, légèrement assombrie d’un hématome.

                  – Alors, c’est Finn Holtz qui t’a fait ça ?

                  Je m’étrangle.

                  – Non ! la détrompé-je, incrédule.

                  – Ah bon ?

                  Elle sort sa trousse de son sac en me glissant un coup d’œil oblique, comme si je
                     venais de lui dire que le père Noël n’existait pas.
                  

                  – C’est ce qu’on t’a raconté ? m’inquiété-je.

                  – Oui. Apparemment, c’est une grosse brute qui tape sur tout ce qui bouge.

                  Je secoue la tête, peiné pour Finn et révolté par ces rumeurs qui déforment la réalité.
                     Je ne peux pas en vouloir à Meghan : c’est vrai que Finn s’est montré violent envers
                     Xander et Jake. Pourtant, l’image que j’ai de lui n’a rien à voir avec ce que les autres élèves décrivent.
                     Peut-être qu’il a un problème de gestion de la colère, je ne peux pas le savoir et
                     je n’irai pas le nier, mais hier, ce n’était pas lui, la grosse brute.
                  

                  – Tu n’as pas entendu toute l’histoire, soufflé-je en commençant à prendre en note
                     ce que la professeure explique.
                  

                  Dès que Mme Steiner a le dos tourné, je raconte ce que je peux à Meghan. La manière
                     dont Xander m’a surpris, les insultes, le coup à la tête, la gifle qu’il m’a donnée.
                     Et puis Finn qui s’est jeté sur mes agresseurs sans hésiter une seconde. Une fois
                     que j’ai fini mes explications en pointillé, Meghan acquiesce lentement, mais je distingue
                     encore un peu de méfiance dans son regard. Mon histoire ne réhabilite pas Finn à ses
                     yeux, et ça me rend malade.
                  

                  Alors, à la fin de la journée, je prends une décision : je vais aider Finn à rattraper
                     les cours qu’il va manquer pendant son exclusion. Cela me permettra de le remercier
                     pour ce qu’il a fait, mais aussi de veiller sur lui, de l’aider comme il a pu m’aider.
                  

                  Bien qu’on révise ensemble deux fois par semaine, il ne m’a jamais donné son numéro
                     de téléphone et, comme j’ai pu le constater au début de l’année, il n’est pas sur
                     les réseaux sociaux. En revanche, je me souviens de son adresse. Après l’incident
                     avec Kenna, j’hésite à y aller au culot, mais c’est pour la bonne cause, cette fois.
                     Je rassemble mon courage et, une fois les leçons photocopiées, je me rends dans le
                     quartier de Tremé et je toque à la porte de sa petite maison.
                  

                  – Oui ? Bonjour ? me salue un homme sur le seuil.

                  Ce doit être son oncle Cliff, le musicien. Malgré sa barbe et ses cheveux plus longs
                     que ceux de Finn, la ressemblance est frappante. La seule véritable différence entre
                     eux, c’est le sourire lumineux que Cliff m’adresse.
                  

                  – Bonjour, monsieur Holtz. Finn est là ?
– Tu dois être Nate ! s’exclame-t-il, un éclat de compréhension dans le regard.

                  Finn lui a-t-il déjà parlé de moi ? Cela me surprend, venant de lui.

                  – Oui, Nate Adams, précisé-je en sentant le rouge me monter aux joues. Je viens lui
                     apporter les cours.
                  

                  – Malheureusement, il est au travail. Il termine à vingt heures, je crois. Je dois
                     partir aussi, j’ai un concert dans pas longtemps, ajoute-t-il avec un clin d’œil.
                     Mais tu peux patienter à l’intérieur, si tu veux. Ça ne me dérange pas. Entre !
                  

                  Je décline l’invitation, peu enclin à me faire assassiner – ce qui se produirait inévitablement
                     si j’avais l’idée saugrenue d’attendre Finn chez lui, tout seul. À la place, j’erre
                     quelques minutes dans la rue en attendant que Cliff soit parti. Puis je reviens vers
                     la maison pour m’asseoir sur les marches qui mènent à l’entrée, casque sur les oreilles,
                     et j’écris à ma mère pour lui dire que je dîne chez Kenna. Le soir approche et, bientôt,
                     il ne reste plus que la lumière des réverbères pour éclairer la rue.
                  

                  Pour passer le temps, je me perds sur les réseaux sociaux et je réponds à quelques
                     messages de garçons. Sur les coups de vingt heures trente, toujours pas de Finn à
                     l’horizon. À vingt et une heures, je commence à avoir froid mais je continue de patienter.
                     À vingt et une heures trente, je me demande s’il n’a pas eu un souci au travail. Et
                     puis, aux alentours de vingt-deux heures, quand je finis par me dire qu’il a peut-être
                     rejoint quelqu’un et qu’il ne rentrera pas, une voix me surprend.
                  

                  – Hey… ?

                  Je relève la tête. Finn est là, auréolé par la lumière du lampadaire alors qu’il accroche
                     son vélo près des marches.
                  

                  – Hey, réponds-je en passant mon casque autour de mon cou.

                  Il me dévisage, l’air lessivé et un peu mal à l’aise.

                  – Ça fait longtemps que t’es là ?
– Je pensais que tu finissais à vingt heures, mais t’inquiète, c’est pas grave.

                  – C’est quoi, ça ? demande-t-il en regardant les classeurs que j’ai laissés sur les
                     marches de son perron.
                  

                  – Je me suis dit que j’allais te donner les cours, histoire que tu ne sois pas perdu
                     en revenant dans deux semaines, expliqué-je. Du coup, je t’ai fait des photocopies.
                     Il y a aussi l’espagnol et la géo. Kenna et les autres m’ont aidé.
                  

                  – OK…

                  – Ça ira plus vite si tu rattrapes un peu tous les jours, ajouté-je d’une voix encourageante.
                     Enfin, si tu en as envie.
                  

                  Il reste impassible malgré le sourire que je m’efforce de maintenir sur mes lèvres.
                     Il fait danser son trousseau de clés dans sa main, l’air contrarié. Il cherche sûrement
                     une manière pas trop bourrue de me demander de rentrer chez moi, alors je me contente
                     de lui tendre les classeurs.
                  

                  – Je ne voulais pas les laisser là sans surveillance. Dans le lot, il y a quand même
                     des devoirs d’éco et d’algèbre. Des gens auraient pu avoir envie de les voler, plaisanté-je.
                  

                  Je n’attends pas de vérifier si ma blague a eu l’effet escompté. Je tourne les talons
                     pour rentrer chez moi, mais je n’ai pas eu le temps de faire deux pas que la voix
                     de Finn me rappelle.
                  

                  – Nate !

                  Je m’arrête et je rebrousse chemin, surpris. Je le vois déglutir, comme si ce qu’il
                     s’apprêtait à dire lui coûtait.
                  

                  – Mon oncle est pas là, indique-t-il en guise d’invitation.

                  Il n’ajoute rien et je me contente d’acquiescer. Puis il monte les marches du perron
                     et je le suis en silence, m’attendant à ce qu’il change d’avis et me demande de partir
                     à tout moment. Je me prépare à réagir en conséquence, mais il pénètre à l’intérieur
                     et m’autorise à entrer à mon tour.
                  

                  C’est plus fort que moi, je laisse mes yeux vagabonder à travers la pièce. Dans le
                     salon, près du canapé en cuir abîmé, des vinyles s’alignent dans des caisses en bois
                     qui, surmontées d’une planche vernie, forment une table basse. Il y a aussi une guitare dans un coin,
                     ainsi que de vieilles affiches de tournées de groupes. La cuisine est simple mais
                     tout aussi jolie, avec des tabourets de peintre dépareillés autour de la table en
                     Formica. D’un geste de la main, Finn m’indique de m’asseoir.
                  

                  – Tu sais… commencé-je pour rompre le silence de plus en plus lourd. Je suis désolé
                     que tu aies été renvoyé pour ça, mais… merci. Vraiment. 
                  

                  – T’as pas à me remercier, Nate. Si c’était à refaire, je le referais.

                  Il se détourne pour fouiller dans le frigo.

                  – C’est à moi de te remercier, reprend-il en posant un soda devant moi. Pour… les
                     cours. Merci. C’est cool.
                  

                  Je sens bien qu’il est gêné – que ce n’est pas simple, pour lui, de m’avoir ici. Alors
                     je tente de détendre l’atmosphère.
                  

                  – C’est sympa, ici. C’est rétro, j’aime bien.

                  – « Rétro », c’est le mot poli pour dire « vieillot », non ?

                  – Tu as vu comment je m’habille ? rigolé-je, amusé par sa réaction.

                  Ses yeux glissent sur moi, comme s’il prenait conscience de mon style vestimentaire
                     pour la première fois.
                  

                  – Non, vraiment. On sent qu’il y a de la vie, ici… ajouté-je. Ouais, j’aime bien.
                     C’est beau.
                  

                  Il me scrute, un sourcil levé. Il se demande si je me moque de lui, comme si c’était
                     inconcevable que quiconque apprécie la déco de son oncle. Mais c’est mon cas. Je suis
                     sincère. Pourtant, je vois bien que parler d’où il vit, même pour en dire du bien,
                     cela n’aide pas à le détendre. Alors, quand le silence s’installe de nouveau, je décide
                     de changer de sujet.
                  

                  – C’est vrai, tu sais.

                  – De quoi ? demande-t-il, un peu perdu.

                  Soudain, mon cœur tambourine. C’est idiot, je ne comprends pas pourquoi ça me panique,
                     tout à coup.
                  
– Ce que Xander a dit. Il aurait pu le formuler de manière plus élogieuse, mais n’empêche
                     que c’est vrai.
                  

                  Je relève la tête pour l’observer. À son expression, je devine qu’il n’est pas sûr
                     d’avoir saisi ce que j’essaie de lui dire, et ça n’aide pas à calmer les battements
                     frénétiques dans ma poitrine. 
                  

                  – Que tu es gay ?

                  J’acquiesce en tentant de rester impassible alors qu’il cherche quoi répondre. Il
                     reste silencieux un long moment. Non, c’est faux, mais j’ai l’impression que ça dure
                     une éternité.
                  

                  – Ça ne change rien pour moi, Nate, que tu sois gay ou pas.

                  Je me mordille la lèvre pour ne pas sourire, mais je suis soulagé.

                  – Le casier, au début de l’année… C’était celui de Xander, pas vrai ?

                  De nouveau, je hoche la tête, surpris qu’il ait deviné. Il ne dit jamais grand-chose,
                     à croire qu’il ne s’intéresse pas à ce qui se passe autour de lui. Et pourtant…
                  

                  – C’était l’idée de Kenna. Si ça n’avait tenu qu’à moi, j’aurais laissé couler. On
                     ne me laissera jamais tranquille avec ça, de toute manière. C’est comme ça. J’y suis
                     habitué.
                  

                  Ma réponse lui fait froncer les sourcils et, sur le coup, je devine la colère qui
                     crépite dans ses iris gris. Ce que je ne devine pas, en revanche, ce sont les mots
                     qu’il s’apprête à me dire :
                  

                  – Il t’emmerdera plus, Nate. Je t’en fais la promesse.
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                  J’aimerais que ce soit aussi simple, que la promesse de Finn résolve tout. Mais, même
                     si Xander me laisse tranquille, les souvenirs, eux, ne s’en iront pas de sitôt.
                  

                  Finn accepte à demi-mot que je revienne lui apporter les devoirs. Il me demande même
                     mon numéro et me donne le sien pour me prévenir si jamais il est de nouveau en retard.
                     Toute la semaine, j’essaie de maintenir une routine mais, ce soir, je suis retenu
                     par la troupe de théâtre, donc Kenna se fait un plaisir de me remplacer. Tandis que
                     je rentre de chez Meghan, où la petite réunion s’est déroulée, je reçois un message
                     perplexe de Finn.
                  

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 22 h 12

                     T’as fait quoi à Kenna ? Elle était presque pas chiante, c’est bizarre.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 13

                     Ça ne lui arrive que quand Mercure est rétrograde et qu’ils servent des lasagnes à
                        la cantine.
                     

                  

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 22 h 14

                     OK, donc t’es en train de me dire de pas m’y habituer, que c’est un phénomène trop
                        rare pour se reproduire ?
                     

                  

                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 14

                     Exactement.

                  

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 22 h 14

                     Eh merde.

                  

                  Tout est silencieux quand j’arrive chez moi, et je monte sans un bruit pour ne pas
                     réveiller mes petites sœurs. Une fois sur mon lit, je m’apprête à taper une nouvelle
                     réponse, un sourire aux lèvres, quand j’entends toquer à la porte de ma chambre. Le
                     visage de ma mère apparaît dans l’entrebâillement.
                  

                  – Je peux entrer, mon chéri ?

                  Je me redresse en acquiesçant. Elle pénètre dans la pièce et referme discrètement
                     derrière elle.
                  

                  – C’était bien ? demande-t-elle en s’asseyant à côté de moi sur le lit.

                  – Oui, c’était sympa. La mère de Meghan avait préparé à manger pour un régiment.

                  – Vous avez bien avancé ?

                  – Pas trop, m’amusé-je. Tu sais, ce genre de soirée, c’est plus pour aider les nouveaux
                     à s’intégrer.
                  

                  Elle me répond avec un sourire tendre avant de déposer un baiser dans mes cheveux.
                     Puis on discute de la pièce de fin d’année, de mes visites à la maison de retraite,
                     de la collecte de cadeaux que mon association organise pour Noël, et on embraie sur
                     mon envie de dégoter un petit job pour mettre de l’argent de côté avant la fac.
                  

                  – Fais quand même attention à ne pas te surmener, mon chéri.

                  – Ça va, maman. Ne te fais pas de souci pour moi.

                  Elle fouille mon visage à la recherche de ce que je pourrais lui cacher. 

                  – Je te trouve un peu fatigué, ces temps-ci. Tu es sûr que tout va bien ?
J’entends les mots qu’elle ne dit pas : que j’ai cette mauvaise habitude de me surcharger
                     de travail pour fuir ce qui ne va pas.
                  

                  – Certain, affirmé-je. J’ai vraiment un bon feeling avec cette année. Ça me donne
                     juste envie de faire plein de choses.
                  

                  – D’accord, je comprends. J’ai conscience que tu te confiais plus facilement à papi
                     et que, depuis sa mort, ça ne doit pas être simple… Mais tu sais que je suis là, pas
                     vrai ?
                  

                  – Oui, maman. Je le sais. Bien sûr, que je le sais.

                  Je presse délicatement sa main pour lui montrer que j’ai confiance en elle. 

                  – Si tu ressens le besoin de retourner voir le psy, n’aie pas peur de me le dire.

                  J’ignore si toutes les mères ont un sixième sens, ou si c’est simplement parce que
                     la mienne est psychiatre. En tout cas, quand j’étais petit, elle devinait le moindre
                     de mes tracas. J’étais un véritable livre ouvert pour elle, mais aussi une grande
                     source d’inquiétude. C’est pour l’apaiser que j’ai appris à mentir, à détourner son
                     attention, mais parfois elle parvient encore à me percer à jour. C’est pour ça qu’elle
                     ne doit pas savoir ce qui s’est passé l’année dernière. Elle ne se le pardonnerait
                     jamais.
                  

                  – Tu penses que j’en ai à nouveau besoin ? demandé-je pour ne pas avoir à m’épancher.

                  – Ça n’a rien à voir avec ce que je pense, mon chéri, mais avec ce que toi, tu estimes
                     nécessaire.
                  

                  Elle voudrait que je lui donne une réponse sincère, mais je ne suis pas certain que
                     ce soit la meilleure chose à faire. Ma mère s’inquiète. Pour elle, je passe toujours
                     avant, mais je vois bien que mon grand-père lui manque énormément, à elle aussi. Elle
                     est orpheline, maintenant – sans parents, sans repères. Ça me serre le cœur, rien
                     que d’y penser. Et là, le visage de Finn s’impose à moi. Finn, qui m’a dit une fois
                     n’avoir jamais connu son père. Finn, dont la mère est en prison…
                  

                  – Nate ?

                  – Je n’ai pas forcément envie de reprendre un suivi avec un psy, déclaré-je après un moment. Oui, je suis triste que papi ne soit plus là. Oui,
                     parfois, ça peut me submerger le temps d’une journée. Mais ça va, maman. Je te promets
                     que ça va.
                  

                  Elle me caresse la joue d’un geste maternel.

                  – Je t’aime, mon cœur.

                  – Je t’aime aussi, maman.
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                  – « Viens, nuit ! Viens, Roméo ! » s’exclame Meghan avec ferveur, les yeux sur son
                     texte. « Viens, mon jour dans la nuit. »
                  

                  Tous les acteurs principaux de la pièce de fin d’année sont assis en cercle sur la
                     scène. Le mois de décembre défile à toute allure, et nous venons de commencer la lecture
                     à haute voix. Chacun de nous écoute les autres et, quand vient notre tour, nous déclamons
                     notre partie en essayant de trouver le ton juste. Mme Wilkins, elle aussi installée
                     en tailleur par terre, guide ses élèves comme le ferait un metteur en scène.
                  

                  – Attention à ta voix, Meghan, indique-t-elle doucement pour ne pas la déconcentrer.
                     Va chercher dans ton diaphragme.
                  

                  – « Viens, douce nuit, amoureuse au front noir », continue ma partenaire en reprenant
                     son souffle. « Donne-moi Roméo et, quand je serai morte, prends-le, fais-le se rompre
                     en petites étoiles… »
                  

                  Tandis que Meghan poursuit la longue tirade de Juliette, je ne peux pas m’empêcher
                     de jeter un coup d’œil discret à mon portable. Kenna, une fois n’est pas coutume,
                     m’a bombardé de messages en majuscules, jalonnés de points d’exclamation éloquents.
                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 15 h 57

                     RENDEZ-VOUS À LA PLANQUE APRÈS LES COURS !!!

                     ON INSTALLE ENFIN LE CANAPÉ !!!
ET FINN DOIT VENIR, APPAREMMENT !!!

                     Kenna – Aujourd’hui, à 17 h 25

                     Finn est làààààà

                     Il a demandé après toi !!!!!!

                     Kenna – Aujourd’hui, à 17 h 46

                     LA PROF T’A ENCHAÎNÉ À LA SCÈNE OU QUOI ???

                  

                  Son enthousiasme me fait rire intérieurement. Finn a réintégré l’établissement aujourd’hui,
                     mais je l’ai à peine croisé : nous n’avions pas le même emploi du temps. Avant de
                     ranger mon portable dans ma poche, je ne manque pas de consulter l’heure. Mme Wilkins
                     voulait terminer la lecture de l’acte III avant de nous libérer. J’espère que ce ne
                     sera pas le cas, parce que nous n’en sommes qu’à la scène 2.
                  

                  Heureusement, le ciel exauce mon vœu, et la prof nous relâche à dix-huit heures. Je
                     fourre mon texte dans mon sac et j’enfile ma veste en jean couverte de pin’s avant
                     de me précipiter hors du lycée, direction la planque. En arrivant, je découvre le
                     canapé, une monstruosité en velours côtelé marron constellée de nombreuses taches
                     suspectes, mais aussi les petites loupiotes que Kenna est en train d’ajouter pour
                     égayer l’arrière-boutique.
                  

                  – Désolé de ne pas avoir pu vous aider pour le canapé, m’excusé-je.

                  Kurt et Jaeger son avachis sur ledit sofa, l’un débraillé, l’autre ébouriffé. Quant
                     à Finn, il relève la tête lorsque je pose les yeux sur lui. Il est assis au sol, sur
                     les coussins.
                  

                  – Kenna, c’est super joli, ce que tu as fait ! la complimenté-je.

                  Ils ont ouvert des bières et des paquets de chips. Plusieurs bouteilles vides trônent
                     déjà sur la table basse – sans doute l’œuvre de Kenna, Kurt et Finn, puisque Jaeger,
                     comme à son habitude, se contente d’un soda tiède. Ils m’offrent à boire et j’accepte
                     une canette sans alcool.
                  
Le début de la soirée se déroule comme ça, doux et réconfortant. Contrairement à son
                     habitude, Finn n’a pas l’air de vouloir assassiner Kenna. C’est bon signe. Il cherche
                     même son regard et tente de discuter avec elle. Ça, c’est bizarre. Pourtant, Kenna
                     ne semble pas s’en rendre compte, ce qui est encore plus étrange.
                  

                  – Quand je pense qu’il reste encore quatre jours avant les vacances de Noël ! se lamente-t-elle.
                     J’en peux plus, c’est interminable.
                  

                  – Vous avez prévu quoi, pendant le break ? demandé-je en tentant de décoder le langage
                     corporel de Finn et de Kenna.
                  

                  – Monsieur l’héritier part encore à Aspen pour skier avec ses riches amis, annonce
                     Kenna en se lovant contre Jaeger, qui se dégage en râlant.
                  

                  – Je préférerais rester ici, croyez-moi. Des vacances avec mes parents, c’est loin
                     d’être des vacances.
                  

                  – Nous, on ne part pas, cette fois, explique Kurt à son tour. Mon père s’est proposé
                     pour encadrer un travail de recherches à l’université. Ma mère est verte.
                  

                  D’un coup, je remarque que Kenna ne prend plus part à la discussion. Un instant, je
                     crois qu’elle est devenue aussi mutique que Finn, mais, quand je me tourne vers elle,
                     je constate qu’elle est en grande conversation avec lui. Avec un mélange d’émotions
                     contradictoires, je tends l’oreille pour épier leur échange.
                  

                  – Tu me kiffes, Finn Holtz. Fais pas celui qui regrette.

                  Je ne sais pas pourquoi, en entendant ça, je sens mon cœur se flétrir.
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                  Trois jours plus tard, Kenna décide de m’emmener faire du shopping.

                  – On va aux friperies du Quartier Français ? me suggère-t-elle à la fin des cours.

                  J’entends le point d’interrogation dans sa phrase, mais je ne suis pas dupe. Ce n’est
                     pas une question, c’est un ordre. Après tout, elle est venue m’attendre devant ma
                     salle pour être certaine de m’attraper. Comme je n’ai pas d’impératifs ni spécialement
                     envie de rentrer chez moi si tôt, j’accepte. Sa voiture est au contrôle technique
                     donc, après avoir salué Kurt et Jaeger, on part attendre le prochain streetcar qui
                     mène au centre-ville.
                  

                  – Tu ne voulais pas proposer aux autres de venir avec nous ? 

                  – Kurt et Jaeger, faire les fripes ? s’esclaffe-t-elle.

                  Je me retiens de souligner que, en temps normal, leurs réticences n’auraient pas eu
                     la moindre importance à ses yeux. Je suis curieux de savoir pourquoi elle veut être
                     seule avec moi. Peut-être qu’elle a un souci et qu’elle n’ose pas en parler devant
                     le groupe entier, ce qui m’étonnerait, parce que Kurt est comme un frère pour elle.
                  

                  Lorsque le streetcar s’arrête à notre niveau, je remarque les décorations de Noël
                     qui ont été ajoutées au-dessus des fenêtres. En montant, on achète deux tickets au
                     conducteur avant de repérer des places libres. On s’installe sur l’une des banquettes
                     en bois, derrière un couple de personnes âgées qui se tiennent la main. Les tramways
                     de La Nouvelle-Orléans sont anciens, avec un aspect rétro dont je suis amoureux. Ils ne sont constitués que d’un seul wagon
                     chacun, plutôt petit et étroit, qui tremblote sur ses rails à une vitesse digne d’une
                     course d’escargots.
                  

                  J’aime tellement cette ambiance que, parfois, je monte à bord sans aller nulle part
                     en particulier, simplement pour observer les gens et la vie qui défile par les fenêtres.
                     
                  

                  – Il est vraiment sympa, Finn, hein ? déclare Kenna sans préambule.

                  – Euh, oui ? réponds-je, les mots trébuchant sur mes lèvres. Pourquoi ?

                  – Je sais pas, je me dis que c’est vraiment un garçon adorable sur tous les points.
                     T’en penses quoi ?
                  

                  – Joker.

                  Il est gentil, je ne vais pas le nier. J’aime discuter avec lui et j’adore nos séances
                     de révisions, même si le silence m’oppresse parfois. Or, entre « gentil » et « adorable
                     sur tous les points », il y a un grand écart, et je ne suis pas certain d’être assez
                     souple pour le maîtriser. Il est taciturne, c’est dur de lui tirer les vers du nez.
                     Et puis il peut se montrer froid et distant, même violent, que ce soit dans son mutisme
                     ou dans ses mots. Alors le comparer à un bébé ou à un petit animal duveteux, non,
                     c’est exagéré.
                  

                  – Tu voudrais qu’il se passe un truc entre vous ? la questionné-je en repensant à
                     leur comportement à la planque, l’autre jour. Enfin, qu’il se repasse un truc ?
                  

                  – Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ? s’étouffe-t-elle.

                  Le tramway sillonne la route entre les maisons parées de guirlandes lumineuses à l’approche
                     des fêtes. Malgré l’hiver bien avancé, les rayons du soleil déposent encore une pluie
                     de lumière dorée sur la peau brune de Kenna.
                  

                  – J’ai envie de Finn comme j’ai envie d’avaler un sac de clous ! Non, je retire ce
                     que j’ai dit : j’ai encore moins envie de Finn. Avaler un sac de clous aurait l’attrait de la nouveauté, au moins…
                  
– Vous avez l’air proches, c’est tout ce que je veux dire, explicité-je avec un sourire.

                  – Pourtant, c’est avec toi qu’il préfère traîner, ajoute-t-elle en haussant un sourcil.

                  – Je l’aide pour les cours, c’est tout. Sans ça, je ne suis pas sûr qu’on passerait
                     autant de temps ensemble.
                  

                  – Si tu le dis… Moi, j’en suis pas si sûre.

                  Elle me laisse un court répit avant de revenir à la charge.

                  – Mais il est beau, non ? insiste-t-elle.

                  – Oui, il est très beau, réponds-je avec un rire, commençant à voir où elle veut en
                     venir.
                  

                  Elle s’apprête à répliquer, certainement pour souligner une nouvelle qualité imaginaire
                     de Finn, mais je l’arrête.
                  

                  – Il est hétéro, Kenna. Tu peux oublier tes plans d’entremetteuse.

                  Elle me traite de rabat-joie avant de changer de sujet pour me parler de son nouveau
                     crush du moment : une fille de son cours d’écriture créative. En arrivant dans le
                     centre-ville, on descend du tramway et on marche vers notre friperie favorite sans
                     revenir sur le sujet. Pourtant, la discussion me laisse pensif. Je me perds parmi
                     les portants de vêtements vintage, attrapant un tee-shirt de rock ici, une chemise
                     pastel là, tandis que Kenna décroche la robe de mariée sur le cintre en exposition.
                     Mes trouvailles entre les bras, je la rejoins aux cabines d’essayage. Elle me parle
                     à travers la cloison qui nous sépare.
                  

                  – Qu’est-ce que tu penses d’une soirée d’Halloween, mais à Noël ?

                  – C’est un concept intéressant, m’esclaffé-je en boutonnant le jean que je viens d’enfiler.
                     Ce serait déguisé, donc ?
                  

                  – Bah oui ! C’est juste un prétexte pour mettre la ro… Attends, ma mère m’appelle.
                     Allô, maman ? Oui… ?
                  

                  Soudain, Kenna est silencieuse. Je n’entends plus que le rock rétro craché par les
                     enceintes de la boutique et le bourdonnement lointain des autres clients. Il se passe
                     une seconde – une minute, peut-être – qui me donne l’impression de durer une éternité. Puis j’entends
                     Kenna sortir de sa cabine. Elle tire le rideau de la mienne, et je découvre que ses
                     yeux sont brillants des larmes qu’elle contient.
                  

                  – La maman de Finn est morte.
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               Chapitre 27

               – 1 an plus tôt –
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                  Le dernier vendredi de septembre, je suis surpris de voir mon grand-père m’attendre
                     à la sortie des cours. J’abandonne Kenna, Kurt et Jaeger au portail et je marche rapidement
                     vers lui, enthousiaste.
                  

                  – Bonjour, papi !

                  Avec son panache habituel, il est adossé à son cabriolet de collection, une Ford Mustang
                     des années 60 qu’il adore. Bras croisés sur sa veste bien ajustée, il a l’allure d’un
                     véritable dandy. C’est lui qui m’a transmis la passion du passé : la musique rock
                     des générations précédentes, mais aussi les objets anciens et les vêtements qui ont
                     une âme. « Tu n’as pas toujours besoin des mots pour raconter une histoire », philosophe-t-il
                     souvent, sourire en coin et yeux pétillants de malice.
                  

                  – Ta mère m’a dit que tu avais cartonné à tes auditions et que tu avais eu l’un des
                     rôles principaux, explique-t-il alors que j’arrive à son niveau. Je voulais t’emmener
                     manger une glace pour te féliciter. Tu es partant ?
                  

                  – Plus que partant !

                  En montant dans sa voiture, je hume le parfum si particulier des sièges en cuir patiné par le temps, mêlé à l’odeur rémanente des cigares qu’il
                     fume lorsqu’il est seul. Dès qu’il met le contact, l’autoradio se réveille sur les
                     notes endiablées de « Blue Suede Shoes », d’Elvis. La voix du King me donne aussitôt
                     une énergie folle et, avec mon grand-père à mes côtés, je me sens capable de conquérir
                     le monde entier.
                  

                  La Creole Creamery est le glacier historique de La Nouvelle-Orléans. Après avoir roulé
                     une dizaine de minutes depuis Lusher, nous nous garons non loin de la devanture pastel
                     puis entrons dans la boutique aux allures de diner old school. À peine ai-je mis un pied sur le carrelage en damier noir et blanc que
                     l’eau me monte à la bouche.
                  

                  – Oh ! Ce ne serait pas Xander, là-bas ? avise soudain mon grand-père.

                  Installé sur l’une des banquettes en Skaï rouge, Xander discute avec ses amis – je
                     reconnais Jake Wright, Noah Davis et Daisy Stewart, assise à côté de lui. Mon grand-père
                     s’apprête à lui faire un signe de la main, mais je l’en empêche aussitôt. Il me dévisage
                     une seconde, perplexe, puis, avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, des sifflements
                     fusent. Je sais qu’ils me sont destinés.
                  

                  – La ferme, Jake, gronde Xander en lui donnant un coup de coude dans les côtes. Pas
                     ici, tu vas attirer des problèmes à Scott.
                  

                  Puis Xander relève la tête dans ma direction, et nos regards se croisent une seconde
                     avant qu’il ne se détourne pour parler à Daisy. Derrière le comptoir de la boutique,
                     Scott Casey s’occupe des clients. C’est le plus vieux de la bande, le seul à être
                     en dernière année. Le calot de son uniforme est un peu de travers sur ses cheveux
                     bruns impeccablement peignés. Il s’adresse aux clients devant moi avec un sourire
                     poli qui révèle ses dents blanches parfaitement alignées.
                  

                  Alors voilà pourquoi ils sont tous enfermés à l’intérieur alors qu’il fait beau dehors :
                     ils attendent que Scott ait terminé son service.
                  
– Tu veux qu’on aille ailleurs ? me demande mon grand-père, un pli soucieux entre
                     ses sourcils gris.
                  

                  Il sent bien qu’un truc cloche. Après avoir passé la soirée à manger des pizzas chez
                     Xander, je l’ai invité à venir à la maison le lendemain. Puis c’est devenu une habitude,
                     de se retrouver chez l’un ou chez l’autre pendant le reste des vacances. On a passé
                     beaucoup de temps ensemble, alors, forcément, mon grand-père ne comprend pas ce qui
                     est en train d’arriver. À vrai dire, il n’y a pas grand-chose à expliquer. À peine
                     avait-on remis les pieds au lycée que tout était redevenu « comme avant ». Du moins,
                     en apparence.
                  

                  – Non, non, ça va, réponds-je à mon grand-père.

                  Pendant qu’on patiente en silence dans la file d’attente, j’essaie de garder les yeux
                     rivés sur la carte des parfums, mais mon regard glisse de lui-même vers Xander. Il
                     est profondément enfoncé dans son siège, un bras autour des épaules de Daisy. Ils
                     sont proches. Je crois même qu’ils sortent ensemble.
                  

                  Quand je détourne la tête vers mon grand-père, je remarque qu’il m’observait pendant
                     tout ce temps. Je me demande ce qu’il a vu – ce qu’il a cru voir. Je me demande s’il
                     a deviné la jalousie dans mon regard.
                  

                  En arrivant devant la vitrine aux bacs de sorbets colorés, je suis content que ce
                     soit la collègue de Scott qui s’occupe de nous. Je commande un parfum au hasard, trop
                     perturbé par la situation et, une fois nos pots de crème glacée entre les mains, mon
                     grand-père propose d’aller les déguster à l’extérieur. 
                  

                  – J’ai envie d’aller faire un tour à Peaches, indique-t-il, l’air de rien.

                  Je sais que ce n’est qu’à moitié vrai, qu’il a senti le malaise et qu’il préfère ne
                     pas me poser de questions ni m’imposer de rester ici. On mange en marchant jusqu’à
                     atterrir devant la vitrine de vinyles. Le carillon résonne quand on pénètre à l’intérieur,
                     et on se sépare pour faire un tour chacun de notre côté. Je me perds vers les présentoirs
                     de pin’s à la recherche de nouveautés. Lorsque je le rejoins à la caisse, mon grand-père a plusieurs articles
                     dans les mains et, après avoir payé nos achats, on retourne à la voiture. Une fois
                     installé au volant, il fouille dans la boîte à gants pour attraper un stylo et griffonner
                     dans le magazine qu’il vient d’acheter.
                  

                  – Tiens, je pense que ça devrait te plaire, dit-il simplement.

                  Il me le tend pour que je le feuillette. La couverture est à l’effigie de Before Death,
                     un groupe de rock que j’écoute de temps en temps mais sur lequel je ne me suis pas
                     beaucoup penché. Je collectionne tous les articles de presse concernant Nirvana, The
                     Doors et même Chicago, mais je ne m’intéresse pas autant aux groupes d’aujourd’hui.
                     Intrigué par l’interview « 100 % authentique » du leader, Nathan Young, promise en
                     une, je tourne plusieurs pages et tombe sur une photo en noir et blanc de lui avec
                     son groupe. Il porte un pantalon en cuir moulant très bas sur les hanches, rien d’autre.
                     Boucles brunes, trait de khôl sur les yeux, tatouages sur tout le corps – et un charisme
                     hypnotisant.
                  

                  Puis, au niveau d’une question en particulier, je découvre un petit mot ajouté là
                     par mon grand-père pour m’inviter à la lire avec plus d’attention que le reste.
                  

                   

                  L.M. : Il est beaucoup question de quête de soi dans toute ta musique, mais encore plus dans
                           les titres de ton dernier album. Est-ce une forme de lettre ouverte à l’adolescent
                           que tu étais ?

                  N.Y. : Carrément. La sexualité, quand t’es ado, c’est pas simple. Moi, quand j’ai compris à quinze ans
                        que j’avais des sentiments pour un autre garçon, c’était un peu la panique. Pourtant,
                        même si ça me faisait flipper, je ne me suis pas rendu compte tout de suite que ça
                        allait représenter un si gros problème ; que mon père ne comprendrait pas, que des
                        amis ne comprendraient pas, que ce garçon lui-même ne comprendrait pas…

                  Je me suis pris un stop monumental, t’as même pas idée. Sur le coup, ça ne m’a pas
                        fait rire du tout, mais, aujourd’hui, quand j’y repense, je trouve que la situation
                        était assez marrante. Dès que j’étais avec ce type, ça me tordait le bide, tellement il m’attirait. Je ne savais pas comment aborder les
                        choses avec lui, ni même si je devais avouer mes sentiments. Et puis, un jour, il
                        m’a dit un truc et j’ai compris de travers. Je me suis foutu à poil et, l’instant
                        d’après, je me suis retrouvé dehors, mes fringues dans les bras et le cul à l’air.
                        Il m’a complètement rayé de sa vie.

                  Après ça, c’est devenu tendu avec mon père. Il m’a mis à la porte, et des potes m’ont
                        tourné le dos. J’ai vécu une période très difficile. Je suis tombé assez bas et j’ai
                        commencé à tout remettre en question : mes rêves, mon identité, ma propre existence.
                        Puis j’ai rencontré les bonnes personnes et j’ai réalisé que, le problème, ce n’était
                        pas moi et que ça ne l’avait jamais été. Je pouvais bien aimer les filles et les garçons,
                        ou même porter du vernis et des fringues qui sortent de l’ordinaire, ça ne faisait
                        pas de moi un dépravé pour autant.

                  C’est ce message que je veux faire passer dans mes chansons : si tu ne te sens pas
                        à ta place, si tu as l’impression que personne ne peut te comprendre, que tu ne pourras
                        jamais être toi-même, sache qu’il n’y a rien qui cloche chez toi. C’est simplement
                        que tu n’es pas au bon endroit ni avec les bonnes personnes.

                  Alors n’aie pas peur. Rejoins les weirdos, on a de l’amour à revendre. [II rigole.
                        (NDLR)] Et aime, putain. Aime qui tu veux !

                   

                  Je lève les yeux vers mon grand-père, qui m’observe à la dérobée avec un sourire doux.
                     Et c’est là que je comprends qu’il a toujours su – qu’il m’aime et qu’il me soutient
                     quoi qu’il arrive.
                  

                  Puis mon téléphone vibre dans ma poche, et je le sors avec plus de précipitation que
                     je ne le devrais. Je sais qui m’a écrit, et c’est plus fort que moi : je suis impatient
                     de lire son message.
                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 18 h 47

                     C’est quoi ton parfum de glace préféré ?
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                  La mère de Finn s’est pendue en prison.

                  Elle a appelé son fils une dernière fois, ce vendredi-là, et puis elle s’est donné
                     la mort. Elle a choisi de s’en tenir là, d’arrêter les frais. Peut-être qu’elle ne
                     voulait plus se battre, qu’elle avait envie de se reposer, besoin de suspendre sa
                     souffrance… Je n’en sais rien, en réalité. Qu’est-ce qui traverse vraiment l’esprit
                     de quelqu’un sur le point de se jeter dans le vide ? Personne ne peut répondre. Des
                     mots, des visions dans un brouillard opaque qui déforme tout. C’est une pulsion. Une
                     seconde, et tout peut basculer, dans un sens comme dans l’autre. Il suffit qu’une
                     voix vienne nous repêcher dans l’abîme pour que l’on remonte à la surface…
                  

                  Dans la petite cabine d’essayage de la friperie, Kenna a eu du mal à me donner les
                     détails que sa mère lui avait révélés. J’ai vu l’effroi dans ses yeux, et nous sommes
                     restés quelques minutes face à face, puis elle m’a pris dans ses bras en sanglotant.
                     Ensuite, on a réfléchi ensemble à la manière de se comporter avec Finn : le laisser
                     tranquille pour l’instant, ne pas chercher à le contacter, l’autoriser à faire son
                     deuil comme il le souhaitait. Lui témoigner notre soutien, bien sûr, mais plus tard.
                     L’usage voudrait qu’on lui envoie des messages de condoléances. C’est ce qu’on appelle
                     la civilité. Mais Finn vomit la civilité. Il vomit les gens, et le bruit, et les petites
                     complaisances, alors tout ce que je peux lui offrir, c’est de la solitude, du silence
                     et du respect.
                  
Pendant quatre jours, je ne dis rien. Je pense à la mort, à Kurt, Jimi, Robert, Brian,
                     Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron. Tous les jours, je ressasse leurs histoires et, tous
                     les jours, je pense à leurs décès. Certains voulaient vivre, d’autres non. Et ceux-là,
                     ils sont partis parce qu’ils n’avaient pas le choix. Ils devaient s’échapper parce
                     que vivre, ça fait trop mal. Est-ce que c’était ce que ressentait la mère de Finn
                     quand, seule dans sa cellule, elle s’est pendue avec ses draps ?
                  

                  Et puis je me remémore mon grand-père, ce que sa perte a provoqué en moi. La douleur,
                     l’arrachement, l’impression d’être seul au monde. Je pense trop souvent aux morts,
                     et pas assez à ceux qui leur survivent – trop souvent à ceux qui sont en paix, et
                     pas assez à ceux qui entrent en guerre avec eux-mêmes à cause du deuil. Je ne veux
                     pas que Finn soit seul au monde. Je ne veux pas qu’il s’oublie dans le monde des morts.
                     Je veux qu’il revienne dans le monde des vivants. Alors, le jour des funérailles de
                     sa mère, je choisis de rompre ce long silence et j’attrape mon portable.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 09 h 09

                     Si tu as besoin de quelqu’un pour parler, sache que je serai toujours là.

                  

                  Mais il ne répond pas, et j’ai l’impression que c’est moi qui dépéris peu à peu.
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                  Le jour de la rentrée, je me réveille en sursaut.

                  Je crois que j’ai fait un cauchemar, mais impossible de me souvenir de ce dont il
                     s’agissait. Mon réveil n’a pas sonné, il ne doit pas être plus de six heures et demie
                     du matin. Dès que j’ouvre les yeux, je tâtonne sur ma table de chevet pour trouver
                     mon portable. Je n’allume pas la lampe. Tout ce que je veux, c’est savoir.
                  

                  Dans le halo bleu de l’écran, je fais défiler les notifications. Je n’ai pas posté
                     sur les réseaux sociaux des vacances, mais les likes s’accumulent malgré tout. Les
                     commentaires aussi, ainsi que les messages privés. Et puis il y a des textos de garçons
                     à qui je n’ai pas répondu depuis deux semaines, notamment Simon, qui me demande quand
                     on peut se revoir. Mais aucun message de Finn. Ça fait déjà neuf jours que je lui
                     ai écrit, mais il n’a pas répondu.
                  

                  Pour avoir des nouvelles de lui, Kenna, Kurt, Jaeger et moi avons été obligés de mendier
                     auprès de son oncle. Cliff semble désemparé. Il est démuni face au chagrin de Finn.
                     Quatre jours après l’annonce du décès, ils sont partis ensemble à Houston pour l’enterrement.
                     C’était la veille de Noël. Apparemment, Finn se serait enfui avant la fin de la cérémonie.
                     Son oncle ne l’a retrouvé que plusieurs heures plus tard, à la gare routière, lorsqu’ils
                     ont dû monter dans le bus du retour pour La Nouvelle-Orléans.
                  

                  Il n’est pas rentré dans les détails, mais on a compris que Finn s’était fait du mal, ce soir-là. Cliff nous a dit qu’il n’était pas beau à voir.
                     Depuis, on l’imagine défiguré. On sait qu’il a un bras dans le plâtre mais on ignore
                     ce qui a causé cette fracture. On ne l’a toujours pas revu depuis la fin des cours
                     en décembre, même si on est passés chez lui de temps en temps – juste au cas où. Il
                     a refusé de nous voir chaque fois. À travers sa porte fermée, il hurlait à son oncle
                     de nous faire dégager. Je crois même que, en dehors de ces moments, il ne lui adressait
                     pas la parole.
                  

                  Je finis par essuyer les larmes stupides qui roulent sur mes joues. Ce n’est pas moi,
                     qui vais mal. Il faut que j’arrête de m’apitoyer sur mon sort. Je dis enfin au revoir
                     à la nuit. J’ouvre les rideaux en m’efforçant d’accepter que le soleil s’est à nouveau
                     levé, comme si de rien n’était, parce que lui s’en fiche de nos peines et de nos chagrins.
                     Je me lave, j’enfile un jean et un tee-shirt, je mange, tout cela de manière mécanique.
                     Je ne me souviens même pas de m’être vu dans le miroir, quand je réfléchis à ce qu’il
                     me reste à faire avant de partir pour le lycée.
                  

                  Aujourd’hui, je vais enfin revoir Finn.

                  
                     Kurt – Aujourd’hui, à 07 h 32

                     Colis récupéré. Je répète, colis récupéré.

                     Kenna – Aujourd’hui, à 07 h 33

                     T’as dû le faire entrer de force ou il a été coopératif ?

                  

                  Je fixe mon téléphone un moment. J’attends la réponse de Kurt, mais elle ne vient
                     pas. Il est sûrement en train de conduire. Avec son bras dans le plâtre, Finn ne peut
                     plus venir à vélo, et son oncle n’a pas de voiture. Du coup, Kurt est allé le chercher
                     sans trop savoir comment il serait reçu. J’enfile ma veste et je sors de chez moi.
                     Je ne suis pas encore arrivé au niveau de Lusher lorsque mon portable vibre dans ma
                     main.
                  

                  Kurt – Aujourd’hui, à 07 h 49

                     Je le forcerai jamais à quoi que ce soit, t’es dingue !

                     Non, il est monté de lui-même. Il avait l’air de fuir son oncle, quelque chose du
                        genre.
                     

                  

                  Cette fois, je ne peux pas m’empêcher de demander :

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 07 h 50

                     Il est comment ?

                  

                  
                     Kurt – Aujourd’hui, à 7 h 51

                     Je sais pas ce qu’il a foutu pour avoir un plâtre, mais c’est pas joli-joli… Vous
                        verrez.
                     

                  

                  Je ne croise pas Finn de la journée, comme s’il se donnait du mal pour se cacher.
                     Je me demande même un moment s’il n’a pas décidé de sécher. Pourtant, quand on se
                     retrouve tous devant Lusher à la fin des cours, il est là, avec son plâtre et son
                     visage ravagé. Kurt disait vrai. Son arcade sourcilière est fendue et gonflée, sa
                     lèvre inférieure contusionnée, et des hématomes complètent le tableau. Je remarque
                     que ses yeux sont anormalement rouges, et je me dis qu’il a peut-être trouvé le moyen
                     de fumer de l’herbe dans l’enceinte du lycée.
                  

                  Je ne sais pas quoi dire, mais Kenna s’en charge pour moi. Elle propose à Finn de
                     venir à la planque avec nous et tire une bouteille de liqueur cambodgienne de son
                     sac pour l’appâter. Il n’a pas le temps de répondre qu’elle se chamaille déjà avec
                     Jaeger, mais je n’écoute pas. Mon attention est rivée sur Finn, qui, mutique, prend
                     le chemin de la vieille station-service sans nous attendre, mettant fin à la dispute.
                     Je presse le pas pour me caler à son niveau. Je m’apprête à parler, mais je me ravise
                     et je me contente de marcher en silence.
                  
Une fois dans l’arrière-boutique abandonnée, il boit, et boit, et boit encore. La
                     bouteille ne fait pas long feu. Au bout d’un moment, Finn se roule un joint et, quand
                     il se lève pour aller le fumer dehors, Kenna le retient.
                  

                  – Tu vas même pas partager ?

                  Il ne dit rien et se rassoit entre les coussins avant d’allumer le joint. Il tire
                     quelques bouffées avant de le faire tourner. Kurt et Kenna l’accompagnent tandis que
                     Jaeger et moi passons notre tour. Euphorique, Kenna se met en tête de customiser le
                     plâtre de Finn. Las, il ne cherche même pas à l’en empêcher, et des ribambelles de
                     pénis fleurissent sur son bras.
                  

                  Puis, les jours suivants, on regarde Finn s’autodétruire.

                  Nous sommes tous spectateurs de sa dégringolade. Kurt, Jaeger, moi… Même Kenna, qui
                     a pourtant l’habitude d’aller au-devant du conflit, est impuissante. Il s’enferme
                     dans sa souffrance comme dans une armure, et qui suis-je pour lui en vouloir ? Au
                     lycée, il erre comme un fantôme et se comporte comme un démon. Il sort de cours sur
                     un coup de sang et répond mal aux profs qui lui adressent la parole. L’administration
                     peine à le maîtriser. Que ce soient les enseignants ou les surveillants, ils sont
                     les seuls, avec nous, à savoir ce qui s’est produit. Ils n’ont pas le courage de lui
                     infliger de véritables punitions. Je le vois se rendre dans le bureau de la psychologue
                     scolaire à plusieurs reprises, mais je doute qu’elle parvienne à lui arracher un mot.
                  

                  J’ai changé de place en économie pour m’installer à côté de lui, mais je crois qu’il
                     ne s’en est même pas aperçu. Moi, je ne vois que lui et son chagrin qu’il transforme
                     en rage pour ne pas avoir à l’affronter, son chagrin que je me prends de plein fouet
                     chaque fois que je pose les yeux sur lui. Lui qui porte déjà des vêtements trop grands,
                     il me semble qu’il a encore maigri. Il a les traits tirés et les yeux cernés. Sa peau
                     s’est ternie, il paraît presque gris. Peut-être à cause de toutes les substances nocives
                     qu’il ingère – l’alcool et la drogue sont devenus ses seuls amis, il faut croire.
                  

                  À le voir, on dirait qu’il se prépare à rejoindre sa mère.
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                  Le vendredi après-midi de la semaine de la rentrée, j’ai l’esprit tellement ailleurs
                     que j’en oublie presque mon rendez-vous avec Mme Wilkins. Installé face à elle dans
                     son bureau, je l’écoute me conseiller sur mon avenir. 
                  

                  – Je pense qu’il serait judicieux que tu montes des dossiers pour d’autres universités.
                     Je sais que tu vises Yale avant tout, mais on ne sait jamais. D’autres facs proposent
                     d’excellents programmes d’art dramatique. Il y a notamment Julliard, à New York, ou
                     encore l’université de Canergie Mellon, à Pittsburg.
                  

                  Nous sommes déjà à la mi-janvier, et les retardataires de dernière année sont tous
                     en train d’achever leurs candidatures pour les universités. J’ai uniquement postulé
                     à Yale parce que je ne tiens pas à aller ailleurs, mais Mme Wilkins n’a pas tort :
                     c’est une stratégie risquée. Pourtant, je n’arrive pas à me concentrer sur ce qu’elle
                     me dit, parce que tout ce à quoi je pense, c’est à Finn qui n’est pas venu au lycée
                     aujourd’hui. Je lui ai envoyé un message pour savoir si ça allait, mais il ne m’a
                     pas répondu.
                  

                  – Vous avez raison, je vais y réfléchir, finis-je par concéder pour faire bonne figure.
                     Merci pour votre aide.
                  

                  Et, là-dessus, notre entretien de mi-année est terminé. On conclut en parlant de Roméo et Juliette, puis je récupère mes affaires et je rejoins Kenna et les autres devant la cantine
                     pour déjeuner. Je traverse les couloirs, mon casque sur les oreilles, et, quand je les retrouve devant le réfectoire, ils sont en pleine discussion.
                  

                  – T’es pas sérieux ? Il était comment ? se scandalise Kenna.
                  

                  – Vous parlez de quoi ? demandé-je en baissant le son de ma musique au minimum lorsque
                     j’arrive à leur niveau.
                  

                  – De Finn, m’informe Jaeger.

                  Je retire aussitôt mon casque pour écouter avec attention.

                  – Bah, il avait l’air d’être au fond du trou, explique Kurt. Je l’ai trouvé à la planque,
                     défoncé, et, vu l’odeur, il venait de vomir.
                  

                  Dans la queue pour le self, il nous raconte que, hier soir, il est retourné à la station
                     essence parce qu’il avait oublié sa calculatrice entre les coussins. C’est là qu’il
                     est tombé par hasard sur Finn. On avait passé la fin de l’après-midi tous les cinq,
                     comme tous les jours cette semaine. Chaque fois, Finn quittait les lieux avec nous
                     lorsqu’il était l’heure de rentrer mais, apparemment, c’était pour mieux y revenir.
                  

                  – Je lui ai demandé si ça faisait longtemps qu’il squattait là, et il m’a envoyé chier,
                     reprend Kurt. Mais je crois qu’il dort à la planque depuis la rentrée, en fait.
                  

                  – Attends, je croyais qu’il créchait chez sa meuf, en ce moment ? se rappelle Kenna.

                  Lundi soir, sur le trajet vers chez lui, Finn a demandé à Kurt de le déposer chez
                     une fille. Dès le lendemain, il nous a dit que ça ne servait plus à rien de venir
                     le chercher ou de le ramener, qu’il se débrouillerait avec sa petite amie. Sur le
                     coup, je n’ai pas su analyser ce que ça me faisait, de savoir qu’il avait une copine.
                     Je ne sais pas pourquoi, mais je l’imaginais plutôt avoir des coups d’un soir.
                  

                  – Bah ouais, c’est ce qu’il nous a dit, marmonne Jaeger, tout aussi inquiet que nous.

                  Très vite, on se met d’accord pour aller à la planque après les cours afin de vérifier
                     si Finn s’y trouve encore. Pour la première fois depuis que je suis bénévole dans
                     mon association, je manque mon rendez-vous à la maison de retraite. Sur le chemin vers la station-service
                     désaffectée, j’ai l’estomac retourné. Je ne sais pas si c’est dû à la culpabilité
                     d’abandonner Martha, Dorothy et les autres résidents, ou à l’inquiétude que je ressens
                     pour Finn. Peut-être un peu des deux.
                  

                  À mesure qu’on remonte la rue, mon angoisse ne fait que grandir. Sans m’en rendre
                     compte tout de suite, j’accélère le pas, et c’est moi qui passe la fenêtre brisée
                     le premier.
                  

                  Mais, quand je franchis le seuil de la vieille arrière-boutique, Finn n’est nulle
                     part en vue.
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                  Les jours suivants, je me sens horriblement seul.

                  Le samedi, je passe la matinée à faire mes devoirs, assis en tailleur sur mon lit,
                     tandis que mes sœurs jouent à la marchande dans un coin de ma chambre. Leurs bavardages
                     de petites filles et leurs rires se mêlent aux accords de Mötley Crüe, dont les morceaux
                     tournent en boucle depuis une heure. Le bruit est réconfortant, il me berce, mais
                     il ne vient pas à bout des idées noires qui me hantent. Bien au contraire, l’harmonie
                     étrange de cette vie foisonnante autour de moi me fait penser à Finn et à ce qu’il
                     traverse. Ça fait deux semaines qu’il a disparu. J’espère que, où qu’il soit, il apprécie
                     le silence.
                  

                  Aux premières notes de « Without You », je décide de me sortir de cet état végétatif.
                     Je me secoue en jouant au loup avec mes sœurs, que je course dans toute la maison.
                     Au son de la porte qui s’ouvre et se referme, indiquant l’arrivée de notre père qui
                     rentre du sport pour déjeuner, nous arrêtons nos bêtises. Après le repas, j’annonce
                     que je pars chez Kenna. Mon père m’évalue de la tête aux pieds, comme il le fait avec
                     tout le monde, me sourit, puis se remet à préparer le café pour ma mère et lui.
                  

                  – Qu’est-ce que vous avez prévu ? s’enquiert-il.

                  – On a un contrôle de sciences, réponds-je. J’ai promis de réviser avec elle aujourd’hui.

                  C’est faux, je n’ai même pas dit à Kenna que je comptais passer. Mon père acquiesce
                     et, pendant un moment, la cuisine n’est plus emplie que par le crachotement de la
                     cafetière.
                  
– Dis donc, ça fait longtemps qu’on n’a pas vu Finn, enchaîne mon père, me prenant
                     au dépourvu. Il va bien ?
                  

                  – C’est vrai, ça, confirme ma mère, qui nous a sans doute entendus discuter depuis
                     la salle à manger.
                  

                  J’entends sa chaise racler sur le parquet dans l’autre pièce, puis elle apparaît dans
                     l’encadrement de la porte. L’inquiétude chiffonne son beau visage, marquant un pli
                     soucieux entre ses sourcils. Après tout, Finn venait étudier ici deux fois par semaine.
                     C’est normal que mes parents demandent de ses nouvelles.
                  

                  – Il va bien, m’empressé-je de les rassurer. Il n’a pas beaucoup de temps, en ce moment.
                     Entre le lycée et son petit boulot au Coffee House…
                  

                  Je ponctue ma déclaration d’un sourire confiant, ce qui suffit à les apaiser. Ils
                     n’ont pas la moindre idée de ce qui se passe dans la vie de Finn. Je ne leur ai parlé
                     ni du décès de sa mère ni de sa disparition subite. Ce n’est pas mon histoire, je
                     n’ai aucun droit de la raconter.
                  

                  – Vous ne vous êtes pas disputés ? insiste ma mère.

                  – Pas du tout, la détrompé-je avec douceur. Ne t’en fais pas, maman. Tout va bien.

                  – C’est un bon gamin, reprend mon père en versant deux espressos. Il avait une bonne
                     influence sur toi.
                  

                  Je hoche la tête.

                  – Tu lui diras de repasser me voir, d’accord ? poursuit-il. Je lui ai proposé de venir
                     s’entraîner ici, et ça vaut toujours !
                  

                  – On te retient inutilement, mon chéri, intervient ma mère. Tu vas arriver en retard
                     chez Kenna.
                  

                  Quand je passe devant elle pour sortir de la cuisine, elle me serre dans ses bras
                     et dépose un baiser dans mes cheveux. Kenna n’habite qu’à quelques rues de chez moi,
                     donc je marche jusqu’à l’immense villa au jardin arboré. J’entre sans sonner et je
                     la trouve en grande conversation avec sa mère.
                  

                  – Cliff s’inquiète énormément, soupire Mme McKenzie. Il ne dormait pas beaucoup avec ses deux emplois, mais, depuis la fugue de Finn, c’est de
                     pire en pire. Tu es sûre qu’il ne vous a donné aucun indice sur l’endroit où il pourrait
                     se trouver ?
                  

                  – Non, rien du tout, répond Kenna sur un ton qui trahit une pointe de culpabilité.

                  Comme moi, elle pense ne pas s’être assez démenée pour Finn. Nous ne pouvions rien
                     faire pour lui, mais c’est comme si nous l’avions laissé tomber.
                  

                  – Ma chérie ! Ton ami le mannequin Desigual est là ! s’écrie soudain une voix stridente.

                  Mamie McKenzie surgit de la chambre aménagée pour elle au rez-de-chaussée et m’attire
                     contre elle pour me dire bonjour.
                  

                  – Mamie, tu sais que Desigual, c’est pas un compliment, s’amuse Kenna en nous rejoignant
                     dans le vaste hall d’entrée avec sa mère.
                  

                  Ma meilleure amie m’attrape par le bras pour me libérer de l’emprise de sa grand-mère,
                     et on monte tous les deux dans sa chambre. À peine la porte refermée, elle se jette
                     sur son lit.
                  

                  – J’avais oublié que ta mère connaissait l’oncle de Finn, lui dis-je en allumant son
                     tourne-disque.
                  

                  – Et pourtant si ! Ils traînaient pas mal ensemble quand il est arrivé de Houston.
                     Me demande pas ce qui s’est passé entre eux, ajoute-t-elle en jouant des sourcils
                     de manière suggestive. J’ai essayé de tirer les vers du nez à ma mère, mais elle ne
                     veut rien lâcher. Une vraie tombe !
                  

                  – Attends, t’imagines vraiment ta mère fréquenter l’oncle de Finn ? T’étais pas déjà
                     née ?
                  

                  – On est qui pour juger ? Chacun ses petits secrets.

                  La conversation en reste là parce que, fatalement, on se met à parler de Finn. On
                     se demande ce qu’il fait de ses journées et où il dort. On finit même par s’imaginer
                     qu’il est peut-être mort, et c’est trop pour moi. Je fais en sorte de changer de sujet
                     pour ne plus y penser mais, tandis que l’après-midi défile, je n’arrive pas à me débarrasser
                     de ce mauvais pressentiment qui me tenaille. Pendant que Kenna se vernit les ongles, je retourne à mes messages et
                     retrouve celui que Simon m’a envoyé il y a un mois. J’invente un mensonge qui explique
                     mon silence, puis je lui propose qu’on se voie ce soir. Tout, plutôt que de ressasser
                     encore des scénarios lugubres au sujet de Finn.
                  

                  
                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 17 h 48

                     Ah ouais, un mois sans téléphone… Pas cool.

                     Carrément, je suis dispo ! Ça me ferait trop plaisir de te revoir.

                     On se dit 20 h 30 ?

                  

                  Simon m’a répondu en moins de cinq minutes. Ça devrait me faire plaisir : je lui ai
                     manqué, au moins un petit peu. Pourtant, je ne ressens rien à l’idée de le retrouver.
                     Pas de soulagement, pas de réconfort, pas de désir. Rien du tout. Confortablement
                     installé entre les plaids et les coussins douillets amoncelés sur le lit de Kenna,
                     je lui réponds sans même y réfléchir. Les points d’exclamation et les émojis que je
                     choisis pour mes messages sont comme un costume, un maquillage de scène, une performance
                     de joie que je m’efforce de rendre convaincante pour qu’il ne perçoive pas la peine
                     cachée derrière ces artifices. C’est encore plus facile que face à face. 
                  

                  Au fond, les gens ne voient que ce qu’ils veulent voir.

                  – Si mes parents appellent, tu pourras leur dire que je dors chez toi ? demandé-je
                     en me tournant vers Kenna, qui applique du vernis sur les ongles de ses orteils, les
                     pieds posés sur sa coiffeuse.
                  

                  – Pourquoi ? T’as un programme plus palpitant que de mater Netflix avec moi ?

                  – Possible.

                  – Et il a un prénom, ce programme ?

                  – Simon.
– Mais encore ? insiste-t-elle, un sourire aux lèvres.

                  – Il est croupier dans le casino de la ville, il adore le base-ball et il joue dans
                     un club tous les week-ends. Un féru de sport, quoi. Mon père l’adorerait.
                  

                  Je ponctue cette dernière phrase d’un petit rire, je ne sais pas pourquoi. Mon père,
                     rencontrer les garçons que je vois en secret le temps d’une nuit ? Je préférerais
                     encore m’enterrer vivant.
                  

                  – Oh, j’aime beaucoup ce genre de profil ! roucoule Kenna. C’est la première fois
                     que tu le vois ?
                  

                  – La deuxième, rectifié-je.

                  Kenna feint de s’offusquer et se redresse d’un coup.

                  – Mais raconte ! Laisse-moi vivre par procuration ! Ma vie amoureuse est nulle à chier,
                     en ce moment.
                  

                  Je continue à lui parler un peu de Simon et, en racontant ce que je sais de lui, je
                     me rends compte qu’il pourrait vraiment me plaire, dans le fond.
                  

                  Je me prépare rapidement, puis il est temps de partir. Sur la route vers l’endroit
                     que m’a indiqué Simon, je m’arrête au dernier Walgreens encore ouvert afin d’acheter
                     des bières avec ma fausse pièce d’identité. Je traverse le parking seulement éclairé
                     par le halo qui se déverse depuis les grandes portes vitrées du magasin. Des éclats
                     de voix me surprennent.
                  

                  En arrivant, je découvre une voiture de police garée devant, ainsi que deux agents
                     en uniforme. L’un discute avec le vigile sur un ton animé. L’autre s’efforce de faire
                     monter un délinquant en sweat-shirt noir à l’arrière du véhicule. Le policier s’écarte
                     pour claquer la portière. Une seconde avant que la vitre teintée ne se referme sur
                     lui, j’ai le temps d’apercevoir les traits du jeune criminel. 
                  

                  Et là, mon cœur s’arrête. 

                  Je viens de retrouver Finn.
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                  Impuissant, je regarde la voiture de police quitter le parking. Je reste immobile
                     jusqu’à ne plus discerner que les halos rouges et bleus du gyrophare au loin. Puis
                     plus rien. La nuit est de nouveau paisible, comme si rien ne s’était passé.
                  

                  Soudain, ça déferle en moi : l’urgence, l’angoisse, la peur. Il faut que je fasse
                     quelque chose.
                  

                  J’attrape mon téléphone, déterminé à joindre l’oncle de Finn, mais je me rends compte
                     que je n’ai pas son numéro. Nous nous sommes vus plusieurs fois – durant la suspension
                     de son neveu, puis après l’enterrement –, mais nous n’avons jamais eu besoin d’échanger
                     nos coordonnées. À l’idée de ne pas réagir assez vite, je sens la panique se propager,
                     mais je tente de la réprimer comme je peux et je finis par appeler Kenna. Si quelqu’un
                     peut m’aider à obtenir le numéro de Cliff Holtz, c’est bien elle.
                  

                  Quand elle décroche, je suis obligé de la presser pour qu’elle cherche le numéro de
                     l’oncle de Finn dans le répertoire de sa mère sans poser de questions. Quand elle
                     raccroche pour s’exécuter, j’ai l’impression que ça lui prend des heures et je commence
                     à me dire que j’aurais peut-être mieux fait de suivre la voiture de police.
                  

                  En attendant, je décide d’entrer dans le magasin et, du regard, je cherche le vigile
                     qui discutait avec les policiers. Je m’approche de lui en remettant de l’ordre dans
                     mes cheveux par automatisme et, de ma voix innocente, je l’interroge sur ce qui s’est passé. Il me raconte que ce petit délinquant a essayé de partir sans payer
                     en pensant échapper à sa vigilance.
                  

                  – Il voulait voler quoi ? le questionné-je.

                  D’un mouvement de tête, il me montre des articles sur le comptoir. Pansements. Antiseptique.
                     Antidouleurs. Pourquoi Finn a-t-il besoin de tout ça ? Je demande au vigile si je
                     peux les récupérer, et il me dévisage d’un air curieux avant d’accepter. Je file à
                     la caisse pour payer et retourne sur le parking quand la réponse de Kenna arrive enfin.
                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 20 h 24

                     J’ai failli me faire gauler par ma grand-mère

                     Un peu plus et elle me forçait à faire une séance de méditation nocturne !!!

                     Je t’aime donc je t’interrogerai pas ce soir, mais ç’a intérêt à être important

                  

                  Je dois appeler Cliff plusieurs fois avant qu’il décroche. Derrière lui, j’entends
                     le raffut étouffé d’une soirée et je comprends qu’il doit être en plein concert dans
                     le Quartier Français avec son groupe. Pourtant, je n’ai pas dit deux mots qu’il abandonne
                     tout pour me rejoindre.
                  

                  – S’ils l’ont chopé dans ce Walgreens, ils ont dû l’emmener au commissariat au croisement
                     de Broadway et d’Olive Street, déduit-il, d’une voix rendue rauque par l’anxiété et
                     l’adrénaline. Retrouve-moi là-bas.
                  

                  – Pas de souci.

                  – Et, Nate ? me retient-il avant que je raccroche. Merci.

                  À peine trente minutes plus tard, je vois un vieux tacot à la carrosserie cabossée
                     se garer n’importe comment devant le poste de police. Cliff jaillit par la portière
                     de la petite Toyota qu’il a dû emprunter en urgence à un collègue et marche vers moi
                     à grandes enjambées. Échevelé, sa chemise à carreaux à moitié déboutonnée, il transpire encore des dernières heures passées à la guitare.
                     Malgré la pénombre, je crois voir ses mains trembler.
                  

                  – Je suis désolé, j’ai fait aussi vite que j’ai pu…

                  Il me fixe avec gravité, puis détourne le regard et contemple le bâtiment gris devant
                     lequel discutent deux agents. La lumière pâle des réverbères scintille dans ses yeux,
                     et je devine les larmes qu’il réprime.
                  

                  – Je suis soulagé de savoir enfin où il est, mais, putain… J’espère qu’il ne lui est
                     rien arrivé de grave et que…
                  

                  L’émotion l’empêche d’achever sa phrase et, cette fois, c’est moi qui dois retenir
                     les sanglots qui grondent au fond de ma gorge. Tout l’amour qu’il porte à son neveu,
                     toute cette tendresse… je me les prends en pleine poitrine. Il revient vers moi avec
                     un sourire épuisé et vulnérable, puis pose une main sur mon épaule.
                  

                  – Merci de m’avoir prévenu, ça représente beaucoup, déclare Cliff. T’es un bon ami
                     pour lui, Nate. Il me parle souvent de toi, tu sais… Enfin, quand il me parle tout court, ajoute-t-il avec un rire qui ne parvient pas à masquer sa détresse. Si jamais il
                     ne te le dit pas, parce que ce serait bien son genre, sache qu’il t’apprécie vraiment.
                  

                  Je baisse les yeux et je me concentre sur le contraste entre mes Converse bleu ciel
                     et l’asphalte noir. D’un coup, je suis pris d’un doute qui m’écartèle à l’intérieur :
                     est-ce que j’ai eu raison d’informer son oncle de son arrestation ? Si Finn a fugué,
                     c’est qu’il voulait être seul, disparaître, rendre les armes. Qui suis-je pour l’en
                     empêcher ? J’ai l’impression de l’avoir trahi.
                  

                  – T’as pris la bonne décision en m’appelant, me rassure Cliff, comme s’il pouvait
                     deviner ce qui me tracasse.
                  

                  Et puis, regardant autour de lui, il ajoute :

                  – Il faut que j’y aille, je ne veux pas le laisser là-dedans plus de temps que nécessaire.
                     T’es à pied, là ? Tu veux que je te commande un taxi pour rentrer ?
                  
– Non, ça ira. J’ai ma voiture, le rassuré-je.

                  Cliff me sourit et, avec un petit salut de la main, il part rapidement en direction
                     du poste. Tandis qu’il s’éloigne, je remarque qu’il passe ses mains sur son visage,
                     comme pour essuyer des larmes. Je repense alors à toutes ces fois où Finn s’est plaint
                     de son oncle et je me demande s’il sait combien Cliff l’aime, combien il serait prêt
                     à tout sacrifier pour lui. 
                  

                  Quand il disparaît à l’intérieur, je sens mon téléphone vibrer dans ma poche. En le
                     sortant, je tombe sur plusieurs messages non lus de Simon.
                  

                  
                     Simon – Aujourd’hui, à 20 h 28

                     Je suis arrivé, je me suis calé au niveau du kiosque !

                     Simon – Aujourd’hui, à 20 h 43

                     Tu t’es perdu en chemin ? :P

                     Simon – Aujourd’hui, à 20 h 59

                     J’espère que tout va bien, je m’inquiète

                  

                  Tout s’est passé si vite que j’en ai oublié Simon. Je me sens coupable en l’imaginant
                     m’attendre depuis plus d’une demi-heure. Je pourrais encore décider de le rejoindre.
                     Le parc de Woldenberg n’est pas très loin d’ici, à dix minutes si la circulation est
                     fluide. Oui, je pourrais décider de le rejoindre… Mais je me rends compte que je ne
                     peux pas me résigner à partir d’ici avant d’être sûr que Finn va bien.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 21 h 07

                     Désolé, j’ai eu un empêchement, je ne pourrai pas te rejoindre. On remet ça à une
                        autre fois ?
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                     Simon – Aujourd’hui, à 21 h 10

                     Écoute, Tommy, t’es très mignon, mais entre tes longs silences, tes excuses bidons
                        et maintenant ça… t’as pas l’air d’être un type fiable. Tu me fais perdre mon temps,
                        alors mieux vaut qu’on arrête les frais. Je ne sais pas ce que tu cherches, mais ce
                        n’est clairement pas la même chose que moi. 
                     

                  

                  Simon a sûrement raison. Depuis plus d’une heure, j’attends devant le commissariat
                     en ressassant sa réponse, mon casque sur les oreilles. Je ne suis pas fiable. Je vois
                     des garçons pour me rassurer, sans m’intéresser à ce qu’ils ressentent. Ils voudraient
                     me connaître, mais, tout ce que je leur donne, ce sont des mensonges. Je salis tout
                     avec mes belles paroles, partout, tout le temps.
                  

                  Soudain, des éclats de voix me sortent de ma spirale d’idées noires. Je relève la
                     tête pour voir Finn surgir sur le parking en tempêtant, la rage au corps. Son oncle
                     le rattrape sans peine et lui fait face pour l’empêcher d’aller plus loin.
                  

                  – Pousse-toi ! s’emporte Finn en se dégageant de la poigne de Cliff.

                  – Finn ! Je comprends que tu sois en colère, que tout ça te dépasse, mais tu peux
                     pas encore disparaître comme ça, putain !
                  
– Pourtant, c’est exactement ce que je vais faire !

                  Il bouscule son oncle avec son bras toujours plâtré et continue sa route sans se retourner.

                  – Merde, Finn… ! Je t’en prie !

                  Cliff le suit et cale son allure sur la sienne en espérant qu’il s’arrête, mais Finn
                     ne ralentit pas, bien au contraire. Il a l’air de vouloir s’enfuir loin pour ne jamais
                     revenir. Son oncle doit le sentir, lui aussi. Il pose une main sur son épaule pour
                     l’obliger à le regarder. Ça ne plaît pas à Finn, qui se débat pour se libérer. Et
                     puis, soudain, tout va vite. Trop vite. Finn envoie son poing valide dans le nez de
                     Cliff et se fige. Il le dévisage comme s’il ne pouvait pas croire à ce qu’il venait
                     de faire. En face de lui, son oncle ne perd pas son sang-froid. Il essuie le sang
                     qui coule sur sa lèvre supérieure, sans quitter son neveu des yeux.
                  

                  – Tu veux que je lâche l’affaire, c’est ça ? finit-il par demander.

                  Ils se regardent en chiens de faïence pendant un moment, sans rien se dire. Puis,
                     face au silence de son neveu, Cliff reprend :
                  

                  – Très bien, Finn. Tu sais quoi ? Disparais encore. Finis en prison, tant que t’y
                     es. Après tout, ta mère n’a pas sacrifié grand-chose pour toi. C’est pas si grave.
                  

                  – Ferme-la, Cliff !

                  – Au final, on n’est jamais mieux dans la vie que seul avec soi-même, seul avec ses
                     problèmes, seul avec ses démons… Pas vrai ?
                  

                  Cette fois, Finn se garde de répondre, se barricadant encore plus dans sa colère.
                     Cliff parle à son neveu sur un ton détaché, mais je comprends qu’il essaie de le faire
                     réagir, sans succès. Il passe sa main dans sa barbe, l’air désemparé. Puis il finit
                     par hocher tristement la tête.
                  

                  – J’ai promis à Rachel que je m’occuperais de toi, Finn. J’ai essayé, vraiment… J’ai
                     essayé de toutes mes forces, mais j’ai échoué et j’apprendrai de mes échecs.
                  

                  Finn s’enfonce encore plus profondément dans son mutisme. Il fronce les sourcils, et je devine qu’il se fendille de part en part. Puis Cliff
                     s’approche de lui et pointe un doigt sur son torse avant de conclure :
                  

                  – J’espère que tu apprendras des tiens.

                  Le regard de Cliff cherche celui de Finn. Il voudrait que ses mots l’atteignent enfin
                     et suffisent à lui faire entendre raison. Après de longues secondes de silence, il
                     acquiesce, résigné.
                  

                  – Je te rends ta liberté, Finn. Après tout, t’as dix-huit ans. Tu fais ce que tu veux
                     de ta vie. Le regrette pas, c’est tout.
                  

                  Puis Cliff remonte dans la Toyota, et Finn l’observe tandis qu’il démarre. Au moment
                     où la voiture s’éloigne, il fait un pas dans sa direction, mais c’est trop tard. Finn
                     reste debout au milieu de nulle part pendant un long moment, les yeux rivés sur l’endroit
                     où son oncle a disparu au volant de son tacot.
                  

                  Il est sale, ses vêtements maculés de taches suspectes, son visage sombre de crasse
                     et son plâtre plus gris que blanc, à présent. J’ignore ce qu’il a vécu, ces derniers
                     jours, mais je me rends compte que je ne l’ai jamais trouvé aussi beau qu’à cet instant
                     – Finn Holtz à l’état brut, écorché vif, dans la plus pure vérité de qui il est.
                  

                  Quand il se décide enfin à bouger, il longe les rangées de voitures en se rapprochant
                     de moi sans le savoir. Je fais mine d’être plongé dans mon téléphone, jetant quelques
                     coups d’œil pour vérifier sa progression. Et puis, d’un coup, son pas martèle l’asphalte,
                     plus intense et plus rapide. Je devine qu’il m’a repéré et qu’il avance vers moi,
                     toujours électrisé par la rage. Je suis dans une galère monstrueuse. Pourtant, je
                     ne me démonte pas. Je reste calme, assuré.
                  

                  – C’est toi qui l’as prévenu ? rugit-il en arrivant à ma hauteur.

                  Sa question me prend au dépourvu le temps d’une seconde. Est-ce qu’il m’a vu, devant
                     le Walgreens, quand il se faisait embarquer ?
                  

                  – Je vois pas de quoi tu parles, réponds-je sans me défaire de mon petit sourire.
– Tu te fous de ma gueule ?

                  – Pas du tout.

                  Il me jauge du regard et, voyant que je n’ajouterai rien, il lâche, amer :

                  – Qu’est-ce que tu fous là, alors ?

                  – J’ai bousculé une vieille dame et elle a porté plainte.

                  J’espérais que ma vanne le dériderait, ne serait-ce qu’un peu, mais c’est de Finn
                     qu’il est question. En réaction, il se contente de secouer la tête, las, puis tourne
                     les talons, déjà prêt à disparaître de nouveau. Je repense alors à ce qu’il a volé
                     dans ce Walgreens, à ce que ses vêtements peuvent cacher de grave et que j’ignore.
                  

                  – Tu veux que je te dépose… quelque part ? proposé-je pour le retenir.

                  – T’aurais dû me laisser moisir là-dedans, Adams… Tu veux me suivre jusqu’en enfer
                     ou quoi ?
                  

                  La dureté de ses paroles me heurte en pleine poitrine, mais je refuse de laisser entrevoir
                     ce que sa peine provoque en moi. 
                  

                  – Ça dépend. Il y a des Starbucks, en bas ?

                  Pas l’esquisse d’un sourire. Je m’y attendais, mais je suis prêt à essuyer encore
                     de nombreux échecs, s’il le faut.
                  

                  – Tu ferais mieux d’abandonner maintenant. Je veux pas te faire de mal.

                  – T’inquiète pas pour moi, je suis plus solide que j’en ai l’air.

                  Ma réponse lui arrache un rire, mais pas un rire qui réchauffe l’âme, non : un rire
                     froid et sinistre.
                  

                  – Ah ouais, t’es un dur ?

                  – Ouais.

                  – Tu veux faire la fête comme un dur ?

                  – Ouais.

                  – T’as combien sur toi ?

                  – Suffisamment.

                  Il réfléchit, considérant l’éventualité de me suivre. J’ouvre la portière passager
                     pour l’inviter à monter. Je m’attends à ce qu’il décline et s’en aille, mais, contre toute attente, il s’installe dans la voiture.
                  

                  – C’est quoi, ça ? demande-t-il en avisant le sac Walgreens à ses pieds.

                  – J’ai fait deux, trois courses, expliqué-je en enclenchant la marche arrière.

                  Finn fouille à l’intérieur avant de lâcher :

                  – C’est ça que t’étais venu chercher au milieu de la nuit ?

                  – Oui, je me suis fait mal en bousculant la vieille dame, réponds-je en m’engageant
                     sur la route.
                  

                  Alors voilà, juste comme ça, je troque un rencard avec un homme qui voulait passer
                     la nuit avec moi contre une soirée chaotique avec un garçon qui préférerait n’importe
                     quoi plutôt qu’être en ma compagnie.
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                  On s’arrête acheter de la drogue sous la voie rapide.

                  Comme convenu, je donne de l’argent à Finn, qui sort de la voiture et se dirige vers
                     les dealers comme s’il avait fait ça toute sa vie. Il échange quelques mots avec eux,
                     puis les billets passent de main en main. Finn s’empresse de ranger les petits sachets
                     qu’il obtient en retour, puis s’éloigne aussi vite qu’il s’est approché. J’ignore
                     ce qu’il a pris, mais je suppose que je finirai par le savoir bien assez tôt. Une
                     fois Finn de nouveau sur le siège passager, je nous conduis au supermarché le plus
                     proche pour l’alcool. À sa demande, je choisis du whisky. La caissière ne sourcille
                     pas quand je lui présente ma fausse pièce d’identité.
                  

                  – Tu veux qu’on se cale où ? demandé-je après avoir repris ma place au volant.

                  – Tu connais la ville mieux que moi.

                  Sans trop réfléchir, je roule en direction du City Park : un endroit excentré où on
                     ne croisera personne de notre connaissance. Le trajet est silencieux, trop silencieux.
                     Comme à son habitude, Finn se garde de dire le moindre mot, et je ne veux pas risquer
                     de le faire fuir en allumant la radio. Bouteille coincée dans le creux de son plâtre
                     et sac de médicaments à ses pieds, il regarde la ville défiler par les fenêtres. Je
                     ne sais pas à quoi il pense. Moi, je me demande où il a passé ses nuits pendant sa
                     fugue. La fébrilité de l’avoir retrouvé s’entrechoque avec la crainte de le perdre
                     une fois de plus.
                  

                  – C’est interdit de s’y promener la nuit, indiqué-je lorsqu’on arrive à l’orée du parc, mais je pense qu’ils feront une exception pour nous, ce soir.
                  

                  On se gare et il me suit le long des chemins sinueux sans broncher. J’ignore si c’est
                     une marque de confiance, ou bien de désintérêt total. Je crois que Finn n’en a plus
                     rien à faire de rien. On finit par s’installer non loin de l’étang, et je l’observe
                     tandis qu’il débouche le whisky pour en boire de longues gorgées au goulot.
                  

                  La fatigue se lit sur son visage. Il a disparu pendant deux semaines et, pourtant,
                     à la lumière de la lune, on dirait qu’il a vieilli de dix ans. Ses yeux sont creusés,
                     ses cernes sombres et, quant à son plâtre, il entrave ses mouvements quand il boit.
                     Après encore plusieurs rasades, il me tend le Jack Daniel’s. Je fais mine de le porter
                     à mes lèvres pendant qu’il sort ce qu’il a acheté sous la voie rapide. Rien que de
                     l’herbe. Ça me soulage un peu, mais je ne peux pas m’empêcher de me poser des questions.
                  

                  – Tu ne fumes que de la weed ? l’interrogé-je d’un ton que je veux détaché alors qu’il
                     roule son joint.
                  

                  – En ce moment, ouais.

                  Il ne dit rien de plus. Je sais qu’il ne se confiera pas de lui-même, et je ne suis
                     pas certain de vouloir lui poser plus de questions à ce sujet. Je ne quitte pas ses
                     mains des yeux tandis qu’il tasse le cannabis dans la feuille. Je n’ai jamais fumé,
                     ni cigarette ni joint. La drogue, ça m’effraie, parce que ça implique de perdre le
                     contrôle. C’est aussi pour ça que je limite ma consommation d’alcool, car qui sait
                     ce que je pourrais révéler de moi, si je n’avais plus conscience de mes paroles ou
                     de mes actes ?
                  

                  – Ça fait quoi ? demandé-je en le voyant allumer le joint.

                  Pour toute réponse, il se contente de me le tendre. Sa réaction me prend de court,
                     je ne m’attendais pas à ce qu’il me propose de partager, alors j’hésite à accepter.
                  

                  – Il y a que toi et moi, ici, lâche-t-il d’un ton sarcastique, voyant que je n’esquisse
                     pas le moindre geste vers lui. J’irai le raconter à personne, si tu commences à t’agiter comme un bébé phoque sur la banquise.
                  

                  Ça ne me rassure pas, mais je ne veux rien laisser paraître. De longues secondes s’égrènent
                     encore, puis je m’empare du joint. Malgré le sourire que je lui adresse, Finn doit
                     sentir les émotions contradictoires qui se débattent sous mon crâne, parce qu’il me
                     lance :
                  

                  – Je plaisante, Nate. C’est pas hallucinogène, le cannabis. Ça va juste te détendre.

                  Malgré l’appréhension, j’ai envie de me laisser tenter. Je me sens bien, dans le parc
                     avec Finn. J’ai l’impression d’être en sécurité à ses côtés, ou bien je me mens à
                     moi-même et j’ai simplement besoin de partager quelque chose avec lui, même si ça
                     doit être ma première expérience de la drogue. Et puis, subitement, je pense à sa
                     petite amie.
                  

                  – Du coup, tu vis chez ta copine, maintenant ?

                  Je me rends compte, en posant cette question, à quel point elle est débile. Quand
                     Kurt l’a retrouvé à la planque, on a tous compris qu’il ne dormait pas chez elle.
                     Et puis, vu son état, il n’a pas dû prendre de douche depuis un moment.
                  

                  – Pas vraiment, non.

                  – Elle n’est pas à Lusher ?

                  Ma curiosité prend le dessus, alors, pour la faire taire, je me lance et je porte
                     le joint à mes lèvres. Je dois tirer cette première bouffée trop fort, parce que ma
                     gorge me brûle d’un coup.
                  

                  – Non, déclare Finn en m’analysant.

                  – Cool, ponctué-je en me retenant de tousser.

                  Je lui rends le joint, qu’il accepte sans se faire prier. Il doit le rallumer plusieurs
                     fois, et la feuille se consume dans un crépitement qui hante le silence du parc. Il
                     semble absorbé par la contemplation du néant devant lui. À un moment, je pense qu’il
                     a oublié ma présence, mais il me propose de fumer à nouveau et je ne rechigne pas.
                     Le temps se dilate en même temps que les pupilles de Finn – et sans doute que les
                     miennes aussi. J’observe le ciel, puis les arbres, et je me mets à penser à ce soir-là – après le bal de fin
                     d’année, après Xander, après Scott –, quand je n’arrivais pas à mettre le contact
                     de la voiture. Je ne sais pas pourquoi, mais ça me fait rire alors que ça ne devrait
                     pas.
                  

                  Je cache ma bouche derrière ma main comme si ça pouvait m’aider à contenir mon hilarité,
                     mais rien n’y fait : je ne peux pas m’empêcher de rigoler. Je relève la tête vers
                     Finn, et mes yeux ricochent sur son sourire tandis qu’il me regarde. 
                  

                  – Je ne me moque pas de toi, m’écrié-je pour ma défense. Je te promets !

                  – J’espère bien, Nate. J’espère bien.

                  Sa voix est douce et réconfortante. C’est ce que je me répète alors qu’on s’allonge
                     sur le sol pour se perdre dans les étoiles. Finn continue de boire encore et encore.
                     Moi, je continue de penser au garage de mes parents et à moi, dans la voiture, qui
                     n’arrive pas à démarrer. Et c’est plus fort que moi, je m’esclaffe chaque fois.
                  

                  Puis mes pensées dérivent. Je revois Finn devant le Walgreens, et le film de notre
                     soirée se rejoue dans ma tête. Les médicaments et les compresses, la blessure qui
                     a dû le pousser à voler, la douleur qu’il devait ressentir avant de s’anesthésier
                     dans la drogue et l’alcool… Cette fois, je ne rigole plus du tout.
                  

                  – Tu t’es fait quoi, pour que les antidouleurs soient si urgents ? m’inquiété-je en
                     me redressant sur un coude.
                  

                  – Un truc pas beau.

                  Sans prévenir, il soulève son tee-shirt. Sur la peau pâle de son flanc, dans la pénombre,
                     je ne distingue pas de plaie visible mais un pansement brun-jaunâtre qui cache certainement
                     le pire.
                  

                  – Je sais pas trop comment je vais faire, souffle-t-il.

                  – T’inquiète pas. Je suis sûr que ça finira par s’arranger.

                  Je me rends compte que j’ai dit ça parce que la politesse l’exige, mais j’espère sincèrement
                     que tout ira mieux très vite.
                  

                  – T’as déjà perdu quelqu’un ? Et me réponds pas « mon hamster ».

                  Sa question me surprend. Sur le coup, j’hésite à mentir. Je me sens déjà un peu étourdi par le joint, alors j’ai peur que, après un simple « oui »,
                     d’autres confessions affluent sans que je puisse les endiguer.
                  

                  – Oui, réponds-je pourtant.

                  Je pourrais m’arrêter là, mais les mots se bousculent dans ma gorge. 

                  – Mon grand-père, ajouté-je sans pouvoir m’en empêcher. L’année dernière.

                  – T’étais proche de lui ?

                  – Très. C’était le membre de ma famille dont j’étais le plus proche.

                  – Plus que de ton père ?

                  Sa question m’arrache un petit rire.

                  – Oui, plus que de mon père.

                  – Je suis désolé.

                  – Moi aussi, Finn, réponds-je en baissant la tête vers lui.

                  Sourcils froncés et mâchoire serrée, il tente de contenir son chagrin, mais il pense
                     à sa mère – ce n’est pas difficile à deviner. Mon cœur se brise.
                  

                  – Comment t’as fait ? Pour… Tu sais.

                  Il est incapable de prononcer les mots : la mort, la perte, le deuil… Pourtant, je
                     le comprends. Je le comprends mieux que je ne l’aimerais.
                  

                  – Tu veux la vérité ?

                  Finn acquiesce en tirant sur son joint.

                  – Il n’y a pas de solution miracle… Ça ne fait pas encore un an, mais je crois qu’on
                     ne s’en remet pas vraiment. En fait, je crois même qu’il y a des épreuves dont on
                     ne se relève jamais. On essaie juste d’apprendre à vivre avec.
                  

                  Je vois le regard que Finn lève vers moi et je me rends compte que ce n’est pas ce
                     qu’il avait besoin d’entendre.
                  

                  – Mais tu y arriveras, Finn, ajouté-je en pensant l’apaiser, ça prendra juste du temps.
                     Les blessures finissent toujours par guérir et, même si la douleur persiste, on s’y
                     habitue.
                  
– Tu t’y es habitué, toi ?

                  Je me mordille la lèvre sans rien répondre pendant un moment. Je reste immobile, pourtant
                     j’ai l’impression de m’être jeté dans le vide. Le monde vacille autour de moi, et
                     j’ignore si c’est parce que je me remémore ma peine, ou bien si ce sont les effets
                     du cannabis.
                  

                  – Son absence est encore douloureuse aujourd’hui, parviens-je à articuler. Il me manque
                     quand je répète mes scènes et qu’il n’est pas là pour me donner la réplique. Il me
                     manque quand j’écris des chansons et qu’il n’est pas là pour les chanter avec moi.
                     Il me manque quand… Quand j’ai besoin de me confier. Tu ne peux pas effacer quelqu’un
                     qui a autant compté. Et puis, même si tu en as envie au début, parce que ça fait trop
                     mal de se rappeler, au fond, tu n’échangerais son souvenir pour rien au monde. Personne
                     ne peut échapper à la mort. Tout ce qu’on peut faire, c’est essayer de s’y préparer.
                  

                  – Nate, t’entends ce que tu dis ? s’emporte-t-il. Ton grand-père est peut-être mort
                     parce que c’était son heure, mais ma mère avait trente-cinq ans ! Elle s’est pendue,
                     putain !
                  

                  Ses mots me heurtent de plein fouet, comme un train lancé à toute vitesse contre un
                     mur. Ça me fait mal, parce que mon grand-père méritait de vivre encore longtemps.
                     Pourtant, ça ne me fait pas aussi mal que d’entendre Finn évoquer sa mère, de percevoir
                     la fêlure dans sa voix quand il étale froidement les circonstances de son décès.
                  

                  – S’habituer ? répète-t-il avec un rire creux. Je peux pas m’habituer à ça, non. Je
                     pourrai jamais.
                  

                  Finn se lève, les poings serrés et le visage traversé par une multitude d’émotions
                     qui font rage en lui. Il marche d’un pas incertain, sans trop s’éloigner. En se rapprochant
                     de l’étang, il manque de perdre l’équilibre.
                  

                  – Fais gaffe, tu vas tomber ! le préviens-je en me mettant debout à mon tour.

                  – Je risque pas de tomber plus bas. J’ai sûrement déjà atterri en enfer, et toi… Toi, t’es un ange venu me narguer avec ce que j’aurai jamais !
                  

                  Finn bouillonne de rage et, étrangement, ma tête ne me tourne plus autant. Je me rends
                     compte alors à quel point mes mots ont été maladroits. Pourtant, la colère qui déforme
                     son visage ne semble pas m’être destinée, et c’est là que je comprends.
                  

                  – Tu lui en veux ?

                  Je repense au ressentiment qui a suivi le décès de mon grand-père. À quel point je
                     lui en voulais de ne pas m’avoir dit qu’il était malade. Il m’a fallu du temps pour
                     me rendre compte que, même si je l’avais su, rien n’aurait pu me préparer à le voir
                     partir. Mais Finn n’en est pas là. Je ne suis même pas sûr qu’il soit conscient de
                     la rancœur qu’il éprouve envers sa mère.
                  

                  Soudain, les larmes lui montent aux yeux et dévalent ses joues sans qu’il essaie de
                     les arrêter. Ses jambes se dérobent sous le poids des émotions, et il part en avant.
                     Je le rattrape avant qu’il ne s’effondre et je l’enlace de mes bras. Il sanglote contre
                     mon épaule un moment, s’agrippant à mes vêtements. Puis il tente de s’écarter brutalement,
                     comme s’il ne comprenait que maintenant ce qui était en train de se passer. Il trébuche
                     sur la racine d’un arbre et tout va très vite. La seconde d’après, il se met à cogner
                     le tronc de son poing valide.
                  

                  – Arrête, Finn.

                  Je saisis sa main pour l’empêcher de se faire du mal et je cherche à accrocher son
                     regard. Il se détourne, toujours en pleurs. Un hoquet s’étrangle dans sa gorge alors
                     qu’il essaie de me repousser, et on perd l’équilibre ensemble. On tombe au sol dans
                     un même mouvement mais, au moins, Finn ne se débat plus. Il se perd dans le ciel en
                     se mordant la lèvre sans cesser de pleurer. Pendant de longues minutes, je n’entends
                     que ses sanglots. Puis, soudain, sa voix me supplie.
                  

                  – Ramène-moi chez mon oncle, Nate. Ramène-moi, s’il te plaît.
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               Chapitre 35

               – 1 an plus tôt –
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                  « Salut, bonhomme… »

                  Une quinte de toux interrompt le message vocal de mon grand-père. Je continue à marcher
                     en l’écoutant, curieux de savoir pourquoi il m’a appelé.
                  

                  « Pardon. Je disais donc : salut, bonhomme. Je pensais que c’était aujourd’hui qu’on
                     allait voir les décorations de Noël ensemble, mais ta mère m’a dit que tu étais sorti. »
                  

                  Je décolle l’oreille de mon smartphone pour consulter la date et l’heure. Mince. On
                     avait prévu de se rendre sur l’avenue menant au quartier universitaire, où de grands
                     manoirs se parent d’illuminations pendant le mois de décembre. Mon grand-père m’emmène
                     les voir depuis que je suis petit. C’est notre tradition et, aujourd’hui, j’ai bien
                     peur d’avoir oublié. La culpabilité m’enserre la gorge, mais je poursuis mon chemin
                     à travers le parc d’Audubon.
                  

                  « Ne te bile pas, ça ne fait rien. Je te connais, arrête tout de suite de t’en vouloir.
                     On aura d’autres occasions. Demain ? Ou le week-end prochain, si tu veux. Bref, amuse-toi
                     bien, où que tu sois. »
                  
Dans le fond, j’entends qu’il met le contact. Le moteur de sa Ford Mustang ronfle,
                     et l’autoradio se met en marche. Ce doit être l’une de ses vieilles cassettes enregistrées,
                     car je reconnais les paroles de sa chanson préférée : « Hard To Say I’m Sorry », de
                     Chicago.
                  

                   

                  After all that we’ve been through

                  Après tout ce que nous avons traversé

                  I will make it up to you

                  Je ferai tout pour me rattraper

                  I promise to

                  Je te le promets

                  And after all that’s been said and done

                  Et après tout ce qui s’est dit, tout ce qui s’est fait

                  You’re just a part of me I can’t let go

                  T’es simplement une part de moi que je ne peux pas me résoudre à abandonner

                   

                  Le bip annonce la fin du message, et la voix mécanique me propose de le supprimer,
                     mais je raccroche en vérifiant ne rien avoir reçu d’autre. Je resserre mon manteau
                     autour de moi en longeant l’étang du parc d’Audubon. Je marche environ une demi-heure
                     pour rejoindre la jetée et, une fois arrivé, je ressors mon portable.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 04

                     Je suis là ! Tu t’en sors ?

                  

                  La réponse se fait attendre. Je joue avec un caillou du bout de ma Converse.

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 11

                     Merde, désolé ! J’ai oublié de te dire que je pourrais pas venir
Scott et Jake ont débarqué chez moi à l’improviste

                  

                  Je fixe l’écran de mon téléphone plusieurs secondes en essayant de ne pas laisser
                     la déception me submerger. Ce n’est pas si grave. Du moins, je tente de m’en convaincre.
                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 13

                     Tu boudes ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 13

                     Non, t’inquiète.

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 14

                     Tu boudes.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 15

                     Non, mais je croyais que t’étais avec tes potes.

                     T’as pas peur qu’ils tombent sur nos messages ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 15

                     Non ils sont occupés à jouer à la console

                     Tu jures que tu m’en veux pas ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 16

                     Oui promis, mais c’est quand même la deuxième fois que tu me lâches :(

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 16

                     Ouais je sais, désolé… Mais tu verras, je me ferai pardonner

                  
Cette fois, un sourire sur mes lèvres.

                  Moi – Aujourd’hui, à 17 h 16

                  
                     Ah oui ? Comment ?

                  

                  Je m’assois sur l’un des bancs libres pour continuer notre conversation face à la
                     vue époustouflante. Ce n’est pas ce que j’avais prévu, ce soir, mais je suis content
                     de lui parler. Ça me suffit. On discute presque une heure comme ça, et je m’apprête
                     à taper une nouvelle réponse lorsque ma mère m’appelle.
                  

                  – Allô, mon chéri ?

                  Elle pleure. Je bondis de mon banc.

                  – Maman ? Ça ne va pas ? Qu’est-ce qui se passe ?

                  – C’est ton grand-père… Il a dû être transporté d’urgence à l’hôpital.

                  Mon cœur s’arrête.

                  Autour de moi, le monde s’effondre.

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 36
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                  Seuls les phares de ma voiture éclairent la nuit.

                  Je nous conduis, Finn et moi, du City Park au quartier de Tremé. L’habitacle est silencieux,
                     seulement animé des bruits extérieurs lorsqu’on passe par le Quartier Français, toujours
                     éclatant de musique, de discussions et de rires. Finn ne dit rien pendant tout le
                     trajet. Sa tête a dodeliné pour se poser contre la vitre passager et, depuis, je crois
                     qu’il s’est endormi. 
                  

                  J’ose à peine le réveiller en arrivant devant chez son oncle. Tout doucement, j’ouvre
                     sa portière et je le rattrape lorsqu’il manque de glisser. Je l’aide à sortir de la
                     voiture et, voyant sa démarche rendue maladroite par l’alcool, je le soutiens jusqu’au
                     perron. Tout le long, je me dis qu’il va finir par me repousser, mais ça n’arrive
                     pas. Au contraire, il s’accroche à moi en montant les marches. Une fois à la porte,
                     il fouille dans son sac pendant un long moment avant d’y trouver les clés. En ouvrant,
                     il marque un temps d’arrêt sur le seuil. Je vois ses yeux parcourir le salon et la
                     cuisine, comme s’il se demandait ce qu’il faisait là. Et puis il avance machinalement
                     vers sa chambre, et je décide de le suivre au cas où.
                  

                  J’ignore si son oncle est là et je n’ai pas envie de le laisser seul. Je veux m’assurer
                     qu’il ne s’étouffe pas dans son vomi, comme Jimi Hendrix. Je ne m’en remettrais pas.
                  

                  Il avance sans appuyer sur l’interrupteur et balance son sac sur son bureau. Puis
                     il se fige sur place, et je manque de lui rentrer dedans. Ça ne dure que le temps
                     d’un battement de cœur, mais j’ai peur. J’ai peur de découvrir ce qui peut encore prendre Finn Holtz
                     de court, lui qui a perdu sa mère, qui a vécu dans la rue, qui…
                  

                  Il finit par allumer sa lampe avant de se laisser tomber sur sa chaise. C’est là que
                     je la vois : une lettre, entre ses mains. Pendant sa lecture, son visage se décompose
                     et l’expression que j’y lis scinde ma poitrine en deux.
                  

                  Mais ce n’est rien en comparaison de ce qui traverse son regard lorsqu’il attire un
                     petit carton vers lui pour ouvrir l’un des rabats. Il en tire un foulard, qu’il amène
                     vers lui comme pour y plonger son nez, à la manière d’un petit garçon. Il interrompt
                     son geste parce qu’un objet glisse d’entre les plis soyeux et tombe sur le bureau.
                     Un médaillon en or, qui scintille dans la pénombre de la chambre.
                  

                  Il était à sa mère. Le foulard, le collier… Tout ce qui se trouve dans ce carton devait
                     lui appartenir. C’est ce qu’elle lui a légué, tout ce qu’il lui reste d’elle depuis
                     qu’elle s’est pendue en prison.
                  

                  Et moi, je suis impuissant face à ce chagrin qui resurgit.

                  Tout ce que je pourrai dire sera stupide, pourtant je pose la question qui me brûle
                     les lèvres.
                  

                  – Ça va ?

                  – Je sais pas.

                  Il a répondu sans me regarder. Sans rien dire de plus, il referme le carton et le
                     repousse loin de lui avant d’enfin lever la tête. Il me dévisage comme s’il venait
                     de s’apercevoir de ma présence. Je m’attends à ce qu’il me demande de partir, mais
                     il me surprend.
                  

                  – Assieds-toi où tu peux. Je reviens, je vais pisser.

                  Et il disparaît.

                  Moi, je reste immobile malgré son invitation plus ou moins aimable. Je n’ose pas bouger
                     d’un pouce, mais mes yeux, eux, profitent de son absence pour se poser un peu partout
                     dans la pièce. Il n’y a pas grand-chose : un lit une place aux draps en pagaille,
                     une table de nuit couverte de cendres de cigarettes, un bureau sens dessus dessous avec un ordinateur portable qui a l’air d’avoir fait
                     la guerre.
                  

                  Pas de posters aux murs. Pas de décoration d’aucune sorte. Même pas de livres, à part
                     ceux qu’il a dû acheter pour les cours… En guise de tapis, seulement des habits noirs
                     qui traînent en tas. À la différence du reste de la maison, qui respire la vie, la
                     chambre de Finn paraît fanée, triste, éteinte.
                  

                  Je suis toujours au même endroit quand il revient.

                  – Je peux ?

                  Il indique le sac Walgreens, que j’ai emporté en sortant de la voiture. Je le lui
                     tends et, en l’attrapant, ses doigts frôlent les miens. Après avoir déposé les articles
                     sur le lit, il se débat avec son tee-shirt pour le retirer. Une pointe de culpabilité
                     m’aiguillonne lorsque je ne fais pas le moindre geste pour l’aider à passer son plâtre
                     par la manche, trop occupé à le regarder se déshabiller. Ses muscles roulent sous
                     sa peau, faisant danser des tatouages à chacun de ses mouvements. J’ignorais qu’il
                     en avait. Habituellement, Kenna ne se serait pas privée d’évoquer ces détails, mais
                     elle m’a dit qu’il n’avait même pas enlevé son tee-shirt quand ils avaient couché
                     ensemble à la soirée étudiante.
                  

                  Une fois torse nu, il renverse l’intégralité du sac sur les draps et, lorsque la boîte
                     d’antidouleurs tombe sur le sol avec un bruit sourd, il ne s’en formalise pas. Pour
                     me ressaisir, je la ramasse et la dépose sur le bureau avant d’enlever ma veste. Il
                     fait beaucoup trop chaud, subitement.
                  

                  Il commence à batailler en cherchant un angle pour découvrir sa blessure à la lumière
                     et, quand il se tourne à moitié vers moi, j’aperçois un grand « THUG » encré à l’endroit
                     où son bassin forme un triangle pointé vers le bas…
                  

                  Quand Finn relève soudain les yeux vers moi, je ne sais plus où me mettre.

                  – Ah, euh… J’ignorais que tu avais des tatouages.

                  Finn hausse un sourcil, peu convaincu. Je m’enfonce un peu plus en ajoutant :
– Sympa, le… Le « THUG ».

                  Il baisse la tête pour lire l’inscription gravée à jamais sur son aine.

                  – Je ne te demande pas ce qu’ils signifient… bégayé-je avant d’avoir pu m’en empêcher.

                  – Non, demande pas.

                  Sa réponse est ferme mais pas méchante. Il passe à autre chose rapidement et ouvre
                     la boîte de compresses d’une main tandis que, moi, mort de honte, je l’observe sans
                     oser dire un mot de plus. Tant bien que mal, il imbibe le pansement d’antiseptique,
                     puis se contorsionne avec son plâtre pour accéder à la plaie. En l’entendant grogner
                     de frustration, je n’y tiens plus.
                  

                  – Tu veux de l’aide ?

                  Il serre les dents mais acquiesce, le visage dur. Mon cœur bat plus vite lorsque je
                     comprends qu’il accepte. Il me laisse m’occuper de lui alors que je ne sais pas du
                     tout quoi faire. Avec une assurance feinte, je l’invite à s’asseoir sur le lit et
                     je m’installe à côté de lui. Penché sur son flanc pour examiner sa blessure, je me
                     rends compte que nous n’avons jamais été aussi proches. D’ici, je peux distinguer
                     la chair de poule qui parcourt sa peau.
                  

                  La plaie s’est infectée. C’est moche, vraiment moche, mais je ne veux pas lui faire
                     peur en laissant paraître mon inquiétude. Avec le plus de délicatesse possible, je
                     nettoie l’entaille qui laisse sa chair à vif. La compresse prend une teinte jaunâtre
                     qui me retourne le ventre. Finn tressaille chaque fois que je touche la plaie. Il
                     souffre, et ça me rend malade. Pourtant, je continue de désinfecter sa blessure en
                     pensant à sa mère. Elle n’est plus auprès de lui pour le soigner, alors si je ne le
                     fais pas, qui s’en chargera ?
                  

                  Dans le silence, je songe à son enfance, à ce qu’il a traversé pour devenir celui
                     qu’il est aujourd’hui, à ses vêtements noirs, à ses tatouages et à ses hématomes,
                     à son déménagement, à son oncle et au suicide de sa mère… Et soudain, ça me donne
                     le vertige. Je me demande ce que j’aurais fait, si tout ça m’était arrivé. Il n’y a pas assez de place dans toute une vie pour les choses que Finn a
                     endurées en dix-huit ans d’existence.
                  

                  – Est-ce que tu as déjà songé à écrire ? 

                  Ça le bouscule, je crois. Je ne suis pas sûr qu’il sache quoi faire de ma question.

                  – Écrire ? À qui ? À ma mère ?

                  – À ta mère, à toi-même… Écrire, tout simplement.

                  De là où je suis, je ne peux pas voir son expression, mais un grognement cynique fait
                     trembler sa poitrine. Ce n’est pas vraiment un rire. Il réfléchit un moment tandis
                     que j’examine la partie de sa blessure qui paraît la plus profonde.
                  

                  – J’ai rien à écrire, rétorque-t-il finalement. Je suis vide.

                  J’applique la compresse sur un endroit sensible, ce qui lui arrache un cri.

                  – Je suis un trou noir, putain !

                  – Désolé. Ça risque de piquer encore un peu.

                  Je suis étonné qu’il n’ait toujours pas tourné de l’œil. Il serre les dents, ferme
                     les yeux, se crispe, se retient de crier à nouveau, mais tient bon. Et je crois que
                     c’est suffisant pour comprendre : Finn Holtz est un survivant. Il n’est pas une nuit
                     sans étoiles. Il est un astre qui ignore tout de sa propre existence.
                  

                  – C’est marrant. Je trouve que tu brilles énormément, pour un trou noir.

                  – Et moi, je trouve que t’en dis énormément, des conneries.

                  Cette fois, je rigole.

                  Il a peut-être raison. Beaucoup de bêtises sortent de ma bouche, mais pas ce soir.

                  – On a une image très négative des trous noirs, reprends-je avec sérieux, mais, en
                     fait, personne ne sait ce qu’il y a vraiment à l’intérieur. Si ça se trouve, c’est
                     super beau, et toute cette noirceur n’est là que pour nous convaincre du contraire.
                  

                  – La weed, ça te réussit pas, Nate. Arrête de dire de la merde.

                  Je souris et je termine son pansement avec quelques bandes de sparadrap. Puis je découvre
                     les écorchures que ses coups de poing contre l’arbre ont laissées sur ses phalanges. J’attrape sa main pour nettoyer
                     ces griffures, mais il se dérobe aussitôt.
                  

                  Je ne sais pas pourquoi ça me blesse.

                  Si. En fait, je le sais très bien.

                  J’essaie de ne pas m’en formaliser, mais c’est trop tard. Il doit voir la douleur
                     dans mon regard, parce qu’il se détend et un voile de culpabilité assombrit ses yeux.
                     Je saisis sa main et je reprends ma tâche sans un mot. Lui aussi garde le silence.
                  

                  Quand je le libère enfin, il se laisse tomber en arrière sur ses draps en boule. Je
                     jette les compresses sales et je range ce qu’il reste des courses que j’ai faites
                     en laissant la boîte d’anti-douleurs en évidence au milieu du bazar, sur le bureau.
                     En me retournant vers lui, je le trouve allongé sur le dos, son bras valide sous sa
                     tête en guise d’oreiller. La faible lumière de la lampe dévale son front sérieux,
                     sa mâchoire toujours en colère, et tombe le long de son cou jusqu’à son torse encore
                     nu. Je déglutis péniblement en voyant la lueur logée dans le creux de son plexus solaire.
                  

                  – Tu connais la citation de Nietzsche qui dit qu’il faut porter en soi un chaos pour
                     mettre au monde une étoile dansante ? demandé-je sans être sûr qu’il soit éveillé.
                  

                  – Non, grommelle-t-il.

                  – Je ne suis pas sûr de tout bien saisir mais, en tout cas, ça me fait penser à toi.
                     T’es peut-être un chaos, Finn, mais plus sombre est le chaos, plus belle sera l’étoile.
                  

                  – Hmm…

                  – Tu brilles encore, Finn. Tu n’en as juste pas conscience.


            

         

      
   
      
         
            Acte 2

               
                  “No one is afraid of heights, they’re afraid of falling down. No one is afraid of
                        saying ‘I love you’, they’re afraid of the answer.”

                  

                  « Les gens n’ont pas peur de la hauteur, ils ont peur de tomber. Les gens n’ont pas
                     peur de dire “Je t’aime”, ils ont peur de la réponse. »
                  

                  Extrait du Journal de Kurt Cobain

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 37
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                  Je veux embrasser Finn.

                  Mince, j’ai vraiment envie de l’embrasser. Lui, il vient de perdre sa mère et de vivre
                     deux semaines dans la rue, et moi, tout ce à quoi je pense, c’est poser mes lèvres
                     sur les siennes. Son oncle Cliff a tort : je suis un mauvais ami – le pire.
                  

                  Tandis que je monte dans ma voiture pour quitter Tremé, ma culpabilité ne parvient
                     pas à chasser les images qui hantent mon esprit. Finn assis dans le parc, illuminé
                     par le clair de lune. Finn dans mes bras, triste et sublime dans sa détresse. Finn
                     torse nu dans sa chambre. Les lignes fines de ses muscles secs. Les tatouages sombres
                     sur ses bras, son ventre, son aine. Sa peau comme un parchemin de messages codés que
                     je suis incapable de déchiffrer.
                  

                  Je suis dans une galère monstre.

                  Les jours suivants, j’essaie de me raisonner. Je m’étais promis de ne plus avoir de
                     faible pour un garçon hétéro. J’ai assez payé par le passé. Il n’en ressort jamais
                     rien de bon. Le lundi, je me dis que Finn est trop impulsif. Le mardi, je me dis qu’il
                     est trop violent. Le mercredi, j’arrive même à me convaincre qu’il n’est pas si attirant
                     que ça. Malgré sa musculature dessinée, sa maigreur lui donne un air presque maladif.
                     Des ombres violacées creusent ses yeux sombres. Ses mains… Mauvaise idée, je ne dois
                     pas penser à ses mains. Quoi qu’il en soit, je me contrôle plutôt bien toute la semaine.
                     Le fait qu’il ne soit pas revenu en cours et qu’il n’ait donné aucune nouvelle facilite
                     un peu les choses.
                  
Et puis, le lundi suivant, tous mes efforts sont réduits à néant.

                  Je suis installé sur le canapé de la planque, une serviette sur les épaules et la
                     tête renversée en arrière sur le dossier. Debout derrière moi, Kenna applique une
                     pâte bleu clair sur mes cheveux à l’aide d’un pinceau. Elle a été prise d’une lubie,
                     ce matin, et m’a proposé de me faire une décoloration maison. Comme je voulais tenter
                     une teinture depuis longtemps, je n’ai pas hésité. On s’est précipités au magasin
                     après les cours, sous les encouragements enthousiastes de Kurt et les grommellements
                     irrités de Jaeger, puis on a improvisé un salon de coiffure dans la vieille arrière-boutique
                     abandonnée.
                  

                  – Tu vas avoir l’air d’une star, m’assure Kenna.

                  Le produit est froid sur mon cuir chevelu. Je frissonne et je rigole en même temps.

                  – C’est vrai ! s’offusque-t-elle face à ma réaction amusée. Avec ta veste en jean
                     délavée, là… On prendra une photo pour la pochette de ton premier album !
                  

                  – Tu vis dans le futur, toi, se moque Kurt.

                  Pourtant, il nous regarde bouche bée. Je le vois du coin de l’œil, mon champ de vision
                     étant essentiellement occupé par le plafond et ses taches d’humidité inquiétantes.
                     Je suis certain qu’il réfléchit à colorer son afro, lui aussi.
                  

                  – Quoi ? Tu crois pas que notre Natounet national va percer dans la musique ?

                  – J’ai pas dit le contraire, se défend Kurt sous le regard moqueur de Jaeger.

                  Kenna n’a pas le temps de l’enguirlander pour son manque de confiance en moi, car
                     on entend soudain un craquement du côté de l’entrée. Elle pousse un hurlement qui
                     me vrille les tympans et abandonne ma décoloration. Avant même de me tourner, je sais
                     qui je vais trouver dans l’encadrement de la porte. Finn Holtz, avec son jean noir,
                     son sweat-shirt noir, sa tignasse noire ébouriffée. Il n’a plus son plâtre, mais ce
                     n’est pas ça qui retient mon attention.
                  
Son visage est contusionné, comme s’il venait d’être passé à tabac.

                  En voulant le prendre dans ses bras, Kenna lui étale du produit dans les cheveux sans
                     le faire exprès. Il la repousse, mais avec douceur. Il tourne la tête dans ma direction
                     et, là, nos regards s’accrochent. Il me sourit – un pâle sourire, comme le point du
                     jour après une nuit trop longue. C’est à ce moment-là que je sais. Ça ne sert à rien
                     de résister. Je suis attiré vers lui, inexorablement – une lune à la dérive prise
                     dans l’orbite d’une étoile massive.
                  

                  Puis, comme à son habitude, Kenna se met à brailler. Elle l’ensevelit de reproches,
                     l’accusant de nous avoir abandonnés. Il encaisse sans broncher, parce qu’il voit bien
                     qu’il lui a manqué. Ce n’est que quand arrivent les questions au sujet des hématomes
                     sur son visage qu’il l’interrompt d’un ton brusque.
                  

                  – Lâche-moi, Kenna. Ça te regarde pas, inutile d’insister.

                  Et, sur ces paroles, il vient s’asseoir avec nous sur le canapé.

                  Il revient tous les jours après ça, ce qui ne m’aide pas du tout à reprendre les rênes
                     de mon cœur. Il ne remet pas les pieds au lycée mais, entre dix-sept heures et dix-neuf
                     heures, on peut être sûrs de le voir apparaître sur le pas de la porte. Ce vendredi-là,
                     je suis à fond dans mes recherches lorsque je sens une présence à côté de moi sur
                     le canapé. Surpris, j’ôte mon casque et je me tourne vers Finn, qui s’est assis là
                     sans que je m’en aperçoive. Il me dévisage comme s’il attendait une réponse de ma
                     part.
                  

                  – Désolé, tu m’as dit un truc ? m’excusé-je, confus.

                  – Ouais, pardon. C’est un commentaire que tu fais pour les cours ?

                  Je fronce les sourcils sans comprendre, et il désigne mon ordinateur du menton.

                  – Ah, non, pas du tout, m’empressé-je de répondre pour mettre fin à mon malaise.
– Moi qui pensais que tu passais ta vie à réviser, le mythe s’effondre.

                  Je ne peux pas m’empêcher de rire à cette fausse provocation. Cette plaisanterie allège
                     un peu l’appréhension qui me pèse sur l’estomac, mais je garde les yeux rivés sur
                     les notes qui noircissent mon document Word.
                  

                  – Je fais des recherches sur Terry Kath.

                  – Connais pas. C’est qui ?

                  – Le guitariste du groupe Chicago. Enfin, c’était leur guitariste à leurs débuts.

                  – Il a quitté le groupe ?

                  Une tristesse sinistre s’empare de moi, comme s’il s’agissait non pas d’un illustre
                     musicien que je n’ai jamais rencontré, mais d’un membre de ma famille. D’une certaine
                     façon, je crois que c’est un peu le cas.
                  

                  – Il est mort.

                  – Ah ouais, d’accord…

                  Finn m’offre un sourire, que je lui rends. Tout à coup, je me demande si ça l’intéresse
                     vraiment, ce que je lui dis. Je ne l’entends pas souvent répondre aux gens mais, là,
                     il me fait signe qu’il écoute. Peut-être qu’il a envie d’en apprendre plus sur Terry
                     Kath, cocaïnomane notoire et amoureux de sensations fortes.
                  

                  – Il est mort bêtement, vraiment. Ça s’est passé pendant une fête chez un ami à lui.
                     Il était ivre et il s’amusait avec un pistolet. Plus les gens lui disaient de faire
                     gaffe, plus il voulait faire le malin. Et tu sais ce qu’il a dit, juste avant de mourir ?
                  

                  Finn secoue la tête, l’air intrigué, comme s’il voulait sincèrement connaître la suite
                     de l’histoire.
                  

                  – « Qu’est-ce que tu crois que je vais faire ? Me faire sauter la cervelle ? » Il
                     était persuadé que le flingue était déchargé, mais quand il a appuyé sur la détente,
                     une balle est partie. Il est mort sur le coup.
                  

                  – Carrément… Morbide, ton truc.
Quand je me contente de hausser les épaules, il m’interroge :

                  – Pourquoi tu fais des recherches sur ça ?

                  – Comme ça, je suis curieux. Et puis Chicago, c’était le groupe préféré de mon grand-père.

                  – Et toi, t’aimes bien leur musique ?

                  – Oui, vraiment, réponds-je. Surtout la chanson « Hard to Say I’m Sorry ». Tu, euh…

                  Je trébuche sur mes propres mots, conscient qu’il risque de m’envoyer sur les roses.

                  – Je… ? m’encourage-t-il pourtant.

                  – Ça te dirait de l’écouter ? laissé-je échapper d’une traite.

                  – Euh… Ouais, bien sûr.

                  Pour qu’il ne me voie pas rougir, je baisse les yeux vers mon portable et je fais
                     mine de chercher le titre dans ma playlist. Je lui tends mon casque, qu’il met sans
                     se faire prier. Pendant les trois minutes et demie de la chanson, je ne peux pas détacher
                     mon regard de lui. Les hématomes sur son visage sont passés du violet au vert. Depuis
                     le début de la semaine, je me demande ce qui a pu lui arriver. Je me souviens l’avoir
                     entendu dire à mon père qu’il faisait du freefight à Houston. Est-ce qu’il a repris
                     ici ? Ou bien est-ce qu’il s’est fait passer à tabac ? Je ne sais pas si je le saurai
                     un jour.
                  

                  Il esquisse des petits mouvements de tête et, entendant les beats qui s’échappent
                     des écouteurs, je vois qu’il est à contretemps. Il n’apprécie peut-être pas Chicago,
                     mais il se donne du mal pour que je ne m’en aperçoive pas.
                  

                  – Alors ? m’enquiers-je lorsqu’il me rend mon casque.

                  – Ça change des gueulards sans nom que t’écoutes d’habitude, plaisante-t-il.

                  – T’as aimé ?

                  Je lui donne l’opportunité de me dire la vérité, d’avouer qu’il a détesté, mais il
                     dit tout simplement :
                  

                  – Ça va, c’était pas mal.

                  Il persiste à vouloir me faire plaisir, et ça suffit pour qu’un sourire s’installe sur mon visage. Je n’ose rien dire de plus, de peur de briser ce
                     moment et, pour une fois, c’est Finn qui relance la conversation.
                  

                  – Ça craint, ce qui est arrivé à ce Terry Kath.

                  – Les gens disent que c’était un accident mais, tu sais, je me demande si, dans le
                     fond, il n’en avait pas envie.
                  

                  – De se tuer, tu veux dire ?

                  – Oui.

                  On continue à discuter, Finn me confie que sa mère écoutait beaucoup de musique mais
                     que cette passion n’est pas arrivée jusqu’à lui. Il écorche des noms de groupes qu’elle
                     adorait – « Let’s Zeppelin », « Punk Floyd », « DC/AC » –, mais je m’en moque. Il
                     pourrait même appeler les Rolling Stones les « Stoning Rolls », ça ne me dérangerait
                     pas.
                  

                  Vers dix-neuf heures, on s’apprête tous à partir. Devant la planque, Kenna prend Finn
                     dans ses bras pour lui dire au revoir et, étonnamment, il ne la repousse pas. Je les
                     observe, un peu envieux car je n’oserais jamais faire pareil. Puis elle s’éloigne
                     avec Kurt et Jaeger. Une fois que je suis seul avec Finn, je repense à toutes les
                     fois où mon père m’a dit qu’il attendait impatiemment de le revoir. Je sais que Finn
                     a fini par l’apprécier, lui aussi, et je me dis qu’il serait content de savoir qu’il
                     est toujours le bienvenu chez moi.
                  

                  – Finn, tu… ?

                  – Est-ce que…

                  Aucun de nous deux n’essaie de reprendre la parole, et je rigole.

                  – Vas-y, m’invite-t-il à commencer.

                  – Non, à toi l’honneur.

                  – Non, vraiment, vas-y.

                  Il garde le silence, alors je me lance.

                  – Mon père m’a demandé de tes nouvelles, indiqué-je, l’air de rien.

                  – C’est vrai ? Tu lui as raconté quoi ?
– Rien, Finn. Je ne lui ai rien raconté.

                  Il acquiesce, la tête baissée vers ses baskets.

                  – Mais ça lui ferait plaisir que tu passes. Tu veux venir chez moi ce soir ?
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                  Ce soir-là, Finn vient dîner à la maison.

                  Mon père est ravi, évidemment. Je ne me rappelle pas la dernière fois que je l’ai
                     vu sourire comme il sourit à Finn, à la table de la salle à manger. Ma mère aussi
                     est contente de le voir. Je crois qu’elle s’inquiétait vraiment pour lui. Mes petites
                     sœurs émettent plus de réserve. Ça ne leur ressemble pas. Il faut croire que Finn
                     les intimide, avec ses hématomes. Elles picorent dans leur assiette en lui lançant
                     des regards par en dessous. Il ne se rend compte de rien, bien sûr. Il est trop absorbé
                     par sa discussion avec mon père, qui lui pose des questions sur ses contusions. Finn
                     explique qu’il s’est pris un mur à vélo en voulant éviter une voiture, mais j’ai l’intuition
                     que ce n’est pas tout à fait vrai.
                  

                  – Où avais-tu disparu, tout ce temps ? demande mon père. Je t’attends toujours pour
                     qu’on s’entraîne ensemble, tu sais.
                  

                  – J’ai dû retourner à Houston pour raisons familiales, répond Finn. Ensuite, je me
                     suis retrouvé avec un plâtre à cause d’une histoire bête, sinon je serais revenu plus
                     tôt.
                  

                  Je sais qu’il détourne la vérité pour cacher le plus important. Dans cette pièce,
                     seuls lui et moi savons ce qu’il sous-entend par « raisons familiales » : le décès
                     de sa mère.
                  

                  – On te l’a retiré quand ? s’inquiète mon père.

                  – La semaine dernière.

                  – Il faudra faire attention à rééduquer les muscles qui ont été plâtrés avant de reprendre
                     le sport. Je pourrai t’aider, si tu veux. 
                  
– Je veux pas vous déranger, hésite Finn.

                  Il fixe mon père sans ciller mais, sur ses genoux, j’aperçois ses mains qui jouent
                     nerveusement avec l’ourlet de la nappe.
                  

                  – Pourquoi veux-tu que ça me dérange, fiston ? Au contraire, ça me ferait plaisir.

                  Et, juste comme ça, ils conviennent de s’entraîner ensemble chaque fois que Finn viendra
                     à la maison.
                  

                  Le lundi suivant, Finn ne remet toujours pas les pieds au lycée, mais, le mardi, il
                     me rejoint non loin du parc d’Audubon à l’heure de la sortie des cours. On entre chez
                     moi comme si de rien n’était, comme si lui aussi avait des devoirs à rendre et des
                     leçons à réviser. On commence par manger un petit truc, puis on monte dans ma chambre
                     et, quand mon père rentre du travail, Finn descend pour s’entraîner avec lui. Et,
                     sans qu’on ait à se le dire, on reprend notre routine comme avant.
                  

                  Le mardi de la semaine suivante, rien ne change hormis la nouvelle blessure à son
                     arcade sourcilière. Je ne vois que ça mais je ne fais pas de commentaire. Le jeudi,
                     il se trouve déjà au panneau « stop » quand je tourne à l’angle de ma rue. Il me sourit,
                     je lui souris. Je crois que ça lui fait plaisir de me voir, et cette simple idée me
                     chatouille entre les côtes. Il pousse son vélo à côté de lui pendant qu’on marche
                     jusqu’à la maison blanche ornée de l’immense pavillon américain qui ondule dans la
                     brise. L’hiver tarde à s’enfuir et, même s’il ne fait pas aussi froid que dans certaines
                     régions, on se réfugie dans la cuisine pour prendre le goûter. Je prépare mes éternels
                     sandwichs, qu’il dévore comme s’il n’avait pas mangé depuis des lustres.
                  

                  Et je le regarde, encore. J’ai envie de m’occuper de lui, de m’assurer qu’il se sent
                     bien. J’ai envie de le tenir contre moi, de le protéger envers et contre tout. Et
                     j’ai envie de l’embrasser, de découvrir son corps, de l’éprouver en moi. Je n’aurais
                     jamais cru que des émotions aussi contradictoires puissent se mêler de manière si
                     naturelle. J’en viens même à me demander si elles sont vraiment contradictoires, ou
                     si c’est moi qui ai besoin de me flageller parce que je suis sale, et lâche, et pervers de ressentir tout ça.
                     Il n’a rien demandé, le pauvre. Il est seulement en train de grignoter un sandwich
                     pendant que je me noie dans mon immoralité.
                  

                  – T’es prêt ? me lance-t-il tandis que je sors mes affaires de mon sac, une fois que
                     nous sommes montés dans ma chambre.
                  

                  – Prêt pour… ?

                  Je n’ai pas le temps de poser ma question, parce que Finn attrape l’ouvrage que je
                     tiens à la main. Un livre noir et épais, un classique de la littérature anglaise :
                     Roméo et Juliette. J’esquisse plusieurs pas vers lui, mais il se laisse tomber sur le canapé en secouant
                     la tête pour m’indiquer que c’est peine perdue. Il veut m’aider à réviser mes lignes,
                     et je n’ai pas mon mot à dire. Je me mordille la lèvre, mais je souris. Ça fait plusieurs
                     fois qu’il insiste pour me donner un coup de main parce que, je le cite, « c’est normal
                     de rendre la pareille ». Je n’aurais jamais osé le lui demander.
                  

                  Il ouvre le livre au hasard, puis revient en arrière pour trouver le début d’une scène.
                     
                  

                  – « Donne-moi ta torche », commence-t-il avant de grogner. Putain, je suis perdu.
                     En italique, c’est quoi ? Faut le dire ?
                  

                  – Techniquement, non, ce sont des indications de mise en scène, rigolé-je.

                  – OK, mais je les dis pour l’entraînement ?

                  À le voir si concentré sur le livre, j’ai l’impression qu’il joue sa vie.

                  – Si tu veux, oui.

                  Il se redresse pour trouver une meilleure posture avant de se lancer, mais la réplique
                     est tellement longue qu’il s’interrompt en cours de route.
                  

                  – Attends, tu vas me dire que c’est toujours pas à toi, là ?

                  Je plaque une main sur ma bouche pour qu’il ne me voie pas rigoler face à ses sourcils
                     froncés de perplexité.
                  

                  – Ah ! C’est bon, j’ai compris où ça s’arrête. « Blablabla, grand truc qui sert à rien, eh, quoi ! une torche !… Nuit, voile-moi un instant. »
                  

                  Il lève les yeux vers moi, l’air contrarié par toutes ces répliques qu’il juge inutiles.

                  – Là, je crois qu’il faut que tu entres, indique-t-il en voyant que je ne bouge pas.

                  – Genre… maintenant ? demandé-je en connaissant la réponse, alors qu’un fou rire se
                     prépare au fond de ma gorge.
                  

                  – C’est bien ça.

                  Il acquiesce en désignant la porte de ma chambre. Je sors, puis j’avance dans la pièce
                     en incarnant mon personnage. Je déclame mes tirades, et Finn me reprend à peine. Il
                     me glisse un mot, une fois ou deux, quand il m’échappe, mais, dans l’ensemble, je
                     connais plutôt bien mon texte. Quant à lui, il se contente de dire la première et
                     la dernière phrase des autres répliques, comblant l’intervalle par des « blablabla »
                     éloquents.
                  

                  – « Horreur ! » clamé-je. « Je veux rester près de toi, et ne plus sortir de ce sinistre
                     palais de la nuit. C’est ici que je veux fixer mon éternelle demeure et soustraire
                     au joug des étoiles ennemies cette chair lasse du monde… » J’ai fait une erreur ?
                     m’interromps-je en voyant Finn secouer doucement la tête, comme en plein débat intérieur.
                  

                  – T’as loupé le truc de la chambrière, mais, franchement, je vois pas ce que ce passage
                     fout là. Le reste, c’était bien. Je pense que ça suffit, non ?
                  

                  Je hoche la tête, puis mes yeux s’attardent sur l’écran de mon réveil. En temps normal,
                     ça ferait déjà quinze bonnes minutes que Finn serait descendu rejoindre mon père.
                     Son regard suit le mien et, en voyant l’heure, il pince les lèvres. Un silence s’étire,
                     mais il ne bouge pas. Je n’ose rien dire, et lui non plus. Au bout d’un moment, il
                     se lève, ramasse ses affaires et, alors qu’il passe la porte, je me dis que j’aurais
                     bien aimé que, cette fois, il n’y aille pas.
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                  Maintenant que Finn est descendu, je ne sais pas trop quoi faire. Je finis par sortir
                     mon manuel de maths de mon sac à dos et je m’installe en tailleur sur mon lit. Je
                     n’ai pas ouvert mon cahier que mon attention est attirée par le portable qui s’allume
                     sur les draps. C’est celui de Finn, il a dû l’oublier là avant de descendre. Je devine
                     le nom affiché à l’écran : Cliff.
                  

                  Peut-être que c’est important. Je devrais le lui apporter pour m’en assurer. Je laisse
                     mes affaires en plan et je rejoins le garage. Quand j’arrive, la porte est entrouverte
                     et, en entendant la question que mon père pose à Finn, je me fige.
                  

                  – Tu t’es encore cogné contre un mur ? plaisante-t-il.

                  Il parle de la blessure que Finn s’est faite à l’arcade sourcilière. L’intéressé ne
                     répond pas tout de suite, et je me demande s’il va reprendre la parole.
                  

                  – C’était à cause de quoi, ton plâtre, fiston ? insiste mon père.

                  – C’était…

                  Finn s’interrompt.

                  Je devrais m’éloigner. Ce qu’il s’apprête à raconter, ça ne me regarde pas. Pourtant,
                     ma curiosité l’emporte et je reste près de la porte pour entendre la suite. C’est
                     encore mon père qui reprend le premier.
                  

                  – Il s’est passé où, ce combat ?

                  Sur le coup, je suis perdu. Je ne comprends pas la question de mon père, mais Finn,
                     lui, semble avoir très bien saisi.
                  

                  – Houston, dit-il comme si on lui arrachait une vérité.
– C’était légal ?

                  Finn reste muet, et je crains de deviner la réponse qui se cache dans ce silence.

                  – Ça s’est passé comment ?

                  Et là, Finn se met à tout raconter. Quand il vivait à Houston, il participait à des
                     combats clandestins sur les docks. Des containers empilés servaient d’arènes en hauteur,
                     et il précise que, en cas de chute, ce n’était pas joli à voir. Il ne parle pas de
                     l’enterrement de sa mère, mais je comprends qu’il est retourné se battre ce jour-là,
                     car les dates coïncident. Il explique qu’il est tombé de plusieurs mètres et que c’est
                     comme ça qu’il a écopé de son plâtre au bras.
                  

                  – Mon Dieu, mais dans quel état a fini l’autre mec ?

                  – J’ai gagné, si c’est votre question, commandant Adams.

                  La réponse de Finn fait rire mon père. Dans sa voix, je devine de l’admiration, mais,
                     moi, sous le choc, je me demande si j’ai bien entendu.
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                  – Je savais pas que la famille de ta mère était française, s’étonne Finn.

                  Nous sommes installés sur le canapé de ma chambre pour regarder Netflix, mon ordinateur
                     posé face à nous sur une pile de livres qui sert de table basse. Mon père lui a proposé
                     de rester dîner après leur entraînement. Puis, une chose en entraînant une autre,
                     il l’a invité à dormir ici. Heureusement que les plateformes de streaming en ligne
                     existent, ça m’a permis de gagner du temps pour retrouver une contenance. Maintenant,
                     on ne prête même plus attention à la série qui continue de défiler sur l’écran, parce
                     qu’on est en pleine conversation.
                  

                  – T’es bilingue, du coup ? me demande-t-il.

                  – Peut-être pas bilingue, mais je me débrouille.

                  – Dis un truc, pour voir ? me défie-t-il, très content de lui.

                  En français, je lui dis que j’aime son sourire.

                  – Ça signifie quoi ?

                  – Que le soleil brille.

                  Finn ne relève pas ce mensonge – il n’a aucune notion de français. Il se contente
                     de hocher la tête d’un air approbateur. Ensuite, il me demande si je voyage souvent
                     à Paris, et je réponds que oui. J’ignore comment on aborde le sujet des réseaux sociaux,
                     mais je prends mon courage à deux mains et je lui montre mes pages Insta et TikTok
                     sur mon portable. Il fait défiler les deux avec plus d’intérêt que je ne l’aurais
                     cru et regarde les vignettes de mes vidéos de covers musicales sans les ouvrir. Je ne suis pas certain qu’il sache quoi en faire, mais je n’insiste pas.
                  

                  – Le chiffre, en bas à droite, c’est le nombre de personnes qui ont vu ce que t’as
                     posté ? m’interroge-t-il, avant d’ajouter quand j’acquiesce : Et le « M » majuscule,
                     c’est pour « million » ?
                  

                  – Oui, réponds-je en rougissant.

                  – C’est fou. T’es célèbre, en fait.

                  – On ne me reconnaît pas encore dans la rue, en tout cas, pondéré-je sans pouvoir
                     retenir mon rire.
                  

                  Plusieurs de mes TikToks ont fait le buzz, comme on dit. La plupart grimpent à cent
                     mille vues mais, parmi les dernières, j’ai enregistré jusqu’à un ou deux millions
                     de vues. Ce n’est pas ce que j’appellerais la célébrité, mais c’est vrai que mon contenu
                     plaît. Je détourne la conversation en évoquant mes concerts préférés, puis la boutique
                     Peaches Records, où mon grand-père m’amenait tout le temps.
                  

                  – C’est l’endroit que j’aime le plus à La Nouvelle-Orléans, déclaré-je. Et toi, tu
                     as fini par te faire à cette ville ?
                  

                  – Ça va, c’est pas si horrible que ce que je croyais.

                  – Houston te manque, parfois ?

                  Il ne répond pas tout de suite et réfléchit un moment.

                  – Plus maintenant.

                  J’entends ce qu’il ne dit pas, et ça me renverse le cœur. Je parle à Finn de ces endroits
                     auxquels je suis attaché quand, pour lui, les lieux n’ont l’air d’avoir que peu d’importance
                     une fois vidés de la présence de ceux qui comptent à ses yeux. Sans sa mère, Houston
                     n’est qu’une ville comme une autre. Pour moi, les endroits sont liés aux souvenirs,
                     et je les chéris. Je les chéris même s’ils me font mal, parfois, car ils me rappellent
                     tout ce que je n’aurai plus. Finn est différent. Lui préfère se détacher de ce qui
                     peut lui rappeler ce qu’il a perdu, pour rendre sa souffrance plus supportable.
                  

                  On n’a pas reparlé de sa mère depuis ce soir-là, dans le parc, mais je vois bien que
                     la plaie est encore béante. Il avance comme il peut, jour après jour, à tâtons. C’est pour ça que son oncle ne le force pas à
                     remettre les pieds au lycée. Il lui laisse le temps.
                  

                  – Est-ce que toi, tu as un endroit préféré, ici ? demandé-je.

                  – Ma chambre est pas dégueulasse. Enfin, quand Cliff est pas en train de répéter juste
                     en dessous.
                  

                  Je ne parviens pas à réprimer mon rire.

                  – Et… la planque, ajoute-t-il après mûre réflexion. C’est pas mal.

                  Finn révèle peu de choses sur lui, mais j’arrive à lui extorquer quelques petites
                     informations, parfois futiles, mais qui me donnent l’impression de le connaître un
                     peu mieux. Par exemple, j’apprends qu’il a un chat nommé Satan. Son oncle l’a ramené
                     chez eux le jour de l’expulsion de Finn. Apparemment, c’est un serial killer réincarné
                     en chat noir, qui fait tout pour assassiner son maître dans son sommeil. Puis il me
                     parle vaguement de la façon dont il a atterri chez son oncle. Les familles d’accueil
                     qu’il a enchaînées parce qu’il n’était, je cite, « qu’un petit con qui détestait tout
                     le monde ».
                  

                  – C’est toujours un peu le cas, non ? le taquiné-je.

                  Il s’esclaffe, amusé, avant de rétorquer :

                  – Ouais, mais beaucoup moins qu’avant. Crois-moi.

                  Je pars aux toilettes à peine une minute et, quand je reviens dans la chambre, je
                     découvre que Finn s’est assoupi. La lumière bleue de l’ordinateur révèle la douceur
                     de son visage endormi, et les contours du caleçon et du tee-shirt que je lui ai prêtés
                     en guise de pyjama. Il semble apaisé. Pas de sourcils froncés, pas de mâchoire contractée,
                     seulement des paupières closes et des cheveux ébouriffés. À le voir comme ça, ses
                     blessures dissimulées dans le clair-obscur, on ne dirait pas qu’il a été mêlé à des
                     combats clandestins. Pourtant, je ne peux pas m’empêcher de m’interroger sur ce qu’il
                     fait pour récolter de nouvelles contusions chaque semaine. Je ne pense pas qu’il retourne
                     à Houston tous les week-ends…
                  

                  Je déplace l’ordinateur et je l’éteins, avant de prendre l’un des plaids sur le lit pour en recouvrir Finn. Il s’agite un peu en marmonnant, mais
                     il ne se réveille pas vraiment. Je suis tenté de l’observer encore un peu… Non, mauvaise
                     idée. Ce serait bizarre.
                  

                  Alors, à la place, je rejoins mon lit et je peine à trouver le sommeil. Je n’arrive
                     pas à penser à autre chose qu’à la présence de Finn dans ma chambre, à tout ce qu’il
                     m’a dit de nouveau sur lui, ce soir, et qui ne fait que m’attirer davantage vers lui
                     comme un papillon vers la lumière. Je n’arrive pas à réprimer cette envie de plus.
                     Ce besoin de plus. Ça bouillonne dans mes veines et ça me fait mal. Délicieusement mal. Des
                     images se profilent dans ma tête, des images qui me donnent chaud et qui font naître
                     un début d’érection.
                  

                  J’attrape aussitôt mon portable pour réprimer mon envie de me toucher alors que Finn
                     se trouve juste à côté. J’ouvre mes réseaux sociaux pour penser à autre chose. Je
                     suis en train de répondre à quelques commentaires quand la notification d’un nouveau
                     SMS apparaît à l’écran.
                  

                  
                     Non enregistré – Aujourd’hui, à 00 h 43

                     Ça fait un bail, William. Peut-être que tu m’as carrément bloqué. Si c’est pas le
                        cas, viens te connecter. Je t’attends <3
                     

                  

                  C’est une mauvaise idée. Je le sais et je me le répète plusieurs fois. Mais ça fait
                     bien longtemps que je suis incapable de prendre les bonnes décisions.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 00 h 45

                     Laisse-moi le temps d’allumer l’ordi et j’arrive.
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                  En quittant le lit, je jette un coup d’œil à Finn.

                  Lové sur mon canapé, il s’est enroulé dans le plaid dont je l’ai couvert tout à l’heure.
                     Lorsque je passe devant lui pour sortir de ma chambre, il marmonne mais ne bouge pas
                     d’un pouce, profondément endormi. Je m’attarde sur le seuil de la porte pour le regarder,
                     puis je descends l’escalier à pas feutrés pour ne réveiller personne. Dans mon petit
                     studio, je m’installe devant l’ordinateur et je lance l’application de discussion
                     en ligne. Mon désir est toujours aussi pressant et l’idée de le soulager, ne serait-ce
                     qu’un peu, m’empêche de cogiter avant de cliquer sur l’icône.
                  

                  
                     angelbabyangel

                     Je suis là

                  

                  
                     daddyissues007

                     Moi aussi

                     daddyissues007

                     On met la webcam ?

                  

                  
                     angelbabyangel

                     Oui

                  

                  Il m’envoie une invitation, que j’accepte. Durant les quelques secondes que prend
                     la connexion, je cadre ma caméra assez bas pour qu’il ne voie pas mon visage. C’est ma règle : ne jamais montrer à la fois ma
                     tête et mon corps. J’ai trop peur de tomber sur des garçons adeptes du revenge porn et qui utiliseraient des enregistrements de nos vidéos pour me faire chanter.
                  

                  daddyissues007 doit avoir les mêmes stratégies que moi. Lorsque son image apparaît
                     à l’écran, je ne vois que sa main qui caresse déjà son sexe. Un bref instant, le visage
                     de Finn s’impose à moi. Mais ce seront toujours des inconnus, derrière cet écran.
                     Jamais Finn.
                  

                  Jamais. Jamais. Jamais.
                  

                  daddyissues007 m’envoie un message via le chat, me demandant de l’imiter et de me
                     toucher, moi aussi. Je m’exécute sans hésiter. Après avoir baissé mon caleçon, je
                     referme mes doigts autour de mon début d’érection, imprimant des va-et-vient similaires
                     aux siens. Je le laisse me dire à quel point il me désire, à quel point il aime mon
                     corps, à quel point il aimerait me toucher pour de vrai. Ce ne sont que des mots sur
                     un écran, et je leur prête une voix qui n’est certainement pas la sienne. Je veux
                     entendre ces paroles, mais pas de sa bouche. Pourtant, elles s’insinuent en moi comme
                     un remède, et je m’autorise à y croire.
                  

                  Tout en accélérant la cadence de ma main, je me répète qu’il me désire, qu’il aime
                     mon corps, qu’il aimerait me toucher pour de vrai.
                  

                  
                     daddyissues007

                     J’y suis presque, et toi ?

                  

                  
                     angelbabyangel

                     Pas encore.

                  

                  Je resserre ma poigne et je ferme les yeux pour m’aider à me laisser aller. Le visage
                     de Finn s’imprime à l’intérieur de mes paupières et, cette fois, je n’ai pas la force
                     de l’effacer. Sans interrompre mon mouvement, je convoque des souvenirs plus précis, sa manière de s’humecter les lèvres avant de porter sa cigarette à sa bouche,
                     les lignes nettes de ses abdos dessinés, les tatouages dans le creux de son aine…
                     Ces images sont efficaces. Leur effet, immédiat. Je sens aussitôt que ça vient. Je
                     serre les dents pour retenir mon gémissement et, tout en sachant que je devrais m’arrêter
                     – m’arrêter de penser à lui, m’arrêter de penser à lui comme ça –, je n’en fais rien. Bien au contraire, je continue, plus vite, plus fort…
                  

                  Soudain, un bruit de porcelaine brisée me parvient à travers mon casque. Le souffle
                     coupé, je me fige. D’un geste précipité, je ferme la fenêtre de l’application et je
                     me lève d’un bond, remontant mon caleçon et mon pyjama dans un seul mouvement.
                  

                  Une nausée me submerge à l’idée de m’être fait surprendre par mon père.

                  Mais ce n’est pas mon père, que j’aperçois dans l’encadrement de la porte. C’est Finn.

                  Il s’éloigne à reculons, les fragments du vase en porcelaine qu’il vient de casser
                     à ses pieds. Il m’a vu en train de me masturber en face d’un inconnu sur Internet.
                     Je fais un pas vers lui, sans trop savoir quoi lui dire, mais il ne m’en laisse pas
                     le temps et s’enfuit dans le couloir.
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                  L’aube se fraie un passage timide entre les rideaux lorsque Finn quitte ma chambre.
                     Je fais semblant d’être assoupi jusqu’à ce que j’entende la porte se fermer derrière
                     lui, puis je laisse mes larmes se remettre à couler.
                  

                  Hier soir, il m’a fui. Il n’y a pas d’autre mot. C’est le cœur dans la gorge que j’ai
                     fini par le rejoindre. Il était déjà allongé sur le canapé, comme s’il n’avait pas
                     bougé, comme s’il n’était pas descendu jusqu’au petit studio. J’ai essayé d’engager
                     la conversation, mais il m’a dit qu’on n’était pas obligés de parler de ce qui venait
                     de se passer, qu’il était désolé de m’avoir interrompu – sans parvenir à mettre les
                     mots sur ce qu’il avait interrompu. Il était mal à l’aise, ça se sentait à l’intonation
                     de sa voix, à son regard fuyant. Je n’ai pas insisté, mais je n’en ai pas dormi de
                     la nuit.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Pendant un petit moment, la maison est immobile et silencieuse. Je me demande si Finn
                     est parti une bonne fois pour toutes. Je n’arrive pas à tarir mes larmes. Et puis
                     j’entends mon père descendre à son tour. Je me force à me lever, conscient que je
                     ne pourrai pas rester éternellement sous ma couverture, à attendre que ce qui s’est
                     produit hier s’efface. C’est arrivé, et je dois faire avec.
                  

                  En bas de l’escalier, je croise mon père. Il m’indique que Finn est en train de fumer
                     sous le porche, puis remonte à l’étage pour se préparer. Il m’a dit ça comme si ce
                     n’était rien. C’est marrant : je pense que, si c’était moi qui fumais, il me ferait la leçon. Mais il
                     s’agit de Finn, alors c’est différent. Peut-être que, puisque ce n’est pas son fils,
                     il pense que ce n’est pas son rôle de lui faire la morale. Pourtant, je vois bien
                     comment il le regarde : Finn est l’enfant qu’il rêvait d’avoir. Qu’il fume n’est qu’un
                     détail mineur par rapport à tout le reste, j’imagine… Jamais mon père ne me regardera
                     comme il regarde Finn. Jamais il ne trouvera que mes incartades ne sont que des détails
                     mineurs.
                  

                  Mon cœur se décroche quand la porte s’ouvre sur Finn, mettant fin à ma réflexion amère.
                     Pour cacher l’angoisse soudaine qui m’étreint, je lui souris. Contre toute attente,
                     il me sourit en retour. Je ne sais pas quoi faire de ça, alors je l’invite à me suivre
                     dans la cuisine comme si de rien n’était. On s’installe autour de l’îlot central pour
                     le petit déjeuner.
                  

                  – T’es debout depuis longtemps ? demandé-je en connaissant pertinemment la réponse.

                  – Non, pas tant que ça.

                  J’acquiesce et il ajoute, pour combler le silence :

                  – Je discutais avec ton père.

                  – Il a essayé de te convaincre de rejoindre l’armée ?

                  – Comment tu le sais ?

                  J’ai dit ça sur le ton de la blague, parce que je connais mon père et sa tendance
                     à vouloir recruter tout le monde, mais je ne pensais pas que c’était vrai.
                  

                  – Je le vois à sa manière de t’observer, expliqué-je en prenant conscience que, en
                     réalité, c’était sous mes yeux depuis le début. Et puis il me parle beaucoup de toi,
                     aussi. Il t’apprécie vraiment, tu sais.
                  

                  Finn baisse la tête une seconde, comme pour cacher l’émotion que mes mots provoquent
                     en lui. Je m’en veux aussitôt pour mes pensées empreintes d’amertume. Il n’a jamais
                     connu son père, il a perdu sa mère : il peut bien avoir l’amour et la fierté de mon
                     père, je les lui donne sans concession.
                  
On ne reparle pas de ce qui s’est passé. On mange ensemble et, quand il est temps
                     pour moi de partir pour le lycée, il m’emboîte le pas. On longe le parc d’Audubon
                     à l’ombre des arbres. Je fais la conversation sur le chemin, mais il a l’air ailleurs,
                     préoccupé. Il ne doit pas regarder où il va, car, à l’intersection où on est censés
                     se séparer, il continue de me suivre.
                  

                  – Tu ne prends pas tout droit, pour rentrer ?

                  Il fronce les sourcils et relève la tête vers moi. J’ignore à quoi il pense, mais
                     ça a l’air de tourner à plein régime.
                  

                  – Je rentre pas, lâche-t-il finalement. Je retourne au lycée.

                  Et, aussi simplement que ça, Finn revient à Lusher. La conversation qu’il a eue avec
                     mon père y est sans doute pour beaucoup. Il ne lui a probablement pas dit qu’il avait
                     déserté les cours, mais mon père a dû trouver les mots pour redonner à Finn le goût
                     d’accomplir quelque chose.
                  

                  En arrivant en première heure, je salue Mme Pikes, la mère de Kurt, qui est ma professeure
                     de musique. La salle est encore vide, alors on discute un peu. Puis d’autres élèves
                     commencent à arriver, donc je regagne ma place. Les heures suivantes s’enchaînent
                     normalement et, à la fin de mon dernier cours de la matinée, je suis surpris de voir
                     que Finn m’attend à la porte.
                  

                  – Comment ça s’est passé ? demandé-je en le rejoignant.

                  – Pas si terrible, même si je sens que ça va être compliqué de me remettre à niveau.

                  – Ça va le faire, on va travailler ensemble.

                  Il acquiesce, un peu mal à l’aise. En règle générale, j’aurais mis son embarras sur
                     le fait qu’il déteste dépendre des autres, mais, aujourd’hui, je me demande si ce
                     n’est pas plutôt à cause de ce qui s’est passé hier soir. Pourtant, il est venu m’attendre
                     devant ma salle, alors…
                  

                  Pour essayer d’alléger l’atmosphère, je lui adresse un sourire encourageant et, là,
                     sans que je m’y attende, son regard dégringole sur mes lèvres. 
                  
– Tu vas déjeuner, là ? lance-t-il en relevant ses yeux vers les miens.

                  Le sang bat si fort dans mes oreilles que je mets un moment à comprendre ce qu’il
                     vient de me demander.
                  

                  – Oui, tu veux venir avec moi ? bafouillé-je avec un temps de retard.

                  Finn ne répond pas tout de suite, et je me demande si j’ai bien entendu sa question.
                     Peut-être que je me suis fait des idées, qu’il n’a pas parlé du tout et que son regard
                     n’a pas glissé sur ma bouche.
                  

                  – Ouais, pourquoi pas, finit-il par accepter.

                  Il cale son allure sur la mienne tandis qu’on se dirige vers la cantine. Alors que
                     je l’observe à la dérobée, un fourmillement se répand au fond de mon ventre. 
                  

                  Il faut que j’arrête ça – voir des signes là où il n’y en a pas. 
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                  Le jour de l’anniversaire de Finn, je reste devant mon placard pendant un moment.
                     Pas pour choisir ma tenue, comme ça pourrait être le cas d’habitude, mais parce que
                     je fixe le pull qu’il a oublié dans ma chambre, le matin où il a décidé de retourner
                     au lycée. Je l’ai retrouvé là en rentrant des cours. J’aurais pu écrire à Finn pour
                     le lui dire, mais je ne l’ai pas fait. Au lieu de ça, j’ai attendu de voir s’il le
                     cherchait, mais, deux semaines plus tard, il ne s’est toujours pas inquiété de l’avoir
                     perdu. Alors le sweat est toujours là, sur l’étagère. Je sais que ce n’est pas correct
                     de l’avoir gardé. Je devrais le lui rendre, ce serait la chose à faire. Pourtant,
                     après avoir hésité encore une bonne minute, je me rends au déjeuner organisé par son
                     oncle sans l’emporter avec moi.
                  

                  Je prends le tram et, une fois à Tremé, je monte les marches de sa petite maison.
                     Lorsque Finn m’ouvre la porte, j’ai un mouvement de recul. Son visage est couvert
                     d’hématomes. Ce n’est pas inhabituel depuis sa fugue, mais, là, il ne s’est vraiment
                     pas raté. Sa peau pâle est violacée par endroits, contusionnée sur les tempes, la
                     mâchoire et dans le cou. Je me demande si tout son corps n’est qu’une immense blessure,
                     s’il est en permanence en souffrance, tous les jours, tout le temps. Et je me dis
                     que oui, car son âme est encore plus abîmée. On peut guérir d’égratignures, de coupures
                     et de bleus, mais le deuil ne s’en va jamais vraiment.
                  

                  Je souris parce que je n’ai jamais su faire autrement, et il me répond de même, sans un mot. Ses yeux gris s’attardent sur moi, et, pour une fois,
                     je me sens bien dans le silence. J’entrouvre les lèvres pour dire quelque chose, n’importe
                     quoi, mais une voix rauque m’interrompt.
                  

                  – Alors, Finn ! s’exclame un homme en arrivant derrière lui pour lui donner une tape
                     magistrale dans le dos, ce qui m’arrache un rire. Bon anniversaire !
                  

                  Ah, oui. C’est ça que je devais dire.

                  Finn débarrasse son autre invité, arrivé avant moi avec un gâteau et une bouteille
                     de vin, et cela me laisse le temps de reprendre mes esprits. Dès le lendemain de l’incident
                     dans mon studio, tout est redevenu normal entre nous. On n’en a pas reparlé depuis,
                     et je ne peux pas m’en plaindre.
                  

                  – Tu t’es encore pris un arbre, mon grand ? demande l’homme d’un air ironique, empêchant
                     Finn de s’éloigner d’une main sur son épaule.
                  

                  – Rick, intervient immédiatement la voix de Cliff sur le ton de la réprimande.

                  Je comprends que l’oncle de Finn ait imposé un tabou sur l’apparence de son neveu.
                     Lui comme moi savons qu’un rien peut le faire exploser, et aucun de nous ne veut qu’il
                     s’enfuie à nouveau sans donner de nouvelles. Pourtant, ce Rick formule tout haut les
                     questions que chacun se pose tout bas.
                  

                  Finn s’éloigne vers la cuisine tandis que Cliff sermonne son ami. Puis je les entends
                     parler des Renegades et je me souviens que c’est le nom de son groupe. J’en déduis
                     que Rick doit être l’un des membres. Je leur souris lorsqu’ils se tournent vers moi,
                     amusés que je les observe se prendre le chou, et je réponds à peine au signe de tête
                     que m’adresse Cliff avant de rejoindre Finn. Il met le gâteau au frigo et pose la
                     bouteille de vin sur le plan de travail parmi les bols de chips et de biscuits apéritifs.
                  

                  Par la suite, plusieurs personnes que je ne connais pas défilent à la porte, interrompant
                     mon tête-à-tête avec Finn. J’essaie de retenir les prénoms au fur et à mesure : Graham
                     et Rafael, deux autres membres des Renegades, puis M. Clayton et sa nièce Casie, une
                     petite fille adorable d’environ cinq ou six ans, vêtue d’une robe en tulle bleu façon
                     Reine des neiges. Ensuite, c’est au tour de Kenna, Kurt et Jaeger.
                  

                  – Plus je le vois, plus je trouve que Cliff est vraiment trop baisable, déclare Kenna
                     alors que Finn, son oncle et les autres sont trop loin pour l’entendre.
                  

                  – Kenna ! la rabroue aussitôt Kurt tandis que Jaeger et moi éclatons de rire.

                  On est assis sur le canapé, picorant des amuse-bouche qu’on fait descendre avec du
                     soda pour jouer le rôle d’ados rangés.
                  

                  – Nate, rassure-moi, ronronne Kenna, les yeux toujours rivés sur la cuisine par-dessus
                     le dossier. Toi, tu me comprends, au moins ?
                  

                  – Il est pas mal, oui, concédé-je, si on aime le genre Jake Gyllenhaal.

                  – On est d’accord ! Si je ne suis pas assise à côté de lui au déjeuner, la vie ne
                     vaut pas la peine d’être vécue, conclut-elle, pas du tout dramatique.
                  

                  Et, puisque Kenna obtient toujours ce qu’elle veut, elle réussit à éjecter Finn de
                     sa place avant même qu’il ait tiré la chaise vers lui. Au cours du repas, elle se
                     rapproche de plus en plus de Cliff, qui ne se rend même pas compte qu’une ado aux
                     hormones en folie frôle sa main à chaque opportunité. Pour ma part, je suis entouré
                     de Rafael à ma gauche et de M. Clayton à ma droite. Sur le siège d’après, Casie rigole
                     à une blague que Finn vient de lui raconter. M. Clayton me parle de nouvelles mesures
                     que le maire veut appliquer, mais je n’écoute que d’une oreille, trop occupé à regarder
                     Finn couper la nourriture dans l’assiette de la petite.
                  

                  – Ils sont meilleurs amis, je crois, plaisante l’oncle en suivant mon regard.

                  – Comment se sont-ils rencontrés ? demandé-je, soudain embarrassé de m’être fait surprendre.
Je baisse les yeux vers mon plat et je joue avec le mac’n’cheese fumant, sans cesser
                     de sourire pour autant. M. Clayton m’explique alors que Casie est une cliente fidèle
                     du Tremé Coffee House, où Finn travaille. Elle s’y installe tous les jours après l’école,
                     parce que ses parents ne peuvent pas venir la chercher avant vingt heures.
                  

                  – Il se trouve que, il y a presque deux mois, mon père a eu un accident. Rien de grave,
                     ne t’en fais pas, me rassure M. Clayton quand je relève la tête. Il s’en est remis,
                     mais, ce jour-là, il n’a pas pu aller la chercher au café. On ne pouvait pas le savoir,
                     donc la petite a attendu jusqu’à la fermeture. C’est là que Finn a pris les choses
                     en main. Je l’ai vu débarquer à mon travail avec Casie, alors qu’elle n’est pas du
                     genre à suivre n’importe qui, crois-moi. Elle aime beaucoup Finn, et j’ai confiance
                     en l’instinct de cette enfant. Elle sait voir quand il y a du bon chez les gens.
                  

                  Je lève les yeux vers Finn et je me dis que, moi aussi, j’ai confiance en l’instinct
                     de Casie.
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                  – Nate, tu nous joues un petit truc ? susurre Kenna en se penchant vers moi.

                  – Comment ça ? m’étranglé-je en sachant très bien où elle veut en venir.

                  Après les traditionnels cadeaux, les invités sont partis les uns après les autres.
                     À notre grande surprise, Finn ne nous a pas chassés, Kenna, Kurt, Jaeger et moi. Il
                     nous a invités à nous installer sur son lit et, depuis, on n’a pas bougé d’un pouce.
                     Sur les coups de dix-huit heures, Cliff a quitté la maison et, quand Kenna a demandé
                     si on pouvait boire l’alcool de son oncle, Finn a accepté qu’on aille dévaliser ses
                     stocks. On est revenus dans sa chambre les bras chargés de vodka, de bières et de
                     sodas pour les moins téméraires, et, à présent, Kenna insiste pour que je fasse l’animation.
                  

                  – La guitare de tonton Cliff le beau gosse est dans le salon. Me fais pas croire que
                     tu l’as pas vue, c’est ce que tu remarques en premier quand tu entres chez quelqu’un.
                  

                  Elle marque un point. C’est le problème d’être meilleur ami avec la petite-fille cachée
                     de Sherlock Holmes.
                  

                  – Alleeez ! me supplie-t-elle en me tendant un gobelet. Nate, s’il te plaaaît.

                  – Je ne sais pas si…

                  Mes yeux trouvent Finn, qui m’observe déjà avec attention. Assis en tailleur, il fait
                     tourner son briquet entre ses doigts, et je ne peux pas m’empêcher de trouver ce simple
                     geste sexy. Un coin de sa bouche frémit, je crois que la situation l’amuse, mais je ne veux pas le
                     forcer à écouter ma musique.
                  

                  – C’est bon, l’artiste, raille Kurt. Arrête de te faire prier !

                  – Tu sais bien que t’as du talent, confirme Jaeger. On a tous envie de t’écouter.

                  Je rends les armes et rapporte la guitare dans la chambre. Kenna réorganise l’espace,
                     m’obligeant à m’asseoir seul sur le lit tandis qu’ils s’installent tous par terre.
                     Le cœur battant et le souffle court, je garde les yeux rivés sur les cordes que j’ajuste.
                     Je ne peux pas affronter leurs regards – son regard. Une panique indescriptible s’est emparée de moi et, tout à coup, j’ai la
                     sensation d’être projeté des années en arrière, lors de ma première audition désastreuse
                     à Lusher High.
                  

                  – Désolé de te faire endurer ça pour ton anniversaire, m’excusé-je, la gorge sèche.

                  – J’ai envie de t’écouter, me rassure Finn.

                  Et je veux le croire, alors je me lance. Je commence par un titre de Sleeping with
                     Sirens que j’adore, « If I’m James Dean, You’re Audrey Hepburn », et je me rends compte
                     à quel point les paroles résument ce que je ressens.
                  

                   

                  Stay for tonight

                  Reste pour la nuit

                  If you want to, I can show you

                  Si tu le souhaites, je peux te montrer

                  What my dreams are made of

                  De quoi mes rêves sont faits

                  As I’m dreaming of your face

                  Puisque je rêve de ton visage

                   

                  Je n’ose pas relever la tête vers Finn de toute la chanson, je préfère même fermer
                     les yeux. Je me laisse transporter par la mélodie que forment mes doigts sur les cordes
                     de la guitare et j’essaie d’oublier où je suis. Impossible. Je sens le regard de Finn sur moi, même à travers mes paupières closes. Je n’ai conscience que de ça,
                     au point que j’en rate quelques notes. À peine la chanson terminée, Kenna se jette
                     sur moi pour me couvrir de baisers, et on bascule tous les deux en arrière sur le
                     lit.
                  

                  – T’es merveilleux, Nate ! Si merveilleux ! répète-telle tandis que je me débats en
                     riant.
                  

                  Puis, lorsqu’elle me libère enfin, mon regard accroche celui de Finn. Il esquisse
                     un sourire. Peut-être qu’il a aimé, je n’en sais rien. Je poursuis avec d’autres chansons
                     pendant que Finn roule un joint. Il l’allume et le partage avec Kurt et Kenna alors
                     que Jaeger se tient le plus loin possible de la fumée. Après avoir remis la guitare
                     à sa place, je reviens dans la chambre pour entendre Kenna suggérer :
                  

                  – Un petit jeu ?

                  – Tu vas nous proposer quoi ? se moque Finn. Un « Action ou vérité » ?

                  – Tout sauf « Je n’ai jamais », intervient Jaeger.

                  – Oh, oui ! Bonne idée ! Vous connaissez les règles ? demande Kenna sans se préoccuper
                     de l’avis de Jaeger.
                  

                  Elle n’attend pas notre réponse et nous force à nous asseoir en cercle, avant de nous
                     expliquer le principe du jeu.
                  

                  – Chacun à notre tour, on va mentionner quelque chose qu’on n’a jamais fait… Et si
                     les autres l’ont fait, ils doivent boire ! Par exemple, ajoute-telle après avoir réfléchi,
                     je n’ai jamais… hm… fait quelque chose d’illégal.
                  

                  – Kenna, tu mens ! la contredit Kurt. On sait tous que tu as déjà f…

                  – OK, OK, mauvais exemple. Alors… Je n’ai jamais eu de relations sexuelles avec un
                     fruit.
                  

                  Son regard passe de Kurt à Jaeger, de Jaeger à Finn, puis de Finn à moi. À la voir,
                     on dirait qu’elle s’imagine des scénarios pour chacun de nous, mais personne ne boit.
                  
– Bon… Voilà ! finit-elle par déclarer. Vous voyez le principe ! Alors, je n’ai…

                  – Ah, non ! intervient Jaeger. T’as déjà eu deux chances. À quelqu’un d’autre.

                  – Oh, là, là, râle Kenna. Bon, Nate ! C’est ton tour.

                  – Moi ? Euh… bégayé-je, pris de court. Je n’ai jamais bu jusqu’à être bourré.

                  – À la tienne ! trinque Kurt en terminant sa bière cul sec, imité par Finn et Kenna.

                  – À toi, Finn ! s’écrie-t-elle.

                  Contrairement à ce que j’imaginais, il ne rechigne pas. Avec un petit sourire, il
                     nous dévisage tour à tour avant de lancer :
                  

                  – J’ai jamais fait de trucs dans un endroit inapproprié.

                  – Tu parles de sexe, là ? s’étonne Kurt.

                  – Non, il parle de manger une glace, ironise Kenna.

                  Elle boit une gorgée et, sous le regard de Finn, j’hésite à mentir. Le problème, c’est
                     que, même si Kenna ignore pour Simon et les toilettes du restaurant à Bywater, il
                     y a aussi eu cette fois-là avec Quentin dans un Photomaton à Paris. Et, pour ça, elle
                     est au courant. Je suis coincé. Alors que Jaeger porte son verre de soda à ses lèvres,
                     je fais de même.
                  

                  – Raconte-nous, Jaeger ! réclame Kenna.

                  – Hors de question ! C’est pas dans les règles du jeu.

                  – T’es le seul à boire des shots sans alcool ! s’offusque-telle. En échange, on peut
                     au moins avoir des informations croustillantes.
                  

                  – J’ai dit non.

                  – Dans ta piscine ?

                  – Non.

                  – Dans la chambre de tes parents ?

                  – C’était pas chez moi.

                  – Quoi ? Carrément dans un lieu public ?

                  Visiblement, Kenna est aux anges. Elle continue de le bombarder de questions, trop heureuse de pouvoir lui tirer les vers du nez.
                  

                  – Mais où, alors ?

                  – Tu vas pas me lâcher ?

                  – Oh, que non !

                  Ils se dévisagent en chiens de faïence. Pendant un moment, j’ai bon espoir que Jaeger
                     tienne le coup, mais il finit par céder sous la pression.
                  

                  – Dans l’église où je vais avec mes parents, avoue-t-il en levant les yeux au ciel.

                  – Mais nooonnn ! s’écrie Kenna. J’en étais sûre ! C’était avec qui ?

                  – Pousse pas quand même, ou j’arrête de jouer.

                  Ces bribes de secrets semblent la satisfaire pour l’instant.

                  Toujours hilare, je me tourne inconsciemment vers Finn. Apparemment, il est tout aussi
                     amusé que moi par leur petite prestation. Soudain, son regard se pose sur moi et je
                     me rends compte que je suis en train de le dévisager. Je détourne la tête avant de
                     réaliser que c’est encore plus cramé, alors je reviens à lui pour lui sourire. Il
                     porte la bouteille à sa bouche et, à ma grande surprise, ses lèvres s’étirent. Puis
                     il reporte son attention sur Kenna et les autres, mais moi, je continue de le fixer.
                  

                  – Vous êtes chiants, gémit Kurt. Vos questions tournent toujours autour du sexe. Vous
                     avez pas d’autres sujets de conversation ?
                  

                  Kenna le dévisage d’un air espiègle.

                  – OK, on n’a qu’à parler d’autre chose ! Je n’ai jamais uriné dans…

                  Kurt se pétrifie.

                  – Je continue ? s’amuse Kenna.

                  – T’es vicieuse, marmonne-t-il.

                  – Oh, bébé ! se moque-t-elle en s’approchant de lui pour lui pincer les joues. Il
                     aime pas révéler ses vilains petits secrets, hein ?
                  
Kurt secoue la tête sans ajouter un mot. 

                  – Allez, t’as qu’à choisir la prochaine, l’invite-t-elle.

                  – Non, c’est bon. Posez vos questions sexuelles.

                  – Très bien ! claironne-telle. Bon, on va changer un peu ! Maintenant, vous devez
                     boire un nombre de shots équivalent au nombre de personnes avec qui vous avez fait
                     des trucs cochons.
                  

                  – C’est pas du tout ça, les règles ! se braque Kurt.

                  – Je passe mon tour, prévient Jaeger.

                  – T’as déjà utilisé ton joker, intervient Kenna comme si Kurt n’avait rien dit.

                  Fière de son idée, elle explique qu’il y aura un maximum de dix shots : si on les
                     vide tous, cela signifiera qu’on a fait un peu plus que s’embrasser avec dix personnes
                     différentes, ou davantage.
                  

                  – Pour éviter la triche, on va répondre l’un après l’autre, souligne-telle en remplissant
                     les verres.
                  

                  – Finn, t’as le droit de refuser, le supplie quasiment Kurt, qui cherche une échappatoire.

                  Finn s’amuse bien trop pour le sortir de là, il faut croire, car il refuse de l’aider.

                  – Qui commence ? demande-t-il, un petit sourire au coin des lèvres.

                  – Le roi de la fête ! Finn, c’est ton anniversaire. Tu démarres.

                  Il réfléchit quelques secondes, faisant sûrement le compte dans sa tête. Je m’attends
                     à ce qu’il enchaîne les verres et, pourtant, au moment de boire, il s’arrête au septième.
                     C’est déjà beaucoup, pourtant ça me surprend quand même. Je n’ai pas le temps de m’appesantir
                     sur la question parce que Kenna avale les dix, et c’est mon tour. Et là, c’est la
                     panique. Je m’arrête au quatrième, et mon cœur bat à tout rompre lorsque je relève
                     la tête vers Kenna. Elle m’adresse un petit sourire complice, sachant très bien qu’il
                     y en a eu davantage, mais se retient de faire le moindre commentaire. Je n’ai pas
                     le temps de la remercier du regard, parce que Jaeger attire toute son attention en terminant les dix shots.
                  

                  – C’est pas une légende, l’histoire du catéchisme ! se réjouit-elle.

                  – Je sais pas qui t’a raconté cette connerie, s’indigne Jaeger.

                  – Bref ! À ton tour, Kurt !

                  Elle pousse dix verres remplis vers lui, mais il n’y touche pas

                  – Et… avec Linsey ? s’étrangle Kenna. Il n’y a jamais rien eu ?

                  Il hausse les épaules, mal à l’aise, mais elle repart aussitôt à la charge.

                  – C’est pas possible ! Pourquoi tu m’as rien dit ?

                  – Parce que j’ai pas envie de parler de ça avec toi, Kenna.

                  – Oh, mais arrête ! Je te dis tout, moi !

                  – Ouais, et parfois je m’en passerais bien.

                  – Rabat-joie.

                  Elle rampe vers lui à quatre pattes.

                  – Il faut que t’aies au moins une expérience ! déclare-telle d’un ton péremptoire.

                  Elle saisit sa main, mais il se dérobe.

                  – Qu’est-ce que tu fais ? se récrie-til.

                  – T’as pas envie de me toucher les seins ?

                  – Bien sûr que non ! T’es dingue ?

                  – C’est l’occasion de ta vie, négocie-telle en se rasseyant sur ses talons. T’es sûr
                     de pas vouloir tenter ?
                  

                  Kurt fronce les sourcils, considérant la proposition de Kenna. Elle s’approche à nouveau
                     et, cette fois, il tend les doigts vers elle de lui-même. Kenna guide sa main hésitante
                     sous son tee-shirt, tout en l’observant avec attention. Il presse doucement, provoquant
                     des sourires à la ronde.
                  

                  – T’aimes ? s’enquiert-elle avec le sérieux d’une anthropologue.

                  – Bah… commence-t-il, peu sûr de lui. C’est mou comme un Flanby, quoi !

                  Et, tout à coup, c’est le fou rire général.
– Vous avez fini ? raille Jaeger en reprenant son sérieux. Ça devient gênant, là.

                  – Oh, la ferme ! C’est mou, OK, insiste Kenna à l’adresse de Kurt. Mais encore ?

                  Il fixe le plafond tout en continuant sa palpation.

                  – Je sais pas… Si je presse trop fort, du lait va pas sortir, quand même ?

                  Les éclats de rire reprennent de plus belle. Cette fois, je suffoque presque, et,
                     d’eux-mêmes, mes yeux s’arrêtent encore sur Finn. Il est plié en deux, et je crois
                     que je ne l’ai jamais vu dans un état pareil. Il tourne la tête vers moi et, quand
                     nos regards se croisent, notre hilarité redouble.
                  

                  Il est encore plus beau comme ça, riant à gorge déployée.
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                  Sept. Sept shots. C’est tout.

                  Je pensais que Finn était un coureur de jupons, qu’il aimait les filles et qu’elles
                     le lui rendaient bien. Mais Finn n’est pas malade comme moi. Il n’a pas besoin d’un
                     corps contre le sien pour se laver, pour se guérir. Des images défilent derrière mes
                     paupières closes, des visages que j’ai vus une nuit, deux nuits peut-être, et jamais
                     plus. Ces garçons qui ont découvert mon corps comme j’ai découvert le leur… Une chose
                     est sûre : ils sont bien plus que dix. Allongé entre les draps, à même le sol dans
                     la chambre de Finn, je suis subitement pris de nausée.
                  

                  Il est deux heures du matin. Les lumières sont éteintes. Après encore des jeux, des
                     chansons et des discussions, nous nous sommes installés pour la nuit. Kurt s’est écroulé
                     sur le lit, donc nous le lui avons laissé malgré les protestations des autres. Kenna
                     a insisté pour dormir près de Jaeger, sans doute pour lui tirer les vers du nez au
                     sujet de toutes les filles qui sont passées dans sa vie sans qu’elle soit au courant.
                     Et moi, je suis allongé à côté de Finn et je n’ose pas bouger. Ils dorment tous. Du
                     moins, je crois. Kenna ronfle, les autres sont immobiles. Je finis par me tourner
                     sur le côté, très lentement, sans le moindre bruit, parce que j’ai envie de le regarder.
                     J’ai besoin de le regarder.
                  

                  J’entrouvre les yeux et je le contemple à travers mes cils. Seuls les réverbères de
                     la rue éclairent la pièce, une lueur froide et lointaine qui s’infiltre à travers
                     les rideaux comme une voleuse. Elle trace les contours de son front, de son nez et
                     de ses pommettes, esquisse le dessin flou de ses cheveux, marque davantage la ligne de
                     sa bouche. Il est étendu sur le dos dans une attitude rigide et, tout à coup, je réalise
                     qu’il ne dort pas. Ses yeux sont ouverts. Il jette des coups d’œil aux autres pour
                     voir s’il est le seul à ne pas trouver le sommeil. Or, il n’est pas le seul. Je me
                     demande ce qui le tient éveillé. Si, lui aussi, des visages le hantent dans le noir.
                  

                  Avant de pouvoir m’en empêcher, je murmure :

                  – Tu dors ?

                  Un battement de cœur avant qu’il réponde.

                  – Non.

                  Il tourne la tête vers moi, à contre-jour désormais. Je ne distingue plus ses traits,
                     seulement le fin liseré blanc que la nuit peint sur sa joue, son oreille, son épaule.
                     Je me rapproche dans un froissement de draps, et il m’imite. On se retrouve à quelques
                     centimètres l’un de l’autre, son visage si près du mien que je n’ai plus besoin de
                     lumière pour le voir. Un frisson me parcourt. J’ai l’impression de ne jamais avoir
                     été plus vivant qu’à cet instant, dans l’obscurité et le silence.
                  

                  – T’arrives pas à fermer l’œil ? chuchoté-je encore pour que cet échange continue.

                  – Non, j’ai un peu de mal… depuis un moment.

                  Je pense à sa mère morte, à sa fugue, aux bleus qui émaillent sa peau. Que lui est-il
                     arrivé, pendant ces jours où il a fui la réalité pour se perdre dans le néant ? Où
                     était-il ? Je veux savoir. J’aimerais tout savoir de lui, le beau et le laid, le sale,
                     l’horrible. Mais lui, voudra-t-il un jour découvrir l’indicible en moi ?
                  

                  – Tu veux en discuter ? proposé-je doucement.

                  – Non, pas vraiment, répond-il sans brusquerie.

                  Plusieurs minutes passent, si bien que je le crois finalement endormi, mais il souffle :

                  – Tu sais… Je t’ai jamais vraiment dit merci d’avoir été là à la sortie du commissariat.
– Je t’en devais bien une, après ce que t’as fait pour moi… Tu sais, cette histoire
                     avec Jake et Xander.
                  

                  Leurs noms prennent trop de place dans la distance infime qui me sépare de Finn.

                  – Tu me devais rien, Nate.

                  Ses mots sont doux et, soudain, j’ai peur d’en avoir besoin pour survivre. Mais ce
                     n’est pas à lui de panser mes blessures. Plusieurs fois, j’essaie de lui dire merci
                     d’être là, merci d’être lui, mais rien ne sort. Alors je réprime mes larmes et je
                     pose la question qui me taraude depuis des semaines :
                  

                  – Ça se passe bien avec ta petite amie ?

                  Il ne répond pas tout de suite.

                  – Il n’y a jamais eu de petite amie, Nate.

                  Au fond de moi, je le savais. Il n’en a jamais reparlé, elle n’était jamais là. Et
                     pourtant, elle existait dans mon imagination, comme un nuage noir au-dessus de ma
                     tête que je ne pouvais pas chasser. Un sentiment étrange s’allume dans ma poitrine,
                     à peine une étincelle sur laquelle je n’ose pas souffler de peur de l’éteindre.
                  

                  – Et toi ? Ça se passe bien avec… avec ton copain ?

                  Il parle de l’inconnu sur Internet, et je rougis.

                  – Je ne sors avec personne.

                  – Je pensais… Désolé.

                  On s’observe quelques secondes en silence, puis je trouve le courage de lui demander :

                  – Il n’y a personne qui te plaît, au lycée ?

                  – Je dois t’avouer que c’est pas vraiment ce que je cherche, quand j’y suis.

                  – Comment ça ? Une fille, tu veux dire ? explicité-je.

                  – Ouais ? Je crois que passer du temps avec vous quatre, ça me suffit.

                  Je souris malgré moi.

                  – Et toi ? me renvoie-t-il.

                  – Oui, il y a quelqu’un.
La réponse m’a échappé. Je me mordille la lèvre, mais c’est trop tard. Dans le noir,
                     je suis le trait d’aquarelle de la lune sur la courbure de ses cils. Je ne peux plus
                     l’ignorer : il me plaît. Oui, il me plaît vraiment.
                  

                  Finn ne relance pas, il ne cherche pas à savoir à qui je fais allusion. Je crois que
                     ça me soulage, mais je n’en suis pas certain.
                  

                  – Je suis content qu’on se soit rencontrés, déclaré-je.

                  Et c’est vrai. Tout à coup, j’ai l’impression que je n’ai jamais rien dit de plus
                     vrai de toute ma vie.
                  

                  – Moi aussi.

                  Je sais que ça lui coûte, de me répondre, de parler de ce qu’il ressent, alors je
                     dissimule la joie idiote que ces deux petits mots font naître en moi.
                  

                  – Même si c’était vraiment pas gagné, au départ, plaisanté-je.

                  Il s’esclaffe en silence et j’essaie de l’imiter, mais mon rire s’étouffe quand je
                     le sens se rapprocher encore un peu. C’est presque imperceptible, mais son souffle
                     caresse ma peau à chacune de ses inspirations, à présent. Seuls quelques centimètres
                     nous séparent. Et là, l’impensable se produit. Les yeux de Finn dégringolent sur mes
                     lèvres. Il déglutit avec difficulté. Je le sais parce que je vois sa pomme d’Adam
                     tressaillir.
                  

                  Mon cœur déraille.

                  – C’est toi, dis-je.

                  L’incompréhension se lit sur son visage, alors je me force à reprendre :

                  – Le garçon qui me plaît au lycée.

                  Je ferme les yeux et je retiens mon souffle. Je devrais faire machine arrière, ravaler
                     ce que je viens de dire, me rattraper, mentir, mais je n’ose pas parler, je n’ose
                     pas le regarder, je n’ose même pas respirer.
                  

                  Mais Finn ne s’éloigne pas, je crois même qu’il s’est encore rapproché. Il est là,
                     près, si près… Tout s’emballe dans ma poitrine quand mes yeux rencontrent à nouveau
                     les siens. Et là, dans l’obscurité de la nuit, sa bouche se pose doucement sur la mienne. Le temps s’arrête, et je me demande si c’est bien en train de se produire.
                     Finn, dans sa chambre avec moi alors que tout le monde dort, ses lèvres pressées contre
                     les miennes. Mais non, ce n’est pas un rêve : il m’embrasse vraiment. 
                  

                  Son baiser est timide jusqu’à ce que, secrètement, sa langue vienne chercher la mienne.
                     Je sens ses mains épouser mon visage, caresser ma mâchoire, mes joues. Ce contact
                     me grise. C’est comme une invitation à l’imiter, à le toucher à mon tour. Alors je
                     cherche la chaleur de sa peau contre mes paumes. Sous son tee-shirt, je parcours son
                     dos, puis son flanc, et mes doigts rencontrent le bandage de sa blessure. Celle que
                     j’ai pansée cette nuit-là, quand j’ai compris que je voulais être plus qu’un ami pour
                     lui.
                  

                  On s’embrasse encore quand un cliquetis de clé résonne dans la serrure, et Finn s’écarte
                     comme s’il s’était brûlé. Stupéfait, je reste immobile et silencieux. Son oncle arrive
                     à pas feutrés près de la porte, qui grince à peine en s’ouvrant. Cliff jette un œil
                     dans la chambre, où il nous croit tous assoupis, puis referme en partant. Mon regard
                     ne quitte pas Finn. J’attends qu’il se rapproche à nouveau, mais il n’en fait rien.
                     Il demeure figé dans le noir, sans un geste, sans un mot, sans un regard pour moi,
                     et je sais.
                  

                  Je sais que tout vient de changer. Irrémédiablement.
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                  Cancer foudroyant des poumons. Les médecins n’ont rien pu faire.

                  Mon grand-père savait qu’il était malade. Son dossier indiquait qu’il avait été diagnostiqué
                     en France, presque un an plus tôt. Tout ce temps, il faisait semblant. Tout ce temps,
                     il mentait pour profiter de ses derniers instants avec nous. Et tout ce temps, je
                     croyais pouvoir reporter nos sorties, les annuler, comme si nous étions immortels.
                  

                  Assis sur mon lit, j’ai encore du mal à croire qu’on vient de l’enterrer. Tout au
                     long de la cérémonie, j’ai fixé le cercueil comme si je m’attendais à ce qu’il en
                     sorte en criant que c’était une blague, qu’il se portait comme un charme et qu’il
                     avait hâte qu’on retourne voir les illuminations de Noël. Mais non, il est resté étendu,
                     froid et livide, sur le linceul blanc – même quand je suis monté sur la petite estrade
                     pour chanter sa chanson préférée : « Hard to Say I’m Sorry », de Chicago.
                  

                  Mon grand-père me disait de faire attention aux mensonges, qu’ils finiraient par me
                     rattraper. Il était bien placé pour en parler, le sien l’a fauché au passage.
                  
Je lui en veux. Je déteste qu’il ait été comme ça, comme moi. Je déteste ses faux-semblants,
                     mais, surtout, je me hais, moi, de ne pas avoir su lire au travers. J’aurais dû savoir,
                     j’aurais dû deviner. Peut-être que j’aurais pu rendre nos derniers jours ensemble
                     plus beaux. Maintenant, c’est fini, je ne peux plus rien faire.
                  

                  Les larmes coulent à nouveau sur mes joues, et je me demande s’il arrive un moment
                     où il n’y en a plus. Il faut croire que j’en ai beaucoup en stock, beaucoup trop.
                     Les souvenirs de mon grand-père m’assaillent, et les regrets avec eux. Ça fait trop
                     mal.
                  

                  Mon portable vibre dans ma poche et je suis tenté de l’ignorer mais, quand une seconde
                     notification arrive, puis une troisième, je passe mes mains sur mon visage avant de
                     vérifier qui vient de m’écrire.
                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 16 h 56

                     48 h sans message de ta part, je viens aux nouvelles ! 

                     (Non pas que ça me manquait)

                     Ça va ?

                  

                  Et là, les doigts immobiles au-dessus de mon portable, je m’apprête à mentir, comme
                     d’habitude, en prétendant que la vie est belle et que rien ne me blesse de toute façon.
                     Mais les mots qui s’inscrivent sur mon écran n’ont rien d’un mensonge.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 58

                     Non, ça ne va pas…

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 16 h 59

                     Merde, qu’est-ce qui se passe ?

                  

                  Je fixe le message de Xander, mon téléphone entre les mains. Et j’attends. Je ne sais
                     pas ce que j’attends, peut-être que la douleur prenne fin, que mon grand-père débarque dans ma chambre pour me réveiller
                     de ce cauchemar. Mais rien de tout ça ne se produit, et un nouveau SMS de Xander apparaît.
                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 06

                     Tu veux en parler ? Je suis là si t’as besoin

                  

                  Et là, je vomis la vérité du bout des doigts.

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 07

                     Mon grand-père est mort

                     Et je sais pas quoi faire pour arrêter de pleurer

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 08

                     Je peux t’appeler ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 08

                     Oui

                  

                  Mon téléphone sonne aussitôt. Je décroche, fébrile, mais je ne parle pas. Pas besoin,
                     Xander le fait à ma place. Et, ce soir-là, il sait trouver les mots pour m’aider.
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                  Finn me déteste et ça me tue.

                  Je donnerais tout pour revenir en arrière et effacer ce qui s’est passé. Je donnerais
                     tout, quitte à ne jamais connaître la sensation de ses lèvres sur les miennes. Je
                     donnerais tout et plus encore, si cela lui permettait de ne plus avoir aucune raison
                     de m’éviter.
                  

                  Parce qu’il m’évite. Il m’évite, littéralement.

                  Toute la semaine, c’est à peine s’il m’a adressé la parole au lycée. En classe, j’ai
                     bien cru qu’il était sur le point de changer de place en éco, mais, s’il ne l’a pas
                     fait, c’est pour me faire ressentir davantage la distance qu’il a installée entre
                     nous. Il n’est pas venu une seule fois chez moi depuis son anniversaire, ni pour réviser
                     ni pour voir mon père. À la planque aussi, il était aux abonnés absents : il n’a fait
                     que nous poser des lapins. Il a promis qu’il viendrait ce soir parce que Kenna l’a
                     harcelé, mais je ne suis pas sûr qu’il se pointera.
                  

                  Pourtant, sur les coups de vingt et une heures, il fait son apparition, et mes yeux
                     le trouvent immédiatement, quand les siens, eux, me fuient. Il regarde autour de lui,
                     n’importe où sauf dans ma direction, comme si ça pouvait me faire disparaître.
                  

                  – Ah, bah il était temps ! s’exclame Kenna en lui balançant un coussin, qu’il esquive
                     d’un mouvement d’épaule. On pensait que t’allais nous lâcher. Encore.
                  

                  – Fais pas chier, Kenna, grogne-t-il en se laissant tomber sur le canapé.
Loin de moi. Le plus loin possible.

                  – Vous parliez de quoi ? demande Finn pour que les choses reprennent leur cours et
                     qu’on oublie sa présence.
                  

                  – Du dernier jeu d’Activision qui doit sortir la semaine prochaine, explique Kurt.
                     Jaeger compte l’acheter.
                  

                  Finn acquiesce, comme pour inviter Jaeger à développer. La faculté qu’il a de m’ignorer
                     me rend malade. Ça me fait mal. Ça me fait mal, mais je ravale la peine que ça fait
                     surgir en moi. Je retourne au manuel sur l’acting que je lisais avant son arrivée
                     et je tente de me concentrer. J’écoute d’une oreille ce qu’ils se disent, mais, tout
                     ce que j’entends, c’est que Finn ne parle pas. J’entends ses silences, je les entends
                     et ils occupent tout l’espace, m’empêchant de penser à autre chose. Incapable de résister
                     plus longtemps, je relève la tête pour l’observer à nouveau, et ses yeux transpercent
                     les miens avant de les fuir aussitôt.
                  

                  Il me regardait, et je ne sais pas ce que ça signifie.

                  Au bout d’à peine une heure en notre compagnie, il reçoit un message et se lève. Il
                     n’a pas le temps de dire quoi que ce soit, parce que Kenna l’attaque :
                  

                  – Ça y est, tu nous abandonnes encore ?

                  – Qu’est-ce que tu racontes ? râle-t-il.

                  – Je raconte que tu te barres déjà.

                  Il ne prend pas la peine de lui répondre et lâche un « À plus » collectif avant de
                     quitter la planque comme il est arrivé. Kenna ne se laisse pas démonter et sort derrière
                     lui, prête à lui prendre la tête.
                  

                  – Il est bizarre, commente Jaeger.

                  – Il est toujours bizarre, réplique Kurt.

                  – Ouais, je sais pas… insiste Jaeger. Je trouve que c’est différent, là. T’es pas
                     d’accord, Nate ?
                  

                  – Il a peut-être passé une mauvaise semaine au boulot, réponds-je.

                  – Il n’est pas venu réviser chez toi ?
– Non, mais, tu sais, il vient surtout pour s’entraîner avec mon père. Il ne pouvait
                     pas cette semaine, il était très pris à l’armée, donc Finn n’est pas venu, mens-je,
                     le cœur serré.
                  

                  Jaeger et Kurt acquiescent, et la conversation s’arrête là. Kenna revient une minute
                     plus tard, agacée.
                  

                  – Bon, il a promis de revenir vers une heure du matin, c’est déjà ça, soupire-t-elle
                     en se jetant sur le canapé.
                  

                  – Ce sera sans moi, dit Jaeger. Faut que je rentre, de toute façon.

                  – Pareil. J’ai un coup de barre, en plus, enchaîne Kurt.

                  – Nate ? m’implore Kenna.

                  Je ne sais pas quoi répondre. À son retour, Finn aura tout sauf envie de me voir.

                  – Je reste encore un peu, mais mon père m’a demandé de ne pas rentrer après vingt-trois
                     heures, inventé-je.
                  

                  – Vous avez vraiment des emplois du temps de bébés ! Mais à toi, je te pardonne, minaude
                     Kenna en se penchant vers moi.
                  

                  Jaeger et Kurt ne font même pas semblant de s’offusquer et s’en vont ensemble quelques
                     minutes plus tard. Depuis un moment, j’ai abandonné l’idée d’apprendre quoi que ce
                     soit et j’ai refermé mon manuel. À la place, je fais défiler Instagram sur mon téléphone,
                     à peine conscient des photos qui se suivent et se ressemblent sur mon écran. Mon cerveau
                     tourne en boucle sur Finn, Finn et encore Finn. Kenna s’applique du vernis en fredonnant
                     les paroles de la chanson qui passe dans les enceintes.
                  

                  – Tu crois qu’il part où, comme ça ? demande-t-elle tout à coup.

                  Je sais qu’elle parle de Finn – de qui d’autre ?

                  – Je n’en sais rien.

                  – Et les hématomes sur son visage, tu penses qu’ils viennent d’où ?

                  Je repense à la conversation que j’ai surprise, quand Finn a révélé à mon père pourquoi
                     il avait écopé d’un plâtre. Après réflexion, je ne peux pas m’empêcher de me demander
                     s’il a repris les combats clandestins, mais ici, à La Nouvelle-Orléans. Ça expliquerait tout.
                  

                  – Ça commence à jaser, au lycée, ajoute Kenna. Ma mère m’a posé des questions pour
                     savoir si je savais quelque chose. Je crois que, même si elle connaît bien Cliff,
                     elle s’est demandé si c’était pas lui qui…
                  

                  – Jamais de la vie.

                  Je repense aussi aux mots de Cliff, ce soir-là, et à l’amour que j’ai décelé dans
                     sa voix quand il parlait de son neveu. Jamais il ne lèverait la main sur Finn.
                  

                  – T’y crois quand même pas ? m’assuré-je.

                  – Je suis la fan number one de Cliff Holtz, évidemment que j’y crois pas.

                  Kenna termine sa manucure avant d’examiner ses ongles d’un air satisfait.

                  – Et sinon, ça va, Finn et toi ?

                  Je m’étrangle.

                  – Oui, oui. Pourquoi ça n’irait pas ?

                  – Je sais pas. Vous aviez l’air d’être comme cul et chemise, et là, depuis une semaine,
                     plus rien.
                  

                  Ses mots me déchirent le cœur, mais j’accuse le coup comme je peux. Je me force à
                     la regarder pour ne pas lui donner l’impression qu’elle a visé juste, car, plus que
                     tout, j’ai peur qu’elle ait deviné ce qui s’est passé. Pire, qu’elle nous ait surpris,
                     Finn et moi, ce soir-là. Si c’est le cas et qu’il l’apprend, il s’éloignera encore
                     plus et je le perdrai pour de bon.
                  

                  – On n’était pas comme cul et chemise, la détrompé-je d’une voix neutre. On révisait
                     seulement ensemble de temps en temps.
                  

                  – À d’autres, Nate.

                  Kenna a un sixième sens, et c’est toujours un enfer de réussir à le déjouer. Je cherche
                     un bon mensonge à sortir pour lui faire lâcher l’affaire, mais elle me prend de court :
                  

                  – S’il faisait le con avec toi, tu me le dirais, hein ?
– Bien sûr, tu serais la première au courant.

                  Elle m’attire dans ses bras, et c’est tout ce dont j’avais besoin. Elle me serre fort
                     contre elle, et je m’autorise à faire de même. Je m’accroche à elle. 
                  

                  Je me répète que je ne suis pas seul, que tout ira bien.
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                  Le jour de mes dix-huit ans, je me réveille en larmes.

                  Depuis l’anniversaire de Finn, j’enchaîne les rendez-vous avec des inconnus pour me
                     rassurer, me rappeler que ce n’est pas parce qu’un garçon hétéro me rejette que je
                     n’ai aucune valeur… Mais rien n’y fait. Aucun de mes mensonges ne parvient à me réconforter,
                     et la vérité m’éclate au visage : je suis un moins que rien, un minable, une abomination
                     qui n’aura jamais le droit de trouver le bonheur. Je me sens bête de ne pas avoir
                     retenu la leçon.
                  

                  Kenna sent bien que je ne suis pas au meilleur de ma forme, alors elle use de stratagèmes
                     pour me remonter le moral, comme me traîner aux parades de Mardi gras et danser dans
                     les rues du Quartier Français jusque tard le soir. Elle s’est même mis en tête de
                     m’organiser une fête d’anniversaire digne de ce nom en virant ses parents de chez
                     elle pour qu’on profite de leur villa et de leur immense piscine. Tout le monde sera
                     là. Non seulement Kenna, Kurt et Jaeger, mais aussi ma troupe de théâtre, les élèves
                     de mon cours de musique et des gens que je ne connais que de loin parce que Kenna
                     a décidé d’en faire l’événement de l’année. 
                  

                  Et puis elle a invité Finn. Bien sûr qu’elle a invité Finn. J’en rirais presque si
                     ça ne faisait pas resurgir les sanglots au fond de ma gorge.
                  

                  Toute la matinée, je traîne au lit en ressassant mes idées noires. J’écris à Kenna
                     pour savoir si elle a besoin d’aide pour tout mettre en place. Elle me rabroue aussitôt.
                  

                  Kenna – Aujourd’hui, à 11 h 06

                     Ça va pas, la tête ? Tu vas quand même pas mettre la main à la pâte pour ta propre
                        fête d’anniversaire ?
                     

                     Par contre, on a déjà reçu les caisses de champagne, si ça te dit ;)

                  

                  Kenna a dû faire flamber la carte bleue de ses parents. Je m’en veux, mais je ne me
                     pose pas plus de questions que ça. Il est à peine plus de onze heures et, étrangement,
                     ça me dit.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 11 h 07

                     Prépare-moi une coupe, j’arrive.

                  

                  Après ma douche, j’enfile un maillot de bain sous mes vêtements. Au rez-de-chaussée,
                     je découvre qu’une pile de pancakes moelleux m’attend sur le plan de travail de la
                     cuisine. Sous l’assiette, je trouve un Post-it constellé de taches de gras. Accompagné
                     d’un grand cœur au stylo bille, un mot de ma mère :
                  

                  
                     Bon anniversaire, mon chéri !

                     Je t’ai préparé une douceur pour commencer cette merveilleuse journée du bon pied.
                        J’espérais être là quand tu te réveillerais, mais tu devais être très fatigué et j’ai
                        dû filer au cabinet à cause d’une urgence.
                     

                     Amuse-toi bien chez Kenna.

                     Je t’aime,

                     Maman

                  

                  Elle a posé la bouteille de sirop d’érable à côté des pancakes. Pourtant, rien que
                     l’idée de manger me donne la nausée. J’ai perdu l’appétit depuis quelques jours. Je refuse de les jeter dans la poubelle de
                     la cuisine, parce qu’elle le verrait et que ça lui ferait de la peine, alors je prends
                     un sac plastique et je m’en débarrasse en allant vers chez Kenna. La villa est déjà
                     décorée à mon arrivée. Quand je m’aventure dans le salon sans avoir pris la peine
                     de sonner à la porte, je suis accueilli par les montagnes de ballons colorés qui tapissent
                     le sol.
                  

                  – J’essaie de faire une bite, tu veux m’aider ? me salue Kenna avec simplicité.

                  Elle triture un ballon de baudruche rose à moitié gonflé.

                  – Comme les caniches que font les clowns pour faire rire les enfants ? explicité-je
                     sans réussir à contenir mon rire.
                  

                  – Oui, mais une bite, c’est quand même plus intéressant, esthétiquement.

                  – Pitié, dis-lui qu’elle a des idées de merde, râle Kurt en débarquant dans le salon
                     avec des bols de chips entre les mains.
                  

                  – De toute façon, il faut des ballons spéciaux, pour faire ça, rigolé-je, à moitié
                     désolé pour elle.
                  

                  De déception, Kenna lâche le ballon, qui se dégonfle et fuse à travers la pièce avant
                     d’atterrir à mes pieds comme un vieux préservatif usagé.
                  

                  Ensuite, elle ordonne à Kurt de gonfler un grand « 18 » doré, et il s’exécute sans
                     rechigner. Lorsqu’on monte chacun sur une chaise pour l’accrocher au-dessus du buffet,
                     en suivant les instructions de Kenna, il me parle de la playlist qu’il a concoctée
                     pour que je n’aie pas à m’en occuper. C’est un melting-pot de musiques modernes et
                     rétro, avec un peu de tout ce que j’aime. Son attention me fait plaisir, je vois à
                     quel point il me connaît bien.
                  

                  On descend de notre perchoir et on recule de quelques pas pour admirer notre chef-d’œuvre.
                     Kenna a l’air satisfaite, et c’est tout ce qui compte. Puis Kurt met sa casquette
                     de DJ et lance la playlist pendant que Kenna nous sert à boire. Une coupe de champagne
                     y passe, puis une deuxième. On commence à déplacer les meubles du salon pour libérer un espace de danse. On saute le déjeuner, ce qui
                     ne me dérange pas puisque je n’ai pas faim. Par contre, tout ce travail me donne soif.
                     Le magnum de champagne descend vite, si bien qu’on le termine à trois avant d’en attaquer
                     un deuxième. Il n’est même pas seize heures.
                  

                  Je suis heureux. La playlist est géniale, je danse avec Kurt entre deux tâches, j’ai
                     chaud, je souris de toutes mes dents. Je ne mange toujours pas, je bois toujours plus.
                     Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes.
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                  Finn arrive vers vingt et une heures.

                  Environné par la foule mouvante qui danse sur de la pop endiablée, je me déhanche
                     au milieu du salon avec Kurt – ou, du moins, je crois que je me déhanche encore. Les
                     yeux rivés sur Finn, je me demande si je ne suis pas en train d’halluciner. Je me
                     le demande parce que j’ai trop bu et que, quand c’est le cas, des visages viennent
                     me hanter sans que je les aie invités. Mais non, je ne rêve pas.
                  

                  Il approche depuis la cuisine, le bras de Kenna verrouillé au sien. Elle le traîne
                     jusqu’à moi et, une fois à mon niveau, Finn m’adresse un « Joyeux anniversaire » muet
                     que je lis sur ses lèvres. Le cœur ivre de le voir, je réponds un « Merci » tout aussi
                     silencieux tandis que la musique vibre depuis les enceintes.
                  

                  Tenant les mains de Finn dans les siennes, Kenna le force à se balancer en rythme.
                     Il joue le jeu, l’air mal à l’aise, et ça m’arrache un petit sourire. Je sais qu’il
                     n’aime ni la musique ni la danse. Cette fête, ce doit être un enfer pour lui. Et pourtant,
                     il est venu. Il savait que la maison serait bondée et bruyante, mais il a décidé de
                     venir. Je ne peux pas m’empêcher de me demander ce que ça veut dire. Et même s’il
                     évite mes regards alors que je n’arrive pas à le quitter des yeux, un mince et éphémère
                     faisceau d’espoir s’allume dans mon cœur. Peut-être que ça va passer. Peut-être qu’il
                     va oublier. Peut-être qu’un jour, on pourra de nouveau être amis.
                  

                  Puis il parvient à échapper à la vigilance de Kenna et, d’un instant à l’autre, il n’est plus là. Il s’est évanoui comme un fantôme. Je le suivais
                     du regard tandis qu’il traversait le salon en direction de la véranda, mais j’ai dû
                     cligner des yeux et, la seconde d’après, il avait disparu.
                  

                  Des flots d’images et de sons tourbillonnent autour de moi. Je sautille au rythme
                     de la musique, surexcité, et mon estomac rempli d’alcool remue dans tous les sens.
                     J’ai le tournis. La pièce tangue. Kenna me rattrape au moment où je manque de trébucher
                     sur mes propres pieds.
                  

                  Je suis heureux. Je suis triste. Je suis bien entouré. Je n’ai jamais été aussi seul.
                     Je suis Nate. Je ne suis personne. Personne qui vaille la peine d’être.
                  

                  – Tout va bien, baby ? hurle Kenna pour que je l’entende.
                  

                  – Super, et toi ? crié-je de la même manière.

                  Elle me saisit par les épaules pour me faire face, et son regard fouille mon visage.
                     Les flashs colorés valsent entre les mèches de ses cheveux, sur ses joues, son nez,
                     sa bouche et dans son décolleté. Un coup sur deux, elle est plongée dans le noir.
                     Son apparence se transforme à la vitesse de mes battements de cœur, et plus je l’observe,
                     plus je me sens malade.
                  

                  – On va aller se rafraîchir, d’accord ? suggère-t-elle.

                  – Je n’ai besoin de rien, ne t’en fais pas, la rassuré-je.

                  – Ce n’est pas pour toi, c’est pour moi.

                  C’est un mensonge, mais je la suis quand même. Elle glisse sa main dans la mienne
                     et nos doigts s’entrelacent. Elle nous fraie un passage parmi les invités, et on monte
                     l’escalier jusqu’à la salle de bains de sa chambre. En ouvrant la porte, on entend
                     un petit cri, suivi d’un rire, et Harper, une fille de mon cours de maths, remonte
                     son haut de bikini sur ses seins avec précipitation.
                  

                  – Ouuups ! m’exclamé-je en plaquant mes deux mains sur mes yeux.

                  – Il a rien vu, déclare Kenna en guise d’excuses.

                  – Ne vous en faites pas, rigole Harper. J’aurais dû fermer à clé, de toute façon !
Je regarde entre mes doigts écartés. Harper est en train de nouer son haut dans son
                     cou. Kenna lui propose de l’aider.
                  

                  – Vous aussi, vous venez vous changer ?

                  – Non, on a tout prévu, se flatte Kenna. On voulait juste faire une petite pause.

                  – Vous me rejoignez dans la piscine, après ?

                  – Oh, oui ! La piscine ! m’enthousiasmé-je.

                  Les filles échangent un regard attendri, et je me demande à quoi c’est dû. En refermant
                     la porte derrière Harper, Kenna n’oublie pas de pousser le loquet.
                  

                  – C’est la meuf de Jaeger, souffle-t-elle.

                  – Jaeger a une meuf ?

                  Je tombe des nues. En fait, je tombe vraiment, mais, heureusement pour moi, le rebord
                     de la baignoire est là pour me sauver les miches. Un instant, je me demande comment
                     je me suis retrouvé assis là, mais c’est aussi bien. La salle de bains tournait trop
                     vite, de toute façon. Je fais comme si c’était intentionnel depuis le début, et je
                     crois que c’est plutôt crédible. En tout cas, Kenna ne relève pas.
                  

                  – « Meuf », bon, c’est un peu exagéré, nuance-t-elle.

                  Elle remonte sa jupe et descend sa culotte de maillot de bain sur ses chevilles, avant
                     de s’installer sur les toilettes. Cette fois, je n’essaie même pas de me cacher les
                     yeux. Ce n’est pas comme si c’était nouveau : j’ai vu Kenna faire pipi plus souvent
                     que je l’aurais souhaité.
                  

                  – Il croit être discret, mais je les ai vus sortir en même temps des toilettes des
                     filles au lycée, poursuit-elle.
                  

                  – Ohhh, OK. Elle est jolie.

                  – Oui, mais ça va pas durer.

                  – Oh, OK.

                  – Ça dure jamais longtemps, avec lui.

                  Elle se tait, et je n’entends plus pendant un moment que le bruit de son urine dans
                     la cuvette. C’est calme, ici. J’aime bien. Je sors mon portable pour mettre une musique,
                     parce que, sur le coup, j’ai l’impression qu’on va rester ici pour toujours. Je me sens à ma place,
                     avec Kenna. Elle veille sur moi, et je veille sur elle. Pourquoi devrait-on sortir
                     de la salle de bains un jour ? Rien de mal ne pourra m’arriver, tant que je serai
                     à l’abri derrière cette porte.
                  

                  Mais des gens toquent pour qu’on libère la place, alors on est obligés de partir.
                     En bas, avant même d’avoir atteint la véranda, je vois Harper nous faire de grands
                     signes depuis la piscine. Je me déshabille tout en marchant et je laisse mes vêtements
                     un peu partout sur le chemin. Je plonge dans l’eau, et le monde se renverse. Il fait
                     chaud, c’est agréable. Il n’y a pas de haut et de bas. Il n’y a pas de droite et de
                     gauche. C’est comme avant la naissance, avant l’existence qui fait mal, avant les
                     gens qui blessent et les sens qui heurtent. C’est comme avant d’avoir envie de revenir
                     au point de départ.
                  

                  Je sors de la piscine plusieurs fois pour mieux y replonger. Je crie, je rigole, je
                     trébuche. Je ne remarque pas tout de suite que Kenna n’est plus avec nous. En regardant
                     autour de moi, je l’aperçois sur la terrasse, assise sur le canapé de jardin en compagnie
                     de Finn et de Kurt. Ils semblent être en grande discussion. Je ne sais pas si je devrais
                     me joindre à eux. Je pense que Finn ne serait pas super content. Ou peut-être que
                     si. Après tout, il est venu ce soir. Il est venu malgré tout.
                  

                  J’émerge de la piscine, poussé par le courage que me prodigue l’alcool. Je fais un
                     pas, deux pas, trois pas. Je me rapproche d’eux mais, avant qu’ils ne m’aient vu,
                     je me dégonfle et je continue mon chemin pour aller chercher à boire à l’intérieur.
                     J’ai sûrement besoin d’un autre verre pour rassembler plus de courage.
                  

                  Dans la cuisine, j’étudie les alcools et les mélanges que je pourrais faire. 

                  – Tu vas être malade, m’avertit Jaeger en me voyant remplir un gobelet rouge à ras
                     bord.
                  
– Mais non, j’ai pas bu grand-chose, lui assuré-je en plongeant déjà mes lèvres dans
                     la vodka-grenadine.
                  

                  – On dirait que t’as la mémoire courte, ce soir, rigole-t-il. 

                  – Et toi, t’as…

                  J’allais parler de Harper, mais je me retiens juste à temps. Les yeux écarquillés,
                     je retourne à mes cocktails comme si de rien n’était, décidé à les apporter à Kenna,
                     Kurt et Finn. Je fouille pour trouver du whisky, car j’ai cru comprendre que c’est
                     l’alcool que Finn préfère. Une fois que c’est prêt, j’essaie de tout porter à deux
                     mains.
                  

                  – Tu veux de l’aide ? me propose Jaeger.

                  – Oui, tu peux me mettre ces deux verres comme ça… 

                  Il suit mes instructions.

                  – Comme ça, oui. Parfait ! Merci ! claironné-je en tournant les talons.

                  Et je retourne sur la terrasse avec assez de détermination pour les rejoindre – pour
                     rejoindre Finn. Mais à peine ai-je franchi la baie vitrée que des éclats de voix m’arrêtent.
                  

                  – Certaines personnes sont faites pour être ensemble, Finn, déclare Kenna d’un ton
                     péremptoire. Alors que d’autres, c’est juste pour le sexe.
                  

                  Sa tirade tout juste terminée, elle trouve mon regard et écarquille les yeux en me
                     voyant sur le seuil de la véranda.
                  

                  – Comme toi et moi à la planque, l’autre fois ? rétorque Finn d’un ton sec.

                  Je sombre.

                  – Je ne vois pas de quoi tu parles ! Arrête de prendre tes rêves pour des réalités,
                     s’emporte Kenna.
                  

                  À sa voix, je comprends qu’elle ment.

                  Je sombre un peu plus.

                  – Ah ouais ? Ta cyprine sur mes doigts, ça m’avait l’air plutôt réel, pourtant.

                  Le visage de Kenna se décompose, et je n’ose pas imaginer l’état du mien. J’essaie
                     de garder une contenance, j’essaie comme je peux, mais j’ai l’impression que je suis sur le point de vomir d’une seconde
                     à l’autre. J’entends à peine ce qu’ils se disent ensuite. J’ai la sensation d’être
                     à nouveau dans la piscine. Sous l’eau.
                  

                  Et je me noie.

                  – Il y a quelque chose d’autre qui me semble plutôt réel, reprend Kenna. Tu veux qu’on
                     en parle ?
                  

                  – Que tu me soûles autant que tu me fais bander ? Ouais, parlons-en, si tu veux.

                  – Quel scoop ! Mais dis-moi une chose…

                  – Kenna, s’il te plaît. 

                  Cette fois, c’est moi qui ai parlé. Je ne sais pas comment – les mots sont sortis
                     tout seuls. Finn se retourne et se fige en m’apercevant. Je discerne tellement d’émotions
                     contradictoires dans ses yeux… Avant que j’aie eu le temps de les analyser, il trace,
                     prêt à s’en aller.
                  

                  Il s’en va.

                  Peut-être qu’il n’a jamais voulu être là.

                  Kenna essaie de le retenir. Je n’entends pas ce qu’ils se disent, ils parlent à voix
                     basse, mais je vois bien qu’elle le supplie.
                  

                  Moi, je continue de me noyer, et j’espère que personne ne le remarque.

                  Quand Kenna laisse enfin Finn partir, c’est plus fort que moi. Je pose les verres
                     sur une table pour courir après lui, mais Kenna m’intercepte.
                  

                  – C’est pas ce que tu penses, Nate. Je voulais juste qu’il prenne conscience qu’il
                     t’aime peut-être plus qu’il le croit et…
                  

                  – Quoi ?

                  Je me dérobe et je me précipite après Finn.

                  – Nate, attends ! crie Kenna quand je sors de la maison à toute vitesse. Je vais t’expliquer !

                  Mais je ne m’arrête pas. Je rejoins Finn. Je demeure immobile, à l’observer tandis
                     qu’il décroche son vélo en silence, et je me sens démuni. Il reste concentré sur son cadenas, refusant de me regarder en face.
                  

                  – Reste, soufflé-je. On va bientôt manger le gâteau.

                  – Je peux pas, Nate. J’ai vraiment besoin de rentrer.

                  – Je suis désolé que Kenna ait été aussi lourde. Je te promets que je ne lui ai rien
                     dit.
                  

                  – C’est pas contre toi que je suis énervé.

                  Ses yeux capturent les miens, et j’y lis des émotions indéchiffrables.

                  – Je te jure, reprend-il d’une voix plus douce qui me caresse autant qu’elle me blesse.
                     Je regrette que ça tombe ce soir mais, cette fois, elle m’a vraiment poussé à bout.
                  

                  Mes larmes menacent de déborder, mais je les contiens. Finn ouvre la bouche, puis
                     se ravise. Je vois bien qu’il ne sait pas quoi dire, qu’il a peur de me blesser. Dans
                     le fond, il ne me veut aucun mal. En revanche, il faut croire que moi, j’aime ça,
                     me faire du mal.
                  

                  – C’est vrai ? Pour Kenna et toi ?

                  Finn semble pris de court. Il encaisse la question comme un coup de batte dans le
                     ventre. Il s’en veut, on dirait. Mais pourquoi ? Comment pourrait-il s’en vouloir
                     alors que, depuis des jours, il m’évite et m’ignore ?
                  

                  – Ouais, finit-il par lâcher après un long silence. On a juste… Bref, du sexe, rien
                     de plus.
                  

                  Kenna et lui ont déjà couché ensemble, alors je suppose que ce n’était qu’une question
                     de temps avant que ça se reproduise. Je tente de sourire malgré tout. C’est une façon
                     de retenir les larmes, qui couleraient si je ne gardais pas mon masque en place.
                  

                  – Finn… commencé-je en refusant de laisser ma voix trembler. Ce soir-là, ça comptait,
                     pour toi ? Je comprends que ce ne soit pas évident pour toi, que tu ne saches pas
                     où tu en es, mais…
                  

                  Les mots brûlent mes lèvres à mesure qu’ils m’échappent, mais Finn ne me laisse pas
                     en dire davantage.
                  
– Ça comptait pas, non, me coupe-t-il doucement. Je suis désolé.

                  Ses paroles me heurtent, mais je hoche la tête lentement. Avant que j’aie eu le temps
                     de reprendre mon souffle, il ajoute :
                  

                  – J’aime les filles, Nate. Je comprends pas ce qui s’est passé, le soir de mon anniversaire.
                     Je suis navré si je t’ai fait espérer quelque chose. J’étais paumé, alcoolisé et drogué.
                     C’est arrivé, c’est tout, mais ça ne veut rien dire pour moi.
                  

                  Ne pleure pas. Ne pleure pas. Ne pleure pas.

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Il me souhaite un joyeux anniversaire et s’excuse encore, mais je l’entends à peine.
                     Tout ce dont j’ai conscience, c’est sa silhouette qui s’éloigne sans se retourner.
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                  Bière. Vodka. Rhum. Tequila. Whisky. 
                  

                  Et je danse, je danse, je danse. 

                  Bière. Vodka. Rhum. Tequila. Whisky.
                  

                  Et je danse, je danse, je danse encore.

                  Je ne sais pas quelle heure il est, mais la maison a commencé à se vider. On n’est
                     plus qu’un petit groupe à se trémousser au milieu du salon, et je n’arrive pas à savoir
                     si j’ai chaud ou si j’ai froid. Je n’ai pas pris la peine de me changer après mon
                     passage dans la piscine et je gesticule en maillot de bain sur le dancefloor. Kurt
                     m’accompagne, inépuisable comme toujours. Il hurle à tue-tête des paroles de Taylor
                     Swift, et j’avale ma salive de travers en voulant le suivre alors que je rigole déjà
                     rien qu’en l’écoutant.
                  

                  Rire ou chanter. Rire ou chanter, ou tu vas mourir étouffé.
                  

                  Je me répète ça plusieurs fois. Je trouve ça si drôle que ça accentue mon hilarité
                     et, par la même occasion, ma quinte de toux. 
                  

                  – Oh, là ! Crève pas, soldat ! plaisante Kurt en tapant dans mon dos.

                  Jimi Hendrix est mort à vingt-sept ans, étouffé par son vomi après avoir bu trop de
                     vin rouge et pris trop de somnifères. Est-ce que, si je vomis, là, maintenant, c’est
                     ce qui va se passer ? Il pensait à quoi, Jimi, avant de fermer les yeux pour toujours ?
                     Est-ce que, s’il a pris des cachets en même temps, c’était pour s’endormir et ne jamais
                     se réveiller ? Sa carrière musicale n’a duré que quatre ans, mais personne ne l’a oublié. Et moi, est-ce qu’on m’oubliera ?
                  

                  Je continue de tousser et de glousser en même temps, sans être capable de discerner
                     correctement ce qui m’entoure. Peut-être bien que je vais y rester, et cette pensée
                     me fait rire de plus belle.
                  

                  – Porte-le jusqu’à ma chambre, ordonne la voix de Kenna.

                  Subitement, je sens qu’on m’attrape. Il y a la chaleur d’un corps contre le mien,
                     une peau en contact avec la mienne, mais ce n’est pas Finn. Kurt, c’est Kurt qui me
                     tient pour que je ne dévale pas l’escalier. Je m’appuie sur lui comme sur une béquille
                     en lui disant à quel point il est génial, et je crois qu’il rigole. Et puis il y a
                     le moelleux d’un lit qui sent Kenna. C’est doux. C’est rassurant. Je respire à nouveau
                     normalement. Je me redresse sur un coude et, dans la pénombre, j’aperçois Kenna et
                     Kurt à contre-jour sur le seuil de la porte.
                  

                  – Je vais rester un peu avec lui. Tu t’occupes des autres ? lui demande-t-elle.

                  Puis il n’y a plus qu’elle et moi dans la chambre. Enfin, je crois. Elle revient vers
                     moi et m’adresse un sourire.
                  

                  – T’es dans un sale état, Nathanaël Adams. 

                  – Et toi, t’es toujours aussi magnifique, ô grande Kenna McKenzie.

                  Elle s’approche du lit et me borde avant de s’asseoir près de moi.

                  – Je suis désolée, Nate, murmure-t-elle.

                  – Désolée pour quoi ? Cette fête était incroyable ! Merci. Merci pour tout, Kenna.

                  Elle m’étudie du regard.

                  – Tu sais très bien pour quoi. Il te plaît, hein ?

                  Un sanglot meurt dans ma gorge.

                  – Ça n’a pas d’importance, qu’il me plaise.

                  – Pourquoi vous vous êtes éloignés, ces deux dernières semaines ?
Parce que j’ai eu envie de l’embrasser. Parce qu’il a fini par m’embrasser. Parce
                     que j’ai cru que ça comptait pour quelque chose. 
                  

                  Est-ce que ce sera toujours comme ça ? Est-ce qu’un jour, mes sentiments pour un garçon
                     ne me rendront pas malheureux ? Est-ce que je suis condamné à souffrir chaque fois ?
                     Ça fait mal. Trop mal. 
                  

                  Je voudrais être normal. Je voudrais aimer les filles. Ce serait plus simple, plus
                     doux, moins douloureux.
                  

                  – Nate ? insiste Kenna.

                  Peut-être que je peux choisir. Peut-être que ce n’est pas si compliqué. Peut-être
                     qu’il me suffit d’essayer, au moins une fois…
                  

                  Kenna s’apprête à parler de nouveau, mais je ne lui laisse pas le temps de prononcer
                     un mot. Sans réfléchir, je me redresse et je presse mes lèvres contre les siennes.
                     Elle ne me repousse pas et, quand je m’éloigne pour y revenir doucement, elle attrape
                     mon menton avec tendresse pour m’en empêcher.
                  

                  – Couche avec moi, la supplié-je.

                  – Nate…

                  – S’il te plaît. Je ne veux plus… Je ne veux plus avoir mal.

                  – C’est pas comme ça que t’auras plus mal. 

                  – Je ne te plais pas ? Je ne suis pas attirant ? Un truc est dégoûtant, chez moi ?

                  – Oh, là… me coupe-t-elle, les larmes aux yeux. Bien sûr que tu me plais, évidemment
                     que t’es attirant et que rien n’est dégoûtant chez toi. Absolument rien du tout. Par
                     contre, je suis pas sûre que tu me demandes ça pour les bonnes raisons. Je suis pas
                     à ton goût, Nate. T’as pas vraiment envie qu’on couche ensemble.
                  

                  – Moi, je pense que si.

                  – Ça m’étonnerait. T’as bu, Nate. Tu sais pas ce que tu dis.

                  – Et si, au contraire, je n’avais jamais été aussi sûr de ce que je disais de toute
                     ma vie ?
                  
Elle caresse ma joue et soutient mon regard. Je sens qu’elle lit en moi, qu’elle devine
                     la détresse derrière mes iris bleus. Cette fois, je n’y arrive plus et j’éclate en
                     sanglots. Elle m’attire aussitôt à elle et me serre dans ses bras. Je réfugie mon
                     visage contre son épaule et je pleure. Je pleure tout ce que je retiens depuis que
                     Finn est parti.
                  

                  – Oui, il me plaît, lâché-je dans un souffle.

                  – Qu’est-ce qui s’est passé ?

                  Dire à haute voix ce que je ressens pour Finn me fait du mal et du bien à la fois.
                     Comme si confesser ce secret libérait ma poitrine d’un poids. Pour autant, je ne peux
                     pas tout dire à Kenna. Peu importe ce qui se passera par la suite. Pour Finn, je ne
                     dois pas en dire davantage.
                  

                  – Rien. Il ne s’est rien passé, mais… Mais je me suis fait des films, comme d’habitude.

                  – Je ne suis pas sûre que tu te sois fait des films, Nate.

                  – Si, je t’assure, Kenna. Il n’aime pas les garçons, et ça ne risque pas de changer.
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                  Au matin, quand le monde se réveille autour de moi, j’ai l’impression que mon corps
                     m’est étranger, qu’il a pourri pendant la nuit, qu’il me rejette lui aussi. Même mon
                     corps ne veut plus de moi.
                  

                  J’ai une gueule de bois monstrueuse.

                  Je tourne encore le dos à Kenna. Je ne la vois pas, et pourtant j’ai l’intuition qu’elle
                     émerge doucement. Son souffle se ravive, elle remue un peu contre moi sans même s’en
                     rendre compte et ses yeux papillonnent. Je le sais parce que ses cils me chatouillent
                     le cou.
                  

                  Je l’aime. C’est fou, combien j’aime cette fille. Peut-être que, si ce n’était pas
                     le cas, je lui en voudrais d’avoir couché avec Finn. Je n’en aurais pas le droit,
                     parce qu’il n’a jamais été à moi, mais ça ne change rien : peut-être que, si je ne
                     l’aimais pas autant, je ressentirais de la jalousie envers Kenna. Mais je l’aime et
                     j’ai besoin d’elle, point à la ligne.
                  

                  – Tu es très pâle, me dit-elle tout bas quand je me résigne enfin à lui faire face.
                     Tu veux rester là, aujourd’hui ?
                  

                  – Non, je dois rentrer. Mes parents voulaient qu’on aille au restaurant.

                  – Oh ? Une adresse chic, j’espère, à la hauteur de ta magnificence.

                  Ses mots devraient me faire plaisir ou me faire rire, mais les larmes resurgissent.

                  – Tu es sûr de vouloir y aller ? s’inquiète-t-elle, plus d’humeur à plaisanter, tout à coup. Je peux appeler ta mère et lui dire que tu es malade, si
                     tu veux.
                  

                  Je secoue faiblement la tête.

                  – Par contre, je vais peut-être te piquer un peu de blush pour la bonne mine.

                  – Baby… rétorque-t-elle, ma remarque ramenant un sourire sur ses lèvres. Vu ton état, tu
                     vas avoir besoin de bien plus qu’un peu de blush.
                  

                  Kenna m’aide à me préparer, et j’ai presque l’air vivant en quittant sa chambre. Je
                     ressasse encore ce qui s’est passé lorsque je descends l’escalier. Je ne peux pas
                     m’en empêcher, je pense que c’est inscrit en moi pour toujours et que le film de la
                     soirée tournera en boucle jusqu’à ce que je devienne fou ou jusqu’à ce que je meure.
                     Je croyais que Finn et moi pourrions redevenir amis avec le temps, mais cette soirée
                     a anéanti mes maigres espoirs. Je regrette de m’être comporté comme ça et, même si
                     je n’en veux pas à Kenna, j’ai besoin qu’elle m’aide à réparer les choses avec lui.
                  

                  – Je peux te demander un service ? parviens-je à articuler une fois sur le seuil de
                     la porte d’entrée.
                  

                  – Absolument. Tes désirs sont des ordres.

                  – Je voudrais que tu t’excuses auprès de Finn.

                  – Que je… ?

                  Ma requête la percute. Elle s’apprête à parlementer mais s’interrompt aussitôt. Des
                     larmes naissent entre ses épais cils noirs. Elle les contient et pince les lèvres
                     en un sourire qui se veut conciliant.
                  

                  – T’as raison, j’ai abusé. Mais toi, Nate, je…

                  – Non, Kenna, pas moi. Rien n’a changé entre nous. J’ai confiance en toi. Je sais
                     que peu importe ce que tu as fait, tu l’as sûrement fait pour moi. J’ai rien besoin
                     de savoir d’autre.
                  

                  Elle me prend dans ses bras et je lui rends son étreinte, puis il est temps de partir.
                     Toute la journée, j’ai l’impression d’évoluer dans un brouillard qui tarde à se lever.
                     Je ne pense qu’à Finn, à ce que je devrais lui dire. Je tape mille messages que j’efface avant de les réécrire.
                     Ce n’est que dans l’après-midi que j’ose enfin envoyer l’un d’entre eux.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 15 h 34

                     Coucou, Finn. Je tenais à m’excuser pour tout ce qui s’est passé. J’ai mal interprété
                        les choses et j’en suis désolé, je ne veux pas perdre ton amitié.
                     

                  

                  Je n’attends pas de réponse de sa part. Du moins, j’essaie de m’en convaincre pour
                     ne pas me rendre encore plus malade que je ne le suis. Mais c’est faux. Je reste longtemps
                     à côté de mon portable, à consulter l’écran par réflexe. Il ne dira rien, je le connais.
                     Je ne sais pas pourquoi je m’inflige un tel supplice.
                  

                  Puis une notification m’interpelle enfin, mais ce n’est pas Finn. C’est un garçon
                     de l’appli de rencontres.
                  

                  
                     LUC, 23 ANS

                     Tu fais un truc, cet après-midi ?

                  

                  J’ai déjà discuté avec Luc, mais je n’ai jamais poussé la conversation très loin parce
                     qu’il embrayait toujours directement sur le sexe. Il me demandait quels étaient mes
                     fantasmes et j’évitais de répondre, alors il me relançait en parlant des siens. Avec
                     lui, j’ai toujours eu une intuition bizarre et je savais que je ne me sentirais jamais
                     assez en confiance pour le rencontrer. Pourtant, là, je me rends compte que ça ne
                     me dérangerait pas de le retrouver pour un coup rapide. Bien au contraire.
                  

                  
                     EDEN, 22 ANS

                     Rien de spécial. Qu’est-ce que tu proposes ?

                  

                  LUC, 23 ANS

                     Tu viens chez moi ?

                  

                  Je me mordille la lèvre, mais la réponse me démange et j’appuie sur « Envoyer » bien
                     plus vite que je ne l’aurais voulu.
                  

                  
                     EDEN, 22 ANS

                     C’est quoi, ton adresse ?

                  

                  Luc me propose de passer me prendre en voiture, mais je décline son offre. Je ne veux
                     pas qu’il sache où j’habite. C’est un peu loin, donc j’emprunte le streetcar. En marchant
                     de l’arrêt de tram à sa rue, je repense à tout ce qui s’est passé avec Finn. À sa
                     distance, à son mutisme abyssal depuis son anniversaire, à ce qu’il m’a dit hier soir
                     en quittant la fête.
                  

                  Je n’hésite pas avant de toquer à la porte, et Luc m’ouvre avec un sourire. Il est
                     beau, mais je n’y prête pas vraiment attention. Il porte une chemise ouverte sur son
                     torse nu aux muscles dessinés. Ses cheveux sont noirs et en bataille, comme ceux de
                     Finn. Je ne sais même pas de quelle couleur sont ses yeux, parce que je m’en fiche
                     et parce que je n’ai pas le temps de les regarder. Il m’attire à l’intérieur d’un
                     mouvement autoritaire que je trouverais sexy, en temps normal. Après avoir claqué
                     la porte dans mon dos, il me plaque brutalement contre le mur de la cuisine et se
                     presse contre moi sans un mot, abattant sa bouche sur la mienne comme un coup de poing
                     plutôt que comme un baiser.
                  

                  J’accepte l’empressement de ses mains qui ôtent déjà mon tee-shirt. J’accepte la rudesse
                     de ses hanches qui me clouent sur place. J’accepte la brutalité de son désir qui se
                     fait sentir. J’accepte tout ça parce que c’est le jeu. Est-ce que je veux partir ?
                     Peut-être, mais ça ne compte pas, parce que j’ai besoin d’être là plus que j’ai envie
                     de m’enfuir. C’est ce que je suis venu chercher, après tout : la chaleur d’un autre
                     corps, le réconfort de savoir qu’un garçon me désire, et le sexe, le sexe, le sexe qui permet de tout oublier.
                  

                  Nos langues dansent entre ma bouche et la sienne. Nos dents s’entrechoquent sous la
                     violence de ce baiser. Nos boucles de ceinture claquent à chaque uppercut de son bassin
                     contre le mien. Sa chemise gît sur le sol, accompagnée de mon tee-shirt et de mes
                     chaussures. Et bientôt nos jeans les rejoignent, nos boxers emmêlés dedans. Je suis
                     nu dans la cuisine d’un inconnu, et ça ne me fait rien. Mon corps réagit tout seul,
                     mécaniquement. Il n’a pas besoin que je sois là. Luc caresse déjà mon érection tout
                     en se masturbant lui aussi.
                  

                  En un clin d’œil, il me retourne contre le plan de travail de la cuisine sans ménagement.
                     Mon ventre cogne si brutalement contre le marbre que ça me coupe le souffle, mais
                     je ne dis rien. Une de ses mains se plante entre mes omoplates pour m’obliger à me
                     plier en avant. Mon visage rencontre la surface froide tandis que ses doigts saisissent
                     mes cheveux pour me rendre encore plus docile. Si je voulais m’en aller, il n’aurait
                     aucun mal à m’en empêcher. Soudain, une peur primaire fait réagir mon corps à ma place
                     et je tressaille, mais je ne me redresse pas pour autant. Je laisse Luc raffermir
                     sa prise sur moi et je l’entends enfiler un préservatif sur son sexe.
                  

                  Et puis, soudain, la douleur m’assaille quand il s’enfonce d’un seul coup en moi.
                     J’ai l’impression que mon cœur s’arrête quelques secondes avant de repartir au galop.
                     J’ai mal à chaque aller-retour, je n’arrive pas à me détendre. Lorsque la nausée me
                     prend, je me rends compte que c’est à cause de la terreur. La terreur qui me comprime
                     à l’intérieur parce que je me souviens de ce que Luc m’a confié. Ses fantasmes étranges.
                     Ses envies flippantes. Ses désirs glauques. Est-ce que c’est ce qu’il va attendre
                     de moi pour la suite ?
                  

                  Je crois que je vais vomir.

                  Pourtant, je n’essaie pas de l’arrêter. Peut-être que c’est ça qu’il me faut : pousser
                     mon corps jusqu’au point de non-retour pour oublier une bonne fois pour toutes. Oublier que je vais mal. Oublier que tout
                     le monde me repousse. Oublier que je suis seul. Peut-être même oublier qui je suis.
                     Ce ne serait pas plus mal.
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                  Adossé à une tombe, au milieu du cimetière Lafayette, je fais défiler des photos de
                     mon grand-père sur l’écran de mon portable. Je n’arrive même pas à sourire devant
                     ce cliché que j’ai pris de lui sans qu’il s’en aperçoive, alors qu’il s’était assoupi
                     sur le canapé de ma chambre. Je pensais que ça me ferait plaisir de nous revoir, l’un
                     avec l’autre à Peaches Records ou à la Creole Creamery, de retrouver un peu de nos
                     souvenirs joyeux. Mais non. Aujourd’hui, même l’image de mon grand-père ne suffit
                     pas à me mettre du baume au cœur. C’est fou, comme la vie peut se casser la figure
                     d’un moment à l’autre. Avant, j’étais heureux. Maintenant, je ne sais plus.
                  

                  Peut-être qu’il serait temps que je retourne voir le psy, comme me le suggérait ma
                     mère. Peut-être même que je devrais songer à reprendre mon traitement.
                  

                  Je ramène mes genoux contre moi pour y poser mon visage, et ce simple mouvement réveille
                     la douleur dans mon corps ankylosé. Malgré tous mes efforts, ce qui s’est passé cet
                     après-midi se rejoue dans ma tête. J’ai beau fermer les yeux, ça s’accroche sur l’envers
                     de mes paupières. J’ai laissé Luc faire ce qu’il voulait de moi. Le pire, c’est que
                     ça m’a plu. C’est le seul moment, pendant toute cette horrible journée, où j’ai ressenti
                     quelque chose. Je me faisais du mal à travers lui, et ça m’allait très bien. Qu’est-ce
                     qui ne tourne pas rond, chez moi ?
                  

                  Ensuite, il a voulu me faire jouir à mon tour, mais le mécanisme de mon corps s’était
                     enrayé. Je ne bandais même plus. Il n’a pas cherché à me retenir quand j’ai remis mon jean, mon tee-shirt et mes chaussures.
                     Je suis parti comme j’étais venu, vêtu de mes vêtements banals et de mes idées noires.
                     Il n’était que dix-sept heures.
                  

                  J’ai emprunté le chemin en sens inverse pour rentrer chez moi. Sauf que je ne suis
                     pas vraiment rentré. Je suis monté dans le streetcar, mais je ne suis pas descendu
                     près d’Audubon. En regardant le paysage défiler par la fenêtre, j’ai aperçu le cimetière
                     Lafayette près de la ligne de tram. Je me suis arrêté et j’ai rejoint la tombe de
                     mon grand-père. Ça fait une heure que je suis là, dans la lumière dorée du soleil
                     qui se couche encore si tôt, assis contre la stèle qui porte son nom et celui de ma
                     grand-mère.
                  

                  – Tu me manques, papi, murmuré-je, la gorge serrée.

                  Je lui parle comme s’il pouvait encore m’aider mais, de là où il est, il ne peut plus
                     rien pour moi. C’est bien pour ça que, depuis sa mort, tout va de plus en plus mal.
                     J’enchaîne les mauvaises décisions, je m’enlise encore plus dans mes mensonges et
                     je me perds dans cette version de moi que je ne reconnais pas.
                  

                  Autour de moi, le monde est immobile. Tout ce silence me rend fou. Je n’arrive plus
                     à penser à autre chose qu’aux battements de mon cœur. Chacun me rapproche un peu plus
                     de la mort. Je me dis qu’au moins, de l’autre côté, je ne serai plus aussi seul…
                  

                  Soudain, une notification se superpose à un portrait de mon grand-père.

                  C’est lui. C’est Finn. Il m’a répondu.

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 17 h 43

                     Tu n’as pas perdu mon amitié.

                  

                  Ce sont les mots dont je rêvais.

                  Pourtant, je fonds en larmes.
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                  En revenant à Lusher High le lundi, puis le mardi, le mercredi et les jours d’après,
                     je sais que rien ne pourra jamais redevenir comme avant. Une part de moi s’est brisée,
                     peut-être pas avec Luc, sans doute pas à cause de lui, mais cet après-midi-là, lorsque
                     j’ai pris conscience que c’était ce que je voulais, au fond de moi : être détruit.
                     Depuis, je marche d’un point A à un point B comme un automate, m’efforçant de ne surtout
                     pas penser, de ne surtout pas ressentir… Si je me laisse aller aux émotions que j’éprouve
                     réellement, je tomberai et, cette fois, je ne me relèverai pas.
                  

                  Heureusement, je n’ai pas le temps de m’ennuyer. Du moins, je fais en sorte de ne
                     pas l’avoir. Entre les cours, le théâtre, les heures à la maison de retraite et celles
                     à l’épicerie solidaire, j’avais déjà des journées bien chargées, mais, maintenant,
                     c’est pire. Quand on me demande un coup de main, j’accepte. Si quelqu’un manque à
                     l’appel, je me propose pour le remplacer. Je fais même des heures supplémentaires
                     à la maison de retraite pour dépanner l’association. Tout ça m’arrange bien, au final,
                     même si je dois faire mes devoirs la nuit et que je n’ai plus que dix petites minutes
                     pour déjeuner aux pauses de midi, ce qui n’est pas au goût de Kenna.
                  

                  – Il faut se nourrir, Nathanaël Adams, déclare-t-elle le lundi suivant en me tirant
                     par le bras jusqu’à la cafétéria.
                  

                  Finn, Kurt et Jaeger sont déjà assis à table lorsqu’on pose nos plateaux. Je salue
                     tout le monde avec un immense sourire, puis je m’installe et je mange en feignant d’avoir faim. La vérité, c’est que j’ai du mal
                     à avaler quoi que ce soit. Plusieurs fois, aujourd’hui, j’ai manqué de vomir mes tartines
                     de ce matin. J’ai de la chance de ne pas avoir cinq minutes à consacrer à ça non plus.
                  

                  À un moment, je me rends compte que je devais être en train de rêver, parce que je
                     sens un petit coup de coude dans mon bras. Je lève les yeux pour découvrir Jaeger
                     qui me dévisage avec inquiétude. De l’autre côté, Finn me scrute, lui aussi, mais
                     je n’ai pas la moindre idée de ce qui assombrit ses yeux de la sorte.
                  

                  – Ça va ? me demande Jaeger à voix basse. T’as pas touché à ton assiette.

                  – Oui, ça va. J’ai juste un peu mal au ventre, prétexté-je pour expliquer mon manque
                     d’appétit.
                  

                  Il me propose d’aller voir l’infirmière, mais je le rassure en lui disant que ce n’est
                     rien de bien grave, puis je suis sauvé par mon portable qui vibre dans ma poche. C’est
                     un message de Meghan.
                  

                  
                     Meghan – Aujourd’hui, à 12 h 41

                     Coucou Nate ! Tu es toujours dispo ce midi ? Je t’attends au théâtre.

                  

                  D’un coup, je me souviens que je lui ai promis de l’aider à réviser le français.

                  – Désolé, je dois y aller, m’excusé-je auprès des autres en abandonnant les couverts
                     qui m’ont à peine servi.
                  

                  – On se voit toujours après les cours ? lance Finn d’un ton dégagé.

                  Sa question me coupe dans mon élan. Il me faut quelques secondes pour me remettre
                     le calendrier en tête. On est lundi, or Finn vient s’entraîner avec mon père les mardis
                     et les jeudis, donc je ne comprends pas. Face à ma confusion, c’est Jaeger qui me rappelle :
                  

                  – Notre exposé d’économie… ?

                  – Mince, c’est vrai ! J’avais complètement oublié, je suis désolé.

                  Avant l’anniversaire de Finn, Mme Steiner nous a donné un exposé à préparer pour la
                     fin du trimestre. Jaeger, Finn et moi avons décidé de nous mettre en groupe pour ce
                     devoir. On devait commencer à travailler dessus ce soir, sauf que, entre-temps, je
                     me suis laissé distraire et je me suis engagé ailleurs. Je me mordille la lèvre en
                     pensant aux résidents de la maison de retraite. Ce soir, ils ont une sortie à l’opéra.
                     Je n’avais pas prévu de les y accompagner mais, quand Candice est tombée malade, je
                     me suis porté volontaire pour prendre sa place. Je n’ai pas réfléchi et, maintenant,
                     je ne peux plus me désister. C’est ma faute, je dois trouver une solution pour satisfaire
                     tout le monde.
                  

                  – Jaeger, est-ce que tu es libre le mardi et le jeudi ? m’enquiers-je. Ce serait parfait
                     parce que Finn vient déjà à la maison ces jours-là. Ça t’irait qu’on bosse l’exposé
                     pendant nos temps de révisions ensemble, Finn ? 
                  

                  L’intéressé reste mutique un instant, ses yeux rivés aux miens, avant d’acquiescer,
                     puis Jaeger objecte qu’il ne peut pas jeudi de cette semaine. Je consulte l’heure
                     sur mon portable tandis qu’on se met d’accord pour se retrouver demain et vendredi.
                     Une fois que tout est réglé, je pars déposer mon plateau sur le tapis roulant. Puis
                     je me rends au théâtre pour rejoindre Meghan et, quand je pousse la porte, elle m’attend,
                     assise en tailleur sur la scène, un stylo coincé entre ses lèvres et un cahier ouvert
                     sur ses genoux.
                  

                  – Désolé, je n’avais pas vu l’heure, m’excusé-je en m’asseyant à côté d’elle.

                  – T’en fais pas, c’est déjà gentil de bien vouloir m’aider avec le français.
Je lui souris pour lui faire comprendre que c’est normal. Pendant le reste de l’heure,
                     je lui explique les règles de grammaire française qu’elle n’a pas comprises, et elle
                     se plaint des conjugaisons. Elle me remercie, puis on se sépare pour se rendre à nos
                     cours respectifs. Après le lycée, je vais à l’opéra en pensant à Finn et à Jaeger,
                     que j’ai lamentablement laissés tomber. Je me promets de me rattraper. Lorsque j’arrive
                     chez moi, la maison est silencieuse : tout le monde est endormi. Je vide le lave-vaisselle
                     sans faire de bruit pour avancer ma mère puis je monte dans ma chambre pour attaquer
                     mes devoirs en retard.
                  

                  Et, quand j’ai enfin terminé tout ce que j’avais à faire, je m’écroule, épuisé. Mais
                     les heures passent, et impossible de trouver le sommeil.
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                  Finn est en bas, dans le jardin avec mon père. Avant, on révisait puis il descendait
                     s’entraîner, mais notre routine s’est inversée depuis que mon père rentre plus tôt
                     de la base. Du coup, j’ai pris l’habitude de descendre le chercher lorsque vient le
                     moment de bosser nos cours. Je suis en train de guetter l’heure quand le claquement
                     de la porte de ma chambre me fait sursauter. Jaeger entre en me saluant d’un petit
                     signe de tête et balance son sac à dos sur le sol avant de s’asseoir par terre.
                  

                  – Mauvaise journée, on dirait, grimacé-je, compatissant.

                  – Ouais, m’en parle pas, grogne-t-il.

                  Il passe plusieurs fois ses mains sur son visage. Puis il tente un sourire, mais son
                     portable vibre à ce moment-là et le masque qu’il essayait de se fabriquer tombe en
                     morceaux. Il consulte le message qu’il vient de recevoir, son poing se resserre sur
                     son téléphone au point que ses phalanges blanchissent, et… Mince, je crois que ce
                     sont des larmes que je vois briller au coin de ses yeux. Jaeger n’a jamais pleuré
                     devant moi. Jamais.
                  

                  Pris de court, je reste muet alors qu’il renverse sa tête en arrière pour s’empêcher
                     de se laisser aller.
                  

                  – Putain, fait chier ! s’écrie-t-il tout à coup.

                  Il envoie son téléphone valser contre mon meuble à vinyles avant d’enfoncer son visage
                     entre ses genoux.
                  

                  – Excuse-moi.

                  Ses mots me parviennent étouffés parce qu’il garde ses bras croisés au-dessus de sa
                     tête, mais j’entends le tressaillement dans sa voix. Je ne réfléchis plus et je me laisse glisser au pied du lit pour m’approcher
                     de Jaeger.
                  

                  – Tu veux en parler ?

                  – Non, c’est… 

                  Ses émotions au bord des lèvres, il s’interrompt de lui-même.

                  – Merde ! Je te jure, je… s’étrangle-t-il.

                  Il efface une larme qui dévale sa joue, et je pose une main sur son bras en espérant
                     l’apaiser comme je peux. Puis j’attends. Il n’y a rien d’autre à faire, dans ces cas-là,
                     je suis bien placé pour le savoir.
                  

                  – Un souci avec tes parents ? deviné-je.

                  – Ouais, j’en peux plus de cette famille ! Une vraie bande de tarés !

                  – Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

                  – Ils veulent que…

                  Il marque une pause en secouant la tête, les yeux rivés au plafond, l’air dépassé
                     et incrédule.
                  

                  – C’est insensé, bordel ! dit-il avec un rire sans joie. Rien que l’idée de le formuler
                     à haute voix, ça me rend malade.
                  

                  Il me dévisage et, du regard, je lui fais comprendre qu’il n’est pas obligé de m’expliquer
                     quoi que ce soit, mais il se lance quand même :
                  

                  – Ils veulent me marier après le diplôme.

                  – Le diplôme… ? Après le lycée, tu veux dire ?

                  – Oui, oui, là, d’ici quelques mois.

                  – Mais avec qui ?

                  – Une meuf de ma congrégation. C’est la fille d’un ami de mon père, un type qui va
                     se présenter comme gouverneur… Bref, c’est uniquement pour le réseau.
                  

                  La stupeur m’empêche de réagir.

                  – Ouais, rigole-t-il en me voyant bouche bée. Une famille de fous, je te dis.

                  Je me rappelle le message qu’il envoyait à sa mère quand je l’ai surpris en cours d’économie, au début de l’année scolaire. C’était de ça qu’il
                     parlait.
                  

                  – Tu ne peux pas refuser ? tenté-je en sachant à quel point ma question est vaine.

                  – J’essaie. Je fais que ça, même, mais ils veulent rien entendre…

                  – On peut s’enfuir au Mexique ensemble, si tu veux.

                  – Ouais, ça me paraît être un bon plan.

                  On s’esclaffe tous les deux et, cette fois, je crois que son rire est sincère.

                  – N’en parle pas aux autres, d’accord ? me demande-t-il ensuite d’une voix faible.

                  – T’en fais pas.

                  Il enlace ses genoux de ses bras, mais il n’y a plus de larmes dans ses yeux, et il
                     reste un moment comme ça, silencieux.
                  

                  – Et toi, ça va ? finit-il par demander en fouillant mon visage du regard. T’as une
                     petite mine, ces temps-ci.
                  

                  – Je suis juste un peu fatigué.

                  Je me mordille les lèvres pour retenir les mensonges qui s’apprêtent déjà à tomber
                     les uns après les autres. La vérité, c’est que, parfois, j’aimerais me confier comme
                     Jaeger a pu se confier, mais c’est plus fort que moi : je ne veux pas être un fardeau
                     pour les autres. Alors, oui, je mens, parce que c’est plus facile. C’est plus naturel.
                  

                  – Entre la maison de retraite, l’épicerie solidaire et les petits cours que je donne,
                     c’est sûr que je suis un peu débordé, rigolé-je. Mais ça va.
                  

                  – Martha et Dorothy vont bien ?

                  Je suis soulagé qu’il n’insiste pas davantage.

                  – Mieux que bien, m’amusé-je. Elles continuent de demander après toi !

                  – Je viendrai leur rendre visite, à l’occasion.

                  On discute encore un moment, parlant de choses et d’autres, puis, soudain, la porte
                     de ma chambre grince et une ombre s’étire sur le sol. C’est Finn, sur le seuil. Je me demande ce qu’il fait là, puis
                     je consulte l’heure sur mon téléphone et je comprends. Normalement, ça ferait bien
                     quinze minutes que je serais descendu le chercher.
                  

                  Finn salue Jaeger et prend sa place sur le canapé. Il porte un sweat-shirt noir trop
                     grand pour lui, et ses cheveux bruns sont encore humides. Il a dû transpirer pendant
                     son entraînement… Pour m’efforcer de ne pas trop y penser, je m’installe en tailleur
                     sur mon lit et j’ouvre un cahier sur mes genoux afin de pouvoir fixer mon attention
                     ailleurs. Puis on reprend là où on s’était arrêtés la dernière fois, comme si de rien
                     n’était. S’ensuivent deux longues heures de recherches sur le développement durable.
                  

                  – Putain, c’est chiant à mourir, se plaint Jaeger. J’espère qu’on aura au moins une
                     bonne note à ce truc, vu le temps qu’on passe dessus.
                  

                  – Il n’y a pas de raison, le rassuré-je.

                  – Comment vous voulez qu’on se partage le temps de parole ? demande-t-il.

                  – Il faudrait qu’on fasse trois parties équilibrées, proposé-je. Et pour l’intro et
                     la conclusion, ce qu’on peut faire…
                  

                  Je n’ai pas le temps de terminer ma phrase, parce que mon portable vibre et une notification
                     apparaît.
                  

                  
                     KILLIAN, 26 ANS

                     T’es craquant avec ton petit short <3

                  

                  Malgré ce qui s’est passé avec Luc, je n’ai pas quitté l’application de rencontres.
                     Pire, je collectionne les matchs avec des garçons toujours plus directs. Sans réfléchir,
                     je pianote une réponse rapide avant de reprendre le fil de ma phrase.
                  

                  – Pour l’intro et la conclusion, ce qu’on peut faire, c’est se les partager à deux.
                     Le troisième pourra s’occuper des annexes, si ça vous va ?
                  

                  La réponse de Killian ne se fait pas attendre.

                  KILLIAN, 26 ANS

                     T’es dans quel coin ?

                  

                  
                     EDEN, 22 ANS

                     Dans le quartier de Bywater.

                  

                  
                     KILLIAN, 26 ANS

                     C’est pas loin. On pourrait se capter aujourd’hui…

                  

                  J’entends Finn et Jaeger échanger au sujet des contraintes techniques de l’exposé,
                     mais Killian m’envoie une rafale de messages avant que j’aie pu revenir à la discussion.
                  

                  
                     KILLIAN, 26 ANS

                     Enfin, si t’es chaud ?

                     Sinon on peut se retrouver en ligne

                     T’as une webcam ?

                     J’ai envie de te voir <3

                  

                  Tout à coup, je sens le regard des autres sur moi. Je relève la tête en rougissant
                     et je range précipitamment mon portable sans répondre à la pluie de messages de Killian.
                  

                  – Désolé, m’excusé-je. Un problème avec le théâtre.

                  Finn me dévisage. Je lui souris d’un air contrit.

                  – Pas de souci, m’assure Jaeger. Je disais juste que la deuxième partie, c’est celle
                     qui m’intéresse le plus, si vous êtes d’accord.
                  

                  – C’est bon pour moi, approuvé-je en notant l’info sur mon cahier.

                  Tout le monde semble d’accord sur le principe, donc on reprend le travail et Killian
                     n’insiste pas. Pendant un moment, personne ne parle parce qu’on est trop occupés à
                     lire nos manuels et à recopier des données. Puis Jaeger indique qu’il doit s’en aller, et Finn
                     lui emboîte le pas.
                  

                  Ils remballent leurs affaires si vite que je me demande si c’est à cause de moi qu’ils
                     ont décidé de s’éclipser. Alors, quand mon portable se remet à vibrer à côté de moi,
                     je ne le consulte pas de peur de les agacer. Ils sont déjà à la porte quand je dis :
                  

                  – Rentrez bien. Merci d’être venus. On se voit demain ?

                  Seul Jaeger me répond. Finn, quant à lui, a déjà disparu dans la cage d’escalier sans
                     même un regard en arrière.
                  

                  Il me faut un moment pour me rendre compte que je suis seul. Totalement seul. Sur
                     les coups de dix-neuf heures, je descends mettre la table, je dîne et, en remontant
                     dans ma chambre, des idées noires me submergent. Pour tenter de trouver le sommeil,
                     je lis un peu, je scrolle distraitement Instagram et j’écoute de la musique, mais
                     ça ne marche pas, alors j’éteins mon téléphone. Je fixe mon plafond longtemps et,
                     à une heure du matin, je finis par me dire que c’est peine perdue. Je n’en peux plus.
                     Je n’en peux plus de ces pensées pessimistes qui tournent encore et encore dans ma
                     tête. Je suis épuisé.
                  

                  Vers deux heures et demie, comme si ça ne suffisait pas, je commence à avoir froid.
                     Je me lève pour prendre un plaid supplémentaire dans mon placard, et c’est là que
                     je le vois : le pull que Finn a oublié dans ma chambre. Vu comment les choses ont
                     tourné entre lui et moi, je me sens encore plus stupide de l’avoir gardé. Alors je
                     le laisse là où il est, j’attrape mon plaid et je retourne me coucher.
                  

                  J’ai plus chaud, c’est sûr, mais rien n’y fait : je n’arrive toujours pas à m’endormir.
                     Je commence à compter les minutes qui me séparent de l’heure de mon réveil et, de
                     nerfs, je me mets à pleurer. À trois heures, à bout de forces, j’ouvre le tiroir de
                     ma table de nuit, où je trouve les restes de mon ancien traitement. Je fais glisser
                     une pilule dans le creux de ma paume et, après une dernière hésitation, je l’avale
                     d’un seul coup.
                  

                  Et enfin, la nuit m’enveloppe, mais, avec elle, les cauchemars.
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                  Je me réveille le corps ankylosé et la tête lourde, comme si j’avais passé la nuit
                     à me débattre, à fuir des monstres qui n’existent pas.
                  

                  À tâtons dans le noir, je cherche mon téléphone pour voir l’heure, espérant pouvoir
                     me rendormir ne serait-ce que quelques minutes. Il est trop tard pour ça, la journée
                     est déjà bien entamée. Comme tous les matins, je commence par consulter les notifications
                     qui constellent mon écran. Parmi les commentaires Instagram et TikTok, je découvre
                     un SMS de Finn.
                  

                  
                     Finn – Hier, à 23 h 06

                     Du coup, tu veux prendre quoi comme partie pour l’oral, que je puisse m’organiser ?

                  

                  Une sensation désagréable se loge au fond de mon ventre parce que, naïvement, j’espérais
                     tout autre chose. Pourtant, je sais que, de sa part, je ne recevrai jamais de messages
                     d’un autre genre. Alors pourquoi j’ai cet espoir absurde qui me colle encore à la
                     peau malgré tout ce qui s’est passé ? Je suis ridicule et je m’en veux.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 10 h 12

                     Si je prenais la première partie, ça te conviendrait ? 
Vu que tu avais l’air plus à l’aise avec l’autre, je me dis que ce serait bien ?

                  

                  Je roule dans mes draps en tentant de trouver le courage de me lever, mais mes yeux
                     reviennent sans cesse à mon portable. Ne voyant aucun message arriver, j’ajoute :
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 10 h 16

                     En tout cas, ça va bien se passer. On va tout déchirer ;)

                  

                  Pour arrêter de penser au silence glaçant qui me répond, je me fais violence et je
                     me traîne hors de mon lit. J’ai promis d’être à l’épicerie pour l’ouverture afin de
                     remplacer Candice, qui est toujours malade. Sans réfléchir, j’attrape les premiers
                     vêtements qui me tombent sous la main, en laissant de côté mon portable. Ce n’est
                     qu’au moment de partir que j’aperçois le nom de Finn sur l’écran.
                  

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 10 h 32

                     OK.

                  

                  Le reste du week-end se déroule sans encombre. À la fermeture de l’épicerie, je retrouve
                     les autres à la planque, comme prévu, mais Finn ne se manifeste pas. Puis je pars
                     très vite rejoindre Meghan et la troupe pour une répétition sauvage chez elle. Le
                     dimanche, je m’efforce d’avancer mes devoirs au maximum, mais ma mère me demande un
                     coup de main pour le jardin, puis je dois aider Meghan pour son interrogation de français
                     de la semaine prochaine.
                  

                  Le lundi, quand je retrouve Kenna, Kurt et Jaeger devant le lycée, Finn manque à l’appel.
                     Il y a quelques mois, je n’aurais pas trouvé ça bizarre – il passait son temps à nous
                     éviter. Mais maintenant, il nous rejoint tous les matins avant le début des cours. Je me dis qu’il est peut-être malade, ou bien qu’il est en retard. Je n’ose
                     pas lui écrire pour m’en assurer avant d’aller en musique.
                  

                  En deuxième heure, j’arrive en économie sans savoir si je le trouverai là. Pourtant,
                     il est assis à sa place, près de la fenêtre. Je le salue avant de m’installer à côté
                     de lui. Il grommelle un « Bonjour » sans tourner la tête vers moi. Tout en sortant
                     mes affaires, je jette des coups d’œil dans sa direction. Il s’obstine à regarder
                     dehors, comme avant. Sauf qu’au début de l’année, il semblait perdu. Là, il a simplement
                     l’air d’être sur les nerfs, et je ne sais pas comment l’expliquer.
                  

                  – Tout va bien ? demandé-je, inquiet.

                  – Ouais, ça va.

                  Il ne détourne pas son attention de la grille et des voitures qui circulent au loin.
                     Ne sachant pas quoi dire, je me contente d’acquiescer. Un nouveau silence s’installe
                     entre nous, creusant une distance presque physique. Les autres élèves prennent place,
                     et je réponds en souriant aux quelques saluts qu’ils me lancent. Le cours se déroule
                     à peu près normalement. Finn ne me pose aucune question pendant toute l’heure, ce
                     qui n’est pas anormal mais était devenu plutôt rare. Il ne sort finalement de son
                     mutisme qu’au moment où on s’apprête à quitter la salle. 
                  

                  – Est-ce que tu déjeunes avec nous, ce midi ?

                  – Oui, réponds-je, soulagé d’entendre enfin sa voix. Mais je ne pourrai pas rester
                     longtemps, je dois filer un coup de main à Meghan pour son interro de français.
                  

                  Je lui offre un petit sourire, espérant en obtenir un en retour, mais rien. Il ne
                     fait que hocher la tête, les mâchoires serrées, et on ne s’adresse plus la parole
                     du reste de la journée.
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                  – C’est hors de question.

                  La voix de mon père est ferme. Près de l’îlot central de la cuisine, où je suis assis,
                     il tente d’attacher les boutons de manchettes de sa chemise. Il porte un costume très
                     classe pour sa soirée avec ma mère, parce que, aujourd’hui, c’est leur anniversaire
                     de mariage. Sa tenue chic contraste avec son ton rude. Devant moi, sur le plan de
                     travail, une lettre estampillée du logo de Yale. Elle m’est adressée, mais je n’ai
                     pas encore pu la lire car mon père l’a interceptée avant mon retour du lycée.
                  

                  – Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, Nate ? Le théâtre ? Sérieusement ? Tu
                     veux vivre à nos crochets toute ta vie ? Finir sous les ponts ?
                  

                  Beaucoup de choses ne tournent pas rond chez moi, mais je ne peux pas répondre ça
                     à mon père.
                  

                  – Tu m’écoutes, au moins ?

                  – Oui, je t’écoute, papa, mais je ne sais pas quoi te dire…

                  Depuis toujours, je rêve de Yale et d’un cursus de théâtre. Depuis toujours, lui rêve
                     d’autre chose pour moi. Je savais que cette conversation reviendrait sur le tapis.
                     Chaque année, il me pose la même question. D’habitude, je le balade, je réponds que
                     j’hésite encore, que ce qu’il veut pour moi est susceptible de m’intéresser – un peu
                     pour qu’il me laisse tranquille, mais surtout pour ne pas avoir à me confronter à
                     la déception dans son regard.
                  

                  – Tu ne sais pas quoi me dire ? Tu plaisantes ?
Je ne réponds rien. Il n’y a rien à répondre.

                  – Tu crois que ça me fait plaisir d’aller à l’encontre de ce que tu veux ? reprend-il
                     en comprenant que la discussion n’ira pas plus loin. Je pense à toi, à ton avenir,
                     à ton bien-être.
                  

                  – Mon bien-être est à Yale, papa, tenté-je de lui expliquer. C’est là-bas que je vais
                     m’épanouir et être heureux.
                  

                  – Et quand tu ne décrocheras aucun contrat et que tu n’auras plus un sou pour vivre,
                     tu penses que tu seras épanoui et heureux, Nate ? 
                  

                  – Je verrai bien…

                  – Tu verras bien ?

                  Son petit rire me transperce de part en part. Et s’il avait raison ? Et si je n’étais
                     qu’un raté qui fonce droit dans un mur ?
                  

                  – Et le droit à l’université d’Austin ? Et la médecine à Johns Hopkins ? s’impatiente-t-il.
                     Tu leur as envoyé ta candidature, j’espère ?
                  

                  – Oui, bien sûr.

                  C’est un mensonge.

                  Je repense à la conversation avec Mme Wilkins, à ce qu’elle m’a conseillé de faire.
                     Je ne l’ai pas écoutée et je ne sais pas vraiment si je regrette ma décision.
                  

                  – Ah, oui ? s’étonne mon père avec une crédulité feinte. Très bien, alors montre-moi
                     la preuve.
                  

                  Je me mordille la lèvre, pour une fois incapable de répondre quoi que ce soit. Je
                     n’ai rien à lui montrer parce qu’il n’y a aucune preuve, aucune autre fac.
                  

                  – C’est un mensonge, n’est-ce pas ?

                  Mon visage reste impassible, les mots coincés dans ma gorge, mais mon père voit les
                     émotions que je garde enfouies, il entend les paroles que je ne prononce pas.
                  

                  – Il est temps que tu grandisses, Nate. Ce ne sont ni les mensonges ni les silences
                     qui t’aideront à t’en sortir, dans la vie. Ni le théâtre, d’ailleurs.
                  
– Peut-être que je mens parce qu’on ne peut jamais rien te dire.

                  La phrase m’a échappé. D’habitude, je me contiens, je fais attention à ce qu’aucun
                     mot ne dépasse, à ce qu’aucune insolence ne franchisse mes lèvres. Mais là, c’est
                     sorti tout seul. Je suis fatigué.
                  

                  – Excuse-moi ?

                  – Laisse tomber.

                  La situation déraille et, même moi, je n’arrive pas à la remettre sur le droit chemin.
                     
                  

                  – Non, non, je t’écoute, insiste-t-il. Dis-moi le fond de ta pensée, je t’en prie.

                  – Tu veux pour moi un avenir qui ne me correspond pas. Je dois choisir entre mon bonheur,
                     ton respect et…
                  

                  – Ça n’a rien à voir avec mon respect.

                  – Alors ç’a à voir avec quoi, dis-moi ? m’exclamé-je en retenant mes larmes.

                  – Tu comprendras quand tu seras enfin adulte.

                  – Je ne suis pas sûr de pouvoir comprendre un jour.

                  – C’est bien ce que je regrette.

                  Je reçois sa déception comme une claque en plein visage. Si je ne pars pas tout de
                     suite, il apercevra les larmes qui menacent de déborder et ce sera encore pire. Alors
                     j’amorce un geste vers la lettre de Yale pour pouvoir la lire à l’étage, mais mon
                     père ne me laisse pas l’attraper.
                  

                  – Tiens. Comme ça, tu n’auras pas à choisir.

                  Un bruit de déchirure et, cette fois, c’est mon cœur qui se déchire.

                  – Maintenant, monte dans ta chambre.

                  Sur le plan de travail gît la lettre de réponse de Yale. Du moins, ce qu’il en reste.
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                  Je m’écroule sur mon lit, tenté d’évacuer toute ma frustration dans un grand cri de
                     rage étouffé par mon oreiller. Mais je suis un garçon calme, alors je reste étendu
                     sur le ventre et j’arrête de respirer pendant quelques minutes, jusqu’à ce que mon
                     cœur s’apaise. Je sèche mes larmes et, en silence, je récite les noms de ceux qui
                     m’ont toujours accompagné où que je sois, qui n’ont jamais douté de moi, qui ne m’ont
                     jamais insulté.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Eux, ils auraient cru en moi, ils m’auraient dit de poursuivre mes rêves, quoi qu’il
                     en coûte. Eux, ils ne se fixaient aucune limite, ils fonçaient, ils défonçaient tout
                     sur leur passage. Et en même temps, où cela les a-t-il menés, au final ? Ils sont
                     tous morts, pour la plupart consumés par leur propre passion. Peut-être que c’est
                     mon père qui a raison.
                  

                  Ce sont mes petites sœurs qui me sortent de mes pensées. Elles entrent dans ma chambre
                     sans même me saluer et se dirigent vers mon placard pour l’ouvrir. Là, elles se mettent
                     en tête d’essayer tous mes vêtements les uns après les autres. Je les regarde jeter
                     par terre ceux qu’elles n’aiment pas, en m’installant sur mon lit avec mes cahiers
                     et mes manuels pour avancer sur mes devoirs avant que Finn et Jaeger n’arrivent pour
                     notre exposé d’économie. Il me suffit de quelques minutes pour être absorbé par un
                     commentaire de littérature que je dois rendre la semaine prochaine.
                  

                  Soudain, j’entends la voix de mon père tonner dans l’escalier.
– On ne court pas dans la maison, les filles.

                  Ce n’est qu’à ce moment-là que je réalise qu’elles ont quitté ma chambre, mais je
                     ne relève pas la tête. Je ne sais pas où est mon père. Il pourrait se trouver sur
                     le pas de la porte, et je n’ai pas envie de croiser son regard.
                  

                  – Où as-tu trouvé ce tee-shirt de tapette, Lizzie ? s’amuse-t-il.

                  Ce n’est qu’un mot, rien qu’un mot. Alors pourquoi est-ce que l’entendre de la bouche
                     de mon père me tord le ventre à ce point-là ?
                  

                  – Dans le placard de Nate ! répond ma petite sœur, enchantée.

                  – Évidemment. Enlève ça et allez chercher vos sacs. La baby-sitter vous attend.

                  J’entends une porte s’ouvrir : c’est ma mère qui sort dans le couloir pour se disputer
                     avec mon père. Je reste concentré sur mon commentaire. Si je fais semblant que tout
                     va bien, alors tout ira bien.
                  

                  Les bruits de pas m’indiquent que mon père est redescendu. Pourtant, je sens une présence,
                     le poids d’un regard sur moi. Je relève la tête et c’est là que je le vois. Finn,
                     sur le seuil de ma chambre. Il me dévisage d’un air grave. À le voir, à moitié adossé
                     au chambranle, j’ai l’impression qu’il est là depuis un moment. Est-ce qu’il a entendu
                     ce que mon père a dit ?
                  

                  Je souris en l’observant, puis je me rends compte du bazar qui m’entoure. Il y a des
                     livres partout sur mon lit, ce n’est pas très accueillant. Alors je range tout et
                     je sors mes affaires d’éco.
                  

                  – Ça va ? demande-t-il.

                  – Oui, oui, et toi ?

                  Il se pose sur le canapé, comme à son habitude, tandis que je regagne mon lit. On
                     ne se dit rien de plus, et un silence gênant s’installe.
                  

                  Jaeger finit par nous rejoindre quelques minutes plus tard en expliquant que mon père
                     l’a laissé entrer. Il s’assoit contre le mur, et on se met à parler de notre exposé.
                     Je ne suis pas concentré, toujours aux prises avec les mots de mon père qui résonnent dans mon crâne. Notre séance de révisions se déroule normalement, aussi
                     peu intéressante que la dernière fois. Mais bon, il faut le faire, nous en avons tous
                     conscience.
                  

                  Ma mère vient toquer à ma porte et demande à me parler. À voix basse, elle s’excuse
                     pour le comportement de mon père avant de m’embrasser sur le front et de s’en aller.
                     Au cours des deux heures suivantes, je ne participe presque pas à la discussion sur
                     l’exposé, encore à fleur de peau.
                  

                  Il est presque vingt-deux heures lorsque Jaeger annonce qu’il doit y aller. Il range
                     ses affaires dans son sac à dos, et je lui souhaite une bonne soirée en le regardant
                     partir. Je me remets à écrire distraitement sur mon cahier, attendant que Finn suive
                     Jaeger comme il le fait chaque fois. Mais il ne bouge pas. Il reste assis sur le canapé
                     immobile, à me fixer.
                  

                  – Tu veux faire un essai pour l’oral ? lui proposé-je, ne sachant pas comment interpréter
                     l’expression sombre dans ses yeux.
                  

                  Il ne répond pas tout de suite, et mon angoisse remonte en flèche. Je fouille son
                     visage à la recherche d’une explication à son attitude, mais je n’en trouve pas. Par
                     habitude, je me mordille la lèvre en espérant que ça suffise à contenir le torrent
                     d’émotions qui afflue au fond de mon ventre.
                  

                  Et puis, enfin, Finn demande :

                  – Ce sera toujours comme ça, maintenant ?

                  La question me prend au dépourvu.

                  – Comment ça ?

                  – Tu sais très bien, Nate.

                  C’est bien ça, le problème : non, je ne sais pas. Je l’observe sans trop savoir quoi
                     dire, car j’ignore ce qu’il attend de moi.
                  

                  – T’es sûr que tu veux toujours être pote avec moi ? reprend-il.

                  Il me dévisage, et je comprends que son interrogation est sincère.

                  – Oui, évidemment. Pourquoi ?

                  – Je sais pas. Tu m’adresses à peine la parole, maintenant. Ici, je vois ton père
                     dix fois plus que toi, et j’ai bien compris que ça t’arrangeait que nos entraînements s’éternisent. Et quand je t’écris pour les cours,
                     je peux me brosser pour avoir des nouvelles avant le lendemain, alors que tu réponds
                     dans la seconde aux mecs avec qui tu textotes.
                  

                  Je me prends ses accusations comme une claque en plein visage. C’est vrai que je n’étais
                     pas trop présent ces dernières semaines, mais ça n’a rien à voir avec lui, je voulais
                     juste… Je voulais juste sortir la tête de l’eau, tenter d’échapper aux idées morbides
                     qui cherchent sans relâche à m’entraîner vers le fond.
                  

                  – Je suis désolé si je t’ai donné cette impression, ce n’était vraiment pas voulu…

                  – Me balade pas, m’interrompt-il. Pas la peine de faire semblant.

                  – Je ne te balade pas, Finn.

                  Ma voix ne se brise pas, mais, moi, je sais que c’est presque une supplique. J’ignore
                     comment lui répondre : je ne peux pas lui dire que, désespéré qu’il m’ait repoussé,
                     j’ai fait n’importe quoi, mais je ne peux pas non plus lui mentir. Je veux être sincère
                     avec lui. Du moins, autant que possible. Alors je décide de lui avouer une vérité.
                  

                  – C’est juste que, pour l’instant…

                  Purée, c’est plus difficile que ce que j’imaginais.

                  – Pour l’instant quoi ? répète-t-il.

                  – C’est juste que, pour l’instant, t’es encore un ami que j’ai envie d’embrasser.

                  L’étonnement se lit sur son visage. Pas le dégoût, comme je m’y préparais, mais je
                     préfère prendre les devants.
                  

                  – Il me faut juste un peu de temps, mais ne t’inquiète pas…

                  – Est-ce que t’as déjà eu envie d’être juste mon ami ? me coupe-t-il.

                  Cette fois, c’est moi qui marque un temps d’arrêt.

                  – Bien sûr que oui.
– OK, lâche-t-il. Dans ce cas, combien de temps t’as passé à me faire croire qu’on
                     était potes alors que t’attendais plus ?
                  

                  Des images et des sons tourbillonnent dans ma tête. Ils rejouent toutes nos discussions
                     depuis le début de l’année : le soir où Kenna l’a obligé à traîner avec nous, ce jour-là
                     dans les toilettes quand je lui ai proposé mon aide, puis chez moi pendant nos séances
                     de révisions à deux, ou encore dans le parc après l’enterrement de sa mère. Oui, il
                     m’a toujours plu. Je l’ai toujours trouvé beau, même la première fois que je l’ai
                     vu, dans le bureau de la vie scolaire. Mais non, je n’avais pas d’arrière-pensées.
                     Je n’ai jamais menti. Pas sur ça.
                  

                  – Quand tu m’as aidé pour les cours, quand t’étais là à ma sortie du commissariat,
                     tout ça, c’était sincère ? reprend-il avant que j’aie eu le temps de répondre.
                  

                  – Oui, évidemment…

                  Un ouragan fait rage dans ma poitrine. Les larmes montent, mais je les contiens.

                  – Alors pourquoi tu m’as embrassé à mon anniversaire ?

                  – Ce n’est pas vraiment comme ça que ça s’est passé, tu… Tu te trompes.

                  – Je me trompe ?

                  – Oui. Ce soir-là…

                  Son regard me transperce de part en part, et je déglutis péniblement avant de poursuivre.

                  – C’est toi qui m’as embrassé.

                  Un instant, je crois qu’il va nier, s’énerver, me traiter de menteur, mais pas du
                     tout. Il a simplement l’air perdu, déboussolé par cette réalité entre nous : ses lèvres
                     sur les miennes, ses mains dans mes cheveux, et ses yeux dans l’obscurité, doux et
                     vulnérables.
                  

                  – Alors, ce sera plus jamais comme avant ? demande-t-il simplement.

                  Sa question pèse sur mon cœur, car, moi aussi, je me la suis posée. Je pensais que
                     tout pourrait revenir à la normale, mais, à présent, je sais que ce n’était que de la poudre aux yeux. Parce que l’univers l’a
                     mis sur mon chemin, et moi sur le sien, deux astres contraires en orbite l’un avec
                     l’autre et qui n’étaient pas préparés à entrer en collision. Alors je ne réponds rien,
                     parce que je n’ai rien à dire à part que je voudrais revivre cette fracture cent fois,
                     si cela me permettait d’être à nouveau contre lui.
                  

                  Finn secoue la tête, peut-être lassé par mon silence, peut-être agacé, peut-être en
                     souffrance, lui aussi, mais pas en colère. Il ramasse ses affaires lentement, comme
                     s’il s’attendait à ce que je le retienne. Puis il marche jusqu’à la porte de ma chambre,
                     et je n’arrive pas à accepter qu’il parte. J’ai la certitude que, s’il passe le seuil,
                     ce sera le point final de cette histoire. S’il s’en va, il ne reviendra pas. Or je
                     ne veux pas qu’il s’en aille. Je ne veux pas qu’il disparaisse de ma vie. Je ne veux
                     pas qu’il me quitte.
                  

                  – Est-ce que t’as aimé notre baiser ?

                  C’est tout ce que j’ai trouvé pour le retenir, mais je me rends compte que c’était
                     peut-être une mauvaise idée. Pourtant, Finn suspend sa main au-dessus de la poignée.
                     Il reste immobile. Il ne quitte pas ma chambre. Pas encore.
                  

                  – J’ai déjà répondu à cette question.

                  – Non. Le soir de mon anniversaire, je t’ai demandé si ça comptait pour toi. Ce n’est
                     pas la même chose.
                  

                  Il soupire et se défile, mais il ne part pas.

                  – Il vaut mieux que je m’en aille. Je veux pas te faire plus de mal.

                  – T’inquiète pas pour moi, je suis plus solide que j’en ai l’air.

                  – Et moi, je suis un plus gros bâtard que tu le crois.

                  – T’en fais pas, j’ai connu pire.

                  Il n’a toujours pas bougé, une main sur la poignée de la porte, tête basse, comme
                     écrasé par le poids de cette vérité qu’il n’a toujours pas admise. Il lutte, mais
                     il ne m’a pas rejeté, il ne s’est pas enfui. Alors, à ce moment-là, chacune de mes
                     inspirations apporte avec elle un regain de courage.
                  

                  – Alors, t’as aimé notre baiser ?
Il se mure dans le silence, mais je sens que ses mots ne demandent qu’à sortir, alors
                     j’insiste :
                  

                  – Alors, t’as aimé quand on s’est embrass…

                  – Oui, j’ai aimé, putain ! T’es content ?

                  J’accuse le coup. Mes émotions me submergent subitement, comme un raz-de-marée dans
                     tout mon corps. Je prends le temps de réfléchir aux implications de ce qu’il vient
                     de confesser, avant de murmurer :
                  

                  – Tu vas encore me repousser ?

                  La crainte danse dans ses yeux, mais la crainte de quoi, je l’ignore. Je l’observe
                     sans pouvoir détourner mon regard de lui, même un instant. Ses cheveux noirs emmêlés,
                     comme après un mauvais rêve. La veine qui palpite à sa tempe. Sa pomme d’Adam qui
                     tressaille lorsqu’il déglutit avec difficulté. Et c’est là que je le sais : quoi qu’il
                     dise, le pire est passé.
                  

                  – Probablement, souffle-t-il à son tour.

                  Il me dévisage de loin, lui aussi. J’ai envie de m’approcher. J’ai envie de le toucher.
                     J’ai envie de m’assurer que tout ça est bien vrai. Mais je ne veux pas l’effrayer.
                  

                  – Tu sais, ce n’est pas grave si ça ne comptait pas.

                  Je ne fais qu’un pas vers lui.

                  – Ce n’est pas obligé de compter.

                  Puis un autre.

                  – Ça peut redevenir comme avant, si c’est vraiment ce que tu veux.

                  Et encore un autre.

                  Il ne répond toujours pas, mais il ne m’a pas empêché d’avancer, il ne s’est pas écarté.
                     Derrière lui, la porte est toujours fermée.
                  

                  – Est-ce que c’est vraiment ce que tu veux ? chuchoté-je.

                  Nous sommes presque l’un contre l’autre, à présent. Je ne peux pas avancer plus, car
                     le bout de mes Converse frôle ses baskets. Nos corps ne se touchent pas mais, à chacune
                     de ses respirations, sa veste frémit et l’ourlet effleure celui de mon tee-shirt. Avant que toute ma bravoure ne s’évanouisse, je pose une main sur son bras,
                     et il ne me dégage pas.
                  

                  Je me demande ce qu’il voit en baissant la tête vers moi. Une crainte timide ? Une
                     joie insensée ? Un garçon perdu qui retrouve le chemin de la maison ?
                  

                  Moi, je savoure ces quelques secondes. Je m’imprègne de son visage, si proche du mien
                     qu’il suffirait d’un faux pas… Je voudrais le capturer, l’imprimer en moi pour ne
                     jamais le perdre : l’arête abrupte de son nez, le contour ciselé de sa mâchoire, la
                     ligne de son cou qui se perd dans le col de son tee-shirt. Ses yeux dérapent, tombent
                     sur mes lèvres.
                  

                  J’ai besoin de lui et je n’y peux rien. Alors, tout doucement, je franchis les derniers
                     centimètres qui nous séparent.
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                  Ses lèvres ont retrouvé les miennes. Encore.

                  Je n’arrive pas à l’expliquer. C’est arrivé, c’est tout. Et, cette fois, je ne sais
                     pas si je parviendrai à en guérir, si je parviendrai à reprendre ma vie comme si le
                     besoin que ça se reproduise n’allait pas me consumer.
                  

                  Toute la nuit, j’ai eu envie d’envoyer un message à Finn, mais je ne l’ai pas fait.
                     Alors, à la place, j’ai cogité, cogité, cogité. Est-ce que, seul dans son lit, il
                     regrette encore ? Est-ce qu’il me déteste à nouveau ? Est-ce que, cette fois, j’ai
                     fini de réduire à néant ce qu’il restait de notre amitié ?
                  

                  Ces mêmes questions continuent de tourner en boucle dans ma tête, même une fois que
                     je suis debout. Je me prépare en y pensant. Je prends mon petit déjeuner en y pensant.
                     Je me mets en route vers le lycée en y pensant.
                  

                  Devant la grille de Lusher High, je retrouve Kenna, Kurt et Jaeger. Pas de Finn en
                     vue. Au bout de cinq minutes à peine, je me demande déjà si on est repartis comme
                     il y a quelques semaines, quand il m’évitait. J’espère que non. J’espère vraiment
                     que non. En attendant la première sonnerie, j’écoute les autres débattre d’une histoire
                     de meilleur burger, mais je n’entends presque pas ce qu’ils disent. Je fixe mes Converse
                     bleu ciel et les paroles de chanson que j’ai inscrites au marqueur sur le bout blanc.
                  

                   

                  If I could start again

                  Si je pouvais recommencer
A million miles away

                  À un million de kilomètres de là

                  I would keep myself

                  Je me préserverais

                  I would find a way.

                  Je trouverais un moyen.

                   

                  « Hurt », de Johnny Cash. J’ai recopié ces lignes là à la rentrée, comme un avertissement
                     pour ne pas oublier. Après ce qui s’est passé, j’avais un plan très simple pour cette
                     dernière année de lycée : me reconstruire comme je le pouvais, survivre et compter
                     les jours jusqu’à ma nouvelle vie. Il ne devait pas y avoir de place pour des sentiments.
                     Pas pour ceux-là, en tout cas. Mais voilà, Finn a débarqué comme un météore et il
                     a tout bousculé. Il m’a renversé, plus foudroyant qu’une balle de fusil Remington
                     M11.
                  

                  C’est avec cette arme que Kurt Cobain s’est suicidé.

                  – Nate a bon goût, lui. Alors, pas vrai que j’ai raison ? 

                  La voix de Kenna me force à sortir de mes divagations.

                  – Euh, oui, réponds-je sans même savoir de quoi elle parle. 

                  Kurt et Jaeger secouent la tête comme si j’avais sorti une hérésie, et c’est là que
                     je le vois. Finn. Derrière eux, de l’autre côté de la rue, il attend en nous observant.
                     Nos regards se croisent et mon souffle se coupe. Je lui offre un sourire – par réflexe,
                     mais aussi parce que je suis vraiment heureux de le voir. Contre toute attente, il
                     en esquisse un en retour avant de s’approcher de nous.
                  

                  De soulagement, j’arrive enfin à reprendre ma respiration.

                  – Tiens, Finn ! lance Kurt en l’apercevant. Tu tombes bien, on a besoin de tes lumières !

                  – De mes lumières ? répète Finn en s’esclaffant. Pour quoi ?

                  – Pour déterminer si, les burgers, c’est meilleur avec ou sans cornichons.

                  Il rigole et ce son… Ce son. À quel moment suis-je devenu accro à ça aussi ?
– Sans, évidemment.

                  – Ça fait trois contre deux ! rugit Kurt en braquant un index jubilatoire sur Kenna.
                     Donc j’ai raison et t’as tort.
                  

                  – N’importe quoi, soupire Kenna en levant les yeux au ciel. Vous savez pas ce qui
                     est bon, ça me fait de la peine pour vous.
                  

                  Je ne peux pas m’empêcher de chercher le regard de Finn. Je me demande s’il me voit
                     l’observer à la dérobée, mais lui ne pose pas ses yeux sur moi. Il fixe le bout de
                     ses baskets comme s’il allait lui révéler tous les secrets de l’univers.
                  

                  – T’es d’accord avec moi, hein ? Finn ? insiste Kurt.

                  – De quoi ? balbutie-t-il.

                  – Bah alors ? On est dans la lune, beau gosse ? le chambre Kenna.

                  – Ça change pas de d’habitude, Kenna. C’est pas comme si je t’écoutais, en règle générale.

                  – Certes, concède-t-elle avant d’ajouter d’un ton plein de sous-entendus : Alors,
                     à quoi tu pensais ?
                  

                  La première sonnerie de la journée met fin à la discussion. Kenna, Kurt et Jaeger
                     nous devancent, et je m’attends à ce que Finn accélère l’allure pour rester avec eux,
                     mais il cale son pas sur le mien. Nous avançons l’un à côté de l’autre dans le couloir,
                     nous faufilant entre les autres élèves. Chaque fois qu’il s’écarte pour laisser passer
                     quelqu’un, il revient vers moi. Nos bras se frôlent. C’est le plus discret des contacts,
                     pourtant cela suffit à provoquer des étincelles sous ma peau. Le plus fou, c’est ce
                     secret silencieux entre nous : nous nous sommes embrassés plus d’une fois.
                  

                  Devant son casier, je le regarde composer le code de son cadenas à plusieurs reprises.
                     Il s’emmêle et râle à chaque mauvaise combinaison. Il ne lève pas la tête vers moi,
                     et ses doigts semblent fébriles. Pour autant, il ne m’ignore pas. Je le sens. Je sens
                     que c’est différent, mais différent comment ? Ça, je ne le sais pas.
                  

                  En entendant la deuxième sonnerie, je réalise que je vais être en retard. Tout est allé si vite, trop vite. J’aurais voulu plus de temps pour
                     lui parler, pour lui demander si tout va bien entre nous, s’il m’en veut… Mais je
                     vois bien que ce n’est ni le moment ni l’endroit. Je dois récupérer mes affaires avant
                     d’aller en cours, de toute manière.
                  

                  – Il faut que j’y aille. On se voit à midi ?

                  Il acquiesce sans poser ses yeux sur moi, et je m’éloigne en espérant que je ne me
                     fais pas de faux espoirs, que c’est bien différent, que, cette fois, il ne me déteste
                     pas. À la pause de midi, il se comporte de la même façon. Je sens plusieurs fois son
                     regard sur moi. C’est furtif, si bien que je me demande si je n’ai pas rêvé. Quand
                     on quitte le réfectoire ensemble pour se rendre en éco, c’est sans un mot. On s’installe
                     à nos places habituelles, l’un à côté de l’autre.
                  

                  L’heure se déroule normalement. Finn est attentif à ce que Mme Steiner dit et, pour
                     une fois, c’est moi qui n’écoute que d’une oreille. Vers la fin du cours, je trouve
                     le courage de lui écrire un mot que je fais glisser vers lui.
                  

                  
                     Tu regrettes ?

                  

                  Il fixe le papier et un pli soucieux se forme sur son front. Il regrette. C’est sûr
                     qu’il regrette. Je n’aurais pas dû lui poser la question. Quand il refait passer la
                     feuille vers moi, je me prépare à tout sauf à lire ce simple :
                  

                  
                     Non

                  

                  Il ne regrette pas. Ça me paraît tellement invraisemblable que, en reposant la pointe
                     de mon stylo sur le papier, je réfléchis bien à ce que je vais dire. Je suis sûr que
                     ç’a dû lui coûter, de m’écrire ces trois petites lettres. Ça ne signifie pas que tout
                     est gagné. Parce que c’est Finn et que rien n’est jamais simple, avec lui.
                  

                     Tu voudrais que ça se reproduise ?

                  

                  Cette fois, ça lui prend une éternité pour trouver quoi dire. Mon cœur semble décidé
                     à fuguer : il essaie de faire le mur, un peu plus à chaque seconde qui passe sans
                     que Finn ait écrit le moindre mot. Et puis, tout à coup :
                  

                  
                     Je sais pas

                  

                  « Je sais pas ». Ce n’est pas un « non ». Ce n’est pas un « oui » non plus.

                  Je me mords la lèvre pour retenir les larmes qui menacent. Ma raison voudrait que
                     j’abandonne la partie pour me protéger, parce que tout ça a un goût de déjà-vu. Mais
                     mon cœur s’affole encore et, lui, il me crie de ne pas laisser Finn s’échapper.
                  

                  Tandis que Mme Steiner nous donne les devoirs pour la prochaine fois, je m’efforce
                     de tout noter alors que je n’ai presque rien écouté depuis le début du cours. Lorsque
                     la cloche annonce la fin de l’heure, mon cœur hurle plus fort. Et, le temps d’une
                     seconde, je le laisse gagner : j’écris une dernière réponse à Finn et je la fais glisser
                     vers lui avant de quitter la salle sans me retourner.
                  

                  
                     Je serai dans la loge des costumes après les cours

                  

                  Tout dépend de lui, à présent.
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                  – J’ai eu un A en français ! me crie Meghan depuis l’autre bout du couloir.

                  Je sors à peine de mon cours de maths, noyé dans la marée d’élèves qui quitte la salle,
                     mais elle m’a repéré et se précipite dans ma direction en brandissant sa copie. De
                     là où je suis, je peux voir le beau A+, entouré et accompagné d’un compliment de la
                     prof.
                  

                  – Je t’avais dit que tu en étais capable ! m’enthousiasmé-je avec un immense sourire.

                  – J’y serais jamais arrivée sans toi ! assure-t-elle en me prenant dans ses bras.
                     Merci d’avoir pris tout ce temps pour m’aider. La moyenne que je me serais tapée aurait
                     fait tache sur mon dossier pour Brown. Et toi, d’ailleurs ? Yale ?
                  

                  Elle me relâche pour me scruter quand je garde le silence. Je pense à la lettre déchirée
                     qui a dû terminer dans la benne à ordures mais, sous la pression du regard de Meghan,
                     je choisis de mentir.
                  

                  – Je n’ai pas encore reçu de réponse, mais ça ne devrait pas tarder.

                  – Tu seras pris, c’est obligé ! T’as vu ton dossier ?

                  Je n’ai pas le temps de lui répondre parce qu’April l’appelle.

                  – On va fêter ça à Dat Dog, lance-t-elle en désignant sa copie, et aussi le permis
                     d’April. Elle l’a enfin eu, au bout de la troisième fois ! Tu viens avec nous ?
                  

                  En temps normal, j’aurais accepté. J’adore Meghan et j’adore April. J’adore tout ce groupe de la troupe de théâtre, mais j’ai un rendez-vous à
                     honorer. Même s’il y a de grandes chances que Finn ne m’y rejoigne pas, j’ai envie
                     d’aller l’attendre dans la loge des costumes.
                  

                  Alors je m’excuse auprès de Meghan et d’April, trouvant un prétexte bidon, puis je
                     rejoins le bureau de Mme Wilkins pour lui demander les clés du théâtre. Je prétends
                     avoir besoin d’y être un peu seul pour réviser mon texte et, comme je suis du genre
                     exemplaire, elle n’hésite pas à me confier le trousseau.
                  

                  Arrivé dans la pièce exiguë, envahie par les tenues de scène qui se pressent sur les
                     cintres, je m’assieds sur l’un des tabourets et je ronge mon vernis déjà écaillé.
                     Encore une heure avant que Finn ne sorte de son cours d’espagnol, une heure pour me
                     préparer à tous les scénarios possibles. Pour essayer de penser à autre chose, j’ouvre
                     le dernier livre que j’ai acheté : Le Journal de Kurt Cobain.
                  

                  Il s’agit de la retranscription de ses carnets, accompagnée de ses dessins, de ses
                     paroles de chansons et de ses notes. C’est une entrée directe dans son esprit. J’ai
                     longtemps hésité à me le procurer, parce que Kurt a dit un jour : « Ne lisez pas mon
                     journal intime quand je serai parti. » Et pourtant, ils n’ont pas hésité à le publier.
                     J’ai un peu l’impression de le trahir en l’ayant acheté, en m’apprêtant à le lire,
                     mais j’ai besoin de savoir ce qui se passait dans sa tête. Je veux comprendre. Peut-être
                     que ça m’aidera.
                  

                  Les pages défilent sous mes doigts, et je m’enfonce dans la noirceur d’un être arrivé
                     au point de non-retour. C’est sombre. Tellement sombre. Ses mots me frappent, me parlent.
                     J’y cherche de la lumière, mais je n’en trouve aucune. Il n’y a que de l’obscurité,
                     des blessures à l’état brut, et ça me bouscule. 
                  

                  Je ne relève pas la tête de mon livre en entendant retentir la dernière sonnerie de
                     la journée. Je continue de lire, mais les mots sont flous sous mes yeux, remplacés
                     par une vision de Finn. Je l’imagine sortir d’espagnol. Je l’imagine longer le couloir du premier étage avant de descendre l’escalier. Je l’imagine arriver devant la porte
                     du théâtre, l’ouvrir, longer l’allée des sièges jusqu’aux coulisses, puis jusqu’à
                     la loge.
                  

                  Je relève la tête. Personne.

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Je répète cette litanie, encore et encore. Il ne viendra pas. Ce n’est pas grave.
                     Je m’en remettrai. Je dois m’en remettre.
                  

                  Et puis, soudain, la porte de la loge grince.

                  Je relève la tête. Finn.

                  Je dois esquisser un sourire, car je crois qu’il m’en rend un, mais je ne suis pas
                     sûr.
                  

                  – Je ne pensais pas que tu viendrais.

                  – Moi non plus.

                  La pression redescend d’un coup, et je ris. Je ris parce que je ne sais pas quoi faire
                     d’autre. Il est là. Il est là, et c’est tout ce qui importe.
                  

                  Je dépose mon livre sur mon tabouret en me levant. Finn n’a pas bougé du seuil de
                     la porte, comme si, d’une seconde à l’autre, il pouvait changer d’avis et faire demi-tour.
                     Alors la première chose qui me vient en tête pour le rassurer, c’est de lui dire :
                  

                  – Ce n’est vraiment pas obligé de compter.

                  Il ne s’en va toujours pas.

                  Je m’approche, un pas après l’autre.

                  Une fois à son niveau, je suis contraint de lever la tête pour le regarder. Il me
                     fixe et il a l’air si vulnérable. Je vois que ça lui demande un effort de ne pas détourner
                     les yeux. Il se tient là, grand, massif et imposant comparé à moi. Et pourtant, je
                     le déstabilise. La manière qu’a sa poitrine de se lever et de s’abaisser trahit sa
                     nervosité.
                  

                  Oh, mon Dieu, je craque pour lui. Je craque tellement pour lui. J’adore le Finn froid,
                     dur et sûr de lui, mais je crois que c’est le Finn timide et fragile qui m’a condamné.
                     
                  

                  Il ne fera pas le premier pas, c’est une certitude. Mais ses yeux, qui se posent malgré eux sur mes lèvres à plusieurs reprises, semblent me supplier
                     de le faire à sa place. Alors, doucement, je réduis la distance. Centimètre après
                     centimètre. Je lui laisse une dernière chance de me repousser.
                  

                  Mais il ne le fait pas.
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                  Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de Kurt.

                  Je me dépêche de changer de tenue, enfilant un jean et un tee-shirt à la va-vite.
                     J’étais au téléphone avec la SPA et l’échange a duré plus longtemps que prévu, alors,
                     maintenant, je suis en retard. Finn doit passer me prendre pour qu’on se rende à la
                     fête ensemble. Comme mon père n’est pas là, il est sûrement tout seul devant, à m’attendre.
                  

                  Déjà dix jours qu’il m’a rejoint dans les loges du théâtre. Dix jours qu’il a accepté
                     ce qui se passe entre nous, qu’il a accueilli mes lèvres sur les siennes sans se dérober.
                     Depuis, j’ai repris goût aux sourires sincères – les siens comme les miens. Je ne
                     sais pas ce que ça veut dire pour nous, mais je ne me risquerai pas à lui poser la
                     question. Tout ce que je sais, c’est qu’il aime passer du temps avec moi.
                  

                  Et ça tombe bien, parce que j’aime passer du temps avec lui.

                  Depuis la loge, nous ne nous sommes embrassés que deux fois. Parce qu’on se retrouve
                     rarement seuls tous les deux. Au lycée, il y a toujours quelqu’un près de nous. Chez
                     moi, nous travaillons encore avec Jaeger pour finir notre exposé commun. Alors je
                     guette le moindre moment, toujours trop fugace, pour lui voler un baiser.
                  

                  Le premier, c’était dans les vestiaires du cours de sport. On prenait notre temps
                     pour ne pas être séparés trop tôt et, quand nous nous sommes enfin retrouvés seuls,
                     je l’ai embrassé. J’ai senti sa surprise lorsque ma bouche s’est pressée contre la
                     sienne, mais il ne m’a pas repoussé. Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine.
                     Peut-être de peur qu’on nous voie, ou peut-être simplement parce qu’il aimait ce qui
                     se passait.
                  

                  Et puis le deuxième, c’était au théâtre, encore une fois. Il est venu me chercher
                     à la fin d’une répétition et, quand tout le monde est parti, je n’ai pas hésité à
                     recommencer.
                  

                  Je sais qu’il ne fera pas le premier pas – du moins, pas encore. Il n’est pas prêt
                     à franchir ce cap, et je ne lui en veux pas. Et puis la situation ne me déplaît pas,
                     bien au contraire. J’aime poser mes lèvres sur les siennes. J’aime prendre les devants
                     et le surprendre, j’aime voir naître un sourire sur son visage chaque fois que je
                     répète que ce n’est pas grave si ça ne compte pas, avant de réduire la distance qui
                     nous sépare. C’est devenu un code entre nous, un code qui annonce que je vais l’embrasser.
                  

                  Après un dernier regard vers le miroir, j’attrape ma veste en jean et je me précipite
                     dans l’escalier. En ouvrant la porte, je ne vois que lui.
                  

                  – Désolé ! m’exclamé-je en guise de bonjour.

                  Nonchalamment adossé à l’une des colonnes du perron, il joue avec son briquet. Son
                     regard dévale de mon visage au col de mon tee-shirt, puis de mes épaules à mes mains,
                     et enfin le long de mon jean jusqu’à mes Converse bleues. Ensuite, il m’adresse un
                     petit sourire et je m’embrouille dans mes explications.
                  

                  – J’étais au téléphone avec la SPA pour un entretien. Je voudrais m’occuper des animaux
                     quelques heures de temps en temps.
                  

                  Il garde le silence, mais l’amusement brille dans ses yeux gris.

                  – Quoi ? rigolé-je, comme à une blague que je n’aurais pas comprise.

                  – Rien, répond-il en allumant une cigarette. Je remarque simplement que tu veux sauver
                     tout le monde, même les chiens. C’était pas que moi, en fait.
                  
Son ton est ironique mais doux. Pourtant, sa remarque me fait quelque chose. À demi-mot,
                     il me dit que je l’ai sauvé – alors que j’ai l’impression que c’est lui qui me sauve
                     tous les jours. Pour ne pas me laisser envahir par cette pensée, je rétorque sur le
                     même ton :
                  

                  – Jaloux ?

                  – Pas du tout.

                  Mais il sourit encore, et je crois que ça pourrait suffire à me rendre heureux.

                  On se met en route vers le centre-ville et, en marchant près de lui, je sens la chaleur
                     de son corps chaque fois que son bras frôle le mien. On ne se dit rien. Lui, parce
                     que c’est comme ça. Moi, parce qu’une question me brûle la langue. Une question que
                     je me retiens de lui poser depuis un moment. Il doit comprendre que mon silence est
                     inhabituel, parce qu’il glisse des regards amusés dans ma direction. Puis, enfin,
                     j’ose parler.
                  

                  – Tu serais prêt à répondre à une question ?

                  – Ouh là… Euh, ça dépend ? 

                  – T’es vraiment pas obligé de répondre si tu n’y tiens pas, c’est juste… Enfin, je
                     peux aussi ne pas la poser du tout. C’était idiot, laisse tomb…
                  

                  – Pose ta question, me coupe-t-il sans brusquerie.

                  Son regard est encourageant. Pourtant, je reformule la phrase plusieurs fois dans
                     ma tête avant de me lancer.
                  

                  – On n’en a jamais parlé, mais… Quand tu as disparu, tout ce temps, tu étais où ?
                     Enfin… Tu dormais où, je veux dire ?
                  

                  C’est à mon tour de le prendre au dépourvu. Il jette sa cigarette sans l’avoir terminée,
                     puis prend une profonde inspiration.
                  

                  – Au début, je créchais à la planque. Mais ça, tu dois le savoir puisque Kurt m’a
                     surpris là-bas.
                  

                  J’acquiesce, mais il n’ajoute rien pendant un moment. On continue de marcher en silence
                     et ses yeux se perdent dans le vide, comme s’il cherchait une réponse sur le bitume
                     fendillé des trottoirs. Il hésite à m’en révéler davantage, je le sens, mais je ne l’interromps
                     pas quand il reprend la parole.
                  

                  – Et après… Après, j’étais chez une fille.

                  Mon cœur se serre, mais Finn ajoute aussitôt :

                  – Mais on n’était pas ensemble.

                  Il se racle la gorge avant de poursuivre.

                  – Je l’ai rencontrée à une soirée étudiante après avoir quitté la planque, et elle
                     m’a ramené à sa sororité. Elle m’a pas demandé de partir, faut croire qu’elle m’aimait
                     bien. Et puis… J’ai commencé à leur piquer de la thune, à elle et ses colocs, pour
                     me payer de la weed et de l’alcool. Elles ont fini par s’en apercevoir et par me foutre
                     dehors.
                  

                  Ça le met mal à l’aise, il a honte. Je le vois parce qu’il baisse la tête comme s’il
                     portait le poids de sa culpabilité sur la nuque. Et pourtant, il ne s’arrête pas là.
                     Il continue à me raconter.
                  

                  – Et après, je me suis retrouvé à dormir dehors, dans un squat de junkies, parce que
                     je savais pas où aller.
                  

                  – C’est là-bas que tu t’es blessé ? demandé-je en repensant à son entaille au flanc.

                  – Non…

                  Il soupire.

                  – Avant que les filles me mettent à la porte, j’ai essayé d’aller récupérer des sous
                     chez mon oncle et… il est rentré à ce moment-là. Je sais pas ce que j’ai foutu, mais,
                     en escaladant la grille à toute vitesse pour éviter qu’il m’intercepte, je me suis
                     empalé sur le flanc.
                  

                  Je peine à déglutir en pensant à ce qu’il a enduré.

                  – C’est moins sexy quand on connaît toute l’histoire, hein ? ironise-t-il.

                  Je ne suis pas d’accord. C’est même tout le contraire. Certes, ce n’est pas le récit
                     le plus reluisant que j’aie entendu, mais le fait qu’il me raconte tout, qu’il s’ouvre
                     à moi comme ça… Oui, c’est sexy. D’ailleurs, j’hésite à lui poser plus de questions.
                     J’ai envie de savoir d’où viennent ses autres blessures, celles qu’il se fait toutes les semaines, mais je crois que ça ferait trop d’un coup. Une chose
                     à la fois.
                  

                  De toute façon, on arrive devant la salle d’arcade à ce moment-là. Finn me glisse
                     un regard en biais, incrédule, mais il n’y a pas d’erreur : on est au bon endroit.
                     En entrant dans le grand hangar à l’atmosphère électrique et aux couleurs psychédéliques,
                     je lui explique que Kurt fête son anniversaire ici depuis son enfance. C’est son rituel,
                     il y est attaché, et c’est bien la seule chose que Kenna accepte sans discuter.
                  

                  – Il n’a pas dérogé à cette tradition depuis ses sept ans, précisé-je dans un rire,
                     et je suis sûr qu’il continuera à venir ici même quand il sera parti pour la fac.
                  

                  – Ils ont vraiment un grain, tes potes, déclare Finn.

                  Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’il est heureux d’appartenir à cette bande, à présent.
                     Je le vois à l’expression de consternation amusée qui éclaire son visage du dedans.
                  

                  En nous apercevant, Kenna se jette sur nous et hurle à quel point elle est contente
                     qu’on soit venus. Elle se plaint que Kurt ne lui accorde aucune attention parce qu’il
                     est trop occupé avec ses cousins Trevon, Alex et Justin.
                  

                  On commence par faire des parties de bowling, au cours desquelles Kurt bat des records.
                     Il enchaîne des petites danses de la joie à chaque strike, alors que Kenna se plaint
                     qu’il triche. Jaeger s’amuse à assurer le rôle d’arbitre, donnant raison à Kurt la
                     plupart du temps. Puis on passe aux jeux d’arcade dans une cacophonie de bruits et
                     de rires qui arrachent des grimaces à Finn. Pourtant, il s’en sort bien. Il récolte
                     une ribambelle de tickets qu’il peut échanger contre un lot. Avant de récupérer son
                     prix, il examine les différentes options pendant longtemps, et je vois son regard
                     se poser sur une peluche. Il hésite durant une éternité mais finit par emporter un
                     pistolet à billes, qu’il offre à Kurt. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si,
                     cette peluche, il comptait la prendre pour m’en faire cadeau.
                  

                  Quand vient le moment de rejoindre la salle de laser tag, Kenna insiste pour qu’on soit dans la même équipe, alors que ni elle ni moi n’avons
                     de talent pour le tir. Kurt, lui, réclame d’avoir Finn et Jaeger dans la sienne. Une
                     fois que tout le monde est réparti, un membre du staff nous emmène dans le vestiaire
                     pour qu’on puisse se changer.
                  

                  – Kurt, si tu me tires dessus, je te renie ! s’exclame Kenna en enfilant la tenue
                     du jeu.
                  

                  – Pas de quartier ! crie-t-il depuis l’autre côté des casiers.

                  Une fois prêts, on se rejoint tous dans un grand couloir sombre pour écouter les instructions
                     avant le début de la partie. Pendant que l’employé expose les règles du jeu, mon regard
                     cherche celui de Finn, et je me rends compte qu’il m’observe déjà. Un sourire plus
                     tard, il est déjà temps de se séparer. Chaque équipe part d’un côté pour se poster
                     devant sa porte de départ. Kenna fait mine de s’échauffer tandis que Trevon et Justin
                     nous donnent des conseils, conscients d’être tombés dans l’équipe la plus nulle. Puis,
                     quand le compte à rebours retentit, on pénètre dans la salle pour se disperser avant
                     l’activation de nos armes.
                  

                  Dans l’obscurité, je sens plus que je ne vois Kenna avancer d’une démarche d’espionne.
                     On se tapit contre les parois agencées à la manière d’un labyrinthe, faiblement éclairées
                     par des néons inquiétants. Je retiens mon souffle mais, à peine le décompte terminé,
                     je sens qu’une de mes cibles a été touchée.
                  

                  – C’est pas du jeu ! hurle Kenna en détalant. Sale traître !

                  Je m’enfuis aussi et je la perds de vue. Je cavale à la recherche de la cachette la
                     plus proche, tout en tirant au hasard, sans savoir où se trouve mon assaillant. Après
                     une minute qui semble durer des heures, je trouve refuge entre deux barils jaune fluorescent
                     derrière lesquels je m’accroupis. Dans le hangar, des cris résonnent et j’entends
                     le crissement des chaussures sur le sol malgré l’électro endiablée qui pulse sous
                     le haut plafond. Très vite, ma position est exposée, et je suis obligé de me remettre
                     à courir.
                  

                  Pendant ma fuite, je tire dans mon dos en me disant que ça touchera peut-être mon poursuivant. Je ne prends pas le temps de vérifier, courant
                     d’un recoin sombre à un autre, traversant une passerelle et trouvant peu d’endroits
                     où reprendre mon souffle. Au bout d’un moment, je perds la notion du temps et je me
                     dis qu’on doit bientôt être à la fin de la partie. Du moins, je l’espère. En nage
                     et hors d’haleine, je quitte mon abri pour me faufiler sur une passerelle entourée
                     d’une palissade.
                  

                  Accroupi près de l’entrée pour apercevoir ce qui se passe autour de moi, je remarque
                     Kurt, qui passe sans me voir pour poursuivre Trevon. Mon cœur bat à tout rompre. Je
                     pose mon front contre la paroi afin de reprendre ma respiration, mais mon répit est
                     de courte durée. Je me redresse d’un coup en sentant quelqu’un pénétrer dans ma cachette.
                     Déjà prêt à détaler pour sauver mes fesses, je m’immobilise en reconnaissant l’ennemi.
                  

                  À quelques centimètres de moi, Finn me regarde sans me tirer dessus. Il me sourit,
                     je lui souris. Puis on entend Kenna hurler au loin et on peine à retenir un rire.
                     De la sueur perle sur le front de Finn et ses cheveux retombent devant ses yeux. On
                     continue à se dévisager, peut-être un instant, peut-être une éternité, je n’en sais
                     rien. Et puis, poussé par un besoin irrépressible, j’attrape sa combinaison pour l’attirer
                     à moi et, après lui avoir dit que ça ne comptait pas, je presse mes lèvres sur les
                     siennes. Juste comme ça, je l’embrasse dans le noir.
                  

                  – Tu ferais quoi si je te tirais dessus, là, tout de suite ? murmuré-je contre sa
                     bouche.
                  

                  – Essaie, tu verras bien.

                  Il s’écarte à peine et, dans le halo électrique des néons, une lueur joueuse éclaire
                     ses yeux.
                  

                  C’est là que ça me frappe : jamais je ne pourrai me passer de lui.
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                     Xander – Aujourd’hui, à 22 h 47

                     Les études que tu aimerais faire après le lycée ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 48

                     Théâtre à Yale

                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 48

                     Et toi ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 22 h 49

                     Photographie à Yale.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 49

                     Mais non, pour de vrai ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 22 h 50

                     Ouais, pourquoi ? Ça te ferait chier qu’on soit dans la même fac ?

                  

                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 50

                     Non, pas du tout !

                  

                  Allongé sur mon lit, je garde les yeux rivés sur mon téléphone, attendant la prochaine
                     réponse de Xander. C’est devenu notre routine depuis quelque temps, de nous écrire
                     le soir après le dîner. On se pose toutes sortes de questions et on répond du tac
                     au tac jusqu’à s’endormir.
                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 22 h 51

                     Cool

                     À ton tour de poser une question

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 51

                     Le dernier des derniers choix sur ta liste pour après le lycée ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 22 h 52

                     L’armée.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 52

                     Je crois que je meurs si ça m’arrive

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 22 h 53

                     Pareil mdr

                     Xander – Aujourd’hui, à 22 h 57

                     Ton genre de mec préféré ?

                  

                  Sa question ne me surprend qu’à moitié. Ces derniers temps, je sens une certaine ambiguïté
                     dans nos échanges, même si je n’ose pas trop y croire.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 22 h 59

                     Hm… Je dirais grand brun tatoué.

                  

                  Xander – Aujourd’hui, à 23 h 02

                     OK aha

                     Xander – Aujourd’hui, à 23 h 03

                     Tout le contraire de moi, quoi

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 23 h 05

                     Pourquoi ? Tu voudrais être mon genre ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 23 h 05

                     J’ai pas dit ça

                     Je constate juste que je suis pas à ton goût

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 23 h 06

                     J’ai pas dit ça

                     Et toi, c’est quoi ton genre ?

                  

                  Je me rends compte qu’il risque de se braquer, parce que, j’ai beau avoir l’impression
                     qu’on se tourne autour, ce n’est peut-être pas le cas. Il fait souvent des sous-entendus,
                     c’est une certitude, mais qui me dit que je les interprète correctement ?
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 23 h 07

                     Ton genre de fille, je veux dire

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 23 h 10

                     Je sais pas

                  

                  Il écrit un nouveau message, qu’il efface avant de se remettre à rédiger.

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 23 h 14

                     Du coup, je suis à ton goût ?

                  
Cette fois, c’est à mon tour de taper puis de supprimer, avant de recommencer.

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 23 h 17

                     Peut-être.

                     Pourquoi ? Je pourrais être au tien ?

                  

                  Sa réponse met une éternité à arriver.

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 23 h 25

                     Peut-être.
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                  – Tu stresses ?

                  – Pas du tout.

                  Je me tourne vers Finn, et son sourire en coin trahit ce qu’il n’ose pas confier ouvertement :
                     oui, son entretien avec l’armée l’angoisse. Après l’anniversaire de Kurt, il m’a avoué
                     qu’il avait entamé les démarches pour rejoindre les Marines. Il m’a dit qu’il avait
                     pris sa décision le matin de son retour au lycée, après avoir discuté avec mon père
                     sous le porche. Depuis, il fait de son mieux pour se montrer exemplaire : il a arrêté
                     la drogue en prévision des dépistages et, en cours, il redouble d’assiduité. 
                  

                  Je suis content qu’il ait trouvé un but auquel se raccrocher, même si ça m’a déstabilisé
                     quand il me l’a annoncé. 
                  

                  – Ça va bien se passer, dis-je en espérant le rassurer.

                  – T’es sûr de vouloir m’accompagner ? demande-t-il sans s’appesantir sur le sujet.
                     Ça va sans doute durer une éternité, tu vas te faire chier dans la voiture.
                  

                  – Je ne me fais jamais chier.

                  Je montre le casque autour de mon cou, puis la playlist rock sur mon portable. Il
                     s’adosse à la carrosserie de la voiture, une mine amusée sur le visage. Nous ne sommes
                     qu’à quelques pas l’un de l’autre. Ce serait si facile de clore cette distance entre
                     nous pour me lover contre lui. Mais c’est impossible, parce que nous sommes en public.
                     Le parc d’Audubon vibre d’animation, et mon père ne va pas tarder à nous rejoindre.
                     C’est lui qui conduit Finn à son rendez-vous. J’aurais aimé le faire seul pour nous offrir un instant volé hors du temps, loin des regards curieux, mais ça
                     aurait été suspect. Après tout, ce n’est pas moi qui le pousse à s’engager dans les
                     Marines.
                  

                  Je sursaute en entendant la porte du garage se dérouler. Finn se redresse d’un coup
                     et sourit, de ce sourire plein de secrets et d’appréhension.
                  

                  – Tu montes devant, fiston ? suggère mon père.

                  Je sais qu’il ne s’adresse pas à moi. Finn est davantage son fils que je ne le serai
                     jamais, et je dois me résoudre à l’accepter. Ce n’est pas une compétition entre lui
                     et moi.
                  

                  Mon père m’adresse un petit signe du menton et donne une tape sur l’épaule de Finn,
                     qui le salue poliment en retour. Je m’installe sur la banquette arrière et je les
                     laisse discuter de ce qui les intéresse en retouchant une photo pour Instagram. Parfois,
                     Finn me jette un coup d’œil dans le rétroviseur extérieur. Il hausse les sourcils
                     comme pour s’étonner que je le regarde, moi aussi, et je ne peux pas réprimer un rire
                     discret.
                  

                  – Bon courage, lui lancé-je quand il sort de la voiture.

                  – Pas besoin de ça, il a déjà tout d’un soldat.

                  Le compliment que mon père offre à Finn sonne comme une réprimande à mon encontre,
                     mais ça ne m’embête pas. C’est vrai que c’est idiot, cette phrase, « Bon courage ».
                     Cela ne veut rien dire. De toute façon, Finn ne nous prête plus attention. Après un
                     sourire pour moi, il a claqué la portière et le voilà qui s’éloigne déjà. Nous partons
                     nous garer un peu plus loin et, pendant un moment, j’oublie que mon père est là, dans
                     la voiture avec moi. Je me plonge dans mon téléphone, puis, sentant le poids de son
                     regard, je lève les yeux et découvre qu’il m’observe dans le rétroviseur.
                  

                  – Qu’est-ce que tu as dit à ta mère ?

                  – À propos de quoi ? éludé-je.

                  Je sais très bien ce qu’il essaie de me faire admettre. Depuis notre dispute de l’autre
                     soir, nous n’avons pas pu reparler de Yale et de la lettre qu’il a déchirée sous mon
                     nez. Entre ses longues journées à la base militaire et mes sorties, nous n’avons pas beaucoup d’occasions
                     de discuter en tête à tête.
                  

                  – Ne te moque pas de moi, Nate.

                  Je me mordille la lèvre mais ne détourne pas les yeux.

                  – Je n’en ai pas parlé avec maman, je te le jure.

                  – Elle n’a que ce sujet à la bouche, en ce moment. Tu es sûr que tu n’y es pour rien ?

                  – Sûr et certain, papa.

                  Je déteste qu’ils se disputent. Même si je ne suis pas d’accord avec lui et que je
                     n’approuve pas la manière dont il a rayé Yale du tableau, je ne le trahirai jamais
                     auprès de maman. Elle lui en voudrait, alors qu’il est seulement très maladroit. Je
                     veux que ma famille reste unie.
                  

                  – Je suis dur avec toi, concède mon père, mais je ne pense qu’à ton avenir. Tu verras,
                     quand tu seras adulte. Tu comprendras ce que signifie être parent, être responsable
                     de sa progéniture. Parfois, il faut serrer la vis, mais ça ne veut pas dire qu’on
                     n’aime pas ses enfants.
                  

                  Je n’ai pas le courage de répondre, mais c’est inutile, de toute façon, parce qu’il
                     enchaîne aussitôt :
                  

                  – Si seulement tu avais choisi un cursus normal, avec une option théâtre, par exemple,
                     on aurait pu en discuter. Ta mère et moi avons économisé pour t’offrir les meilleures
                     facs, les meilleures chances pour ta carrière. Yale n’est pas hors limites, bien au
                     contraire. Mais flamber tout cet argent pour…
                  

                  Cette fois, il se contient. Pourtant, j’entends les mots fantômes qui flottent au
                     seuil de ses lèvres. « Le théâtre ? Sérieusement ? Tu veux vivre à nos crochets toute ta vie ? Finir sous
                        les ponts ? » « Il est temps que tu grandisses, Nate. Ce ne sont ni les mensonges
                        ni les silences qui t’aideront à t’en sortir, dans la vie. Ni le théâtre, d’ailleurs. »

                  Une épouse, des enfants, une maison, une hypothèque, un monospace et un labrador,
                     c’est ce qu’il veut pour moi, c’est ce qu’il me promet et il est certain que c’est
                     le meilleur choix – l’unique choix. Alors que, tout ce à quoi j’aspire, c’est à la
                     liberté, au voyage, à la musique, au chant, au théâtre. C’est ça, mon choix, parce
                     que je veux choisir le bonheur.
                  

                  – Je pense que tu n’es pas prêt pour l’université, reprend-il, très sérieux. Ce n’est
                     pas grave. De nombreux étudiants prennent une année sabbatique entre le lycée et la
                     fac pour considérer les différentes opportunités qui s’offrent à eux.
                  

                  J’acquiesce sans trop savoir où il veut en venir.

                  – Regarde Xander.

                  Mon cœur se retourne.

                  – À partir de cet été, il s’engage pour une année à la base de Pendleton.

                  Mon souffle se détraque.

                  – Lui non plus ne savait pas vraiment ce qu’il voulait faire, donc il a décidé de
                     se laisser un an pour y réfléchir plus sérieusement.
                  

                  Mes souvenirs affluent.

                  Je sais que c’est un mensonge. Xander veut faire des études de photographie parce
                     que c’est sa passion et qu’il est doué. Il n’en a jamais parlé à personne, sauf à
                     moi, et, avant, je likais tous les clichés qu’il postait sur son compte Instagram
                     secret. Je me souviens de ses messages : s’engager dans l’armée n’a jamais été dans
                     ses projets. Est-ce que c’est son père qui l’a poussé à faire ce choix ? Ça ne me
                     surprendrait pas qu’il ait cédé pour avoir la paix… mais à quel prix ? Pour l’instant,
                     ce sera un an, mais un an va devenir deux ans, qui vont devenir trois ans et, quand
                     il regardera en arrière au terminus de sa vie, il constatera que, tout ce qu’il a
                     fait, c’est obéir aux désirs de son père et renoncer à ses rêves.
                  

                  Dans la voiture, sur le parking de la base des Marines, mon père me porte le coup
                     fatal :
                  

                  – Tu devrais prendre exemple sur Xander.
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                  Finn est dans ma chambre, figé non loin de la porte. Moi-même, je reste immobile,
                     une statue au cœur détraqué.
                  

                  En arrivant de la Naval Air Station, nous sommes montés. Rien d’anormal, en soi. Nous
                     l’avons fait des centaines de fois. Pourtant, depuis notre premier vrai baiser, tout
                     a changé. Aujourd’hui, il n’est pas venu pour réviser ses cours. Il est venu pour
                     moi. Je vois ses yeux s’attarder sur la valise qui traîne dans un coin de la pièce,
                     ouverte et débordant d’affaires que je n’ai pas encore pris le temps de ranger correctement.
                     Nous sommes en vacances depuis hier et, comme tous les ans pour le Spring Break, je
                     pars au Texas en compagnie de mes parents et de mes sœurs pour rendre visite à ma
                     famille paternelle. Une semaine avec mes cousins et cousines, une semaine de marshmallows
                     autour d’un feu de camp, de jeux et de plein air.
                  

                  Ce sont des moments sympas, en général. Pourtant, cette année, je n’ai pas la moindre
                     envie d’y aller. Je préférerais rester à La Nouvelle-Orléans avec Finn, pourtant je
                     sais que ce n’est pas une option. J’ignore ce qui nous attend, si ce qui se passe
                     entre nous – quel que soit le nom qu’on veuille lui donner – résistera à une véritable
                     distance. Cependant, je refuse de laisser mon angoisse assombrir ce moment, alors
                     j’adopte un ton léger.
                  

                  – Ton oncle veut toujours te traîner au Freret Street Festival pendant les vacances ?

                  – Ouais, il ne parle plus que de ça. Pire qu’un gosse.
Un sourire attendri s’attarde sur ses lèvres, mais il garde les yeux rivés sur ma
                     valise sans se tourner vers moi. Ça me laisse tout le loisir de le contempler, et
                     je ne m’en prive pas. Pour une fois, il a peigné ses cheveux en arrière et opté pour
                     une chemise à sa taille afin de faire bonne impression aux Marines. Deux Finn Holtz
                     se superposent devant moi : celui que j’ai rencontré près de sept mois plus tôt, esquinté,
                     brut, taciturne, et celui qu’il pourrait devenir, ouvert et tourné vers son avenir.
                     Une douce mélancolie m’envahit, car j’aimerais l’aider à s’épanouir, mais je dois
                     faire le deuil d’une part de lui que j’étais l’un des seuls à connaître.
                  

                  Il me manque déjà, l’écorché vif, mais je ne peux pas réclamer de lui qu’il reste
                     malheureux pour toujours. J’ai envie de le voir prendre son envol et retrouver la
                     lumière, même si je ne suis pas certain de savoir comment le rejoindre là-haut.
                  

                  – Tu vas y aller ? demandé-je sans cesser de l’observer.

                  Je voudrais pouvoir le capturer, au moins une fois, avant qu’il ne s’efface à jamais.
                     Et, soudain, je me rends compte que je le peux. Alors je prépare mon coup en douce,
                     et Finn ne s’aperçoit de rien. Je m’étire sur le lit jusqu’à atteindre la table de
                     chevet, puis je reprends ma position initiale.
                  

                  – Ouais, je pense, répond-il. Je sais que ça lui ferait plaisir que je vienne le voir
                     jouer. Faut juste que je m’organise avec le taf. Vous partez demain, vous ?
                  

                  – Aux aurores, indiqué-je avec un rire sans joie. Mais tu veux que je te dise ?

                  – Quoi ?

                  – Je n’ai pas très envie d’y aller.

                  Sans plus attendre, je cadre Finn dans l’objectif de mon Polaroid, et il pivote vers
                     moi en entendant le déclencheur. Je ne pourrais pas expliquer ce que je ressens lorsque
                     le cliché s’imprime : c’est comme une fleur d’espérance qui éclot dans le secret de
                     ma poitrine. Je peux retenir Finn, même si c’est seulement en image. Je peux le garder
                     près de moi pour toujours, arrêter le temps et nous empêcher de grandir, rester enfant avec lui à jamais
                     et ne plus avoir peur de ce que l’avenir nous réserve.
                  

                  Toujours assis sur les couvertures, je me contorsionne pour épingler ce portrait avec
                     ceux qui habillent déjà ma tête de lit. Plusieurs années de ma vie sont retracées
                     par ces clichés, et Finn en fait partie, à présent. En revenant vers lui, je devine
                     le sourire qu’il retient. Son visage s’est adouci. Je peux y lire des souvenirs tendres,
                     et, là encore, j’ai besoin d’en garder une trace. Quand je me lève et m’approche de
                     lui, l’appareil braqué dans sa direction, il se renfrogne.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fais ?

                  – Tu ne souris pas souvent ! Je veux en profiter. Recommence, pour voir ?

                  L’œil vissé à l’objectif, je ne remarque pas tout de suite son attitude de prédateur.
                     Il reste de marbre, comme s’il prenait la pose, mais, dès que j’arrive à portée de
                     son bras, il m’attrape et me vole mon appareil pour me viser à mon tour. Je me débats,
                     me protégeant comme je le peux tout en riant aux éclats, mais il resserre l’étau autour
                     de moi.
                  

                  – Arrête ! m’esclaffé-je en entendant le bruit de la mise au point.

                  – C’est énervant, hein ? se moque-t-il.

                  De ma main libre, je tente de cacher mon visage, mais j’entends déjà le déclic du
                     Polaroid. Finn dénoue l’étreinte de ses bras, et je m’échappe pour mieux revenir à
                     la charge quand il rit.
                  

                  – De toute beauté !

                  Je ne le laisse pas détailler la photo plus longtemps : en un pas, je me précipite
                     déjà sur lui pour le forcer à me la donner. Il étend le bras, m’obligeant à me presser
                     contre son corps, sur la pointe des pieds. Je ne sais pas exactement à quel moment
                     ce petit jeu bascule, mais, tout à coup, l’atmosphère vibre entre nous. Je donnerais
                     tout pour savoir ce qu’il pense, à cet instant, mais je me ressaisis car j’ai une mission bien plus importante à remplir.
                  

                  – Ne t’inquiète pas, ça ne compte pas, murmuré-je.

                  La phrase magique qui lui fait perdre ses moyens. Sauf que je n’ai pas l’intention
                     de l’embrasser. Du moins, pas tout de suite. Troublé par mes mots, Finn relâche son
                     attention, et j’en profite pour lui dérober la photo. Un sourire triomphant se dessine
                     aussitôt sur mes lèvres, mais, en voyant son regard dériver vers ma bouche, je comprends
                     que, pour lui, le jeu est terminé.
                  

                  Sans le quitter des yeux, je verrouille la porte derrière moi. Il sait ce que ça signifie,
                     je le vois déglutir avec peine. Je m’approche un peu plus de lui et, presque imperceptiblement,
                     il fait de même vers moi. Le temps de quelques secondes, je le contemple avec un sourire.
                     Sa posture, sa respiration, sa manière de me regarder, tout me laisse penser que l’impatience
                     va avoir raison de lui. Et ça me fait quelque chose, de voir combien il en a envie
                     – que je l’embrasse.
                  

                  Alors je lui donne ce qu’il attend, et ma bouche retrouve la sienne. Notre septième
                     baiser, et j’ai hâte de ne plus être en mesure de les compter. Je crois que, à chacun
                     d’eux, Finn prend de plus en plus confiance. Cette fois, il n’y a pas d’hésitation
                     quand sa langue vient chercher la mienne. Il est si doux que j’en perds la tête. Sous
                     ses abords de colère, de rage et de violence se cache un garçon tendre. Je ne veux
                     jamais avoir à me sevrer de ça, de lui. Ses mains capturent mon visage pour m’empêcher
                     de m’éloigner, mais il ne comprend pas : je ne pourrai jamais m’éloigner de mon plein
                     gré.
                  

                  Mes doigts glissent le long de ses épaules et de son dos. À travers son tee-shirt,
                     je sens ses muscles et la chaleur de son corps. Puis je me faufile sous le tissu et
                     me perds au contact de sa peau tiède. Je dessine les lignes de ses abdos, qui se contractent
                     sous mes caresses.
                  

                  Puis Finn se raidit d’un coup et il s’éloigne de moi au moment où la poignée de ma
                     porte s’abaisse à plusieurs reprises.
                  
– Nate ? m’appelle mon père, agacé.

                  Mon cœur s’affole mais je n’en montre rien, au lieu de quoi je jette un regard rassurant
                     à Finn. Il part s’asseoir sur le canapé, sa nonchalance habituelle fracassée par la
                     peur. Soulagé d’avoir enclenché le verrou, même si cela doit m’attirer les foudres
                     de mon père, je tourne le loquet et j’ouvre la porte comme si de rien n’était.
                  

                  – Pourquoi tu fermes à clé ? m’interroge-t-il aussitôt. Tu sais que je n’aime pas
                     ça.
                  

                  – Désolé, c’était pour réviser tranquille, mens-je. Lizzie et Maddie ont tendance
                     à vouloir jouer ici, en ce moment.
                  

                  Mon père pince les lèvres, et ses yeux vont de Finn à moi, puis de moi à Finn. Après
                     un silence pesant, il propose à Finn de rester dîner et repart, non sans nous avoir
                     lancé un regard sombre.
                  

                  Je rejoins Finn, mais nous ne nous embrassons plus de la soirée. Le malaise a rompu
                     ce qui était en train de se produire entre nous.
                  

                  Mon père n’a rien vu, il ne soupçonne rien.

                  Il ne peut pas avoir deviné. Il ne peut pas savoir. C’est impossible.
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                  “If my eyes could show my soul, everyone would cry when they saw me smile.”

                  

                  « Si mes yeux pouvaient laisser voir mon âme, alors tout le monde pleurerait en me
                     voyant sourire. »
                  

                  

                  Extrait du Journal de Kurt Cobain
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                  Mon père sait. Il sait, pour Finn et moi.

                  Il n’était pas encore six heures du matin quand c’est arrivé. Je l’aidais à charger
                     les valises dans la voiture, mais j’étais distrait. Trop occupé à lire les messages
                     de Finn, qui avait mis une alarme exprès pour me souhaiter bon voyage. Trop occupé
                     à lui répondre, un sourire béat sur les lèvres. C’est là que mon père m’a arraché
                     le portable des mains, parce qu’il me parlait et que je ne l’écoutais pas. Avant que
                     j’aie pu l’en empêcher, il a vu nos échanges, des échanges qui ne sont plus simplement
                     amicaux depuis longtemps. À mesure qu’il parcourait nos textos, j’ai vu l’effroi et
                     le dégoût grandir dans son expression.
                  

                  Il savait. Il savait, et ça lui donnait envie de vomir.

                  Mon cœur s’est brisé. Encore maintenant, assis à l’arrière du 4×4, après quatre heures
                     de route, je ne sais pas si je pourrai un jour le réparer. Mon père n’a toujours pas
                     décroché un mot, parce que ma mère est là, et mes sœurs aussi. Mais, chaque fois que
                     mon regard glisse de lui-même vers le rétroviseur, je sais qu’il fait tout pour éviter
                     de poser les yeux sur moi. Il m’a confisqué mon portable, donc je ne peux pas m’assourdir
                     avec de la musique, je ne peux pas laisser les hurlements de System Of A Down chasser
                     la panique qui menace de tout dévorer à l’intérieur de moi. Je dois endurer les voix
                     monocordes des présentateurs radio et les émissions politiques, mêlées aux bourdonnements
                     de la route.
                  

                  Soudain, la voiture ralentit pour se diriger vers une aire d’autoroute. Mon ventre se tord et j’ai peur de rendre mon petit déjeuner lorsque
                     mon père se gare près de la station-service. Ma mère descend et emmène les petites
                     aux toilettes. Alors que je m’apprête à les suivre, il me demande de rester.
                  

                  – J’ai toléré tes excentricités jusqu’à présent, déclare-t-il avec mépris. Mais ça,
                     c’est hors de question, tu m’entends ?
                  

                  Cloué sur la banquette, sous son regard glacial, je ne sais ni quoi dire ni quoi faire.
                     Je contiens mes larmes, sachant que ça ne ferait qu’empirer la situation.
                  

                  – Tu m’entends, Nate ? s’impatiente-t-il.

                  Alors je hoche la tête, incapable de faire autrement.

                  – Je ne veux plus le voir à la maison, ajoute mon père, refusant de prononcer le nom
                     de Finn.
                  

                  J’acquiesce à nouveau, impuissant. Puis il sort de la voiture et claque la portière
                     pour marquer la fin de la conversation. Il rejoint ma mère dans la boutique en emportant
                     mon smartphone. Je ne sais pas quand il me le rendra, j’ignore même s’il me le rendra
                     un jour. Soudain, la panique que j’essayais d’enfouir au fond de moi commence à resurgir.
                     Mes échanges avec Finn, c’est une chose… Mais il n’y a pas que ça. Et s’il voyait
                     tout ce que j’ai envoyé à ces garçons, tout ce que j’ai reçu en retour, ces photos
                     et ces messages…
                  

                  Je me décompose.

                  Kurt. Jimi. Robert. Brian. Janis. Jim. Amy. Helmut. Ron.

                  L’air me manque.

                  Kurt. Jimi. Robert. Brian. Janis. Jim. Amy. Helmut. Ron.

                  Je suffoque.

                  Kurt. Jimi. Robert. Brian. Jan…

                  Je vais mourir.

                  Kurt. Jimi…

                  Et là, c’est le trou noir.
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                  Ça faisait une éternité que je n’avais pas fait de crise d’angoisse.

                  Quand mes parents sont revenus à la voiture et m’ont découvert dans cet état de panique,
                     ma mère a été la seule à trouver les mots et les gestes pour m’aider à reprendre mes
                     esprits. Aux yeux de mon père, je jouais la comédie – mais ç’a toujours été comme
                     ça. Je crois que sa sévérité et son manque de sensibilité, il les tient de son propre
                     père, et je me demande si tous les enfants sont condamnés à répéter les mêmes schémas
                     que leurs parents. 
                  

                  Puis on a rapidement repris la route et, deux heures plus tard, on arrivait à Columbus,
                     une petite ville proche de Houston comptant à peine quatre mille habitants. Mon père
                     a retrouvé ses frères et sa sœur, moi, mes cousins et mes cousines. Ici, les activités
                     ne manquent pas. Ça ne fait pas trois jours qu’on est arrivés, et j’ai déjà dû faire
                     une randonnée dans la forêt et du canoë dans un parc naturel. Comme chaque année,
                     je me joins à mes oncles et à mes cousins quand mon père le décide, sans discuter.
                  

                  Et j’attends. J’attends le moment où il décidera de me parler du téléphone et de ce
                     qu’il y aura trouvé. J’ai l’impression d’être en sursis, et ça joue sur mon appétit
                     et sur mon sommeil.
                  

                  Et puis, je pense à Finn. Beaucoup.

                  Je n’ai pas eu le temps de répondre à son dernier message, et j’espère qu’il ne pense
                     pas que je lui en veux. C’était il y a précisément cinquante-deux heures et dix-huit
                     minutes. Je crois que je n’aurais pas pu supporter une activité de plus sans avoir de ses nouvelles, mais,
                     heureusement, aujourd’hui, j’échappe de justesse à la pêche grâce à ma cousine Chloe.
                     Elle a besoin que je l’aide à faire les courses pour l’anniversaire surprise de son
                     amie, et ma tante a convaincu mon père de me laisser y aller avec elle. Mais avant,
                     on doit s’occuper de mes cheveux.
                  

                  – Dis donc, le plein air, ça ne fait pas du bien à tout le monde ! me charrie-t-elle
                     en regardant mon visage dans le miroir, un bol de coloration et un pinceau de coiffeuse
                     dans les mains.
                  

                  – Ne te moque pas, rigolé-je de bon cœur.

                  Assis à son bureau, je lève les yeux vers elle. Debout derrière le siège, elle passe
                     une main entre mes boucles presque blanches avec une moue dubitative.
                  

                  – C’est dommage de repasser à ta couleur naturelle maintenant, souligne-t-elle. T’as
                     pas de racines ni rien. T’es sûr de pas vouloir attendre ?
                  

                  – Sûr et certain, tu peux y aller.

                  – Ça te va bien, pourtant, les cheveux clairs.

                  Peut-être, mais ce n’est pas au goût de mon père. Ce matin, en me réveillant, j’ai
                     découvert la boîte de teinture qu’il avait déposée sur ma table de nuit. Le message
                     était limpide : il est temps de rentrer dans le rang. Je n’ai aucune envie de lui
                     tenir tête, donc je ne mets plus de vernis, j’ai ôté mon piercing à la narine et je
                     reviens au blond cendré que je tiens de ma mère.
                  

                  – J’ai envie de changement, en ce moment, mens-je.

                  – T’as raison, c’est un changement radical de reprendre ta couleur naturelle ! me
                     charrie-t-elle.
                  

                  Je ne sais pas si elle a gobé mon histoire, mais toujours est-il qu’elle ne se fait
                     pas prier. Elle enfile des gants en plastique avant d’appliquer la mixture avec douceur.
                  

                  Je l’aime bien, Chloe. Au sein de la famille de mon père, je me sens rarement à ma
                     place, mais avec elle, c’est différent. Ça doit faire trois étés qu’on s’est rapprochés,
                     au grand dam de mon père qui préférerait me voir traîner avec mes cousins.
                  
– Et sinon, comment ça se passe avec Christopher ? demandé-je tandis qu’elle termine
                     de badigeonner la coloration sur ma nuque.
                  

                  Elle ne répond pas tout de suite et, tête penchée en avant, je ne peux pas voir son
                     expression dans le miroir.
                  

                  – Je sais pas trop, hésite-t-elle. Il part à l’université à Chicago l’année prochaine,
                     et ça me stresse. Il me reste un an de lycée, et après, je sais pas si j’aurai envie
                     de le suivre. Et bon… Les relations à distance, je vois pas comment ça peut fonctionner.
                  

                  Malgré moi, je pense aussitôt à Finn.

                  J’ignore où je me trouverai, d’ici septembre. Sûrement en camp militaire, comme Xander.
                     Après tout, c’est ce que mon père attend. Et Finn ? Je n’en sais rien.
                  

                  – C’était son seul choix, Chicago ? m’enquiers-je.

                  – Non, il aurait pu aller à Austin. Il avait besoin de s’éloigner de sa famille, et
                     je le comprends. Je ne peux pas le lui reprocher, mais ça va être difficile.
                  

                  Elle repose le bol et le pinceau sur le bureau.

                  – Et toi ? chuchote-t-elle. Tu vois un garçon, en ce moment ?

                  – Oui, mais c’est compliqué.

                  Je ne m’épanche pas davantage, et elle n’insiste pas. Elle doit penser que j’ai peur
                     qu’on surprenne notre conversation, mais ça n’a rien à voir. Je crois que ça me fait
                     juste mal d’en parler. Tout ce dont j’ai besoin, c’est avoir de ses nouvelles. Le
                     simple fait d’évoquer son existence ravive le manque qui se creuse depuis mon arrivée
                     ici.
                  

                  – Tu crois qu’ils vendent des téléphones, au centre commercial ? me surprends-je à
                     lui demander.
                  

                  – J’en sais rien, sûrement. Pourquoi ?

                  Je laisse mon idée faire son chemin avant de pivoter vers ma cousine. Elle me dévisage,
                     mon attitude la rendant soudain soucieuse. J’ai confiance en Chloe, je sais que jamais
                     elle ne me trahira.
                  
– J’ai besoin de m’en racheter un, mais mon père ne doit surtout pas le savoir.

                  D’un air grave, elle acquiesce en s’asseyant sur le lit, et j’ai l’impression qu’elle
                     a compris.
                  

                  Une fois le temps de pose de la teinture terminé et mes cheveux rincés et séchés,
                     on part au centre commercial comme prévu, et mon père ne fait aucune remarque. Dans
                     le magasin, je choisis un portable à clapet d’entrée de gamme. Chloe se moque un peu
                     de moi pour détendre l’atmosphère, et ça me fait rire. C’est vrai que ce nouveau téléphone
                     colle avec mon style rétro. Mon grand-père l’aurait adoré. De retour à la maison,
                     je dois attendre la fin du dîner pour être enfin seul. Je monte dans ma chambre et
                     je ferme la porte à clé avec un soupir de soulagement. Je vais enfin pouvoir parler
                     à Finn.
                  

                  Moi – Aujourd’hui, à 21 h 16

                  
                     Je ne sais pas si tu as essayé de m’écrire ces deux derniers jours (j’espère que oui,
                        sinon ça voudrait dire que tu ne penses pas du tout à moi), mais j’ai cassé mon téléphone.
                        D’ici qu’il soit réparé, voici mon nouveau numéro.
                     

                  

                  En attendant sa réponse, j’enfouis mon nez dans son pull. Il ne sait toujours pas
                     que c’est moi qui l’ai et, après ce qui s’est passé avec mon père, je suis content
                     de ne pas le lui avoir rendu.
                  

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 21 h 18

                     Moi, penser à toi ? Je crois pas, non.

                     Finn – Aujourd’hui, à 21 h 18

                     Je plaisante, encore 24 h à m’inquiéter et j’y passais

                  

                     Moi – Aujourd’hui, à 21 h 19

                     Je parle bien à Finn Holtz ? J’ai comme un doute

                  

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 21 h 19

                     Oui, c’est bien lui

                     Finn – Aujourd’hui, à 21 h 19

                     Et tu lui manques

                  

                  Un sourire éclate sur mon visage.

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 21 h 20

                     Tu me manques aussi. Beaucoup.

                  

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 21 h 22

                     Plus que six jours

                  

                  Et, cette fois, mes larmes coulent d’elles-mêmes.
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                  Le jour de la rentrée, mon père me rend mon portable. Le vrai. Mais je ne l’aurai
                     que la journée et je devrai le lui restituer tous les soirs en rentrant du lycée.
                     On n’a pas rediscuté de tout ça des vacances, pas besoin : je sais ce qu’il attend
                     de moi. Dans ma tête, je peux entendre très nettement sa voix pleine de mépris et
                     de dégoût dans la voiture, sur l’aire d’autoroute.
                  

                  « J’ai toléré tes excentricités, mais ça, c’est hors de question. »
                  

                  Plus je ressasse ce moment, plus je peux entendre à quel point ce qui se cache derrière
                     ce « ça » est inconcevable pour lui. À quel point qui je suis est inconcevable pour lui. Il préfère se dire que c’est réparable, que je me suis
                     simplement perdu. 
                  

                  En arrivant devant Lusher, je découvre que Finn est déjà là, et c’est bizarre, cette
                     sensation qui me parcourt le corps à l’instant où je le vois. Elle me répare autant
                     qu’elle me brise. Après dix jours de séparation, je suis heureux de le retrouver,
                     mais je sais que tout sera plus difficile, à présent. Pourtant, je lui souris en le
                     rejoignant. Il s’apprête à me dire quelque chose, mais il est arrêté par Kenna, qui
                     déboule en m’attrapant le bras.
                  

                  – Aux vacances d’été, c’est pas négociable ! On se sépare pas !

                  – Je t’ai manqué tant que ça ? demandé-je.

                  – Évidemment ! Même M. Je-Déteste-La-Terre-Entière m’a manqué, répond-elle en tirant
                     la langue à Finn.
                  

                  – Bah moi, Mme Je-Fais-Chier-Les-Gens-Dès-Le-Matin m’a pas manqué du tout, rétorque-t-il,
                     un sourire dans la voix.
                  

                  C’est fou, à quel point il a changé. Avant, je pouvais compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où il nous adressait la parole dans la
                     journée. Maintenant, on n’a plus autant besoin de lui tirer les mots de la bouche.
                     Et ses sourires, bon Dieu, ses sourires ne sont plus aussi rares, et je ne m’en lasse
                     jamais. Mais alors les sourires dans sa voix, ça, c’est encore d’un autre niveau.
                  

                  – Finn, j’espère que tu bosses pas après les cours, exige Kenna, parce qu’on se retrouve
                     à la planque et t’as pas ton mot à dire.
                  

                  Brusquement, je redescends de mon petit nuage. Tout sera différent maintenant, je
                     ne pourrai plus traîner avec eux, ni après le lycée ni le week-end…
                  

                  – Je ne vais pas pouvoir venir, personnellement, dis-je d’une voix pleine d’excuses.

                  Ils me dévisagent, surpris. Ils s’attendent à ce que je rétorque qu’il s’agit d’une
                     blague, et j’aimerais que c’en soit une.
                  

                  – Mon père a été déployé en mission à la dernière minute, inventé-je. Alors on a été
                     obligés de s’organiser au pied levé avec ma mère pour mes petites sœurs et le reste.
                     C’est un peu compliqué.
                  

                  Finn fronce les sourcils, et je sais qu’il se dit que je ne lui en ai même pas parlé
                     alors qu’on s’échangeait encore des SMS hier soir avec mon second téléphone.
                  

                  – De vraies divas, ces militaires, à s’organiser des plans comme s’il n’y avait qu’eux
                     sur terre, finit par commenter Kenna. Qui a dit que la défense nationale devait passer
                     avant mes anecdotes de vacances ?
                  

                  À la fin des cours, ils partent tous à la planque tandis que je rentre seul chez moi.
                     Quand j’arrive, mon père est déjà là, à m’attendre. Comme si de rien n’était, il me
                     demande comment s’est passée ma journée avant de tendre une main pour que j’y dépose
                     mon téléphone. Le lendemain, lorsque je quitte l’enceinte de l’établissement, il est
                     garé devant la grille. Paniqué, je presse le pas pour le rejoindre avant que Finn
                     ne sorte à son tour et ne le découvre là. Sur le trajet, il ne dit rien et, une fois
                     à la maison, je n’attends pas qu’il me réclame mon portable pour le lui donner avant
                     de monter dans ma chambre.
                  

                  Puis je m’allonge sur mon lit en prenant le pull de Finn pour ne plus me sentir aussi
                     seul.
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                  Cette situation fait souffrir Finn.

                  Non, c’est moi qui le fais souffrir. Je le sais, je le vois bien. Pourtant, je ne
                     sais pas comment faire autrement. C’est une voie sans issue. Il ne peut plus venir
                     chez moi, je ne l’y ai pas invité depuis ce soir-là, avant le Spring Break, quand
                     mon père a deviné pour nous deux. J’évite de trop traîner au lycée après la sonnerie
                     parce que, depuis que mon père est venu me chercher, je crains qu’il recommence. Sur
                     le trajet pour rentrer, c’est systématique : je sens mon portable vibrer dans ma poche
                     et ça me brise le cœur parce que je sais qu’il s’agit d’un message de Finn me disant
                     qu’il m’a loupé à la sortie des cours.
                  

                  Je garde mes mensonges en place, comme un rempart autour de mon monde fracturé. Certains
                     jours, mon père me fait peur, et, ça, personne ne doit le savoir. Les gens ne comprendraient
                     pas, alors je veille à ce que rien ne transparaisse. Pour son bien à lui, pour celui
                     de ma famille, mais aussi pour Finn. Il adore mon père, qui est devenu bien plus qu’un
                     mentor à ses yeux. Alors je le préserve de la vérité, parce que, après tout ce qu’il
                     a déjà subi, quelle douleur serait-ce pour lui de comprendre que l’homme qu’il prend
                     pour exemple le déteste, simplement pour ce qu’il est ?
                  

                  Réinventer la réalité n’a jamais été aussi facile, aussi naturel. Si ça me permet
                     de protéger Finn, de protéger ce qu’il y a de précieux et de fragile entre nous, alors
                     mon père peut bien être parti en mission à l’autre bout du monde. 
                  
À la fin du cours d’anglais, je regarde Finn par-dessus mon épaule. Il range ses affaires
                     dans son sac en me jetant des coups d’œil. Je lui souris, il me sourit, et j’ai envie
                     d’y croire, à cet avenir qui pourrait être heureux.
                  

                  – Nate ! s’écrie Meghan, en m’interceptant quand je sors de la salle. Tu as vu la
                     fausse lune que les élèves d’arts plastiques ont accrochée sur le rideau du fond hier
                     soir ?
                  

                  – Non, pas encore, réponds-je en composant le code de mon cadenas. Je suis désolé
                     de ne pas avoir été là pour vous aider avec les décors. C’était compliqué, cette semaine.
                  

                  Comme je ne peux plus me proposer pour les heures sup au théâtre après les cours,
                     j’ai du mal à suivre la progression de l’équipe. Mais je peux encore arranger ça.
                  

                  – Si ça vous va, je pourrai me rattraper aux pauses de midi.

                  – Pas de souci ! C’est Mme Wilkins qui a les clés, si t’en as besoin.

                  Je sens la présence de Finn dans mon dos, comme un nuage de tempête qui rend la lumière
                     d’autant plus belle, et je ne peux pas contenir mon sourire. Meghan le salue et s’éloigne
                     dans le couloir tandis que Finn s’adosse aux casiers avec nonchalance.
                  

                  – Un vrai emploi du temps de ministre, souligne-t-il d’un ton faussement détaché.

                  – Ouais et ça va encore être difficile pendant un moment, dis-je en guise d’excuses,
                     tout en troquant mon manuel de maths contre un livre de français. Ma mère galère vraiment
                     depuis que mon père est parti. Avant, c’était mon grand-père qui nous aidait, mais
                     vu qu’il n’est plus là…
                  

                  Des mensonges, sur des mensonges, sur un peu plus de mensonges. Alors pourquoi chaque
                     mot qui passe mes lèvres me semble-t-il si vrai ?
                  

                  Pour dissimuler mon malaise, je souris en verrouillant le cadenas de mon casier avant
                     de partir vers les toilettes. Finn me suit comme si de rien n’était. J’entends la
                     porte s’ouvrir et se fermer dans mon dos, puis sa silhouette sombre apparaît dans le miroir. Je me rince le visage plusieurs fois, et le souvenir de notre premier
                     échange sincère resurgit dans ma mémoire. Lui, étouffé par le chagrin, la déception
                     et le mal-être. Moi, inconscient de l’attirance qu’il exerçait déjà sur moi, à la
                     recherche d’un prétexte pour me retrouver près de lui, pour poser mes malheurs à côté
                     des siens, pour savoir si, par chance, ses écorchures pouvaient épouser les miennes
                     et les aider à cicatriser.
                  

                  – Ça te dit qu’on se fasse un truc demain soir, après mon service ? me propose-t-il
                     quand on se retrouve enfin seuls.
                  

                  Ce n’est pas son genre, de faire le premier pas. Je sais combien ça lui coûte. Le
                     problème, c’est que je suis coincé : je n’ai toujours pas trouvé de solution pour
                     me sortir de cette situation.
                  

                  – J’ai le gala de danse de Lizzie et Maddie.

                  Il accuse le coup. Je le vois dans son reflet : il pense que je le repousse. S’il
                     savait… Tout ce qui occupe mes pensées, en ce moment, c’est lui.
                  

                  – T’aimes que je te coure après, Adams ?

                  – Un peu, m’amusé-je, surpris. Ça change.

                  Je prends le parti de la dérision, mais il fronce les sourcils. 

                  – J’ai l’impression qu’on se voyait davantage quand on n’était que des potes.

                  Je trébuche à l’intérieur.

                  – Parce que, aujourd’hui, on est un peu plus que des potes, Holtz ?
                  

                  Un instant, l’univers se met sur pause. Il me dévisage dans le miroir, et je retiens
                     mon souffle. Nous savons tous les deux ce que ma petite blague implique. Nous n’en
                     sommes pas encore à nommer ce qui se passe entre nous, et j’ai le sentiment que ça
                     lui va très bien comme ça. Sauf que, là, c’est lui qui insinue que nous ne sommes
                     pas que des amis, et je ne vais pas le contredire. Je rêve qu’il l’admette enfin sans
                     fard, mais je ne veux pas lui extorquer un aveu qu’il n’est pas prêt à faire.
                  
– Je pourrai passer te voir après le spectacle, suggéré-je pour le libérer de cette
                     impasse, mais ça risque de finir tard.
                  

                  – Viens quand tu veux.

                  – Sinon je suis là, maintenant.

                  Mon sourire est une invitation à venir vers moi, mais il ne la saisit pas. Nous sommes
                     seuls dans les toilettes, personne n’est là pour nous épier. Pourtant, son inquiétude
                     prend le pas sur sa volonté. Je vois toute sa résolution s’effondrer dans ses prunelles
                     grises et, malgré moi, je lui en veux. Je n’en ai pas le droit, je le sais très bien,
                     mais je lui en veux de céder à la peur quand, de mon côté, je cours tous les dangers
                     pour nous protéger.
                  

                  Je me rattrape aussitôt et je me flagelle mentalement pour mon égoïsme. Avec un sourire,
                     je lui fais signe que ça ne fait rien et je marche vers la sortie. Mais, en passant
                     près de lui, je sens sa main sur mon poignet. Il m’attire à lui et, avant même que
                     mon cœur ait le temps de s’emballer, sa bouche épouse la mienne. On est dans les toilettes
                     du lycée, et Finn m’embrasse. Il a fait le premier pas. 
                  

                  Je m’attends à ce qu’il écourte au plus vite notre baiser, mais il continue de me
                     surprendre. Doucement, il me pousse vers l’intérieur d’une cabine, qu’il verrouille
                     d’un geste fébrile sans quitter mes lèvres. Autour de moi, tout disparaît. Je n’ai
                     plus conscience de ce qui nous entoure – seulement de Finn, de moi, de nous, et de
                     ce moment qui n’appartient à personne d’autre. 
                  

                  Les paupières closes, je m’imprègne de lui : de son odeur, de ses doigts dans mes
                     cheveux, de la pression de sa langue qui caresse la mienne. Mes mains disparaissent
                     sous son tee-shirt, mais la deuxième sonnerie nous rattrape, et nos bouches s’éloignent
                     à regret l’une de l’autre. Front contre front, ses yeux plongés dans les miens, nous
                     nous observons un court moment, pantelants, échevelés et enivrés. J’aurais voulu plus,
                     je veux toujours plus de lui, de son corps contre le mien, mais j’accepte cette victoire
                     avec plaisir.
                  
– Je pourrais t’aider avec les décors entre midi et deux, offre-t-il.

                  – Je ne veux pas t’imposer ça, c’est franchement chiant.

                  – Du moment que c’est chiant avec toi, ça me va.

                  Je me presse un peu plus contre lui, mais je sais qu’il est l’heure, alors je me force
                     à sortir des toilettes. Il me suit quelques instants après pour que personne ne se
                     doute qu’on était enfermés tous les deux dans une cabine. On échange un sourire qui
                     en dit long, puis on prend le chemin de nos cours respectifs. À peine me suis-je assis
                     en français que je sors mon portable pour prolonger un peu ce moment volé, ne serait-ce
                     que par messages interposés.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 15 h 03

                     Je ne pensais pas que tu le ferais

                  

                  
                     Finn – Aujourd’hui, à 15 h 05

                     Moi non plus

                     Je fais n’importe quoi à cause de toi. T’as une mauvaise influence sur moi, en fait
                        
                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 68
[image: ]

               
                  À la fin des cours, je me dépêche de quitter le lycée.

                  Une fois dehors, je jette un regard aux alentours pour vérifier si le 4×4 de mon père
                     est là aujourd’hui, mais ce n’est pas sa voiture qui m’attend : c’est le monospace
                     de ma mère. Je suis surpris de la trouver là. Je n’habite vraiment pas loin de Lusher
                     et, avant que mon père ne décide de me surveiller de près, je rentrais toujours à
                     pied.
                  

                  – Salut, maman ! m’exclamé-je en ouvrant la portière passager pour m’installer.

                  – Bonjour, mon cœur, répond-elle avec un sourire. J’ai fini plus tôt, aujourd’hui.
                     Je me suis dit que j’allais passer te prendre.
                  

                  Une fois que je suis attaché, elle jette un coup d’œil au rétroviseur et démarre.

                  – Ç’a été, ta journée ? demande-t-elle tandis que le lycée disparaît derrière nous.

                  – Super, et la tienne ?

                  De part et d’autre de la route, les maisons colorées défilent, ombragées de magnolias
                     en fleur. Ma mère me raconte sa journée et, après quelques minutes, on dépasse le
                     parc d’Audubon et notre maison. Le regard étonné que je lui lance provoque un rire
                     chez ma mère.
                  

                  – Ouvre la boîte à gants, indique-t-elle avec un petit signe du menton.

                  Comme je ne m’exécute pas tout de suite, elle me dévisage par-dessus ses lunettes
                     de soleil, avec ce même air espiègle qu’elle a aux anniversaires et à Noël au moment de nous offrir nos cadeaux.
                  

                  – Allez ! s’impatiente-t-elle.

                  Amusé par son entrain, je finis par obéir. À l’intérieur du compartiment m’attend
                     une grande enveloppe estampillée du logo bleu de Yale. Je la reconnais. C’est celle
                     que mon père a déchirée. Elle a été rafistolée avec du Scotch et, sur le moment, je
                     ne sais pas ce que tout cela signifie et j’ignore comment réagir.
                  

                  – Ton père m’a parlé de votre conversation sur Yale, confesse ma mère après un long
                     silence. Il s’en veut d’avoir réagi aussi durement.
                  

                  Tout en laissant mes doigts glisser sur le papier meurtri, j’assimile progressivement
                     ce qu’elle m’avoue. Mon père n’a pas jeté la réponse de la fac. Il l’a gardée, mais
                     pourquoi ?
                  

                  – Le suspense va me tuer, s’amuse ma mère en voyant l’espoir timide qui anime chacun
                     de mes gestes.
                  

                  Je déchire doucement le papier, comme s’il menaçait de se répandre en poussière au
                     moindre mouvement brusque. Ma mère s’efforce de se concentrer sur la route, mais je
                     remarque qu’elle glisse de discrets coups d’œil vers moi tandis que j’extrais la lettre
                     avec délicatesse. Mes yeux s’écarquillent en parcourant ces mots, ces mots qui n’ont
                     l’air de rien, pris un à un, mais qui sont sur le point de déterminer mon avenir.
                  

                  – « Nous avons le plaisir de… »

                  Les mots s’étouffent dans ma gorge. Je ne suis pas un moins que rien. C’est écrit
                     là, noir sur blanc. Je ne suis pas encore admis, mais ils aiment mon profil et ils
                     veulent me rencontrer pour voir ce que je sais faire. J’ai rendez-vous dans trois
                     semaines pour des auditions. Ça me laisse peu de temps pour me préparer, mais ça ne
                     fait rien. J’ai enfin ma chance d’aller à Yale. Les larmes montent, et je les autorise
                     à déborder sur mes joues. Parce que, ces larmes-là, elles me font du bien et que,
                     devant ma mère, je n’ai jamais peur de les laisser vivre.
                  
– Oh, mon cœur…

                  Une main toujours sur le volant, elle caresse ma joue pour effacer mes pleurs. Pourtant,
                     malgré la tendresse de ma mère et la joie qui fait vaciller mon cœur, certaines de
                     mes questions restent sans réponse.
                  

                  – Je ne comprends pas… balbutié-je en pensant à mon père. Il… Il est d’accord ?

                  – Oui. On en a longuement discuté et il a compris qu’il devait te laisser une chance.
                     Tu es grand, suffisamment pour faire tes propres choix.
                  

                  – Pour de vrai ?

                  – Pour de vrai.

                  Pour fêter ça, elle me conduit à la Creole Creamery, où mon grand-père m’emmenait
                     après chaque victoire, après chaque défaite, après chaque sanglot pour me rappeler
                     que le soleil réapparaît toujours après la pluie. Je sais qu’elle n’a pas choisi cette
                     adresse au hasard. C’est une façon pour nous d’être un peu avec lui.
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                  En me rendant au théâtre, le lendemain, à la pause déjeuner, je repense à la convocation
                     de Yale pour les auditions. Je me demande encore comment ma mère a réussi à convaincre
                     mon père. Maintenant que le choc de la surprise est passé, je ne peux pas m’empêcher
                     de me dire que c’est trop beau pour être vrai. Tout en longeant les rangées de sièges
                     jusqu’à la scène, où se dressent les décors en cours d’aménagement, je réfléchis et
                     je me dis que, ce qui l’a fait changer d’avis, c’est ce qu’il a découvert entre Finn
                     et moi. Notre relation le dérange tant qu’il est prêt à me laisser partir et à débourser
                     des centaines de milliers de dollars pour un cursus auquel il ne croit pas, simplement
                     pour nous séparer l’un de l’autre.
                  

                  Mais je n’en sais rien. Peut-être que je me fais des idées.

                  – Nate ! Comment tu vas ?

                  La voix de Meghan me ramène à la réalité. Je lui souris, puis dépose mon sac sur l’un
                     des sièges avant de monter sur la scène pour la rejoindre. La représentation de fin
                     d’année approche à grands pas, alors, depuis quelques jours, tous les comédiens de
                     la troupe ainsi que les élèves d’arts plastiques sont en branle-bas de combat pour
                     peaufiner les derniers détails des décors et des costumes. Que ce soit au déjeuner
                     ou après les cours, le théâtre bourdonne de rires et de conversations.
                  

                  – Super, et toi ?

                  – Ça va ! Je suis trop fan du rendu !

                  Meghan se tourne vers l’immense façade en carton-pâte qui représente la maison dans Roméo et Juliette. Les artistes se sont donnés à fond, elle semble plus vraie que nature.
                  

                  – T’en penses quoi ?

                  – C’est vraiment beau.

                  Meghan et moi discutons pendant un moment pour décider de l’emplacement exact du décor,
                     demandant à nos camarades de nous aider à le déplacer – un peu plus à gauche, un peu
                     plus au fond, un peu plus oblique par rapport à la scène.
                  

                  – On voit mieux la lune suspendue au rideau comme ça, non ? remarqué-je en faisant
                     quelques pas en arrière pour avoir une vision d’ensemble.
                  

                  En revenant vers Meghan, j’aperçois un mouvement derrière la façade. Finn m’observe
                     à la dérobée, plongé dans l’ombre. Il positionne un escabeau au niveau de la fenêtre
                     pour que Meghan puisse s’y jucher lorsqu’elle déclamera ses tirades, mais je comprends
                     vite que c’est une ruse pour attirer mon attention.
                  

                  – Et si on ajoutait des fleurs au balcon ? proposé-je à ma binôme.

                  J’exprime mes idées avant de les oublier, mais je ne suis plus du tout concentré.

                  – Je pense que ça va être difficile de les faire tenir. Tout dépend de la résistance
                     du matériau qu’ils ont utilisé.
                  

                  – Oui, tu as raison.

                  La discussion s’essouffle d’elle-même, et je la laisse mourir pour rejoindre Finn
                     sur les marches de son escabeau. Assis côte à côte, nous jetons quelques regards aux
                     alentours pour nous assurer d’être bien cachés. Nos bras se frôlent, ainsi que nos
                     petits doigts posés l’un près de l’autre. Sans un mot, j’approche le mien encore un
                     peu plus jusqu’à ce qu’il s’emmêle au sien.
                  

                  J’observe le profil de Finn comme si de rien n’était tandis qu’il me glisse de discrets
                     coups d’œil amusés. Je n’ai jamais trouvé un garçon aussi beau et, à cet instant,
                     je me dis que j’accepterais tous les sacrifices pour lui. Quand il est avec moi, mes soucis s’effacent, éclipsés par une impression de plénitude qui se joue de moi.
                     Parce que, tout cela, toute cette sérénité, ce n’est qu’une illusion. Bientôt, je
                     partirai à l’université, et lui rejoindra l’armée. Nous serons séparés, et mon père
                     sera content.
                  

                  – Ça va ? me demande Finn.

                  – Oui, ça va.

                  Il ne parle pas du théâtre, pourtant j’ajoute :

                  – Ça avance.

                  – Ça va être génial.

                  Vraiment ? ai-je envie de répondre.
                  

                  – Oui, réponds-je en réalité.

                  Mes yeux trouvent le bout de mes Converse, mais la chanson de Johnny Cash ne parvient
                     pas à faire taire la voix de mon père dans ma tête. Ses paroles me reviennent en mémoire :
                     « Le théâtre ? Sérieusement ? Tu veux vivre à nos crochets toute ta vie ? Finir sous
                        les ponts ? » Peut-être qu’au fond il ne cherche pas à me séparer de Finn. Peut-être qu’il accepte
                     de me laisser tenter le théâtre pour que je comprenne enfin que je ne vaux rien et
                     qu’il avait raison, que c’était peine perdue depuis le début…
                  

                  La main de Finn presse doucement la mienne, me faisant émerger de mes pensées comme
                     un noyé tiré hors de l’eau.
                  

                  – Tu connais ton texte par cœur, me rassure-t-il. Tu vas gérer.

                  – Et si je n’étais pas fait pour ça ?

                  Ces mots, je n’ai pas pu les retenir.

                  – N’écoute pas ton père, Nate.

                  Il répond comme s’il savait déjà tout. Est-ce que mon père s’est déjà plaint de moi
                     auprès de lui, au sujet de Yale et de mon avenir ?
                  

                  – Tu ne penses pas qu’il a raison ? m’aventuré-je.

                  – Ça n’a aucune importance, ce que j’en pense. Si c’est ce que tu veux, ajoute-t-il,
                     évoquant ma carrière d’acteur, alors il faut que tu le fasses.
                  
Quand je relève la tête, Finn soutient mon regard, comme une invitation à me confier.

                  – J’ai reçu une réponse positive de Yale. Juste pour le dossier, nuancé-je avant qu’il
                     se fasse des idées. Maintenant, il faut que je passe les auditions. Il y a deux textes
                     à présenter, un extrait de Shakespeare et un truc plus contemporain.
                  

                  – C’est déjà super ! me félicite-t-il. Tu peux choisir ce que tu veux ?

                  « Vivre à nos crochets… »

                  – Oui.

                  – Pour Shakespeare, t’es bon, non ?

                  « Finir sous les ponts… »

                  – Je crois, oui.

                  – Écoute, Nate, ton père a tort.

                  « Il est temps que tu grandisses, Nate. »

                  – Tu veux vraiment mon avis ? Yale, c’est le meilleur choix pour ton avenir.

                  Un soulagement illusoire s’échappe de mes lèvres dans un soupir. Les paroles de Finn
                     chassent celles de mon père, qui se répètent dans ma tête, encore et encore, comme
                     une éclaircie chasse les nuages après une averse.
                  

                  – T’es fait pour ça, insiste Finn. Si t’en doutes, moi, j’ai foi en toi pour deux.

                  Mon sourire reparaît avant que je m’en rende compte. Je sonde le regard de Finn et
                     je comprends qu’il est sincère. Tout ce qu’il me dit, il le pense vraiment. Je crois
                     que je n’ai jamais eu autant envie de l’embrasser, et je sais qu’il voudrait la même
                     chose. On se retient en pensant aux élèves, de l’autre côté de la façade en carton-pâte.
                  

                  – Les exams sont encore loin, me rassure-t-il, et je vois sa pomme d’Adam frémir lorsqu’il
                     déglutit avec peine. T’auras tout le temps pour bosser. Je te donnerai la réplique
                     comme avant et ça ira. OK ?
                  

                  Je m’apprête à acquiescer, mais je n’en ai pas le temps parce que quelqu’un passe près de nous. D’un même mouvement, on se redresse et nos doigts
                     se séparent sur la marche de l’escabeau. Lorsque la sonnerie indique la fin de la
                     pause déjeuner, Finn me sourit avant de se remettre debout, déjà prêt à retourner
                     en classe. Cette simple idée me tord le ventre. L’après-midi va filer à toute allure
                     et je ne le croiserai plus de la journée. Et puis il ne restera plus que demain midi,
                     et ensuite, ce sera le week-end et je serai coincé chez moi avec mon père, privé de
                     toute possibilité de voir Finn avant lundi. Et, tout à coup, ça me submerge, à quel
                     point Finn me manque. Trois jours, ça me paraît être une éternité.
                  

                  Alors, avant qu’il ait pu s’en aller, je me décide à lui demander :

                  – T’es obligé d’aller en cours, cet aprèm ?
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                  Finn accepte de sécher sans hésiter, et on se faufile hors de l’établissement sans
                     se faire remarquer. Une fois à l’extérieur, on réfléchit à un endroit où aller, et
                     je mens en disant qu’on ne peut pas squatter chez moi parce que ma mère travaille
                     de la maison aujourd’hui. Je suggère la planque, mais Finn rétorque que Kenna viendra
                     nous y trouver après les cours, et je n’ai pas le cœur de lui dire que, de toute manière,
                     je devrai m’en aller à dix-sept heures. Du coup, il propose qu’on aille chez lui et
                     m’invite à monter sur son vélo.
                  

                  Durant le trajet, au lieu de regarder le paysage défiler sur les côtés, j’observe
                     le jeu de ses muscles tandis qu’il pédale. Il force pendant presque trente minutes
                     et finit essoufflé, mais je regrette que ça n’ait pas duré plus longtemps. En arrivant
                     dans sa rue, on aperçoit Cliff et Rick en grande conversation près du garage.
                  

                  – Merde, grogne Finn sans s’arrêter pour autant. J’avais pas pensé qu’ils seraient
                     en train de répéter.
                  

                  – Ton oncle est cool, non ? le rassuré-je à moitié. Il ne va rien nous dire.

                  En descendant du vélo, je jette un œil à l’intérieur du garage, où les deux autres
                     musiciens du groupe s’occupent des réglages son. La guitare électrique et la batterie
                     résonnent, mais Cliff n’a pas besoin d’élever la voix lorsqu’il nous demande :
                  

                  – Vous avez fini plus tôt, aujourd’hui ?

                  – Non, dis-je avec le plus grand naturel. En fait, la prof d’éco voulait qu’on mène une expérience de terrain, cet après-midi. On a toutes les données,
                     il ne nous reste plus qu’à rédiger tout ça !
                  

                  Je n’ai même pas réfléchi. C’est sorti tout seul.

                  À côté de moi, Finn se détourne pour dissimuler le rire qu’il peine à retenir. Cliff
                     hausse un sourcil dubitatif et, bien qu’il ne pose pas davantage de questions, son
                     sourire ne laisse pas place au doute : il sait qu’on n’a pas d’expérience de terrain
                     à mener pour l’éco. L’oncle de Finn est comme ça : malgré tout ce qui a pu se passer
                     avec son neveu, il lui accorde sa confiance. Si Finn est là, c’est qu’il doit être
                     là, peu importe la raison. Mon père trouverait ça laxiste et irresponsable. Moi, je
                     ne sais pas… Je trouve que c’est beau.
                  

                  Je salue Cliff et ses musiciens, puis Finn m’entraîne jusqu’à sa chambre. À peine
                     y est-il entré qu’il ouvre la fenêtre et s’assoit sur le rebord, avant d’allumer une
                     cigarette. Ne sachant pas quoi faire d’autre, je m’installe sur le lit et j’extirpe
                     deux livres de mon sac : Roméo et Juliette et 4.48 Psychose. Le premier, je le connais par cœur – je commence même à retenir les répliques de
                     mes partenaires. Le second, je l’ai découvert il y a un an et je suis tombé amoureux
                     de la plume de Sarah Kane, de sa manière de vivre sans concession, de mourir sans
                     concession.
                  

                  C’est un texte dur, puissant, qui prend aux tripes. La dramaturge était une figure
                     éminente du mouvement In-Yer-Face, un courant d’écriture qui ne ménage ni le lecteur
                     ni le spectateur, qui leur décrit l’existence dans toute sa laideur pour qu’elle leur
                     explose au visage. Sa dernière pièce, le monologue d’une dépressive chronique, est
                     une longue et lente agonie jusqu’au point culminant : le suicide, prévu à quatre heures
                     quarante-huit. Elle a été montée pour la première fois un an et demi après le suicide
                     de Sarah Kane elle-même. D’abord, elle a avalé cinquante somnifères et cent cinquante
                     antidépresseurs. Puis, comme elle a été sauvée in extremis, elle s’est pendue avec ses lacets dans les toilettes de l’hôpital.
                  
Sarah Kane a eu la rage de vivre et elle a eu la rage de mourir. 4.48 Psychose est sa lettre d’adieu, et je la trouve magnifique.
                  

                  – C’est ce que tu vas prendre pour la pièce contemporaine ? me demande Finn avant
                     de souffler sa fumée vers l’extérieur.
                  

                  Il parle de mes auditions pour Yale. J’acquiesce.

                  – Maintenant, faut que je trouve le passage parfait.

                  Malgré l’épaisseur des Œuvres complètes, que j’ai apportées avec moi, la pièce en elle-même est assez courte. Rien n’est
                     superflu, tout est crucial. Chaque mot a une valeur. La moindre virgule, le moindre
                     silence comptent.
                  

                  Je me plonge dans ma lecture, et Finn part à la douche. Il revient dix minutes plus
                     tard, torse nu, ce que je ne manque pas de remarquer. Au diable Sarah Kane, je ne
                     suis plus du tout concentré. Je détaille les tatouages qui marquent sa peau et, malgré
                     moi, je le revois ce soir-là, dans sa chambre, lorsque je l’ai raccompagné chez Cliff
                     et qu’il a ôté son tee-shirt pour soigner sa plaie. J’ai bégayé comme un enfant de
                     douze ans… Ce souvenir me fait sourire.
                  

                  – Qu’est-ce qu’il y a ? demande Finn en fronçant les sourcils.

                  Trop occupé à le déshabiller du regard, je n’avais pas remarqué qu’il m’observait.

                  – Rien, rien, nié-je d’un ton amusé en retournant à mon livre.

                  – Bah, dis-moi.

                  Cette fois, il baisse les yeux sur son torse, l’air vexé. Je crois que c’est ça, qui
                     le rend encore plus irrésistible : il n’a pas conscience de son charme.
                  

                  – Qu’est-ce qui te fait marrer comme ça ? insiste-t-il.

                  – C’est juste que… Ça me rappelle cette nuit-là, quand je t’ai ramené chez toi.

                  – Et… ?

                  – Et… c’était intéressant à regarder. Je ne savais pas que tu étais tatoué. J’ai été,
                     disons, un peu déstabilisé par le… Tu sais, le « THUG ».
                  
– Tu m’as maté alors que j’étais à moitié mort ? C’est pas très correct, ça.

                  Je me pince les lèvres pour me retenir de rire, mais il est le premier à s’esclaffer
                     et je ne réussis pas à garder mon sérieux. Je veux rigoler avec lui chaque fois que
                     c’est possible.
                  

                  – Pourquoi « THUG », d’ailleurs ? Et tous les autres ?

                  – Ils sont moches, hein ?

                  – Non, ils sont… originaux ?

                  Je vois bien que ce ne sont pas des tatouages faits par des professionnels. Leurs
                     traits sont parfois irréguliers, comme un tracé de crayon sur une surface rugueuse.
                     Finn ne répond pas. Il se contente de sourire en enfilant un tee-shirt avant de me
                     rejoindre sur le lit.
                  

                  – J’espère que je t’ai pas trop déconcentré dans ta lecture avec tous ces tatouages
                     magnifiques, lance-t-il en haussant un sourcil.
                  

                  – Redis-moi ça torse nu, pour voir ?

                  Il s’approche pour déposer un baiser fugace sur mes lèvres et récupère son ordinateur.
                     Je me replonge dans ma lecture de 4.48 Psychose tandis que Finn s’attelle à des recherches sur Internet. Comme il s’est assis sur
                     le lit à côté de moi, nos bras nus s’effleurent presque. Je glisse un œil vers son
                     écran, où j’aperçois le nom de Sarah Kane. Entre la page Wikipédia et un PDF piraté
                     de la pièce, je vois son intérêt grandir – et son effroi aussi.
                  

                  – Pas du tout morbide, ton truc, raille-t-il après avoir lu une partie particulièrement
                     sinistre du monologue.
                  

                  Au rez-de-chaussée, le groupe de son oncle poursuit ses répétitions dans un maelström
                     de grondements rock qui font tressaillir la maison. Finn soupire et râle sans même
                     s’en rendre compte, ce qui me fait sourire. Il n’arrive à se concentrer sur rien alors
                     que, moi, j’oublierais presque les percussions et les riffs de guitare.
                  

                  Pour déterminer quel serait le meilleur passage pour mes auditions, je lis à haute voix les extraits qui me plaisent, et Finn me donne son
                     avis. Je le soupçonne de me complimenter pour me rassurer, mais je ne vais pas m’en
                     plaindre. Plus ou moins satisfait de mes premières tentatives, je reviens à Roméo et Juliette. Je révise en silence pendant que Finn fume une nouvelle cigarette, avant de revenir
                     sur le lit. Au bout d’un moment, je n’y tiens plus : l’acteur en moi se réveille,
                     dramatique. Je me drape dans les couvertures avant de me mettre debout sur le matelas
                     et de déclamer ma tirade.
                  

                  – « Et si ses yeux allaient là-haut, et si ces astres venaient en elle ? Le brillant
                     de ses joues les humilierait, comme le jour une lampe. Tandis que ses yeux, au ciel,
                     resplendiraient si clairs à travers l’espace éthéré, que les oiseaux chanteraient,
                     croyant qu’il ne fait plus nuit… Comme elle appuie sa joue sur sa main ! Que ne suis-je
                     le gant de cette main, pour pouvoir toucher cette joue. »
                  

                  Je marque une pause, puis baisse mon regard vers Finn, étendu sur le lit à mes pieds.
                     Il m’observe d’en bas, un bras sous la tête et les yeux rivés sur moi. Je m’empourpre.
                     Il est vraiment trop sexy.
                  

                  – « Pour pouvoir toucher cette joue », répété-je, lui rappelant que c’est à son tour
                     de parler.
                  

                  Il fronce les sourcils en comprenant que j’attends qu’il me donne la réplique.

                  – « Hélas », récite-t-il de mémoire, sans même essayer de mettre le ton.

                  – « Elle parle ! », reprends-je en réprimant un rire. « Oh, parle encore, ange lumineux,
                     car tu es… »
                  

                  Je ne termine pas ma tirade, parce que Finn attrape ma main et me fait basculer sur
                     lui. Confus et chaviré par ce qui est en train de se produire, je le laisse me faire
                     rouler sur le lit. Il se dresse au-dessus de moi, en équilibre sur ses avant-bras
                     musclés, et jette la couverture qui nous sépare pour se retrouver entre mes jambes.
                     Ma réaction est immédiate. Dans mon jean, je sens mon désir pour lui grandir. Je tends le cou pour réclamer un baiser, mais
                     il s’écarte juste assez pour se tenir hors de portée.
                  

                  – « Parle encore, ange lumineux », fait écho sa voix grave.

                  Puis il accepte enfin de presser ses lèvres sur les miennes, et je voudrais que le
                     temps s’arrête.
                  

                  – Je vais pousser Meghan dans les escaliers pour que tu prennes le rôle de Juliette,
                     marmonné-je entre deux baisers.
                  

                  Il s’éloigne aussitôt de moi en rigolant.

                  – Certainement pas.

                  Il reste un moment comme ça, à me regarder, se retenant à la force de ses bras pour
                     ne pas trop peser sur mon corps. Ses yeux sur moi, c’est comme un pansement. Quand
                     il revient m’embrasser, ses cheveux chatouillent mon visage. Le Finn de sa soirée
                     d’anniversaire m’a l’air si loin, à présent. Je l’observe comme une œuvre d’art et
                     je le trouve encore plus beau à chaque minute qui s’écoule. Sa peau est bronzée par
                     les heures qu’il passe sur son vélo, et l’ombre d’une barbe de trois jours accentue
                     la ligne de sa mâchoire. Même ses hématomes ne parviennent pas à le rendre moins attirant.
                  

                  Peu importe ce qu’en pense mon père, je ne pourrai jamais me séparer de Finn. Impossible.
                     Je le contemple, et mes mains suivent le chemin que dessine mon regard : le contour
                     de sa pomme d’Adam, sa jugulaire, ses clavicules, puis un peu plus bas. Beaucoup plus bas. Mes doigts se faufilent sous son tee-shirt pour sentir ce que mes yeux ne
                     peuvent que deviner. Ses abdos se contractent sous mes caresses, et je suspends mon
                     geste pour analyser l’expression de son visage. Ses yeux s’assombrissent alors que
                     je sens son pouls s’accélérer sous ma paume. Ça lui plaît, et le simple fait de le
                     savoir fait courir dans mes veines un courant électrique. Peu à peu, je me sens durcir
                     sous lui et, soudain, j’ai peur. Peur de l’effrayer. Mais son désir enfle contre le
                     mien, et mon cœur menace d’exploser. 
                  

                  Instinctivement, je reviens à ses lèvres, et ma main glisse d’elle-même jusqu’à la lisière de son boxer. Je veux le toucher là. J’attrape sa ceinture
                     pour la lui retirer, mais il m’interrompt.
                  

                  – On peut pas, Nate, souffle-t-il entre deux baisers. Mon oncle pourrait débarquer.
                     
                  

                  Mais il ne s’éloigne pas, alors je continue. Ce n’est que quand je m’apprête à défaire
                     le bouton de son jean qu’il saisit mes poignets pour m’en empêcher. Quelque chose
                     en moi se fracture, et une crainte silencieuse m’envahit. Il doit sentir que sa réaction
                     m’a blessé, parce que, pour me rassurer, il s’allonge et m’invite à me lover contre
                     lui. Il pose son front contre le mien, comme pour me demander pardon. Mais il n’y
                     a rien à pardonner, alors je lui souris malgré la voix qui me répète qu’il ne me désire
                     pas et qu’il ne me désirera jamais. J’ai beau essayer de repousser les mauvais souvenirs,
                     ils refont surface et me blessent toujours autant.
                  

                  On reste longtemps comme ça, proches et pourtant si éloignés. La musique des Renegades
                     résonne sous nos pieds et, en tendant l’oreille, je reconnais une chanson que mon
                     grand-père aimait beaucoup. Elle me paraît si criante de vérité, tout à coup.
                  

                   

                  And I’d give up forever to touch you

                  Et je renoncerais à l’éternité pour te toucher

                  ‘Cause I know that you feel me somehow

                  Car je sais que tu me sens d’une manière ou d’une autre

                  You’re the closest to heaven that I’ll ever be

                  Tu es plus proche du paradis que je le serai jamais

                  And I don’t want to go home right now

                  Et je ne veux pas rentrer à la maison tout de suite

                   

                  – C’est « Iris », des Goo Goo Dolls, murmuré-je pour mettre fin au silence. J’adore
                     cette chanson.
                  

                  Cette fois, c’est Finn qui vient cartographier ma peau du bout de ses doigts, et ça
                     me redonne de l’espoir. Il ne s’aventure pas plus loin que mon visage, mais je suis prêt à me contenter de ça. Il me serre un peu
                     plus fort dans ses bras, comme pour m’inviter à me rapprocher davantage, mais je prends
                     conscience que mon corps, lui, ne s’est pas encore remis de son désir pour Finn.
                  

                  – Désolé, Finn, mais j’arrive pas à débander, m’excusé-je, craignant qu’il ne s’en
                     rende compte en se collant trop à moi.
                  

                  Je n’ai pas réfléchi avant de parler et j’ai peur qu’il interprète mal mes paroles,
                     qu’il pense que j’attends quelque chose de sa part. La gêne et le malaise me font
                     rigoler.
                  

                  – Oublie ce que je viens de dire ! bafouillé-je.

                  L’embarras me monte aux joues, alors je me lève, mais il me retient par le poignet.
                     Je perds l’équilibre et, malgré moi, je tombe sur lui. Je ne sais pas quoi faire.
                     Je suis tenté de m’excuser, mais je n’ai le temps de rien dire, parce qu’il se redresse
                     déjà pour m’embrasser. Et là, je sens que tout bascule. Ses lèvres cherchent les miennes
                     avec empressement et, impatientes, nos langues s’invitent dans la bouche de l’autre.
                     Ses doigts se referment sur mes boucles, comme s’il voulait contenir le désir qui
                     enfle à nouveau dans son jean. Je le veux. Je le veux tellement.
                  

                  Quand je saisis le bas de son tee-shirt pour le lui retirer, il ne m’arrête pas. Au
                     contraire, il m’aide avant de me débarrasser du mien. Puis mon regard glisse sur son
                     torse, sur ses flancs, et c’est là que je remarque sa blessure, qui est devenue une
                     cicatrice, désormais. Nos baisers sont de plus en plus fiévreux et nos respirations
                     s’accélèrent en rythme. Je le touche partout où je le peux, jusqu’à ce que ça ne suffise
                     plus.
                  

                  Cette fois, il me laisse défaire le bouton de son jean.

                  Fébrile, je me débats avec sa fermeture Éclair et, rapidement, nos pantalons se retrouvent
                     emmêlés sur le sol avant que je revienne m’asseoir sur lui. J’ai envie de lui, si
                     fort. Mon cœur tambourine comme la batterie d’un morceau de Before Death. Seuls nos
                     boxers nous séparent, à présent, et ça m’enivre de sentir son désir, dur, contre le
                     mien. Nos baisers se font de plus en plus désordonnés alors que j’ondule sur lui et, quand je ralentis la cadence,
                     il me surprend en prenant le relais. Il ne veut pas que ça s’arrête, et je pourrais
                     mourir sur ce constat.
                  

                  Soudain, la porte de sa chambre s’ouvre à la volée.

                  Je tombe au sol lorsque Finn bondit hors du lit. Quand je relève la tête, c’est pour
                     découvrir mon père sur le seuil. Il nous dévisage l’un après l’autre avec dégoût.
                     Nous restons immobiles tous les trois pendant une seconde qui me paraît durer une
                     éternité. Puis mon père s’adresse à moi sans détourner son regard de Finn.
                  

                  – Rhabille-toi. Immédiatement.

                  Je ne connais que trop bien ce ton, dur, froid et intransigeant.

                  – Papa… murmuré-je, à l’agonie. S’il te plaît.

                  – Je ne veux rien entendre.

                  La peur s’empare de moi. Pas l’inquiétude, pas l’humiliation d’avoir été surpris par
                     mon père. Non, la peur, la vraie. Elle s’insinue dans mes veines et me glace le sang.
                     
                  

                  Je tente de me relever, frissonnant et tremblant, mais mon père marche vers moi et
                     agrippe mon bras pour me forcer à me dépêcher. Ses doigts s’enfoncent dans ma peau
                     quand il me remet debout sans ménagement. Je grimace mais je ne dis rien, parce que
                     ça ne ferait qu’empirer la situation.
                  

                  – Ça suffit, là, s’exclame soudain une autre voix masculine. Du calme !

                  L’oncle de Finn se précipite dans la chambre et tente d’arrêter mon père, qui se dégage
                     avec violence lorsque Cliff l’attrape par une épaule.
                  

                  – Toi, occupe-toi plutôt de ton neveu.

                  Mon père a craché son ordre avec la force d’un officier. Pendant ce temps, j’essaie
                     de récupérer mes affaires éparpillées au pied du lit, mais sa poigne se resserre sur
                     mon bras à m’en faire mal. Je ne parviens plus à contenir mes larmes, qui se répandent
                     sur mon visage, mon cou, et même par terre. Je n’ose plus regarder Finn, parce que
                     j’ai trop honte. Honte d’être presque nu, vulnérable sous l’emprise de mon père. Honte d’avoir ramené cette
                     haine jusque chez lui alors que j’aurais dû tout faire pour l’en protéger. Honte de
                     tous les mensonges qui viennent de voler en éclats.
                  

                  À présent, Finn sait. Il sait que mon père n’était pas en mission. Il sait que j’ai
                     raconté n’importe quoi. Il sait que je ne suis capable que de ça : mentir, mentir
                     et encore mentir… jusqu’à ce que presque plus rien ne soit vrai, à part ce que je
                     ressens pour lui.
                  

                  Il esquisse un geste vers moi, comme s’il s’apprêtait à s’interposer entre mon père
                     et moi.
                  

                  – Laisse, Finn, interviens-je pour l’en empêcher. Ça va.

                  – Non, ça va pas, Nate.

                  J’ai la sensation de voler quand mon père me tire d’un mouvement brusque, m’éloignant
                     de Finn autant que possible dans cette petite chambre. Étourdi, je parviens cependant
                     à ne pas lâcher les quelques vêtements que j’ai ramassés. Je ne vois rien tandis qu’il
                     me traîne dans l’escalier, manquant de me faire trébucher à plusieurs reprises. On
                     a beau être en avril, il fait frais dehors. La chair de poule couvre mon corps dénudé,
                     que tous les voisins peuvent voir depuis leurs fenêtres, alors que mon père m’enfonce
                     dans la voiture avec brutalité.
                  

                  Le 4×4 ronfle et, quand il part en marche arrière, je n’ose pas lever les yeux vers
                     la fenêtre de Finn.
                  

                  J’ai tout détruit, toutes mes chances d’être heureux.

                  Il ne me reste plus rien.
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               Chapitre 71

               – 1 an plus tôt –
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                     Xander – Aujourd’hui, à 21 h 19

                     C’est moi ou tu t’es rincé l’œil quand je me suis changé dans les vestiaires, tout
                        à l’heure ?
                     

                  

                  Moi – Aujourd’hui, à 21 h 20

                  
                     Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat [image: ] 
                     

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 21 h 20

                     C’est la réponse d’un coupable ça mdr

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 21 h 22

                     Pas du tout. D’ailleurs, je l’ai au téléphone là. Il me dit de te demander : est-ce
                        que ça te dérangerait si c’était le cas ?
                     

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 21 h 22

                     Je ne répondrai qu’en présence de mon avocat

                  

                     Moi – Aujourd’hui, à 21 h 23

                     Je peux lui donner le 06 du mien, si tu veux. Comme ça, ils gèrent ça ensemble.

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 21 h 24

                     OK, faisons ça.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 21 h 24

                     T’es vraiment prêt à découvrir la vérité au procès ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 21 h 25

                     T’en fais pas pour moi.

                     Xander – Aujourd’hui, à 21 h 31

                     Je vais te donner deux mensonges et une vérité, d’accord ?

                  

                  Moi – Aujourd’hui, à 21 h 32

                  
                     Je t’écoute

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 21 h 39

                     Mon père adorerait que je fasse de la photographie après le lycée

                     Je suis fan de One Direction et je déteste Avicii

                     Moi aussi, je me suis rincé l’œil dans les vestiaires tout à l’heure.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 21 h 42

                     T’as aimé ce que t’as vu ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 21 h 45

                     Oui.
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                  J’aurais voulu ne pas me réveiller, ce matin. Ç’aurait été plus facile. Mais je me
                     suis tiré du lit et j’ai enfilé un jean, un tee-shirt et des baskets avant de partir
                     pour Lusher. Pour la première fois depuis le début du lycée, je suis arrivé après
                     la deuxième sonnerie.
                  

                  Dès qu’il m’a vu entrer en éco, Finn s’est montré inquiet parce que mon père a découvert
                     mon deuxième téléphone et me l’a confisqué, donc je n’ai pas pu répondre aux messages
                     qu’il m’avait envoyés. Il a essayé de savoir comment ça s’était passé chez moi et,
                     bien évidemment, je lui ai menti. Je lui ai assuré que tout allait bien, que mon père
                     avait réagi sur le coup et que ça lui passerait. Pourtant, je sais que ça ne lui passera
                     pas, pas cette fois. Mais ça, je ne pouvais pas le dire à Finn. Il n’a pas eu l’air
                     de croire à mon histoire, alors je l’ai évité le reste de la journée.
                  

                  En fait, j’ai évité tout le monde. À la pause de midi, j’ai dit à Kenna que je déjeunais
                     avec ma troupe de théâtre et j’ai dit à Meghan que je mangeais à l’extérieur. Tout
                     ça pour m’enfermer dans les toilettes et pleurer, trop épuisé de porter mon masque
                     de garçon joyeux et insouciant. Ce masque, il n’a jamais été aussi douloureux.
                  

                  La vérité, c’est que j’ai passé la nuit en larmes, des larmes qui font mal comme des
                     lames de rasoir et qui menacent de resurgir chaque fois que je repense à hier. Dans
                     la chambre de Finn, et puis chez moi, seul avec mon père.
                  
Je ne sais pas depuis combien de temps je suis là, la tête au-dessus des toilettes.
                     Les mains accrochées à la cuvette et le front entre mes bras, je sens mon ventre se
                     soulever. J’essaie de me relever plusieurs fois, mais je suis constamment assailli
                     par les mots que me hurlait mon père.
                  

                  « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ? J’ai été trop souple et tendre avec
                        toi, et voilà ce que ça donne ! »

                  Moi qui essaie de retenir mes larmes.

                  « Tu n’as pas idée combien tu me dégoûtes. »

                  Moi qui ne peux rien faire sinon sangloter.

                  « Je n’arrive même pas à te regarder dans les yeux. »

                  Moi qui trouve enfin la force de répondre.

                  « Mais je suis comme ça, papa… C’est moi, tu ne peux rien y changer ! »

                  Et, aussitôt, mon père qui me le fait regretter.

                  « Je compte bien rester ton père, et, si, ça va changer. »

                  Puis les coups.

                  Un haut-le-cœur me secoue. Je pleure et je tousse tellement que je crois que ça va
                     arriver, que je vais vomir et rendre tout ce qui s’accroche péniblement à mon ventre.
                     Et pourtant, non. Mon corps résiste comme un bon petit soldat, comme il a résisté
                     hier soir, quand mon âme s’ouvrait en deux et que mon cœur mourait dans ma poitrine
                     – quand mon père a commencé à lever la main sur moi.
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                  Je finis par sortir de ma cachette et, au théâtre, je donne tout pour faire illusion.
                     En répétant avec Meghan, je m’efforce de mettre le ton et, entre deux scènes, je glisse
                     une blague ou deux pour détendre l’atmosphère. April annonce qu’elle organise une
                     fête chez elle ce week-end, et je mens en disant que je viendrai. 
                  

                  À la fin de la séance, je m’attarde sur la scène pendant que les autres regagnent
                     les coulisses pour se changer. Je prétexte d’avoir des questions pour Mme Wilkins,
                     qui est trop heureuse de m’aider à résoudre des problèmes imaginaires. Lorsque je
                     n’ai plus d’idées pour faire durer la conversation, je rejoins les loges. Un peu moins
                     de dix minutes se sont écoulées depuis la sonnerie, mais mon père me rappelle déjà
                     à l’ordre.
                  

                  
                     Papa – Aujourd’hui, à 17 h 08

                     Je suis devant, ne me fais pas attendre 

                  

                  La menace occupe tout l’écran de mon portable, et je décide de ne pas ouvrir le message.
                     J’essaie de faire vite, angoissé à l’idée qu’il vienne me chercher jusqu’ici. Mais
                     il y a encore trop d’élèves dans les loges, et je ne veux pas qu’ils me voient. Je
                     ne veux pas qu’ils voient ce qui se cache sous mes vêtements.
                  

                  Enfin, les coulisses se vident peu à peu, et il ne reste bientôt plus que Meghan et
                     moi.
                  

                  – T’as été époustouflant, Nate, me complimente-t-elle en s’attachant les cheveux. On dirait que le rôle de Roméo a été écrit pour toi, c’est
                     dingue.
                  

                  – Arrête, rigolé-je. Toi, tu as été géniale !

                  – On forme un duo de choc !

                  Puis, voyant que je suis toujours en tenue de scène, elle propose :

                  – Tu veux que je t’aide à défaire les boutons dans le dos de ta chemise ?

                  Un nouveau message fait vibrer mon portable.

                  
                     Papa – Aujourd’hui, à 17 h 16

                     Où es-tu ? Ne me donne pas une raison de venir te chercher à l’intérieur

                  

                  – Non, non, ça va, assuré-je à Meghan en consultant la notification d’un coup d’œil
                     fébrile. Je vais me débrouiller.
                  

                  – OK ! Allez, je file. À demain, Nate !

                  Et elle disparaît entre les costumes pour sortir des loges. Après un regard aux alentours,
                     je me dépêche d’ôter la ceinture de Roméo et de faire glisser le pantalon sur le sol.
                     Je viens de retirer ma chemise lorsque la porte grince.
                  

                  – C’est lui qui t’a fait ça ?

                  La voix de Finn me fait sursauter. Le cœur à l’envers, je me tourne vers lui en tentant
                     de cacher mon torse avec la chemise. Mais c’est trop tard.
                  

                  – Non, non, c’est un vieux truc… bredouillé-je en voyant la rage assombrir ses yeux.

                  Il fonce sur moi, furieux. 

                  – Tu te fous de moi ? s’énerve-t-il. Tu crois que je sais pas à quoi ça ressemble,
                     les bleus qu’on récolte quand on se fait taper sur la gueule ?
                  

                  Instinctivement, je m’écarte de Finn, de sa voix dure et de sa colère. Mais il ne
                     le voit pas, parce qu’il remarque aussitôt mon portable sur la tablette de la coiffeuse.
                     Pas le téléphone à clapet. Le smartphone, celui que je suis censé avoir cassé pendant mes vacances. Il vibre,
                     et je sais que c’est un nouveau message de mon père.
                  

                  
                     Papa – Aujourd’hui, à 17 h 19

                     Je ne vais pas recommencer à m’énerver ?

                  

                  J’essaie d’attraper mon portable avant Finn, mais il est plus rapide que moi. Tandis
                     qu’il découvre les mots de mon père, sa bouche se durcit, sa mâchoire se contracte
                     et les veines de ses tempes palpitent. Il faut que je trouve quelque chose à dire
                     pour le calmer, pour le convaincre de me laisser partir, sans quoi mon père va débarquer
                     ici, et je n’ose pas imaginer ce qui va arriver.
                  

                  Ce qui va arriver à Finn.

                  Mon portable vibre à nouveau, et je n’ai pas le temps de dire quoi que ce soit parce
                     que c’est un appel et que Finn porte déjà le téléphone à son oreille.
                  

                  – Qu’est-ce que tu fous ? entends-je mon père aboyer dans le combiné.

                  Un battement de cœur.

                  Deux battements de cœur.

                  Trois battements de cœur.

                  – J’arrive, souffle Finn.

                  Et là, tout va très vite. Je suis trop sous le choc pour comprendre ce qui se passe.
                     Finn tempête hors des loges et quitte le théâtre sans un mot pour moi.
                  

                  – Finn, arrête ! Qu’est-ce que tu fais ?

                  En tentant péniblement d’enfiler mon tee-shirt, je lui cours après dans le couloir,
                     mais il ne me voit pas. Il ne m’entend pas. C’est comme si je n’étais pas là. Il serre
                     mon smartphone à s’en blanchir les phalanges, au point que je crains qu’il ne le brise.
                     Et il marche, furieux, jusqu’aux doubles battants de la porte principale, qu’il ouvre
                     dans un grondement.
                  
– Finn, s’il te plaît !

                  Un sanglot fait éclater les mots dans ma bouche. Je me sens impuissant, tellement
                     impuissant. Je me précipite après lui alors qu’il franchit l’enceinte du lycée. Dehors,
                     mon père attend près de son 4×4. Il regarde Finn lui foncer dessus sans avoir conscience
                     de la rage qui hurle en lui.
                  

                  – Tu vas regretter de l’avoir touché, connard.

                  Et là, Finn abat son poing sur le visage de mon père.
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                  Finn est dans un sale état, et c’est ma faute.

                  Nous marchons en silence, et il fait rouler son vélo à côté de lui, ses poings écorchés
                     serrés sur le guidon tandis que son visage est encore contracté par la rage. Ça fait
                     presque une heure qu’il s’est battu avec mon père, et il ne décolère pas. Il m’est
                     arrivé de les observer pendant leurs entraînements, mais, cette fois, ça n’avait rien
                     à voir. Cette fois, ils se frappaient pour de vrai, pour se faire du mal. J’ai assisté
                     à la scène impuissant et en larmes, suppliant Finn d’arrêter, de laisser tomber.
                  

                  Puis, après ce qui m’a paru une éternité, il a fini par m’entendre, et c’était comme
                     s’il sortait d’une transe. En me voyant là, dans un tel état de détresse, il s’est
                     arrêté. Il a reculé pour laisser mon père se remettre debout tout en le surveillant
                     du regard. Du sang coulait du nez de Finn jusque dans sa bouche, et il n’a jamais
                     autant ressemblé à un démon échappé de l’enfer qu’à ce moment-là. Et son adversaire
                     n’était pas beau à voir non plus.
                  

                  Mon père a proféré toutes sortes de menaces, puis des sirènes de police ont retenti
                     au loin. J’ignore si c’était pour nous, mais il n’a pas attendu de le découvrir pour
                     remonter dans sa voiture en me hurlant de le suivre.
                  

                  – Je t’interdis de partir avec lui, a grondé Finn en m’attrapant un bras pour m’empêcher
                     d’obéir.
                  

                  Puis il a décroché son vélo et m’a fait signe de venir. Mon père a roulé près de nous, très lentement, pendant une insoutenable minute, puis il
                     a accéléré et il a disparu au bout de la rue.
                  

                  Lorsqu’on arrive enfin à Tremé, la maison de Finn est vide. Toujours dans ce silence
                     pesant, il m’invite à entrer d’un geste de la main et, une fois dans sa chambre, il
                     se laisse tomber sur son lit avec un soupir. Coudes posés sur ses genoux, il détaille
                     les blessures qui strient ses phalanges. Ne sachant pas quoi faire d’autre, je m’installe
                     moi aussi, tendu, n’osant pas m’approcher trop près, au cas où il m’en voudrait.
                  

                  – Je suis désolé, murmuré-je. Pour mon père.

                  Finn se redresse et ses yeux percutent les miens, causant un carambolage dans ma tête
                     et dans mon cœur.
                  

                  – T’es sérieux ? rugit-il. Ne t’excuse pas pour ce…

                  Il se crispe et, un instant, j’ai un mouvement de recul parce que j’ai peur que ce
                     soit à cause de moi. Et puis, quand il s’interrompt, je comprends. Toute cette rage
                     au fond de lui, qui déferle d’un coup au point de faire trembler ses mains et palpiter
                     la veine sur sa tempe, elle est dirigée contre mon père – seulement contre mon père. Finn a failli l’insulter mais il s’est retenu à temps. Et je ne
                     sais pas comment gérer ça.
                  

                  Mon père. J’ignore quoi éprouver envers lui. De la rancœur ? De la désillusion ? De
                     la haine, peut-être ? Ce serait normal. Du moins, je le crois. Alors pourquoi est-ce
                     que je continue de l’aimer, envers et contre tout ?
                  

                  Les doutes que ses insultes ont instillés en moi resteront, des empreintes indélébiles
                     qui me marqueront à vie, mais ses mots, ses débordements, ses coups, je les oublierai
                     comme chaque fois. La rancune est un sentiment qui m’est étranger. Cela demande trop
                     de force, une énergie que je n’ai pas. Mais, aujourd’hui, je comprends que d’autres
                     puissent la ressentir à ma place.
                  

                  Parce que Finn, lui, n’oubliera jamais.

                  – Je sais que tu l’aimais beaucoup. Je ne voulais pas que tu sois déçu…
– À quel moment t’as cru qu’il était plus important que toi ?

                  Mes larmes montent, et je me fais violence pour les empêcher de couler. Mais ça me
                     fait trop mal à l’intérieur. Parce que mon père me déteste même si, moi, je l’aime
                     encore. Parce que mon père déteste Finn alors que c’est le plus bel humain que je
                     connaisse et qu’il vient de dire que j’étais important pour lui. Peut-être que je
                     compte. Peut-être que nous deux, ça compte.
                  

                  Voyant la détresse sur mon visage, Finn se fige. Et puis, avant que j’aie pu m’y préparer,
                     il fond sur mes lèvres pour y presser les siennes. Finalement, c’est tout ce dont
                     j’avais besoin. Aussitôt, toute la crainte des dernières heures se dissout contre
                     sa bouche. Je réponds à son baiser avec autant de force, autant de passion, d’angoisse,
                     de peur et d’espoir mêlés. Puis mes larmes se libèrent enfin et coulent sans honte
                     sur mes joues.
                  

                  Les mains de Finn plongent dans mes boucles comme pour m’empêcher de m’éloigner. Mais
                     je ne compte aller nulle part et je m’accroche à lui comme un condamné à mort à ses
                     derniers instants. Nos gestes sont pressants et désordonnés. Lorsque mes doigts cherchent
                     à nouveau la chaleur de son ventre sous son tee-shirt, les lèvres de Finn vont se
                     perdre dans mon cou. Je ne m’étais pas préparé à ça, à ce frisson qui me parcourt
                     quand je sens ses baisers glisser le long de ma clavicule avant de revenir derrière
                     mon oreille. Il me tire par la main, réclamant que je vienne m’installer à califourchon
                     sur lui.
                  

                  J’en meurs d’envie, mais j’ai une autre idée, alors je résiste.

                  Son regard cherche le mien, perdu. Je lui réponds d’un sourire pour le rassurer et,
                     doucement, il caresse ma lèvre inférieure du bout des doigts, comme pour me demander
                     « Pourquoi ? ». Alors je lui donne un indice en accueillant ses phalanges dans ma
                     bouche. Il marque un temps d’arrêt en me voyant faire, puis déglutit péniblement.
                     Et ça me fait perdre la tête, de deviner l’effet que je lui fais. Quand je me redresse
                     pour lui retirer son tee-shirt, il capitule sans discuter. Puis il m’invite à revenir
                     vers lui, mais je ne m’exécute pas. Je reste où je suis et je l’observe quelques secondes
                     avec un demi-sourire avant de me mettre à genoux devant lui.
                  

                  Il prend une grande inspiration en me regardant approcher mes mains de sa ceinture,
                     que je défais avec des gestes fébriles. Je ne sais pas pourquoi je me sens si peu
                     sûr de moi, tout à coup. Des garçons, j’en ai connus. Dans leurs lits, dans des toilettes
                     de bars, dans l’ombre d’une ruelle à l’écart des passants, j’ai exploré leur corps
                     et je les ai laissés explorer le mien. Je les ai pris dans ma bouche, pour certains.
                     Si, les premières fois, j’étais hésitant, aujourd’hui, je sais ce que je fais. Pourtant,
                     avec Finn, j’ai l’impression d’avoir tout oublié.
                  

                  Le silence nous enveloppe. Il n’y a plus que le bruit de sa braguette que je descends
                     sous son regard, puis celui de son jean et de son boxer que je baisse avec son aide.
                  

                  Maintenant qu’il est nu devant moi, mon envie de lui ne fait que grandir. Dans un
                     mélange d’appréhension et d’excitation, je laisse mes doigts aller à la rencontre
                     de son sexe. Je le touche là pour la première fois. Finn bascule une seconde sa tête
                     en arrière avant de me regarder de nouveau, et le désir que je lis dans ses yeux m’encourage.
                     Alors, tout doucement, je le fais glisser entre mes lèvres, et, une main à la base
                     de son sexe, j’entreprends de lents va-et-vient. Sans relâcher la pression de ma bouche,
                     je lève les yeux pour savoir si ça lui plaît. Il me contemple avec intensité, sa mâchoire
                     serrée, non plus par la colère mais par le plaisir, un poing fermé sur les draps comme
                     pour se contenir. Mais j’entends ses soupirs, et le voir perdre pied me rend ivre.
                  

                  Et puis, soudain, tout bascule.

                  Finn ferme les yeux. Il fronce les sourcils et, tout à coup, il secoue la tête. Je
                     m’interromps, inquiet, et quand il rouvre les paupières, je ne reconnais pas le regard
                     qu’il me lance.
                  

                  Son visage est dur.

                  Son expression, froide.
Je le répugne, je le dégoûte.

                  Subitement, il me repousse et se lève en remontant son boxer et son jean. Et moi,
                     impuissant sur le sol, à nouveau en proie aux larmes, je sombre.
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                  Finn fait une crise d’angoisse.

                  Finn fait une crise d’angoisse à cause de moi.

                  Encore sous le choc, inquiet et désemparé, j’essaie de me redresser et d’aller vers
                     lui, mais, à chaque pas que je fais pour m’approcher, il s’éloigne un peu plus.
                  

                  – Je t’ai fait mal ?

                  Ce sont les seuls mots qui me viennent. Je ne sais pas quoi dire d’autre, et Finn
                     non plus, apparemment. Il ne répond pas, se contentant d’enfouir son visage entre
                     ses mains, plusieurs fois, comme pour arracher un cauchemar agrippé à sa peau.
                  

                  – Je suis allé trop loin ? Tu ne voulais pas ?

                  Mes questions sonnent comme des suppliques, à présent. Je veux m’excuser, lui demander
                     de me pardonner, parce que c’est ma faute, tout ça est ma faute. J’ai voulu trop – trop
                     de lui, trop tôt, trop vite –, et il n’était pas prêt, et je n’ai pas su m’arrêter,
                     et maintenant c’est trop tard. Finn perd son souffle, il n’est plus en prise avec
                     la réalité. Je le sais parce que je l’ai vécu trop souvent. Le cœur qui s’emballe
                     comme sur le point de s’arrêter. Le cerveau qui déraille comme l’instant avant de
                     mourir. Et le corps qui lâche, parce que l’angoisse prend le dessus avec ses mensonges
                     et ses mirages absurdes…
                  

                  Finn tremble. Il semble prêt à vomir, mais il répond enfin.

                  – Non, non. C’est pas ça.

                  – T’es sûr ? Tu sais, tu peux me dire les choses, moi, je veux juste que tu sois bien,
                     je suis désolé si j’ai été maladroit, je ne veux pas te faire de mal et je ne ferai jamais rien si tu n’en as pas envie.
                  

                  Mes paroles s’emmêlent en même temps que ma raison. Finn s’adosse contre le mur, se
                     débattant toujours contre les monstres qui ont envahi son esprit. Il se laisse glisser,
                     très lentement, jusqu’au sol, et cette fois c’est moi qui n’arrive plus à respirer.
                     Je m’assois sur le lit sans pouvoir détourner les yeux de lui, mais toutes les alarmes
                     se mettent à sonner à l’intérieur de moi. Un vertige m’assaille, et je pleure encore.
                  

                  – Finn, s’il te plaît… Dis quelque chose.

                  Je m’étouffe dans mes sanglots.

                  – Tais-toi, s’il te plaît.

                  Le ton de Finn n’est pas dur. Il est simplement désespéré.

                  – Juste… Tais-toi.

                  Alors je me tais, et je ne peux plus rien faire à part le regarder plonger sa tête
                     entre ses jambes comme pour se protéger. De quoi ? De qui ? De moi ? Je l’ignore,
                     mais je donnerais tout pour revenir en arrière, pour ne jamais le toucher, pour ne
                     jamais l’approcher. Pour le protéger de moi.
                  

                  Et puis, après une éternité, Finn relève la tête. Quand nos yeux s’accrochent, je
                     le vois enfin. Finn. Le Finn que j’ai rencontré le jour de la rentrée. Le Finn que
                     je suis allé chercher dans les toilettes du lycée. Le Finn avec qui je me suis allongé
                     sous les étoiles, avec qui j’ai parlé de sa mère, de mon grand-père, et du deuil,
                     et du chagrin, et de la folie. Il est là, de nouveau. Ses yeux gris me parlent, ils
                     me demandent pardon alors que c’est moi qui devrais le supplier de m’excuser pour
                     tout ce que j’ai fait. Il se traîne vers moi, épuisé, laminé par ce qu’il vient d’éprouver,
                     et prend mes mains dans les siennes.
                  

                  – Excuse-moi, c’est pas ta faute. C’est pas toi, le problème.

                  Mes pleurs redoublent, et Finn efface mes larmes qui déferlent sans s’arrêter. La
                     chaleur de ses doigts sur mes joues devrait me rassurer, me réconforter, mais je ne
                     ressens rien d’autre que de la honte et du dégoût pour moi-même. Je fixe mes genoux, n’osant pas croiser le
                     regard de Finn.
                  

                  – T’es sûr que c’est ton truc, les garçons ? finis-je par articuler après un long
                     silence.
                  

                  – Je sais pas si c’est mon truc, les garçons, mais je sais que mon truc, c’est toi.

                  Mon petit rire incrédule se noie dans un sanglot. Pourtant, je souris. Je voudrais
                     me convaincre que ce que Finn me dit est vrai, mais une part de moi me crie que ça
                     ne l’est pas. 
                  

                  Puis Finn pose sa joue sur mes genoux, l’air terrassé par la fatigue. Le voir si vulnérable
                     brise tout à l’intérieur de moi. Je voudrais être un bouclier pour lui, un rempart
                     contre tout ce qui pourrait le blesser. Mais je ne peux pas, parce que je ne suis
                     qu’un garçon cassé dedans. Alors je me contente de caresser ses cheveux, doucement,
                     tendrement, espérant l’apaiser.
                  

                  – Tu veux que je te laisse seul ? chuchoté-je.

                  – Non, reste. Parle-moi.

                  – Tu veux que je te parle de quoi ?

                  – De toi.

                  Je le regarde et j’ai soudain envie de le faire rire. 

                  – Je suis né lors d’une nuit de pleine lune bénie par notre Seigneur Jésus-Christ,
                     sur les terres ancestrales de La Nouvelle-Orléans…
                  

                  Il s’esclaffe et je l’imite, un peu plus léger. Puis je me mets à parler, vraiment.
                     Je lui parle de tout, de mes premières années de lycée, de ma solitude, de ma rencontre
                     avec Kenna qui a changé ma vie. Je lui explique que mon père a toujours voulu un fils,
                     mais que je n’étais pas à la hauteur de ses espérances parce que j’aimais le théâtre
                     au lieu du sport. Je lui raconte que j’ai commencé le foot pour lui faire plaisir,
                     mais que c’est là que j’ai eu ma première expérience avec un garçon. Ce n’était rien
                     de plus qu’un baiser sous la douche, mais, pour moi, c’était important.
                  

                  Finn ne m’interrompt pas. Il ne relève pas la tête une seule fois tandis que je passe
                     mes doigts entre les mèches de ses cheveux, même lorsque j’évoque l’homophobie de mon père, les blagues qu’il faisait avec ses
                     copains et qui me rendaient malade parce que je n’osais rien dire. J’évoque les crises
                     d’angoisse, l’inquiétude de ma mère, l’indifférence de mon père, puis les séances
                     de psy dès mes treize ans, la crainte que quelqu’un en vienne à découvrir ma différence.
                     Et enfin, ce jour-là, lorsque mon grand-père m’a montré qu’il avait tout compris depuis
                     longtemps et que je me suis enfin lié d’amitié avec moi-même, parce que c’était la
                     première fois que je m’acceptais tel que j’étais.
                  

                  – Puis, comme tu sais, il est mort… Mon grand-père.

                  Cette fois, Finn se redresse doucement pour lire les émotions et les souvenirs qui
                     hantent sans doute mon visage. Il cueille la larme qui roule toute seule sur ma joue,
                     mais il ne dit rien. Il accepte mon chagrin, comme j’ai accepté le sien, le soir où
                     je l’ai retrouvé et où je l’ai emmené au City Park. Je m’en souviens comme si c’était
                     hier, lui et moi côte à côte sous le ciel nocturne, le cœur fracturé et l’âme déchirée.
                  

                  – Au début, ç’a été dur, de réapprendre à vivre sans lui, terminé-je dans un souffle.
                     C’est grâce à lui que j’ai pu mettre des mots sur ce que je ressentais et, maintenant
                     qu’il n’est plus là, je ne sais plus trop vers qui me tourner. Mais je m’améliore,
                     tu vois. Je te parle, là. Je te dis tout.
                  

                  C’est un mensonge. Peut-être. Je n’en sais rien. Même si j’ai conservé certains de
                     mes secrets, j’ai l’impression de ne jamais m’être autant confié. Et ça, ça doit avoir
                     de la valeur, non ? Ça doit bien compter pour quelque chose.
                  

                  Alors je décide que ce n’est pas un mensonge.

                  Finn m’attire vers lui pour m’embrasser avec délicatesse, puis il nous fait basculer
                     sur le lit. Il s’étend dans mon dos, m’accueillant contre lui sur le petit matelas
                     une place, et je me blottis au creux de ses bras. Il resserre son étreinte autour
                     de moi avant de murmurer :
                  

                  – T’es plus tout seul.
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                  Je suis amoureux de Finn Holtz.

                  C’était déjà là, bien en évidence sous mes yeux, et je ne sais pas comment j’ai fait
                     pour ne pas m’en rendre compte plus tôt. Oui, je suis amoureux de Finn Holtz et je
                     réalise que je n’ai jamais dit « Je t’aime » à un garçon parce que je crois que, ces
                     mots-là, je ne veux pas qu’ils deviennent un mensonge. Jamais.
                  

                  – Je t’aime.

                  Il me faut quelques secondes pour comprendre que je viens de le dire à haute voix.
                     Ce n’était qu’un murmure entre mes lèvres, et pourtant c’était comme un cri à l’intérieur
                     de moi, un cri de l’âme, la seule vérité que mon cœur avait besoin de hurler.
                  

                  Dans la chambre silencieuse, le temps se suspend et j’appréhende ce qui va suivre.
                     Mais Finn reste immobile. Il ne dit rien, il ne bouge pas. À croire qu’il ne m’a pas
                     entendu. J’ignore s’il est endormi parce que, lové contre lui, je lui tourne le dos,
                     et sa respiration n’a pas changé depuis tout à l’heure. Une part de moi objecte qu’il
                     m’a forcément entendu, et mon cœur se décompose. J’essaie de me raisonner. Peut-être
                     qu’il dort vraiment ou peut-être qu’il n’est simplement pas prêt à me le dire en retour,
                     et ce n’est pas grave. Ou bien… Ou bien peut-être qu’il ne m’aime pas.
                  

                  Je ferme les yeux et j’enfouis mon visage dans l’oreiller pour faire taire ces craintes
                     qui me gangrènent. De longues minutes s’écoulent, et quand, enfin, je sens le sommeil
                     approcher, mon téléphone vibre bruyamment sur la table de nuit. Lorsque je me penche pour le récupérer,
                     je sens Finn remuer derrière moi.
                  

                  – C’est qui ? me demande-t-il en se redressant sur un coude.

                  – Ma mère.

                  J’hésite à décrocher parce que je ne suis pas sûr d’être capable de lui parler sans
                     pleurer, et qu’elle va l’entendre. Elle va s’inquiéter. Le problème, c’est que si
                     je laisse sonner, l’effet sera le même. Alors je prends une grande inspiration, je
                     me redresse sur le bord du lit et je réponds.
                  

                  – Allô, maman ?

                  – Nate, mon cœur ? Où es-tu ?

                  – Chez un copain. Désolé, je n’avais pas vu l’heure.

                  – Ce n’est rien. Je m’en suis doutée, mais je préférais t’appeler pour être sûre que
                     tout allait bien.
                  

                  – Oui, tout va bien. Je vais…

                  Je m’interromps parce que Finn cherche à attirer mon attention avec des gestes. Pour
                     ne pas que ma mère l’entende, il fait le signe de dormir, puis pointe le sol de sa
                     chambre. Sur ses lèvres, je peux lire :
                  

                  – Tu restes là, c’est pas négociable.

                  – Je vais dormir chez mon ami, réponds-je après plusieurs secondes.

                  Ce court moment de flottement a dû déstabiliser ma mère, parce qu’elle ne dit plus
                     rien. J’en viens à croire que la communication a été coupée, mais elle finit par reprendre :
                  

                  – D’accord, mon cœur. Appelle-moi si tu as le moindre problème. Peu importe l’heure,
                     je viendrai te chercher.
                  

                  – Merci, maman.

                  Je repose le téléphone sur la table de chevet et je me tourne vers Finn. Il passe
                     sa main sur ma nuque pour m’attirer vers lui. Il pose d’abord mon front contre le
                     sien avant de me prendre dans ses bras, et son étreinte m’apaise. Puis on s’allonge
                     à nouveau et, cette fois, mes paupières se ferment d’elles-mêmes.
                  

                  Je ne sais pas quelle heure il est quand je sens la chaleur de Finn s’arracher à moi. Dans la pénombre de la chambre, je reste immobile et je
                     l’observe qui s’éloigne du lit. Il allume la petite lampe de son bureau avant de s’installer
                     sur la chaise. Sans un bruit, il récupère une feuille de papier et un stylo. Je ne
                     discerne pas son visage, mais le faible éclairage projette son ombre sur le mur. J’observe
                     les contours de son profil. Il se tient la tête d’une main.
                  

                  Il doit écrire un mot ou deux avant de s’arrêter et de contempler la page. Il reste
                     comme ça quelques secondes, puis se remet à noter, presque frénétiquement. Cette fois,
                     il ne s’arrête plus. L’encre doit couler sur le papier à une vitesse folle. Je ne
                     peux pas m’empêcher de me demander ce qu’il raconte en silence. J’ai l’impression
                     que ça dure des heures et, à mesure que les minutes défilent, j’entends de plus en
                     plus distinctement le grattement du stylo sur le papier, comme si chaque lettre lui
                     coûtait.
                  

                  Puis j’entends Finn renifler, et mon cœur se fissure.

                  Est-ce qu’il est en train de pleurer ?

                  Lorsqu’il s’arrête enfin, je crois qu’il a terminé, mais il reprend une dernière fois
                     avant de tout abandonner sur le bureau. Ensuite, il attire le carton qu’il avait repoussé
                     dans le coin, ce soir-là, quand je l’ai ramené après sa fugue, et il saisit le médaillon
                     qu’il avait trouvé dans le foulard. Celui qui, j’imagine, appartenait à sa mère.
                  

                  Soudain, j’entends ses sanglots qui me déchirent à l’intérieur, et, pour les étouffer,
                     Finn plonge son visage entre ses bras.
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                  Il y a des choses de Finn dont je ne sais rien, des démons qui le hantent et lui arrachent
                     des larmes dans la nuit. 
                  

                  Je le revois serrer le médaillon de sa mère comme pour y chercher du réconfort – comme
                     si, à la manière d’une amulette protectrice, il pouvait chasser ces choses qui lui
                     font du mal dans le silence. À son anniversaire, il m’avait confié à demi-mot qu’il
                     peinait à trouver le sommeil. Est-ce que ça lui arrive souvent, de se réveiller comme
                     ça pour pleurer ? Qu’est-ce qui lui est arrivé dans son passé pour que ça resurgisse
                     avec autant d’intensité ?
                  

                  J’ai eu envie de me lever pour le réconforter. J’étais à deux doigts de le faire,
                     puis je me suis paralysé. Sa crise d’angoisse s’est rejouée dans ma tête, et je n’ai
                     pas pu m’empêcher de me demander si, en fin de compte, ses larmes, ce n’était pas
                     moi qui les avais provoquées.
                  

                  Allongé dans le lit à côté de lui, je l’observe dans l’obscurité. Cette fois, il dort
                     à poings fermés. Moi, je ne suis pas sûr de réussir à retrouver le sommeil. Mes yeux
                     se posent sur son bureau. J’ai vu dans quel tiroir il avait rangé sa lettre. Je pourrais
                     me lever, chercher des réponses. Mais est-ce que j’ai envie de les connaître ?
                  

                  Je suis tenté d’aller voir, mais, heureusement, je suis interrompu à ce moment-là
                     par un message de ma mère.
                  

                  
                     Maman – Aujourd’hui, à 00 h 17

                     Tu dors, mon cœur ?

                  

                     Moi – Aujourd’hui, à 00 h 18

                     Non. Pourquoi ? Il y a un problème ?

                  

                  
                     Maman – Aujourd’hui, à 00 h 19

                     Je suis devant chez Finn. Tu peux sortir pour qu’on discute ?

                  

                  J’ignore comment elle a deviné où je me trouvais. Peut-être que c’est l’instinct maternel.
                     Peut-être que c’est mon père qui le lui a dit. J’en viens même à me demander si ce
                     n’est pas lui qui m’a écrit en empruntant le téléphone de ma mère, simplement pour
                     me piéger et me ramener à la maison.
                  

                  Pourtant, j’enfile mes baskets à la va-vite et je sors à pas feutrés. Dehors, depuis
                     le perron, j’aperçois le monospace de ma mère dans la lumière des réverbères. C’est
                     bien elle, au volant. Je distingue nettement ses beaux cheveux blonds, moins bien
                     coiffés que d’habitude, et l’expression préoccupée qui ternit ses traits. Malgré la
                     pénombre, je sais qu’elle me voit. Elle me fixe comme pour me supplier de descendre
                     les marches et de la rejoindre.
                  

                  Je m’exécute sans savoir à quoi m’attendre, puis je contourne la voiture pour m’asseoir
                     sur le siège passager. On ne se dit rien pendant de longues minutes, au cours desquelles
                     elle me dévisage, inquiète et dépassée. Tout ce silence, c’est trop pour moi, ça me
                     rend malade. Alors je détourne la tête et je fais mine de remarquer une tache sur
                     le tableau de bord, que je gratte avec détermination pour ne pas avoir à affronter
                     ma mère une seconde de plus. J’ai peur de ce qu’elle pourrait découvrir au fond de
                     mes yeux.
                  

                  – Tout va bien, mon ange ? dit-elle enfin.

                  – Oui. Pourquoi ça n’irait pas ?

                  La question est sortie comme un refrain appris par cœur.

                  Elle n’ajoute rien pendant un temps, me laissant aux prises avec le bruit angoissant
                     de mon sang battant à mes tempes.
                  
– Je vais te reposer la question, reprend-elle en voyant que je ne vais pas parler
                     non plus. Je vais te reposer la question et je veux la vérité. D’accord ?
                  

                  J’acquiesce, un peu perdu.

                  – Est-ce que tout va bien, Nate ?

                  Non.
                  

                  – Oui.

                  – Alors tu penses rentrer quand à la maison ?

                  Jamais.
                  

                  – Demain.

                  – En soi, on est déjà demain. Alors pourquoi pas maintenant ? propose-t-elle.

                  Pitié, non.
                  

                  Mon visage cède une fraction de seconde, faisant trembler mon menton. Et puis tout
                     déferle. J’ai beau me mordre l’intérieur de la joue, mes larmes jaillissent sans que
                     je puisse rien faire pour les retenir. Ma mère détache aussitôt sa ceinture et se
                     tourne vers moi pour me prendre dans ses bras. Contre elle, je me sens en sécurité.
                     Mes sanglots me secouent, et c’est comme si je vomissais toute ma peine du dedans.
                     Ça dure si longtemps que je me demande si tout pourra s’en aller, un jour. Si ça n’a
                     pas déjà tout abîmé à l’intérieur. S’il n’est pas trop tard.
                  

                  – Je suis tellement désolée, mon cœur… Je te promets qu’il ne recommencera plus jamais.
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                     Xander – Aujourd’hui, à 16 h 07

                     Tu vas au bal avec qui, ce soir ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 19

                     Avec Kenna, Kurt et Jaeger

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 16 h 21

                     Vous couchez entre vous ou un truc du genre ? aha

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 22

                     Quoi ? Non pas du tout mdr

                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 25

                     Et toi, tu y vas avec Daisy ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 16 h 27

                     Non, on n’est plus ensemble

                  

                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 30

                     Ah

                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 31

                     Je savais pas. Je suis désolé

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 16 h 35

                     Le sois pas, c’est moi qui ai rompu

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 42

                     Tu n’avais plus de sentiments pour elle ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 16 h 46

                     Je dirais plutôt que j’en ai jamais eu

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 46

                     Je pensais. Vous aviez l’air si proches

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 16 h 54

                     C’est pas d’elle que j’aurais aimé être proche comme ça

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 02

                     Tu as une autre fille en vue ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 27

                     Fais pas celui qui comprend pas, Nate.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 28

                     Dis-le clairement alors.

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 29

                     C’est de toi que je parle.

                  

                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 32

                     Tu as commencé à boire avant le bal ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 32

                     Non, je suis sobre

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 33

                     Tu le jures ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 34

                     Je le jure sur la tête de mon petit frère

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 34

                     D’accord, je te crois

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 36

                     J’ai hâte de t’écouter jouer, ce soir

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 37

                     Il est possible que j’aie appris la chanson d’Avicii avec laquelle tu me bassines
                        depuis deux semaines
                     

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 39

                     Mais non ?

                     Tu plaisantes ?

                     Tu vas la jouer ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 41

                     Si.

                     Pas du tout.

                     Évidemment.

                  

                  Xander – Aujourd’hui, à 17 h 42

                     Tu seras sur scène jusqu’à quelle heure ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 43

                     22h normalement, mais rien n’est figé

                     Pourquoi ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 47

                     Retrouve-moi derrière les gradins à 22h15 et tu le sauras

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 48

                     Je ne peux même pas avoir un indice ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 49

                     Ce que je t’ai dit l’autre fois, quand j’étais bourré.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 50

                     Comme quoi tu rêvais souvent d’avoir assez de courage pour faire tout ce que tu sous-entendais
                        par messages ?
                     

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 50

                     Oui.

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 51

                     M’embrasser ?

                  

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 17 h 51

                     Oui.
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                  Ma mère a mis mon père à la porte.

                  J’ignore ce qu’elle sait. Je ne lui ai rien dit, et elle n’a pas essayé de me faire
                     parler. Peut-être qu’elle se doutait déjà de quelque chose, peut-être qu’elle l’a
                     vu rentrer de sa confrontation avec Finn et qu’elle a fini par deviner. Je ne connaîtrai
                     jamais le fin mot de l’histoire. Toujours est-il qu’elle lui a demandé de s’en aller
                     et qu’il est parti s’installer sur la base militaire.
                  

                  Je m’en veux. C’est idiot, mais je m’en veux. Mes parents ont failli divorcer avant
                     la naissance des jumelles parce que mon père était constamment en mission à l’étranger.
                     Il a accepté le poste de commandant à La Nouvelle-Orléans pour sauver son mariage,
                     et puis je suis devenu le nouveau sujet de discorde entre eux. Et voilà… Maintenant,
                     ils se séparent vraiment, et c’est ma faute. Ma famille ne sera plus jamais la même,
                     à présent.
                  

                  En partant de chez Finn, je lui ai envoyé un message pour qu’il ne s’inquiète pas
                     de ne pas me trouver près de lui à son réveil.
                  

                  
                     Moi – Samedi, à 00 h 42

                     Ma mère est passée me récupérer. Tu dormais bien alors je n’ai pas voulu te réveiller.
                        On se voit au lycée lundi ?
                     

                  
Il m’a répondu le lendemain matin, et son message m’a laissé une drôle d’impression.

                  
                     Finn – Samedi, à 07 h 54

                     Ouais, d’accord. À lundi.

                  

                  Des messages de ce genre, j’en ai reçus beaucoup de sa part avant que les choses ne
                     changent entre lui et moi. Alors ces quelques mots m’ont laissé un goût de trop peu.
                     Après ça, on ne s’est pas trop parlé du week-end, puis la semaine est passée à toute
                     allure.
                  

                  Les examens commencent dans moins de dix jours : c’est la course pour tout le monde.
                     On se retrouve tous à la planque après les cours pour réviser et, en général, quand
                     j’arrive après la répétition de théâtre, je trouve Kenna en train d’expliquer les
                     subtilités d’un courant littéraire à Jaeger tandis que Kurt aide Finn avec les maths.
                     Finn ne s’est jamais donné autant à fond. Il a besoin de son diplôme pour intégrer
                     les Marines, alors il se jette à corps perdu dans les leçons. J’ai eu envie de lui
                     proposer de venir à la maison, mais, maintenant que ma mère a compris pour nous deux,
                     j’ai peur qu’il se sente mal à l’aise et refuse.
                  

                  L’échéance des auditions à Yale se rapproche également. Le jeudi, je reste un peu
                     plus tard au théâtre pour m’entraîner sur Sarah Kane avec Meghan, qui veut me rendre
                     la pareille suite aux cours de français que je lui ai donnés. Ce n’est pas la même
                     chose qu’avec Finn, mais je ne veux pas le perturber dans ses révisions si près du
                     but. Ce jour-là, quand je quitte le lycée pour me rendre à la planque, la nuit est
                     en train de tomber. En arrivant à la vieille station-service désaffectée, je trouve
                     l’arrière-boutique déserte : ils sont tous déjà partis. Sur le chemin vers chez moi,
                     je sors mon téléphone pour écrire à Finn.
                  

                  
                     Moi – Jeudi, à 18 h 57

                     Je vous ai manqués, j’avais pas vu l’heure !

                  

                  Finn – Jeudi, à 18 h 59

                     Ouais on a vu ça

                     Mais t’inquiète pas, t’as pas raté grand-chose

                  

                  
                     Moi – Jeudi, à 18 h 59

                     Je t’ai raté, toi

                  

                  
                     Finn – Jeudi, à 19 h 02

                     Ouais

                  

                  Je ne sais pas quoi répondre à ça, alors on en reste là, puis plus rien jusqu’au lendemain.

                  Le matin suivant, il n’est pas en cours parce qu’il a été convoqué pour les tests
                     médicaux et sportifs sur la base militaire. Après l’entretien individuel, qui sert
                     à évaluer la motivation des candidats, les Marines soumettent les aspirants soldats
                     à des exercices intensifs afin de déterminer leur condition physique. Il y a aussi
                     des examens médicaux, parce que des blessures graves ou des maladies, comme un asthme
                     sévère, peuvent être éliminatoires et constituer un motif de réforme.
                  

                  Tout devient tellement concret.

                  Lorsqu’il revient en cours dans l’après-midi, je lui demande comment ça s’est passé,
                     et il me répond que ç’a été sans s’étendre sur le sujet. Je le relance en lui demandant
                     s’il a croisé mon père et, là encore, j’ai du mal à lui arracher trois mots.
                  

                  Une sorte de malaise plane entre nous, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.
                     Sur le coup, je me dis que Finn est stressé à l’approche des examens. Puis les exams
                     passent, et rien ne change. Quand je prends l’avion avec ma mère pour me rendre aux
                     auditions de Yale, je ne pense qu’à ça – cette distance qui s’est installée et que
                     je ne parviens pas à expliquer.
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                  – Félicitations, Nate !

                  – Meghan nous a dit, pour Yale !

                  – Tu dois être tellement impatient d’être à la rentrée !

                  Je me presse dans les coulisses de l’auditorium en distribuant des sourires et des
                     signes de la main à mes camarades de théâtre.
                  

                  – Désolé, m’excusé-je en me faufilant entre eux, je suis hyper en retard et Mme Wilkins
                     va me tuer.
                  

                  Leurs congratulations continuent de pleuvoir alors que je dépasse les lourdes tentures
                     noires. Sur la scène se tient déjà Meghan. Elle porte son costume de Juliette, une
                     longue robe d’inspiration médiévale qui contraste avec sa demi-queue de cheval, ses
                     piercings et ses lunettes modernes. Mme Wilkins lui donne des conseils pour l’interprétation
                     de son personnage, imitant la posture qu’elle devra adopter le jour de la représentation,
                     et Meghan acquiesce d’un air inspiré. Ni l’une ni l’autre ne me jettent le moindre
                     coup d’œil parce que, contrairement à ce que j’ai dit aux autres, je ne suis pas du
                     tout en retard. J’ai même le temps de consulter mon portable, que j’ai dû coincer
                     entre ma ceinture et mon pantalon parce que Roméo, cet idiot, n’a pas de poches.
                  

                  En ouvrant mes messages, la conversation que j’ai eue ce matin avec Kenna, Kurt et
                     Jaeger me saute au visage.
                  

                  Jaeger – Aujourd’hui, à 08 h 12

                     Massachusetts Institute of Technology, me voilà !

                     Enfin, si j’ai pas trop foiré mes exams.

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 08 h 13

                     LE MIT, JAEGER ???!!! MAIS WOW !

                  

                  
                     Kurt – Aujourd’hui, à 08 h 21

                     Truc de fou, mec ! Tu vas t’éclater, là-bas !

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 08 h 59

                     C’est l’une des meilleures universités du pays. Bravo, Jaeger !

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 08 h 59

                     Et toi, Nate ? Des nouvelles de Yale ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 11 h 07

                     Oui.

                     C’est bon.

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 11 h 08

                     ET TU DIS ÇA QUE MAINTENANT ?

                     TU VEUX QUE J’AIE UNE CRISE CARDIAQUE ?

                  

                  Des torrents d’émojis et de gifs festifs ont suivi, auxquels j’ai répondu avec autant
                     d’enthousiasme que je le pouvais. Finn est aussi sur le groupe depuis cette année.
                     Il a vu nos échanges mais n’a pas répondu. Avant, je lui aurais envoyé un message
                     privé pour le taquiner sur son silence, et, à moi, il aurait répondu dans la minute.
                     Là, je ne sais pas… Je n’ose pas. En fait, on ne s’écrit plus vraiment. Depuis sa
                     crise d’angoisse, nos SMS se sont faits de plus en plus rares jusqu’à se réduire au strict minimum.
                  

                  Je commence à penser qu’il en a peut-être marre de moi, de nous, et qu’il ne sait
                     simplement pas comment me le dire.
                  

                  Pendant que Meghan monte sur l’escabeau derrière la façade en carton-pâte, la conversation
                     de groupe reprend à plein régime, et mon cœur fait un saut périlleux dans ma poitrine.
                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 16 h 09

                     KURT EST ACCEPTÉ À HARVARD, CE BÂTARD !

                     JE LE HAIS

                  

                  
                     Jaeger – Aujourd’hui, à 16 h 10

                     Tu sais qu’il est dans ce groupe, hein ?

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 16 h 10

                     JE LE HAAAIIISSS

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 16 h 11

                     Je suis trop content pour toi, Kurt.

                  

                  
                     Kurt – Aujourd’hui, à 16 h 12

                     Merci ! Mais on peut arrêter d’en parler, s’il vous plaît ? Mes parents ont déjà prévenu
                        tout le voisinage et la famille. Ils viennent faire un barbecue chez moi ce soir.
                        
                     

                     Alors, le barbecue, je dis oui tous les jours de la semaine, mais là, on parle de
                        cent personnes minimum…
                     

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 16 h 13

                     J’espère que tu t’étoufferas avec une saucisse.
Pourquoi t’as pas demandé New York, comme on avait dit ?

                  

                  
                     Kurt – Aujourd’hui, à 16 h 14

                     Comme TU avais dit !

                     Jamais de la vie j’habite dans cette ville de fous furieux ! Ça va pas, la tête ?

                  

                  Je vois les messages défiler, mais je ne les lis plus vraiment. Bientôt, ce sera à
                     Kenna de nous dire qu’elle a été prise à Columbia, puis Finn à l’armée… 
                  

                  – C’est bon, Meghan ? On peut reprendre ?

                  J’entends la voix de Mme Wilkins près de moi, donc je m’empresse de glisser mon portable
                     sous la large ceinture en soie de mon costume.
                  

                  – Nate, tu es prêt ?

                  La professeure me sourit, rayonnante. À côté, ma partenaire de scène tape dans ses
                     mains comme une petite fille, impatiente de commencer l’une des dernières répétitions
                     avant le spectacle de fin d’année qui se tiendra dans une semaine. J’acquiesce et
                     je me mets en place au centre de la scène, les lumières braquées sur moi – tout comme
                     les yeux aveugles des spectateurs fantômes que j’imagine sur les sièges vides.
                  

                  Mon texte s’impose dans mon esprit. Je peux entendre toutes les répliques dites par
                     ma voix, comme si elle ne m’appartenait pas. Aujourd’hui, demain et jusqu’à la représentation,
                     je devrai refouler les larmes. Ce sera ma plus grande prestation d’acteur, à ce jour.
                  

                  Parce que je ne mérite pas d’être sur cette scène, sous les projecteurs.

                  Parce que je suis un raté incapable d’incarner un personnage.

                  Parce que j’ai menti à tout le monde.

                  Yale ne veut pas de moi. Ma candidature a été refusée.
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                  Ce soir, c’est le bal de fin d’année.

                  En milieu d’après-midi, Kenna est arrivée chez moi à l’improviste pour qu’on se prépare
                     ensemble. Habituellement, elle est déjà magnifique, mais, aujourd’hui, elle est d’une
                     beauté incendiaire. Elle a apporté trois tenues, parmi lesquelles je l’ai aidée à
                     choisir. Finalement, elle porte une robe à sequins dorés qui met en valeur sa peau
                     ambrée. Moi, je suis encore en boxer, enveloppé dans un tee-shirt trois fois trop
                     grand pour mon corps tout frêle, et je repousse le moment de m’habiller.
                  

                  Je me sens moche, ce soir. Moche, stupide et sans intérêt. Je n’ai pas envie d’exister,
                     or il faut croire que je n’ai pas le choix.
                  

                  – J’ai un plan pour cet été, déclare soudain Kenna.

                  – Pour les vacances, tu veux dire ? explicité-je.

                  Depuis que mon père est parti de la maison, elle redouble d’ingéniosité pour me changer
                     les idées. Cette fois, c’est un road trip tous ensemble – Kurt, Jaeger, Finn, elle
                     et moi –, de La Nouvelle-Orléans à Chicago, en passant par Cincinnati pour voir Before
                     Death en concert. Ça devrait me mettre du baume au cœur, mais ça ne fait que me rappeler
                     que, après ça, je ne les reverrai plus parce qu’ils seront tous partis loin d’ici.
                     Mais je fais mine d’être enthousiaste.
                  

                  – Les autres sont au courant ? demandé-je, habitué à ses manigances.

                  – Bientôt, affirme-t-elle avec un regard qui ne me dit rien qui vaille.
– Et tu crois sérieusement que Finn va venir ?

                  Je n’ai pas pu retenir ma question.

                  – T’en fais pas pour ça, réplique-t-elle, déterminée. Je m’en occupe.

                  En dépit de ma volonté, mes yeux glissent vers le portable de Kenna, posé sur mon
                     lit à côté de moi. Depuis qu’elle a étalé ses affaires là, l’écran s’est éclairé plusieurs
                     fois. J’ai résisté à l’envie de l’attraper en voyant le nom de Finn apparaître.
                  

                  Plus tôt dans la journée, j’ai pris mon courage à deux mains pour lui envoyer un message :
                     « Est-ce que tout va bien ? » J’espérais qu’il le lirait en sortant de son service
                     au Tremé Coffee House, mais cette échéance est dépassée depuis longtemps et je n’ai
                     rien reçu. Pourtant, il discute avec Kenna. J’ignore comment on en est arrivés là,
                     à ne même plus se parler par SMS.
                  

                  – Pourquoi vous vous faites encore la tête, tous les deux ? demande subitement Kenna.

                  Un brusque courant d’air me fait frissonner.

                  – Comment ça ?

                  – Je suis pas aveugle, Nate. Je vois bien que quelque chose cloche entre vous.

                  Cette conversation a un goût de déjà-vu. Peut-être que, Finn et moi, on est condamnés
                     à répéter le même schéma et à revenir au point de départ en boucle.
                  

                  Kenna termine de parfaire sa tenue avec un collier tape-à-l’œil et des boucles d’oreilles
                     assorties, puis reprend son portable et pianote un message – sans doute à l’intention
                     de Finn. À croire qu’ils sont meilleurs amis, maintenant. Ensuite, elle déplace mes
                     costumes, qui patientent sur le lit depuis que ma mère me les a rapportés du pressing,
                     et les dépose délicatement sur le dossier de ma chaise de bureau avant de s’asseoir
                     près de moi.
                  

                  – Tu devrais lui avouer ce que t’as sur le cœur, déclare Kenna en prenant ma main.

                  Dans ma poitrine, c’est le chaos.
– Et si je le lui avais déjà avoué ?

                  – Tu le lui as avoué ou tu as essayé de le lui faire comprendre de manière trop subtile ?

                  – Il n’y a rien de subtil dans ce que j’ai confié à Finn, Kenna.

                  Je lève enfin les yeux vers elle, et je sais qu’ils sont brillants de larmes. Elle
                     me dévisage avec tendresse, parce qu’elle a toujours su, depuis le début, peut-être
                     même avant que je ne m’en rende compte moi-même.
                  

                  – Et t’es sûr qu’il a compris ? Tu sais, parler à un mec, c’est un peu comme parler
                     à un panneau « Stop » en espérant qu’il réponde.
                  

                  – Dis donc ! la réprimandé-je, mon rire ravalant mes pleurs.

                  – Pardon, not all men, s’excuse-t-elle avec un soupir qui oscille entre exaspération et dérision. Mais
                     tu sais que j’ai raison.
                  

                  Oui, je sais qu’elle a raison, mais, entre Finn et moi, il n’y a plus d’ambiguïté
                     depuis longtemps, et, ça, je ne peux pas le lui dire. Je ne peux pas briser la confiance
                     de Finn en avouant à Kenna tout ce qui s’est passé entre nous.
                  

                  – T’es sûr que ça va aller ? reprend-elle après un moment.

                  Cette fois, elle ne parle plus de Finn.

                  – Oui, ne t’en fais pas.

                  – Promis ? Tu me le dis, sinon. On n’est pas obligés d’y aller, si tu te sens pas
                     prêt.
                  

                  – Tu t’es pas mise en bombe pour qu’on reste chez moi à regarder Netflix, rigolé-je.

                  – Tu crois qu’il me faut une raison pour me mettre en bombe ? C’est mon état naturel,
                     baby.
                  

                  Kenna plante un baiser sur ma joue, puis se lève en me tirant par la main. Elle attrape
                     l’un des costumes sous son plastique de protection et le place devant moi avec un
                     air très sérieux. Il est bleu pastel – Kenna dit que ça fait ressortir mes yeux. Elle
                     m’aide à ôter mon tee-shirt avant de boutonner ma chemise blanche pour moi. Je l’arrête
                     avant qu’elle ne tente de remonter la braguette de mon pantalon à ma place.
                  
Tous les deux face au miroir, on se complimente mutuellement, un couple d’excentriques
                     fabuleux qui ne craint pas le regard des autres.
                  

                  – Tout va bien se passer, me promet-elle.

                  On se met en route pour le lycée et, sur le chemin à travers le parc d’Audubon, j’écoute
                     Kenna parler de la fille avec laquelle elle veut absolument conclure avant la remise
                     des diplômes. Je rigole en lui faisant remarquer que le temps presse, mais, subitement,
                     je n’écoute plus ce qu’elle me dit.
                  

                  En passant devant l’allée de maisons toutes similaires, je sens mon cœur s’immobiliser
                     dans ma poitrine. Malgré moi, je ralentis le pas, parce que je pensais ne jamais le
                     revoir, mais, il est là, sous son porche, le nez sur son portable. 
                  

                  Scott. Scott Casey.

                  Sur le coup, je me demande ce qu’il fait là, je me demande pourquoi il n’est pas en
                     Californie. Puis je me dis que son année à l’université a dû se terminer. 
                  

                  – Ah tiens, un abruti est revenu au bercail, lance tout à coup Kenna en l’apercevant
                     à son tour.
                  

                  Je ne sais pas quoi répondre. Pour elle, Scott Casey n’est que Scott Casey : l’une
                     des brutes qui me malmenaient au lycée.
                  

                  Mais, la vérité, c’est qu’il est un peu plus que ça.
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                  Xander veut m’embrasser.

                  Il me l’a dit dans son dernier message. Pourtant, trois heures après, j’ai encore
                     du mal à y croire. Cette simple idée provoque des frissons sous ma peau tandis que
                     je vérifie les branchements sur la petite estrade installée dans le gymnase du lycée.
                     C’est mon premier bal de promo, réservé aux troisième et quatrième année, et c’est
                     aussi la première fois que je me produis sur cette scène. Tous les ans, un élève est
                     choisi pour jouer entre deux sets du DJ et, cette année, c’est mon tour. Si mon esprit
                     n’était pas aussi occupé par Xander et ses promesses, je serais paralysé par le trac.
                  

                  – Lusher High va enfin être témoin de ton talent ! s’enthousiasme Kenna en m’aidant
                     à enrouler des câbles dans un coin.
                  

                  Sa voix porte sous le haut plafond décoré de guirlandes en crépon. Quelques techniciens
                     s’assurent que tout sera au point pour ce soir, et le comité d’organisation des fêtes
                     déroule le lino protecteur sur le sol, mais, à part eux, Kenna et moi sommes seuls.
                     Kenna n’est pas du genre à être ponctuelle, et encore moins à être en avance, mais elle n’a pas hésité à m’accompagner plus tôt pour me
                     filer un coup de main. J’apprécie de ne pas avoir à tout faire tout seul, même si
                     sa participation a surtout consisté à me couvrir de compliments.
                  

                  Personne n’est plus qualifié que Kenna McKenzie pour rafistoler mon ego blessé.

                  – N’exagère pas, j’ai encore beaucoup de progrès à faire, nuancé-je. Mais… oui, j’espère
                     que ça plaira.
                  

                  – Bien sûr, que ça plaira ! s’indigne-t-elle. Sinon, ça voudra dire que la masturbation
                     les a tous rendus sourds.
                  

                  Sa remarque me fait éclater de rire, mais, la vérité, c’est que je rougis. Je pense
                     à Xander, qui sera dans le public lorsque je jouerai. Je me demande ce qu’il pensera
                     de ma prestation, s’il aimera la chanson que j’ai choisie pour lui ou s’il me trouvera
                     ridicule au point d’annuler notre rendez-vous derrière les gradins.
                  

                  Il a déjà sous-entendu plusieurs fois qu’il voulait faire des choses avec moi, mais
                     jamais de manière aussi concrète. C’était souvent lors de soirées avec ses amis, lorsqu’il
                     avait bu plus que de raison. Puis, le lendemain, c’était comme s’il n’avait jamais
                     rien dit : il se défilait. Je n’arrivais pas à savoir ce qu’il attendait de moi, s’il
                     espérait que je fasse le premier pas ou non. Cet entre-deux me serrait le ventre à
                     m’en rendre malade, parfois, parce que je sentais que je m’attachais à lui et que
                     j’avais besoin de savoir si c’était réciproque.
                  

                  J’ai hésité à prendre mes distances plusieurs fois pour me protéger, mais je n’ai
                     jamais réussi. Parce que, en dépit de son comportement, nos discussions me font du
                     bien. Il est drôle, il écoute et il montre de l’intérêt pour ce qui m’importe. Depuis
                     le décès de mon grand-père, parler avec lui est le meilleur refuge pour tenir ma tête
                     et mon cœur occupés. J’ai des sentiments pour Xander, c’est comme ça. Alors, quand
                     il me dit qu’il compte réellement m’embrasser ce soir, ça met mes états d’âme sens
                     dessus dessous. C’est un énorme pas en avant, et j’ai envie d’y croire.
                  
Je ne résiste pas à la tentation de consulter mon portable pour savoir s’il a enfin
                     répondu à mon message de tout à l’heure.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 17 h 52

                     Ce que tu m’as dit, ce n’était vraiment pas une blague ?

                  

                  C’était il y a plus d’une heure, et je n’ai toujours rien reçu. Il va encore se défiler…

                  – Xander Ackermann ? s’étouffe Kenna.

                  Je relève la tête pour découvrir qu’elle a lu par-dessus mon épaule. Je tente de cacher
                     la conversation, mais c’est trop tard.
                  

                  – Tu parles vraiment avec Xander Ackermann ?
                  

                  – Je… Je ? Euh… ?

                  Je me décompose.

                  – Mais accouche ! Je vais faire un AVC !

                  C’est moi qui suis en train d’en faire un.

                  – C’est pas ce que tu crois, me défends-je avant de reprendre plus bas pour qu’elle
                     soit la seule à m’entendre : Je vais te raconter, mais tu dois me promettre de n’en
                     parler à personne, même pas à Kurt ou à Jaeger.
                  

                  Elle acquiesce et je commence à tout lui avouer. À mesure que je m’enfonce dans mes
                     explications, que je lui parle du Xander que je connais, je me rends compte que je
                     suis encore plus attaché à lui que je ne le pensais. Kenna ne me coupe pas la parole.
                     Elle m’écoute sans broncher, même si je devine à son expression qu’elle n’approuve
                     pas forcément ce qui se passe entre lui et moi.
                  

                  – C’est une caméra cachée ? demande-t-elle une fois que j’ai fini de tout raconter.

                  – Non ! rigolé-je en comprenant qu’elle se pose vraiment la question.

                  – Donc t’as un rencard avec Xander Ackermann, répète-t-elle d’un air pensif. Si je
                     m’y attendais, à celle-là…
                  
– Tu n’approuves pas, hein ?

                  – Bah, c’est un pauvre con, mais qui suis-je pour te juger ?

                  Elle lisse quelques plis sur ma chemise blanche puis réajuste le col de ma veste de
                     costume, noire avec les coutures dorées qui scintillent dans la lumière des spots.
                     Je passe une main dans mes boucles avant de me souvenir que je les ai texturisées
                     avec du gel, et c’est à ce moment-là qu’une nouvelle notification fait vibrer mon
                     portable.
                  

                  C’est lui. J’en suis certain.

                  
                     Xander – Aujourd’hui, à 18 h 57

                     Sympa, le costume [image: ]

                     Et non. Ce n’était pas une blague, Nate.

                  

                  Je me retourne aussitôt pour le chercher du regard. Il est là, dans l’embrasure des
                     portes du gymnase. Je devine un sourire sur ses lèvres avant qu’il ne disparaisse.
                  

                  Peut-être que, cette fois, il ne va pas se défiler.
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                  J’ai décidé de rendre son pull à Finn.

                  Ce n’était pas prévu mais, en quittant ma chambre avec Kenna, je l’ai aperçu sur la
                     commode et je me suis dit que c’était le moment ou jamais parce qu’il répondait aux
                     messages de Kenna en continuant d’ignorer les miens. Il ne sait toujours pas que je
                     l’ai, et, après tout ce qui s’est passé, je me répète que je n’aurais jamais dû le
                     garder.
                  

                  En arrivant devant le lycée, je le repère malgré la foule d’élèves qui se presse autour
                     du bâtiment pour gagner le gymnase. Il est adossé à la façade dans un costume noir
                     et élégant, une cigarette à la bouche. Comme toujours, sa beauté est à couper le souffle,
                     et ça me serre le cœur. À côté se tient Kurt, sur son trente et un lui aussi, et je
                     ne peux pas m’empêcher de me demander s’ils se sont préparés ensemble. Kenna les remarque
                     une seconde après moi, rompant mes interrogations silencieuses par un sifflement suggestif.
                     Je reste en retrait tandis qu’elle s’approche de Finn et de Kurt.
                  

                  – Je cherche un certain Finn Holtz, se moque-t-elle en lissant sa veste de costume
                     sur son torse. Vous l’auriez vu quelque part ?
                  

                  Il saisit ses poignets pour qu’elle arrête de le toucher, mais sans froncer les sourcils
                     ni serrer la mâchoire. Il ne s’énerve pas, comme si les manières de Kenna commençaient
                     à lui plaire. Je déglutis péniblement et je baisse les yeux sur mes Converse, assorties
                     à ma tenue de soirée.
                  
– Ça va pour cette fois, poursuit Kenna. Tu me fais pas trop honte.

                  – Remercie Cliff, rétorque Finn. Si ça n’avait tenu qu’à moi, je serais venu en jean.

                  – Je t’aurais renvoyé chez toi direct.

                  Puis elle s’approche encore un peu plus de lui pour lui murmurer quelques mots à l’oreille,
                     auxquels il répond de la même manière. Je salue Kurt tout en les observant. Kenna
                     fait mine de se verrouiller la bouche puis de jeter la clé. Ils ont des secrets entre
                     eux, et je n’arrive pas à savoir ce que ça me fait. Ensuite, Kenna reporte son attention
                     sur Kurt et son nœud papillon à motifs pizzas tandis que le regard de Finn se pose
                     sur moi. Il ne dit rien mais ses yeux capturent le moindre élément de ma tenue, de
                     mes cheveux plaqués à ma cravate bleue assortie à mon costume. 
                  

                  J’aime la façon qu’il a de me détailler, comme si ce qu’il voyait le séduisait. Et,
                     un instant, je m’interroge : qu’est-ce qu’il voit, quand il me regarde comme ça ?
                     Un garçon qui lui plaît, peut-être ? Mais alors pourquoi mes messages sont-ils restés
                     sans réponse ?
                  

                  La magie disparaît lorsque j’entends mon nom.

                  – Nate, tu fais entrer celle-là ?

                  Kenna montre une flasque, sans doute remplie d’alcool.

                  – Si on se fait prendre avec ça, on est morts, nous prévient Jaeger en surgissant
                     près de nous.
                  

                  – Ils vont faire quoi ? Nous virer ? raille Kurt. On en aura fini avec ce lycée dans
                     deux semaines, de toute façon.
                  

                  Deux semaines… J’en frissonne. Dans deux semaines, ce sera fini. Tout ça : l’école, mes amis, et
                     Finn. Et que me restera-t-il ? Les mensonges dans lesquels je me suis embourbé, une
                     vie misérable à La Nouvelle-Orléans alors qu’ils seront tous partis, la solitude,
                     le regret et le chagrin. J’ai envie que tout cela s’arrête. Encore.
                  
– Détends-toi, Jaeger, le houspille Kenna. J’espère que tu ne seras pas aussi rabat-joie
                     pendant notre road trip !
                  

                  – Attendez, c’est quoi, cette histoire, encore ? nous interroge Jaeger en braquant
                     un regard accusateur sur chacun de nous.
                  

                  – Quoi ? Tu te rappelles pas ? s’offusque Kenna alors que je sors mon portable pour
                     éviter de me retrouver pris dans leur dispute. Toi, tu te rappelles, Kurt, pas vrai ?
                  

                  – Bah… Je… ? Non ?

                  – Mais tu m’avais dit oui ! Vous écoutez jamais ce que je raconte !

                  Le nez plongé dans mon téléphone, j’écoute Kenna les enguirlander et Jaeger protester.
                     Finn ne réagit pas, et je n’ose pas lever les yeux vers lui pour savoir ce qu’il en
                     pense.
                  

                  – Bref, conclut Kenna d’un ton définitif. Vu qu’on peut pas compter sur vous, j’en
                     ai déjà discuté avec ta mère, Kurt. Elle est d’accord pour nous laisser sa Volvo.
                     C’est un break, donc c’est parfait. Si on doit dormir dedans, ce sera plus pratique.
                     On aura plus de place !
                  

                  – C’est mort, j’ai jamais signé pour ça ! s’emporte Jaeger.

                  – T’as signé quand t’as commencé à traîner avec nous en première année, trop tard.

                  Je lève la tête de mon téléphone une seconde pour voir Jaeger s’éloigner vers le gymnase.

                  – Quelle diva ! rigole Kenna.

                  Puis elle lui emboîte le pas, emmenant Kurt avec elle. Moi, je replonge aussitôt mon
                     nez dans mon portable en attendant de savoir si Finn va les suivre ou non. 
                  

                  Mais il ne bouge pas. 

                  Quand je relève les yeux vers lui, l’intensité de son regard m’intimide.

                  – Tu es très élégant dans ce costume, dis-je, à défaut d’autre chose.

                  – Merci, toi aussi.

                  Je me mordille la lèvre sans pouvoir me retenir et j’attends quelques secondes, comme pour lui laisser le temps de m’expliquer pourquoi il n’a
                     pas répondu à mon message. Mais il ne dit rien. 
                  

                  Alors j’ouvre mon sac et j’en sors le sweat-shirt noir que je lui ai rapporté.

                  – Je l’ai trouvé derrière le canapé de ma chambre en faisant le ménage, l’autre jour,
                     mens-je. Je pense que tu as dû le laisser là, la dernière fois où…
                  

                  Ma phrase m’étrangle. Je la ravale en même temps que mes larmes.

                  – Tu peux le garder, si tu veux.

                  – Tu veux que je l’aie ?

                  Je retiens mon souffle en attendant sa réponse. Il ouvre la bouche, mais aucun mot
                     ne franchit ses lèvres. De toute façon, le moment est passé. À cet instant, Meghan
                     et une vague d’élèves du théâtre déferlent vers moi. Les filles me sautent dessus,
                     complimentant mon choix de tenue. Elles saluent à peine Finn avant de me traîner avec
                     elles jusqu’aux portes du lycée. Son pull encore entre mes mains, je lui lance un
                     dernier regard par-dessus mon épaule, espérant lire sur son visage ce qu’il allait
                     me dire, mais son expression est fermée tandis qu’il nous suit pour pénétrer dans
                     le gymnase à son tour.
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                  Le gymnase tournoie autour de moi.

                  Les lumières, la musique hurlée par les enceintes, et tout ce monde, tous ces gens
                     qui remuent, se pressent les uns contre les autres, se bousculent, rient, crient,
                     chantent…
                  

                  Kenna tient mes mains dans les siennes, et nous ondulons en miroir, au rythme des
                     accords de R’n’B suave et de pop acidulée. Nous dansons depuis au moins deux heures
                     de manière presque ininterrompue. Nous nous sommes arrêtés plusieurs fois, mais une
                     minute seulement, pour nous éclipser dans un coin à l’écart et boire l’une des flasques
                     d’alcool que Kurt a préparées. Les premières gorgées de vodka m’ont fait grimacer
                     – il ne s’est pas montré très généreux dans la dose de jus de fruits –, mais, maintenant,
                     je ne sens plus aucun goût, juste une brûlure satisfaisante.
                  

                  L’atmosphère est épaisse, poisseuse. J’ai chaud, je transpire et j’ai une conscience
                     accrue de mon corps. J’étouffe, en réalité. J’ai l’impression qu’on m’étrangle. Est-ce
                     que je vais mourir ce soir, encore ? Peut-être. Je crois même que je suis en train
                     de mourir. Pourtant, je rigole avec Kenna. Oui, ça me fait un peu rire. Les beats
                     de la musique assourdissent les battements de mon cœur. Si ça se trouve, il s’est
                     arrêté, et je n’en ai pas la moindre idée. Ça me donne le vertige. Je m’immobilise
                     brusquement au beau milieu du dancefloor. Du regard, je sonde la semi-obscurité qui
                     m’environne, en quête d’un point d’ancrage auquel me raccrocher pour ne pas sombrer.
                  
Kurt est au buffet, Jaeger a disparu. Mais ce n’est pas eux qu’il me faut. Je veux
                     Finn. Où est Finn ? Au moment de partir à sa recherche, je trébuche sur mes pieds.
                     Kenna m’attrape par les épaules et m’aide à rester debout en s’esclaffant.
                  

                  – Ouh, là ! Tu vas où, comme ça ?

                  – T’as pas vu Finn ?

                  Des éclairs de lumière déchirent les ténèbres par intermittence. Ils illuminent Kenna
                     en violet, puis en rouge, puis en rose. Si je suis en enfer, c’est plutôt joli. Il
                     ne manque plus que les Starbucks, du coup. Et Finn, mais je crois que ça, c’est perdu
                     d’avance, parce que, subitement, je me souviens de tout ce que j’ai essayé d’occulter
                     depuis que j’ai commencé à danser avec Kenna : Finn qui me repousse dans sa chambre, les yeux pleins d’horreur, Finn qui pleure en
                        écrivant la lettre, Finn qui se montre distant, Finn qui ne répond pas à mes messages…
                  

                  – C’est pas lui, là-bas ? s’écrie Kenna pour couvrir le bombardement des basses.

                  Je me tourne juste à temps pour apercevoir Finn. Il discute avec une fille, tout proche
                     d’elle, et l’entraîne avec lui vers le couloir.
                  

                  Finn qui m’a déjà oublié pour une fille.
                  

                  Je sens les larmes sur le point de me submerger, mais je les contiens comme je peux.
                     Je trouve un prétexte pour suivre Finn, sans trop savoir dans quel but. Sûrement pas
                     pour l’interrompre. Peut-être plutôt pour m’assurer que j’ai raison, qu’il est déjà
                     passé à autre chose, histoire de me faire un peu plus de mal.
                  

                  Dans le couloir, il n’y a personne. J’avance en me disant qu’ils ne doivent pas être
                     bien loin, mais une nausée me foudroie et me pousse vers les toilettes. J’ouvre la
                     porte à la volée. Elle rebondit contre le mur et manque de m’emplafonner. Hésitant,
                     je chancelle à l’intérieur. Je me retrouve face au miroir sans me rendre compte que
                     mes pieds m’ont conduit là. En face de moi, je ne découvre pas cet ange que Finn voit
                     quand il me regarde. Seulement un garçon fané et triste, aux cheveux emmêlés et au maquillage qui a coulé
                     sous ses yeux. Je ne pensais pas qu’il avait pleuré, mais il faut croire que si.
                  

                  Abattu par cette vision et rompu de fatigue, je tâtonne jusqu’à entrer dans une cabine
                     et je me laisse tomber sur la cuvette. D’un geste brusque, je desserre cette cravate
                     qui m’empêche de respirer, arrachant deux boutons de ma chemise au passage. Je ne
                     vaux rien, de toute façon. Qui m’a donné le droit de porter de beaux vêtements comme
                     ceux-là ?
                  

                  Je suis lessivé.

                  J’ai envie de dormir.

                  J’ai envie de tout arrêter.

                  Pendant un long moment, je pense à l’année dernière.

                  – Ça va ?

                  Je relève la tête.

                  Finn.

                  – Tu te sens pas bien ?

                  Soudain, je ne comprends plus rien. Je crois à un mirage, à une blague sordide de
                     mon cerveau. Pourtant, non : Finn est bien là, devant moi. Il me scrute, un pli soucieux
                     entre les sourcils. Où est la fille ? Pourquoi il est là ? Est-ce qu’il en a quelque
                     chose à faire de moi, finalement ?
                  

                  – Pourquoi ? demandé-je avant d’avoir pu m’en empêcher.

                  – Pourquoi quoi ? répète-t-il, l’air surpris.

                  – Pourquoi t’es là ?

                  Sur son visage, l’étonnement cède la place à la perplexité.

                  – D’après toi ? Pour voir si tu vas bien.

                  – Tu t’es inquiété ?

                  Les questions tombent toutes seules de ma bouche, sans que je puisse les rattraper
                     au vol.
                  

                  – Évidemment ! Pourquoi tu me poses ces ques…

                  – Je compte pour toi, alors ?

                  Celle-là, je ne l’ai pas vue venir. Pourtant, je me rends compte qu’elle est bien
                     là, la raison de tout.
                  
– Hein ?

                  – Est-ce que je compte pour toi ? Et nous ? Ça compte ou ça ne compte pas ?

                  – Pourquoi c’est si important, tout à coup ?

                  – Réponds juste à ma question.

                  Ses yeux lisent mon visage, comme s’il tentait de déchiffrer un mystère.

                  – Tu veux que ça compte, c’est ça ? demande-t-il après un long silence.

                  Oui, réponds-je mentalement.
                  

                  – Laisse tomber, dis-je à la place.

                  Je me lève, déjà prêt à m’enfuir, mais Finn me barre le passage.

                  – Non, dis-moi.

                  Lui dire quoi ? Que je pense à lui tout le temps mais que lui m’oublie au point de
                     ne plus répondre à mes messages ? Que je l’aime à en crever mais que lui ne ressentira
                     jamais la même chose que moi ? Que je le désire plus que j’ai jamais désiré personne
                     alors que lui, mon simple contact le répugne ? Les images de ce soir-là, chez lui,
                     m’explosent à nouveau en pleine face et les larmes inondent mes joues lorsque ces
                     souvenirs-là en rappellent d’autres, plus lointains mais toujours aussi douloureux.
                     J’essaie tant bien que mal de cacher mes pleurs, mais Finn me retient encore.
                  

                  – Qu’est-ce que t’attends de moi, Nate ? insiste-t-il, perdu.

                  – Je… Je ne sais pas si c’est à moi que tu mens ou à toi-même, mais ton truc, ce n’est
                     certainement pas moi.
                  

                  – J’avais pas l’air sincère quand je t’ai dit que si ?

                  – Dans ce cas, pourquoi tu t’es levé dans la nuit pour pleurer ?

                  Il ne dit rien, et je crois que c’est pire que tout. En fin de compte, c’était bien
                     à cause de moi, et il ne sait pas comment me l’avouer.
                  

                  – En fait, je pense qu’il vaudrait mieux qu’on reste amis, conclus-je, la gorge serrée.

                  – Quoi ?
C’est comme si ce n’était pas moi qui avais prononcé ces mots, comme si une partie
                     de moi que je ne connaissais pas avait parlé à ma place – pour me protéger. Et puis,
                     de toute façon, depuis des semaines, pas un baiser, pas un mot doux, pas un moment
                     juste tous les deux. Alors, dans le fond, c’est déjà ce qu’on est redevenus, non ?
                     Des amis, et encore.
                  

                  – J’y ai vraiment cru, ajouté-je dans un murmure. Je voulais vraiment y croire.

                  Finn me dévisage toujours, un néant dans ses yeux que je n’arrive pas à expliquer.
                     Il semble dépassé par ce que je viens de lui asséner et, malgré moi, ça me redonne
                     un peu d’espoir. J’attends qu’il me détrompe, qu’il m’assure que bien sûr que oui,
                     ça comptait, qu’il m’embrasse sans un mot, comme avant. Mais rien. Simplement l’immobilité
                     et le silence. Et je n’en peux plus.
                  

                  – Je suis désolé. Je sais que je t’ai dit que ce n’était pas obligé de compter, et
                     j’aurais aimé pouvoir m’en satisfaire, mais je n’y arrive plus.
                  

                  Cette fois, Finn ne me retient pas quand je sors des toilettes. Dehors, je marche
                     à peu près droit. Du moins, c’est ce que je crois jusqu’à ce que le mur de gauche
                     me fonce dessus. Le sol tangue dangereusement sous mes pieds, alors je ne suis pas
                     mécontent de m’écraser contre la porte du labo de sciences. Elle tonne sous mon crâne,
                     ou peut-être que c’est mon crâne qui sonne creux. En tout cas, ça provoque des rires
                     autour de moi. J’adresse un salut de la main aux quelques élèves qui me dépassent
                     en rigolant.
                  

                  Le monde tourne vite, tellement vite. Mon estomac manque de se retourner, j’ai envie
                     de vomir. Je me laisse glisser sur le sol en espérant que le temps s’arrête et que
                     mon ventre se remette en place. Et puis une main apparaît dans mon champ de vision.
                     Un instant, j’y crois : c’est Finn qui m’a rattrapé pour me promettre qu’on sera toujours
                     ensemble, heureux et amoureux…
                  

                  Mais quand je relève la tête, ce n’est pas Finn, devant moi.

                  C’est Xander.
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                  Xander n’a jamais eu envie de m’embrasser.

                  J’ignore depuis combien de temps ce supplice dure, depuis combien de temps j’entends
                     leurs rires résonner au-dessus de moi pendant qu’ils m’insultent, me bousculent, me
                     giflent…
                  

                  – T’es désespéré à ce point, Adams ? ricane Jake. Parce que là, t’as pas marché, t’as
                     couru en plein dedans !
                  

                  Je ferme les yeux lorsque je le vois incliner sa bouteille de bière. Allongé sur le
                     sol froid, sous les gradins, je sens l’humiliation me glacer les os alors que le liquide
                     se répand sur mon visage, dans mes cheveux et sous le col de ma chemise. Je tousse
                     quand la bière s’infiltre entre mes lèvres, et ils rigolent de plus belle.
                  

                  – Xander, s’intéresser à ton petit cul ? se moque Noah. T’as pas trouvé ça bizarre
                     une seule seconde ?
                  

                  S’ils savaient… S’ils savaient qu’il s’est déjà intéressé à moi, et je ne parle pas
                     de cette année. En ravalant la bile qui menace au fond de ma gorge, je repense à ce
                     jour-là, il y a six ans, quand, dans les douches après le foot, Xander m’a embrassé.
                     Je pourrais le leur dire, je pourrais tout leur raconter. Mais, au lieu de ça, je me tais et je subis. Chaque fois que j’essaie de me relever pour m’en
                     aller, ils me renvoient à terre en se félicitant de me faire ramper. Alors je me recroqueville
                     sur le béton et j’attends. J’attends que tout ça se termine, qu’ils se lassent de
                     leur petit jeu et qu’ils me laissent tranquille. Mais ça ne s’arrête pas.
                  

                  Une fois que la bouteille est vide, j’entrouvre les yeux et je regarde Xander. Il
                     ne dit rien. Il est adossé au mur, la mâchoire contractée comme si me voir le dégoûtait.
                     Il ne prend pas part à mon lynchage mais il observe de loin, comme un roi qui aurait
                     envoyé ses valets faire le sale boulot à sa place. J’ai toujours pensé que le cerveau
                     de leur bande était Scott Casey, l’aîné de leur groupe, mais il n’est même pas là.
                     À la rentrée, il sera à l’université, mais il faut croire que Xander n’a pas voulu
                     attendre pour prendre sa place.
                  

                  Jusqu’au bout, j’y ai cru, à Xander et moi, et voilà où ça m’a mené. Alors j’accepte
                     leurs rires, leurs railleries et leurs insultes, même leurs coups de pied, parfois,
                     et leurs mains qui me tirent par les cheveux pour mieux me laisser retomber. J’accepte
                     tout ça en me disant que, de toute façon, je ne mérite pas mieux. Je ne mérite pas
                     qu’on m’apprécie. Je ne mérite pas qu’on prenne le temps d’apprendre à me connaître.
                     Je ne mérite pas qu’on s’intéresse à moi. Le mieux que je puisse espérer, ce sont
                     des caresses à l’abri des regards et des promesses de baisers qui mènent à un piège
                     sous les gradins du lycée. Alors, oui, je me résigne.
                  

                  Soudain, le bruit d’une fermeture Éclair me fait sortir de mon état second. L’un d’eux
                     ouvre sa braguette et, cette fois, je redouble d’efforts pour me relever. Une main
                     se plaque sur mon épaule pour me forcer à rester allongé et, tandis que je me débats,
                     on me maintient en place. Puis je sens l’urine chaude se répandre sur ma veste en
                     même temps que les larmes sur mes joues. Je continue de fixer Xander sans trop savoir
                     pourquoi je m’inflige ça. Il s’est redressé et, pendant une seconde, j’ai la conviction
                     qu’il va intervenir, mettre un terme à tout ça. Pourtant, ce n’est pas sa voix qui déchire subitement la nuit silencieuse.
                  

                  – Putain, mais vous foutez quoi ?

                  Le jet d’urine ne s’arrête pas tout de suite, mais les garçons se figent tous en voyant
                     Scott Casey débouler devant eux. Ils cherchent leurs mots et avancent de vagues explications,
                     que Scott interrompt aussitôt.
                  

                  – Vous êtes malades ! s’emporte-t-il.

                  – C’était t…

                  – Ça devait juste être une petite blague ! reprend Scott. Vous me filez la gerbe.

                  – Mais…

                  – Ferme-la, Jake ! le coupe-t-il. Sérieux, ferme-la.

                  Xander s’approche de Scott, l’air soucieux. Il pose une main sur son épaule, comme
                     pour l’inviter à se calmer, mais Scott se libère d’un geste brusque.
                  

                  – Retournez au bal, crache-t-il froidement.

                  Xander hésite un long moment. Il me jette un regard, et le spectacle que je dois offrir
                     le fait grimacer. Puis il finit par céder à l’ordre de son aîné. La bande s’éloigne
                     pour disparaître loin des gradins. Il ne reste plus que Scott et moi. Je me redresse
                     enfin, anéanti par la douleur et l’humiliation, et je lève des yeux perdus vers lui.
                     Je me sens détruit. Pas à l’extérieur, non, pas vraiment. Mais à l’intérieur, je suis
                     en ruine. Ils ont tout détraqué – mon cœur, mon âme –, et je crois que rien ne pourra
                     plus jamais être réparé.
                  

                  Scott s’accroupit près de moi et me dévisage d’un air sincèrement désolé.

                  – Viens, je vais t’aider à te nettoyer.

                  Il se lève et tend une main vers moi pour m’aider à me remettre debout. Et, sans savoir
                     quoi faire d’autre, je le suis dans la nuit.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            Chapitre 86
[image: ]

               
                  – Ça va ? me demande Xander.

                  Je regarde sa main, tendue vers moi pour m’aider, puis je lève les yeux vers les siens,
                     assombris par l’inquiétude. Il semble sincère, mais je ne veux pas y croire. Je ne
                     comprends même pas qu’il me pose cette question. Comment fait-il pour ne pas s’en
                     rendre compte ? Non, évidemment que ça ne va pas.
                  

                  – T’es venu me faire un remake de l’année dernière ?

                  J’aurais voulu que ma phrase soit plus piquante, plus violente, mais, la vérité, c’est
                     que le simple fait d’ouvrir la bouche a réveillé la nausée qui me tenaille le ventre.
                     Il est hors de question que je vomisse devant Xander. Je refuse de m’abaisser à ça.
                     Alors je me redresse tant bien que mal en ignorant sa main. Malgré toute ma bonne
                     volonté, je vacille sur le côté et, quand je manque de tomber, il me rattrape.
                  

                  – T’es bien alcoolisé, remarque-t-il.

                  – Ouais, répliqué-je. Comme ça, avec un peu de chance, je ne me souviendrai de rien
                     demain, contrairement à l’année dernière.
                  

                  Il me retient toujours, croyant sans doute que je vais m’affaler par terre. J’essaie
                     de me dégager, mais je trébuche, et il resserre sa prise sur mes épaules. Je sens
                     ses doigts s’enfoncer dans les manches de ma veste de costume. C’est comme des griffures
                     dans ma peau, dans ma chair, comme des serres qui se referment sur mon cœur – mon
                     cœur déjà bien abîmé, plein de scarifications.
                  
– Viens, m’invite Xander. Si un pion te voit dans cet état, tu vas avoir des problèmes.

                  Sa voix est douce, compatissante, et je crois que c’est encore pire. Je le repousse
                     à nouveau en lui disant que c’est le cadet de mes soucis. Enfin, il me semble que
                     je le lui dis, mais je n’entends pas les mots sortir de ma bouche. Il me retient toujours,
                     alors, cette fois, je le bouscule avec plus de force. Il recule de quelques pas, interdit.
                  

                  – J’ai répété que j’étais désolé, Nate. Laisse-moi t’aider, maintenant.

                  – J’irai nulle part avec toi, craché-je en cherchant à le contourner. Je ne tomberai
                     pas dans le piège deux fois.
                  

                  Il ne répond pas mais ne baisse pas sa garde. Je le déteste. Je le déteste d’être
                     sobre et stoïque alors que je ne tiens pas sur mes jambes. Je le déteste de me parler
                     alors que je voudrais qu’il se taise.
                  

                  – Lâche-moi, Xander, hoqueté-je. Je veux pas te voir.

                  – C’est à cause du nouveau que tu t’es mis minable ? demande-t-il tout à coup.

                  C’est à mon tour d’être abasourdi. Un nœud se forme dans ma gorge, et j’espère qu’il
                     suffira à contenir les larmes qui me brûlent à l’intérieur.
                  

                  – On est en juin, c’est plus vraiment un nouveau, balancé-je avec ironie.

                  – Tu vois très bien ce que je veux dire.

                  – Il n’y a rien entre lui et moi, si c’est ça, ta vraie question, rétorqué-je, ayant
                     très bien compris ce qu’il essaie de savoir.
                  

                  Ça m’écorche la bouche de le dire, mais c’est la vérité. Il n’y a rien entre Finn
                     et moi. S’il y a eu un truc, ça s’est terminé ce soir.
                  

                  – Tu devrais t’en méfier, me conseille Xander.

                  – C’est de toi que j’aurais dû me méfier, contré-je sans retenir un rire amer.

                  À nouveau, il me dévisage avec un regard de chien battu. Je fais un pas en arrière, comme si ça pouvait me protéger, mais je ne peux pas détourner
                     les yeux. Parce qu’il est beau, vraiment beau. Et moi, je ne suis qu’un imbécile,
                     de me laisser avoir par l’apparence chaque fois, sans me protéger de ce que la beauté
                     peut cacher de laid et de cruel.
                  

                  – J’étais sincère, Nate, finit-il par articuler à voix basse après un regard aux alentours.

                  – Quand t’as dit que je te faisais vomir ? Oui, j’avais bien compr…

                  – Non, me coupe-t-il. Quand on se parlait par messages.

                  – Les fameux SMS que tes amis te dictaient pour me piéger ? 

                  – Je ne les écrivais pas avec eux, au début. Et même après, parfois c’était vraiment
                     moi. Quand t’as perdu ton grand-père, par exemple…
                  

                  Je secoue la tête, refusant de me confronter à ses paroles. Je ne comprends pas ce
                     qu’il cherche à faire. Se poser en victime ? Revenir vers moi ? Me rattraper ?
                  

                  – Je n’attends pas que tu me pardonnes, Nate, reprend-il en comprenant que je ne répondrai
                     pas, mais l’idée ne venait pas de moi, l’année dernière. Et pour le casier non plus,
                     d’ailleurs. Nos moments passés ensemble, toi et moi, c’était sincère. Les messages
                     aussi. C’est simplement que, un jour, ils ont surpris un de nos échanges…
                  

                  – Et t’as été trop lâche pour dire la vérité, l’interromps-je en levant les yeux vers
                     lui, subitement écœuré par ses excuses.
                  

                  Il affronte mon regard.

                  – Je suis pas toi, Nate ! s’écrie-t-il tout à coup.

                  Les élèves qui passent dans le couloir se tournent vers nous, étonnés par cet éclat
                     de voix, mais ne s’arrêtent pas pour autant. N’ayant aucune envie d’être remarqué,
                     Xander baisse d’un ton lorsqu’il ajoute :
                  

                  – J’aimerais réussir à m’assumer comme toi, mais c’est trop difficile pour moi…

                  – Tu crois que c’est facile, pour moi ? asséné-je, incrédule. Non, c’est dur, Xander. Mais je fais avec et j’avance. Alors, tu sais quoi ? T’as
                     raison. N’attends pas que je te pardonne, parce que je crois que j’en serai jamais
                     capable. Toi et tes copains, vous avez brisé quelque chose en moi, quelque chose qui
                     ne se réparera jamais.
                  

                  L’alcool me rend plus véhément que je ne le suis en règle générale, pourtant je me
                     rends compte, en entendant les mots sortir de ma bouche, à quel point ils sont vrais.
                     Je suis brisé, un garçon en mille morceaux, et rien ne pourra me recoller. Jamais.
                  

                  – Maintenant, va-t’en.

                  Ma voix a perdu en force, mais ma résolution n’a pas flanché. Je scrute Xander avec
                     dureté.
                  

                  – S’il te plaît, ajouté-je puisqu’il ne bouge pas. Laisse-moi tranquille.

                  Il reste un moment immobile, à m’observer sans rien dire. Et puis, il semble enfin
                     céder. Ses épaules se relâchent, et il soupire avant de souffler :
                  

                  – J’aimerais avoir ton courage. J’aimerais être comme toi, Nate.

                  S’il savait que je donnerais tout pour être n’importe qui d’autre… 
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                  Je suis mort sur le sol.

                  Les morts ne peuvent pas pleurer, pourtant je peine à retenir mes larmes. Autour de
                     moi, sur la scène de l’auditorium, face à la foule venue assister au spectacle de
                     fin d’année, mes camarades acteurs continuent de jouer. Meghan s’est relevée du tombeau,
                     éperdue de chagrin à cause de mon trépas, mais je ne l’entends pas, je ne prête pas
                     attention à ses paroles. Je ne pense qu’à Finn, qu’à ce que je lui ai dit la semaine
                     dernière au bal, et qu’au siège vide à côté de Kenna, au premier rang de l’amphithéâtre.
                  

                  « Parle encore, ange lumineux… »

                  Finn n’est pas venu au spectacle.

                  « Je veux rester près de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais de la nuit… »

                  Il ne veut plus rien avoir à faire avec moi.

                  « C’est ici que je veux fixer mon éternelle demeure et soustraire au joug des étoiles
                        ennemies cette chair lasse du monde… »

                  Et moi, au lieu d’incarner Roméo, je m’incarne moi-même, ravagé de tristesse. Je me
                     remémore tous ces moments où il m’a aidé à travailler mon texte comme mon grand-père
                     avant lui, et je ne peux pas m’empêcher de me demander si je suis condamné à être
                     abandonné par tous ceux que j’aime. Cette fois, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.
                     J’ai tout gâché entre nous et, même si c’est lui qui s’est éloigné de moi, c’est ma
                     faute. Parce que j’ai été impatient, parce que j’ai réclamé trop de lui et qu’il n’était pas prêt à se donner de la sorte. La semaine dernière,
                     j’ai mis un terme à cette histoire qui nous meurtrissait tous les deux. C’est pour
                     le mieux, je le sais, pourtant mon cœur ne bat plus. Je me le suis arraché, et, avec
                     lui, la meilleure partie de moi-même.
                  

                  – « Cette matinée apporte avec elle une paix sinistre, le soleil se voile la face
                     de douleur. Partons pour parler encore de ces tristes choses. Il y aura des graciés
                     et des punis. Car jamais aventure ne fut plus douloureuse que celle de Juliette et
                     de son Roméo. »
                  

                  Quand la dernière réplique de la pièce résonne, le silence et le noir m’engloutissent.

                  Puis la vie reprend son cours. Les applaudissements déchirent l’obscurité. Les acteurs
                     murmurent sur la scène, fébriles et heureux. Dans la pénombre, quelqu’un m’aide à
                     me relever. On me pousse vers l’avant de la scène avec les autres. Nous formons une
                     ligne, et je suis au centre. Meghan à ma droite, April à ma gauche. La lumière nous
                     éclabousse à nouveau et, quand les rideaux s’ouvrent, les spectateurs sont debout
                     pour une standing ovation. Pour moi. Pour nous. Mais je ne vois que la place fantôme, dédaignée par celui qui,
                     plus que quiconque, aurait dû être là.
                  

                  Kenna rugit ses bravos, me félicitant pour deux. Kurt et Jaeger ne sont pas en reste,
                     prêts à monter sur les sièges d’un moment à l’autre. Plus loin, j’aperçois le visage
                     de ma mère, auréolé de fierté, ses yeux brillants, et les jumelles, qui tapent dans
                     leurs mains, elles aussi. Cela ne suffit pas à rapiécer le trou béant dans ma poitrine.
                  

                  Je regagne les coulisses avec ma troupe et je me change en rêvant d’une douche brûlante.
                     Ma mère et mes sœurs m’attendent à la sortie, en compagnie de Kenna, Kurt et Jaeger.
                     Ils sont en pleine conversation lorsque je les rejoins.
                  

                  – Et on finit par Chicago pour un tatouage de l’amitié, explique Kenna, sous les protestations
                     de Jaeger et de Kurt.
                  
– Un tatouage ? Tu ne m’avais pas tout dit, plaisante ma mère en me voyant arriver
                     à leur niveau.
                  

                  – On n’a pas encore décidé, pour ça, nuancé-je avec un sourire.

                  – Vous devez avoir beaucoup de choses à régler, reprend ma mère en m’adressant un
                     clin d’œil. Je ne vous embête pas plus longtemps, je vais mettre ces deux-là au lit.
                     Ah, avant que j’oublie, mon cœur : tu penseras à signer les papiers pour la demande
                     de logement à Yale ? Il faut que ça parte avant ton départ en voyage, sinon ce sera
                     trop tard.
                  

                  – Je m’en suis déjà occupé, déclaré-je en m’enfouissant dans mes mensonges et mes
                     angoisses. Je les ai postés ce matin en partant de la maison.
                  

                  Elle dépose un baiser dans mes cheveux en guise de réponse, me félicite une dernière
                     fois, puis souhaite une bonne soirée à tout le monde avant de s’en aller avec les
                     petites.
                  

                  – Quelle star ! s’exclame Kurt en me serrant dans ses bras. T’as volé la vedette aux
                     autres !
                  

                  – Est-ce qu’on peut voler la vedette quand on a le premier rôle ? demande Jaeger,
                     toujours attentif aux détails.
                  

                  – Tais-toi, le réprimande Kenna, et dis-lui qu’on ne voyait que lui.

                  – Faut choisir, je me tais ou je lui dis ?

                  Ils se chamaillent encore, mais, ce que je retiens, c’est que je n’ai pas trop raté
                     ma prestation. Ça me rassure un peu, à défaut d’autre chose.
                  

                  – On se rejoint devant chez moi, mercredi prochain ? suggère Kurt. Neuf heures ?

                  – Tu proposes même pas de venir prendre ma valise ? soupire Kenna en levant les yeux
                     au ciel.
                  

                  – Une valise ? répète Jaeger, incrédule. Mais t’as cru qu’on partait en croisière
                     ou quoi ? Ça va jamais rentrer dans le coffre !
                  

                  – Vous allez oublier plein de trucs, faut bien que quelqu’un se charge d’y penser
                     pour vous.
                  
Malgré l’épuisement qui s’abat sur moi, maintenant que l’adrénaline s’est dissoute,
                     je reste discuter avec eux pendant un moment. Nous évoquons différents éléments pratiques
                     du voyage, puis il est temps de se séparer. Kurt et Jaeger s’en vont et, quand je
                     m’apprête à partir aussi, Kenna me retient.
                  

                  – J’ai envie d’aller faire un tour. Pas toi ?

                  Je ne sais pas si j’ai envie d’aller faire un tour, mais j’ai envie d’être avec elle,
                     alors j’acquiesce.
                  

                  – Je suis désolée, s’excuse-t-elle.

                  – Désolée pour quoi ?

                  Je pose la question, mais je connais déjà la réponse.

                  – Je pensais sincèrement qu’il viendrait.

                  – Ça fait rien, ne t’inquiète pas.

                  – Je sais que ça comptait beaucoup pour toi.

                  – Vous étiez là, vous. C’est tout aussi important.

                  Je hausse les épaules sans savoir quoi ajouter.

                  – T’as eu des nouvelles de lui, j’imagine.

                  – Ouais. Tu sais, ça va pas fort, de son côté.

                  – Pourquoi ? À cause de l’armée ?

                  – Ouais, même s’il a eu son diplôme, il a peur d’être recalé à cause de son casier.
                     Tu savais qu’il en avait un ?
                  

                  – Oui, je savais.

                  J’étais au courant, mais ça me surprend que Kenna le soit. Il faut croire qu’elle
                     en sait plus sur Finn que je ne le pensais, et j’aimerais que ça ne me fasse pas aussi
                     mal. Peut-être même qu’elle en sait plus que moi, à présent. Peut-être qu’elle sait
                     aussi pour ses contusions. Peut-être qu’elle a des réponses que je n’ai pas.
                  

                  – Il t’a raconté d’autres trucs ?

                  À sa manière de me dévisager, je devine qu’elle hésite à me mentir, mais je ne peux
                     pas la blâmer.
                  

                  – À propos de quoi ? se dérobe-t-elle.

                  – De ses hématomes, par exemple.

                  Un silence.
– Qu’est-ce qu’il t’a dit ? esquive-t-elle encore.

                  – Rien du tout. Mais à toi, il s’est confié, j’ai l’impression.

                  – Tu rêves, jamais Finn ne m’aurait confié quoi que ce soit de lui-même.

                  – Comment ça ? Qu’est-ce que t’as fait ? 

                  – Peut-être bien qu’un soir, je l’ai suivi, confesse-t-elle d’une traite.

                  – Et alors ?

                  Elle sonde mes yeux, tiraillée entre m’en dire plus et se taire.

                  – Tu jures d’emporter ce secret dans ta tombe ?

                  – En enfer, s’il le faut.

                  – Il participait à des combats clandestins au terminus des trams, sur Carrollton,
                     avoue-t-elle enfin.
                  

                  Je me doutais qu’il avait remis ça à La Nouvelle-Orléans, pourtant j’accuse le coup.
                     
                  

                  – Ça se passait dans une fosse, là où ils réparent les trams. Si t’avais vu la violence…
                     Normal qu’il soit revenu salement amoché à chaque fois ! Mais c’est terminé. Pour
                     de bon, j’espère.
                  

                  – Comment ça ?

                  Et là, vu l’expression de son visage, je comprends qu’elle aurait préféré se taire.

                  – Je ne sais pas si je devrais te le dire. Finn m’en voudrait à mort, s’il l’apprenait.
                     Il voulait te protéger, mais…
                  

                  – Mais quoi ? C’est trop tard, Kenna, m’obstiné-je quand elle secoue la tête.

                  – Il y a eu une descente de flics le soir où je l’ai suivi. On a réussi à s’échapper
                     à temps, aucun de nous n’a été embarqué, mais… mais ton père était là.
                  

                  Je dévisage Kenna, pas certain de comprendre. 

                  – Il savait ce que Finn faisait là-bas, explicite-t-elle. Ils en avaient discuté quand
                     ils s’entraînaient ensemble et il a vendu la mèche. Je ne sais pas pourquoi, mais
                     Finn semblait croire que c’était pour se venger. Il n’a pas voulu m’en raconter davantage
                     et il m’a fait promettre de ne pas t’en parler, alors s’il te plaît…
                  
– Je ne dirai rien, la rassuré-je.

                  Je me rends compte que j’essaie de calmer les craintes de Kenna alors que, ce qu’elle
                     vient de me révéler, c’est que mon père a voulu nuire à Finn au point d’essayer de
                     l’envoyer en prison.
                  

                  – Il voulait pas aggraver les choses entre ton père et toi, poursuit-elle, et, encore
                     sous le choc, je l’entends à peine.
                  

                  – Je sais, Kenna, réponds-je machinalement. Je ne lui en parlerai pas, t’inquiète
                     pas.
                  

                  Et, comme elle n’a pas l’air sereine, j’ajoute :

                  – De toute façon, je ne risque pas d’aborder le sujet avec lui. Il ne m’adresse plus
                     la parole depuis…
                  

                  Je m’arrête de moi-même, conscient de ce que je suis en train de révéler. Sur moi.
                     Sur Finn. Sur notre relation qu’il voulait préserver à tout prix. Les minutes s’étirent.
                     Kenna sonde mon regard, mais elle n’insiste pas, elle ne me pousse pas à confier ces
                     secrets qui ne m’appartiennent pas. Elle hoche la tête, comme si elle acceptait de
                     sceller un pacte avec moi, puis elle change de conversation et, intérieurement, je
                     l’en remercie.
                  

                  – Combien de paires de chaussures tu crois que je peux emporter sans que Jaeger m’étrangle ?

                  Elle passe son bras sous le mien et pose sa tête contre mon épaule. Nous reprenons
                     notre marche vers le parc d’Audubon, les étoiles veillant sur nous, et je me demande
                     ce que j’ai fait de beau dans ma vie pour mériter cette amie qui me connaît si bien
                     et qui m’aime malgré tout.
                  


            

         

      
   
      
         
            Acte 4

               
                  “The sun is gone, but I have a light.”

                  

                  « Le soleil est parti, mais il me reste une lumière. »

                  

                  Extrait du Journal de Kurt Cobain
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                  Finn ne viendra pas au road trip.

                  Si je m’en doutais en partant de chez moi, sac sur l’épaule, à présent, j’en suis
                     sûr. Je me tiens devant chez Kurt, une petite maison à la façade rose. La voiture
                     de sa mère est garée devant. Je reconnaîtrais ce break Volvo entre mille, mais aujourd’hui,
                     je le trouve différent. C’est lui qui va nous conduire à travers le pays, de La Nouvelle-Orléans
                     à Chicago, en passant par le Tennessee, l’Indiana et l’Ohio. Au total, sept États,
                     en comptant ceux dans lesquels nous n’allons pas nous arrêter. Sept États, quatre
                     amis et vingt et un jours de voyage avant d’être séparés. Après ça, ils partiront
                     pour l’université : Kurt à Harvard, Jaeger au MIT et Kenna à Columbia parce que, oui,
                     elle a été acceptée – ça ne faisait aucun doute.
                  

                  Et moi… Moi, je ne sais pas.

                  – Alors, combien de paires de chaussures ? demandé-je à Kenna avec un sourire en coin.

                  Elle pose un doigt sur ses lèvres pour m’intimer de me taire. Du coin de l’œil, je
                     vois que Jaeger épie notre conversation d’un regard noir.
                  

                  – Les affaires de Kurt, indique-t-elle en désignant un sac de sport petit mais dodu.
                     Celles de Jaeger, poursuit-elle en pointant un bagage en cuir griffé. Et les miennes !
                  

                  Sa valise est trois fois plus grande que les autres – au moins.

                  – Il y a tout le nécessaire pour entretenir cette beauté fatale, explique-t-elle très sérieusement en balayant ses cheveux par-dessus son épaule.
                  

                  Je dépose mon barda sur le trottoir, près des leurs. Finalement, peut-être que ce
                     n’est pas si mal, que Finn ne se joigne pas à nous. Il y aura plus de place dans la
                     voiture. Et puis ç’aurait sans doute été gênant, après tout ce qui s’est passé…
                  

                  Je refuse d’entamer cette aventure dans l’anxiété. Alors, pour me changer les idées,
                     je décide d’expliquer le projet à mes abonnés. Pendant que Kurt et Jaeger chargent
                     les affaires dans le coffre, obéissant à Kenna qui se prend pour un chef d’orchestre,
                     je lance un live sur Instagram. Passées les premières secondes de gêne, parce que
                     je suis seul face à mon écran, je me détends en voyant le nombre de connectés se multiplier.
                     Les commentaires défilent à toute vitesse, ponctués de cœurs colorés et de smileys
                     heureux. Je me fabrique un sourire comme je peux avant de m’exclamer :
                  

                  – Devinez qui a des billets pour le concert de Before Death à Cincinnati ?

                  Mon teasing est jovial – presque trop –, et les réactions ne se font pas attendre.
                     La plupart de mes abonnés partagent mon amour pour le rock et, plus particulièrement,
                     pour le groupe de Nathan Young. Des enfilades de points d’exclamation synthétisent
                     l’ensemble des réponses.
                  

                  C’est la plus petite salle de la tournée ! s’étonne une internaute.
                  

                  J’aurais tellement aimé y aller, mais c’était sold out ! se lamente un autre.
                  

                  Comment tu as fait pour avoir des tickets ? m’interroge un troisième.
                  

                  – Mon amie Kenna a fait des pieds et des mains pour nous en avoir cinq, déclaré-je
                     en grinçant des dents à l’idée que Finn ne profite pas du sien. Elle n’accepterait
                     pas de nous révéler comment, même sous la torture.
                  

                  – Si je vous le disais, je serais obligée de vous tuer ! braille-t-elle de loin, provoquant
                     des rires parmi les internautes.
                  
Soudain, un cri de Kenna me retourne le ventre.

                  – Finn ! s’exclame-t-elle.

                  Je coupe le live, le cœur au bord des lèvres.

                  – On finissait par croire que t’allais pas venir.

                  – Comme si tu m’avais laissé le choix.

                  Je n’ose pas me retourner, mais c’est bien sa voix. Je ne rêve pas, Finn est là. 

                  Il va venir en road trip avec nous.
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                  On est restés longtemps devant la petite maison rose de Kurt. J’ai regardé Kenna et
                     Finn discuter un moment, sans croire à ce que je voyais. Kurt et Jaeger ont terminé
                     de mettre les bagages dans le coffre, jouant à Tetris pour que la valise de Kenna
                     rentre elle aussi, et Finn a ajouté son sac. On ne s’est pas adressé la parole, lui
                     et moi, et je me suis demandé si c’était parce qu’il n’en avait pas envie ou simplement
                     parce qu’on n’en avait pas vraiment eu l’occasion. Je ne sais pas quoi en penser…
                     Peut-être que, depuis le bal de fin d’année, il me déteste.
                  

                  Au moment de partir, Kurt a pris le volant pour le premier tronçon du trajet, avec
                     Kenna à côté de lui en guise de co-pilote. Ça fait déjà plus d’une heure qu’on roule
                     – encore cinq jusqu’à Memphis. Les musiques s’enchaînent, passant de ABBA aux Destiny’s
                     Child et de Marvin Gaye à Taylor Swift. Finn est installé entre Jaeger et moi, et
                     ils se montrent des trucs sur leurs téléphones depuis notre départ. Je ne sais pas
                     de quoi il s’agit, mais ça les fait marrer tous les deux. Et moi ? Moi, j’ai l’impression
                     de ne pas être là. Pas vraiment. Je finis par mettre mon casque sur mes oreilles et
                     je me perds dans la contemplation du paysage qui défile à l’extérieur.
                  

                  Au bout d’un moment, mon portable vibre dans ma main.

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 11 h 38

                     Ça va ?

                  
Je lève la tête, surpris. Elle se tourne légèrement vers le centre de l’habitacle,
                     suffisamment pour me voir du coin de l’œil mais pas assez pour que les autres le remarquent.
                     De toute façon, ils sont en plein débat sur l’existence d’une vie extraterrestre.
                  

                  Passé l’étonnement, je m’empresse de répondre.

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 11 h 39

                     Oui, pourquoi ?

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 11 h 39

                     Comme ça. T’as une petite mine…

                     Tu t’inquiètes encore pour ta mère, ou il y a autre chose ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 11 h 40

                     Non, j’ai juste veillé tard pour finir ma valise

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 11 h 40

                     Tu le jures ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 11 h 41

                     Oui, je le jure sur mon cochon d’Inde imaginaire

                  

                  Elle me jette un regard avant de se remettre à taper.

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 11 h 42

                     T’as vu, il est venu

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 11 h 42

                     Oui

                  

                  Kenna – Aujourd’hui, à 11 h 43

                     S’il se comporte mal avec toi tu me le dis et je le castre, OK ?

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 11 h 43

                     Mdrrr ! Pourquoi il se comporterait mal ?

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 11 h 44

                     On sait jamais !

                     Je veux juste que rien ne vienne gâcher tes vacances

                  

                  Je lui envoie un gif de Beyoncé pour lui montrer qu’elle n’a rien à craindre. Elle
                     rigole, s’attirant un coup d’œil curieux de Kurt, mais elle ne répond rien dans notre
                     conversation et mon téléphone se met en veille. L’écran noir devient un miroir dans
                     lequel je découvre mon reflet et, subitement, je me rends compte que ça se lit sur
                     mon visage : la détresse, l’appréhension, la tristesse que je porte en moi. Normal
                     que Kenna s’inquiète. Si j’ai l’air triste pendant tout le road trip, elle ne va penser
                     qu’à ça et, au final, c’est moi qui vais lui gâcher ses vacances. Alors je scotche
                     un sourire sur mon visage. Je le glue. Non, je le couds. Il ne peut pas tomber, il
                     n’en a pas le droit. 
                  

                  Quand on s’arrête sur une aire d’autoroute, je fais le clown jusqu’à ce qu’il soit
                     temps de repartir. Je propose de prendre le volant pour la prochaine portion et, avant
                     même de mettre le contact, je choisis un morceau qui va mettre de l’ambiance. Les
                     premières notes de « In Too Deep » de Sum 41 résonnent alors que Kurt s’installe à
                     côté de moi. Rien qu’à voir son grand sourire, je sais qu’il va me suivre, sur ce
                     coup-là. Ça ne loupe pas : à peine est-on partis qu’il monte le volume à fond, et
                     on commence à hurler les paroles en chœur en secouant la tête dans tous les sens.
                  

                  Quand on arrive à l’hôtel, il est près de seize heures. Ce n’est pas le grand luxe : un petit motel en périphérie de la ville, avec une façade plus
                     jaune que blanche, une piscine vide et une chambre désuète. Je dépose mon sac dans
                     un coin en balayant la pièce du regard. Il y a une commode, une télé, quatre tables
                     de nuit, et, le plus important : deux lits doubles. Seulement deux lits. Je n’avais
                     pas pensé à ça – et Jaeger non plus, il faut croire, parce qu’il s’énerve après Kenna.
                  

                  – C’est toi qui as réservé ce motel pourri ?

                  – Pourri, pourri, tout de suite les grands mots !

                  – Il n’y a que deux lits, Kenna ! Tu te fous de nous ?

                  – T’as qu’à dormir avec moi, tu verras si c’est si pourri que ça ! 

                  Sans prévenir, elle se jette sur le lit où Finn s’est étalé en entrant. Elle bondit
                     sur le matelas pour faire grincer les ressorts et imiter le bruit que ça ferait si
                     Jaeger voulait bien passer une nuit agitée avec elle. Finn la dévisage avec consternation
                     tandis qu’elle l’écrase à moitié. Je n’arrive pas à détacher mes yeux de lui, allongé
                     sur les draps, échevelé à cause des pitreries de Kenna. Je crois que ça ne s’en ira
                     jamais, ce besoin de le regarder.
                  

                  Il réussit enfin à s’enfuir du lit et, en le voyant se tourner de mon côté, je me
                     rends compte qu’il va me surprendre en train de le fixer et je fais la première chose
                     qui me passe par la tête : j’ouvre un tiroir au hasard. Je réalise que ça n’a pas
                     de sens, alors j’en ouvre un autre, et encore un autre, comme si j’avais vraiment
                     une raison d’agir ainsi. Après avoir examiné tous les meubles de la pièce, je m’aperçois
                     qu’il manque une bible. C’est bizarre : dans les hôtels de ce genre, il y en a une
                     dans chaque chambre.
                  

                  Soudain, alors que je repense à l’inquiétude de Kenna dans la voiture, une idée me
                     vient.
                  

                  – Il n’y a pas de bible, déclaré-je en pivotant vers les autres.

                  Je force un sourire malicieux sur mes lèvres et une lueur machiavélique dans mes yeux,
                     et Kenna comprend immédiatement que j’ai un plan en tête. Ni une ni deux, on se rejoint sur le pas de la porte.
                  

                  – Je joue ta fiancée, et toi, l’abstinent fou, murmure-t-elle à mon oreille.

                  J’acquiesce et on se précipite vers la réception en peaufinant notre plan à voix basse.
                     Tout en remontant le couloir avec empressement, elle reboutonne ma chemise jusqu’au
                     ras du cou tandis que j’aplatis mes boucles de part et d’autre d’une raie sur le côté.
                     En arrivant dans le hall, on le voit, assis sur sa chaise de bureau et à moitié avachi
                     sur le comptoir pour regarder la télé : le réceptionniste dans son polo au logo de
                     l’hôtel. Il se redresse d’un coup en nous apercevant.
                  

                  – Bonsoir, monsieur. Que puis-je faire pour v…

                  – Ça ne va pas du tout, le coupé-je en secouant la tête, à fond dans mon rôle.

                  – Pardon ? s’étonne l’employé, déjà mal à l’aise.

                  Kenna se tient à côté de moi, géniale dans sa performance de fiancée docile, et je
                     sais que les trois autres nous ont suivis pour observer notre petit jeu depuis un
                     coin du hall. Finn me regarde, j’en ai conscience, mais je garde mon masque de dévot
                     et j’exagère encore plus.
                  

                  – Ça ne va pas du tout ! répété-je. Je n’ai pas trouvé de bible dans ma chambre !

                  Kenna pose une main sur mon épaule et je me dégage comme si son contact m’avait électrocuté.

                  – Ne me touche pas ! ordonné-je en écarquillant les yeux. Qui sait ce que je pourrai
                     te faire si rien dans ce motel ne se dresse entre toi et moi !
                  

                  Ma main claque sur le comptoir, provoquant un mouvement de recul chez l’employé. Il
                     me dévisage avec crainte, à présent, et ça ne fait qu’empirer lorsque je m’efforce
                     de haleter, comme possédé par un démon invisible.
                  

                  – C’est ça que vous voulez ? reprends-je dans un souffle rauque. Que j’abandonne Dieu
                     et que je m’adonne à la fornication avant le mariage ? Je ne peux pas, non, il ne faut pas, je ne peux pas…
                  

                  Et je répète ces mots en boucle, une litanie effrayante :

                  – Je ne peux pas, il ne faut pas, je ne peux pas…

                  Le réceptionniste ne peut pas détacher ses yeux de moi, et je sais qu’il en va de
                     même pour Kenna et les autres. Alors, dans un dernier effort dramatique, je hurle :
                  

                  – ALLEZ ME CHERCHER UNE PUTAIN DE BIBLE OU JE DÉFLORE MA FIANCÉE DANS LE HALL DE VOTRE
                     HÔTEL !
                  

                  L’employé manque de trébucher en s’enfuyant et Kenna est pliée de rire. Quand je me
                     retourne vers les autres, je les trouve tous hilares – même Finn. Puis ses yeux rencontrent
                     les miens. Son regard est doux, et je me dis que, peut-être, il ne me déteste pas.
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                  Après le coup du réceptionniste, une routine se met en place : du soir au matin, je
                     force les rires et les coups d’éclat. À Memphis, je fais le pitre avec les passants
                     dans la rue et je saute dans le Mississippi tout habillé quand Kenna nous met au défi
                     de le faire. Quand on s’arrête dans un supermarché sur la route en direction de Nashville,
                     je m’engage dans une course-poursuite de voitures-caddies avec Kurt, et on manque
                     de se faire virer par l’agent de sécurité. Chaque jour, je trouve de nouveaux moyens
                     de me donner en spectacle.
                  

                  Une semaine passe comme ça. On enchaîne les délires et les nuits trop courtes. Kurt
                     essaie de nous traîner dans sa chaîne de restaurants préférée, Kenna insiste pour
                     visiter les endroits les plus instagrammables et elle continue de chercher Jaeger
                     à la moindre occasion, jusqu’à lui arracher son portable des mains en plein dîner
                     pour regarder les nudes qu’une fille lui avait envoyés.
                  

                  Et puis, il y a Finn. Il nous suit sans broncher et il a l’air de passer de bons moments
                     avec nous, même si on ne se parle pas vraiment, lui et moi. Il ne se montre pas particulièrement
                     froid à mon égard. En fait, il me sourit même, parfois.
                  

                  Le soir de notre arrivée à Nashville, on cherche un endroit où manger lorsque j’aperçois,
                     par les grandes fenêtres d’un immeuble de luxe, les lustres en cristal, les robes
                     de couturier et les flûtes de champagne d’un mariage mondain digne de la famille Kardashian.
                     Ni une ni deux, je décide que ma nouvelle mission sera de nous faire entrer. Sur le coup, je doute que mon numéro fonctionnera,
                     et pourtant le vigile gobe l’histoire du jeune photographe prodige que toutes les
                     stars s’arrachent.
                  

                  Et, juste comme ça, nous nous retrouvons à la réception de deux jeunes mariés richissimes,
                     dans des tenues qui font tache parmi celles des convives. Au début de la soirée, je
                     donne le change : je fais mine de photographier les amis et les membres de la famille,
                     je discute avec eux, je renforce mon personnage. On me propose une coupe de champagne,
                     puis une deuxième. Mais, très vite, j’abandonne mon sac et mon appareil dans un coin
                     quand Kenna m’appelle depuis la piste de danse. On valse sur des morceaux de pop,
                     on s’amuse et on rit comme on sait si bien le faire. Au bout d’une heure, personne
                     ne s’est encore rendu compte qu’on n’avait rien à faire là. 
                  

                  – Tu crois vraiment qu’il a jamais eu de petite amie ? demande soudain Kenna en se
                     rapprochant de moi sur le dancefloor.
                  

                  Un instant, je dévisage le petit papi avec lequel elle dansait il y a cinq minutes,
                     et je me dis que ce ne doit pas être de lui qu’elle parle. Je suis son regard qui
                     se perd au-dessus de la foule mouvante pour se diriger vers le buffet. Là, je trouve
                     Kurt en train de parler avec le personnel du traiteur, et en particulier une jeune
                     femme. La question de Kenna me surprend parce que, si quelqu’un connaît tout de Kurt
                     Pikes, c’est bien elle.
                  

                  – Je n’en sais rien, réponds-je. C’est pas le genre de choses dont on parle, lui et
                     moi.
                  

                  – Vraiment, ça me laisse perplexe. Tu crois que c’est parce qu’il sait pas comment
                     s’y prendre ?
                  

                  Kenna continue d’observer Kurt et l’employée. Ils sont en pleine conversation, et
                     la fille rigole. Elle ramène ses boucles rousses sur son épaule. De loin, ils ont
                     l’air proches. On pourrait croire qu’ils se sont toujours connus.
                  

                  – Je ne dirais pas qu’il ne sait pas s’y prendre, là, commenté-je.

                  – Il n’est clairement pas en train de flirter avec cette fille, explique Kenna d’un
                     ton docte.
                  
– Parce que tu l’as déjà vu flirter ? m’amusé-je.

                  – Je te dis qu’il flirte pas, réplique-t-elle sans le quitter des yeux.

                  – D’accord, il flirte pas.

                  Elle n’arrête pas de le fixer, curieuse, et, moi, je me demande si tout ça ne cache
                     pas autre chose.
                  

                  – Juste pour être certain : tu voudrais qu’il flirte ?

                  – Évidemment ! J’attends que ça ! rétorque-t-elle, l’air sincère.

                  Je n’insiste pas, et elle non plus.

                  – Ah bah, il y en a un qui ne perd pas de temps, reprend-elle aussitôt avec un petit
                     sourire.
                  

                  Cette fois, elle ne parle pas de Kurt. Elle me fait pivoter à toute vitesse, pour
                     que j’aperçoive Jaeger avant qu’il ne disparaisse en haut de l’escalier, au bras d’une
                     jeune convive. Sur le coup, je ne peux pas m’empêcher de repenser à cette conversation
                     qu’on a eue dans ma chambre il y a quelques mois. Il m’a dit que ses parents voulaient
                     le marier. Est-ce que c’est toujours le cas ? Peut-être que oui et qu’il veut profiter
                     avant que ce ne soit plus possible, ou peut-être qu’il a réussi à leur faire entendre
                     raison. J’espère pour lui qu’il n’aura pas à épouser une fille qu’il n’aime pas. Il
                     faudrait que je lui pose la question, mais ce n’est pas évident. Ça semblait déjà
                     lui coûter de m’en parler, la dernière fois.
                  

                  – Tu vas voir que demain au petit déjeuner, il va encore recevoir des nudes, insinue-t-elle, amusée. 
                  

                  On se remet à danser et, subitement, je me demande où est Finn. Il me faut un moment
                     pour le trouver. Assis à une table dans un coin sombre, à l’écart des invités, il
                     laisse son regard dériver sur la réception. Je suis en train de swinguer avec une
                     petite bonne femme lorsque ses yeux gris trouvent les miens. On s’observe quelques
                     secondes, et je lui offre un sourire qu’il me rend. Mais, à ce moment-là, une fille
                     aux longs cheveux blonds prend la place à côté de la sienne pour engager la conversation.
                     Je remarque sa peau lisse, ses jambes interminables et son décolleté – et Finn aussi, visiblement. Cette fois, c’est à elle qu’il offre un
                     sourire, et, juste comme ça, je n’existe plus.
                  

                  J’intercepte un serveur pour avaler une nouvelle coupe de champagne, puis une autre,
                     et encore une autre. C’est fou que le monde continue de tourner alors que mon cœur,
                     lui, semble s’être arrêté. J’essaie de rigoler en espérant que ça suffise à le rallumer,
                     à le remettre en marche, mais rien à faire : je sens ce gouffre béant dans ma poitrine,
                     comme une gueule grande ouverte qui avale tout. Mes rires. Ma joie. Ma vie. Tout disparaît
                     alors que je danse, danse, danse au bord du précipice.
                  

                  Je perds le compte – des verres qui passent entre mes mains, des heures qui s’égrènent
                     sans se soucier de moi… Je crois que Kenna n’est plus là, mais je n’en suis pas sûr.
                     Subitement, mon corps me rappelle qu’il n’est pas mort. C’est aussi soudain que violent :
                     tout se rebelle à l’intérieur, et je me courbe en avant pour vomir. Ce qu’il reste
                     des petits-fours gicle sur une paire d’escarpins roses – des Valentino, je crois.
                     C’est marrant. En tout cas, ça me fait rire. Mais je n’ai pas le temps de souligner
                     l’humour de la chose, parce que deux mains m’attrapent soudain, chacune d’elles empoignant
                     l’un de mes bras. Je sens qu’on me traîne dehors, alors que je n’ai pas eu le temps
                     de dire au revoir à la petite bonne femme – c’est très malpoli. J’essaie de la saluer,
                     mais les deux hommes referment leur poigne sur moi.
                  

                  Leurs doigts s’enfoncent dans ma peau, et tout me revient par vagues. Xander. Sa bande.
                     Scott. Luc. Eux aussi, ils ont laissé leur empreinte sur moi, une empreinte indélébile.
                  

                  J’entends la voix de Finn derrière moi. Il exige qu’on me laisse tranquille. Sur le
                     coup, je me dis que je dois rêver et, soudain, mon visage rencontre l’asphalte. C’est
                     froid, ça fait du bien. On m’aide à me relever. Cette fois, les mains sont douces.
                     Je relève la tête et je vois Finn, penché sur moi, soucieux. Je n’ai pas rêvé, il
                     m’a suivi. Je suis si heureux qu’il soit là. Mon soleil dans la nuit.
                  
– Oh, Finn ! le salué-je avec un hoquet. T’es beau, dis donc.

                  – Ouais, c’est ça. Et toi, t’es beau aussi, là ?

                  – Bah… C’est toi qui le dis !

                  C’est vrai qu’il l’a dit. Non ? C’était une blague ? C’était un piège ? Un piège comme
                     celui que Xander m’a tendu ? Non. Finn n’est pas comme lui.
                  

                  C’est ce que je me dis tandis qu’il m’aide à traverser le boulevard et à m’installer
                     sur le bord du trottoir. La ville tangue et se dédouble. C’est dur de rester assis
                     dans ces conditions, alors je ne lutte pas contre la gravité et j’autorise ma tête
                     à tomber sur l’épaule de Finn. Il m’a manqué. Son corps. Son odeur. Son être même.
                  

                  Mon estomac se retourne et je me souviens de la douleur acide de tout à l’heure. Je
                     me laisse partir en arrière. Allongé sur le bitume, je ne risque rien.
                  

                  – Décidément, c’est pas très agréable de vomir, bégayé-je, barbouillé. En même temps,
                     j’avais pas les paillettes… Mais on dirait que Xander avait raison.
                  

                  – Parle pas de ce connard, Nate.

                  Parler de qui ? Je n’en sais rien, parce que, à ce moment-là, tout s’efface.
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               – 1 an plus tôt –
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                  – Ils t’ont fait mal ?

                  Je n’ose pas me tourner vers Scott.

                  Il m’a emmené chez lui, à vingt minutes à pied du lycée. Sur le chemin, on n’a pas
                     vraiment parlé. Je n’avais rien à dire, et lui non plus, il faut croire. J’ai senti
                     qu’il me lançait des coups d’œil obliques – peut-être parce qu’il craignait que je
                     m’effondre sur la route, peut-être parce que j’avais l’air d’un zombie, avec mon visage
                     de travers et mon costume dégoûtant, je ne sais pas. N’empêche que je ne pouvais pas
                     me confronter à son regard. Encore maintenant, dans sa chambre, je n’arrive pas à
                     l’affronter. Qu’est-ce qu’il doit penser de moi, lui dont la vie est parfaite ?
                  

                  Alors je reste sur le seuil de sa chambre, à observer la décoration comme si c’était
                     normal d’être là, chez Scott Casey, l’un des garçons les plus populaires du lycée
                     et l’un des meilleurs amis de Xander, le chef de leur bande, à lui, Jake et les autres…
                     C’est bête, mais je ne reconnais pas ce Scott-là dans ce que je vois autour de moi.
                     Ses murs sont couverts d’affiches de films : Hitchcock, Kubrick, Spielberg, Tarantino,
                     Scorsese, mais aussi des réalisateurs français, comme Audiard, Truffaut et Godard. Je ne l’avais jamais
                     considéré comme un artiste dans l’âme, avec son look de sportif et sa réputation de
                     dragueur compulsif, mais je me suis peut-être trompé sur son compte.
                  

                  – Nate ? insiste-t-il. Ils t’ont fait mal ou pas ?

                  Il s’approche, et je n’ai plus d’excuse pour fuir son regard.

                  – Non, ça va, réponds-je.

                  Ce n’est pas vraiment un mensonge. Scott parle de douleur physique, mais c’est au-dedans
                     que j’ai le plus mal, en réalité.
                  

                  – Quelques égratignures, rien de grave, ajouté-je pour faire bonne figure.

                  – Fais voir, propose-t-il en tendant une main vers moi.

                  Je ne bouge pas. Au bout de quelques secondes figées dans le temps, il laisse retomber
                     son bras.
                  

                  – Comme tu veux, concède-t-il. Tu peux aller te débarbouiller dans la salle de bains,
                     si t’as envie.
                  

                  Cette fois, je hoche la tête, et il me donne des vêtements propres avant de m’indiquer
                     où aller. En revenant dans sa chambre, les cheveux mouillés mais l’esprit plus clair,
                     je le trouve assis sur son lit avec un livre entre les mains. Je sais qu’il m’a remarqué
                     mais qu’il fait semblant de lire pour ne pas me brusquer. Je dépose la serviette qu’il
                     m’a prêtée sur le dossier de sa chaise de bureau et j’enroule mes bras autour de moi
                     en m’installant par terre, adossé contre le mur. Dans son immense sweat-shirt aux
                     couleurs de l’équipe de football de Lusher High, j’ai l’impression de disparaître,
                     et ça ne me déplaît pas.
                  

                  – Tes parents ne sont pas là ? demandé-je d’une petite voix lorsque le silence commence
                     à m’angoisser.
                  

                  C’est en allant me laver que je l’ai remarqué : pas un bruit dans la maison, pas un
                     mouvement. Il est plus de vingt-deux heures, mais Scott et moi sommes seuls.
                  

                  Il détache les yeux de son livre, et son sourire est empreint d’un amusement triste
                     lorsqu’il me répond.
                  

                  – Non. En réalité, ils ne sont pas souvent là.
Il doit se rendre compte que toutes ses émotions transparaissent dans sa voix, car
                     il ajoute aussitôt :
                  

                  – C’est pas mal, en vrai ! Je fais ce que je veux, du coup. Et puis ça m’a préparé
                     pour l’université.
                  

                  – Tu sais où tu seras ? l’interrogé-je, content de l’aider à changer de sujet.

                  – Oui, j’ai été pris à l’université de Californie, à Los Angeles. Pour des études
                     de cinéma, précise-t-il avec un signe de tête vers ses posters. Et toi, t’aimerais
                     aller où, après le lycée ?
                  

                  – À Yale, avoué-je en rougissant. Pour des études de théâtre.

                  – Ah, mais oui, acquiesce-t-il. C’est vrai que tu fais partie de la troupe de théâtre.
                     Après ton petit concert de ce soir, je t’aurais bien vu en musique aussi.
                  

                  Son sourire s’élargit, faisant naître une fossette à la lisière de ses lèvres. Je
                     déglutis avec peine. S’il me pense suffisamment doué pour en faire mes études, c’est
                     qu’il a aimé ma performance. Pourtant, sa remarque me serre le ventre. Je repense
                     à Avicii, à « Addicted to You », à Xander parmi la foule de spectateurs, à ses yeux
                     levés vers moi. Je repense à ce que je ressentais en chantant – en chantant pour lui. Et, d’un coup, ça me reprend, cette envie de disparaître en moi-même, de ne plus
                     exister. Un abîme s’ouvre dans ma poitrine, et j’aimerais qu’il m’avale tout entier.
                     Alors j’essaie de me concentrer sur Scott, de me raccrocher à ses mots pour rester
                     à la surface. Lui, peut-être qu’il m’a vraiment écouté, peut-être qu’il m’a trouvé
                     talentueux…
                  

                  – T’appréhendes pas trop ? demandé-je. De quitter ta vie ici pour tout recommencer
                     à zéro ailleurs ?
                  

                  – Non, au contraire, assure-t-il en retournant son livre sur le lit pour se lever.
                     La Nouvelle-Orléans, j’en ai fait le tour. Et puis… Je sais pas comment l’expliquer.
                     J’ai la sensation d’être coincé dans un rôle qui ne me correspond pas, ici. Alors,
                     reprendre à zéro, ça me fait plus envie qu’autre chose. J’ai besoin de faire des expériences,
                     de me trouver. Tu vois ce que je veux dire ?
                  
Je hoche la tête sans parvenir à répondre. Oui, je vois ce qu’il veut dire, je vois
                     même mieux que je ne le voudrais. Les mots de Scott trouvent un écho dans le grand
                     vide qui m’habite. J’ai hâte de pouvoir m’en aller, de pouvoir me réinventer. Je n’attends
                     que Yale pour tout recommencer.
                  

                  – Je peux te poser une question indiscrète ? me demande-t-il.

                  J’entrouvre la bouche avant de la refermer aussitôt. La méfiance reprend ses droits
                     à l’intérieur de moi, et mes émotions contradictoires doivent brouiller mon visage,
                     car Scott perçoit ce changement et ajoute : 
                  

                  – T’es pas obligé d’y répondre, si t’en as pas envie, me rassure-t-il avec un sourire
                     plein d’embarras.
                  

                  En me mordillant la lèvre, je lui fais signe de poursuivre.

                  – Comment t’as compris ? Je veux dire… Tu sais ? Que tu préférais les mecs ?

                  J’étais préparé, mais il me prend quand même au dépourvu.

                  – Je… Je crois que je l’ai toujours su, finis-je par articuler. C’était assez flagrant,
                     en fait, même si je n’ai pas mis de mots dessus avant un long moment, à cause de…
                     de ce que les gens disaient, autour de moi. Quand je regardais Teen Wolf et que j’étais plus attiré par Stiles que par Lydia, ou quand j’ai embrassé une fille
                     en me disant que j’aurais préféré que ce soit son meilleur ami… Les signes étaient
                     là depuis le début, en fin de compte. Et puis… j’ai embrassé un garçon pour la première
                     fois dans les vestiaires de sport quand j’avais treize ans, et ça a confirmé ce que
                     je soupçonnais et que…
                  

                  Je m’interromps, incapable de parler davantage de Xander et de notre relation, cette
                     relation imaginaire tissée de mensonges.
                  

                  – Tu l’as déjà fait ?

                  La voix de Scott résonne dans ma poitrine. Un battement de cœur. Puis un deuxième.
                     Et un troisième.
                  

                  – Non.

                  Le mot est tombé de ma bouche. Il remplit tout l’espace de la chambre.
– D’accord.

                  Un long silence s’ensuit, puis Scott finit par se lever pour venir s’asseoir sur le
                     sol, à côté de moi.
                  

                  – Je suis désolé, pour… pour ce que les autres t’ont fait.

                  Je hoche la tête avant de fixer mes pieds.

                  – Mais pas seulement, ajoute-t-il. Désolé de t’avoir emmerdé en première année, désolé
                     d’avoir été un petit con pendant tout le lycée. Tu méritais pas ça.
                  

                  Puis sa main cueille mon menton pour me forcer à lever les yeux vers lui. 

                  – Je suis sincère.

                  Je ne respire plus, mais mon cœur s’affole quand même.

                  – Je te crois.

                  Ses doigts ne quittent pas mon visage, et cette proximité est déroutante. Séduisante,
                     mais déroutante. Scott est beau, avec ses cheveux bruns savamment décoiffés, ses yeux
                     bleus et son nez parfait. Je me suis toujours interdit de le regarder autrement que
                     comme la brute qui me déteste, l’image que je me suis forgée de lui en première année,
                     lorsqu’il s’est ligué avec les autres pour me bousculer. C’était il y a si longtemps…
                     Il a changé. Il a interrompu les autres, tout à l’heure. Il vient de s’excuser. Et
                     puis, il est comme moi, coincé ici dans un rôle qui ne lui correspond pas. Soudain,
                     je le vois sans ce costume qu’il s’efforce de porter au quotidien. Je vois le vrai
                     Scott Casey, celui qu’il cache à tout le monde.
                  

                  Pourtant, j’ai du mal à y croire quand je vois son visage s’approcher du mien. Et,
                     aussi simplement que ça, ses lèvres viennent à la rencontre des miennes.
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                  Je n’ai aucune idée de comment je suis rentré à l’hôtel. J’essaie de fouiller mes
                     souvenirs, en vain, et là, je me dis que c’est fou, la mémoire : un peu trop d’alcool,
                     et tout disparaît. Cela dit, je n’ai pas dû faire grand-chose de gênant, sans quoi
                     Kenna aurait pris un malin plaisir à me le rappeler. En fait, personne n’a l’air d’avoir
                     remarqué mon black-out, et le voyage continue comme si de rien n’était.
                  

                  Kenna nous propose d’aller au musée Johnny Cash parce qu’elle sait que c’est l’un
                     de mes chanteurs préférés. Kurt et Jaeger acceptent avec plaisir, et Finn nous suit
                     sans se plaindre. J’ignore si ça l’intéresse vraiment, mais, durant la visite, il
                     s’arrête devant les pancartes explicatives et prend le temps de toutes les lire. Kenna
                     décide aussi des activités suivantes, mais je sais qu’elle organise tout en pensant
                     à nous : pour Kurt et Jaeger, c’est un tour par l’Adventure Science Center, pour Finn,
                     une dégustation de whisky dans une distillerie Jack Daniel’s. Kurt et Kenna finissent
                     guillerets à force de goûter à toutes les variétés, mais, contrairement à son habitude,
                     Finn s’abstient de les imiter et ne boit presque pas.
                  

                  Le troisième soir à Nashville, on se promène le long de l’avenue principale, une part
                     de pizza à la main, cherchant un bar dans lequel finir la soirée. Soudain, des jeux
                     de lumières bleues et roses attirent mon attention vers une devanture en particulier.
                     À travers la vitrine, j’aperçois une estrade sur laquelle deux filles ivres chantent
                     devant un public tout aussi déjanté. Un karaoké. Il me suffit d’un regard vers Kenna pour savoir que le choix est fait.
                     Les autres nous suivent avec plus ou moins d’entrain. Kurt, Jaeger et Finn vont s’installer
                     au bar tandis que Kenna et moi nous faufilons à travers la foule pour aller réserver
                     une chanson auprès du DJ.
                  

                  En revenant vers nos amis, on découvre qu’ils ont commandé pour nous.

                  – Prêts à chanter devant tout le monde ? s’enquiert Kurt en nous tendant nos bières.

                  – Évidemment, quelle question ! s’exclame Kenna.

                  Elle ponctue sa réponse en essayant de vider sa pinte cul sec mais avale de travers.
                     Elle se met à tousser sans discrétion en criant au meurtre. En la regardant, Finn
                     affiche un petit rictus amusé, qui n’échappe pas à Kenna. Elle lui adresse un doigt
                     d’honneur sans cesser de s’étouffer, et le sourire de Finn s’élargit.
                  

                  Au bout d’un moment, Kenna et moi décidons d’aller encourager les gens qui chantent
                     sur la scène. On emporte nos boissons et on se poste au premier rang pour danser,
                     crier les paroles en chœur et boire, boire, boire encore. Je ne sais pas pourquoi
                     je bois autant, surtout après mon black-out de l’autre soir, mais je le fais quand
                     même.
                  

                  Quand vient notre tour, je suis déjà euphorique. On se donne à fond sur « Follow You »,
                     d’Imagine Dragons, comme dans un dialogue entre deux âmes sœurs. Je récite les mots
                     comme un poème d’amour à ma meilleure amie, et elle fait de même. Le public nous suit,
                     en transe. On quitte l’estrade sous un tonnerre d’applaudissements et on retourne
                     aussitôt voir le DJ afin de réserver un nouveau créneau. On enchaîne les allers-retours
                     entre la piste de danse et le bar pour commander des shots.
                  

                  Bientôt, Kurt nous rejoint, bourré et déchaîné. Je relève la tête vers le bar, où
                     Finn et Jaeger n’ont pas quitté leur siège. Ils discutent en regardant vers nous de
                     temps en temps. Je ne sais pas ce qu’ils peuvent se raconter, mais ça fait marrer
                     Finn.
                  
Tout à coup, ça me prend de nouveau : mes idées noires, celles que j’essaie d’enfermer
                     à double-tour depuis le début du voyage, mais qui continuent de revenir encore et
                     encore.
                  

                  Au lieu d’arrêter de boire, j’avale un autre verre cul sec.

                  Un shot. Deux. Trois.

                  Puis la nausée.

                  Puis l’envie de pleurer.

                  Tout va bien, je suis heureux.

                  Vraiment ? Oui. Tout va bien, je suis heureux.

                  Je ne peux pas rester là, il faut que je m’en aille, que je disparaisse. J’attrape
                     Kenna dans mes bras pour lui parler à l’oreille sans qu’elle voie mon visage.
                  

                  – Je vais faire pipi ! prétends-je. Je reviens tout de suite.

                  Vite, je fais volte-face et je traverse la salle jusqu’aux toilettes pour m’y cacher.
                     Dans le miroir, je vois une larme rouler sur ma joue, puis une autre, et encore une
                     autre. J’essaie d’endiguer les prochaines en contrôlant ma respiration. Je me répète
                     que je vais bien, que tout va bien, que tout ira bien. Je m’oblige à y croire car
                     je n’ai pas le choix.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Soudain, je vois la porte s’ouvrir derrière moi. Pris de court, j’ouvre le robinet
                     et je m’asperge d’eau pour que mes pleurs s’y mêlent et s’oublient. Mon ventre proteste
                     quand je me redresse, et je crains de vomir à tout moment. Mais non, je retiens tout
                     à l’intérieur. Dans le miroir, je trouve Finn.
                  

                  – Ça va ? me demande-t-il en s’approchant.

                  Il me dévisage dans le reflet, un verre d’eau à la main. Mon cœur ne sait pas comment
                     réagir. Moi non plus.
                  

                  – Carrément ! affirmé-je en pivotant vers lui, tout sourire. Je m’amuse trop !

                  Ce n’est pas un mensonge. Si ?

                  Finn me tend le verre, que je vide d’un trait. Il est venu vérifier que j’allais bien,
                     comme au bal de fin d’année. Ça me déchire la mémoire, de repenser à ce soir-là, mais
                     je ne peux pas m’empêcher de me dire qu’il veille sur moi à sa manière. Il a peur quand je bois
                     trop. Le bal de fin d’année. Le mariage. Et maintenant, ici. Je voudrais que notre
                     voyage dure toujours. Je voudrais boire encore, ne jamais m’arrêter. Je voudrais que
                     Finn continue de veiller sur moi.
                  

                  Mais on n’est plus ensemble, j’ai mis fin à tout ça, alors je n’ai pas le droit d’exiger
                     quoi que ce soit. Après, peut-être qu’il veille sur moi comme on veille sur un ami.
                     Je suis redevenu son pote et, en vérité, je devrais être heureux de l’avoir au moins
                     comme ça.
                  

                  J’ai peur de me remettre à pleurer, alors je lance la première question qui me passe
                     par la tête :
                  

                  – Kenna t’a harcelé pour t’obliger à venir avec nous en road trip ?

                  – Ah, ça, pour me harceler, elle m’a harcelé, oui, répond-il.

                  C’était censé être une question toute bête, pourtant ses mots me détraquent. Je ne
                     sais pas pourquoi. Peut-être que, dans le fond, j’espérais qu’il était venu de lui-même…
                     Qu’il était venu pour moi. Je suis stupide.
                  

                  – Mais c’est pas pour ça que je suis venu, ajoute-t-il après un moment.

                  Les reflets de nos yeux se rencontrent, comme des fantômes de regards qui n’existent
                     pas vraiment. Et là, j’attends. J’attends qu’il en dise plus, qu’il me dise enfin
                     pourquoi il est venu. Mais il ne dit rien, alors, pris de court, je demande :
                  

                  – Donc… tout va bien ?

                  C’est la seule question qui a réussi à franchir mes lèvres, et je me déteste de parler
                     de travers. Ce n’est pas ça que je voulais savoir, mais peut-être que, finalement,
                     c’est tout ce qui importe.
                  

                  – Oui ? répond Finn, apparemment aussi décontenancé que moi.

                  Et soudain, je ne comprends pas, je le vois approcher ses doigts de mon visage. Il
                     ne me touche qu’une seconde, le temps d’écarter des mèches égarées sur mon front encore humide, mais je ressens pleinement
                     ce contact. Puis deux personnes pénètrent dans les toilettes, et Finn se rétracte
                     aussitôt, brisant le moment.
                  

                  Je ne veux pas qu’il s’éloigne, je veux qu’il reste près de moi. C’est peut-être l’alcool
                     qui parle, je n’en sais rien, mais, en passant la porte, je me surprends à lui proposer :
                  

                  – Tu ne veux pas venir chanter sur scène avec moi ?

                  Sa réponse est immédiate, viscérale.

                  – Nate… Non.

                  J’aurais mieux fait de me taire.

                  – D’accord, acquiescé-je sans me départir de ma bonne humeur factice.

                  Je reprends mon chemin, mais je n’ai pas fait deux pas que la main de Finn saisit
                     la mienne. Je m’arrête et, incrédule, je tourne la tête vers lui pour comprendre.
                     Son expression est douce malgré l’appréhension dans son regard. Alors, il accepte ?
                     Vraiment ? Son sourire confirme que oui et, cette fois, c’est le bonheur qui écartèle
                     mes côtes. Je l’entraîne après moi vers la scène. Peu importe que ce soit notre tour
                     ou pas. En chemin, Finn attrape le verre que Kurt s’apprêtait à porter à ses lèvres.
                     Il le vide avant de grimacer, et ça me fait rire.
                  

                  Cette fois, c’est vrai : tout va bien, je suis heureux.

                  Une fois sur l’estrade, je saisis l’un des micros comme je l’ai déjà fait mille fois
                     ce soir et j’en tends un à Finn. Je jurerais qu’il tremble en le serrant dans ses
                     mains. Ses yeux sont rivés sur la foule en bas de l’estrade et sur Kenna, qui, bouche
                     bée, semble stupéfaite que j’aie réussi à le faire monter sur scène. La surprise passée,
                     elle se ressaisit et nous applaudit en s’approchant.
                  

                  – Bonsoir à toutes et à tous ! salué-je en embrassant la salle d’un large mouvement
                     de bras, comme si c’était la première fois que je chantais ce soir. Je suis Nathanaël
                     Adams, et vous n’êtes pas prêts pour ce qui va suivre.
                  

                  – Et moi non plus, ajoute Finn, ce qui fait rire tout le bar.
Le compte à rebours se déclenche sur le prompteur, détournant mon attention de Finn.
                     Les premières notes de « Wrecking Ball » de Miley Cyrus résonnent et, à mes pieds,
                     Kenna et Kurt allument les flashs de leurs téléphones comme à un concert.
                  

                   

                  We clawed, we chained our hearts in vain

                  Nous avons agrippé, enchaîné nos cœurs en vain

                  We jumped, never asking why

                  Nous avons sauté, sans nous demander pourquoi

                  We kissed, I fell under your spell

                  Nous nous sommes embrassés et je suis tombé sous ton charme

                  A love no one could deny

                  Un amour que personne ne pourrait nier

                   

                  Je chante pour deux parce que je crois que Finn a oublié que c’était le but du jeu.
                     
                  

                  Je l’observe : debout, droit comme un piquet, son micro à la main, il a l’air tétanisé.
                     À la fin du couplet, il essaie de me suivre timidement, et ça me fait chavirer, autant
                     de tendresse que de culpabilité. Il surpasse ses peurs pour me faire plaisir, mais
                     ça lui fait du mal. Alors je décide d’attirer l’attention des spectateurs sur moi
                     pour le libérer de leurs regards et, quand les premières notes du refrain se font
                     entendre, je m’arrache la voix en screamo. Je hurle comme sur un morceau de métal,
                     et toute la salle, sidérée de ma prestation hors norme, a les yeux rivés sur moi.
                  

                  Je m’apprête à me tourner vers Finn pour vérifier qu’il va bien, mais, au même moment,
                     une voix féminine se superpose à la mienne, et je me rends compte que Finn a disparu
                     et qu’une fille l’a remplacé. De surprise, je perds le fil et rate une phrase. Ce
                     devait être trop pour lui, alors il s’est enfui. Je le cherche des yeux, prêt à quitter
                     la scène pour le rejoindre et m’excuser, quand je l’aperçois. Il est là, au niveau
                     des quelques marches qui mènent à l’estrade. Son téléphone à la main, il me filme avec un sourire, lui qui ne prend pratiquement jamais de photo ou de vidéo.
                     Il continue d’enregistrer jusqu’à la fin, comme s’il trouvait ce moment assez précieux
                     pour l’immortaliser, comme s’il tenait à ne jamais l’oublier. 
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                  Cette nuit, j’ai dormi avec Finn pour la première fois du voyage. Je me suis effondré
                     sur le lit, encore complètement soûl, et il a dû me rejoindre peu après. Je devais
                     déjà être endormi, car je ne l’ai pas vu se glisser entre les draps, mais, aux alentours
                     de quatre heures du matin, je me suis réveillé et il était là, à côté de moi. J’ai
                     eu du mal à retrouver le sommeil parce que je voulais le regarder et, aujourd’hui,
                     j’en paie les conséquences.
                  

                  Je peine à garder les yeux ouverts tandis que Kenna me traîne sur le pont de Nashville,
                     la dernière étape touristique avant de partir pour Bloomington ce soir. Malgré le
                     début de l’été, une brise fraîche s’engouffre entre les arceaux métalliques, et Kenna
                     en joue à son avantage. Finn discute avec Kurt, quelques mètres plus loin, tandis
                     que Jaeger prend des clichés du paysage en contrebas.
                  

                  Lorsque je reviens vers Kenna pour lui montrer le résultat de son shooting, elle regarde
                     par-dessus mon épaule.
                  

                  – Tu penses que je suis une mauvaise amie ? demande-t-elle tout à coup. 

                  – Bien sûr que non, Kenna, la rassuré-je immédiatement. Qu’est-ce qui te fait dire
                     ça ?
                  

                  Elle ne répond pas tout de suite, et son regard se perd du côté de Kurt.

                  – Kenna ?

                  – Tu me le dirais, si Kurt te confiait qu’il en avait marre de moi ?
– Il n’en aura jamais marre de toi, Kenna.

                  – Tu crois ?

                  – J’en suis sûr.

                  Puis, comme si la conversation n’avait pas eu lieu, elle repart aussitôt se poster
                     entre les arceaux métalliques. Je la mitraille à nouveau, rigolant à chaque nouvelle
                     acrobatie : un pied sur la rampe, puis le dos tellement cambré que son visage est
                     à l’envers. Je suis à fond dans mon rôle de photographe conceptuel, quand, soudain,
                     une voix me fait relever la tête.
                  

                  – C’est pas le gars du karaoké ?

                  Deux garçons et une fille m’observent en avançant dans ma direction et, soudain, l’atmosphère
                     change. De loin, je vois Kenna se tendre et je sens les regards des autres se braquer
                     dans notre direction. Pourtant, à mesure qu’ils s’approchent, je vois plus nettement
                     les visages des inconnus. Ils sourient de toutes leurs dents, l’air sincèrement heureux
                     de me trouver là.
                  

                  – Mais si ! « Wrecking Ball » !

                  – On t’aime, mec ! Putain, c’était génial.

                  Dans ma tête, les éléments du puzzle s’emboîtent enfin, et je me souviens de ma performance
                     en screamo sur « Wrecking Ball », de Miley Cyrus. Sur le coup, je me demande comment
                     c’est possible : dans toute la ville, il a fallu qu’on tombe sur trois clients du
                     bar où on a chanté hier soir ?
                  

                  Une fois dissipée la gêne des premières secondes, je joue le jeu et je leur offre
                     une révérence. Ils font mine d’applaudir et, alors qu’on commence à discuter, Kenna
                     se précipite vers nous pour se jeter dans mes bras.
                  

                  – Salut ! s’exclame-t-elle. Moi, c’est Kenna et, lui, c’est la nouvelle star de Nashville !

                  – Nate, corrigé-je en rougissant.

                  Elle m’ensevelit sous les compliments comme si elle n’avait pas entendu, puis ils
                     se présentent chacun leur tour. Kurt s’approche et, très vite, il propose qu’on aille
                     boire un verre tous ensemble, car la coïncidence est bien trop belle pour qu’on la laisse passer.
                  

                  Dès qu’on arrive au bar, Kenna et Kurt commandent pour tout le monde. Ils sont à peine
                     installés à table qu’ils enchaînent les pintes, mais pas vraiment comme un jeu. On
                     dirait plutôt une compétition et, après ce que Kenna a laissé échapper sur le pont,
                     je remarque davantage les regards qu’elle lance à Kurt. Elle se tend en le voyant
                     parler à la fille, à croire qu’elle a peur qu’il trouve une meilleure amie de substitution.
                     Kenna n’a pas vraiment l’air jalouse, mais quelque chose la tracasse, et je vois bien
                     que ça l’affecte plus qu’elle ne veut l’admettre.
                  

                  – Tout va bien ? murmuré-je lorsque les autres sont trop occupés pour nous entendre.

                  – Évidemment, que tout va bien ! s’enthousiasme-t-elle.

                  On est deux beaux menteurs, elle et moi.

                  Quand vient l’heure de partir, je prends conscience que j’ai peut-être bu plus que
                     je ne le pensais. C’est fou, à quelle vitesse ça arrive, cette habitude de ne plus
                     compter les verres et, avec elle, cette facilité à ne plus se soucier de rien. Avant,
                     je m’inquiétais tout le temps de perdre le contrôle, parce que ça impliquait de se
                     confronter aux conséquences le matin suivant. Maintenant, ça ne me paraît plus si
                     important, parce que, en fin de compte, qui me dit que le soleil se lèvera de nouveau
                     demain ?
                  

                  Finn, lui, s’est contenté d’une bière avant de passer au soda avec Jaeger. À croire
                     qu’il avait deviné que Kenna, Kurt et moi quitterions le bar trop soûls pour conduire.
                     C’est donc lui qui prend le volant sur les coups de vingt-deux heures, accompagné
                     de Jaeger et du GPS de son smartphone. À côté de moi sur la banquette arrière, Kenna
                     et Kurt s’endorment vite, et je ne mets pas longtemps à les suivre. 
                  

                  Je me réveille en sentant la voiture s’arrêter. Mes yeux papillonnent une seconde,
                     et je comprends qu’on est sur une aire d’autoroute. Devant moi, Finn et Jaeger se
                     tournent vers le centre de l’habitacle pour nous dévisager, Kenna, Kurt et moi. Ils sourient avec malice,
                     comme s’ils avaient monté un coup en douce. On ne tarde pas à découvrir qu’ils ont
                     pris des photos pendant qu’on dormait. Amusé, Finn nous montre les clichés : Kenna
                     et moi, endormis chacun sur une épaule de Kurt. Avec ma bouche grande ouverte, comme
                     sur le point de baver, j’ai l’air ivre mort. Et là, ça me frappe : c’est à ça que
                     je ressemble, quand je bois ? Je ne peux pas détacher les yeux de mon visage, bouffi
                     et hideux.
                  

                  Kenna ne paraît pas plus perturbée que ça par ces photos, et je ne sais pas comment
                     elle fait.
                  

                  – Même comme ça, je suis bonne, commente-t-elle. Ça, c’est du talent. Tu me les envoies ?

                  Finn acquiesce et, soudain, j’ai peur qu’elle ne les publie sur son compte Instagram.

                  – Tu ne les posteras pas, hein ? la supplié-je en lui courant après lorsqu’elle part
                     vers la station-service.
                  

                  Dès qu’on remonte en voiture, Kenna et Kurt se rendorment. Pour moi, impossible de
                     trouver le sommeil, mais je fais semblant. J’ouvre les yeux de temps en temps pour
                     observer Finn, concentré sur la route. Une barbe de trois jours ombre ses joues, et
                     il a remonté ses manches sur ses avant-bras pour conduire, révélant ses tatouages.
                     Dans l’habitacle, c’est le silence. Même Jaeger, la tête contre la vitre, s’est assoupi.
                  

                  À notre arrivée à Bloomington, il pleut des cordes. C’est le milieu de la nuit, et
                     Finn roule prudemment sur la chaussée glissante. Entre mes paupières entrouvertes,
                     je le vois sourire en croyant tout le monde endormi. Il nous réveille en pressant
                     doucement l’épaule de chacun.
                  

                  On récupère rapidement nos affaires avant de courir sous l’averse pour nous abriter
                     sous le porche de l’hôtel. Mais là, on découvre que la porte est fermée à clé.
                  

                  – Putain, me dites pas qu’on va devoir dormir dans la caisse ? s’énerve Kurt.
J’entends la poignée de la porte cliqueter comme si quelqu’un s’énervait, et je devine
                     que les autres essaient de forcer l’entrée. Au bout d’un moment, Kenna essaie d’appeler
                     la réception, mais personne ne répond. Il est trois heures du matin et, malgré nos
                     coups répétés, personne ne vient nous ouvrir.
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                  On va devoir dormir dans la voiture.

                  Kurt continue de râler après Kenna, et Jaeger marmonne qu’il l’avait vu venir. Elle
                     tente de relativiser, puis elle ne dit plus rien. Contrairement à son habitude, elle
                     encaisse en silence tandis que, sous la pluie diluvienne, on aménage l’habitacle comme
                     on peut. Finn n’a pas l’air plus dérangé que ça par la situation. Sans faire de commentaire,
                     il nous aide à rabattre les sièges pour gagner de la place.
                  

                  Dans l’espace étroit, j’enfile le onesie dinosaure en pilou vert que j’ai acheté au
                     début du road trip pour arracher un sourire à Kenna, qui a perdu de son entrain, et
                     ça fonctionne plus ou moins. Elle rabat la capuche sur mon visage pour m’embêter,
                     je prends ça pour un bon signe. Une fois nos affaires rangées dans le coffre, Kurt
                     s’installe à la place du conducteur, Kenna à côté de lui, alors que Finn s’allonge
                     entre Jaeger et moi sur la banquette arrière.
                  

                  Je cherche une position confortable, mais je ne peux pas allonger mes jambes. Tant
                     pis. Vu l’heure, la nuit sera courte, de toute façon. Kenna et Kurt s’endorment rapidement,
                     rythmant le silence de leurs ronflements. Jaeger met plus de temps à trouver le sommeil.
                     Du coin de l’œil, je le vois écrire plusieurs messages. Puis il pose son portable
                     et, dans l’habitable, je ne perçois plus que le bruit de la pluie entremêlé d’une
                     chanson de Machine Gun Kelly qui filtre de ses écouteurs. Je sais qu’il a l’habitude
                     de dormir avec de la musique dans les oreilles. Moi aussi, en temps normal. Pourtant, cette nuit, je me confronte au silence.
                  

                  Finn, lui, ne dort pas. Je le sais car il ne cesse de changer de position pour en
                     trouver une confortable. En vain, il faut croire. Je n’ose pas engager la conversation,
                     mais je meurs d’envie qu’il me parle. Ça ne se passe pas si mal entre nous depuis
                     le début du voyage, mais n’empêche : il a eu plus de conversations avec Kenna, Kurt
                     ou Jaeger qu’avec moi. Alors je me mets à bouger pour lui faire comprendre que je
                     suis là, que je ne dors pas, si jamais il a envie de discuter. Puis, tout à coup,
                     il murmure :
                  

                  – Ça te rappelle rien ?

                  – Si, soufflé-je.

                  Je suis surpris qu’il évoque cette nuit-là, à son anniversaire, quand tout a commencé
                     entre nous.
                  

                  – J’ai l’impression que c’était il y a si longtemps, chuchote encore Finn.

                  – Oui, moi aussi, me contenté-je de répondre, sans savoir quoi dire d’autre.

                  Février, ce n’est pas si loin, mais, après tout ce qui s’est passé, j’ai l’impression
                     que c’était il y a une éternité qu’on a échangé notre premier baiser. Pourtant, le
                     souvenir me revient comme si c’était hier : le bruit des draps lorsque Finn s’est
                     approché de moi, la pénombre de la chambre lorsqu’il me parlait tout bas, les battements
                     affolés de mon cœur lorsqu’il a posé ses lèvres sur les miennes. Je me rappelle tout
                     dans les moindres détails.
                  

                  Pendant quelques secondes, je ne dis rien. Puis je vois ses yeux rivés devant lui,
                     sur Kurt et Kenna assoupis.
                  

                  – Tu crois que Kenna nous avait vus ? demandé-je sans pouvoir m’en empêcher.

                  – Non, cette meuf a juste un putain de sixième sens.

                  Il ne croit pas si bien dire. Je ne réponds rien, et Finn ne relance pas. Puis je
                     repense aux photos que Jaeger et lui ont prises dans la voiture et je voudrais qu’il ne puisse plus jamais les regarder. Je
                     me trouve horrible dessus.
                  

                  – Tu as gardé les photos que Jaeger a prises dans la voiture, tout à l’heure ? m’inquiété-je.

                  – Toi, tu veux que je les supprime.

                  La gorge serrée, je peine à déglutir.

                  – S’il te plaît, finis-je par dire, comme un aveu.

                  Il ne répond pas tout de suite et, malgré moi, je baisse les yeux.

                  – T’es très bien sur ces photos, Nate, assure-t-il d’une voix douce.

                  – Tu dis ça pour me rassurer.

                  Il ne peut pas penser ça, c’est absurde. J’ai vu les images : mon visage tordu, mon
                     double menton et mon aspect sale, répugnant.
                  

                  – Non, me contredit Finn.

                  J’ai envie de le confronter, de lui demander pourquoi il joue avec moi comme ça, mais,
                     à la place, je me contente d’un soupir incrédule avant de sourire pour sauver les
                     apparences.
                  

                  – T’as pas besoin de ces artifices, Nate, insiste-t-il. Je trouve que les photos que
                     tu postes sur ton Instagram sont mille fois plus belles avant que tu les retouches.
                  

                  Cette fois, je marque un temps d’arrêt.

                  – T’as Instagram, toi, maintenant ?

                  – On peut regarder ce que vous mettez en ligne sans avoir de compte, se défend-il
                     avec une légèreté calculée.
                  

                  J’entrouvre la bouche pour répondre, une sorte d’espoir étrange logé au fond du cœur,
                     mais, à ce moment-là, un ronflement tonitruant nous fait sursauter tous les deux.
                     Lorsqu’un couinement s’ensuit, je m’esclaffe parce que je reconnais les bruits bizarres
                     de Kenna. Soudain, je me rappelle la première fois qu’elle a dormi dans ma chambre,
                     et c’est immédiat : je pars dans un fou rire. Je me sens obligé de plaquer une main
                     sur ma bouche pour contenir mon hilarité et, à côté de moi, Finn m’observe. Peu à peu, un sourire tendre se dessine sur ses lèvres, et je me concentre
                     sur lui pour retrouver mon sérieux.
                  

                  – Peut-être qu’elle fait semblant de dormir, imaginé-je.

                  – Tu penses ?

                  – Peut-être, non ?

                  – Kenna, y a Ryan Gosling ! lance-t-il tout à coup.

                  Une seconde, je reste interdit, puis j’éclate de rire et, cette fois, impossible de
                     m’arrêter. Le plus beau, dans tout ça, c’est que Finn se joint à moi. On s’esclaffe
                     ensemble pendant un moment, et j’ai la sensation de revenir des semaines en arrière,
                     quand c’était facile de rigoler tous les deux pour un rien.
                  

                  Une fois calmé, Finn tend l’oreille. Dans l’obscurité, on n’entend que la pluie qui
                     bat la chamade contre les vitres, presque aussi effrénée que le pouls qui pulse à
                     mes tempes. Rien n’indique que les autres se soient réveillés. Nous sommes encore
                     seuls et, pour la première fois depuis le début du voyage, je me sens vraiment bien.
                  

                  Je voudrais capturer ce moment, le mettre dans une boîte et le garder près de moi
                     pour toujours. Mais je ne peux pas, parce que le temps fait la course avec lui-même
                     et il s’enfuit loin de moi en emportant Finn. Bientôt, il partira à l’autre bout du
                     pays, comme les autres.
                  

                  – Finn…

                  – Ouais ?

                  – Tu vas vraiment le faire ? Partir à l’armée ?

                  – S’ils m’acceptent, ouais, répond-il. J’ai pas envie d’être coincé à La Nouvelle-Orléans
                     alors que vous allez tous vous barrer.
                  

                  Sa réponse me percute comme un train lancé à toute vitesse, parce que, moi, je ne
                     vais pas me barrer. Je vais rester. Tout à coup, malgré mes efforts pour les contenir,
                     des larmes dévalent mes joues et je pleure en silence. 
                  

                  – Nate…

                  Et puis, ses bras. Il m’enlace et, sans réfléchir, j’enfouis mon nez dans les replis de sa veste et je pleure sans bruit. Je ne sais pas combien de
                     temps ça dure, mais il ne cherche pas à écourter ce moment. Quand je relève enfin
                     la tête, certains de mes cheveux effleurent sa mâchoire. Nous sommes si proches l’un
                     de l’autre que son souffle caresse ma joue, chaud et réconfortant et familier et…
                     lui. Il passe une main entre mes mèches, dans un geste qu’il avait quand on était ensemble.
                     Ses yeux lisent mon visage pour deviner ce qui me tourmente, et je vois qu’il ne comprend
                     pas. Une multitude de questions dansent dans son regard, mais je ne suis pas capable
                     de les déchiffrer.
                  

                  Je mordille ma lèvre inférieure, et mes yeux glissent vers la bouche de Finn.

                  Et là, je voudrais l’embrasser, lui dire que je suis désolé, que je ne voulais pas
                     mettre fin à ce qu’on avait. Je voudrais ravaler tout ce que j’ai dit au bal de fin
                     d’année, reprendre notre jeu où on l’a laissé, lui assurer que ce n’est pas grave
                     si ça ne compte pas, que ça peut ne pas compter jusqu’à la fin des temps, que je suis
                     prêt à me contenter de ce qu’il voudra bien me donner. Je ne veux personne d’autre
                     que lui, même si notre amour est déséquilibré. Je peux aimer pour deux.
                  

                  Pourtant, malgré son regard insistant et inquiet, je ne dis rien de tout ça. Parce
                     que j’ai peur qu’il me rejette, comme il l’a déjà fait plusieurs fois. Si cela devait
                     se reproduire, je ne m’en relèverais pas.
                  

                  – Désolé, c’est la fatigue, prétexté-je à la place. On ne dort pas beaucoup depuis
                     qu’on est partis. Du coup je suis un peu à fleur de peau…
                  

                  Finn continue de parcourir mes cheveux, et je me laisse aller à ses caresses. Je me
                     blottis contre son épaule, et il pose son menton au-dessus de ma tête. Puis sa main
                     vient chercher la mienne dans le noir et, juste comme ça, il entrelace ses doigts
                     aux miens.
                  

                  Je ne sais pas ce que ça signifie et j’ai peur d’espérer.
Après quelques minutes à savourer sa simple présence, je l’entends murmurer :

                  – Parfois, j’aimerais pouvoir être là pour toi comme tu l’as été pour moi. 

                  Dehors, la pluie continue de tomber, et, moi, je m’endors entre les bras de Finn.
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                  Au petit matin, c’est la sonnerie perçante du téléphone de Kenna qui nous réveille
                     tous. Elle décroche sans prendre la peine de parler à voix basse. L’ambiance est tendue,
                     même avant que tout le monde ait émergé. Kurt marmonne en lançant des regards de travers
                     à Kenna pendant tout son appel. Puis on rassemble nos affaires en silence et, en arrivant
                     devant la porte de l’hôtel, Kurt s’emporte : 
                  

                  – Tu te fous de ma gueule… 

                  – Oh, ça va ! réplique Kenna en fouillant dans son sac.

                  – Comment ça, « ça va » ? On a dormi comme des chiens !

                  En bas de l’escalier, on ne voit pas ce qui les retient. Devant moi, Finn monte une
                     marche de plus pour essayer de savoir ce qui se trame.
                  

                  – T’avais qu’à le voir, toi aussi ! C’est quand même pas ma faute !

                  Plus agacé que curieux, à présent, Finn grimpe jusqu’à eux en demandant ce qui ne
                     va pas.
                  

                  – Apparemment, Kenna avait tout ce qu’il fallait pour nous faire entrer, explique
                     Kurt avec un ressentiment qui ne lui ressemble pas.
                  

                  Je vois Kenna consulter son téléphone et, à ce moment-là, je devine qu’elle a reçu
                     un email contenant le code de la porte. Ça ne va pas jouer en sa faveur, et j’ai de
                     la peine pour elle. Elle se démène pour qu’on passe de super vacances et, même si elle a commis une erreur, elle ne mérite pas les regards noirs braqués sur elle.
                  

                  – Sésame, ouvre-toi ! claironne-t-elle en déverrouillant la porte.

                  Les garçons se fraient un chemin à l’intérieur dans un grondement mécontent, mais
                     je reste en arrière avec elle pour qu’elle ne se sente pas abandonnée.
                  

                  Une fois qu’on est montés dans la chambre, la tentation de me vautrer sur l’un des
                     lits est grande, mais je me retiens. Au lieu de quoi, je passe un moment dans la salle
                     de bains avant de laisser la place aux autres. Kurt est le premier à être prêt. Il
                     annonce qu’il nous attend devant l’hôtel, et Kenna le suit peu après. Je descends
                     à mon tour et, en poussant la porte qui donne sur la rue, je les entends avant de
                     les apercevoir.
                  

                  – Tu nous as fait venir ici pourquoi, en fait ? râle Kurt.

                  – À Bloomington ? précise-t-elle, pas plus calme que lui. Bah, parce que c’est sympa,
                     j’en sais rien ?
                  

                  – C’est ça, à d’autres ! On est là pour que t’ailles coucher avec ta meuf, c’est tout.
                     T’en as rien à foutre, de nos vacances !
                  

                  J’hésite à faire demi-tour pour qu’ils ne me voient pas, mais j’entends les voix de
                     Finn et Jaeger dans le couloir. Ils ne vont pas tarder à me rejoindre.
                  

                  – Alors ça, c’est gonflé, Kurt Pikes ! C’est moi qui organise tout de A à Z, et tu
                     viens te plaindre ?
                  

                  Ne sachant pas quoi faire d’autre, je fais mine de reouvrir la porte du hall, plus
                     bruyamment, cette fois, pour les prévenir de ma présence. Leur dispute s’interrompt
                     aussitôt, mais, dès qu’on se met en route, ils se remettent à échanger des piques
                     de plus en plus violentes. Je n’avais jamais vu Kurt dans un tel état, et je vois
                     bien que la situation le fait souffrir autant qu’elle fait souffrir Kenna. Lorsque
                     Jaeger propose qu’on s’arrête dans un restaurant appelé le Village Deli, Kurt disparaît
                     à l’intérieur sans attendre qu’on ait tous dit « oui ».
                  

                  Tous les regards se tournent vers Kenna, plantée face à la porte du diner. Ceux de Finn et de Jaeger sont perplexes, le mien est compatissant.
                  

                  – Il a peut-être ses règles ! fulmine-t-elle. J’en sais rien, je suis pas dans sa
                     tête !
                  

                  Dans le restaurant, une serveuse nous place et nous donne des menus. Les odeurs de
                     pancakes me montent à la tête et, j’avoue, m’ouvrent l’appétit malgré ma nausée.
                  

                  – Oh, mon Dieu ! s’exclame Kenna, me faisant sursauter. Laissez tomber, mon plat est
                     pas à la carte.
                  

                  Elle se redresse sur sa banquette en similicuir, le regard perdu loin devant elle.
                     Il ne me faut qu’une seconde pour découvrir ce qui a attiré son attention : de l’autre
                     côté du comptoir qui sépare la salle de la cuisine, un grand brun en tablier s’affaire
                     entre les plaques de cuisson et le frigo. Mes yeux dévalent ses tatouages : il en
                     a dans le cou, sur les bras, et je devine que tout son corps est noirci d’encre. J’avoue
                     que j’ai du mal à revenir à mon menu.
                  

                  – Moi présidente, déclare Kenna en s’éventant avec la carte, je promulguerai une loi
                     interdisant aux spécimens dans son genre de porter des vêtements.
                  

                  – On est venus ici pour bouffer, la rembarre Kurt. Pas pour satisfaire ta libido.

                  – Putain, t’es vraiment de mauvais poil, aujourd’hui ! rétorque-t-elle. Branle-toi
                     un coup, ça ira mieux !
                  

                  Quand la serveuse vient prendre nos commandes, je n’ai rien lu de la carte, trop occupé
                     à regarder le cuistot s’activer derrière les fourneaux. Je choisis à la va-vite et,
                     en lui rendant mon menu, je remarque que Finn, en face de moi, me dévisage avec insistance,
                     les sourcils froncés et la mâchoire contractée. Je lui souris et, voyant qu’il ne
                     réagit pas, je baisse les yeux.
                  

                  – Vous êtes là pour la fac ? s’enquiert la serveuse pour faire la conversation en
                     finissant de noter ce qu’on lui a indiqué.
                  

                  Elle doit voir l’incompréhension sur nos visages, car elle précise :

                  – En repérage pour l’année prochaine ?
– Oh, non, dis-je d’une petite voix. On est juste de passage.

                  – On est surtout là pour le plan cul de madame, s’agace Kurt en désignant Kenna.

                  À la table, tout le monde se fige. Heureusement, Jaeger s’empresse de désamorcer.

                  – L’écoutez pas, il rigole. On a d’autres projets pour la fac, mais c’est vrai que
                     c’est super sympa, ici.
                  

                  Notre hôtesse acquiesce avec un sourire, puis parle de ses propres études sur le campus
                     de la ville. J’ai remarqué tous les jeunes portant le sweat-shirt au logo de l’université
                     de l’Indiana pendant qu’on marchait dans la rue principale, mais j’ai essayé de ne
                     pas y prêter attention. Je déglutis péniblement en entendant Jaeger lister les facs
                     prestigieuses où nous sommes censés être inscrits pour l’année prochaine.
                  

                  – Lequel de vous a été pris à Yale ? s’enquiert la serveuse, enthousiaste.

                  Les larmes que je retiens me brûlent les yeux au vitriol, mais je m’efforce de répondre
                     pour ne rien laisser paraître.
                  

                  – Moi.

                  – Ma sœur y est. Tu verras, c’est super bien !

                  Je hoche la tête en maintenant un sourire sur mes lèvres, mais je suis content quand
                     elle s’éloigne enfin vers la cuisine. Mon soulagement n’est que de courte durée.
                  

                  – C’est quand le jour de votre rentrée, d’ailleurs ? demande Jaeger.

                  – Moi, j’ai déjà une réunion d’information prévue la troisième semaine d’août, déclare
                     Kurt, jovial pour la première fois depuis hier soir. J’ai reçu tous les mails la semaine
                     dernière et, apparemment, il y a tout un tas de trucs organisés dès la fin de l’été.
                  

                  – Je suis curieux de voir à quoi les chambres des résidences ressemblent, reprend
                     Jaeger, pensif.
                  

                  J’essaie d’occulter ce qu’ils se disent. Je ne veux pas y penser. Mon regard se perd
                     de l’autre côté de leur banquette, vers la cuisine où le grand tatoué s’affaire à la préparation de nos plats. En réalité,
                     je m’en moque, de lui. Je veux simplement que ça s’arrête, mais ça ne s’arrête pas.
                  

                  – Comme nos facs sont dans le même coin, on pourrait faire la route ensemble, propose
                     Kurt.
                  

                  – Ouais, ce serait sympa ! approuve Jaeger. Dans l’ordre, faudrait faire Yale pour
                     Nate, puis le MIT pour moi et Harvard pour toi. Ça vous irait ?
                  

                  Je ne réponds pas, je n’en ai pas la force. Toute mon énergie me sert à contenir mes
                     larmes.
                  

                  La serveuse est en train de déposer les plats sur la table lorsque, soudain, je sens
                     mon téléphone vibrer dans ma poche.
                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 12 h 16

                  

                  
                     Finn est jaloux

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 12 h 16

                     Jaloux ?

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 12 h 17

                     Ouais. Si tu continues de mater le beau tatoué, je crois que Finn va aller lui refaire
                        le portrait mdrrr
                     

                  

                  Je lève les yeux vers Kenna, qui me désigne Finn d’un mouvement du menton. Il n’a
                     pas touché à son assiette et triture sa nourriture avec sa fourchette en tirant une
                     tête de dix pieds de long. Plusieurs fois, il jette des coups d’œil irrités du côté
                     de la cuisine.
                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 12 h 18

                     Non, ça m’étonnerait qu’il soit jaloux

                     Ou, dans ce cas, Kurt l’est probablement plus que Finn mdr

                  

                  Kenna – Aujourd’hui, à 12 h 19

                     J’aimerais bien

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 12 h 19

                     ???

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 12 h 20

                     Je plaisanteee ! Mais Finn est jaloux, sûre à 10 000 %

                  

                  Je n’ai pas le temps de répondre à Kenna, parce que Finn se lève. Il balance des billets
                     sur la table, prétextant une envie de fumer, et quitte le restaurant juste comme ça.
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                  Finn ne prononce pas un mot du reste de la journée. 

                  Kurt et Kenna, en revanche, trouvent tous les prétextes pour entamer une nouvelle
                     dispute. Tout l’après-midi, on se promène dans une ambiance de plus en plus pesante.
                     Naturellement, Jaeger et moi finissons par marcher ensemble, observant les autres
                     du coin de l’œil.
                  

                  – Mieux vaut qu’on garde nos distances, s’amuse-t-il. J’ai pas envie de me prendre
                     un coup parce que je me suis retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment.
                  

                  Je ne réponds pas tout de suite. L’image m’arrache un sourire, mais je me fais sincèrement
                     du souci.
                  

                  – C’est la première fois que je les vois se prendre la tête comme ça, finis-je par
                     remarquer en indiquant Kurt et Kenna du menton.
                  

                  – Ouais, mais t’en fais pas, va, me rassure Jaeger. Ils finissent toujours par se
                     rabibocher, et c’est pas cette fois que ça va changer.
                  

                  – Et toi, avec tes parents, ça s’est arrangé ?

                  Il rigole, mais son rire est froid et sans humour.

                  – Pas vraiment, non. Ce voyage, c’est un peu mon acte de rébellion, plaisante-t-il.

                  – Sérieux ?

                  – Ouais. Mon père était contre, tu te doutes bien.

                  – Ils savent que t’es avec nous ?

                  – Ouais, et je donne pas cher de ma peau à mon retour.
Il doit deviner l’inquiétude dans le demi-sourire que je lui offre, car il ajoute :

                  – Mais ça vaut le coup.

                  – Et le mariage ?

                  – Je sais pas.

                  Je m’apprête à relancer le sujet pour essayer de l’épauler, mais, à cet instant, Kenna
                     réclame mon attention pour que j’arbitre une énième dispute qui l’oppose à Kurt. Je
                     déclare que je suis neutre, mais la conversation que j’avais avec Jaeger ne reprend
                     pas pour autant. L’après-midi passe dans cet entre-deux étrange qui m’oppresse, puis,
                     à la tombée de la nuit, Kenna nous entraîne vers la rue des fraternités pour une soirée
                     à laquelle on est apparemment tous conviés. Sur le chemin, c’est toujours aussi tendu.
                  

                  – Putain, Kenna ! Puisque je te dis que j’ai pas envie de t’en parler, merde ! explose
                     Kurt tout à coup.
                  

                  – Je vois bien que ça va pas, Kurt ! Dis-moi ce qu’il y a !

                  – Tu supportes pas l’idée de pas être au courant de tout, c’est pas possible. Laisse-moi
                     tranquille !
                  

                  Quand on arrive, la fête bat déjà son plein. Depuis la pelouse, à l’extérieur de la
                     grande maison au fronton grec, on entend les basses faire vibrer ses fondations. Kurt
                     entre le premier pour fuir Kenna, qui se précipite après lui, puis Jaeger, Finn et
                     moi les suivons.
                  

                  À l’intérieur, aucune trace de Kurt ou de Kenna. Dès qu’on passe la porte du salon,
                     Finn et Jaeger se trouvent une place sur le canapé. Je reste avec eux quelques minutes,
                     puis, un silence s’étant installé entre nous, je m’échappe de ce malaise grandissant
                     pour me mêler aux invités. Je profite de chaque chanson pour me libérer du carcan
                     d’émotions qui m’étouffe : je danse, je sautille sur place, je tournoie à m’en donner
                     le vertige. 
                  

                  Au bout d’un moment, je vois Kenna revenir sans Kurt, mais elle ne me rejoint pas :
                     elle retrouve l’étudiante avec laquelle elle échangeait des messages depuis le début
                     du voyage. Elles dansent ensemble, s’embrassent et se font des messes basses, avant de très vite disparaître
                     à l’étage.
                  

                  Je ne m’arrête pas pour autant de gesticuler dans tous les sens, sans me préoccuper
                     du regard des inconnus qui m’entourent. Dans l’atmosphère électrique des beats et
                     des lumières changeantes, un petit groupe se forme peu à peu autour de moi. On échange
                     des sourires et on se déhanche comme si on s’était toujours connus.
                  

                  Je ne sais pas combien de temps passe comme ça, peut-être une heure, peut-être deux.
                     Et puis, soudain, Kurt débarque avec une fille. Ils entament une danse sensuelle jusqu’à
                     ce que, tout à coup, Kurt l’embrasse. Je n’étais pas préparé à ça et, de surprise,
                     j’ai un mouvement de recul. Le salon est tellement bondé que j’emboutis quelqu’un
                     par mégarde et, quand je me retourne, un garçon charmant à la peau halée et aux boucles
                     brunes me sourit.
                  

                  Il exagère ses mouvements pour un effet comique, et je me laisse prendre au jeu. Je
                     l’imite, copiant chacun de ses écarts, chacun de ses bonds, amusé par cet échange
                     muet qui me fait du bien. Quand il se met à gratter les cordes d’une guitare invisible
                     en secouant la tête d’avant en arrière, je fais de même. Mon cerveau me donne l’impression
                     de cogner contre mon crâne, mais j’adore ça. Alors que, pris dans mon élan, je manque
                     de trébucher, je me rattrape au bras de l’inconnu, qui m’aide à me remettre droit
                     en éclatant de rire.
                  

                  – T’as le rythme dans la peau ! s’esclaffe-t-il en se penchant vers moi pour que je
                     l’entende malgré la musique.
                  

                  – M’en parle pas ! rigolé-je à mon tour.

                  Je lâche son bras, et il n’essaie pas de me retenir.

                  – T’es venu avec des amis ? me demande-t-il.

                  J’acquiesce et, sachant très bien ce que sa question sous-entend, je cherche Finn
                     des yeux. La dernière fois que je l’ai vu, il était toujours assis à la même place
                     sur le canapé, mais, là, il s’est volatilisé. Jaeger me lance un sourire, auquel je
                     réponds, un peu nerveux, puis il indique l’entrée de la maison d’un signe de tête.
                  

                  Craignant que ce ne soit pour rentrer à l’hôtel que Finn soit sorti, j’abandonne l’inconnu
                     sans me laisser attendrir par son regard de chien battu. Il me faut un moment pour
                     m’extraire du salon bondé et atteindre la porte. Une fois dehors, je m’immobilise.
                     Finn est là, assis sur le perron à peine éclairé. Il fume une cigarette, dessinant
                     des formes évanescentes autour de lui. J’hésite quelques secondes avant de le rejoindre
                     et de m’installer à ses côtés.
                  

                  – Tu t’amuses bien ? demande-t-il d’un ton sec, sans même me regarder.

                  L’amertume dans sa voix doit le surprendre autant que moi, parce qu’il ajoute avec
                     douceur :
                  

                  – C’est pas ce que je voulais sous-entendre. Vraiment, est-ce que tu t’amuses bien ?

                  – Oui, ça va.

                  Il se tourne vers moi pour soutenir mon regard mais ne dit rien. J’ai envie qu’il
                     me parle, alors je lui retourne la question.
                  

                  – Et toi, ça va ?

                  – Ouais, ça va, répond-il avec difficulté. C’est juste que… Ça commence à me rendre
                     dingue, c’est tout.
                  

                  – Qu’est-ce qui te rend dingue ? m’inquiété-je.

                  Il entrouvre la bouche mais rien n’en sort. Et puis :

                  – Rien, laisse tomber.

                  J’ai envie de lui arracher ce qu’il ne dit pas, de lui extorquer toutes ces vérités
                     cachées au fond de lui, mais je n’en ai pas le temps. À ce moment-là, nos deux portables
                     vibrent en même temps dans nos poches respectives. On les ignore, chacun de nous attendant
                     que l’autre reprenne la conversation. Mais une deuxième notification arrive. Puis
                     une troisième. À la quatrième, on se décide enfin à sortir nos téléphones.
                  

                  Sur notre conversation de groupe, une ribambelle de messages alarmés de Kenna se succèdent
                     et, en remontant plus haut, on découvre une photo de Kurt, hilare, le crâne à moitié rasé. Finn et moi échangeons
                     un regard préoccupé. Kurt n’a pas l’air mal en point sur son selfie, mais quelque
                     chose cloche, et on le sait tous les deux. Sans rien se dire, on se lève en même temps
                     pour rentrer dans la maison, où on trouve Jaeger tout aussi affolé. 
                  

                  On passe le rez-de-chaussée au peigne fin, sans succès. On fonce alors à l’étage,
                     où l’on ouvre toutes les portes jusqu’à découvrir deux silhouettes découpées à contre-jour
                     dans l’une des chambres, assises sur un lit. Finn aurait refermé pour continuer ailleurs
                     si l’une des deux ombres ne s’était pas tournée vers nous, révélant le profil de Kenna.
                     En me concentrant, je devine les contours de Kurt à côté d’elle – la moitié de son
                     afro dégradée a disparu.
                  

                  Il fait comme s’il ne nous avait pas entendus et reste de dos. À force de le fixer,
                     je crois voir ses épaules trembler. Ça m’arrache le cœur de l’imaginer en train de
                     pleurer, mais je comprends mieux pourquoi il est venu se confier à Kenna malgré leurs
                     disputes incessantes des derniers jours. Un monde d’émotions contraires se fait la
                     guerre à l’intérieur de lui – ça, je peux le comprendre.
                  

                  Finn ne bouge pas, comme s’il avait saisi, lui aussi. Jaeger tend un bras pour allumer
                     la lumière, et Finn s’interpose trop tard. Kenna se lève aussitôt en râlant.
                  

                  – Laissez éteint, ça me nique la rétine !

                  Finn ne se fait pas prier et, dans le noir, je vois Kenna s’approcher de nous. Malgré
                     sa petite taille, elle se place entre Kurt et nous pour qu’on porte notre attention
                     sur elle plutôt que sur lui. Personne n’insiste, et Kurt, toujours de dos, garde le
                     silence.
                  

                  – Franchement, c’était un plan foireux, de venir retrouver Laila, explique Kenna.
                     Elle embrasse comme une déesse, mais pour le reste, c’était pas ça du tout !
                  

                  – Ah ouais ? l’encourage Jaeger, contrairement à son habitude.
– Ouais, je crois que…

                  Kenna sait aussi bien que nous que la conversation ne va nulle part. Elle s’interrompt
                     d’elle-même et se recoiffe, avant de conclure :
                  

                  – Bref. Du coup, on se casse ?
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                  Cette nuit encore, on dort dans la voiture.

                  On devait prendre la route pour Cincinnati seulement demain, histoire d’arriver en
                     avance pour le concert de Before Death, mais, quand on a quitté la soirée, Kenna a
                     prétexté que, si on voulait de bonnes places, il valait mieux arriver encore plus
                     tôt. Alors on est allés récupérer nos affaires à l’hôtel et on a quitté Bloomington
                     sans un regard en arrière. L’argument de Kenna était valable, mais j’avais plutôt
                     l’impression qu’elle essayait d’éloigner Kurt d’un mauvais souvenir le plus vite possible.
                  

                  On est arrivés devant la salle de concert aux environs de trois heures du matin, mais
                     les vigiles nous ont demandé de circuler : interdiction de camper là avant huit heures.
                     Du coup, on est allés se garer sur le parking d’à côté pour dormir. Je me suis assoupi
                     une petite heure et, quand je me réveille, on n’est plus que quatre dans la Volvo.
                     Kenna dort, blottie contre Kurt, à côté de moi sur la banquette arrière. Jaeger est
                     seul à l’avant : il n’y a personne sur le siège conducteur.
                  

                  La lueur des réverbères se reflète dans la buée qui occulte les fenêtres, pourtant
                     je devine la présence d’un corps appuyé contre la vitre. Je m’emmitoufle dans ma couverture
                     bleu ciel avant de sortir, encore à moitié endormi. Dehors, Finn est en train de fumer,
                     adossé à la portière. En m’entendant refermer derrière moi le plus discrètement possible,
                     il se retourne et jette son mégot sur le sol. Un sourire doux joue sur ses lèvres
                     lorsqu’il me voit, et je le lui rends. Tout à coup, il lâche un petit rire en m’observant.
                     Devinant que c’est sûrement mon allure qui l’amuse, entre mes cheveux en pétard et
                     ma couverture, je feins de m’indigner en fronçant le nez avant de m’approcher.
                  

                  – Tu dors pas ? murmuré-je.

                  – Moi non, mais toi oui, on dirait.

                  Il me taquine comme avant, et ça me fait quelque chose. Les mains croisées sur ma
                     poitrine pour retenir mon plaid autour de mes épaules, je me tiens face à lui, les
                     yeux rivés sur son sweat-shirt. On reste comme ça quelques secondes, puis, hésitant,
                     je finis par poser mon front contre son torse. Sur le coup, je me dis que ce n’est
                     rien : seulement un contact que des amis pourraient avoir, pas plus que ce qu’on a
                     échangé dans la voiture, l’autre nuit. Puis un bras de Finn trouve son chemin sous
                     la chaleur de ma couverture pour se loger autour de ma taille. Mais ça ne veut toujours
                     rien dire, pas vrai ?
                  

                  Je profite de cette étreinte comme s’il n’y allait plus en avoir d’autres. Je relève
                     la tête doucement, et mon nez effleure sa clavicule, puis sa pomme d’Adam, avant de
                     se réfugier dans son cou. Je savoure son odeur, un mélange de son parfum et de la
                     cigarette qu’il vient de fumer. Et, soudain, la voix de Finn déchire le silence du
                     parking.
                  

                  – Putain, tu me manques.

                  Dans ma cage thoracique, mon cœur cherche à s’évader.

                  – Je suis là, finis-je par chuchoter.

                  Et j’attends. J’attends. J’attends.
                  

                  Et ça arrive enfin.

                  – Viens, me dit Finn.

                  Sa main trouve la mienne sous le plaid, et il m’entraîne vers l’autre côté du parking,
                     dans un coin sombre à l’angle de la salle de concert. Une fois adossé contre le mur,
                     il attrape les pans de ma couverture pour m’attirer à lui. Je savoure la chaleur de
                     nos deux corps, si proches l’un de l’autre. Cette fois, je m’autorise à l’étreindre
                     vraiment. Je resserre mes bras autour de lui comme s’il menaçait de s’envoler d’une seconde à l’autre, et Finn fait la même chose.
                     Il enfouit son nez entre mes boucles, et je ressens dans chacun de ses gestes à quel
                     point, oui, c’est vrai, je lui manque.
                  

                  Lui aussi, il me manque. Et soudain, j’ai envie de croire qu’il y a encore de l’espoir
                     pour nous deux, que ses gestes, ses mots, sont des invitations à tout reprendre depuis
                     le début. Alors, est-ce que je peux nous réparer ? Il suffirait peut-être que je m’excuse
                     pour le bal de fin d’année, et tout pourrait recommencer.
                  

                  – Finn, je m’en veux de t’avoir…

                  – Non, Nate, arrête, m’interrompt-il. T’as pas à t’en vouloir. C’est ma faute.

                  Et il ne dit rien de plus, pourtant j’attends qu’il parle encore, qu’il me dise qu’il
                     regrette qu’on ne soit plus ensemble. Mais le silence s’étire, et je finis par croire
                     qu’il m’a coupé pour m’empêcher de recoller les morceaux entre nous, parce que, dans
                     le fond, pour lui, il n’y a plus aucune chance qu’on se remette ensemble.
                  

                  Finn se détache délicatement de moi pour essayer de lire les expressions changeantes
                     sur mon visage. Après un moment, sa main vient épouser ma joue pour m’inviter à relever
                     la tête, mais je résiste parce que je ne peux pas me confronter à ses yeux. Avec tendresse,
                     son pouce effleure mon menton, puis ma lèvre inférieure, que je mordille pour me retenir
                     de pleurer.
                  

                  – Regarde-moi.

                  Lorsque je finis par céder, mes larmes sont prêtes à déborder et, en dépit de l’obscurité,
                     je jurerais que lui aussi est sur le point de pleurer. Il entrouvre la bouche plusieurs
                     fois, comme si une armée de mots se pressaient au seuil de ses lèvres et qu’il les
                     retenait coûte que coûte. Malgré tout, ses doigts parcourent mon visage, de mes pommettes
                     à mon front, de mon front à mes tempes, avant de s’enfouir entre mes boucles. Je me
                     laisse faire comme je me laisserais tomber dans le vide, incapable de m’en empêcher et sans
                     savoir comment ça va finir.
                  

                  Une de mes larmes s’échappe et dégringole jusqu’à ma bouche. Le regard de Finn la
                     suit et, le temps d’une seconde, j’ai envie d’y croire – croire que, dans la pénombre
                     du parking, Finn va m’embrasser.
                  

                  Mais un bruit sourd résonne au-dessus de nos têtes, et Finn s’éloigne aussitôt de
                     moi. Tout aussi surpris, je lève les yeux vers la salle de concert. En haut d’une
                     volée de marches, une porte s’est ouverte dans un claquement, libérant un flot de
                     lumière qui se déverse jusqu’à nous.
                  

                  – C’est ça, je vais m’aérer les couilles ! lance une voix étrangement familière.

                  Je devine une silhouette à contre-jour et, subitement, le temps s’arrête. Je reconnais
                     l’homme avant qu’il ne se tourne vers nous pour s’engager dans l’escalier.
                  

                  – Ah, salut ! Vous aussi, vous vous aérez les couilles ?

                  Nathan Young, le chanteur de Before Death.

                  Nathan Young est là. Je n’arrive pas à y croire.

                  – Non, pas vraiment, répond Finn.

                  Je regarde Nathan descendre les marches avec indolence. Il est encore plus beau en
                     vrai, avec ses boucles brunes soyeuses, son make-up discret et son éternelle veste
                     en cuir. Ça me fait un truc, comme si je m’attendais à ce que ce soit une apparence
                     travaillée pour les shootings et pas son véritable look. Après toutes les interviews
                     de lui que j’ai lues, j’avais l’impression de le connaître comme un personnage de
                     roman plutôt que comme une personne réelle, mais non, il existe en chair et en os
                     – et il se rapproche en nous observant.
                  

                  – Je vois pas ce qu’on peut faire d’autre la nuit, dans un coin sombre, objecte-t-il,
                     l’air de se régaler.
                  

                  – Vous avez pas des masses d’imagination, s’énerve Finn.

                  Sur le coup, je ne comprends pas pourquoi il s’emporte. 
– Oh, bien au contraire, s’amuse Nathan avant que j’aie pu questionner Finn du regard.
                     T’as pas idée à quel point j’en ai.
                  

                  Je cherche quelque chose à dire pour détendre l’atmosphère, mais, tout ce que je trouve
                     à faire, c’est contempler le chanteur tandis qu’il s’accoude à la rambarde avec nonchalance,
                     juste devant nous. Je crois même que j’en oublie d’avaler ma salive, alors parler…
                  

                  – Faites pas attention à moi, lance-t-il d’un ton léger. Je vous laisse « ne pas vous
                     aérer les couilles » tranquille.
                  

                  Il sort un paquet de cigarettes de la poche de sa veste et, malgré l’hostilité évidente
                     de Finn, il nous en propose une.
                  

                  – Merci, sans façon, crache Finn.

                  Il m’attrape par le bras, décidé à mettre le plus de distance possible entre Nathan
                     et nous. Quand il fait volte-face pour tenter de me tirer après lui, je reste figé,
                     les yeux toujours rivés sur la star.
                  

                  – Désolé, finis-je par laisser échapper. Il ne sait pas qui tu es.

                  Finn s’immobilise pour examiner la situation sous un angle nouveau, sans pour autant
                     se départir de son animosité.
                  

                  – Il vit dans une grotte, ton pote ? s’amuse le rockeur en allumant sa cigarette.

                  Je rigole sans pouvoir m’en empêcher, parce que Nathan Young m’a parlé et parce que,
                     dans le fond, c’est vrai que Finn vit un peu en ermite. Après coup, je me rends compte
                     que je minaude et je rougis de honte, mais le chanteur ne semble pas s’en formaliser.
                  

                  – Vous venez pour le concert ? demande-t-il.

                  – Oui, on a fait la route depuis La Nouvelle-Orléans.

                  J’ai essayé de répondre sans avoir l’air d’une groupie de treize ans, mais je crois
                     que c’est raté.
                  

                  – Dis donc ! Pour quelqu’un qui ne me connaît pas, t’en as fait des kilomètres pour
                     venir me voir, rigole Nathan en s’adressant à Finn.
                  

                  L’intéressé le foudroie du regard, ce qui ne suffit pas à tuer le sourire sur ses lèvres. Nathan Young m’impressionne : rien ne paraît l’affecter ni
                     le déstabiliser. À croire que l’agressivité de Finn ne l’émeut pas davantage que mon
                     attitude de fan frôlant l’hystérie. Au contraire, ç’a plutôt l’air de l’amuser. Tout
                     en tirant sur sa cigarette, un sourire aux lèvres, il passe de Finn à moi, puis de
                     moi à Finn, se demandant peut-être ce que deux ados aussi différents font ensemble.
                  

                  J’aimerais pouvoir répondre à cette question mais, moi-même, je n’en sais rien. Gêné
                     par le silence qui s’éternise, je m’apprête à reprendre la conversation, mais je n’en
                     ai pas le temps parce qu’une voix stridente me coupe dans mon élan :
                  

                  – OH. MY. GOD.

                  Kenna. Qui d’autre ?

                  Finn et moi nous retournons dans un même mouvement pour la voir arriver vers nous,
                     accompagnée de Kurt et de Jaeger, aussi endormis et mécontents l’un que l’autre. Elle
                     a dû les réveiller en sursaut avant de les traîner jusqu’ici.
                  

                  – J’ai reçu un message me disant que ça bougeait devant la salle, explique-t-elle
                     avec enthousiasme, mais je vois qu’il se passe des choses encore plus intéressantes
                     ici !
                  

                  Elle me bouscule presque pour s’approcher de Nathan, comme s’ils avaient une relation
                     privilégiée, tous les deux. Comme si elle, elle n’était pas intimidée par le leader
                     de Before Death.
                  

                  – Kenna McKenzie, se présente-t-elle en lui tendant une main, qu’il serre spontanément.
                     Tu le saurais déjà depuis longtemps si mes « potes » avaient eu la décence de venir
                     me chercher.
                  

                  – Je crois que tes « potes » étaient un peu occupés, commente Nathan avec sarcasme.

                  Je sens que Finn se tend en comprenant les sous-entendus du chanteur et, malgré moi,
                     je me raidis aussi.
                  

                  – On discutait, on ne voulait pas vous réveiller, inventé-je en espérant que cela
                     suffise à détendre Finn.
                  

                  – Donc vous êtes tous venus de La Nouvelle-Orléans juste pour le concert ? s’enquiert Nathan sans s’appesantir sur la question de Finn et moi.
                  

                  – Pas exactement, nuance Jaeger. On va jusqu’à Chicago.

                  Nathan hoche la tête en tirant une nouvelle bouffée sur sa cigarette.

                  – Vous avez vraiment choisi des petites salles, pour cette tournée, remarqué-je en
                     essayant de raffermir ma voix. Je ne pensais pas que ce serait possible d’avoir des
                     billets, tout s’est vendu si vite…
                  

                  – T’as pas idée de ce que j’ai fait pour nous obtenir des places, insinue Kenna en
                     lançant une œillade sans équivoque au leader de Before Death. À part ça, c’est vrai
                     que le grand Nathan Young sort avec Camden Evans ?
                  

                  Je me fige, stupéfait que Kenna ose évoquer sa prétendue relation avec le rappeur
                     le plus en vogue du moment. Depuis qu’une certaine photo a fuité, on ne parle que
                     de ça sur les réseaux sociaux.
                  

                  – Faut pas croire tout ce que vous lisez sur Internet, élude Nathan, sans se scandaliser.

                  – C’est parfait ! s’exclame Kenna, comprenant ce qu’elle veut bien comprendre. On
                     peut s’envoyer en l’air dans ta couchette, alors !
                  

                  Cette fois, j’essaie de faire taire ma meilleure amie par la seule force de mon regard,
                     mais, si elle me remarque, elle le cache bien.
                  

                  – Quel âge tu as, exactement ? l’interroge Nathan.

                  – Et moi, je t’ai demandé le tien, peut-être ?

                  Cette fois, il rigole avant de s’étouffer avec la fumée de sa cigarette, et je me
                     demande si la honte que je ressens me suivra pour le restant de mes jours. Et puis,
                     déglutissant péniblement, je me dis que, si Kenna a pu lui poser ces questions intimes
                     sans qu’il s’offusque, je peux partager une inquiétude qui me travaille depuis quelque
                     temps.
                  
– C’est pas difficile, des fois, de voir que ta vie est sans arrêt réinventée par
                     les gens sur les réseaux sociaux ?
                  

                  Si moi, à ma petite échelle, ça me ronge, qu’est-ce que ça doit être pour lui, qui
                     est suivi par des millions de personnes partout dans le monde ?
                  

                  – Oh, les rumeurs, ça va, ça vient, répond-il avec plus de sérieux qu’il n’y paraît.

                  – Mais ça me semble tellement cruel, parfois, de la part de tous ces gens… insisté-je
                     en repensant à ce qu’on a déjà pu dire de moi sur Internet. Ça ne t’atteint pas ?
                  

                  – Bien sûr que si. Ça me touche, ce que les gens disent de moi.

                  – Pourtant, t’as l’air de tout encaisser, souligné-je, presque comme une supplique
                     pour qu’il me révèle comment il fait. On dirait que rien ne t’atteint.
                  

                  – Quand les gens parlent de toi, même si tu entends plus de positif que de négatif,
                     tu retiendras en priorité les critiques… C’est humain. Mais qu’importe ce que les
                     gens sont prêts à faire pour te blesser, le plus important, en fin de compte, c’est
                     de ne pas laisser ce qu’ils pensent de toi te définir.
                  

                  – Et si on sait pas comment se définir ? intervient soudain Kurt.

                  J’en avais presque oublié que mes amis étaient là, eux aussi. En me tournant vers
                     Kurt, je me rends compte qu’il a l’air complètement perdu. Je ne l’avais jamais vu
                     douter à ce point et je me demande si ses interrogations sont la cause de ses récentes
                     tensions avec Kenna.
                  

                  – C’est pas grave, ça. C’est pas une course. Et l’important, c’est le voyage, pas
                     l’arrivée. Laisse pas les gens décider à ta place qui tu es, c’est tout.
                  

                  – Ouais, enfin ça dépend de qui tu as en face, souligne Jaeger. Au final, est-ce que
                     c’est pas plus simple de juste faire semblant pour avoir la paix ?
                  

                  Je regarde Jaeger et je repense au mariage arrangé que ses parents essaient de lui imposer. À l’entendre, j’ai l’impression qu’il va se plier
                     à leurs attentes pour éviter le conflit. Pourtant, il est venu en voyage avec nous
                     en dépit de leur interdiction. Est-ce que c’était son seul et dernier acte de rébellion ?
                  

                  Et moi, jusqu’où irais-je pour qu’on me laisse tranquille, ne serait-ce un instant ?

                  – Je suis d’accord, abondé-je dans son sens. Des fois, je me dis que c’est moins fatigant
                     de jouer un rôle que d’être soi-même.
                  

                  – C’est vrai que ça peut sembler plus facile, sur le coup, acquiesce Nathan, mais
                     à la longue, est-ce que ça ne va pas t’épuiser davantage ?
                  

                  Il a raison, évidemment. Elle m’éreinte, cette vie de mensonges, de faux-semblants
                     et de textes appris par cœur.
                  

                  – Tu sais, mon père m’a mis à la porte quand j’avais seize ans. Et pourquoi ? Parce
                     que je ne correspondais pas à ce qu’il attendait de moi. Et il n’a pas été le dernier
                     à me faire comprendre que mon existence même était intolérable. Il paraît que je suis
                     un homme, alors je ne peux pas porter de vernis, je ne dois aimer que les femmes,
                     je dois être un dur… Est-ce que ça m’est déjà arrivé, de me dire que ce serait plus
                     simple d’être comme on aimerait que je sois pour avoir la paix ? Bien sûr. Mais récemment,
                     j’ai vu ce que ça faisait, de passer sa vie à jouer un rôle. Ça te détruit. Ça te
                     détruit sans que tu t’en rendes compte.
                  

                  Je suis pris à la gorge par ses paroles. Je pense à tous les Nate qui se sont succédé
                     pour plaire à tout le monde sauf à lui-même. Je me suis réinventé jusqu’à m’étouffer,
                     et ça me tue à petit feu. Pourtant, je ne suis pas certain de savoir démêler le vrai
                     moi de tous les autres, aujourd’hui. Alors comment pourrais-je me retrouver, pour
                     me laisser enfin une chance d’exister ?
                  

                  Petit à petit, le fil de tous ceux que j’ai été me ramène à mon père à moi, la première
                     personne pour laquelle j’ai décidé de changer. Jusqu’à ce que je rencontre Kenna,
                     je choisissais mes vêtements en fonction de ses goûts à lui, j’allais au foot pour
                     lui faire plaisir et j’enfouissais mes véritables envies au fond de moi. Pourtant, malgré tout ça, malgré les insultes et les coups quand il a su pour
                     Finn et moi, je suis forcé de constater que je l’aime encore et que je l’aimerai sans
                     doute toujours.
                  

                  – Et… il ne te manque pas un peu, des fois ? demandé-je d’une petite voix. Ton père,
                     je veux dire.
                  

                  – Celui que j’aurais voulu qu’il soit, oui. Mais la réalité de qui il était, non.

                  J’acquiesce lentement, mais je ne suis pas certain de vouloir comprendre ce que Nathan
                     me dit. Je pourrais aimer mon père pour la vision idéalisée que j’avais de lui et
                     le détester pour l’homme qu’il a été avec moi. Mais je n’ai pas envie de le détester,
                     je ne crois pas en être capable. Il n’aurait pas été comme ça avec moi s’il n’avait
                     pas subi la violence de son propre père, et je pense sincèrement qu’il pourrait se
                     guérir de cette influence néfaste, si seulement je lui en laissais le temps.
                  

                  – Pour toi, les gens ne peuvent pas changer ? questionné-je Nathan, un peu perdu.

                  – C’est dur de renier ceux qui sont les plus proches de toi mais, s’il y a bien un
                     truc que j’ai appris, c’est que ça ne sert à rien de perdre du temps avec des gens
                     qui ne sont pas prêts pour nous, pas prêts à nous accepter tels qu’on est. Bien sûr
                     qu’ils peuvent changer, mais ce ne sera jamais une certitude. Et puis, surtout, combien
                     de temps ça prendra ? La vie file beaucoup plus vite que tu l’imagines. Il faut pas
                     brader ton existence, elle est précieuse.
                  

                  Ma vie, précieuse ? Je resserre mon plaid autour de mes épaules, rattrapé par toutes
                     mes erreurs et tous mes mauvais choix. Et puis, j’essaie de me convaincre que c’est
                     vrai : oui, peut-être que ma vie est précieuse.
                  

                  – Amen, on n’a qu’une vie ! conclut Kenna, mettant un terme à ma réflexion. D’ailleurs,
                     c’est pour ça qu’on va tous se faire le tatouage de l’amitié à Chicago.
                  

                  Autour de moi, tout le monde s’étrangle.

                  – J’ai dit que c’était hors de question, se braque Jaeger.
– Faut que tout le monde le fasse, sinon ça n’a pas de sens ! plaide Kenna avant d’attraper
                     le bras de Kurt pour le supplier. Tu vas le faire, toi, pas vrai ?
                  

                  – Mais ça va pas ? Je supporte pas les aiguilles ! se récrie-t-il en se dégageant.

                  Nathan ne les quitte pas des yeux, apparemment diverti par le spectacle.

                  – Pourtant, t’as un emplacement tout trouvé avec ton crâne à demi rasé, note-t-il
                     à l’intention de Kurt. Quand ça repoussera, tu seras le seul à savoir qu’il est là,
                     ton tatouage.
                  

                  Et soudain, ça me prend. L’envie de garder un souvenir de cet instant, à jamais gravé
                     dans ma chair.
                  

                  – Peut-être que tu pourrais nous écrire un mot symbolique qu’on se ferait tous tatouer ?
                     suggéré-je.
                  

                  – C’est toujours non, refuse Jaeger.

                  Ma proposition a provoqué une levée de boucliers chez lui et Kurt, qui protestent
                     sans s’arrêter tandis que Nathan réfléchit. Au bout d’un moment, il sort un marqueur
                     et un carnet de la poche de sa veste en cuir, puis écrit quatre lettres.
                  

                   

                  DARE

                  Oser

                   

                  C’est ce que je lis lorsqu’il me tend la feuille. Je reste un instant silencieux,
                     savourant le mot et ses implications. Puis je tourne la tête vers Finn, qui me regarde.
                  

                  Pendant le concert, en voyant Nathan chanter dans les lumières rouges de la scène,
                     je repense à ce mot qui sera bientôt inscrit sur moi pour toujours. Il incarne tout
                     ce que j’aurais voulu pour ma vie : des rêves plus grands que nature et le courage
                     de les réaliser. Je me laisse porter par sa voix et par la foule autour de moi, tous
                     ces gens qui admirent, et aiment, et désirent à l’unisson. Sa musique me transporte.
                     Sa voix écorchée vive. Ses paroles si proches et si lointaines. Sa rage de vivre mêlée d’un désespoir
                     que je comprends trop bien.
                  

                  Je saute en rythme avec la foule, je chante en chœur avec Nathan et le reste de la
                     salle, et, parmi tous ces corps en mouvement qui m’entourent, je me sens vivant. 
                  

                  Et puis, soudain, lorsque les notes d’une chanson plus calme se font entendre, des
                     doigts viennent trouver les miens pour s’y entrelacer. Mon cœur s’emballe au rythme
                     de la batterie qui s’accélère mais, cette fois, ça n’a rien à voir avec la musique,
                     c’est la chaleur de cette paume contre la mienne. Je me tourne vers Finn, qui, dans
                     la pénombre, me sourit.
                  

                   

                  Be wild, be free

                  Rebelle-toi, sois libre

                   

                  Et peut-être que je peux espérer.

                   

                  To love who you want,

                  D’aimer qui tu veux

                   

                  Peut-être qu’il y a un avenir pour nous deux.

                   

                  To be who you truly are.

                  D’être qui tu es vraiment.

                   

                  Peut-être que je vivrai pour voir ce jour arriver.
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                  Finn m’a tenu la main devant tout le monde.

                  On était dans le noir de la fosse, nos corps dissimulés parmi la foule, mais n’empêche :
                     il l’a fait. Je peux encore sentir ses doigts venir à la rencontre des miens, timidement,
                     pour leur demander le passage avant de se glisser entre eux. À ce moment-là, je me
                     suis tourné vers lui et, dans son regard, j’ai cru lire de l’espoir. De l’espoir pour
                     nous deux.
                  

                  J’y repense encore alors qu’il nous conduit entre les gratte-ciel de Chicago pour
                     rejoindre notre auberge de jeunesse, et je n’arrive pas à détacher mes yeux de lui.
                     Tendu, il serre le volant à s’en blanchir les phalanges, et je devine qu’il se retient
                     de crier sur les automobilistes qui lui coupent la route à tout bout de champ. La
                     fatigue se lit sur son visage, comme elle se lit sur celui de Kenna, de Kurt et de
                     Jaeger, et comme elle doit se lire sur le mien. Après avoir enchaîné les nuits courtes
                     depuis le début du voyage, on est tous rattrapés par le manque de sommeil. Personne
                     ne parle et, dans le silence épuisé qui plane entre nous, Finn me jette parfois des
                     coups d’œil dans le rétroviseur. Nos regards s’accrochent, et on échange un bref sourire.
                  

                  Il est près de quinze heures lorsqu’on abandonne la voiture dans le parking pour aller
                     récupérer notre chambre à l’auberge. Ici, pas de lits doubles, simplement des lits
                     une place superposés. Ils me font penser à des cabines de sous-marin, avec leur coque
                     en bois sombre et leurs rideaux kitsch. C’est vraiment joli. Comme je suis arrivé
                     en dernier, je pose ma valise dans le seul espace encore vacant. Je regrette de ne pas être près de Finn. Je me dis qu’il
                     aurait pu avoir envie de me parler dans le secret de ces petites alcôves, mais, de
                     toute façon, on est séparés par les autres.
                  

                  – Je vais m’acheter un paquet de clopes, annonce-t-il.

                  Il n’attend pas de réponse et sort en serrant les poings. La conduite a vraiment mis
                     ses nerfs à rude épreuve.
                  

                  – J’y vais aussi, déclare Kurt une seconde après.

                  À la façon dont il l’a dit, on pourrait croire qu’il est également en manque de nicotine,
                     alors qu’il ne fume pas. Mais là, je remarque le coup d’œil que Kenna glisse vers
                     la porte lorsqu’elle se referme derrière lui, et je m’inquiète. Est-ce que Kurt s’est
                     pressé de rejoindre Finn dehors pour la fuir ? Ils sont amis depuis leur plus tendre
                     enfance et, du jour au lendemain, on dirait qu’ils ne se supportent plus. Il leur
                     arrive de se faire la tête deux ou trois jours, tout au plus, mais jamais comme ça.
                     Ils ont toujours représenté un modèle de constance à mes yeux. Si Kenna et Kurt renoncent
                     à leur amitié, je ne croirai plus en rien.
                  

                  Je fais de mon mieux pour épauler Kenna, anormalement silencieuse toute la journée.
                     Je m’assois à côté d’elle dans le café où on va traîner pour le goûter et je marche
                     près d’elle pendant notre balade. Nos échanges sont creux : des banalités, comme si
                     un malaise latent nous empêchait d’évoquer nos véritables inquiétudes. Ce soir-là,
                     elle se couche dans sa cabine en tirant les rideaux. Un moment, je m’attends à ce
                     qu’elle les rouvre d’un coup pour me surprendre en hurlant – mais non. Soucieux, je
                     peine à m’endormir et je me rends compte combien c’est dur quand je ne bois pas d’alcool.
                     Je reste de longues heures à scroller Instagram, puis une notification apparaît sur
                     mon écran.
                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 00 h 09

                     Tu dors ?

                  

                     Moi – Aujourd’hui, à 00 h 09

                     Non

                     Pourquoi ?

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 00 h 10

                     Pour rien

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 00 h 10

                     Dis-moi

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 00 h 11

                     Non, laisse

                  

                  
                     Moi – Aujourd’hui, à 00 h 12

                     Tu veux qu’on sorte parler ?

                     Moi – Aujourd’hui, à 00 h 13

                     Kenna ? 

                     Je n’arrive pas à dormir, de toute façon

                     Viens, on va faire un tour

                  

                  
                     Kenna – Aujourd’hui, à 00 h 14

                     D’accord

                  

                  Je l’entends se laisser tomber du lit d’en haut sans emprunter la petite échelle.
                     Elle s’est faufilée hors de la chambre avant que j’aie eu le temps de mettre mes baskets.
                     Dans le couloir, on marche en restant discrets pour ne pas réveiller les autres clients
                     de l’auberge, mais son mutisme me ronge. Je n’ai jamais vu Kenna aussi contrariée
                     de toute ma vie – enfin, peut-être une fois, mais je ne veux pas m’en souvenir parce
                     que, ce jour-là, c’était ma faute.
                  

                  – Kenna ? soufflé-je, de plus en plus angoissé.

                  On fait encore quelques pas vers l’ascenseur. Je ne sais pas où elle veut aller, mais
                     je ne m’en soucie pas. Elle finit par s’arrêter et, bras croisés sur sa poitrine comme une petite fille perdue, elle s’assoit par
                     terre et s’adosse au mur du couloir.
                  

                  – C’est la merde, Nate.

                  – La merde ?

                  Je m’installe près d’elle tandis qu’elle resserre ses genoux contre elle pour y enfouir
                     son visage.
                  

                  – C’est par rapport à Kurt ? tenté-je.

                  Elle acquiesce dans le refuge de ses bras, sans rien dire.

                  – Vous vous êtes encore disputés ?

                  – Si seulement c’était que ça…

                  Sa voix me parvient toujours étouffée, mais Kenna ne fait pas mine de vouloir se redresser.

                  – Raconte.

                  – Je suis… de lui.

                  Elle a mangé un mot, donc je ne comprends pas.

                  – Pardon ? 

                  – Je suis… se de lui.

                  Sur le coup, je crois avoir compris, mais ça me paraît impossible.

                  – Tu peux répéter ? insisté-je, certain de me faire des idées.

                  – Je suis amoureuse de Kurt, déclare-t-elle clairement en relevant la tête.

                  Je vois enfin son visage et je découvre des larmes dans ses yeux. La situation aurait
                     pu être drôle si elle n’était pas si triste. En vérité, je me sens bête de n’avoir
                     rien vu. Je m’apprête à parler, mais Kenna me devance.
                  

                  – Mais je lui ai rien dit, donc c’est pas pour ça qu’on se prend la tête en ce moment.

                  – Pour quoi, alors ?

                  – Pour tout et rien. Je le comprends pas, et ça nous frustre tous les deux. Je crois
                     que je lui tape sur les nerfs. Nate, j’ai pas envie qu’il me déteste.
                  

                  – Il ne te déteste pas ! la rassuré-je en la prenant dans mes bras. Explique-moi ce
                     qui vous arrive.
                  
Alors elle se love contre moi et, d’une voix fragile, elle m’explique. Il ne comprend
                     pas qu’elle soit aussi expansive au sujet de sa sexualité. Elle ne comprend pas que,
                     lui, le sexe ne l’intéresse pas. Il en a marre qu’elle ramène toujours tout à ça,
                     comme si les autres aussi voulaient en parler tout le temps. 
                  

                  Une fois qu’elle a fini de tout me raconter, elle ne bouge pas pour autant. On reste
                     un moment comme ça, blottis l’un contre l’autre dans le silence. Pour une fois, ça
                     ne m’angoisse pas. Parce que c’est Kenna. Parce que c’est l’autre moitié de moi. Son
                     silence complète le mien dans une harmonie muette, une mélodie que seuls elle et moi
                     pouvons entendre.
                  

                  – Il ne faut jamais qu’il soit au courant, finit-elle par asséner.

                  – Kenna, je ne suis pas sûr que ce soit une bonne…

                  – Jamais, me coupe-t-elle en s’échappant d’entre mes bras pour me regarder droit dans
                     les yeux. Sinon, je le perdrai pour de bon.
                  

                  Je m’apprête à parlementer, mais j’en suis empêché par un grincement de porte, suivi
                     de bruits de pas qui se dirigent vers nous. On reste silencieux, attendant que la
                     personne passe, mais, en tournant à l’angle du couloir, elle s’arrête à moins d’un
                     mètre de nous, sûrement surprise de nous découvrir assis par terre. Et là, mes yeux
                     tombent sur une paire d’Air Force One blanches avant de remonter le long d’un chino
                     parfaitement repassé et d’une chemise parfaitement boutonnée pour trouver le visage
                     de Jaeger. Sourcils froncés, il scrute Kenna, aux paupières encore rougies par les
                     larmes.
                  

                  Je crois qu’il ne l’a jamais vue pleurer.

                  – Tu sors en douce pour tester les ressorts d’un autre lit, Thomas Jaeger-Lynch Junior ?
                     l’attaque-t-elle aussitôt pour détourner l’attention.
                  

                  – Je vois pas ce que… Non ?

                  Puis il rend les armes, épaules basses.

                  – Oui, finit-il par admettre avec un soupir.

                  Je ne sais pas si c’est vrai, mais, s’il partait vraiment pour un rendez-vous d’une nuit, il ne l’honore pas. Au lieu de quoi, il se joint à nous
                     et prend Kenna dans ses bras. Et on reste comme ça toute la nuit, assis dans le couloir
                     de l’auberge, à parler de tout et de rien. On échange des souvenirs de notre année,
                     on se remémore les meilleurs moments de ce road trip. On se remonte le moral mutuellement,
                     et je me dis que tout ça, ça va me manquer. 
                  

                  Ils vont me manquer.
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                  Aujourd’hui, c’est le grand jour : on va tous se faire tatouer le mot que Nathan Young
                     a calligraphié. Même Kurt et Jaeger ont fini par accepter : le premier pour relever
                     un défi que Finn lui a lancé, le deuxième pour faire plaisir à Kenna. Dès qu’on arrive
                     dans le salon, elle se dévoue pour commencer en nous traitant de bébés, et on la regarde
                     de loin. Kurt, Jaeger et moi avons la même lueur un peu craintive dans les yeux. Je
                     sais que, eux aussi, ils se demandent si elle souffre en silence.
                  

                  En me voyant, Finn s’approche avec un sourire.

                  – Elle encaisse bien, remarque-t-il en jetant un coup d’œil amusé à Kenna.

                  – Pourquoi ? Elle devrait crier ? m’alarmé-je.

                  – Hurler, même, se moque-t-il, attirant l’attention de Kurt, qui tend l’oreille. Mais
                     non, c’est un tout petit tatouage. Ça va durer cinq minutes max et ça fera pas mal
                     du tout.
                  

                  J’acquiesce et, rassuré lui aussi, Kurt s’éloigne.

                  – Tu vas le faire où, toi ? demandé-je à Finn.

                  – Je sais pas, répond-il avec douceur. Et toi ?

                  – Sur le poignet, je pense.

                  Après avoir relevé ma manche de quelques centimètres, je passe un pouce sur les veines
                     et les artères qui pulsent sous la peau blanche. Finn sourit et hoche la tête.
                  

                  – Je ferai pareil, alors.

                  Je respire de travers. Un moment, je crois avoir mal entendu, mais non. Lorsqu’il passe après Kenna, c’est pour se faire tatouer le poignet.
                  

                  Jaeger se porte volontaire pour être le suivant, puis c’est à moi. J’ai le réflexe
                     de fermer les yeux lorsque l’aiguille m’effleure, mais je les rouvre pour ne pas avoir
                     l’air stupide. Finn reste près de moi, et ça me fait un truc. Il avait raison : ça
                     ne prend que quelques minutes et la douleur est supportable. C’est plutôt comme un
                     vrombissement qui résonne dans les os. Pourtant, quand vient le tour de Kurt, il hurle
                     à la mort en serrant la main de Jaeger, qui reste à son chevet comme une épouse auprès
                     de son mari à l’agonie.
                  

                  – T’AVAIS DIT QUE ÇA FERAIT PAS MAL ! crie-t-il à l’adresse de Finn.

                  – J’ai pas eu mal, moi, raille l’intéressé en allant vers lui.

                  Mais leurs seuils de tolérance ne sont pas au même niveau, il faut croire, car Kurt
                     continue de vociférer sous le regard noir du tatoueur. Moi, je reste un moment à contempler
                     les dessins des artistes en me disant que ce sera mon premier et mon dernier tatouage,
                     et que je suis heureux de l’avoir partagé avec mes amis.
                  

                  Quand on quitte le salon, Kurt est au bord du malaise. Il avance en s’appuyant sur
                     Jaeger et moi comme un soldat en convalescence. Il en fait des tonnes, mais ça ne
                     me dérange pas d’entrer dans son jeu. Bientôt, je ne le pourrai plus. Soudain, je
                     suis gagné par une mélancolie pleine de nostalgie que je ne parviens pas à chasser.
                     Finn et Kenna marchent quelques pas derrière nous pour fumer. Ils discutent mais on
                     ne les entend pas… Jusqu’à ce que, tout à coup, la voix de Kenna porte :
                  

                  – Attends, t’es pris ? C’est sûr, ça y est ?

                  En comprenant ce qu’elle veut dire, je sens mon cœur se serrer.

                  Finn est pris à l’armée. C’est vrai, alors. Lui aussi, il va s’en aller.
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                  Les yeux rivés sur le tatouage à mon poignet, je me sens écrasé par un désespoir que
                     je ne m’explique pas. Tout va bien, pourtant. Je ne sais pas pourquoi ça me tombe
                     dessus chaque fois, cette tristesse. Parfois, je suis épuisé par mes émotions qui
                     font les montagnes russes, et je me dis que ma mère a raison : je devrais songer à
                     retourner en thérapie, voire à reprendre un traitement.
                  

                  Je ne me rends pas tout de suite compte que Finn et moi sommes seuls dans la chambre.
                     Absorbé par ma mélancolie, je n’ai pas entendu les autres partir. Après un moment,
                     il vient s’asseoir près de moi sur le lit et place son avant-bras près du mien. Nos
                     peaux portent la même marque, désormais. Le même mot, au même endroit.
                  

                  DARE. Oser.
                  

                  – C’est déjà fini, soufflé-je.

                  – Qu’est-ce qui est déjà fini ?

                  Toi et moi.

                  Kenna, Kurt et Jaeger.

                  Mon bonheur.

                  Ma vie.

                  – Le voyage.

                  Il ne répond pas. Il n’y a rien à répondre.

                  – T’appréhendes pour la rentrée ? demande-t-il pourtant au bout d’un moment.
La question se loge dans ma poitrine avec la violence d’une balle.

                  – T’as peur d’être seul à Yale ? insiste-t-il avec douceur quand je ne dis rien.

                  Si seulement il savait.

                  – Oui, j’ai peur d’être seul.

                  – Les autres seront pas loin, tu sais…

                  Il tente de me rassurer, mais je n’écoute pas vraiment.

                  Kurt à Harvard, Boston.

                  Jaeger au MIT, Boston.

                  Kenna à Columbia, New York.

                  Quelques heures de car les sépareront, tout au plus.

                  Puis je repense à Kenna et à ce que je l’ai entendue dire à Finn sur le chemin du
                     retour.
                  

                  – Et toi… Tu seras où ? le coupé-je en me tournant vers lui sans me rendre compte
                     qu’il était toujours en train de parler.
                  

                  – Je sais pas encore mais, quoi qu’il arrive, ça m’empêchera pas de venir te voir.

                  – Tu voudras venir me voir ?

                  La question est sortie toute seule.

                  – Ouais ?

                  Sa voix est éraillée d’inquiétude, comme si c’était moi qui risquais de ne plus vouloir
                     de lui. Je le dévisage, dubitatif, mais je ne sais pas quoi faire de cette sincérité
                     que je découvre dans ses yeux.
                  

                  Moi, je ne partirai pas. Mais lui, si. Lui, je sais qu’il va partir.

                  – Tu as eu la réponse de l’armée, pas vrai ? lui demandé-je pour en avoir la confirmation.

                  Il acquiesce, et je crois que j’aurais préféré ne pas savoir, finalement. Je baisse
                     à nouveau la tête vers mon poignet pour cacher les émotions qui menacent de déborder.
                     Je m’effondre au-dedans, encore un peu plus.
                  

                  Ce tatouage, comme une promesse entre nous, ce n’est qu’un mot qu’on peut facilement
                     oublier. La marque restera sur sa peau, mais il n’y fera bientôt plus attention, comme si elle se noyait parmi les autres
                     motifs constellant son corps. Au bout d’un certain temps, il ne se souviendra plus
                     que ce n’était que la moitié d’un tout et que cette deuxième partie n’existe plus.
                  

                  Je me dis qu’il faut que j’arrête de penser comme ça, quand Finn reprend la parole.

                  – Tu sais, j’ai beaucoup pensé à ce que tu m’as dit au bal de fin d’année. Tu m’as
                     demandé pourquoi je m’étais levé dans la nuit pour pleurer, et j’aurais dû te répondre.
                  

                  Ses paroles me déstabilisent, parce que je ne m’attendais pas à ce qu’il revienne
                     un jour sur ce qui s’est passé cette nuit-là. Je me redresse, soudain habité par une
                     appréhension que je n’explique pas.
                  

                  – C’était pour écrire à ma mère, poursuit-il.

                  Il essuie ses mains sur son jean et rassemble ses pensées. J’ai envie d’intervenir,
                     de lui dire d’arrêter. Je n’aurais jamais deviné qu’il pleurait pour sa mère et, maintenant,
                     je me sens mal d’avoir réclamé qu’il me le confesse le soir du bal de promo. Mais
                     il continue avant que j’aie pu intervenir.
                  

                  – Tu me l’avais conseillé, alors j’ai fini par le faire.

                  C’était la nuit où je l’avais trouvé devant le Walgreens. Je me souviens de ce moment
                     comme si c’était hier.
                  

                  « Tu as déjà songé à écrire ? »

                  « Écrire ? À qui ? À ma mère ? »

                  « À ta mère, à toi-même… Écrire, tout simplement. »

                  – Ç’a été dur, mais ça m’a fait du bien, explique Finn, l’émotion perceptible dans
                     sa voix. Au moins, maintenant, je m’étouffe un peu moins avec ma culpabilité.
                  

                  Sa culpabilité ? Mes sourcils se froncent d’incompréhension.

                  – Parce que, en vérité, c’est à cause de moi si elle est morte.

                  – Non, Finn, l’interromps-je sans pouvoir m’en empêcher. Ne dis pas ça, ce n’est pas
                     ta faute.
                  

                  – Si, Nate, persiste-t-il. C’est entièrement ma faute. Elle est morte à cause de moi,
                     elle a fini en prison à cause de moi…
                  
Un peu déstabilisé par ses paroles, je secoue la tête sans trop savoir quoi faire,
                     parce que je refuse qu’il croie une chose pareille. Il s’empresse néanmoins de poursuivre,
                     comme pour se débarrasser de ses secrets – comme si, dans le fond, il me devait ces
                     confessions.
                  

                  – Ce n’est pas elle qui a tué mon beau-père, articule-t-il comme si l’aveu s’enrayait
                     dans sa gorge.
                  

                  Soudain, le spectre de la vérité prend toute la place entre nous. Une appréhension
                     me gagne, une douleur comme je n’en ai jamais ressentie auparavant, parce que j’entends
                     les mots qu’il ne dit pas. Finn évite mon regard et, le temps d’une seconde, je pense
                     qu’il n’ajoutera rien de plus. Pourtant, il reprend :
                  

                  – Il a fait des trucs, souffle-t-il, des trucs que je ne voulais pas, des trucs dont
                     je ne suis pas encore capable de parler, et… Je n’en pouvais plus. Ça n’aurait jamais
                     dû se terminer comme ça, je ne voulais pas…
                  

                  La sentence tombe comme un couperet :

                  – Je voulais juste que ça cesse.

                  Finn a tué un homme. Non, Finn a tué un monstre.

                  Je le regarde et je ne comprends pas comment il est encore là. Il n’a jamais connu
                     son père. Son beau-père a abusé de lui. Et, quand il a trouvé le moyen de mettre un
                     terme à ses souffrances, c’est sa mère qui a payé pour lui. Il s’en veut pour la mort
                     de celle qu’il aimait le plus au monde parce qu’elle a tout sacrifié pour le protéger.
                  

                  Il a traversé l’enfer et il en est revenu, et moi, je l’ai abandonné à cause de mes
                     doutes d’adolescent transi d’amour pour lui. Ce que je peux être égoïste.
                  

                  – Je sais que ce n’est pas rien, ce que je suis en train de te dire, bafouille Finn
                     en me voyant accuser le coup. Mais je préférais que tu sois au courant, même si ça
                     implique que tu ne voudras plus jamais de moi, que…
                  

                  Je secoue la tête, incrédule. Je ne peux pas croire qu’il soit en train de se justifier – de s’excuser, presque. Je prends sa main pour qu’il s’arrête
                     et j’avoue la plus grande de toutes mes vérités :
                  

                  – Je veux toujours de toi, Finn.

                  – Pour de vrai ?

                  Comment peut-il en douter ? J’acquiesce avec solennité et, en voyant des larmes briller
                     à la lisière de ses yeux gris, je décide que c’est à mon tour de demander pardon.
                  

                  – Pour de vrai. Et je suis désolé si je n’ai pas les bons mots, désolé si…

                  – Non, Nate, t’excuse pas, m’interrompt-il. C’est arrivé, c’est comme ça. T’y peux
                     plus rien de toute manière, et j’y peux plus rien non plus. J’aurais voulu pouvoir
                     réagir autrement avec toi. Si, parfois, j’ai pu te donner l’impression que ton contact
                     me dégoûtait, je suis désolé. Ce n’était pas toi le problème, ça n’a jamais été toi.
                  

                  Je devrais être soulagé – heureux, même – que Finn ne m’ait jamais repoussé intentionnellement,
                     mais c’est tout le contraire. Je ne pense qu’à ce qu’il ressentait, dans ces moments-là,
                     qu’à la douleur qu’il essayait de me cacher pour me préserver, et, soudain, c’est
                     le chagrin qui m’assomme. Le chagrin et les remords de ne pas avoir été là pour lui
                     quand il avait besoin de moi. Finn me confie tout ça pour me rassurer, pour m’apaiser
                     alors que c’est lui qui mériterait de l’être.
                  

                  – Putain, je regrette d’avoir perdu tout ce temps, chuchote-t-il soudain. Mais ça
                     fait rien, j’ai encore un mois.
                  

                  – Un mois pour faire quoi ?

                  – Pour te prouver que ça a toujours compté.

                  Ces mots. Je veux qu’ils deviennent le sol sur lequel je marche, le ciel au-dessus
                     de ma tête, l’air que je respire. Mon monde entier tient dans la voix de Finn, et
                     il en est le soleil.
                  

                  – Parce que je t’aime.

                  Il a ajouté ça après un moment et, sur le coup, je ne comprends pas. Puis je fouille
                     son visage à la recherche de réponses, et elles sont toutes là, inscrites sur son front, ses tempes, ses yeux, son nez, sa
                     bouche : il m’aime, vraiment, il m’aime.
                  

                  Je voudrais répéter ces mots que j’ai prononcés cette nuit-là dans son lit, lui dire
                     que moi aussi, je l’aime, mais je n’en ai pas le temps. Cette fois, mes larmes débordent.
                     Du bout des doigts, Finn les efface l’une après l’autre, désemparé, impuissant, mais
                     elles se succèdent sans s’arrêter.
                  

                  – Hey, faut pas pleurer, souffle-t-il.

                  Un sourire s’accroche à mes lèvres malgré les sanglots.

                  – Moi aussi, je t’aime, finis-je par avouer en me penchant vers lui pour l’embrasser.

                  – Je sais, murmure-t-il contre ma bouche. Je t’ai entendu me le dire, cette nuit-là,
                     et je suis désolé de ne pas avoir répondu…
                  

                  Je ravale mes pleurs et mes peines, toutes ces heures de doutes dissoutes dans ce
                     baiser que je ne veux pas rompre. Pourtant, entre nos lèvres scellées, Finn parvient
                     à achever sa confession :
                  

                  – … j’aurais dû, parce que je savais déjà à ce moment-là que c’était réciproque.

                  Je souris sans cesser de l’embrasser et je crois que ce sourire ne se décrochera jamais.
                     J’aimerais avoir le pouvoir d’en installer un sur ses lèvres à lui aussi, pour qu’on
                     soit deux idiots heureux jusqu’à la fin des temps. Je me fonds dans notre baiser et
                     je cherche à me raccrocher à lui comme je peux, parcourant son dos jusqu’à frôler
                     l’ourlet de son tee-shirt. Je voudrais le lui retirer pour le sentir encore plus près
                     de moi, mais je garde mes mains à la surface de ses vêtements. Parce que je ne peux
                     pas ignorer les traumas qui le hantent, je n’en ai plus le droit.
                  

                  Pourtant, ce sont ses mains à lui qui s’invitent sur mon ventre pour caresser ma peau.
                     Mon corps tout entier se tend à son contact, et je crois même que j’en tremble. Je
                     laisse ses doigts glisser sur mes hanches, à la lisière de mon jean, mais, moi, je
                     ne vais pas plus loin. Puis, sans cesser de m’embrasser, Finn m’attire vers lui pour
                     que je m’installe à califourchon sur ses cuisses. Dans cette position, mon désir pour lui est plus brûlant, alors même
                     que nos vêtements nous séparent encore. Nos baisers reprennent, et je suis tellement
                     à fleur de peau que le moindre de ses mouvements a l’effet d’une caresse pressante
                     sur mon sexe.
                  

                  Je dois l’embrasser n’importe comment tellement c’est le chaos dans ma tête, dans
                     mon cœur, et en bas, entre mes jambes. C’est un calvaire d’être si sage, de retenir
                     mes mains au lieu de les laisser explorer librement son corps. J’en ai tellement envie
                     que ça me fait mal – ça me fait mal à en crever.
                  

                  Soudain, il s’écarte de mes lèvres, et, aussitôt, j’essaie de réduire la distance,
                     mais il m’en empêche. Au lieu de ça, il vient me retirer mon tee-shirt et, avant que
                     j’aie le temps de comprendre, il se débarrasse aussi du sien.
                  

                  Puis, sans que j’y sois préparé :

                  – Touche-moi.

                  Je déglutis et je ne demande qu’à lui obéir. Pourtant, malgré sa voix assurée, je
                     n’ignore pas ses confessions. Plus que tout, je veux être certain que c’est ce qu’il
                     veut, et pas quelque chose qu’il se force à faire pour moi. 
                  

                  – Je suis prêt, murmure-t-il en réponse à mes questions silencieuses. 

                  Il revient à mes lèvres et, cette fois, mes mains se libèrent. Je trace des centaines
                     d’itinéraires sur son ventre, dans son dos, jusqu’à ce que ça ne suffise plus. Nos
                     vêtements tombent un à un, sans appréhension, sans crainte, sans pudeur. Lorsqu’il
                     se retrouve nu devant moi, je le contemple, le souffle coupé. Finn Holtz, ses muscles
                     secs parcourus de tatouages, sa poitrine tremblante d’anticipation et de désir. Je
                     ne sais pas s’il voit tout l’amour que mes yeux crient à ma place, mais moi, je ne
                     me suis jamais senti aussi désirable que sous son regard à lui.
                  

                  Nos corps se retrouvent à nouveau, et nos peaux se caressent jusqu’à nous arracher
                     des gémissements. On les étouffe en s’embrassant mais, très vite, ça devient incontrôlable.
                     Plusieurs fois, je vérifie au fond des iris gris de Finn que tout va bien et, quand j’en ai
                     la certitude, j’ose enfin me saisir de son érection. Et, comme s’il attendait tout
                     ce temps que je fasse le premier pas, il fait de même. Mon cœur s’affole et, en entendant
                     la respiration saccadée de Finn, je déduis que ça déraille aussi dans sa poitrine.
                     On se fait du bien un moment, quand, tout à coup, sa voix rendue rauque par le désir
                     me demande :
                  

                  – T’en as envie ?

                  – Oui.

                  Après un sourire, il s’éloigne de moi. Il cherche un préservatif dans sa veste, avant
                     de le dérouler sur son sexe. Je le regarde faire en silence. Lorsqu’il revient vers
                     moi et s’installe entre mes jambes, il me paraît nerveux, un peu tendu aussi. Je caresse
                     sa joue et je l’oblige à redresser la tête. Une dernière fois, je fouille son regard
                     pour m’assurer que sa réserve n’est pas due à la crainte des fantômes qui le tourmentent,
                     mais son sourire timide me confirme qu’il n’en est rien.
                  

                  C’est alors que je comprends. Il redoute de mal s’y prendre. De nous deux, je suis
                     celui qui a le plus d’expérience, pourtant jamais aucun garçon n’a compté avant lui.
                     Je ne le lui avoue pas, mais, en vérité, j’ai l’impression que c’est ma première fois.
                  

                  Peut-être bien parce que j’aimerais qu’elle le soit.

                  Alors je décide que, à partir de maintenant, elle le sera.

                  Et ma première fois est tendre.

                  Ma première fois est douce.

                  Ma première fois est belle.

                  Avec Finn, je suis simplement Nate, dix-huit ans. Avec lui, je suis un garçon perdu
                     et heureux. Avec lui, je suis enfin moi. 
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               – 1 an plus tôt –
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                  J’ai couché avec Scott Casey.

                  Si on me l’avait dit il y a quelques heures, je n’y aurais jamais cru. Pourtant, c’est
                     bien son corps nu et transpirant qui est allongé à côté du mien dans son lit aux draps
                     défaits. Ma respiration est encore haletante mais elle s’apaise petit à petit, à mesure
                     que je prends conscience de ce qui vient de se produire.
                  

                  Tout s’est passé si vite… Ses lèvres se sont posées sur les miennes, là où seules
                     celles de Xander s’étaient posées auparavant. La bouche de Scott n’avait rien de timide :
                     ce n’était pas la tentative maladroite d’un garçon de douze ans, mais le baiser assuré
                     d’un homme sur le point de partir à l’université. C’était passionné, enivrant, renversant.
                     J’ai fermé les yeux et je me suis abandonné dans ses bras. Il savait ce qu’il faisait.
                     Je sentais toute son expérience dans ses doigts agiles tandis qu’ils encadraient ma
                     mâchoire ou passaient entre mes cheveux. Ça m’a intimidé, mais je ne voulais pas reculer.
                  

                  Sa langue a caressé la mienne, et ce simple contact a mis mes émotions dans le désordre.
                     C’était la panique dans ma tête : Scott Casey m’embrasse, un garçon m’embrasse ! Voilà ce qui tournait en boucle dans mon esprit. Ses mains se sont aventurées plus bas, trouvant ma peau
                     nue sous le sweat-shirt qu’il m’avait prêté. J’imitais ses gestes parce que je ne
                     voulais pas faire n’importe quoi. Son torse était doux et chaud, ses muscles dessinés
                     et fermes. J’ai senti le chemin de poils disparaissant sous son boxer avant de le
                     voir, et ça m’a mis le cerveau à l’envers.
                  

                  Et puis… Et puis il a entrepris de me toucher là, tout en bas. J’ai cru que j’allais
                     jouir sur le coup. J’essayais de penser à tout un tas de choses pour ne pas venir
                     trop vite, mais c’était tellement fort, tellement intense…
                  

                  Moi aussi, je l’ai touché. J’observais son visage pour savoir s’il aimait ce que je
                     lui faisais. Ses yeux fermés. Sa tête renversée en arrière. Sa poigne plus fermement
                     enfoncée dans ma chair. Il m’a arrêté, mais seulement pour continuer autrement.
                  

                  J’ai eu mal, au début, mais il s’est montré doux, patient. Et puis, le plaisir.

                  Je veux recommencer. Maintenant, plus tard, tous les jours, tout le temps. Tenter
                     d’autres choses, tout découvrir. Avec Scott, j’ai envie d’explorer tout ce qu’il y
                     a à explorer.
                  

                  Je me tourne vers lui dans le lit, mais il regarde de l’autre côté. Puis il se lève
                     et se dirige vers la salle de bains en se massant la nuque. Je me redresse sur un
                     coude pour l’observer, incapable de le quitter des yeux tandis qu’il s’éloigne. Mon
                     regard glisse sur la musculature de son dos jusqu’à ses fesses. Je n’arrive pas à
                     croire qu’un garçon comme lui ait eu envie d’un garçon comme moi.
                  

                  J’entends le bruit de la douche dans la pièce d’à côté et je me rallonge, les yeux
                     rivés au plafond, sans pouvoir m’empêcher de sourire. Je me sens bien, si bien que
                     tout s’emballe très vite dans ma tête. Quand est-ce qu’on pourra remettre ça ? Est-ce
                     que je pourrai le revoir pendant les vacances, avant son départ pour la fac ? Est-ce
                     qu’il reviendra à La Nouvelle-Orléans une fois qu’il se sera installé à Los Angeles ?
                     Est-ce que j’irai le retrouver là-bas ? Peut-être que je pourrais postuler à la même université que lui…
                  

                  C’est idiot. Je ne me suis jamais intéressé à lui, jusqu’à présent. Mais maintenant…
                     Maintenant, tout est différent.
                  

                  En revenant de la salle de bains, il a soudain l’air surpris de me trouver là. Il
                     fronce les sourcils et détourne les yeux. Je m’assois sur le rebord du lit sans comprendre
                     alors que, mutique, il ouvre son placard pour trouver de quoi s’habiller.
                  

                  – Tout va bien ? demandé-je.

                  – Ouais, répond-il.

                  Il ne fouille plus parmi ses vêtements, mais il ne se tourne pas vers moi pour autant.

                  – Enfin, je crois, ajoute-t-il au bout d’un moment.

                  – Tu crois ? répété-je.

                  – Écoute, reprend Scott en me faisant enfin face, je ne voudrais pas paraître abrupt,
                     mais je pense qu’il vaudrait mieux que tu rentres chez toi.
                  

                  Je suis perdu.

                  – J’ai fait quelque chose qu’il ne fallait pas ?

                  Ma voix vacille. La sienne est ferme.

                  – Non, rien à voir. C’est moi.

                  – Je ne suis pas sûr de suivre…

                  Subitement, je reçois le doute et le malaise de Scott comme des gifles en plein visage
                     et, cette fois, je comprends.
                  

                  – Tu regrettes ?

                  Il ne répond pas tout de suite. Pendant tout ce temps, il évite mon regard, l’air
                     dévasté.
                  

                  – Je… Un peu, ouais.

                  Une main froide et cruelle empoigne mon cœur.

                  – Je voulais juste être sûr, finit-il par dire. Tu sais, sûr… que c’était vraiment
                     pas mon truc.
                  

                  – Les garçons ?

                  – Ouais. Et je crois que c’était une idée stupide… Je suis désolé.
Il parle à demi-mot, mais le sens de ses paroles est clair : il n’a pas aimé.

                  – S’il te plaît, Nate, reprend-il avant que j’aie pu répondre quoi que ce soit. Rentre
                     chez toi. Je suis pas bien, je me sens sale. J’ai juste besoin d’être seul un moment,
                     OK ?
                  

                  J’accuse le coup et j’acquiesce avant d’enfiler les affaires salies par Xander et
                     sa bande. Je remets mes Converse et, après un dernier regard pour Scott, désormais
                     décidé à m’ignorer, je referme la porte de sa chambre en ravalant mes larmes et je
                     retourne à pied chez moi, misérable.
                  

                  Sur le chemin, j’ai l’impression qu’à tout moment, je vais vomir mon cœur. Ce que
                     Xander et les autres m’ont fait subir, je crois que ce n’est rien par rapport à ce
                     que je vis, là, maintenant. J’ai beau me dire que ce n’est pas la faute de Scott,
                     ses paroles me martèlent le crâne. Ma première fois, je la lui ai donnée sans concession.
                     J’étais heureux et comblé, et, lui, il n’a ressenti que de la répugnance et de la
                     honte. Il s’est senti souillé par mon contact, mais c’est moi que je dégoûte.
                  

                  Quand j’arrive à la maison, j’évite la porte principale. J’entre par le garage en
                     pensant à la vieille Ford Mustang de mon grand-père, qui m’attend, comme chaque fois
                     que j’ai eu besoin d’elle depuis qu’il est parti. Je m’installe derrière le volant
                     et je le serre comme s’il pouvait me ramener celui que j’ai perdu. J’attends que les
                     odeurs de cuir et de cigare froid me réconfortent, parce que ça m’a toujours suffi.
                     Mais pas cette fois. Cette fois, ça ne suffit pas. Ça ne fait que me rappeler que
                     mon grand-père n’est plus là.
                  

                  Et, d’un coup, les larmes. Je ne peux pas les arrêter, pas plus que je ne peux arrêter
                     les sanglots qui me massacrent à l’intérieur. Je me recroqueville sur le siège, réfugiant
                     mon visage entre mes bras, et je pleure, je pleure, je pleure encore.
                  

                  « T’es désespéré à ce point, Adams ? »

                  J’entends encore les paroles de Jake pendant qu’ils m’humiliaient. Il a raison : je
                     ne suis qu’un pauvre abruti prêt à tout pour un peu d’affection. Prêt à tout, même à offrir sa virginité au premier qui en
                     veut bien. Je me vomis. Ça me rampe sous la peau, cette répulsion que je m’inspire.
                     C’est en train de prendre possession de moi. J’ai besoin que ça s’arrête immédiatement,
                     ou ça va me rendre fou.
                  

                  Le seul moyen que je trouve pour faire taire toutes les voix dans ma tête, c’est de
                     mettre le contact pour allumer l’autoradio. Je dois m’y reprendre à plusieurs fois
                     pour faire démarrer la vieille voiture de mon grand-père. Quand le moteur se met enfin
                     en route, la dernière cassette que j’ai écoutée en me réfugiant ici se lance toute
                     seule et, instantanément, l’habitacle se remplit des notes de « The End of Heartache ».
                     Je monte le son à fond et je laisse les hurlements de Killswitch Engage exploser dans
                     tout le garage désert, me raccrochant à chaque déflagration en espérant que ça parviendra
                     à disloquer les souvenirs de cette nuit atroce.
                  

                  Mais rien n’y fait. C’est même de pire en pire.

                  « Je suis pas bien, je me sens sale. »

                  La voix de Scott me rappelle que je suis repoussant. Il n’y a rien à sauver, chez
                     moi. Je n’ai que dix-sept ans, mais j’ai l’impression d’être condamné à être abandonné
                     parce que je dégoûte tous ceux qui m’entourent. D’abord Xander, puis lui… J’ai un
                     problème, c’est sûr. C’est peut-être mon corps, trop maigre, trop laid, hideux. Après
                     tout, on m’a souvent fait ces remarques sur les réseaux sociaux : que j’avais le nez
                     de travers ou le physique d’un gamin de douze ans. Ou peut-être que c’est moi, ma
                     personnalité infantile et médiocre. Ou peut-être que c’est tout ça à la fois, que
                     c’est un ensemble qui empêchera quiconque de pouvoir m’aimer un jour, de pouvoir me
                     désirer, de me vouloir pour de vrai. 
                  

                  Je repense à ce message que j’ai reçu, une fois, sur Instagram, qui me disait que
                     je ferais mieux d’aller me pendre. À ce moment-là, je l’ai simplement supprimé en
                     étant persuadé que ça glissait sur moi sans m’atteindre. Mais ça m’atteint, ça m’a
                     toujours atteint. Et, à présent, je revois tous ces commentaires sous mes yeux. Ils
                     se mêlent aux voix de Xander, de Jake, de Scott, de mon père et de tous les autres,
                     et ils me tombent dessus d’un seul coup. Ils m’étouffent. Ils m’étranglent.
                  

                  Personne ne m’aimera jamais.

                  Personne.

                  Personne.

                  Personne.
                  

                  Soudain, la musique change. Les riffs agressifs sont remplacés par une mélodie plus
                     douce. C’est « The Deadly Dream of Freedom » de Triumvirat, une chanson que mon grand-père
                     adorait. Quand le refrain résonne, une phrase en particulier me torture : 
                  

                   

                  We’re united, so you don’t stand alone.

                  On est unis pour que tu ne sois pas seul.

                   

                  Ça m’empoigne à la gorge parce que je suis seul, irrémédiablement seul, et que je
                     le serai toujours. Mes pleurs redoublent, et je n’arrive plus à reprendre mon souffle.
                     Je peine de plus en plus à respirer et je me mets à penser à Helmut Köllen, le chanteur
                     du groupe Triumvirat. Sa voix résonne encore à travers les enceintes, et je me souviens :
                     le 3 mai 1977, à l’âge de vingt-sept ans, il est mort d’une intoxication au monoxyde
                     de carbone en écoutant des pistes de studio sur le lecteur de cassettes de sa voiture,
                     dans son garage, alors que le moteur tournait.
                  

                  C’est aussi simple que ça.
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                  Finn et moi, on a fait l’amour pour la première fois cet après-midi-là. La peur est
                     arrivée tout de suite après – la peur que Finn prononce les mêmes mots que Scott,
                     ce soir-là : les mots du regret, du dégoût et du plus-jamais.
                  

                  Mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Loin de là.

                  On l’a même refait, plusieurs fois. Pas tout de suite, pas à Chicago, mais chez moi,
                     chez lui, à La Nouvelle-Orléans. En rentrant du voyage, sans avoir à se le dire, on
                     s’est mis à passer toutes nos journées ensemble. On a célébré le 4 Juillet avec Kenna,
                     Kurt et Jaeger, puis ils sont partis en vacances dans leurs familles respectives.
                     Après ça, on s’est retrouvés tous les deux, tout seuls, tout le temps.
                  

                  On s’est posés à la planque quelquefois, mais c’était bizarre, sans les autres. Au
                     cours des six semaines suivantes, je suis allé dîner avec son oncle et lui plus d’une
                     fois, et j’ai dormi dans son petit lit une place. Lui aussi est venu dîner avec ma
                     mère, mes sœurs et moi, et a dormi dans ma chambre. Cliff et ma mère avaient compris
                     depuis longtemps qu’on était plus que des amis, mais ils n’ont pas fait de commentaires.
                     Ils souriaient, heureux de nous voir heureux, et ça me renversait le cœur de voir
                     que je pouvais être moi-même, avec la personne que j’aimais, et être accepté malgré
                     tout.
                  

                  Nos journées étaient remplies l’un de l’autre. Je m’endormais près de lui et je me
                     réveillais près de lui. On passait la plupart de nos matinées à se découvrir, à s’explorer.
                     Il me racontait ses tatouages en même temps que sa vie, et je les imprimais dans ma mémoire avec la précision
                     d’une photographie. Puis je l’accompagnais au Tremé Coffee House parce que, même s’il
                     avait été accepté dans l’armée, il a continué à aller travailler là-bas jusqu’au bout.
                     Pendant ses services, je m’installais sur le petit canapé pour lire et écrire. J’ai
                     composé des chansons sur lui, mais il ne le sait pas.
                  

                  La vérité, c’est que j’ai passé mon été à le regarder. Bientôt, lui aussi sera loin. C’était ce que je n’arrêtais pas de me dire. La plupart du temps, j’arrivais à ne
                     pas trop y penser, mais, plus la date de son départ approchait, plus c’était difficile.
                  

                  C’est aujourd’hui.

                  Aujourd’hui, Finn s’en va.

                  Assis sur son lit, je l’observe tandis qu’il arpente sa chambre pour finir son sac
                     et vérifier qu’il a empaqueté tout le nécessaire. Je me mordille la lèvre en triturant
                     une page du livre que je ne lis pas depuis tout à l’heure, m’efforçant de ne pas me
                     laisser submerger par mes émotions. Pourquoi a-t-il fallu que ce soit si court ?
                  

                  Finn remonte la fermeture Éclair de son sac en posant un regard doux sur moi.

                  – Tu n’as rien oublié ? demandé-je.

                  Il attrape son portable sur la table de nuit pour consulter l’heure, puis, d’un geste,
                     il me fait comprendre que tout est en ordre.
                  

                  – Viens là, m’invite-t-il en tendant une main vers moi.

                  Après avoir déposé le livre à l’envers sur le lit, je me lève et Finn m’attire à lui
                     pour me serrer dans ses bras. Puis il pose ses lèvres sur les miennes, dans un élan
                     si naturel que j’en oublie combien nos baisers ont pu être une source d’embarras et
                     de peur. Et là, dans la chambre de Finn, je voudrais pouvoir mettre l’univers sur
                     pause pour revivre ce moment à l’infini. Mais, déjà, on toque à la porte de sa chambre.
                  

                  – Tes amis sont là, indique Cliff sans essayer d’ouvrir.
Il repart déjà, craignant peut-être d’avoir interrompu quelque chose. Une main sur
                     ma nuque, Finn approche son front du mien jusqu’à ce qu’ils se rencontrent. Un moment
                     passe, et j’ai l’impression de ressentir l’amour qui vibre entre nous comme l’écho
                     d’une musique qu’on a toujours jouée. Mais Finn s’écarte, brisant la mélodie. Je sors
                     le premier pour qu’il ne voie pas mes larmes.
                  

                  – Ah, t’étais déjà là ! s’étonne Kurt quand je descends les marches du perron pour
                     les rejoindre, Kenna, Jaeger et lui.
                  

                  Les deux autres échangent un regard, puis un petit rire. Kenna sait, bien sûr. Elle
                     a toujours su, même avant que Finn lui raconte tout, à Chicago. Plus tard, il me l’a
                     avoué : aussi surprenant que cela puisse paraître, il lui a demandé de nous aider,
                     et c’est grâce à elle qu’on a pu avoir un moment seul à seul dans la chambre de l’auberge
                     de jeunesse. Quant à Jaeger, je doute que quiconque lui en ait parlé, mais il a toujours
                     été le plus attentif et le plus discret de nous cinq. Le soir de la fête de fraternité,
                     à Bloomington, il savait que Finn était jaloux de l’inconnu avec lequel je dansais,
                     et il savait aussi que j’allais partir à sa recherche. Seul Kurt semble ne s’être
                     rendu compte de rien.
                  

                  – Je lui ai filé un coup de main avec ses affaires, expliqué-je.

                  – Un coup de main, répète Kenna, subtile comme toujours. Ça l’a bien soulagé ?

                  – Ferme ta bouche, Kenna, réplique Jaeger, plus par habitude qu’autre chose.

                  En réalité, il est hilare.

                  – Il a beaucoup de trucs à emporter ? s’intéresse Kurt, aussi sourd aux blagues graveleuses
                     de Kenna qu’à l’ordinaire. Ils lui filent pas des vêtements et tout ?
                  

                  – Finn Holtz en uniforme, j’en bave d’avance, dégouline ma meilleure amie.

                  J’acquiesce avec un fantôme de sourire sur les lèvres et, au même moment, la porte
                     d’entrée s’ouvre et se referme.
                  
– T’as intérêt à nous donner des nouvelles ! lance aussitôt Kenna alors que Finn apparaît
                     en bas des marches, son sac suspendu à une épaule. Sinon, je te jure que je vais te
                     harceler encore pire que l’année dernière. Je m’en fous si je dois sécher Columbia
                     et débarquer à ta base ou je ne sais quoi.
                  

                  Finn passe devant elle et range son bagage dans le coffre de sa voiture, non sans
                     un regard moqueur pour elle. Tout le monde rigole de ses airs de drama queen, mais
                     on n’a pas de mal à deviner les larmes qui brillent dans ses grands yeux sombres.
                  

                  – Et le 23 septembre, ton téléphone va sonner, mais ce sera normal. Je t’ai mis une
                     alarme pour te rappeler la date de mon anniversaire, donc t’auras aucune excuse pour
                     pas me le souhaiter. Je veux un cadeau, pas comme la dernière fois. T’as aussi ma
                     wishlist enregistrée dans ton portable, si jamais tu manques d’inspiration.
                  

                  – Kenna ! s’indignent Kurt et Jaeger en chœur.

                  – Oh, ça va ! J’ai mis le rappel pour vos anniversaires à vous aussi !

                  Finn rigole, et ça m’aiguillonne la poitrine. Son rire, ça va être dur de ne plus
                     l’entendre aussi souvent. 
                  

                  – Toi aussi, tu vas me manquer, l’emmerdeuse, déclare-t-il à Kenna.

                  Ni une ni deux, elle fonce vers lui pour le prendre dans ses bras. Il ne cherche pas
                     à la repousser comme il aurait pu le faire avant. Il lui rend son étreinte un long
                     moment, le nez enfoui dans ses ondulations brunes. Cet instant solennel est rompu
                     lorsque Cliff trébuche en sortant du garage.
                  

                  – Bordel de chat ! peste-t-il.

                  Satan, le chat noir de Finn, slalome entre ses pieds, manquant de le faire tomber.

                  – Il est vraiment possédé, c’est pas possible ! s’indigne Cliff en le regardant faire
                     une embardée pour aller se cacher sous la voiture.
                  
– Depuis le temps que je te le dis, souligne Finn avec un haussement d’épaules.

                  Cette fois, je ne peux pas m’empêcher de me joindre aux autres quand ils s’esclaffent.
                     Le temps s’étire en échanges de banalités, et je ne vais pas m’en plaindre. Kurt pose
                     des questions à Finn sur son futur uniforme de Marine, Kenna exige de recevoir des
                     photos plus ou moins dénudées, et Jaeger consulte le trajet qui sépare La Nouvelle-Orléans
                     de la base militaire pour s’assurer qu’il n’y aura aucun problème sur la route. Moi,
                     je ne prends pas la parole, trop occupé à regarder Finn à la dérobée et à compter
                     les minutes.
                  

                  Puis vient le moment tant redouté.

                  – Il est temps d’y aller, je pense, annonce Kenna, son regard naviguant de Finn à
                     moi et de moi à Finn.
                  

                  Elle nous sourit, et Jaeger acquiesce avant de donner à Finn une franche accolade.
                     Ils échangent des promesses, jurent de toujours être là l’un pour l’autre. Puis c’est
                     à Kurt de venir étreindre Finn avec force. Il s’inquiète de son régime alimentaire
                     à la base, et ils rient ensemble. J’ai l’impression de dire au revoir moi aussi, de
                     dire au revoir à ma famille. Ils vont me manquer – tellement, tellement me manquer…
                  

                  Quand serons-nous à nouveau réunis comme ça, tous les cinq ?

                  Kenna cache ses larmes contre l’épaule de Kurt, qui déclare ne pas être en état de
                     prendre le volant dans ces conditions. Il réclame que Jaeger conduise sa voiture jusqu’à
                     chez eux, ce qui ne soulève aucune protestation. Puis Kurt m’appelle pour que je vienne
                     avec eux, ne comprenant pas pourquoi je reste immobile près de Finn, le petit astéroïde
                     que je suis pris dans l’orbite d’un soleil. Je ne réponds pas, laissant Kenna le faire
                     pour moi. Je veux que rien ne trouble mes derniers instants avec Finn.
                  

                  Bientôt, il ne reste que Cliff avec nous. L’oncle et le neveu échangent une longue
                     embrassade pleine d’émotion, et je sais qu’ils sont plus que ça, à présent. Cliff
                     est le père que Finn n’a jamais eu, la figure paternelle qu’il a cherchée en vain chez mon père à moi, alors
                     que Cliff avait toujours été là. Je suis heureux d’avoir connu cet homme. Il m’a rendu
                     espoir, au moins un petit peu.
                  

                  Et puis Cliff disparaît à son tour et, cette fois, on n’est vraiment plus que tous
                     les deux. Finn me contemple comme je le contemple, et ça me rend fou. Je n’avais jamais
                     pensé que ce serait douloureux d’aimer, mais si. Même dans ces beaux moments, je l’aime
                     si fort que ça me fait mal à en crever.
                  

                  – Je te ramène ?

                  Ces trois mots, c’est comme le sifflement d’une lame qui s’enfonce dans ma poitrine.
                     Pourtant, je hoche la tête. On s’installe dans la voiture sans ajouter quoi que ce
                     soit, et je ferme la portière avec la sensation qu’on est trois dans l’habitacle.
                     Cette vieille Bentley grise des années 80 appartenait à Rachel, la mère de Finn. Elle
                     la lui a léguée à sa mort, mais il a refusé de la conduire pendant des mois. Il a
                     gardé des souvenirs d’elle partout : un rouge à lèvres dans le porte-gobelet, une
                     vieille cassette audio dans le vide-poche, et une photo sépia glissée sous l’élastique
                     du pare-soleil. On y voit sa mère, jeune et heureuse, en compagnie d’un homme qui
                     la tient dans ses bras. Est-ce que c’est son père ? Je n’ai pas osé lui poser la question.
                     
                  

                  Finn démarre et roule vers Audubon, abandonnant une partie de sa vie derrière lui.
                     Sur le chemin, il essaie de faire la conversation. Il parle de ce qu’on va être amenés
                     à partager dans le futur et il tente de me réconforter en me rappelant qu’on va se
                     retrouver pour Thanksgiving, dans moins de trois mois.
                  

                  – On va s’appeler tellement souvent que t’en auras marre de moi, assure-t-il.

                  – Alors ça, ça m’étonnerait beaucoup.

                  J’arrive à rire en même temps que lui, mais le cœur n’y est pas. Il doit le sentir,
                     parce que, lorsqu’il se gare près de chez moi, il se détache pour se tourner dans
                     ma direction.
                  
– Regarde-moi.

                  Je ne cède pas tout de suite. Je secoue la tête, incapable de croire que ça y est,
                     il va partir loin de moi.
                  

                  – On n’a qu’à faire un deal, insiste Finn. Tu m’appelles dès que je te manque, d’accord ?

                  Comment lui dire qu’il me manque déjà ? Il n’y a pas de mots pour traduire le vide
                     qui se creuse dans ma poitrine un peu plus à chaque seconde. Il faudrait que je m’ouvre
                     en deux à l’endroit où mon cœur ne bat déjà plus, et encore, Finn ne comprendrait
                     pas. Il penserait que j’exagère, que j’en fais trop, que tout ça n’est pas si grave.
                     Et il aurait raison, c’est bien ça, le problème. Alors je me contente d’un soupir
                     en dodelinant de la tête pour lui faire face sans me confronter à son regard.
                  

                  – Ça veut dire que je vais devoir t’appeler dans deux heures, minimisé-je.

                  – Pas de problème, ça me va. Autant que j’en profite, avant que tu sois à Yale et
                     que tu n’aies plus qu’un créneau de cinq minutes dans la journée pour penser à moi.
                  

                  Je me détourne, mes émotions comme une grande plaie à vif.

                  – Tu pars toujours la semaine prochaine avec Kurt et Jaeger ? tente-t-il, sans doute
                     pour prolonger le moment.
                  

                  – Oui, c’est bien ça.

                  Et ça me tombe dessus, tout ce que j’essayais d’occulter depuis le début de l’été.
                     Qu’est-ce que je vais faire, quand Kurt et Jaeger viendront me chercher ? J’irai avec
                     eux, bien sûr. J’irai, et après ? Après, je ne sais pas.
                  

                  Je déglutis et, sentant l’angoisse qui menace de m’étouffer, je détache ma ceinture.
                     J’ai une main sur la poignée de la portière lorsque Finn ajoute :
                  

                  – J’aurais voulu être là pour t’aider à t’installer.

                  – Et moi, j’aurais aimé pouvoir t’accompagner au Texas.

                  Il n’a pas idée combien c’est vrai. Au moins, avec lui, je ne me serais inquiété de
                     rien, alors que, là, tout me fait peur. L’avenir loin de lui me terrifie… Cet avenir à New Haven, seul, près de la fac qui n’a pas
                     voulu de moi.
                  

                  Je le regarde enfin dans les yeux, avec un sourire vacillant. Je me demande si j’aurai
                     le droit à un dernier baiser au moment même où Finn s’incline pour m’embrasser. C’est
                     dur. Je sens les larmes qui essaient de se frayer un passage, mais je ne veux pas
                     pleurer. Je ne veux pas abîmer nos au revoir avec mes inquiétudes. Alors je m’écarte,
                     la gorge serrée, et je sors de la voiture après avoir récupéré mes affaires. 
                  

                  – Sois prudent sur la route, d’accord ? lancé-je en me penchant vers la portière encore
                     entrouverte.
                  

                  – Promis.

                  Je le regarde encore un peu, j’imprime son visage dans ma mémoire, au fer rouge, cette
                     fois. Son image me brûle, elle me lacère à l’intérieur. J’ai mal d’amour, mais il
                     n’existe aucun remède.
                  

                  – Je t’appelle dans deux heures, du coup.

                  – Pas de problème.

                  Il rit et, cette fois, il est vraiment temps qu’il parte.

                  Je m’éloigne en direction de la maison, mais je n’entends toujours pas la voiture
                     redémarrer. Finn attend, il me regarde. J’ai envie de me retourner une dernière fois,
                     mais je sais que, si je le fais, je vais courir vers lui pour le supplier de rester
                     ou de me laisser partir avec lui.
                  

                  Et ça, je n’en ai pas le droit.
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                  “I’m not afraid of dying. Total peace after death, becoming someone else is the best
                        hope I’ve got.”

                  

                  « Je n’ai pas peur de mourir. La paix totale après la mort, devenir quelqu’un d’autre
                     est le grand espoir que j’ai. »
                  

                  

                  Extrait du Journal de Kurt Cobain
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                  Finn est parti, ça y est.

                  Allongé sur mon lit, le cœur lourd, j’essaie de me dire que ce n’est pas la fin du
                     monde. Je me le répète en boucle pour m’en convaincre et je serre son sweat-shirt
                     contre moi pour m’aider à y croire, mais ça ne marche pas vraiment. Il est parti et,
                     à présent, il ne me reste rien d’autre que mes angoisses et le décompte des jours
                     jusqu’à la semaine prochaine.
                  

                  J’attrape mon téléphone et je parcours mes messages pour trouver la conversation de
                     groupe avec Kurt et Jaeger, que j’ai volontairement mise en sourdine en rentrant du
                     road trip. Pour ne pas avoir à y penser. Pour repousser l’inéluctable. Pour profiter
                     de Finn en oubliant qu’il y aurait une date de fin à ces moments ensemble à La Nouvelle-Orléans
                     avant que je sois obligé de partir, moi aussi.
                  

                  J’ai peur. Non, je suis tétanisé. Pétrifié, même. Mais il faut que je trouve une solution,
                     je n’ai pas le choix.
                  

                  Première étape : dégoter un endroit où dormir à New Haven. J’allume mon ordinateur
                     et je commence à chercher des locations près de Yale. Mauvaise idée : je suffoque
                     devant les loyers exorbitants.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Ce n’est pas la fin du monde, je vais m’en sortir.

                  Il n’y a presque plus de choix de logements car je m’y prends au dernier moment, mais
                     je parviens à dénicher un studio vétuste qui pourrait faire l’affaire. J’enregistre
                     la page Internet et je passe à la deuxième étape : trouver un petit boulot. J’écume les sites de petites
                     annonces à la recherche d’offres d’emploi. Mise en rayon à Walgreens, plonge dans
                     un fast-food, nettoyage de surface dans l’une des résidences universitaires… On est
                     loin de mes rêves de vie étudiante sur le campus, mais ce n’est pas le problème. Le
                     problème, c’est le salaire : aucun n’est suffisant, même pour ce studio ridicule.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Ce n’est pas la fin du monde, je vais m’en sortir.

                  Une coloc, peut-être ? J’épluche les posts Facebook proposant des sous-locations,
                     mais ils demandent tous une caution et un garant.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim…

                  – Nate, chéri ?

                  Je rabats précipitamment l’écran de mon ordinateur portable pour cacher mes recherches
                     et les secrets qu’elles recèlent.
                  

                  – Oui, maman ?

                  Elle pousse la porte de ma chambre avec douceur, comme si elle craignait de me déranger,
                     puis vient s’asseoir à côté de moi sur le lit.
                  

                  – Tes sœurs sont chez la baby-sitter, je pensais que tu ne serais pas là cet après-midi.

                  – Tu sors ? déduis-je.

                  – Oui, je dois passer voir l’avocate pour les papiers du divorce.

                  J’acquiesce en me mordillant la lèvre.

                  – Tu as besoin que je fasse quelque chose ? finis-je par demander.

                  – Non, rien du tout, mon cœur. Tu as déjà assez à faire avec tes préparatifs pour
                     le départ à la fac. Tu es toujours sûr que tu ne veux pas que je t’emmène, la semaine
                     prochaine ?
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Autour de mon cou, la corde se resserre. Je pourrais encore tout lui dire. Je sais
                     que, elle, elle ne me jugerait pas. Oui, je le pourrais…
                  
– Nate ?

                  – Non, ne t’en fais pas, maman, m’étranglé-je finalement. On a tout prévu, avec Kurt
                     et Jaeger.
                  

                  Elle me regarde avec une tendresse mêlée d’une déception presque imperceptible. Je
                     la connais, je sais qu’elle aurait adoré m’emmener à l’université et partager ce moment
                     avec moi. Pourtant, elle accepte cette fausse excuse sans essayer de me convaincre,
                     et je voudrais qu’elle me repose la question. Je voudrais qu’elle me le demande encore
                     pour me donner une nouvelle chance de lui dire toute la vérité. 
                  

                  Mais, à la place, elle dépose un baiser dans mes cheveux avant de s’en aller et, cette
                     fois, je suis vraiment seul dans la grande maison vide.
                  

                  Je n’essaie plus de retenir mes larmes.

                  C’est la fin du monde, je n’ai aucune idée de comment je vais m’en sortir. Dans une
                     semaine, je vais me retrouver à l’autre bout du pays sans personne, à la rue, dans
                     cette ville où je rêvais d’aller et qui, maintenant, a tout d’une prison à mes yeux.
                  

                  Je pleure sans discontinuer, ça refuse de s’arrêter.

                  Dehors, le soleil se couche sans se soucier de moi. Il emporte avec lui les maigres
                     espoirs que j’avais encore. Il me rappelle que, demain, il se lèvera quoi qu’il arrive
                     et que mes problèmes, eux, seront toujours là.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Le soleil disparaît et les sanglots me secouent. La nuit m’engloutit tout entier,
                     et je me dis que c’est à ça que ressemblera ma vie, à présent : les ténèbres, et c’est
                     tout. Finn avait tort. Le trou noir, ça n’a jamais été lui. C’était moi depuis le
                     début. Je ne suis rien de plus qu’un imposteur. Je repense aux paroles de mon grand-père
                     quand il me mettait en garde contre mes mensonges : « Tôt ou tard, ils finissent par
                     te rattraper. » Il avait tout deviné : mes mensonges m’ont rattrapé et je ne cours
                     plus assez vite pour leur échapper.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  
Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Kurt, Jimi, Robert, Brian, Janis, Jim, Amy, Helmut, Ron.
                  

                  Les sanglots qui continuent.

                  La litanie qui n’aide plus.

                  Dans le fond, Kurt, Jimi, Robert et tous les autres n’en ont jamais rien eu à foutre,
                     de moi. Je suis simplement un pauvre ado détraqué qui invoque leurs noms pour ne pas
                     penser à la mort, alors que bon nombre d’entre eux sont partis parce qu’ils voulaient
                     mourir, eux aussi.
                  

                  Parce que, oui, j’ai beau l’occulter la plupart du temps, la vérité, c’est que, trop
                     souvent, j’aurais voulu ne jamais être né.
                  

                  Comme chaque fois, cette pensée détruit tout sur son passage, et je suffoque en voulant
                     reprendre ma respiration. Mes sanglots s’étouffent dans ma gorge à m’en faire mal.
                     Je suis sûr d’être en train de saigner de l’intérieur, ce n’est pas possible autrement.
                  

                  Quand est-ce que la douleur cesse une bonne fois pour toutes ?

                  Mes angoisses me submergent et m’entraînent vers le fond. Je pense alors aux médicaments
                     dans ma table de nuit. Ils vont m’aider. Ils vont apaiser ma douleur, au moins un
                     temps. J’ouvre le tiroir d’une main tremblante et, la vue brouillée par mes larmes
                     qui ne se tarissent jamais, je parviens à saisir le flacon.
                  

                  Une pilule.

                  Deux pilules.

                  Cinq pilules.

                  Neuf pilules. 

                  Quinze pilules ? Merde, j’ai perdu le compte.

                  Mon cœur se calme peu à peu. Comme le ciel après l’orage, ma poitrine s’éclaircit
                     à mesure que les nuages noirs se dissipent. Je respire à nouveau. Étendu sur mon lit,
                     les yeux clos, je devine le visage de Finn sur l’envers de mes paupières.
                  

                  Je ne lui ai pas dit une dernière fois je t’aime.

                  J’ai du mal à me redresser. Le monde est soudain devenu drôlement mou et j’ai l’impression de me faire avaler par mon matelas, mais je finis
                     par retrouver mon portable sous mes oreillers. Il glisse entre mes doigts, mais je
                     le retiens. Il faut que j’appelle Finn. Je veux entendre sa voix. Je veux lui dire
                     au revoir. J’avais oublié combien c’était difficile de téléphoner. Au bout d’une éternité,
                     j’appuie enfin sur le bon bouton. Dès que Finn décroche, je lâche à toute vitesse :
                  

                  – Je me rends compte que j’ai oublié de te dire un truc hyper important.

                  – Ah oui, quoi ? répond-t-il, amusé.

                  Sa voix me parvient malgré le bruit de la route en fond. J’espère qu’il va entendre
                     ma déclaration.
                  

                  – Je t’aime.

                  Il rit. Il m’a entendu. Il me répond.

                  – Moi aussi, je t’aime.

                  Pendant un instant, j’ai l’impression que l’univers se remet en place. C’est le pouvoir
                     qu’ont ces mots sur moi : ils m’assurent que le monde continue de tourner. Tout va
                     bien, tout ira bien, tant que Finn sera là, tant que Finn m’aimera encore. Pourtant,
                     une larme silencieuse roule sur ma joue et, d’une seconde à l’autre, je ne suis plus
                     au téléphone dans ma chambre.
                  

                  Je suis au karaoké, mais la salle est déserte.
                  

                  – T’es toujours là ? me demande Finn.

                  Il refuse de monter sur l’estrade.

                  « Nate… Non. »

                  Sa voix est lointaine, distordue comme au fond de l’eau.

                  – Pourquoi tu ne veux pas chanter sur scène avec moi ? l’imploré-je.

                  – Ouh, là ! rigole Finn. À peine je suis parti que tu te mets à fumer ?

                  Je l’entends, mais je ne vois pas ses lèvres bouger. Et puis, je ne comprends pas
                        pourquoi il me parle de ça. On ne peut pas fumer, au karaoké. Mais je ne suis plus
                        au karaoké, de toute façon. Ni à Nashville, d’ailleurs. Je suis au théâtre de Lusher High, en pleine déclamation devant tout le monde.

                  – « Chère Juliette, je veux rester près de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais
                     de la nuit. Je veux rester ici… fixer mon éternelle demeure et… et… soustraire aux
                     étoiles ennemies cette chair lasse du monde… »
                  

                  – Je suis pas sûr de me souvenir des répliques de Juliette, plaisante la voix de Finn.

                  Je l’entends encore, mais je ne le vois pas. Malgré l’obscurité qui s’étend sur la salle, je le cherche des yeux parmi les sièges.
                        Il n’est pas là. C’est vrai, il n’est pas venu. Puis un décor en remplace un autre
                        et, subitement, Finn est là, assis sur le bord de son lit. Je l’ai retrouvé. Il a
                        un pansement au flanc. C’est moi qui l’ai soigné. Qu’est-ce qu’il est beau, ma nuit
                        et mon jour, ma lune et mon soleil, mon cosmos.

                  « On a une image très négative des trous noirs, mais personne ne sait ce qu’il y a
                        vraiment à l’intérieur. Si ça se trouve, c’est super beau, et toute cette noirceur
                        n’est là que pour nous convaincre du contraire. »

                  « La weed, ça te réussit pas, Nate, arrête de dire de la merde. »

                  Je prends sa main et il se dérobe.

                  « Tu connais la citation de Nietzsche qui dit qu’il faut porter en soi un chaos pour
                        mettre au monde une étoile dansante ? »

                  Je le regarde s’assoupir peu à peu, et il marmonne que non.

                  « Je ne suis pas sûr de tout bien saisir mais, en tout cas, ça me fait penser à toi.
                        T’es peut-être un chaos, Finn, mais plus sombre est le chaos, plus belle sera l’étoile.
                        Tu brilles encore, Finn, t’en as juste pas conscience… »

                  – Qu’est-ce que t’essaies de me dire ?

                  Il me parle alors qu’il est endormi. Je ne comprends pas.

                  – … mais moi, je suis éteint.

                  C’est moi qui viens de dire ça ?

                  Je me sens m’enfoncer dans les sables mouvants et, petit à petit, la chambre de Finn
                     s’efface pour laisser place à la mienne.
                  

                  – Nate, t’es sûr que ça va ?

                  La question de Finn s’échappe de mon portable, abandonné sur les draps, près de moi.
                     Et, soudain, tout me revient en mémoire. La douleur. L’agonie. Puis les médicaments. Combien de pilules j’ai avalées,
                     déjà ?
                  

                  Mais je ne l’ai pas vraiment fait, si ?

                  Pitié, non.

                  Finn ne peut pas perdre quelqu’un d’autre. Pas après sa mère. J’attrape difficilement
                     le téléphone entre mes mains pour me raccrocher à quelque chose. J’essaie de lutter,
                     mais je sens mon esprit qui dérive. Je sens les ténèbres qui m’enveloppent. Je sens
                     la mort qui se referme sur moi.
                  

                  – Je suis désolé, Finn, tellement déso…

               

            

         

      
   
      
         
            Kurt Cobain
               

               
                  20 février 1967 – 5 avril 1994

                   

                  Cause de la mort : suicide par balle

               

            

         

      
   
      
         
            Jimi Hendrix

               
                  27 novembre 1942 – 18 septembre 1970

                   

                  Cause de la mort : asphyxie

               

            

         

      
   
      
         
            Robert Johnson

               
                  8 mai 1911 – 16 août 1938

                   

                  Cause de la mort : inconnue

               

            

         

      
   
      
         
            Brian Jones

               
                  28 février 1942 – 3 juillet 1969

                   

                  Cause de la mort : noyade

               

            

         

      
   
      
         
            Janis Joplin

               
                  19 janvier 1943 – 4 octobre 1970

                   

                  Cause de la mort : overdose

               

            

         

      
   
      
         
            Jim Morrison

               
                  8 décembre 1943 – 3 juillet 1971

                   

                  Cause de la mort : overdose

               

            

         

      
   
      
         
            Amy Winehouse

               
                  14 septembre 1983 – 23 juillet 2011

                   

                  Cause de la mort : overdose

               

            

         

      
   
      
         
            Helmut K öllen

               
                  2 mars 1950 – 3 mai 1977

                   

                  Cause de la mort : suicide au monoxyde de carbone

               

            

         

      
   
      
         
            Ron McKernan

               
                  8 septembre 1945 – 8 mars 1973

                   

                  Cause de la mort : hémorragie digestive


            

         

      
   
      
         
            Épilogue

               – 5 ans plus tard –
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                  Un flash de lumière, puis un deuxième, un troisième, et encore un quatrième.

                  Ça ne s’arrête pas, ils viennent de tous les côtés. Je suis ébloui et déstabilisé
                     pendant quelques secondes. Des voix pleuvent dans tous les sens. J’entends des questions,
                     des cris, des pleurs aussi.
                  

                  Devant l’hôtel où je viens de terminer ma dernière interview, une foule de journalistes,
                     de paparazzis et de fans attendent que je leur adresse un geste, un mot. Je suis déjà
                     bien en retard, pourtant je m’arrête quelques minutes. Je serre les mains qui me réclament,
                     je signe des autographes, je pose pour plusieurs photos avant de me diriger vers la
                     berline noire qui m’attend. D’un dernier signe de la main et, sans me départir de
                     mon sourire, je salue tous ces appareils photo braqués sur moi avant de m’engouffrer
                     dans la voiture.
                  

                  Deux ans que c’est la folie comme ça. Je crois que je ne m’y habituerai jamais.

                  – Alors, cette interview ?

                  Je tourne la tête vers Finn, assis à côté de moi, et je lui souris alors que le chauffeur
                     redémarre déjà.
                  

                  – Ça s’est bien passé. On m’a encore demandé si mon cœur était à prendre.

                  – Et t’as répondu quoi ?

                  – Que mon cœur avait été englouti par un trou noir et qu’il risquait de ne jamais
                     refaire surface.
                  
– J’aime bien cette variante, rigole-t-il.

                  – Moi aussi.

                  Je ne peux pas détacher mon regard de lui, de ses cheveux en bataille, de ses yeux
                     gris et de sa mâchoire dessinée qui me sont devenus si familiers avec le temps. Je
                     ne m’en lasserai jamais.
                  

                  – Je t’aime.

                  – Je t’aime.

                  Nos mots sont simples, toujours les mêmes. Ils nous viennent naturellement, aujourd’hui,
                     loin des sous-entendus et des aveux murmurés dans le noir qu’ils ont pu être par le
                     passé.
                  

                  Je ne sais pas ce que je serais devenu sans lui. Finn a recollé les morceaux au fond
                     de moi, il l’a fait à coups d’amour et de patience. Avec lui, j’ai appris à respirer
                     de nouveau, à vivre, à éloigner ces envies d’en finir.
                  

                  Après ma tentative, il a fait demi-tour sur l’autoroute. Quand il a su qu’il n’arriverait
                     jamais à temps, il a appelé Kenna pour qu’elle vienne me sauver et elle m’a trouvé
                     inconscient. Elle a appelé les secours, et on m’a transporté à l’hôpital alors que
                     je pensais que c’était fini. Lorsque j’ai rouvert les yeux, Finn était à mon chevet.
                     Dans son regard, j’ai compris que Kenna lui avait dit, pour ma première tentative,
                     parce que c’était la seule à être au courant. C’était déjà elle qui m’avait secouru
                     la première fois : sans elle, je ne serais sans doute plus là aujourd’hui. 
                  

                  Même après avoir découvert tout ça, Finn était là. Il était là alors qu’il aurait
                     pu me détester d’avoir voulu l’abandonner, après tout ce qu’il avait déjà traversé
                     et perdu. Au lieu de ça, il est revenu s’installer à La Nouvelle-Orléans. Il n’a pas
                     rejoint l’armée, pour rester avec moi.
                  

                  Pour la première fois de ma vie, j’ai tout raconté à quelqu’un. Tout ce qu’il y avait
                     de caché au fond de moi, le beau et le laid, le sale, l’horrible. Je me suis délesté
                     de tous mes secrets, et Finn est resté quand même. Il a pris soin de moi et m’a aidé
                     à guérir. On a appris à se connaître, chaque jour encore un peu plus. Ses blessures
                     ont épousé les miennes, nos fêlures se complètent. Il n’a jamais vraiment surmonté la mort de sa mère, comme je n’ai jamais vraiment surmonté
                     celle de mon grand-père. Mais il fait avec, on fait avec – ensemble. Il m’a parlé
                     d’elle, et de son père aussi. Il ne l’a jamais connu, et, même si ç’a pu le tourmenter
                     un temps, aujourd’hui, à ses yeux, Cliff représente le père qu’il n’a jamais eu.
                  

                  Un jour, Finn m’a confié que Kenna, Kurt, Jaeger et moi étions, avec son oncle, ce
                     qui se rapprochait le plus d’une famille. Après avoir perdu sa mère – la seule étoile
                     qui comptait à ses yeux –, il avait enfin reconstruit une constellation autour de
                     lui, grâce à nous. Aujourd’hui encore, quand j’y repense, ça me bouleverse. Il m’arrive
                     aussi de repenser au Finn du début de notre dernière année de lycée, et à ce Nate
                     que j’étais alors. Puis à ce que nous sommes devenus l’un pour l’autre par la suite.
                  

                  Après un an à repousser l’inéluctable pour rester avec moi, il a été temps pour Finn
                     d’aller s’accomplir et de retrouver les rangs de l’armée. Dans le fond, il ne le faisait
                     pas pour mon père, mais bien pour lui, et je refusais qu’il s’arrête de vivre à cause
                     de moi. Alors, avec beaucoup d’appréhension, il a accepté de me laisser pour aller
                     faire ses classes. Je suis resté avec ma mère et mes petites sœurs. Ma mère que j’ai
                     bien cru devoir ramasser à la petite cuillère quand, en venant me voir à l’hôpital,
                     elle a découvert ce que j’avais fait. J’avais réussi à lui cacher ma première tentative,
                     mais, cette fois, c’était impossible.
                  

                  Finn est reparti, mais on s’appelait tous les soirs, sans exception. Et, au fond de
                     moi, comme une conviction sereine que je ne pouvais pas expliquer, j’ai senti que
                     c’était bel et bien lui, celui que j’aimerais inconditionnellement jusqu’à mon dernier
                     souffle. Il n’y aurait personne d’autre après Finn, et ça ne me faisait pas peur.
                     Au contraire, j’étais confiant pour la première fois de ma vie.
                  

                  Lorsque Finn a rejoint les Marines, j’aurais pu me préparer pour retenter Yale, mais
                     je ne l’ai pas fait. À la place, je suis resté à La Nouvelle-Orléans et j’ai repris mes covers, enregistrées dans mon studio.
                     Après un an sans avoir rien posté sur les réseaux sociaux, mon retour m’a valu un
                     regain de popularité et, sans que j’y aie été préparé, les chiffres ont grimpé, grimpé,
                     grimpé.
                  

                  C’est comme ça qu’un chasseur de têtes m’a repéré pour me proposer un rôle dans une
                     nouvelle série Netflix, qui avait l’ambition de devenir une référence pour la communauté
                     queer. Évidemment, j’ai accepté. Je me suis envolé pour Los Angeles, où j’ai passé
                     des auditions, et, contrairement à Yale, eux m’ont trouvé assez bon pour me garder.
                     S’en sont suivis des mois de tournage intensif et, avec eux, la sensation que je valais
                     vraiment quelque chose. Mon père avait tort, mais, de toute façon, son avis ne compte
                     plus pour moi. Ma mère est allée au bout de la procédure, et le divorce a été prononcé.
                     Ils partagent la garde de mes petites sœurs, mais, moi, je ne le vois plus du tout.
                  

                  Je ne veux plus penser à lui. Aujourd’hui, je ne veux penser qu’à moi, à Finn et à
                     ceux qui m’ont toujours soutenu et entouré. Los Angeles défile par les fenêtres de
                     la voiture alors que je continue de me remémorer les cinq années qui se sont écoulées.
                     Au moment où la berline se gare devant un autre hôtel, ma portière s’ouvre à la volée
                     et Kenna bondit à l’intérieur de l’habitacle, se jetant pratiquement en travers de
                     mes genoux.
                  

                  – À moi le tapis rouge ! s’écrie-t-elle.

                  Aujourd’hui, c’est la cérémonie des Emmy Awards. Seventeen a connu un succès croissant, au point que, deux ans après la diffusion de la première
                     saison, la série est devenue la plus visionnée sur Netflix. J’ai été nominé dans la
                     catégorie du meilleur acteur de série dramatique et je ne me voyais pas y assister
                     sans mes amis. Même si nos vies ont pris des tournants différents, nous dispersant
                     aux quatre coins du pays, nous sommes restés unis, et je n’ai pas eu besoin de le
                     leur demander deux fois pour qu’ils acceptent de m’accompagner.
                  
– Tenez-vous bien, parce que je vais taper mes meilleures poses, indique Kenna avec
                     son emphase habituelle.
                  

                  – Elle s’entraîne depuis plus d’une heure, grommelle Jaeger en entrant après elle.

                  – Je me suis entraînée toute ma vie, tu veux dire !

                  Ils s’installent près de nous, puis Kurt arrive à son tour.

                  – Personne ne va me faire de compliments sur ma tenue ? s’offusque Kenna alors que
                     la voiture repart déjà.
                  

                  – Tu es très belle, Kenna, approuvé-je avec un petit sourire.

                  – Non, mais t’as vu que j’étais assortie à toi ?

                  Elle porte une robe lamée d’un or pâle identique à la couleur de mon costume, et ça
                     me fait rire. Je m’apprête à lui demander comment elle a fait pour trouver une tenue
                     aussi parfaite en si peu de temps, mais Kurt la taquine avant moi :
                  

                  – Ça ne devrait pas être à Finn d’être assorti à Nate ?

                  – Je ne voulais pas priver Kenna de ce plaisir, plaisante l’intéressé.

                  Les doigts de Finn cherchent les miens, et on échange un sourire discret. On le sait
                     tous les deux : jamais il ne porterait une tenue qui suggérerait que nous sommes ensemble.
                     En public, on ne s’affiche pas, et Finn apparaît très rarement à mes côtés. On s’aime,
                     mais à l’abri des regards, et ça me va très bien. Nos familles sont au courant, nos
                     amis proches aussi, et ça me suffit.
                  

                  – Merci, Finn, j’apprécie ton geste, s’amuse Kenna.

                  – Et sinon, Kurt, ton appel à l’agence immobilière ? demande Finn.

                  – C’est bon, j’ai l’appartement !

                  Je tourne la tête vers Kenna, dont le visage s’est fermé. Kurt déménage en Floride.
                     Après avoir obtenu son diplôme avec un an d’avance, il a entamé sa thèse à Boston
                     dans le cadre d’un programme financé par la NASA et, après deux ans, il doit maintenant
                     poursuivre ses recherches sur le terrain, au cap Canaveral. Quand ils étaient à l’université,
                     Kenna et Kurt se trouvaient seulement à trois heures de voiture l’un de l’autre. Pourtant, c’a été
                     une épreuve pour elle, qui n’avait jamais vécu loin de Kurt. Depuis qu’il a reçu la
                     proposition de travailler au centre spatial Kennedy, j’ai plus d’une fois entendu
                     Kenna en larmes au téléphone. 
                  

                  Elle a fini par lui avouer ses sentiments, et ils ont donné à leur couple une chance
                     d’exister, mais c’était assez mouvementé entre eux. Finalement, ils en sont restés
                     là, et, en ce moment, Kurt fréquente une fille qu’il a rencontrée à la fac, mais il
                     n’en parle pas beaucoup.
                  

                  Kenna doit se sentir observée, parce qu’elle tourne la tête vers moi et m’adresse
                     un sourire triste en voyant que je l’ai surprise. Ses yeux sont brillants et, lorsque
                     je crains qu’elle ne se mette à pleurer, Jaeger lui donne un petit coup de coude.
                     Elle pose sa tête sur son épaule, comme si elle savait qu’il avait compris.
                  

                  – Et toi, ton éditeur ne t’embête pas trop ? l’interroge-t-il avec douceur.

                  – Pfff, il veut que j’enlève toutes les occurrences du mot « bite »… Je ne vois pas
                     comment ça peut servir le roman.
                  

                  L’université n’a pas été de tout repos pour Kenna. Elle adorait New York, mais les
                     cours l’ennuyaient. Elle a essayé de changer de cursus à plusieurs reprises, sans
                     succès. Finalement, elle a abandonné ses études et, à l’heure actuelle, elle termine
                     de travailler sur son premier roman. 
                  

                  Jaeger l’écoute attentivement et n’hésite pas à la relancer pour lui changer les idées.
                     Je regarde notre ami et, plus qu’auparavant, je note la patience et la bienveillance
                     dont il fait preuve. C’est peut-être celui d’entre nous qui parle le moins, surtout
                     de lui, mais il sait écouter.
                  

                  Pourtant, il a traversé une période très difficile. Seulement trois mois après sa
                     rentrée au MIT, Jaeger a été obligé de revenir à La Nouvelle-Orléans et de quitter
                     l’université. Son père avait fui le pays après avoir été accusé de détournement de
                     fonds, et sa mère avait mal accusé le coup, jusqu’à se retrouver internée dans un
                     hôpital psychiatrique. Jaeger n’avait nulle part où aller, donc Finn lui a proposé
                     de prendre sa chambre chez Cliff, vu qu’il passait le plus clair de son temps chez
                     moi, à veiller à ce que je ne fasse rien de stupide. Alors on s’est beaucoup vus,
                     cette année-là, Jaeger et moi. J’ai été témoin de son dévouement acharné lorsqu’il
                     s’est battu avec les services sociaux pour récupérer la garde de son frère et de sa
                     sœur.
                  

                  Mes yeux glissent vers son annulaire gauche, où brille une alliance… Mais, déjà, la
                     voiture s’arrête près de l’arène servant de salle de cérémonie.
                  

                  Kenna est la première à sortir, se jetant hors de l’habitacle pour attirer l’attention
                     des photographes. Kurt et Jaeger sont les suivants, et, quand vient mon tour, Finn
                     m’attrape par la main. 
                  

                  – Attends, lâche-t-il avec un sourire.

                  J’ai envie de l’embrasser, mais on pourrait nous surprendre par l’entrebâillement
                     de la portière, alors je me retiens. Puis, finalement, Jaeger referme derrière lui,
                     comme s’il avait deviné. À croire qu’il devine toujours tout.
                  

                  – Tu sais, intervient Finn, j’ai jamais oublié ce que tu m’as dit cette nuit-là, dans
                     ma chambre, quand tu m’as ramené chez mon oncle et que je t’ai dit que j’étais un
                     foutu trou noir.
                  

                  – Je n’ai jamais oublié, moi non plus.

                  – Dans ce cas, ça va te rappeler quelque chose.

                  Avec un coup d’œil complice dans ma direction, il défait les premiers boutons de sa
                     chemise pour révéler sa clavicule et, juste en dessous, parmi ses autres tatouages,
                     des lettres encrées qui me ramènent cinq ans plus tôt.
                  

                   

                  « Plus sombre est le chaos, plus belle sera l’étoile. »

                   

                  – Tu vas me faire pleurer.
Il lâche un petit rire avant de m’attirer vers lui pour me prendre dans ses bras.

                  – Non, pleure pas. 

                  – Pourquoi cette phrase en particulier ?

                  – Parce que je me suis rendu compte qu’elle me représentait autant que toi. Au final,
                     je n’ai pas été capable de le voir, mais tu étais un beau chaos, toi aussi, hein ?
                  

                  – Possible, réponds-je en souriant contre lui.

                  Finn caresse délicatement ma nuque avant de m’inviter à me redresser pour plonger
                     ses yeux dans les miens.
                  

                  – Et regarde-toi aujourd’hui, déclare-t-il encore, la plus belle étoile dansante du
                     système solaire. Mon étoile. 
                  

                  Cette fois, une larme déborde et, du bout de son pouce, Finn l’empêche d’aller plus
                     loin, avant de m’embrasser. Puis, après un dernier sourire tendre, il ouvre la portière
                     et s’expose aux regards qu’il aurait voulu fuir mais qu’il affronte pour moi.
                  

                  Dehors, on m’appelle.

                  Nathanaël Adams. Le garçon que j’ai toujours été et que Finn m’a aidé à retrouver.

               

            

         

      
   
      
         
            Remerciements

               
                  Février 2022, La Nouvelle-Orléans.

                  Ces remerciements sont rédigés sous le porche d’une maison entourée de magnolias,
                     en pleine période de Mardi gras, et la dernière chanson de la playlist est celle d’un
                     groupe local qu’un voisin nous a fait découvrir en la passant dans son jardin alors
                     qu’on travaillait, la porte ouverte.
                  

                  Terminer d’écrire Le jour où le soleil ne s’est plus levé dans cette ville où nos personnages sont nés et ont grandi… On ne pouvait pas espérer
                     meilleur cadre, pas vrai ?
                  

                  Pourtant, l’histoire de Nate aurait pu ne jamais finir sur le papier. En effet, au
                     départ, on pensait que le roman de Finn serait un tome unique. Mais, au fil de la
                     rédaction, on a commencé à se rendre compte qu’on allait avoir encore énormément de
                     choses à dire, notamment au sujet de Nate. L’envie d’écrire le versant de l’histoire
                     de son point de vue nous a rapidement démangées, mais nous savions que son avenir
                     n’allait pas seulement dépendre de notre envie de le voir exister. Alors on a gardé
                     cette idée dans un coin de notre tête jusqu’à la sortie de La nuit où les étoiles se sont éteintes, et là… on a vu naître un engouement pour Nate, cet ange doux et tourmenté. Les questions
                     à son sujet étaient nombreuses, et on a compris que notre première intuition était
                     la bonne : ce roman méritait d’être écrit. Sans l’enthousiasme des lecteurs, cette
                     nouvelle aventure n’aurait pas pu avoir lieu et ce livre n’aurait jamais vu le jour,
                     alors merci à eux.
                  
Merci également à ceux qui suivent l’aventure depuis les tout débuts, depuis ce fameux
                     voyage en mars 2018, et qui sont encore là près de quatre ans plus tard – vous êtes
                     des vrais. Merci aux lecteurs Wattpad, qui font chaque fois preuve d’une grande patience
                     face à notre totale irrégularité de publication. Merci à Dove, qui a créé le compte
                     Instagram de Nate et qui incarne à la perfection notre personnage, ainsi qu’à Lou,
                     qui se cache derrière le compte de Finn, mais aussi à tous ceux qui ont propagé leur
                     amour pour cette bande de potes sur les réseaux sociaux. Merci à Gabin, ce lecteur
                     qui nous a tant émues en dédicace, et merci aussi à tous ceux qui nous écrivent chaque
                     jour pour nous dire que notre roman les a aidés. Sachez que vous êtes la raison pour
                     laquelle nous écrivons.
                  

                  Ces remerciements seraient évidemment incomplets si on ne citait pas Albin Michel,
                     qui nous a poussées et encouragées dans ce projet. Nous pensons aussi à notre super
                     sensitivity reader, grâce à qui nous apprenons un peu plus chaque fois. Merci à lui.
                  

                  Et enfin, merci à La Nouvelle-Orléans, qui ne cessera jamais de nous inspirer.

                  P.S. : à toi qui prends la peine de lire ces remerciements : on se retrouve très vite…
                     Rendez-vous dans les remerciements du livre de Jaeger, OK ?
                  

               

            

         

      
   
      
         
            Playlist

               
                  Angel with a Shotgun – The Cab
                  

                  Numb – Linkin Park
                  

                  Smells Like Teen Spirit – Nirvana
                  

                  YOUTH – Troye Sivan
                  

                  Master of Puppets, Metallica
                  

                  Otherside – Red Hot Chili Peppers
                  

                  Heart-Shaped Box – Nirvana
                  

                  My My, Hey Hey – Neil Young
                  

                  Perfect Places – Lorde
                  

                  Someone to You – BANNERS
                  

                  Daddy Issues – The Neighbourhood
                  

                  Without You – Mötley Crüe
                  

                  Blizzard – Fauve
                  

                  wish you were gay – Billie Eilish
                  

                  I Wanna Be Yours – Arctic Monkeys
                  

                  If I’m James Dean, You’re Audrey Hepburn – Sleeping with Sirens
                  

                  Hard to Say I’m Sorry – Chicago
                  

                  could cry just thinking about you – Troye Sivan
                  

                  The End of Heartache – Killswitch Engage
                  

                  Can You Feel My Heart – Bring Me the Horizon
                  

                  Boulevard of Broken Dreams – Green Day
                  

                  Blackout – Linkin Park
                  

                  Car Radio – Twenty One Pilots
                  

                  Fallingforyou – The 1975
                  

                  Kid – Eddy de Pretto
                  
Iris – The Goo Goo Dolls
                  

                  THE DEATH OF PEACE OF MIND – Bad Omens
                  

                  Heather – Conan Gray
                  

                  Drown – Bring Me the Horizon
                  

                  Die A Little – YUNGBLUD
                  

                  Help – Papa Roach
                  

                  In Too Deep – Sum 41
                  

                  Team – Lorde
                  

                  For Someone – Flora Cash
                  

                  Follow You – Imagine Dragons
                  

                  Wrecking Ball – Miley Cyrus
                  

                  Bad – James Bay
                  

                  Dying in a Hot Tub – Palaye Royale
                  

                  Hurt – Johnny Cash
                  

                  Tell Me You Love Me – Sufjan Stevens
                  

                  The Deadly Dream of Freedom – Triumvirat
                  

                  Save Tonight – Eagle-Eye Cherry
                  

                  R.I.P. 2 My Youth – The Neighbourhood
                  

                  Destroyer – Of Monsters and Men
                  

                  All My Friends – The Revivalists
                  

               

            

         

      
   
      
         
            
                  Si tu te sens en détresse, que tu as des pensées suicidaires, que tu as l’impression
                     d’être seul-e, sache que tu ne l’es pas.
                  

                  Des numéros d’appel existent si tu ressens le besoin d’être écouté-e ou si tu connais
                     quelqu’un qui a besoin d’aide.
                  

                  France : 3114

                  Belgique : 0800 32 123

                  Suisse : 022 372 42 42

                  Québec : 1 866 APPELLE (277-3553)

                  Ces numéros sont gratuits, accessibles 24H/24 et 7J/7.

                  Si tu habites dans un autre pays, des organismes existent aussi, alors tiens bon et
                     ne perds pas espoir.
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