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PROLOGUE


 


 


J’aime être
aimé pour le bon 


motif
et souffre de la louange si je 


sens
qu’elle m’est octroyée par 


méprise.


André GIDE, 


lauréat du prix Nobel 


de littérature 1947



Berkeley,
Californie 


De nos jours


 


Drôle d’endroit pour
mourir.


Durant l’année
universitaire, quelque vingt-trois mille étudiants déambulaient en permanence
dans les allées ombragées de Berkeley. Cependant, en cette fraîche soirée de
juin, le campus était pratiquement désert.


Pierre Tardivel prit
la main de Molly Bond. Trente-trois ans, brun, grand et mince, épaules étroites
et visage arrondi : il était plutôt beau garçon. Molly – trente–trois
ans également dans quinze jours – était une fille superbe, même sans maquillage.
Pommettes hautes, lèvres pleines, prunelles d’un bleu profond. Ses cheveux
blonds, séparés par une raie au milieu, étaient coupés court devant mais
retombaient en cascade sur ses épaules. Elle pressa la main de Pierre. Tout
naturellement, ils se mirent à marcher côte à côte.


Les cloches du
campanile venaient de sonner vingt-trois coups. Molly avait travaillé tard au
département de psychologie, où elle enseignait. Pierre n’aimait pas qu’elle
rentre seule le soir. Il était donc resté au Lawrence Berkeley National Laboratory
sur la colline au-dessus du campus, jusqu’à ce qu’elle lui téléphone pour lui
dire qu’elle s’apprêtait à partir. Ce n’était pas une contrainte pour lui, bien
au contraire. D’habitude, c’était elle qui avait du mal à l’arracher à son
labo.


Elle ne doutait pas
des sentiments de Pierre à son égard. Son don lui donnait au moins cette
certitude. Il y avait des moments où elle aurait eu envie qu’il la prenne par
la taille en marchant, mais ce n’était pas son genre. Non par manque d’affection.
C’était un Canadien français, après tout : il avait le goût du contact humain
propre aux Canadiens et la nature exubérante des Français. Mais il disait qu’elle
aurait toujours le temps, plus tard, de l’aider à marcher en lui tenant la
taille, et que pour le moment il était encore capable de se déplacer sans
canne!


En franchissant le
pont à l’embranchement nord de Strawberry Creek, Molly lui demanda :


– Ça a
été,au boulot, aujourd’hui?


Il répondit avec son
accent chantant :


– Burian
Klimus a été particulièrement chiant.


Elle eut un rire de
gorge. Quand elle parlait, sa voix était haut perchée et très féminine ; mais
son rire avait des résonances plus profondes, qu’il trouvait, lui avait-il dit
un jour, très sexy.


– On peut
savoir à quel moment il ne l’est pas? demanda-t-elle.


– C’est
vrai. C’est un perfectionniste, et c’est son droit, je suppose. Mais le but du
programme Génome humain, justement, est de déterminer ce qui fait de nous des
humains; or l’erreur est humaine.


Molly était habituée
à l’accent de Pierre, mais elle ne put s’empêcher de sourire en l’entendant
répéter trois fois dans la même phrase le mot you-meyn.


– Cet
après–midi, il a étripé Shari, reprit–il.


Elle hocha la tête.


– Quelqu’un
s’est amusé à l’imiter, en salle des profs, hier matin.


Elle se racla la
gorge et prit l’accent allemand pour dire d’une voix gutturale :


– Che ne
zuis bas zeulement un mempre du Club des zhommes, che zuis auzi zon Janzelier.


Pierre éclata de
rire.


Un peu plus loin, il
y avait un banc. Un costaud d’une trentaine d’années, en jean délavé et blouson
de cuir ouvert, y était assis. Son menton faisait penser à deux petits poings
protubérants et ses cheveux blonds coupés très court avaient l’air crasseux.
Quel manque de respect! se dit Molly. Tu es ici dans le berceau du mouvement
hippie des années soixante, tu pourrais les laisser pousser un peu.


Ils continuèrent
leur chemin. Normalement, ils auraient fait un écart : Molly prenait bien soin
de tenir les inconnus en dehors de sa zone. Mais l’allée était bordée d’une
haie à cet endroit, et ils furent contraints de passer à cinquante centimètres
de lui.


Ce putain de bouffeur
de grenouilles, il était temps qu’il se pointe.


Molly accentua sa
pression, ses ongles courts et sans vernis s’incrustèrent dans la paume de
Pierre.


Dommage qu’il ne soit
pas tout seul. Mais peut–être que Grozny sera encore plus content.


Molly balbutia, d’une
voix si faible que les mots furent presque emportés par la brise :


– Vite,
filons d’ici.


Étonné, Pierre
haussa les sourcils mais accéléra tout de même le pas. Molly jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule.


– Il s’est
levé, murmura-t-elle. Il vient vers nous.


Elle scruta l’horizon.
La grille nord du campus était encore à une trentaine de mètres. Plus loin, c’était
Euclid Avenue et ses cafés déserts. Sur la gauche, une barrière séparait l’université
de Hearst Avenue. À droite, un bosquet de séquoias et Haviland Hall, le siège
des services sociaux universitaires. La plupart des fenêtres étaient éteintes.
Un bus passa bruyamment de l’autre côté de la grille. Il n’y en aurait pas d’autre
avant longtemps, à cette heure tardive. Pierre se mordit la lèvre inférieure.
Il entendait les pas qui se rapprochaient d’eux. Il mit la main dans sa poche
et Molly perçut le tintement des clés qu’il retournait entre ses doigts.


Elle lit glisser la
fermeture Éclair de son sac en cuir blanc et en sortit son sifflet d’alarme.
Elle risqua un nouveau coup d’œil en arrière et… Bon Dieu! Un couteau!


– Cours! hurla-t-elle.


Obliquant sur la
droite, elle porta le sifflet à ses lèvres. Le bruit déchira la nuit.


Pierre fonça vers la
grille nord, mais se retourna au bout de quelques mètres : maintenant que l’effet
de surprise était passé, l’homme avait peut-être changé d’avis et rebroussé
chemin. Surtout, il voulait s’assurer que Molly n’était pas en danger.


Ce fut là son
erreur. L’individu le talonnait. Pierre avait de longues jambes, mais il avait
perdu de précieuses secondes en se retournant et avait ainsi permis à l’autre
de le rattraper. Il entendit hurler Molly, à dix mètres de là.


Le punk tenait un
couteau à cran d’arrêt dans la main droite. Il était difficile de distinguer
quoi que ce soit dans la pénombre. Seule la lame d’une trentaine de centimètres
scintillait à la lueur des réverbères de l’avenue ; pointée vers le haut, prête
à se ficher dans le dos de Pierre.


L’homme se jeta sur
lui. Pierre fit ce qu’aurait fait n’importe quel adolescent de Montréal rêvant
de jouer dans l’équipe de hockey des Canadiens. Il feinta sur la gauche, et
quand le type obliqua dans cette direction, il pivota vers la droite et l’intercepta.
L’assaillant fut déséquilibré. Pierre lança le poing en avant, la clé de son
appartement calée entre l’index et le majeur. L’agresseur reçut le coup en
pleine figure. Il hurla de douleur.


Molly arriva en
courant. Elle sauta sur le dos de l’homme, en le martelant de ses poings. Il
essaya de se retourner pour la maîtriser, mais Pierre lui fit un croc-en-jambe.
L’autre ne lâcha pourtant pas son couteau. Lorsqu’il perdit l’équilibre, son
bras se replia, son blouson de cuir s’ouvrit. Sous le poids de Molly, la lame
lui transperça l’abdomen.


Soudain, du sang
gicla partout. Molly se releva avec une grimace. L’homme gisait à terre, la
respiration sourde, gargouillante.


Pierre saisit la
main de Molly. Il voulut reculer, mais prit soudain conscience de la gravité de
la blessure de son agresseur. Il allait se vider de tout son sang s’il n’était
pas promptement secouru.


– Trouve
un téléphone, dit–il. Appelle le 911.


Elle partit en
courant en direction de Haviland Hall.


Il retourna le blessé sur le dos. Le poignard glissa par terre. Pierre le
saisit et le lança le plus loin possible, au cas où il aurait surestimé la
gravité de la blessure. Puis il écarta la chemise de coton, imbibée de sang,
pour découvrir la plaie. L’homme était en état de choc. Son teint, dans la
pénombre, semblait cireux. Pierre ôta sa propre chemise et la roula en boule
pour tenter de stopper l’hémorragie.


Molly fut de retour
quelques minutes plus tard, haletante.


– L’ambulance
va arriver, et la police aussi. Comment va-t-il?


Pierre maintenait le
tampon en place, mais le tissu était tellement saturé que le sang suintait dès
qu’il appuyait dessus.


– Il est
en train de mourir, dit-il d’une voix angoissée.


Molly se pencha sur
l’homme.


– Tu ne l’avais
jamais vu? demanda-t-elle.


Il secoua la tête.


– Un
menton comme ça, je ne l’aurais pas oublié.


Elle s’agenouilla à
côté du blessé et ferma les yeux, écoutant la voix intérieure qu’elle seule
était capable d’entendre.


C’est pas juste. Je n’ai tué que des gens qui le
méritaient d’après Grozny. Mais je ne mérite pas de mourir, moi. Je ne suis pas
un putain de…


La voix muette s’éteignit
subitement. Molly ouvrit les yeux et retira doucement les mains ensanglantées
de Pierre de la chemise en boule.


– Inutile,
c’est fini, dit-elle.


Pierre, toujours
accroupi, se tourna lentement vers elle. Il avait les joues livides et les
lèvres légèrement entrouvertes. Elle reconnut les symptômes.
Comme leur agresseur quelques instants plus tôt, il était en état de choc. Elle
l’aida à s’écarter du corps et à s’asseoir dans l’herbe au pied d’un séquoia.


Au bout de ce qui
lui parut une éternité, elle entendit les sirènes. La police arriva la première
sur les lieux, par la grille nord, suivie, quelques secondes plus tard, par une
voiture de la sécurité du campus. Les deux véhicules se garèrent côte à côte à
la lisière du bosquet de séquoias.


L’équipe de la
police était poivre et sel : un Noir corpulent et une Blanche longue et sèche.
C’était le Noir qui semblait commander. Il ouvrit un sachet en plastique encore
scellé contenant une paire de gants en latex, qu’il enfila sur ses énormes paluches.
Puis il se pencha pour examiner le corps.


Il essaya de
trouver le pouls au poignet, puis à la base du cou.


– Bon
Dieu ! s’écria-t-il. Karen?


Son équipière s’approcha
et braqua le faisceau de sa lampe torche sur le visage de l’homme.


– Il est
salement amoché, c’est sûr, dit-elle en indiquant l’endroit où la clé de Pierre
avait percuté la joue.


Puis elle se pencha
en avant.


– Mais je
le reconnais! On ne l’a pas embarqué il y a deux ou trois semaines?


– Chuck
Hanratty. Un vaurien, confirma le policier noir.


Il hocha la tête,
plus surpris qu’affligé, semblait-il. Il se redressa, arrachant ses gants dans
un double claquement, et jeta un regard bref au flic du campus, un Blanc
grassouillet aux cheveux gris qui évitait de regarder le cadavre. Puis il se
tourna vers Molly et Pierre.


– Vous n’avez
rien?


– Non,
répondit Molly d’une voix légèrement tremblante. Un peu secoués, c’est tout.


La femme flic
inspectait les alentours avec sa lampe électrique.


– C’est
ça, l’arme? demanda-t-elle en indiquant le cran d’arrêt, qui avait atterri au
pied d’un autre séquoia.


Pierre leva les yeux
vers elle mais il ne semblait pas l’avoir entendue.


– Le
couteau, insista la femme. Le couteau qui l’a tué.


Pierre acquiesça.


– Il a
voulu nous assassiner, murmura Molly.


Le Noir se tourna
vers elle.


– Vous
êtes étudiante ici ?


– Non, j’enseigne
la psycho.


– Votre
nom ?


– Molly
Bond.


Il pointa le menton
en direction de Pierre, qui regardait toujours dans le vague.


– Et lui?


– Pierre
Tardivel. Il travaille au Centre du Génome humain, là-haut, au labo Lawrence
Berkeley.


L’officier se tourna
vers le flic du campus.


– Vous
connaissez ces deux personnes?


Le vieil homme
reprenait peu à peu ses esprits. Quelle histoire, pour lui dont l’activité
principale consistait à envoyer à la fourrière des voitures garées sur les emplacements
réservés aux handicapés! Il secoua la tête.


– Vous
avez vos papiers? demanda l’officier de police.


Molly ouvrit son sac
et lui tendit son permis de conduire et sa carte d’identité du campus. Pierre, torse nu, frissonnant, les
mains couvertes de sang séché, réussit à sortir son portefeuille qu’il
contempla d’un air hébété. Molly le prit et montra ses papiers au policier.


– Canadien,
fit ce dernier en hochant la tête comme si ce simple fait le rendait éminemment
suspect. Vous avez un permis de séjour?


– Permis...,
répéta Pierre sans paraître comprendre.


– Il a sa
carte verte, déclara Molly.


Elle la chercha dans
le portefeuille et la tendit au policier noir, qui l’examina avec attention.
Son équipière, pendant ce temps, était allée chercher un Polaroid dans la
voiture de patrouille pour photographier les lieux.


L’ambulance arriva
enfin. Elle franchit le portail nord mais ne put s’avancer jusqu’à eux. Les
autres véhicules avaient arrêté leur sirène après s’être garés et l’ambulance
laissa tourner son gyrophare, qui fit danser des ombres orangées sur toute la
scène. On entendait le crachotement des appels radio de la police et de l’ambulance.
Deux paramédicaux s’occupèrent de transporter le corps. Quelques curieux s’étaient
rassemblés devant la grille.


– Pas de
pouls, pas le moindre signe respiratoire, déclara le policier noir.


Les infirmiers
procédèrent aux vérifications d’usage, puis confirmèrent :


– Pour
être mort, il est bien mort. Mais ça ne change rien, nous devons l’embarquer.


– Karen ?
appela le policier.


Elle hocha la tête.


– J’ai
fini avec les photos.


– Vous
pouvez y aller, dit le policier aux paramédicaux.


Il se tourna vers
Molly et Pierre.


– Nous
devons recueillir vos dépositions.


– C’est
un cas de légitime défense, fit vivement Molly.


Pour la première fois,
le flic fit montre d’un peu de chaleur humaine.


– Naturellement,
dit-il. Ne vous inquiétez pas, c’est une simple formalité. Votre agresseur est
bien connu de nos services. Attaques à main armée, agressions, croix enflammées…


– Croix
enflammées? répéta Molly, choquée.


Le flic acquiesça.


– Une
vraie ordure, ce Chuck Hanratty. Il faisait partie du Reich Millénaire, un
mouvement néonazi. Ils sont implantés surtout de l’autre côté de la baie de San
Francisco, mais ils recrutent parfois ici aussi, à Berkeley. (Il parcourut du
regard les bâtiments voisins.) Vous êtes garés par ici ?


– Nous
sommes à pied, lui dit Molly.


– Il est
plus de minuit et votre copain, franchement, m’a l’air un peu sonné. Voulez-vous
qu’on vous raccompagne ? Vous pourrez passer demain au poste faire votre
déposition.


Il lui tendit sa
carte.


– Mais
pourquoi un néonazi s’en prendrait-il à moi? demanda Pierre, qui commençait à
retrouver ses esprits.


Le policier haussa
les épaules.


– Aucun
mystère là-dedans. Il en avait après votre portefeuille et le sac de votre
amie.


Molly savait que c’était
faux. Mais elle se contenta de prendre Pierre par la main et de le guider jusqu’à
la voiture de police.


 


Pierre prit une
douche pour se débarrasser du sang coagulé qui lui souillait les mains, les
bras et le torse. L’eau qui s’écoulait était teintée de rouge. Il se frotta la
peau jusqu’à ce qu’elle soit presque à vif. Après s’être séché, il s’allongea à
côté de Molly. Ils restèrent longtemps blottis l’un contre l’autre.


– Pourquoi un
néonazi s’en prendrait-il à moi? répéta Pierre dans le
noir. (Il soupira très fort.) Pourquoi chercherait-on à me tuer? Puisque, après
tout…


La pensée s’était
déjà formée dans son esprit, en anglais, mais il décida de ne pas l’exprimer à
haute voix.


Néanmoins, Molly
savait ce qu’il avait été sur le point de dire, et elle l’attira contre elle
pour le serrer dans ses bras.


Puisque, après tout, je
serai bientôt mort, avait pensé
Pierre Tardivel.


 



Livre I


 


 


Vivons sous le harnais, en fai-


sant
tous les efforts en notre pou-


voir;
courons plutôt le risque de 


nous
user que de nous rouiller.


Theodore ROOSEVELT, 


lauréat du prix Nobel 


de la Paix, 1906
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Août 1943


Les cris
jaillissaient comme du pop-corn en train d’éclater. Au début, il n’y en avait
qu’un ou deux, puis des centaines à la fois, jusqu’à ce que le nombre diminue
brusquement et qu’il n’y en ait plus du tout. On savait alors que c’était fini.


Jubas Meyer essayait
de ne pas y penser. Même les plus endurcis des salauds qui s’occupaient de l’opération
essayaient de ne pas y penser. À quarante mètres de là à peine, un orchestre de
musiciens juifs jouait sous la menace des fusils. La musique était censée
couvrir les cris des mourants, le vacarme du moteur Diesel dans la Mashinehaus ne suffisant pas à les effacer entièrement.


Finalement, pendant
que Jubas et les autres attendaient, les deux assistants ukrainiens ouvrirent
les portes massives, par où s’échappa une épaisse fumée bleutée.


Comme c’était
presque toujours le cas, les cadavres nus étaient encore debout. Les gens avaient
été entassés de manière si serrée – jusqu’à cinq cents dans cette petite
chambre – qu’ils n’avaient même plus de place pour tomber à terre. Mais,
une fois les portes ouvertes, ceux qui se trouvaient juste devant la sortie
basculèrent dans la chaleur du soleil d’été, leurs visages bouffis et marbrés
par le gaz carbonique. L’air s’emplit aussitôt d’une puanteur de transpiration,
d’urine et de vomi.


Jubas et son
équipier, Shlomo Malamud, s’avancèrent avec leur civière en bois. Elle leur
permettait d’emporter à chaque voyage un adulte ou deux enfants. Ils n’avaient
pas la force d’en transporter davantage. Jubas pouvait compter ses côtes à
travers sa peau fine, et son crâne le démangeait continuellement à cause des
poux.


Ils commencèrent par
une femme d’une quarantaine d’années. Son sein gauche était profondément
entaillé. Ils portèrent le corps à la station dentaire. Le préposé, Yehiel
Reichman, un garçon émacié d’à peine trente ans, inclina la tête de la morte en
arrière et lui ouvrit la bouche. Il repéra une couronne en or, inséra ses
pinces maculées de sang séché et arracha la dent.


Shlomo et Jubas
transportèrent alors le corps jusqu’à la fosse, où ils le firent basculer sur
les autres corps, en essayant de ne pas prêter attention au bourdonnement des
mouches ni à la puanteur des chairs boursouflées et des excréments post mortem.  Ils retournèrent ensuite à la
chambre, chercher…


Non!


Non, pas elle ! Mon
Dieu !


Pas Rachel!


Mais c’était bien
elle, la propre sœur de Jubas, nue parmi les cadavres nus, qui levait vers lui
le vert émeraude de ses yeux sans vie.


Il avait prié pour
qu’elle soit épargnée, pour qu’elle échappe à ce cauchemar…


Il recula en
chancelant, perdit l’équilibre, tomba par terre ; les larmes jaillirent,
traçant des sillons sur ses joues noires de crasse.


Shlomo s’empressa d’aller
relever son ami.


– Vite! chuchota-t-il.Vite, avant qu’ils arrivent.


Mais Jubas
gémissait, incapable de se contrôler.


– Ça nous
arrive à tous, lui dit Shlomo d’une voix douce.


Jubas secoua la tête
: Shlomo ne comprenait pas. La gorge serrée, il avala une grande goulée d’air, puis réussit à prononcer deux
mots :


– C’est
Rachel !


Il se mit à
sangloter, montrant le corps d’un doigt tremblant. Les mouches s’affairaient
sur le visage de la morte.


Shlomo posa une main
sur l’épaule de Jubas. Il avait été séparé de son jeune frère, Saùl, et la
seule chose qui lui donnait l’énergie de continuer était la pensée qu’il allait
peut-être le retrouver un jour sain et sauf.


– Debout!
cria une voix familière.


Un Ukrainien grand
et massif, chaussé de bottes militaires, se rapprocha d’eux. Il tenait dans ses
mains un fusil à baïonnette, cette même baïonnette que Jubas l’avait souvent vu
aiguiser à la pierre jusqu’à ce qu’elle soit tranchante comme un scalpel.


Jubas leva la tête.
Malgré ses larmes, il distinguait très bien les traits du nouveau venu : visage
rond, lèvres minces, oreilles décollées. La trentaine, mais déjà presque
chauve.


Shlomo s’avança vers
lui, risquant le tout pour le tout. L’Ukrainien avait l’haleine imprégnée d’alcool
bon marché.


– Attends,
Ivan. Par pitié. C’est sa sœur.


La bouche d’Ivan se
fendit en un terrible sourire. Se penchant en avant, il se servit de sa
baïonnette pour trancher le mamelon droit de Rachel. Puis, d’une chiquenaude, il
l’envoya voler dans les airs. Le bout de chair sanglante fit deux tours sur lui-même
avant d’atterrir sur les genoux de Jubas Meyer.


– Un
souvenir d’elle, lui dit Ivan.


 


C’était un monstre.


Un démon.


Le mal incarné.


Son prénom était
Ivan. Personne ne connaissait son nom de famille. Les Juifs l’avaient surnommé
Ivan le Terrible. Il était arrivé au camp l’année d’avant, en juillet 1942.
Certains disaient qu’il avait dû faire des études, avant la guerre : il s’exprimait
mieux que les autres gardes. On disait même qu’il devait être chirurgien, pour
faire preuve d’une telle précision dans sa manière de découper les seins des
femmes. Mais il avait rayé d’un trait sa vie civile.


Jubas Meyer avait
fait des statistiques, calculant le nombre de corps que Shlomo et lui
retiraient chaque jour des chambres à gaz, combien d’équipes étaient chargées
de la même besogne qu’eux, combien de trains étaient arrivés jusque-là…


Les chiffres étaient
sidérants. Dans ce seul petit camp, de dix à douze mille personnes étaient
exécutées chaque jour; parfois, le score s’élevait à quinze mille. À ce jour,
plus d’un demi-million de personnes avaient été exterminées. Et on disait qu’il
existait d’autres camps à Belzec, à Sobibór et peut-être dans d’autres endroits
encore.


Aucun doute : les
nazis avaient l’intention d’exterminer les Juifs, de les faire disparaître de
la surface de la terre.


Et ici, à Treblinka,
à quatre-vingts kilomètres au nord-est de Varsovie, Ivan le Terrible était le
principal agent de cette destruction. Il est vrai qu’il avait un collaborateur
nommé Nikolaï qui l’aidait à faire fonctionner les chambres, mais c’était Ivan
qui se montrait d’un incroyable sadisme, violant les femmes avant de les gazer,
lacérant leur chair – particulièrement les seins –, quand elles
étaient conduites à la mort, forçant les Juifs à copuler avec des cadavres
tandis qu’il s’esclaffait d’un rire glacé et les battait avec un tuyau de
plomb.


Il y prenait grand
plaisir, particulièrement quand il avait bu. En tant qu’Ukrainien, il avait dû
commencer lui-même par être prisonnier de guerre, mais il s’était porté
volontaire pour servir de Wachmann, emploi pour lequel il avait montré de remarquables
aptitudes et qui lui avait valu d’être promu au rang de responsable des
chambres à gaz. Les Allemands lui faisaient maintenant tellement confiance qu’ils
l’autorisaient à sortir du camp quand il le voulait. Un jour, Jubas l’avait
entendu se vanter devant Nikolaï de fréquenter une prostituée dans la petite
ville voisine de Wolga Okralnik.


– Si tu
trouves que les Juifs hurlent fort, disait Ivan, c’est que tu n’as jamais entendu
ma petite Maria.


Un miracle se
produisit un jour.


Lorsque Ivan et
Nikolaï écartèrent les lourdes portes, ils virent – chose incroyable –
une petite fille blonde âgée d’une douzaine d’années, à peine pubère, sortir
nue et titubante de la chambre à gaz. Elle était encore vivante.


Derrière elle, les
corps commencèrent à tomber comme des dominos.


Mais la petite fille
était vivante.


Les hommes et les
femmes à l’intérieur avaient été si entassés qu’ils avaient formé autour d’elle
une poche d’air à l’abri du monoxyde de carbone.


Les yeux agrandis de
terreur, la fillette se tenait au soleil, happant l’oxygène. Quand elle eut
finalement assez de souffle, elle se mit à crier:


– Ma-me! Ma-me!


Mais sa mère était
parmi les morts.


Jubas Meyer et
Shlomo Malamud entreprirent d’évacuer les corps, chassant les mouches à grands
moulinets des bras, retenant leur respiration pour éviter de sentir la
puanteur. Ivan s’approcha de la petite fille, un fouet à la main. Jubas lui
lança un regard de reproche. L’Ukrainien dut s’en apercevoir, car il oublia
momentanément la fillette et se dirigea vers Jubas, à qui il assena plusieurs
coups de fouet. Jubas se mordit la langue jusqu’au sang. Il savait que ses cris
ne feraient que prolonger le supplice.


Quand Ivan en eut
assez, il considéra Jubas, courbé en deux par la douleur.


– Davay
yebatsa ! hurla-t-il.


Même la fillette
comprenait le sens de ces mots obscènes. Elle eut un mouvement de recul, mais
Ivan la saisit par l’épaule et la poussa pour qu’elle tombe à terre.


– Davay
yebatsa! hurla
de nouveau Ivan à l’adresse de Jubas.


Il traîna la
fillette jusqu’à l’endroit où il avait laissé son fusil contre le mur de la
Maschinehaus. Puis il pointa l’arme sur
Jubas en répétant :


– Davay
yebatsa !


Jubas ferma les
yeux.


C’était une horrible
nouvelle, à l’effet dévastateur.


Le rythme des
exécutions ralentissait.


Cela ne voulait pas
dire que les Allemands avaient changé d’avis.


Cela ne voulait pas
dire qu’ils abandonnaient leur politique démente.


Cela signifiait
simplement qu’ils étaient à court de nouveaux Juifs à tuer.


Bientôt, le camp ne
servirait plus à rien. Quand il avait commencé à fonctionner, les Allemands
avaient donné l’ordre d’enterrer les morts. Mais, récemment, ils avaient fait
venir des bulldozers pour exhumer les corps et les incinérer. À présent, des
cendres humaines flottaient dans l’air en permanence et l’odeur âcre de la
chair carbonisée irritait les narines. Les nazis ne voulaient pas laisser de
preuves de ce qui s’était passé ici.


Ils ne voulaient pas
de témoins non plus. Bientôt, les porteurs de cadavres eux–mêmes allaient
passer à la chambre à gaz.


– Il faut
nous échapper, déclara Jubas Meyer. Il faut filer d’ici à tout prix.


Shlomo regarda son
ami en hochant tristement la tête.


– Ils
nous tueront s’ils nous prennent.


– Ils
nous tueront de toute manière.


 


La révolte fut
préparée dans le plus grand secret. Les informations se chuchotaient de bouche
à oreille. Le jour choisi était le 2 août 1943. Tout le monde ne pourrait pas s’enfuir,
ils le savaient, mais il y en aurait bien quelques-uns qui réussiraient. Et qui
informeraient le reste du monde de ce qui se passait ici.


Le soleil brillait
impitoyablement, comme si Dieu lui-même voulait aider les nazis à incinérer les
cadavres. Mais, naturellement, Dieu ne ferait jamais une chose pareille. Au
contraire, la chaleur joua en faveur des prisonniers, car l’officier de garde
emmena un groupe de kapos ukrainiens se baigner, pour se rafraîchir, dans le
fleuve Boug.


Les Juifs du camp
inférieur, l’endroit où les prisonniers étaient accueillis à leur descente des
trains, avaient réussi à rassembler une certaine quantité d’armes de fortune. L’un
d’eux avait rempli quelques bidons d’essence. Un autre avait volé des
cisailles. Un troisième avait pu cacher une hache dans un tas d’ordures qu’on
lui avait ordonné d’enlever. Ils avaient même réussi à se procurer quelques
armes à feu.


Depuis longtemps,
certains avaient amassé de l’or ou de l’argent liquide qu’ils avaient caché
dans des troncs d’arbres creux ou enterré dans des endroits secrets. De même
que les nazis exhumaient les cadavres, les Juifs déterraient maintenant leurs
trésors.


Le mouvement devait
être déclenché à seize heures trente. Tout le monde était tendu et nerveux. Et,
juste avant seize heures…


– Hé,
petit ! appela un gros SS nommé Kuttner.


L’enfant, qui devait
avoir dans les onze ans, s’arrêta net sur sa lancée. Il tremblait de la tête aux pieds. Le SS s’approcha de lui, la cravache à la main.


– Petit !
répéta-t-il. Qu’est–ce que tu as dans tes poches
?


Jubas Meyer et
Shlomo Malamud se trouvaient à cinq mètres de là, en train de transporter à l’incinérateur un cadavre exhumé.
Ils s’arrêtèrent pour voir ce qui se passait. Les poches du pantalon crasseux
et déchiré du jeune garçon formaient des bosses.


Le gamin ne disait
pas un mot, les yeux agrandis et les lèvres retroussées de terreur sur ses
dents cariées. Malgré la chaleur torride, il tremblait comme si la température
était au-dessous de zéro. Le gardien lui donna un coup de cravache sur la
cuisse. On entendit le tintement caractéristique de pièces de monnaie. L’Allemand
plissa les paupières.


– Vide
tes poches, Juif, dit-il.


L’enfant se tourna à
demi pour lui faire face. Il claquait des dents. Il voulut glisser la main dans
sa poche, mais il tremblait tellement qu’il n’arrivait pas à en trouver l’ouverture.
Kuttner lui donna un coup de cravache sur l’épaule. Le bruit fit peur à des
oiseaux qui s’envolèrent en piaillant. Leurs cris formèrent un contrepoint à
ceux de l’enfant. Kuttner glissa alors sa propre main dans la poche du gamin et
en retira plusieurs pièces allemandes. Il mit de nouveau la main dans la poche.
Elle semblait vide, cette fois-ci, mais Jubas vit que l’Allemand en profitait
pour caresser les parties génitales de l’enfant à travers le tissu.


– Où as-tu
pris cet argent ?


Le petit garçon
secoua la tête sans rien dire, mais il pointa le doigt en direction du camp
supérieur, où les fours et les chambres à gaz étaient cachés à la vue par des
arbres et des haies.


Le gardien secoua
brutalement l’enfant par les épaules.


– Viens
avec moi, sale gosse. Stangl va s’occuper de toi.


L’enfant n’était pas
le seul à avoir des objets cachés sur lui. Jubas Meyer détenait l’un des six pistolets volés. Si Franz Stangl,
le commandant du camp, interrogeait le garçon, celui-ci lui révélerait sans
doute tout ce qu’il savait de la révolte, à trente minutes à peine de l’heure
H.


Meyer ne pouvait l’accepter.
Il sortit le pistolet d’un pli de sa salopette, visa le gros Allemand et…


Ce fut comme une
éjaculation, une libération, le moment culminant.


Jubas avait appuyé
sur la détente ; il put voir les yeux de l’Allemand s’arrondir, sa bouche s’ouvrir
et son corps obèse et hideux s’écrouler.


Le signal de la
révolte devait être la détonation d’une grenade, mais le coup de revolver de
Meyer la déclencha avec une demi-heure d’avance. Des cris: « Maintenant! » se répandirent dans tout le camp inférieur. Les récipients d’essence
furent enflammés. Il y avait ce jour-là huit cent cinquante Juifs dans le camp.
Ils coururent tous ensemble vers les barbelés. Certains s’étaient munis de
couvertures qu’ils jetèrent sur les cruelles aspérités de métal. D’autres, avec
leurs cisailles, sectionnèrent frénétiquement les lignes. Ceux qui avaient des
pistolets tuèrent le plus grand nombre possible de gardiens. Il y avait partout
des flammes et de la fumée. Les gardiens qui étaient partis nager revinrent en
hâte et prirent leurs chevaux ou leurs véhicules blindés. Trois cent cinquante
Juifs réussirent à franchir les barbelés et à se disperser dans la forêt. La
plupart furent aisément retrouvés et abattus. Longtemps, les détonations et les
cris retentirent partout.


Un petit nombre,
néanmoins, réussirent à s’échapper pour de bon. Ils coururent à perdre haleine
dans les bois. Jubas Meyer était parmi eux. Shlomo Malamud également. Ce
dernier, plus tard, devait passer sa vie à rechercher son frère Saül.


Un peu moins de
cinquante Juifs survécurent ainsi à Treblinka. Parmi ceux que connaissait
Jubas, il y avait notamment Eliahu Rosenberg, Pinhas Epstein, Casimir Landowski,
Zalmon Chudzik et David Solomon.
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Début des années quatre-vingt. Ronald Reagan venait de
recevoir son investiture présidentielle. Les Iraniens avaient relâché les
otages américains qu’ils détenaient depuis quatre cent quarante-quatre jours.
Ici, au Canada, Pierre Trudeau était au milieu de son second mandat de Premier
ministre. Il se battait pour rapatrier de Grande-Bretagne la constitution
canadienne.


Agé de dix–huit
ans, Pierre Tardivel se tenait devant l’entrée d’une maison de la banlieue de
Toronto, le col de son blouson rouge de l’université McGill relevé pour se
protéger du vent glacé qui balayait la rue où le sable répandu formait des
taches sombres.


Maintenant qu’il
était là, l’idée ne lui semblait plus aussi bonne. Il avait presque envie de
retourner à la gare routière et de rentrer à Montréal. Sa mère serait ravie s’il
abandonnait maintenant. Et, si ce que la femme de Henry Spade avait dit à
Pierre sur son mari était vrai, il n’était pas tellement pressé de l’affronter.
Il ferait mieux de…


Mais non. Non. Il n’était
tout de même pas venu jusqu’ici pour renoncer maintenant.


Il prit une profonde
inspiration, s’avança dans l’allée et appuya sur la sonnette. Il entendit le
bruit étouffé du carillon à l’intérieur. Quelques instants plus tard, la porte
s’ouvrit et une femme d’âge moyen, assez belle, se tint devant lui.


– Mrs Spade?
Bonjour. Je suis Pierre Tardivel.


Il avait conscience
de son fort accent québécois, qui devait sembler déplacé ici, rappelant qu’il
était un intrus.


L’espace d’un
instant, il crut voir briller, dans le regard inquisiteur de Mrs Spade, une
lueur indiquant qu’elle le reconnaissait. Au téléphone, Pierre s’était contenté
de lui dire que ses parents étaient des amis de son mari à l’époque où Henry
Spade habitait Montréal, au début des années soixante. Mais elle devait bien se
douter qu’il avait une autre raison de vouloir le rencontrer. Qu’est-ce que sa
mère lui avait dit quand il lui avait mis la preuve sous les yeux ? Je savais que c’était lui ton père. Tu es
son portrait tout craché.


– Bonjour,
Pierre, lui dit Mrs Spade d’une voix plus chaleureuse qu’au téléphone, mais
avec un brin de circonspection. Vous pouvez m’appeler Dorothy. Entrez donc.


Pierre s’avança dans
le vestibule. Physiquement, Dorothy ressemblait un peu à sa mère : cheveux
bruns, yeux bleu-gris, lèvres pleines. Peut–être Henry Spade n’était-il
attiré que par un seul type de femme. Pierre fit glisser la fermeture Éclair de
son blouson, mais ne fit pas le geste de le retirer.


– Henry
est là-haut dans sa chambre, lui dit Dorothy.


Sa chambre. Ils faisaient donc chambre à part.


– Il
préfère rester couché, c’est plus commode pour lui, dit-elle. Ça ne vous ennuie
pas de monter?


Pierre secoua la
tête.


– Très
bien, fit Dorothy. Suivez-moi.


Ils entrèrent dans
le living brillamment éclairé. Deux murs entiers étaient couverts de rayonnages
en bois foncé. Un escalier conduisait au premier. Sur le côté des marches, il y
avait des rails pour un fauteuil roulant motorisé. Le siège était en haut de l’escalier.
Dorothy guida Pierre vers la première porte sur leur gauche.


Il faisait des
efforts pour ne laisser paraître aucune réaction sur son visage.


Sur le lit était
allongé un homme qui donnait l’impression de danser sur le dos. Ses bras et ses
jambes remuaient continuellement, décrivant des mouvements de rotation à partir
des épaules, des hanches, des coudes, des genoux, des poignets et des
chevilles. Sa tête ballottait de droite et de gauche sur l’oreiller. Ses
cheveux étaient gris acier et ses yeux… marron, évidemment.


– Bonjour, lui dit Pierre, si bouleversé que le mot
était sorti en français.


» Hello! reprit-il
en anglais. Je m’appelle Pierre Tardivel.


D’une voix faible et
pâteuse qui lui coûtait visiblement un gros effort, l’homme répondit :


– Hel…
lo, P… Pierre.


Il s’interrompit,
mais Pierre n’aurait su dire si c’était pour recomposer ses pensées ou pour
attendre que son corps devienne un peu plus docile.


– Comment
va… comment va ta mère? réussit à articuler l’homme
alité.


Pierre battit des
paupières à plusieurs reprises. Il ne voulait surtout pas risquer de l’offenser
en se mettant à pleurer devant lui.


– Elle va
bien, répondit-il.


Henry roula la tête
d’un côté puis de l’autre, mais sans quitter Pierre des yeux. Ce dernier
comprit qu’il ne se contenterait pas d’une platitude.


– Elle
est en bonne santé, lui dit-il. Elle travaille au service des prêts d’une
grande agence de la Banque de Montréal.


– Elle
est heureuse ? demanda Henry avec effort.


– Elle
aime bien son travail. Elle ne manque pas d’argent. Elle a touché une grosse
somme de la compagnie d’assurances quand papa est mort.


Henry déglutit
péniblement.


– Je ne…
savais pas… qu’Alain était mort. Dis-lui bien que je suis… navré.


Il semblait sincère.
Il n’y avait dans sa voix ni sarcasme ni arrière-pensée. Alain Tardivel avait
été son rival, mais il était sincèrement attristé par la nouvelle de sa mort.
Pierre serra les mâchoires, puis hocha la tête.


– Je lui
ferai la commission, dit-il.


– C’est
une femme… merveilleuse, murmura Henry.


– J’ai
une photo d’elle.


Pierre sortit son
porte-cartes et lui montra un portrait de sa mère avec son corsage de soie
blanche. Il tint le porte-cartes à hauteur de ses yeux pour qu’il le voie bien.


– Elle a…
moins changé… que moi, fit Henry après avoir fixé la photo durant un bon
moment.


Pierre eut un sourire
forcé.


– Es…
seul enfant?


Des mots s’étaient
perdus dans la convulsion qui avait secoué le corps de Henry comme une lame de
fond.


– Oui…
(Inutile de mentionner sa sœur, Marie-Claire, morte en bas âge.) Oui, je suis
son seul enfant.


– Tu es
un beau jeune homme.


Pierre sourit –
sans gêne, cette fois –, et Henry parut lui rendre son sourire.


Dorothy, qui sentait
peut-être le courant qui passait entre eux, ou qui était simplement lasse de
cette conversation sur des gens qu’elle ne connaissait pas, déclara alors :


– Écoutez,
je vois que vous avez pas mal de choses à vous dire. Je decends. Pierre,voulez-vous quelque chose à boire ? Un café, peut–être
?


– Non,
merci.


Elle sortit. Pierre
demeura à côté du lit. Il comprenait, à présent, que Henry ait sa propre
chambre. Comment aurait-il pu en être autrement ? Impossible de dormir à ses
côtés.


L’homme alité tendit
le bras droit vers lui. Il était agité d’un mouvement continu, comme une
branche oscillant sous le vent. Pierre lui prit la main et la retint fermement.
Henry sourit.


– Tu
ressembles... au jeune homme que j’étais quand j’avais ton âge, dit-il.


Une larme coula sur
la joue de Pierre.


– Vous…
Tu sais qui je suis?


Henry hocha la tête.


– Quand
ta mère… est tombée enceinte, je savais… que c’était une possibilité, mais elle…
a mis fin… abruptement… à notre liaison. À l’époque,j’ai
supposé que… si j’avais eu raison, elle m’aurait donné des nouvelles d’une
manière ou d’une autre… Sans attendre aujourd’hui… (Sa tête ballottait, mais il
s’arrangeait pour ne pas quitter Pierre des yeux.) Si seulement… j’avais su
plus tôt…


Pierre exerça une
pression sur sa main.


– Moi
aussi, j’aurais voulu le savoir avant, dit-il. Et… tu as d’autres enfants ?


– Des
filles. Deux. Mais adoptives. Dorothy… ne pouvait… ne pouvait pas…


Pierre hocha la
tête.


– C’est
mieux comme ça. (Henry laissa enfin son regard se détacher de son fils.) La
maladie de Huntington… est… est…


– Héréditaire,
je sais, murmura Pierre.


La tête de Henry
remua plus rapidement, signal qui fut presque perdu dans la tempête musculaire.


– Si j’avais
su… à l’époque… je n’aurais jamais… pris la responsabilité… de procréer… Je
suis désolé… vraiment désolé…


Pierre hocha la tête
sans rien dire.


– Tu l’as
peut-être aussi, reprit Henry.


Pierre demeura muet.


– Il n’existe
pas de test… Je regrette.


Les genoux de Henry
sursautèrent, son bras libre allant et venant frénétiquement. Mais au milieu de
tout cela, Pierre voyait un visage rond et large qui rappelait le sien, avec
des yeux marron.


Il ne savait même
pas quel âge avait Henry. Quarante-cinq? Cinquante? Pas plus, en tout cas.


Le bras droit qu’il
maintenait était agité de violents sursauts. Il finit par lui lâcher la main.


– Je suis
heureux d’avoir enfin fait ta connaissance, murmura-t-il.


Puis, s’avisant qu’il
n’aurait sans doute pas d’autre occasion, il ajouta:


– Papa.


Les yeux de Henry
étaient pleins de larmes.


– Tu as
besoin… de quelque chose? demanda-t-il. De l’argent ?


Pierre secoua la
tête.


– Je n’ai
aucun problème, je t’assure. Je voulais juste faire ta connaissance.


La lèvre inférieure
de Henry tremblait. Pierre n’aurait su dire, au début, si c’était dû à la
chorée ou si cela avait une signification plus profonde. Mais quand il parla,
il y avait une grande douleur dans sa voix.


– Je… J’ai
oublié ton nom.


– Pierre.
Pierre Jacques Tardivel.


– Pierre,
répéta Henry. C’est un beau nom. (Il s’interrompit plusieurs secondes, puis
demanda:) Comment va ta mère ? Tu n’as pas une photo d’elle ?


 


Pierre redescendit
dans le living. Installée dans un fauteuil, Dorothy lisait un roman de Jackie
Collins. Elle leva les yeux pour lui adresser un pâle sourire.


– Merci,
lui dit Pierre. Merci pour tout.


Elle hocha la tête.


– Il
avait très envie de vous voir.


– Ça m’a
fait plaisir de faire sa connaissance. (Il hésita.) Il faut que j’y aille, à présent.


– Attendez.


Elle prit une
enveloppe posée sur la table basse et se leva.


– J’ai
quelque chose pour vous.


Pierre regarda l’enveloppe.


– Je lui
ai dit que je n’avais aucun besoin d’argent.


Elle secoua la tête.


– Ce n’est
pas ce que vous croyez. Ce sont des photos. Des photos de Henry, il y a une
douzaine d’années, quand vous étiez encore un petit garçon. Je suis sûre que c’est
ainsi qu’il aimerait que vous vous souveniez de lui.


Il prit l’enveloppe.
Les yeux lui piquaient.


– Merci,
dit-il.


Elle hocha la tête.
Elle avait du mal à dissimuler sa douleur.
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Pierre retourna à
Montréal. Son médecin de famille l’envoya chez un spécialiste des maladies
génétiques, qui avait son cabinet non loin du stade olympique.


– La chorée de
Huntington est transmise par un gène dominant, lui expliqua en français le Dr
Laviolette. Vous avez exactement une chance sur deux d’en être porteur. (Il s’interrompit
pour lisser soigneusement sa barbe grisonnante.) Votre cas est un peu
inhabituel, reprit-il. Vous êtes adulte alors que, généralement, les individus
à risque le savent très tôt. Comment vous en êtes-vous rendu compte ?


Pierre réfléchit
rapidement. Était-il nécessaire d’entrer dans tous ces détails ? Il avait
appris au cours de génétique qu’il était impossible à deux parents aux yeux
bleus d’avoir un enfant aux yeux marron. Il en avait parlé à sa mère,
Elisabeth. Et elle lui avait avoué sa liaison avec un certain Henry Spade
pendant les premières années de son mariage avec Alain Tardivel, l’homme que
Pierre avait toujours considéré comme son père et qui était mort maintenant
depuis deux ans. Elisabeth, étant de religion catholique, n’avait pas droit au
divorce, et elle avait réussi à cacher à son mari que leur enfant aux yeux
marron n’était pas son fils biologique. Entre-temps, Henry Spade était parti s’installer
à Toronto sans savoir qu’il avait un fils.


Tous ces détails
étaient beaucoup trop personnels.


– Ce n’est
que récemment que j’ai fait la connaissance de mon vrai père, dit-il simplement
au spécialiste.


Le Dr Laviolette
hocha la tête.


– Quel
âge avez-vous, Pierre ?


– Dix-neuf
ans dans un mois.


Le médecin fronça
les sourcils.


– Il n’existe
pas de test pour la chorée de Huntington, malheureusement. Vous pouvez très
bien ne pas avoir la maladie, mais vous ne le saurez que lorsque vous
atteindrez l’âge mûr sans qu’elle se soit manifestée. Par contre, il est
possible que les premiers symptômes apparaissent dans dix ou quinze ans à
peine.


Laviolette posa sur
lui un regard calme. Il lui avait déjà expliqué les principaux symptômes de la
maladie de Huntington, également appelée chorée. Cette affection touche environ
un demi-million de personnes à travers le monde. Elle détruit sélectivement
deux zones du cerveau qui jouent un rôle dans la coordination des mouvements.
Parmi les symptômes, qui commencent normalement à se manifester entre trente et
quarante ans, on note des postures anormales, une démence progressive et des
sursauts musculaires involontaires. Le mot « chorée » se réfère aux mouvements
dansants typiques de la maladie. Celle-ci, ou bien l’une de ses complications,
finit par causer la mort du sujet. Il arrive qu’une personne atteinte de la
maladie de Huntington s’étouffe en mangeant parce qu’elle a perdu le contrôle
des muscles de la déglutition.


– Est-ce
que vous avez déjà eu des idées de suicide? demanda Laviolette.


Pierre haussa les
sourcils devant cette question inattendue.


– Non,
répondit-il.


– Je ne
veux pas parler de maintenant, depuis que vous savez que vous risquez d’avoir
la maladie. Je veux dire depuis toujours. Vous n’avez jamais eu d’impulsions
suicidaires ?


– Non,
pas vraiment.


– Vous êtes d’un
tempérament dépressif ?


– Pas
plus que n’importe qui, j’imagine.


– Vous
avez des moments d’ennui ? d’indécision ?


Il faillit mentir,
mais se ravisa.


– Oui, je
dois avouer que ça m’arrive. (Il haussa les épaules.) On m’a souvent reproché
mon manque de motivation.


Laviolette hocha la
tête.


– Vous
savez qui est Woody Guthrie?


– Qui ça?


Le médecin prit une
expression qui voulait dire: « Ah! Ces gamins d’aujourd’hui ! »


– C’est
lui qui a écrit This Land is your
Land.


– Ah!
Oui, bien sûr.


– Il est
mort de la maladie en 1967. Son fils Arlo – vous avez entendu parler de
lui, je suppose ?


Pierre secoua la
tête. Laviolette soupira.


– Vous ne
me rajeunissez pas. Arlo a écrit Alice’s
Restaurant.


Pierre demeura sans
expression.


– C’est
du folk, précisa Laviolette.


– En
anglais, sans doute, murmura Pierre en haussant les épaules.


– Pire
que ça, fit Laviolette avec une petite lueur dans le regard. En
américain. Mais peu importe. Arlo est
un homme célèbre, et il est dans le même cas que vous : il a une chance sur
deux d’avoir hérité du gène. Il l’a dit un jour dans une interview à la revue
People. Je vais vous en donner une photocopie.


Ne sachant quoi
dire, Pierre se contenta de hocher la tête.


Laviolette prit son
stylo et son carnet d’ordonnances.


– Je vous
donne le numéro du groupe local de soutien aux victimes de la maladie de
Huntington, dit-il. J’aimerais que vous les appeliez.


Il copia un numéro
de téléphone figurant dans un petit répertoire des services de santé de
Montréal, détacha l’ordonnance du carnet et la tendit à Pierre. Il sembla
hésiter quelques secondes, prit
une carte de visite dans une petite boîte posée sur son bureau et inscrivit un
autre numéro sous celui qui était imprimé sur la carte.


– Je vais
également faire une chose que je ne fais jamais en temps normal, Pierre, dit-il.
Je vous donne mon numéro personnel. Si vous ne pouvez pas me joindre ici, essayez
chez moi, de jour comme de nuit. Il y a des gens qui prennent très mal ce genre
de nouvelle. S’il vous venait l’idée de commettre un acte désespéré, promettez-moi
d’appeler.


– Vous
voulez dire s’il me vient à l’idée de me suicider ?


Le médecin
acquiesça.


Pierre prit la
carte. À son grand étonnement, il vit que sa main tremblait.


 


Tard ce soir-là,
dans sa chambre, tout en se déshabillant pour se mettre au lit, Pierre
réfléchit longuement à ce qui lui arrivait.


C’était injuste,
bordel. Totalement injuste.


Qu’avait-il donc
fait pour mériter ça?


Il y avait un petit
crucifix au-dessus de sa porte. Il était là depuis sa plus tendre enfance. Il
leva les yeux vers la minuscule représentation de Jésus, mais à quoi bon prier ?
Le sort en était jeté. Ce qui était fait était fait. Qu’il ait le gène ou non
dépendait du moment de sa conception, près de vingt ans plus tôt.


Il s’était acheté un
LP d’Arlo Guthrie et l’avait écouté. Il avait
eu du mal à en trouver un de Woody Guthrie chez A & A, mais la bibliothèque
de Montréal possédait un album d’un groupe appelé Almanac Singers, dont Woodie
avait fait partie. Et il l’avait écouté aussi.


La musique des
Almanac Singers paraissait pleine d’espoir. Celle d’Arlo était triste. On
pouvait interpréter la chose dans les deux sens.


Pierre avait lu que
la plupart des malades atteints de la chorée de Huntington finissaient leurs
jours à l’hôpital. La durée de séjour moyenne avant la mort était de sept ans.


Dehors, le vent
soufflait en rafales. Une branche d’arbre ne cessait de racler la fenêtre. Son
extrémité fourchue ressemblait à des doigts de squelette qui se courbaient pour
lui faire signe de venir.


Il n’avait pas envie
de mourir. Mais il n’avait pas non plus envie de connaître des années de
souffrance.


Il songea à son
père, le vrai, Henry Spade, qui se débattait dans son lit tandis que toutes ses
facultés l’abandonnaient peu à peu.


Son regard se posa
sur son bureau, un panneau de stratifié blanc qu’il avait acheté dans une
grande surface. Il y avait dessus son exemplaire des Misérables dont il venait d’achever la lecture pour son cours de littérature
française. Jean Valjean avait volé une miche de pain et, quoi qu’il fasse, il
ne pouvait revenir sur cet acte, qui le stigmatisait jusqu’à la fin de ses
jours. L’existence de Pierre était marquée, elle aussi, mais il ne possédait
aucun moyen de savoir ce qui figurait dans son dossier. Et, s’il était un
bagnard comme Jean Valjean, il avait, lui aussi, son Javert, qui le poursuivrait
implacablement jusqu’à ce qu’il le rattrape.


Dans le roman, le
destin s’était chargé de remettre les choses en ordre et l’inspecteur Javert s’était
finalement révélé incapable d’échapper à son privilège de naissance. Incapable
de changer ce qu’il était, il avait opté pour la seule issue possible : plonger
dans les eaux glacées de la Seine.


La seule issue
possible.


Pierre se leva,
traîna des pieds jusqu’à son bureau, alluma une lampe d’architecte au bras
articulé d’une blancheur de squelette et trouva la carte de visite de
Laviolette avec son numéro personnel écrit à la main. Il fixa longuement la
carte, lisant et relisant les chiffres.


La seule issue...


Il regagna son lit,
s’assit au bord du matelas et écouta de nouveau le vent. Sans même regarder ce
qu’il était en train de faire, il commença à faire aller et venir le tranchant
de la carte sur son poignet gauche, sans s’arrêter, comme si c’était une lame
de rasoir.
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À dix-huit ans,
Molly Bond était étudiante en psychologie à l’université du Minnesota. Elle y
avait une chambre, bien que sa famille habitât Minneapolis. Même à cette
époque, déjà, elle ne pouvait supporter de vivre sous le même toit que ses
parents. Sa mère la désapprouvait sans cesse, et sa sœur, Jessica, était
incroyablement superficielle. Mais il y avait surtout le nouveau mari de sa
mère, Paul, qui avait envers elle des pensées pas tout à fait paternelles.


Elle était tout de
même obligée de retourner à la maison lors de certains événements familiaux,
comme c’était le cas aujourd’hui.


– Bon
anniversaire, Paul, dit-elle en se penchant pour embrasser son beau-père sur la
joue. Je t’adore.


Il faut que je lui
dise la même chose.


– Je t’adore
moi aussi, ma chérie.


Molly fit un pas en
arrière, en essayant de réprimer un soupir. Ce n’était pas une soirée très
marrante, mais ils feraient sûrement mieux l’an prochain. Paul avait quarante-neuf
ans aujourd’hui. Ses cinquante ans, ils essaieraient de les fêter un peu plus
dignement.


S’il était toujours
là, bien sûr. Ce que Molly s’attendait à capter, en se penchant vers Paul pour
l’embrasser, c’était un : Je t’adore
moi aussi spontané, dépourvu de
tout calcul et de toute préméditation. Mais, au lieu de cela, il avait pensé :
Il faut que je lui dise la même chose, et les mots qu’il avait réellement prononcés
sonnaient faux, fabriqués et plats.


La mère de Molly
sortit de la cuisine avec le gâteau. Un gâteau à la carotte, le préféré de
Paul, couronné du nombre requis de bougies, plus une pour porter bonheur,
disposées de la même manière que les étoiles sur le drapeau américain.


Jessica aida Paul à
écarter ses cadeaux. Molly fut incapable de résister: pendant que sa mère
tripotait les réglages de son appareil photo, elle s’avança vers son beau-père
pour se trouver de nouveau dans sa zone.


– Fais un vœu
et souffle les bougies, dit la mère de Molly.


Paul ferma les yeux.


J’aimerais, pensa-t-il, ne m’être jamais marié.


Il souffla sur les
petites flammes. La fumée des bougies monta vers le plafond.


Molly n’était pas
vraiment surprise. Au début, elle avait cru que Paul avait une liaison. Il
travaillait tard les jours de semaine et disparaissait tout le samedi en prétendant
qu’il allait au bureau. La vérité, d’une certaine manière, n’était pas plus réjouissante.
Ce n’était pas qu’il allait rejoindre quelqu’un, mais plutôt qu’il ne voulait
pas rester à la maison avec elles.


Ils chantèrent tous
en chœur Joyeux anniversaire et Paul découpa le gâteau.


Les pensées de la
mère de Molly ne valaient pas mieux. Elle soupçonnait sa fille d’avoir des
tendances lesbiennes, car on la voyait rarement sortir avec des garçons. Elle
détestait son travail, mais protestait du contraire. Et, tout en donnant à Molly
l’argent de ses études, elle lui reprochait jusqu’au dernier dollar. Cela lui
rappelait combien elle avait dû travailler pour payer à son premier mari, le
père de Molly, ses études à l’école de commerce.


Molly regarda Paul
en se disant qu’elle ne pouvait pas vraiment lui en vouloir. Elle aussi, elle
voulait s’éloigner le plus possible de sa famille, pour échapper à Noël et aux
anniversaires.


Paul lui servit une
part de gâteau. Elle prit son assiette et alla s’asseoir à l’autre bout de la
table.


 


Prisonnier de ses
problèmes personnels, Pierre rata ses examens de première année. Il alla
trouver le doyen pour lui expliquer la situation. On lui donna une deuxième
chance. Pendant l’été, l’université McGill offrait des cours de rattrapage. Il
ne pourrait gagner qu’un nombre limité d’unités de valeur, mais cela le remettrait
sur les rails pour septembre.


C’est ainsi qu’il se
retrouva au cours d’introduction à la génétique. Le hasard voulut que ce cours
soit assuré par l’assistant qui lui avait appris les modalités de transmission
héréditaire de la couleur des yeux. Pierre n’avait jamais prêté beaucoup d’attention
à ses cours. Ses vieux cahiers contenaient surtout des gribouillages et des
dessins plus ou moins en rapport avec le hockey, mais il faisait maintenant de
gros efforts pour se concentrer… au moins d’une oreille.


– Le plus
grand défi scientifique, dans les années cinquante, disait l’assistant, était
de découvrir la forme que pouvait avoir la molécule d’ADN. C’était une course contre la montre, à
laquelle participaient de grands esprits, parmi lesquels Linus Pauling. Ils
savaient tous que celui qui trouverait la réponse demeurerait célèbre à jamais.


Pierre écoutait
maintenant des deux oreilles.


– James
Watson, un jeune biologiste, pas plus âgé que n’importe lequel d’entre vous,
fit équipe avec Francis Crick, et ensemble ils s’attelèrent au problème, en se
basant sur des recherches effectuées en radiocristallographie par Rosalind Franklin.


À présent, Pierre
était captivé.


– Watson
et Crick savaient que les quatre bases utilisées par l’ADN, l’adénine, la guanine, la thymine et la
cytosine, avaient toutes des tailles différentes. Mais, à l’aide de bouts de
carton, ils démontrèrent que, lorsque l’adénine et la thymine s’assemblent,
elles prennent une nouvelle forme commune, de même longueur que celle qui
résulte de l’appariement de la guanine et de la cytosine. Ils démontrèrent
aussi que ces formes combinées constituaient les barreaux d’une échelle spiralée…


Passionnant.


– Ce fut une
percée considérable. Et le plus étonnant, dans tout ça, était que James Watson
n’avait que vingt-cinq ans lorsque Crick et lui prouvèrent que la molécule d’ADN avait la forme d’une
double hélice…


 


Un matin, après
avoir passé une nuit pratiquement blanche, Pierre demeura longtemps assis sur
le bord de son lit.


Il avait eu dix-neuf
ans en avril.


Beaucoup d’individus
à risque pour la maladie de Huntington présentaient le tableau complet des
symptômes vers trente-huit ans, soit exactement le double de son âge actuel.


Si peu de temps
encore.


Et pourtant…


Et pourtant, il s’était
passé tant de choses durant ces dix-neuf années.


De vagues souvenirs
de sa tendre enfance lui revinrent en mémoire. Des images de baby-sitters, de
tricycles, de billes, d’étés interminables et d’épisodes de Batman passant pour la première fois à la télé.


La maternelle. Dieu,
que cela semblait loin! La classe de Mlle Renaud. Les festivités, vaguement
remémorées, pour le centenaire de l’indépendance du Canada.


Il avait été
louveteau chez les scouts, mais n’avait jamais pu obtenir la moindre médaille.


La colo, deux étés
de suite.


Sa famille avait
quitté Clearpoint pour s’installer à Outrement, et il avait dû s’adapter à sa
nouvelle école.


Il s’était cassé le
bras en jouant au hockey dans la rue.


La crise du FLQ en octobre 1970. Ses parents qui avaient tenté
d’expliquer à un petit garçon apeuré la signification de tout ce qui se disait
au journal télévisé et la raison de la présence de troupes dans les rues.


Robert Apollinaire,
son meilleur copain quand il avait dix ans, avait déménagé pour s’installer une vingtaine de rues plus loin, et il
ne l’avait plus jamais revu.


Puis la puberté,
avec tout ce que cela entraînait.


Le grand
chamboulement quand les jeux Olympiques s’étaient tenus à Montréal en 1976.


Son premier baiser,
à une boum, quand ils avaient joué à faire tourner la bouteille[bookmark: _ftnref1][1].


La première fois qu’il
avait vu La Guerre des étoiles. Il s’était dit que c’était le meilleur film
jamais réalisé.


Sa première petite
amie, Marie. Il se demandait ce qu’elle était devenue aujourd’hui.


Son permis de
conduire. Deux mois après l’avoir obtenu, il avait bousillé la voiture de son
père.


Sa découverte des
deux mots magiques: « Je t’aime. » Et leur effet magique quand il avait envie
de glisser la main sous un sweat ou une jupe. Jusqu’au jour où il avait
découvert leur signification réelle, l’été de ses dix-sept ans, avec Danielle.
Et où il s’était mis à sangloter tout seul au coin d’une rue quand elle avait
rompu.


Sa première bière –
il avait détesté, puis avait fini par s’habituer au goût. Les fêtes avec les
copains. Les petits boulots d’été. Une pièce de théâtre, au lycée; c’était lui
qui s’occupait de l’éclairage. Les billets qu’il avait gagnés, à un concours de
la station de radio CFCF, pour les matchs de
hockey de toute la saison de l’équipe des Canadiens. Quelle année il avait
passée ! Ses études étaient alors le cadet de ses soucis. Il avait été chroniqueur
sportif pour L’Informateur, le journal du lycée. Et c’est là, aussi, qu’il
s’était bagarré avec Roch Laval. Quinze ans d’amitié foutus en l’air en une
soirée.


La crise cardiaque
de son père. Il avait cru que la douleur ne le quitterait jamais. Mais elle s’était
estompée, au fil des ans. Le temps guérit toutes les blessures.


Presque toutes.


Tout ça en dix–neuf
ans. En fin de compte, on peut faire un tas de choses en dix-neuf ans. Et c’était
peut-être exactement ce qui lui restait pour profiter de la vie.


À son dernier cours,
l’assistant leur avait parlé de James D. Watson, qui n’avait que vingt-cinq ans
lorsqu’il avait découvert la structure hélicoïdale de l’adn. Et à trente-quatre ans, Watson avait obtenu
le prix Nobel.


Pierre se savait
brillant. Il ne fichait rien à l’école parce que, justement, il en avait les
moyens. Aucune matière ne lui posait de problème. Étudier ? Non, mais vous voulez
rire ! Ramener une pile de bouquins à la maison ? Vous plaisantez!


Une vie qui risquait
d’être abrégée prématurément.


Un prix Nobel à
trente-quatre ans.


Il se leva, enfila
son slip et sa chemise.


Il ressentait un
grand vide dans le cœur. Une grande sensation de perte. Cependant, il se rendit
compte, au bout d’un moment, que ce n’était pas vraiment la perte éventuelle de
son existence qui le tracassait, mais plutôt celle, irréversible, de son passé.
Toutes ces heures, ces jours qu’il avait gaspillés par son indolence, son
indifférence face aux choses importantes de la vie.


Il mit ses
chaussettes.


Il fallait rattraper
le temps perdu. Profiter, désormais, de chaque minute.


Faire en sorte que
Pierre Tardivel laisse derrière lui une trace de son passage.


Il regarda sa
montre.


Pas de temps à
perdre.


Pas une seule seconde.
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Six ans plus tard 


Jérusalem


 


Le père d’Avi Meyer,
Jubas, faisait partie de la cinquantaine de rescapés du camp de la mort de Treblinka.
Après son évasion, il avait survécu trois ans, mais était mort avant la
naissance d’Avi. Ce dernier avait grandi à Chicago, où ses parents s’étaient
établis après avoir passé un certain temps dans un camp de réfugiés. Avi avait
souffert de l’absence de son père; mais peu après sa barmitsva, en 1960, sa mère
lui dit:


– Tu es un
homme, maintenant, Avi. Il faut que tu saches tout ce que ton père a enduré.
Les souffrances que notre peuple a connues.


Et elle lui avait
tout raconté.


Les nazis.


Treblinka.


Oui, son père s’était
échappé de ce camp, mais il avait trois sœurs et un frère que les nazis avaient
tués, de même que le grand-père et la grand-mère d’Avi et d’innombrables autres
parents et relations.


Tous morts.


Des fantômes.


Mais à présent, les
fantômes pouvaient peut-être connaître le repos. On avait retrouvé celui qui
était à l’origine de leurs souffrances, celui qui les avait torturés avant de
les faire passer dans les chambres à gaz.


Ivan le Terrible.
Ils avaient enfin capturé cette ordure. Et le monstre allait payer.


Avi – petit et
trapu, gueule de bouledogue – travaillait à l’OSI, l’Office of Special Investigations,
division du Département de la Justice des États-Unis, qui se consacrait à la
recherche des criminels de guerre nazis. Ses collègues et lui avaient identifié
un certain ouvrier d’une usine d’automobiles de Cleveland, nommé John
Demjanjuk, comme étant Ivan le Terrible.


Aujourd’hui,
Demjanjuk avait l’air tout à fait inoffensif. C’était un gros Ukrainien âgé de
près de soixante-dix ans, aux oreilles décollées et aux yeux en amande derrière
des lunettes à monture d’écaillé. À vrai dire, il ne
semblait pas avoir l’esprit aussi vif que l’individu décrit dans les rapports
sur Ivan le Terrible, mais d’autres que lui avaient eu
le cerveau ramolli par les ans.


Les agents de l’OSI avaient montré à des survivants de Treblinka
des planches de photos parmi lesquelles se trouvait celle de Demjanjuk. Suite à
ces identifications et à la découverte d’une carte d’identité SS tombée aux mains des Soviétiques, la citoyenneté
américaine de Demjanjuk lui avait été retirée en 1981. On l’avait extradé en
Israël. Et aujourd’hui, il était jugé pour le seul crime passible de la peine
de mort dans ce pays.


Le tribunal siégeait
au centre de conventions Binyanei Ha’uma de Jérusalem, dans une très grande
salle. En fait, il s’agissait du hall n° 2, un théâtre loué pour l’occasion, ce
procès étant le plus important depuis celui d’Eichmann. Il s’agissait de
permettre au plus grand nombre de spectateurs possible d’assister à cet
événement historique. La majeure partie de l’auditoire était composée de
survivants de l’holocauste et de leurs familles. Leur nombre diminuait
sensiblement au fil des années. Depuis que Demjanjuk avait perdu sa citoyenneté
américaine à Cleveland, trois témoins qui l’avaient identifié formellement
comme étant Ivan le Terrible étaient décédés.


Les juges trônaient
sur la scène du théâtre. Ils occupaient trois hauts fauteuils à dossier en
cuir, celui du milieu étant un peu plus haut que les deux autres. De chaque
côté de cette tribune flottait le drapeau israélien bleu et blanc. Côté cour, il
y avait la table du procureur et la barre des témoins; côté jardin, la table
des avocats de la défense. Derrière eux, le box où Demjanjuk, en chemise à col
ouvert et veste de sport bleue, se tenait avec son interprète et son gardien. Tout
le mobilier était en bois blond bien ciré. La scène surplombait d’un bon mètre
les fauteuils des spectateurs. Dans le fond et dans les coulisses, les équipes
de la télé s’affairaient autour de leur matériel. Le procès était transmis en
direct.


Il durait depuis
huit jours. Avi Meyer, présent en tant qu’observateur de l’OSI, tuait le temps avant le début de la séance
en relisant un exemplaire de poche du roman de Harper Lee intitulé Alouette, je te plumerai[bookmark: _ftnref2][2]. Il l’avait lu pour la première fois à l’université et en avait été
profondément ému. Non pas qu’il y eût un quelconque rapport entre la vie de l’héroïne
– miss Jean Louise Finch, surnommée « Scout » – dans le Sud profond
et la sienne à Chicago, mais l’histoire des vérités que nous refusons de voir
et de la quête de la justice était universelle.


En fait, ce livre avait peut-être eu encore plus d’importance dans sa
décision d’entrer à l’OSI que les fantômes d’une
famille qu’il n’avait pas connue.


Tom Robinson, un
Noir, était accusé d’avoir violé une jeune Blanche nommée Mayella Ewell. Le
seul indice physique était le visage couvert d’ecchymoses de Mayella. Elle
avait été sauvagement frappée par un homme qui, d’après les experts, avait plus
de force dans la main gauche. Son père, un ivrogne avéré, était gaucher. Tom
Robinson souffrait d’une infirmité. Son bras gauche était plus court de trente
centimètres que son bras droit. Sa main était atrophiée. Dans sa déclaration, Tom
avait soutenu que Mayella s’était jetée sur lui et qu’il avait dû repousser ses
avances. Que son père l’avait battue pour avoir voulu exciter un Noir. Il n’y
avait pas le moindre commencement de preuve pour étayer l’accusation de viol,
et Tom était physiquement incapable d’avoir battu la fille.


Mais dans la petite
ville assoupie de Maycomb, en Alabama, le jury, composé uniquement de Blancs de
sexe masculin, avait déclaré Tom Robinson coupable. Le témoignage d’une jeune
fille blanche ne pouvait être réfuté par un Noir. Et même si Robinson n’était
pas coupable cette fois-ci, c’était un bon à rien, et il avait sûrement fait
quelque chose de mal en une autre occasion.


La justice avait
besoin de défenseurs rigoureux, cela ne faisait aucun doute. Et dans le roman,
elle en avait trouvé un en la personne du père de Scout, l’avocat Atticus Finch,
qui avait accepté de défendre Tom en dépit de l’opinion publique et avait
prononcé une plaidoirie vigoureuse, intelligente et pleine de dignité.


À l’époque, dans les
années trente, la ségrégation régnait au tribunal, comme partout. Les Noirs n’avaient
accès qu’aux galeries. Scout et son frère, Jem, s’étaient glissés là-haut et
avaient trouvé une place à côté du bon révérend Sykes.


À la fin du procès, quand
Tom Robinson fut reconduit à la prison et que tous les Blancs eurent évacué la
salle, les Noirs attendirent en silence que l’avocat Atticus Finch rassemble
ses papiers et ses livres de droit. Quand il se dirigea vers la sortie, ils se
levèrent respectueusement pour lui rendre silencieusement hommage, sachant au
fond d’eux-mêmes que Tom était innocent mais que tel était leur lot et que
Finch avait fait de son mieux. Alors le révérend Sykes s’était penché pour dire
à la fille d’Atticus: « Miss Jean Louise, levez-vous, votre père est un homme
juste, qui s’est battu pour une juste cause. »


Dov Levin, le juge
de la Cour suprême, et les juges du tribunal de district de Jérusalem, Zvi Tal
et Dalia Dorner, constituaient le tribunal qui allait décider du sort de John
Demjanjuk. Ils entrèrent dans la salle
de théâtre. Dès qu’ils furent assis, l’huissier se leva pour annoncer:


– Beit Hamishpat! L’État d’Israël contre Ivan, dit John, fils
de Nikolaï Demjanjuk, dossier criminel n° 373/86 du tribunal de district de
Jérusalem, siégeant en tant que tribunal d’exception en vertu de la loi sur le
Châtiment des nazis et de leurs complices. Session du 24 Shevat 5747,23 février
1987, séance du matin.


Avi Meyer replia le
coin supérieur de sa page pour marquer l’endroit où il s’était arrêté.


 


– Je m’appelle
Epstein, Pinhas, fils de Dov et Sara. Je suis né à Czestochowa, en Pologne, le
3 mars 1925. J’ai vécu là-bas avec mes parents jusqu’au jour où on nous a
conduits à Treblinka.


Avi Meyer, qui
venait d’avoir quarante ans et était à l’affût du moindre signe de
vieillissement, se disait qu’Epstein faisait aisément dix ans de moins que ses
soixante-deux ans. Il était grand, avec une épaisse chevelure rousse coiffée en
arrière.


Les trois juges l’écoutaient
avec attention. Zvi Tal avait une grande barbe et une kippa perchée sur ses
cheveux gris. Dov Levin, austère, crâne dégarni, portait des lunettes à monture
d’écaillé. Et Dalia Dorner avait les cheveux courts et arborait veste et
cravate comme ses collègues masculins.


– Messieurs
les juges, madame, fit Epstein en se tournant vers eux, je me souviens d’un
incident. Je fais encore des cauchemars à cause de ça. Un jour, une petite
fille a réussi à ressortir vivante d’une chambre à gaz. Elle devait avoir dans
les douze, treize ans. Comme Jubas Meyer, Shlomo Malamud et quelques autres, on
m’obligeait à retirer les cadavres de la chambre à gaz. (Avi Meyer s’était
penché en avant à la mention du nom de son père.) Et le cri de cette fillette
résonne encore à mes oreilles, continua Epstein. Maman ! Maman ! (Il s’interrompit
un instant pour essuyer une larme.) Ivan s’en est alors pris à Jubas, et il l’a…


Le cœur battant, Avi
Meyer attendait la suite. La voix d’Epstein s’était éteinte ; il regardait les
magistrats l’un après l’autre, en s’attardant davantage sur Dalia Dorner, comme
s’il était intimidé parce que c’était une femme.


– Désolé,
reprit le témoin, j’ai trop honte pour répéter les mots prononcés alors par
Ivan.


Dov Levin fronça les
sourcils et ôta ses lunettes.


– S’il
est important que la Cour les entende, vous devez nous les dire.


Epstein inspira
profondément puis murmura :


– Il a d’abord
roué Jubas de coups, puis il lui a crié: « Davay yebatsa. »


Levin haussa ses
sourcils broussailleux.


– Ce qui
veut dire ?


Epstein se tortilla
sur sa chaise.


– En
russe, ça signifie : « Viens baiser. » Il a demandé à Jubas de baisser son pantalon
et de violer cette petite fille terrifiée.


Avi Meyer sentit un
goût de bile au fond de sa gorge. Il pensait avoir tout entendu, après sa
barmitsva, sur les atrocités commises vingt-sept ans plus tôt. Sa mère, à présent,
était morte. Il espérait qu’elle n’avait jamais su ce détail.


 


Mickey Shaked, l’un
des trois procureurs israéliens, avait d’abondants cheveux bouclés et de grands
yeux tristes. Il plaça la planche de photos devant Epstein. Elle comprenait
huit clichés sur trois rangées : deux de trois et une de deux. Il n’y avait là
que des Ukrainiens soupçonnés de crimes de guerre. Les cinq premiers portraits
étaient des photos d’identité. Les deux derniers avaient été prélevés sur des
documents divers. Leur taille faisait presque le double des autres. Sur les
huit, seule la septième photo était celle d’un homme chauve, à la figure ronde.


– Reconnaissez-vous
l’un de ces visages? demanda Shaked.


Epstein hocha la
tête. Au début, il fut incapable de donner voix à ses pensées. Finalement, il
posa le doigt sur la septième photo.


– C’est
lui, je le reconnais, dit-il.


– De
quelle manière?


– Le
front, la rondeur du visage, le cou très court, les épaules larges, les
oreilles décollées. C’est Ivan le Terrible tel qu’il est resté dans mon
souvenir de Treblinka.


– Et cet
homme est-il présent aujourd’hui dans ce tribunal ? demanda Shaked en
parcourant du regard la vaste salle comme s’il n’avait pas lui-même la moindre
idée de l’endroit où pouvait se trouver le monstre.


Epstein désigna du
doigt Demjanjuk en disant d’une voix forte:


– Oui. Il
est assis là.


Certains des
spectateurs applaudirent. Oui, ils applaudirent. L’avocat israélien de
Demjanjuk, Yoram Sheftel, écarta les bras de manière implorante en direction
des magistrats. Le juge Levin fronça les sourcils, comme s’il hésitait à
interrompre la performance d’un acteur de théâtre, mais finit par rappeler le
public à l’ordre.


 


Un autre témoin
était maintenant à la barre : Eliahu Rosenberg, un petit homme trapu aux
cheveux gris et aux épais sourcils noirs.


– Je vous
demande de bien regarder l’accusé, déclara le procureur. Étudiez bien ses
traits.


Rosenberg se tourna
vers les magistrats.


– Pouvez-vous
lui demander d’ôter ses lunettes?


Demjanjuk les retira
immédiatement, mais son avocat américain,
Mark O’Connor, se leva pour protester, et il les remit aussitôt.


– Mr O’Connor,
demanda le juge Levin en fronçant les sourcils, quelle est votre position?


O’Connor regarda
Demjanjuk, puis Rosenberg, puis de nouveau le juge Levin. Finalement, il haussa
les épaules.


– Mon
client n’a rien à cacher.


Demjanjuk se leva et
ôta une nouvelle fois ses lunettes. Il se pencha en avant pour parler à O’Connor.


– Laissez-le
venir plus près, si vous voulez, dit–il.


Au début, O’Connor
le fit taire, puis il sembla penser que c’était une bonne idée, après tout.


– Monsieur
Rosenberg, dit-il, voulez-vous venir examiner mon client de plus près?


Rosenberg quitta la
barre des témoins et, sans détacher un seul instant son regard de Demjanjuk, s’approcha
d’un pas hésitant. Un murmure courut dans les rangs des spectateurs.


Rosenberg s’agrippa
à la barre.


– Posmotree! cria-t-il. Regarde-moi !


Demjanjuk le regarda
dans les yeux et lui tendit la main.


– Shalom!


Rosenberg chancela.


– Assassin
! s’écria-t-il. Comment oses-tu ?


Avi Meyer vit que la
femme de Rosenberg, Adina, assise au troisième rang, venait de s’évanouir. Sa
fille la reçut dans ses bras. Rosenberg, furieux, retourna à la barre des
témoins.


– On vous
a demandé d’examiner l’accusé de plus près, déclara le juge Levin. Qu’avez-vous
vu ?


D’une voix
tremblante, Rosenberg répondit:


– C’est
Ivan. (Il déglutit, essayant de recouvrer son calme.) Je le dis sans hésitation
et sans le moindre doute. C’est Ivan, celui de Treblinka et des chambres à gaz.
Je ne pourrai jamais oublier ces yeux, ce regard d’assassin.


Demjanjuk hurla
quelque chose. Avi Meyer n’avait pas bien entendu. O’Connor, gêné par ses
écouteurs de traduction simultanée, n’avait pas saisi non plus. Il les enleva
et se tourna vers son client.


– Qu’avez-vous
dit?


Demjanjuk, le visage
empourpré et les mains croisées sur sa poitrine, ne lui répondit pas. L’avocat
israélien de la défense, Yoram Sheftel, se pencha vers O’Connor pour lui dire
en anglais :


– Il a
dit : « Atah shakrari ! » Vous êtes un menteur !


– Ce n’est
pas vrai! J’ai dit la vérité! s’écria Rosenberg. C’est
Ivan le Terrible !
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Treize
mois plus tard 


Minneapolis


 


Molly Bond se
sentait… comment dire… minable, mais excitée. Effrayée, mais sûre d’elle.


Elle allait avoir
vingt-six ans cet été, et était sur le point d’obtenir son doctorat de psycho.
Mais ce soir, elle n’étudiait pas. Elle était entrée dans un bar à quelques
rues du campus de l’université du Minnesota. L’air enfumé lui piquait les yeux. Elle avait déjà bu un thé glacé de
Long Island[bookmark: _ftnref3][3] et essayait de rassembler son courage. Elle
portait un chemisier rouge, en soie, sans rien en dessous. Quand elle baissait
les yeux vers sa poitrine, elle voyait les pointes de ses seins qui saillaient
contre le tissu. Elle avait déjà dégrafé un bouton avant d’entrer. Elle en
dégrafa un second. Pour le bas: minijupe de cuir noir, collants fumés,
escarpins à talons hauts et à fines lanières de cuir croisées sur la cheville.
Côté maquillage : le grand jeu.


Elle leva les yeux
et vit un homme entrer dans le bar. Vingt-cinq ans environ, pas mal. Brun, les
yeux marron. Italien, peut–être. Il portait un blouson de l’université,
avec la mention « MED » sur la manche.
Parfait.


Elle s’aperçut qu’il
la reluquait. Elle en eut des palpitations. Elle réussit à lui faire un petit
sourire, puis détourna les yeux.


Mais c’était suffisant.
Il s’approcha d’elle et s’assit sur le tabouret voisin, totalement dans sa
zone.


– Puis-je
vous offrir quelque chose ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête.


– Un thé
glacé de Long Island, dit-elle en indiquant son verre vide.


Il fit signe au
barman.


Encore un qui
voulait la sauter. Quand il croyait qu’elle ne le regardait pas, il lorgnait
son décolleté. Elle croisa les jambes sur son tabouret, ce qui fit tressauter
ses seins.


Ils ne mirent pas
longtemps à se retrouver chez lui. Appartement d’étudiant typique, pas très
loin du campus. Boîtes à pizza vides dans la cuisine, livres de cours étalés
sur tous les meubles. Il s’excusa du désordre et se mit en devoir de débarrasser
le canapé.


– Inutile,
lui dit Molly.


Il n’y avait que
deux portes dans le living, et toutes les deux étaient ouvertes. Elle se
dirigea vers celle de la chambre à coucher.


Il la rejoignit. Ses
mains se posèrent sur ses seins à travers le corsage, puis sur la peau. Il l’aida
à se déshabiller rapidement. Elle défit la boucle de la ceinture, et ils
semèrent leurs vêtements sur le parcours de la porte au lit. La lumière venant
du living les éclairait amplement. Il ouvrit le tiroir de la table de nuit, sortit
une boîte de préservatifs et regarda Molly.


– Je hais
ces trucs-là, dit-il, histoire de tâter le terrain. Ça tue les sensations.


Elle passa la main
sur son torse velu, puis le long de son bras musclé et enfin sur sa main qui
tenait la boîte. Elle la prit pour la remettre dans le tiroir.


– Alors,
pourquoi s’embêter avec ? demanda-t-elle en souriant.


Elle mit la main sur
sa verge et la caressa pour obtenir une pleine érection.


 


Cinq
ans plus tard 


Washington,
D.C.


 


Avi Meyer était dans
son appartement, la mâchoire pendante.


Demjanjuk avait été
reconnu coupable, naturellement, et condamné à mort. L’issue ne faisait aucun
doute depuis le début du procès. Mais il allait y avoir appel. C’était
obligatoire de par la loi israélienne. On n’avait pas demandé à Avi de se
rendre en Israël pour le second procès. Ses supérieurs à l’OSI étaient convaincus que rien ne serait
changé. Les protestations dont une certaine presse se faisait l’écho devaient
être l’œuvre des manigances des avocats de Demjanjuk. Et l’interview – diffusée
par la CBS dans son émission 60 Minutes – de Maria Dudek, une femme décharnée âgée maintenant de plus de
soixante-dix ans, à moitié édentée, aux cheveux blancs sous son fichu effrangé,
le laissait sceptique. Elle se prostituait dans les années quarante à Wolga
Okralnik, près de Treblinka, où elle avait pour client un John ou un Ivan, qui
travaillait aux chambres à gaz et qui la faisait hurler de passion monnayée.
Elle devait faire erreur quand elle disait qu’il s’appelait Ivan Marchenko et
non Ivan Demjanjuk.


Mais non. Avi Meyer,
qui suivait le procès sur CNN, apprit que la Cour
suprême d’Israël, sous l’autorité du juge Meir Shamgar, venait de casser le
jugement du tribunal d’exception.


Demjanjuk était
détenu en Israël depuis cinq ans et demi. Sa demande d’appel avait été
repoussée durant trois ans en raison d’une crise cardiaque dont le juge Zvi Tal
avait été victime. Et pendant ce temps, l’Union soviétique était tombée et des
dossiers jusque-là secrets avaient été rendus publics.


Comme l’avait
déclaré Maria Dudek, l’homme qui s’occupait des chambres à gaz à Treblinka s’appelait
bien Ivan Marchenko. Il était ukrainien et ressemblait à Demjanjuk, mais il ne
s’agissait que d’une ressemblance superficielle. Demjanjuk était né le 3 avril
1920, Marchenko le 2 février 1911. Et Demjanjuk avait les yeux bleus alors que ceux de Marchenko étaient marron.


Marchenko était
marié avant la guerre. Le gendre de Demjanjuk, Ed Nishnic, s’était rendu en
Russie et avait retrouvé la famille de Marchenko à Seryovka, un village du
district de Dniepropetrovsk. Personne ne l’avait revu depuis le jour où il s’était
engagé dans l’Armée rouge en juillet 1941. Son épouse abandonnée était morte un
mois à peine avant la visite de Nishnic. Sa fille s’était effondrée en
apprenant les horreurs dont son père s’était rendu coupable à Treblinka. « Je
suis heureuse, avait-elle déclaré entre deux sanglots, que maman soit morte
avant d’avoir su la vérité. »


Quand on avait
rapporté ces paroles à Avi, son cœur n’avait fait qu’un bond. Il avait éprouvé
à peu près les mêmes sentiments quand on lui avait dit qu’Ivan avait forcé son
père à violer une petite fille.


Les dossiers du KGB contenaient une déclaration sous serment de
Nïkolaï Shelaïev, le second préposé aux chambres à gaz de Treblinka, celui qui
avait été, littéralement, le moindre de deux maux. Shelaïev avait été capturé
en 1950 par les Soviétiques, puis jugé et exécuté en tant que criminel de
guerre en 1952. Sa déposition constituait le dernier témoignage connu sur Ivan
Marchenko. Shelaïev l’avait vu sortir d’un bordel à Fiume en mars 1945. Ivan
lui avait dit alors qu’il n’avait aucune intention de retourner dans sa
famille.


Avant même que Maria
Dudek ait parlé à Mike Wallace, avant que Demjanjuk ait été privé de sa
citoyenneté américaine, Avi savait que le nom de famille indiqué par Ivan le
Terrible à Treblinka pouvait être Marchenko. Mais cela n’avait pas grande
signification, se disait-il. Le nom de Marchenko était de toute manière
intimement lié à celui de Demjanjuk. Sur un formulaire que Demjanjuk avait
rempli en 1948 pour sa candidature au statut de réfugié, il avait noté Marchenko
comme nom de jeune fille de sa mère.


Avant son premier
procès, cependant, la licence de mariage des parents de Demjanjuk, datée du 24
janvier 1910, avait été retrouvée. Elle prouvait que le nom de sa mère n’était
pas du tout Marchenko, mais Tabachuk. Quand Avi lui avait demandé pourquoi il
avait indiqué « Marchenko » sur le formulaire, il avait répondu qu’il ne se
souvenait plus du nom et que, considérant cette rubrique comme peu importante,
il avait écrit le premier nom ukrainien qui lui était venu à l’esprit.


Aujourd’hui, il
semblait qu’il avait dit la vérité. John Demjanjuk n’était pas Ivan le
Terrible.


Et Avi Meyer, de
même que le reste de l’OSI, avait failli être
responsable de l’exécution d’un innocent.


Avi ressentait le
besoin de se relaxer, d’oublier un peu tout cela.


Il traversa son
living jusqu’à l’armoire où il rangeait ses vidéos. Brighton Beach Memoirs lui
remontait toujours le moral, de même que Le Forum en folie et…


Machinalement, il
sortit un coffret de deux cassettes. Jugement
à Nuremberg.


Ce n’était pas
spécialement un poids plume, mais trois heures devraient lui occuper
suffisamment l’esprit jusqu’au moment d’aller se coucher.


Il glissa la
première cassette dans la fente du magnétoscope. Pendant que l’émouvante
musique du générique se faisait entendre, il alla mettre un peu de popcorn dans
le micro-ondes.


Pendant le film, il
engloutit trois bières.


Les rôles avaient
été renversés à Nuremberg. Burt Lancaster incarnait Ernst Janning, l’un des
quatre magistrats allemands jugés pour crimes contre l’humanité. Son personnage
semblait secondaire, jusqu’au moment où il occupait le devant de la scène dans
la dernière demi-heure du film.


On lui reprochait
principalement d’avoir fait exécuter un Juif sur la foi de fausses accusations
d’attentat à la pudeur. Janning demandait l’autorisation de prendre la parole
malgré l’opposition de son propre avocat. Quand il vint à la barre, Avi sentit
son estomac se nouer. Janning expliqua comment Hitler avait séduit l’opinion
allemande avec ses mensonges. « Il y a des démons parmi nous. Les communistes,
les libéraux, les Juifs, les
Gitans. Lorsque ces démons seront détruits, toutes vos misères prendront fin. »


Janning secouait
alors lentement la tête. C’était la vieille histoire de l’agneau du sacrifice.


Lancaster s’exprimait
de manière véhémente, il mettait tout son art dans ce soliloque !


– Il n’est
pas facile pour nous d’admettre la vérité, disait-il, mais si nous voulons que
l’Allemagne soit sauvée, nous devons reconnaître nos fautes, quelles que soient
les souffrances et les humiliations que cela entraînera pour nous.


Là, il marquait un
temps d’arrêt avant de reprendre:


– J’avais
mon verdict dans la tête, pour l’affaire Feldenstein, avant d’entrer dans la
salle du tribunal. Je l’aurais reconnu coupable envers et contre toutes les
preuves. Ce n’était pas un procès, mais un rite du sacrifice dont Feldenstein
le Juif était la victime impuissante.


Avi arrêta la
cassette. Il avait décidé de ne pas voir la suite. Le film était presque fini,
de toute manière. Il alla se brosser les dents dans la salle de bains.


Cependant, il s’était
trompé, il avait appuyé sur PAUSE au lieu de STOP. Au bout de cinq minutes, la cassette se
désengagea et la télé – encore CNN –
se mit à hurler. Il retourna dans le living et chercha sa télécommande à
tâtons.


Puis il se ravisa et
décida de regarder la fin du film. Quelque chose l’y poussait.


Après le procès,
lorsque Janning et les trois autres magistrats allemands avaient été condamnés
à l’emprisonnement à vie, Spencer Tracy, qui jouait le rôle du juge américain
Haywood, allait rendre visite à Janning dans sa cellule, sur sa demande. Celui-ci,
qui avait écrit ses souvenirs des procès dont il était fier, ceux qu’il aurait
voulu que l’on associe à son nom pour la postérité, donnait le manuscrit à
Haywood pour qu’il le conserve en lieu sûr.


Puis, Burt
Lancaster, au sommet de son art, murmurait :


– Juge
Haywood, si je vous ai demandé de venir, c’est pour vous dire que tous ces gens…
ces millions de personnes… je ne savais pas qu’un jour les choses en arriveraient
là. Croyez-moi. Vous devez me croire.


Il y avait quelques
instants de silence, et Tracy, d’une voix triste et douce, répliquait :


– Herr
Janning, les choses en sont arrivées là lorsque, pour la première fois, vous
avez condamné à mort un homme que vous saviez innocent.


Avi Meyer éteignit
la télé et demeura assis dans le noir, affalé sur son canapé.


Des démons parmi nous. C’était Hitler qui disait cela, d’après
Janning. Dans l’armoire en bois, à côté de l’emplacement vide de Jugement
à Nuremberg, il y avait : Les assassins sont parmi nous – L’histoire
de Simon Wiesenthal.


Uniquement des
échos, cette fois-ci. Qui mettaient mal à l’aise, mais des échos quand même.


Lorsque ces démons
seront détruits, toutes vos misères prendront fin.


Avi ne demandait qu’à
le croire. Détruisons les misères, et laissons les fantômes en paix.


Mais Demjanjuk…
Demjanjuk…


C’était la vieille,
très vieille histoire de l’agneau du sacrifice.


Non, non… Il s’agissait
d’une cause honorable, une cause juste.


J’avais mon verdict
dans la tête avant d’entrer dans la salle du tribunal. Je l’aurais reconnu
coupable envers et contre toutes les preuves. Ce n’était pas un procès, mais un
rite du sacrifice.


Oui. Tout au fond de
lui–même, Avi l’avait toujours su. Et les juges israéliens, Dov Levin, Zvi
Tal et Dalia Dorner, le savaient sans nul doute aussi.


Herr Janning, les
choses en sont arrivées là lorsque, pour la première fois, vous avez condamné à
mort un homme que vous saviez innocent.


Mar Levin, les
choses en sont arrivées là lorsque, pour la première fois, vous avez condamné à
mort un homme que vous saviez innocent.


Mar Tal.les choses
en sont arrivées là…


Giveret Dorner, les
choses en sont arrivées là…


Avi sentit ses
intestins se nouer.


Agent Meyer, les
choses en sont arrivées là lorsque, pour la première fois, vous avez condamné à
mort un homme que vous saviez innocent.


Il se leva pour
aller regarder par la fenêtre. Elle donnait sur D Street. Mais sa vision était
floue. Nous voulions la justice. Nous voulions que quelqu’un paie. Il mit la main contre la vitre froide. Qu’avait-il
fait ? Qu’avait-il donc fait ?


À présent, les
procureurs israéliens disaient : Bon,
si Demjanjuk n’est pas Ivan le Terrible, il faisait peut-être partie des gardiens
à Sobibór ou dans un autre camp nazi.


Avi songea à Tom
Robinson, avec sa main atrophiée. Ce bon à rien de nègre. Si ce n’était pas lui
qui avait violé Mayella Ewell, il était sans doute coupable de quelque chose d’autre.


CNN avait montré le théâtre transformé en
tribunal. Ce même théâtre où Avi, cinq ans plus tôt, avait pris place pour
suivre le déroulement du procès. Demjanjuk, qui n’avait pas encore été libéré,
avait été reconduit dans la cellule où il avait passé ses deux mille dernières
nuits.


Avi quitta le living
pour s’avancer dans les ténèbres.


Miss Jean Louise,
levez–vous, votre père est un homme juste…


Mais personne ne se
leva pour saluer Avi Meyer.


Pas même les
fantômes du passé.
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Pierre Tardivel
devint quelqu’un de motivé, qui ne s’intéressait plus
qu’à ses études. Il avait décidé de se spécialiser en génétique, le domaine
qui, tout compte fait, avait chamboulé sa vie. Il s’y distingua aussitôt et
entama une brillante carrière de chercheur au Canada.


En mars 1993, il lut
qu’une découverte essentielle venait d’être faite. Le gène de la maladie de
Huntington était identifié, et il devenait possible de pratiquer un test simple
et peu coûteux sur l’adn pour savoir si le gène était présent chez un individu
et s’il finirait par avoir la maladie. Mais Pierre ne voulut pas faire ce test.
Il avait presque peur de savoir, maintenant. S’il n’était pas atteint, allait-il
retrouver son indolence passée ? Recommencer à gaspiller son temps ? À
traverser les années en touriste ?


À trente-deux ans,
il obtint une bourse de recherche au Lawrence Berkeley National Laboratory,
situé sur une colline dominant l’université de Californie à Berkeley. On l’affecta
au programme Génome humain, l’entreprise internationale visant à établir la
cartographie et le séquençage de la totalité de l’adn qui constitue l’être
humain.


Le campus de
Berkeley offrait tous les avantages du campus idéal : ensoleillé, plein d’espaces
verts, exactement le genre d’endroit où l’on pouvait imaginer que le mouvement
hippie était né.


Ce qui était un peu
moins merveilleux, c’était le nouveau patron de Pierre, le grincheux Burian
Klimus, qui avait eu le prix Nobel pour sa découverte dans le séquençage de l’ADN, dénommée méthode de Klimus et
aujourd’hui utilisée dans le monde entier.


Si le Pr Kingsfield,
dans La Chasse au diplôme, avait été catcheur, il aurait ressemblé à
Klimus. Âgé de quatre-vingt-un ans, trapu et complètement chauve, il avait un
cou de taureau, les yeux marron et un visage ridé d’où seules les rides du
sourire étaient absentes. En fait, Pierre ne l’avait pas vu rire une seule fois
depuis qu’il le connaissait.


– Ne vous
en faites pas pour le Dr Klimus, lui avait dit Joan Dawson, la secrétaire du
programme Génome humain, dès le premier jour.


Bien que le titre
officiel de Klimus fût celui de professeur de biochimie au centre William M.
Stanley, on avait tout de suite prévenu Pierre qu’il préférait qu’on l’appelle
docteur plutôt que professeur. C’était un chercheur et non un simple enseignant.


Pierre avait
immédiatement éprouvé de la sympathie pour Joan, bien qu’il eût un peu de gêne
à appeler par son prénom une femme qui avait deux fois son âge. Elle était
douce, gentille et adorable à tout point de vue. Elle servait de mère à tous
les professeurs distraits, grisonnants et portant lunettes avec qui elle travaillait,
ainsi qu’à bon nombre d’étudiants que l’on faisait plancher sur le programme
Génome humain. Souvent, elle apportait des cookies ou des brownies qu’elle
faisait elle-même et qu’elle laissait, pour le plus grand plaisir de tous, à
côté de la cafetière branchée en permanence.


En fait, peu de
temps après avoir pris ses fonctions, Pierre se retrouva un jour assis face à
Joan derrière son bureau, mordant à belles dents dans un cookie géant fourré
aux bonbons M & M. Il attendait d’être reçu par le Dr Klimus. Joan consultait
un document en plissant les yeux.


– Ils
sont vraiment délicieux, dit-il en désignant l’assiette, où il y avait cinq
autres cookies grand modèle. Je ne sais pas comment vous faites pour résister à
la tentation !


Elle leva les yeux
en souriant. 


– Je n’en
mange jamais. Je suis diabétique, vous comprenez. Depuis vingt ans. Mais j’adore
faire des gâteaux, et les gens les apprécient, je crois. Ça me fait plaisir de
les voir en manger.


Pierre hocha la
tête, impressionné par cette abnégation. Il avait vu qu’elle portait un
bracelet médical, et il comprenait maintenant pourquoi. Joan se replongea dans
le document, les yeux toujours plissés, mais elle renonça au bout d’un moment
et demanda:


– Est-ce que
vous pourriez me lire les petites lignes du bas? Je n’y arrive pas.


Pierre prit la
feuille de papier et lut à haute voix :


– « Tous
les rapports de niveau 4 du personnel doivent se trouver sur le bureau du
directeur le 15 septembre au plus tard. »


– Merci,
dit-elle en soupirant. J’ai un début de cataracte. Il va probablement falloir
me faire opérer.


Pierre hocha la
tête, compatissant. La cataracte survenait fréquemment chez les sujets
diabétiques un peu âgés.


Il consulta sa
montre. L’heure de son rendez-vous était déjà dépassée de quatre minutes. Il
avait horreur de perdre son temps.


 


Bien que Molly eût
caressé, à un moment, l’idée de postuler un emploi à l’université de Duke,
célèbre pour ses recherches sur les phénomènes parapsychiques, elle accepta
plutôt celui de maître assistante à l’université de Californie à Berkeley. Elle
avait choisi ce poste parce qu’il était suffisamment loin de chez sa mère (qui,
à sa grande surprise, n’avait pas encore été abandonnée par Paul) et de chez sa
sœur Jessica (qui s’était mariée, puis avait divorcé peu de temps après) pour
qu’elles n’aient pas l’idée de lui rendre visite.


Une nouvelle
existence, une nouvelle ville. Mais elle continuait de commettre les mêmes
erreurs stupides. en se disant que, cette fois-ci, les choses allaient changer,
et qu’elle supporterait de passer toute une soirée en face d’un mec qui aurait
la tête pleine de cochonneries à son égard.


Rudy n’avait pas été
pire que ses précédentes rencontres passagères, jusqu’à ce qu’il ait un verre
de trop dans le nez. Ses pensées superficielles s’étaient alors transformées en
un flot constant d’obscénités du genre : Bordel, j’aimerais bien la baiser, lui brouter la chatte. Écarte bien,
mon bébé, écarte…


Elle avait essayé
plusieurs sujets de conversation, mais ses pensées de surface continuaient de
ressembler à des graffitis de pissotière. Elle lui fit remarquer que les
Oakland A faisaient un malheur cette saison. J’aimerais bien t’enfiler avec ma grosse batte, ma poulette. Elle lui demanda si tout allait bien à son
travail. Vas-y, ma petite.
Applique-toi, baby. Suce bien jusqu’au bout. Elle lui dit qu’il allait sans doute pleuvoir. Je vais t’arroser, tu
vas voir, mon chou. Je vais t’asperger de foutre.


Finalement, n’en
pouvant plus – il n’était que neuf heures moins vingt, et il n’était pas
facile de mettre fin à un rendez-vous qui n’avait commencé qu’à sept heures et
demie —, elle trouva un prétexte.


– Excusez–moi,
mais je crois que la sauce au pistou n’est pas bien passée. Je ne me sens pas
très bien. Il faut que je rentre à la maison.


Il prit un air
désolé.


– Je suis
vraiment navré, dit-il en faisant signe au garçon. Je vous raccompagne.


– Non,
non, ça va aller, je vous assure. Je vais rentrer à pied. Je suis sûre que ça m’aidera
à digérer.


– Je vais
avec vous.


– Tout
ira bien, ne vous inquiétez pas. C’est gentil de l’avoir proposé. (Elle sortit
son porte-monnaie de son sac.) Avec la taxe et le pourboire, ça devrait faire
quinze dollars pour moi. (Elle posa l’argent sur la table.)


Il paraissait déçu,
mais au moins ses inquiétudes sur sa santé étaient sincères et éclipsaient dans
sa tête les commentaires dignes du courrier des lecteurs de Penthouse.


– Je suis
vraiment navré, répéta-t-il.


Molly lui adressa un
sourire forcé.


– Moi
aussi, dit-elle.


– Je vous
appellerai, lui dit Rudy.


Elle hocha la tête,
puis se hâta de quitter le restaurant.


La nuit était douce.
Elle se mit à marcher sans but. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle ne
voulait pas retourner dans son appartement. Surtout pas un vendredi soir. Il
était trop vide, trop triste.


Elle remontait
University Avenue et, tout naturellement, se retrouva bientôt devant le campus.
Elle croisa de nombreux couples, hétéros ou gay, et décela des pensées
lubriques chez ceux qui, inévitablement, entraient dans sa zone. Mais cela lui
était égal quand elle n’en était pas l’objet. Elle passa devant la bibliothèque
Doe et décida d’entrer. En fait, la sauce au pistou lui faisait bel et bien
gargouiller l’estomac, et elle avait besoin d’aller aux toilettes.


La salle de lecture
semblait déserte. Qui avait envie d’étudier un vendredi soir, et surtout au
début de l’année universitaire ?


– Bonsoir,
professeur Bond, lui dit le bibliothécaire préposé à l’accueil, un grand
maigre, d’âge moyen.


– Bonsoir,
Pablo. Pas grand monde, ce soir.


Il hocha la tête en
souriant.


– C’est
vrai. Juste quelques habitués. Le veilleur de nuit, par exemple.


Il indiqua
discrètement du pouce, à quelque distance de là, un homme d’une trentaine d’années
assis à une grande table de chêne. Beau garçon, le visage rond et les cheveux
bruns. Il était penché sur un livre.


– Le
veilleur de nuit ? répéta Molly.


– Doc
Tardivel. Il travaille au LBL. Il vient tous les
soirs, depuis quelque temps, et reste jusqu’à la fermeture. Il m’envoie sans
cesse à la réserve pour que je lui rapporte des périodiques.


Elle regarda l’homme
à la dérobée. Elle n’avait jamais entendu ce nom, et elle ne se souvenait pas
de l’avoir vu sur le campus.
Elle quitta Pablo et se dirigea vers le présentoir de journaux et magazines,
non loin de la table où était assis ce Tardivel. Elle décida de chercher un
numéro récent de Developmental
Psychology ou de Cognition, histoire de tuer une heure ou deux. Elle se baissa pour regarder le
rayon du bas. Le tissu de son pantalon se tendit.


Une pensée effleura
ses perceptions, comme une plume sur la peau nue. Mais elle était inintelligible.


Les revues n’étaient
pas classées par ordre chronologique. Machinalement, elle remit les derniers
numéros sur le dessus de la pile.


Une nouvelle pensée
voleta à la surface de son esprit conscient. Soudain, elle comprit pourquoi
elle avait du mal à la capter. Elle était en français. Molly reconnaissait la
consonance mentale de cette langue.


Elle trouva le
numéro de DP du mois dernier, se redressa et balaya du
regard la salle de lecture à la recherche d’une place où s’asseoir. Cela ne
manquait pas, naturellement, mais…


En français.


Ce type pensait en
français.


Et il n’était pas
mal, il fallait l’avouer.


Elle s’assit à côté
de lui et ouvrit sa revue. Il leva les yeux, l’air un peu surpris. Elle lui
sourit puis, sans réfléchir, lui dit:


– Agréable
soirée, n’est-ce pas?


– Certainement,
répondit-il en lui rendant son sourire.


Elle sentit son cœur
battre un peu plus fort. Il pensait toujours en français ! Elle s’était déjà
trouvée en présence d’étrangers, mais ils pensaient tous en anglais quand ils
parlaient dans cette langue.


– Oh !
Quel accent charmant ! dit-elle. Vous êtes français ?


– Canadien
français, répondit Pierre. De Montréal.


– Vous
faites partie d’un échange d’étudiants ? lui demanda
Molly, qui savait parfaitement, d’après ce que lui avait dit Pablo, que ce n’était
pas le cas.


– Non,
non. J’ai une bourse de recherche au LBL.


– Ah !
Dans ce cas, vous devez connaître Burian Klimus. (Elle fit mine de frissonner.)
Drôle de type.


Pierre se mit à
rire.


– Vous l’avez
dit.


– Je m’appelle
Molly Bond, murmura-t-elle. J’enseigne la psycho.


– Enchanté. Pierre Tardivel… (Il marqua une pause.) Prof
de psycho, eh ? Ça m’a toujours intéressé, cette matière.


– Ouah !


– Pardon ?


– C’est
donc vrai que vous autres les Canadiens vous dites tout le temps : « Eh ! »


Elle eut l’impression
qu’il rougissait légèrement.


– Nous
disons aussi : « Je vous en prie. »


– Hein ?


– Ici,
quand on dit merci à quelqu’un, il répond: « Uh-huh. » Nous, nous disons : « Je
vous en prie. »


Elle se mit à rire.


– Touché, dit-elle.


Puis elle porta trois
doigts à ses lèvres.


– Hey !
Je parle français, moi aussi !


Pierre sourit. Elle
trouva que cela lui allait très bien.


– J’imagine,
dit Molly en regardant les rayonnages poussiéreux qui les entouraient, que vous
venez souvent ici?


Il hocha la tête. Les
pensées, nombreuses, se bousculaient à la surface de son esprit, mais Molly, à sa grande satisfaction, n’en
comprenait aucune. Elles étaient toutes en français. Et le français était une
langue si merveilleuse… Comme une douce musique de fond, qui la changeait du
bruit irritant des pensées articulées de la plupart des gens qu’elle
rencontrait.


Sans réfléchir, elle
demanda :


– Ça vous
dirait, une tasse de café ?


Puis elle ajouta,
comme pour se justifier:


– Je
connais un endroit dans Bancroft Avenue où ils font un excellent capucino.


Pierre avait une
drôle d’expression, un mélange d’incrédulité et d’agréable surprise devant ce
coup de chance inattendu.


– Avec
plaisir, dit-il.


Oui, se dit Molly.
Avec beaucoup de plaisir.


 


Ils bavardèrent
durant des heures. Le bruit de surface des pensées de Pierre n’était jamais
gênant. Il était peut-être aussi grossier que la majorité des hommes, mais elle
ne le croyait pas vraiment. Il semblait sincèrement intéressé par ce qu’elle
lui disait. Il l’écoutait avec attention. Et il avait un merveilleux sens de l’humour.
Jamais elle n’avait autant apprécié la compagnie d’un homme.


Elle avait entendu
dire que les Français – aussi bien européens que canadiens –
avaient une attitude différente de celle des Américains envers les femmes. Qu’ils
étaient plus détendus, moins crispés avec elles, qu’ils cherchaient moins à prouver
continuellement leur virilité. Elle n’y croyait pas trop, cependant. Elle les
soupçonnait de n’adopter que par calcul une attitude blasée devant la nudité
féminine. « Ne laisse rien paraître, et elles viendront agiter leurs nichons
sous ton nez. » Mais Pierre semblait s’intéresser réellement à ses
préoccupations, et cela la branchait plus que n’importe quelle attitude macho.


Soudain, ce fut
minuit et on les informa que le café allait fermer.


– Mon
Dieu ! s’écria-t-elle. Je n’ai pas vu le temps passer !


– Précisément,
lui dit Pierre, il a rejoint le reste du passé. Et sachez que j’en ai apprécié
chaque seconde. (Il secoua la tête.) Je ne m’étais pas offert un tel répit
depuis des semaines. (Il la regarda dans les yeux.) Merci beaucoup, ajouta-t-il en français.


Elle lui sourit.


– À cette
heure-ci, vous n’allez pas marcher toute seule dans les rues, lui dit-il. Puis-je
vous raccompagner à votre voiture ou devant votre porte ?


Elle sourit de
nouveau.


– C’est
gentil. Je n’habite pas loin d’ici.


Ils quittèrent le
café. Pierre avait les mains nouées dans le dos. Elle se demandait s’il allait
essayer de lui prendre la main, mais ce ne fut pas le cas.


– Il faudrait
que je fasse plus ample connaissance avec cette région, dit-il. J’avais l’intention
de jouer les touristes demain à San Francisco.


– Cela vous
ferait plaisir d’avoir de la compagnie?


Ils étaient arrivés
à l’entrée de son immeuble.


– Beaucoup,
dit-il. Merci.


Il y eut un silence.
Molly se disait qu’il faudrait qu’ils se donnent rendez-vous le lendemain
matin, à moins que… Elle frissonna, peut-être à cause de cette pensée, peut-être
à cause de la brise nocturne… À moins qu’il ne reste pour la nuit. Mais les
pensées de Pierre étaient pour elle un mystère absolu.


– Nous
pourrions nous retrouver pour un brunch à onze heures, dit-il.


– Pourquoi
pas? Ici, on ne mange pas trop mal, répondit–elle en montrant un établissement
sur le trottoir d’en face.


Elle se demandait s’il
allait l’embrasser. Cela l’excitait, de ne pas pouvoir décrypter ses
intentions. Le silence se prolongea, et il ne tenta rien. Cela aussi, c’était
excitant.


– Bon, eh
bien, à demain, dit-il enfin. Au
revoir.


Quand Molly pénétra
dans son immeuble, elle souriait d’une oreille à l’autre.



8






Molly et Pierre se
virent de plus en plus souvent. Il était déjà allé trois fois chez elle, mais
elle ne connaissait pas encore l’endroit où il vivait. Ce soir, cependant, c’était
le grand soir. On jouait sur A & E un nouveau téléfilm de la série Cracker, avec Robbie Coltrane, et ils adoraient tous les deux cette série. Mais
Molly n’avait qu’un téléviseur de trente-trois centimètres, alors que celui de
Pierre en faisait soixante-neuf. Il fallait un écran convenable pour pouvoir suivre
un match de hockey.


Il avait fait un peu
de ménage, ramassant ses chaussettes sales et ses sous-vêtements qui traînaient
dans le living, débarrassant le sofa vert et orange des piles de journaux qui l’encombraient
et ôtant de son mieux la poussière, ce qui se résumait essentiellement à passer
la manche de son maillot des Canadiens de Montréal sur le dessus de la télé et
sur le meuble de sa chaîne hi–fi.


Ils commandèrent une
pizza chez La Val pendant la pause publicitaire de la fin. Après le film, ils bavardèrent
en attendant qu’elle arrive. Molly était emballée par le rôle que jouait la
psychologie dans Cracker. Le personnage interprété par Coltrane, Fitz,
était un psychologue qui travaillait pour la police de Manchester.


– Étonnant,
convint Pierre.


– Et très
sexy, renchérit Molly.


– Qui ça ?
demanda Pierre, perplexe. Fitz ?


– Oui.


– Mais il
est gros, alcoolique, joueur, et il fume comme un pompier !


– Mais
quel cerveau ! Quelle intensité psychique !


– Il
finira dans un hôpital, avec une bonne crise cardiaque.


– Je
sais, soupira Molly. J’espère qu’il a une bonne assurance maladie.


– La
Grande-Bretagne, c’est comme le Canada. Il y a un système de médecine sociale.


– Ici le
mot « social » est considéré comme obscène. Mais j’avoue que l’idée d’une
médecine accessible à tous me séduit. Dommage que Hillary n’ait pas obtenu gain
de cause. Tu as dû avoir un choc, quand ils t’ont fait payer ton assurance médicale.


– J’en
aurai sûrement un, mais je n’ai encore rien fait.


Elle en resta bouche
bée.


– Tu veux
dire que tu ne cotises à aucune assurance maladie?


– Euh…
non.


– Tu es
peut-être couvert par la mutuelle des enseignants?


– Non. Je
ne suis même pas prof. J’ai juste une bourse de recherche de troisième cycle.


– Tu te
rends compte, Pierre ? S’il t’arrivait un accident, tu
serais dans de beaux draps !


– Je n’y
avais jamais pensé. L’habitude du système canadien, je suppose. Là-bas, tout le
monde est couvert automatiquement. Personne n’a à faire de démarches pour s’assurer.


– Tu es
sûr que tu n’es pas couvert par le Canada ?


– Le
Québec. Ça marche avec les provinces. Mais cette année, je ne serai plus considéré
comme résident, ce qui signifie que je perds ma couverture sociale.


– Tu
aurais intérêt à faire rapidement quelque chose. En cas d’accident, tu serais
vite ruiné financièrement.


– Tu peux
me recommander une compagnie ?


– Moi ?
Je ne connais personne. Je suis couverte par l’université. Je crois que c’est
la Sequoia Health qui les assure. Mais pour un particulier, je n’ai aucune idée
des tarifs pratiqués par les différentes compagnies. J’ai vu des pubs pour la
Bay Area Health, et aussi… Comment s’appellent-ils, déjà? La Condor, si je me
souviens bien.


– Je les
appellerai.


– Dès
demain. Fais-le, c’est important. J’ai un oncle qui s’est cassé la jambe, un
jour. On l’a mis en traction à l’hôpital. Il n’avait pas d’assurance. La
facture s’est élevée à trente-cinq mille dollars. Il a fallu qu’il vende sa
maison pour payer.


Pierre lui tapota la
main.


– D’accord.
Je ferai ça demain matin, sans faute.


La pizza arriva.
Pierre posa la boîte sur la table du séjour pour l’ouvrir. Molly mangea sa part
à même le carton, mais il aimait la sienne bien chaude, et il la passa au micro-ondes pendant trente secondes. Il flottait dans la
cuisine une odeur de fromage et de poivrons, à laquelle s’ajoutait le parfum du
carton de la boîte légèrement humide.


Après avoir fini son
troisième morceau, Molly demanda de but en blanc :


– Qu’est-ce
que tu penses des enfants?


Pierre se servit une
quatrième portion.


– Je les
aime bien.


– Moi
aussi, lui dit Molly. J’ai toujours eu envie d’être mère.


Pierre hocha la
tête, ne sachant pas exactement ce qu’il était censé répondre à cela.


– Ce que
je veux dire, continua Molly, c’est que mon doctorat m’a pris beaucoup de
temps, et… je n’ai jamais rencontré la personne qui me convenait.


– Ça
arrive parfois, dit Pierre avec un petit sourire.


Molly mordilla sa
pizza.


– Oui,
bien sûr. Mais j’imagine que ce n’est pas un problème insurmontable de ne pas
avoir de mari. J’ai pas mal d’amies qui sont mères célibataires. Pour la
plupart, elles ne l’avaient pas prémédité, mais elles se débrouillent plutôt
bien. En fait, je…


– Oui ?


– Non,
rien.


– Dis-le-moi,
insista Pierre, curieux.


Elle réfléchit
quelques instants, puis murmura:


– J’ai
fait une chose stupide, il y a environ six ans.


Il haussa les
sourcils.


– J’avais
vingt-cinq ans et, pour tout te dire, j’avais renoncé à trouver un garçon avec
qui je puisse avoir une relation durable. (Elle leva la main devant elle.) Oh !
je sais que ça peut paraître jeune, mais j’avais déjà
six ans de plus que ma mère quand elle m’a eue, et… je ne veux pas entrer dans
les détails pour le moment, mais j’ai eu quelques aventures pénibles avec les
mecs, et je ne voyais pas pourquoi cela devait changer. Mais je voulais
vraiment avoir un enfant, aussi je… j’ai sélectionné quatre ou cinq hommes, différents
chaque soir, pour… (Elle mit de nouveau la main en avant, comme pour atténuer
le caractère sordide de la chose.) Ils étaient tous étudiants en médecine. Je m’étais
efforcée de les choisir soigneusement, en faisant coïncider mes rencontres avec
les moments de mon cycle les plus favorables. J’espérais tomber enceinte de l’un
d’eux. Je ne cherchais pas un mari, tu comprends. J’étais juste en quête de
sperme.


Pierre avait la tête
penchée sur le côté. Visiblement, il était à court de réplique. Elle haussa les
épaules.


– Enfin,
ça n’a pas marché. Je ne suis pas tombée enceinte. (Elle regarda quelques
instants le plafond et prit une seconde inspiration.) Tout ce que j’ai gagné à
ce petit jeu, c’est une bonne blennorragie. (Elle poussa un profond soupir.) Je
suppose que j’ai eu de la chance de ne pas choper le sida. Bon Dieu ! Ce que j’ai
pu être bête !


Pierre avait l’air
choqué. Ils avaient déjà couché ensemble deux ou trois fois.


– N’aie
pas peur, lui dit Molly en voyant son expression. Je suis complètement guérie,
grâce à Dieu. J’ai passé tous les tests après le traitement à la pénicilline.
Je n’ai plus rien. Mais c’était stupide de faire ça. Enfin… J’avais tellement
envie d’un bébé.


– Pourquoi
as-tu laissé tomber?


Elle baissa les
yeux. D’une voix à peine audible, elle reprit:


– La
blenno m’a ravagé les trompes de Fallope. Je ne peux plus tomber enceinte par
la méthode habituelle. Si je veux avoir un enfant un jour, il faudra que ce
soit par fécondation in vitro.
Et ça coûte cher. Environ dix mille dollars par tentative, la dernière fois que
je me suis renseignée. Mon assurance médicale ne couvre pas ce cas dans la
mesure où mes trompes de Fallope ne sont pas bouchées de manière congénitale.
Mais je mets tout ce que je peux de côté.


– Oh !
fit Pierre.


– Je… J’ai
pensé qu’il valait mieux que tu saches.


Sa voix n’était plus
qu’un filet à peine audible. Elle haussa de nouveau les épaules et ajouta :


– Je suis
désolée.


Pierre regarda sa
portion de pizza qui refroidissait. Distraitement, il prit une lanière de
poivron dans ses doigts. Sa moitié n’était pas censée en avoir, mais un morceau
s’était égaré sur une de ses parts.


– Je ne
dis pas que ça résout tous les problèmes, déclara-t-il, mais je suis assez
conventionnel, dans ce domaine, pour penser qu’un enfant doit avoir un père et
une mère.


Elle le regarda dans
les yeux.


– C’est
ce que je pense aussi, dit-elle.


 


À quatorze heures,
Pierre entra dans le bâtiment principal du programme Génome humain. À sa grande
surprise, il tomba au milieu d’une fête. La réserve habituelle de gâteaux de
Joan Dawson ne suffisant apparemment pas, quelqu’un était allé acheter des
nachos et des allumettes au fromage ainsi que quelques bouteilles de champagne.


Dès que Pierre
arriva, l’une des généticiennes présentes, Donna Yamashita, lui tendit un
verre.


– Qu’est-ce
qu’on arrose ? cria Pierre pour couvrir le bruit.


– Ils ont
finalement trouvé ce qu’ils voulaient sur Hapless Hannah[bookmark: _ftnref4][4], lui dit Yamashita avec un grand sourire.


– Qui est
Hapless Hannah ? demanda Pierre.


Mais Yamashita s’était
déjà éloignée pour accueillir quelqu’un d’autre. Pierre s’avança vers le bureau
de Joan. Elle avait un liquide brun dans sa coupe de champagne. Probablement
une boisson de régime. En tant que diabétique, elle n’était pas censée boire d’alcool.


– Qu’est-ce
qui se passe ? demanda Pierre. Qui est Hapless Hannah ?


Joan le regarda en
souriant.


– C’est
le squelette néandertalien que nous a prêté l’université hébraïque de Givat
Ram. Le Dr Klimus essayait depuis des mois d’en extraire l’ADN. Aujourd’hui, il a enfin réussi à obtenir un
échantillon complet.


Le patron en
personne s’était rapproché d’eux. Pour une fois, son visage couperosé arborait
un grand sourire.


– C’est
vrai, dit-il en jetant un regard oblique à un petit homme joufflu que Pierre
savait être un paléontologue de l’UCB.
Maintenant que nous avons de l’ADN néandertalien, nous
allons pouvoir travailler scientifiquement sur les origines de l’homme au lieu
de nous contenter de suppositions.


– C’est
magnifique, répondit Pierre d’une voix assez forte pour couvrir le brouhaha qui
régnait dans le petit bureau. Quel âge a le squelette ?


– Soixante-deux
mille ans, déclara Klimus d’un ton triomphal.


– Et l’ADN ne s’est pas dégradé pendant tout ce temps?


– C’est
ce qu’il y a de stupéfiant dans le site où Hapless Hannah a été découverte.
Elle est morte dans une caverne qui l’a complètement isolée. C’était une
authentique femme des cavernes. Les bactéries aérobies enfermées avec elle ont
consommé tout l’oxygène de la caverne, ce qui fait qu’elle a passé les soixante
mille dernières années dans un milieu qui en était totalement dépourvu. Par conséquent, ses pyrimidines ne se sont
pas oxydées et nous avons pu récupérer les vingt-trois paires de chromosomes.


– Sacrée
chance, dit Pierre.


– En
effet, approuva Donna Yamashita, qui venait de réapparaître comme par magie à
côté de lui. Hannah pourra répondre à de nombreuses questions que nous nous
posons, en particulier celle de savoir si les néandertaliens constituaient une
espèce distincte – Homo
neanderthalensis – ou une
sous-espèce de l’humanité moderne – Homo sapiens neanderthalensis –, et par conséquent…


Klimus lui coupa la
parole:


– Nous
pourrons surtout dire si les néandertaliens sont morts sans laisser de descendance
ou s’ils se sont croisés avec les hommes de Cro-Magnon, en mêlant leurs gènes
aux nôtres.


– Extraordinaire
! fit Pierre.


– Naturellement,
reprit Klimus, de nombreuses questions demeureront en suspens sur l’homme de
Neandertal. Des détails sur son aspect physique, sa culture, etc. Quoi qu’il en
soit, aujourd’hui est un grand jour!


Il tourna le dos à
Pierre. Dans une manifestation d’exubérance qui ne lui ressemblait pas, il
tapota le bord de sa coupe de champagne avec son stylo Mont-Blanc et cria :


– Écoutez–moi,
tout le monde, s’il vous plaît! Je propose de porter un toast à Hapless Hannah,
qui va bientôt devenir la néandertalienne la plus célèbre de l’histoire!
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Le labo de Pierre
ressemblait à tous ceux qu’il avait connus: un tableau de classification
périodique des éléments sur un mur, un exemplaire plus qu’usagé de la « Bible
en caoutchouc[bookmark: _ftnref5][5] » ouvert sur une table, des rangées d’éprouvettes
et de récipients en verre sur leurs supports, une petite centrifugeuse, une
station de travail UNIX avec des Post-it sur les
pourtours des moniteurs, une cabine de douche d’urgence, en cas de renversement
accidentel de produit chimique, une zone de travail vitrée avec hotte
aspirante. Les murs avaient cette horrible couleur beigeasse typique des locaux
universitaires. Sol carrelé, néons au plafond.


Pierre travaillait à
l’une des paillasses qui bordaient les quatre murs de la salle. Il étudiait des
autoradiographies d’ADN placées sur un panneau lumineux incorporé au
plan de travail de la paillasse.
Il portait une blouse blanche de laboratoire, mais elle n’était pas boutonnée
jusqu’en haut, de sorte qu’on apercevait son T-shirt aux couleurs du Carnaval d’hiver de Québec. Le jour où un étudiant
américain avait pris le bonhomme du T-shirt pour le bonhomme de guimauve géant,
Mr Stay-Puft, de SOS Fantômes, Pierre avait été horriblement choqué. Cela
revenait à confondre le colonel Sanders avec Oncle Sam.


Burian Klimus
apparut à l’entrée. Il avait l’air particulièrement contrarié. À côté de lui se
tenait une jolie Asiate dont les cheveux noirs avaient été crêpés de manière à
former un halo autour de son visage.


– C’est
lui, indiqua Klimus.


– Mr Tardivel,
déclara la jeune femme, je m’appelle Tiffany Feng, et je représente la
compagnie d’assurances Condor Health.


Pierre se tourna
vers Klimus :


– Merci
de vous être dérangé, monsieur.


Le vieux généticien
fit une espèce de grimace, puis tourna les talons et s’éloigna.


Tiffany n’avait pas
trente ans. Elle tenait à la main un attaché-case noir et portait une veste
bleue assortie à son pantalon. Son chemisier blanc était un peu plus échancré
que nécessaire. Pierre en fut amusé. Sans doute choisissait-elle ses tenues en
fonction du sexe de ses clients potentiels…


– Désolée
du retard, lui dit-elle. Sur le pont c’était l’enfer, on avançait au pas…


Elle lui tendit une
carte de visite jaune et noir, puis parcourut le labo du regard.


– Je vois
que vous êtes un scientifique, dit-elle.


Pierre hocha la
tête.


– Je
travaille dans la biologie moléculaire, et en ce moment sur le programme Génome
humain.


– Vraiment
? demanda Tiffany. C’est un domaine fascinant.


– Vous
vous y connaissez ?


– Bien
sûr. J’ai lu pas mal d’ouvrages là-dessus pour mon travail. (Elle sourit.) Mais
je pense que ce qui vous intéresse, c’est de contracter une assurance chez
nous.


Pierre lui indiqua
un siège.


– Tout à
fait. Je suis originaire du Canada, et je n’ai jamais eu jusqu’ici à prendre
une assurance maladie. Je suis encore résident québécois pour quelque temps,
mais…


Tiffany secoua la
tête.


– J’ai eu
plusieurs fois affaire à des Canadiens ces dernières années. Votre Sécurité
sociale ne vous couvre que pour l’équivalent en dollars de ce que le risque
aurait coûté au Canada, où les prix sont fixés par le gouvernement. Ici, ce n’est
pas la même chose. Il n’y a pas de plafonnement des tarifs. Vous allez
constater que la plupart des actes sont bien plus onéreux et que votre
couverture québécoise est très insuffisante. De plus, vos plans provinciaux
prévoient des traitements médicaux, mais pas d’hospitalisation en chambre
individuelle. (Elle marqua une pause.) Êtes-vous couvert par votre université?


Pierre secoua la
tête.


– Je ne
fais pas partie du corps enseignant. Je suis ici en tant que chercheur invité.


Elle posa son
attaché-case sur le plan de travail et l’ouvrit.


– Donc,
ce qu’il vous faut, c’est une police tous risques. Nous avons ce que nous
appelons notre plan Carte d’Or, qui couvre à cent pour cent toutes les
urgences, y compris les transports en ambulance et tout ce dont vous pourriez
avoir besoin : béquilles, fauteuils roulants, etc. Naturellement, cela couvre
aussi les visites médicales habituelles, les check-up annuels, les
prescriptions et tout le reste.


Elle lui tendit un
dépliant à couverture dorée.


Il le parcourut. Les
patients atteints de la maladie de Huntington finissaient généralement leurs
jours dans un hôpital. S’il avait la maladie, il allait certainement demander
une chambre individuelle et… Bon. L’offre couvrait également des services d’infirmière
à domicile et même des traitements expérimentaux.


– Ça me
paraît convenir, lui dit Pierre. Quel est le montant des primes ?


– Il y a
un tarif dégressif.


Elle sortit un
classeur jaune et noir de son attaché-case.


– Puis-je
vous demander votre âge ?


– Trente-deux
ans.


– Êtes-vous
fumeur ?


– Non.


– Et vous
ne souffrez pas actuellement d’une affection particulière telle que le diabète,
le sida ou un souffle au cœur, par exemple ?


– Non.


– Vos
parents sont en vie ?


– Ma mère
seulement.


– De quoi
est mort votre père ?


– Euh…
Vous voulez parler de mon père biologique, je suppose ?


Tiffany eut un
battement de cils.


– Oui.


Henry Spade était
mort quatre ans plus tôt. Pierre était allé à Toronto pour son enterrement.


– De
complications dues à la maladie de Huntington, dit-il.


Elle referma le
classeur.


– Ah !
fit-elle en le regardant dans les yeux sans rien dire durant quelques secondes.
Cela complique un peu les choses. Avez-vous la maladie de Huntington?


– Je n’en
sais rien.


– Vous n’avez
pas de symptômes ?


– Aucun.


– Cette
maladie est transmise par un gène dominant, n’est-ce pas ? Il y a une chance
sur deux pour que vous ayez hérité du gène.


– C’est
exact.


– Mais
vous n’avez pas fait le test ?


– Non.


Elle soupira.


– C’est
ennuyeux, Pierre. Ce n’est pas moi qui décide, mais je peux vous dire ce qui va
se passer si vous remplissez notre questionnaire aujourd’hui. Ma compagnie refusera
de vous assurer, compte tenu de vos antécédents familiaux.


– Vraiment
? J’aurais dû me taire, alors.


– Cela n’aurait
rien arrangé à long terme. Si vous nous aviez envoyé un jour une demande de
remboursement liée à la maladie de Huntington, nous aurions enquêté. Et si nous
avions appris que vous étiez au courant du risque au moment de votre adhésion,
nous aurions refusé de payer. Vous avez bien fait de m’en parler, naturellement,
mais…


– Mais
quoi ?


– Comme
je vous l’ai déjà dit, c’est un peu ennuyeux. (Elle rouvrit le classeur en
choisissant un onglet vers la fin.) Je ne montre généralement pas ces tables
aux clients, mais… C’est très clairement expliqué. Comme vous le voyez, nous
avons trois catégories de primes correspondant à l’âge, au sexe et au groupe. À
usage interne, nous qualifions ces risques de B, M et E, pour bas, moyen et élevé. Si vous avez des
antécédents familiaux qui semblent vous prédisposer, par exemple, à une crise
cardiaque à la quarantaine, vous avez le droit d’être assuré chez nous, mais
dans la catégorie E.
Si, par contre, vos antécédents sont favorables, nous vous offrons une police
correspondant au niveau M, qui est déjà assez cher.


– Ça
alors ! fit Pierre en regardant le montant indiqué dans la colonne intitulée :
Sexe masculin, 30-34 ans.


– Je
sais. Mais c’est parce que nous n’avons pas le droit de faire pratiquer des
tests génétiques sur nos clients potentiels. Nous sommes donc obligés de faire
comme si vous étiez atteint d’une grave maladie génétique. Ce que je suis
censée vous dire, après vous avoir montré ce chiffre, c’est: « Je ne peux pas
vous forcer à passer le test, mais si vous le faisiez de votre plein gré et que
les résultats soient favorables, nous pourrions vous proposer une police pour
ce montant, dans la colonne B. »


– C’est
la moitié du M.


– Exactement.
Vous comprenez pourquoi vous avez intérêt à demander le test ? Nous ne l’exigeons
pas, mais vous économisez beaucoup d’argent en le faisant volontairement.


– Ce n’est
pas très honnête comme procédé.


Elle haussa les
épaules.


– Beaucoup
de compagnies d’assurances procèdent ainsi aujourd’hui.


– Et vous
dites que je ne suis pas assurable en raison de mes antécédents familiaux ?


– C’est
vrai. La maladie de Huntington est très coûteuse. Votre taux de risque, à
cinquante pour cent, est trop élevé pour que nous acceptions de vous couvrir. Mais si vous passez le test et nous apportez la preuve que vous n’avez pas le gène…


– Je ne
veux pas passer le test.


– Dans ce
cas, la situation est encore plus compliquée. (Elle soupira, comme si elle
réfléchissait à la meilleure manière de lui expliquer la chose.) Le mois
dernier, le gouverneur Wilson a entériné un projet de loi du Sénat. La nouvelle
loi prend effet le 1er janvier, dans dix
semaines. Elle stipule que les assureurs californiens dans le domaine de la
santé ne pourront plus s’appuyer sur les tests génétiques pour exercer une
discrimination contre les gens qui sont porteurs du gène d’une maladie sans en
présenter les symptômes. En d’autres termes, nous ne pourrons plus considérer
comme une condition préexistante chez les individus – par ailleurs
parfaitement sains à un moment donné – le simple fait d’être porteur du
gène de Huntington, de la SLA[bookmark: _ftnref6][6] ou d’autres maladies à déclenchement tardif.


– Justement,
il ne s’agit nullement d’une condition préexistante.


– Excusez-moi,
Mr Tardivel, mais c’est une question d’interprétation. La nouvelle loi qui va
être appliquée dans l’État de Californie est la seule de ce genre aux États-Unis.
Dans tous les autres États, le fait d’avoir des gènes défectueux est considéré
comme une condition préexistante, même en l’absence de tout symptôme. Les
quelques États qui ont voté des lois contre la discrimination génétique, comme
la Floride, l’Ohio, l’Iowa et deux ou trois autres, pratiquent tous des
exceptions en ce qui concerne les compagnies d’assurances, autorisées à
utiliser leur expérience statistique et actuarielle pour décider elles-mêmes
qui elles doivent assurer et quel sera le montant des primes.


Pierre fronça les
sourcils.


– Vous
voulez dire que, parce que nous sommes en Californie, si j’attends le 1er janvier, vous ne pourrez plus rejeter ma
demande sur la base de mes antécédents familiaux ?


– Pas
exactement. Nous pourrons toujours vous refuser. Nous savons que vous
représentez un risque élevé, et nous ne sommes pas obligés d’assurer les
individus à haut risque.


– Je ne
saisis pas très bien la différence.


– La
différence, c’est que l’information génétique prend le pas sur les antécédents
familiaux. Vous comprenez ? Si nous sommes en possession d’informations génétiques
concrètes, elles rendent caduc tout ce que nous pourrions déduire de l’histoire
médicale de votre famille. La nouvelle loi nous oblige seulement à vous assurer
quels que soient les résultats du test sur la maladie de Huntington. Même si
ces tests prouvaient que vous êtes porteur du gène, nous ne pourrions pas refuser
de vous assurer dans la mesure où vous ne présentez aucun symptôme. Nous n’aurons
plus le droit d’augmenter votre prime sur la base de nos informations génétiques.


– Mais c’est
totalement insensé ! Si je ne me soumets pas au test, vous considérez qu’il y a
une chance sur deux pour que je vous coûte une fortune plus tard en raison de
mes antécédents familiaux. Mais si je m’y soumets, et même s’il est établi
scientifiquement que j’ai le gène et que je vais vous coûter une fortune en
soins, vous m’assurerez ?


– C’est
exact. Ou, du moins, il en sera ainsi à partir du 1er janvier, en application
de la nouvelle loi.


– Mais je
ne veux pas passer ce test.


– Vraiment
? Vous n’êtes pas curieux de savoir ?


– Non,
non et non. La plupart des personnes à risque refusent de le passer. Nous n’avons
pas envie de savoir.


Tiffany haussa
légèrement les épaules.


– En tout
cas, si vous voulez vous assurer chez nous, voici ce que je vous propose. Vous
remplissez l’imprimé aujourd’hui, mais nous le datons du 2 janvier. Le premier
jour ouvrable de l’année prochaine. Je vous appellerai ce jour-là, et vous me
ferez part de vos intentions. Si vous avez subi le test, ou pris la décision de
le subir prochainement, je lance la demande. Sinon, je déchire tout et on n’en
parle plus.


Il était évident que
Tiffany ne voulait pas laisser échapper un client. Mais tout cela lui avait
déjà pris beaucoup de temps, et
il ne voulait pas recommencer ce cirque avec quelqu’un d’autre.


– Parlez-moi
des autres formules avant que je prenne ma décision, dit-il.


– Bien
sûr.


Elle proposa à
Pierre les Cartes d’Argent et de Bronze, avec des remboursements limités. Il y
avait aussi une formule hospitalisation seule, et une autre
médicaments seuls. Mais la Carte d’Or, insista-t-elle, représentait le
meilleur rapport qualité-prix, et Pierre était globalement d’accord. Même si le
corsage de Tiffany avait été boutonné jusqu’au cou, il aurait fait ce choix.


– Vous ne
le regretterez pas, lui dit-elle. Ce n’est pas juste une assurance maladie que
vous achetez, c’est aussi votre tranquillité d’esprit.


Elle sortit un
formulaire de son attaché-case.


– Remplissez
ce document, et n’oubliez pas de le dater du 2 janvier.


Elle ouvrit le côté
gauche de sa veste. Il y avait une poche intérieure avec une série de stylos à
bille identiques à pointe rétractable. Elle en choisit un, le tendit à Pierre
et referma sa veste.


Il appuya du pouce
sur l’extrémité du stylo pour faire sortir la pointe et remplit l’imprimé.
Quand il eut terminé, il lui rendit le papier mais empocha distraitement le
stylo.


Tiffany le lui fit
remarquer.


– C’est
le mien.


– Désolé,
murmura-t-il avec un sourire gauche.


– Je vous
appellerai au début de l’année prochaine. Mais soyez prudent, en attendant. Ce
serait bête qu’il vous arrive quelque chose avant d’être couvert.


– Je ne
sais toujours pas si je vais demander à passer le test.


– La
décision vous appartient, murmura-t-elle en hochant la tête.


Je n’en ai pas
vraiment l’impression, pensa-t-il.


Mais à quoi bon
prolonger cette discussion ?
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Pierre cherchait
depuis longtemps un domaine de spécialisation. Sa première impulsion avait été
de se diriger carrément vers l’étude de la chorée de Huntington, mais il y
avait foule sur ce secteur depuis qu’on avait découvert le gène de la maladie.
Naturellement, il espérait que quelqu’un trouverait un traitement, et
suffisamment tôt pour qu’il en profite, s’il était porteur du gène. Mais il
savait aussi qu’un scientifique se doit d’être objectif. S’il lui restait peu
de temps à vivre, il ne pouvait se permettre de le gaspiller en courant après
des chimères qu’un autre, en bonne santé, saurait abandonner à temps, mais
auxquelles lui-même risquait de s’accrocher par simple désespoir.


Il décida de se
concentrer plutôt sur un domaine délaissé par la plupart des généticiens, dans
l’espoir de faire une percée qui lui vaudrait le prix Nobel. Il concentrerait
ses recherches sur l’ADN dit « de rebut », les
introns constituant quatre-vingt-dix pour cent du génome humain ne codant pas
pour la synthèse des protéines.


Personne ne savait
au juste à quoi servait tout cet
ADN. Certaines parties semblaient être des séquences étrangères issues de
virus qui avaient envahi le génome dans le passé ; d’autres étaient
inlassablement répétitives. Ironiquement, elles ressemblaient beaucoup, par
leur structure, au gène très inhabituel qui causait la maladie de Huntington. D’autres
encore étaient des vestiges désactivés de notre passé évolutionnaire. La
plupart des généticiens avaient le sentiment que le programme Génome humain
arriverait bien plus vite à son terme si l’on choisissait d’ignorer le « rebut »
dès neuf dixièmes. Mais Pierre était persuadé qu’il y avait un codage significatif
perdu au milieu de cette masse indéchiffrée de nucléotides.


Sa nouvelle
assistante, Shari Cohen, une étudiante qui préparait son doctorat à l’UCB, ne partageait pas ce point de vue.


Shari était frêle et
toujours impeccablement vêtue. Une vraie poupée de porcelaine à la peau
laiteuse et aux cheveux noirs lustrés. Elle portait à l’annulaire gauche une
énorme bague de fiançailles en diamant.


– Tu as
trouvé quelque chose à la bibliothèque ? lui demanda
Pierre.


Elle secoua la tête.


– Non, et
je dois dire que je ne m’attendais pas à grand-chose, Pierre. (Elle parlait
avec l’accent de Brooklyn.) Après tout, le code génétique est simple et sans
grand mystère pour nous à présent.


C’était
effectivement l’impression qu’il donnait. Quatre bases constituaient les
barreaux de l’échelle d’ADN : l’adénine, la cytosine,
la guanine et la thymine. Chacune était une lettre de l’alphabet génétique. En
fait, on les désignait, la plupart du temps, par leurs initiales, A, C, G et T, qui se combinaient pour former les mots à
trois lettres du langage génétique.


– Bon,
fit Pierre. Considérons que l’alphabet génétique comprend quatre lettres et que
tous les mots ont trois lettres. Cela fait combien de possibilités théoriques ?


– Quatre
puissance trois, répondit aussitôt Shari. C’est-à-dire soixante-quatre.


– Exact.
Et à quoi servent ces soixante-quatre mots ?


– Ils
désignent les aminoacides à utiliser dans la synthèse des protéines, AAA représente la lysine, AAC l’asparagine, et ainsi de suite.


Pierre hocha la
tête.


– Combien
d’acides aminés différents entrent dans la fabrication des protéines ?


– Vingt.


Mais tu disais que
le vocabulaire génétique en comportait soixante-quatre.


– Trois servent de signes de ponctuation.


– Même en
en tenant compte, il nous reste soixante et un mots pour exprimer vingt
concepts.


Il traversa la salle
jusqu’à un tableau mural qui avait pour litre : LE CODE GÉNÉTIQUE. Shari le rejoignit.


– Comme
dans toutes les langues, il y a des synonymes, dit-elle en indiquant le premier
rectangle du tableau. GCA, GCC, GCG et GCT représentent le même aminoacide, l’alanine.


LE CODE GÉNÉTIQUE



 
  	
  Alanine

  
  	
  Arginine

  
  	
  Acide
  

  aspartique

  
  	
  Asparagine

  
  	
  Cystéine

  
  	
  Acide

  glutamique

  
  	
  Glutamine

  
 

 
  	
  GCA

  
  	
  AGA

  
  	
  GAC

  
  	
  AAC

  
  	
  TGC

  
  	
  GAA

  
  	
  CAA

  
 

 
  	
  GCC

  
  	
  AGG

  
  	
  GAT

  
  	
  AAT

  
  	
  TGT

  
  	
  GAG

  
  	
  CAG

  
 

 
  	
  GCG

  
  	
  CGA

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
  GCT

  
  	
  CGC

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
  CGG

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
  CGT

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 




 



 
  	
  Glycine

  
  	
  Histidine

  
  	
  Isoleucine

  
  	
  Leucine

  
  	
  Lysine

  
  	
  Méthionine

  (DÉBUT)

  
  	
  Phénylalanine

  
 

 
  	
  GGA

  
  	
  CAC

  
  	
  ATA

  
  	
  CTA

  
  	
  AAA

  
  	
  ATG

  
  	
  TTC

  
 

 
  	
  GGC

  
  	
  CAT

  
  	
  ATC

  
  	
  CTC

  
  	
  AAG

  
  	
   

  
  	
  TTT

  
 

 
  	
  GGG

  
  	
   

  
  	
  ATT

  
  	
  CTG

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
  GGT

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  CTT

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  TTA

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
  	
   

  
  	
  TTG
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– C’est
vrai. Mais pourquoi y a-t-il tous ces synonymes ? Pourquoi pas
un seul mot par acide ?


Shari haussa les
épaules.


– C’est
sans doute un mécanisme de sécurité, pour réduire les erreurs de transcription
qui défigureraient le message.


Pierre agita le
doigt en direction du tableau.


– Certains
aminoacides sont représentés par six mots différents, alors que d’autres ne le
sont que par un seul. Si les synonymes étaient un mécanisme de sécurité contre
les erreurs de transcription, il y en aurait pour chaque mot. En fait, il y en
aurait trois pour chacun des vingt acides, et les quatre autres serviraient de
signes de ponctuation.


– Possible.
Mais le système ADN n’a pas été conçu à partir de rien, il est le résultat d’une
évolution.


– Exact.
Cependant, la nature a toujours tendance à arriver à des solutions optimales
par la méthode des essais et des erreurs. Comme dans le système de la double
hélice. Tu te souviens de la manière dont Crick et Watson se sont rendu compte
qu’ils avaient trouvé la réponse ? Ce n’est pas parce que leur modèle était le
seul possible, mais parce qu’il était le plus beau. Pourquoi certains aspects
de l’ADN seraient-ils d’une suprême élégance alors
que d’autres, qui concernent quelque chose d’aussi important que le codage
génétique, seraient merdiques ? J’ai la conviction profonde que Dieu, ou la
nature, ou quoi que ce soit qui a échafaudé l’ADN, n’a rien de merdique.


– Ce qui
veut dire ? demanda Shari.


– Ce qui
veut dire que le synonyme choisi pour désigner un acide aminé contient des
informations codées supplémentaires.


Les sourcils
délicats de Shari se haussèrent.


– Par
exemple, pour un embryon, utiliser tel amino, mais pour un nouveau-né, utiliser
tel autre.


Elle battit des
mains. Le mystère de la différenciation cellulaire aux différents stades de
développement du fœtus n’avait pas encore été résolu.


Pierre leva la main.


– Pas si
vite. Si c’était aussi simple que ça, les généticiens s’en seraient aperçus
depuis longtemps. Non, le choix des synonymes figurant sur un long segment d’ADN – que ce soit dans la partie active ou
dans les introns – a de fortes chances de revêtir une signification
particulière.


– Peut-être,
répliqua Shari, qui faisait maintenant la moue parce que son idée avait été
rejetée. Mais ce n’est pas sûr.


Il lui sourit.


– Rien n’est
sûr. En tout cas, nous allons essayer de découvrir la vérité, quelle qu’elle
soit.


 


Un dimanche matin.


Molly Bond adorait
se promener dans les rues de San Francisco. Elle adorait ses restaurants de
fruits de mer, ses quartiers pittoresques, ses collines, ses tramways et son
architecture.


La rue où elle se
trouvait était déserte, ce qui n’était guère surprenant étant donné l’heure
très matinale. Elle était venue assister au rassemblement unitarien. Elle n’était
pas particulièrement portée sur la religion, et elle trouvait insupportable l’hypocrisie
de la plupart des membres du clergé qu’elle connaissait, mais elle aimait bien
l’approche unitarienne, et l’orateur invité aujourd’hui était spécialiste de l’intelligence
artificielle, ce qui lui semblait fascinant.


Elle s’était garée à
quelques rues de la salle de réunion. La séance ne commençait qu’à neuf heures,
et elle avait l’intention de passer au McDonald’s prendre un Egg
McMuffin avant. Son seul vice, contre lequel elle s’efforçait périodiquement et
assez mollement de lutter, était un penchant pour le fast-food. Tandis qu’elle
s’approchait du McDo, elle remarqua un vieil homme, un peu plus
loin, penché sur le caniveau au pied d’un arbre. Il portait un imperméable noir
et tenait à la main une canne avec laquelle il tripotait quelque chose qu’elle
ne voyait pas.


Elle continua d’avancer.
L’air du matin était vif et agréable. Le ciel sans nuages était d’une couleur
azur qui contrastait avec le beige des immeubles aux façades en stuc.


Elle n’était plus qu’à
une dizaine de pas de l’homme en noir. Son imperméable était un luxueux London
Fog, et ses chaussures noires étaient soigneusement cirées. Il avait au moins
quatre-vingts ans, mais n’était presque pas voûté pour son âge. Il portait une
casquette bleu marine enfoncée jusqu’aux oreilles. Le col de son imperméable
était remonté, mais on voyait qu’il avait le cou massif, avec de nombreux
replis. Il était trop absorbé par ce qu’il faisait pour s’apercevoir que Molly
était là. Elle entendit un faible gémissement. Quand elle se pencha pour voir,
son cœur se figea d’indignation. C’était un chat que le vieillard torturait
avec sa canne.


L’animal avait dû
être heurté par une voiture, et il était mourant. Sa fourrure blanche avec des
taches noires, orangées et beiges, était maculée de sang sur tout le côté
gauche. L’accident n’était pas récent, car le sang formait des croûtes brunes.
Cependant, il continuait de couler rouge d’une longue entaille. Un œil, partiellement
arraché de l’orbite, était déjà vitreux.


– Hé ! s’écria Molly. Vous n’êtes pas fou ? Laissez cette pauvre
bête en paix !


L’homme avait dû
découvrir le chat par hasard, et il jouissait visiblement de chaque miaulement
plaintif qu’il suscitait avec le bout de sa canne. Il se tourna pour faire face
à Molly. Elle vit avec horreur que son vieux pénis, blanc comme un os desséché,
en érection, sortait de sa braguette ouverte, et que son autre main le tenait.
D’une voix à l’accent très marqué, il lui cria:


– Blyat !


Ses pupilles noires
étaient deux fentes étroites lorsqu’il répéta :


– Blyat
!


– Fichez
le camp d’ici, hurla Molly, ou j’appelle la police!


– Blyat ! répéta l’homme pour
la troisième fois avant de s’éloigner en clopinant.


Elle avait envie de
l’empêcher de s’enfuir jusqu’à ce que la police arrive, mais pour rien au monde
elle n’aurait touché ce personnage infect. Elle reporta son attention sur le
chat, qui était terriblement mal en point. Elle aurait voulu connaître un moyen
de mettre rapidement fin à ses souffrances, mais tout ce qu’elle pourrait
essayer ne servirait probablement qu’à torturer un peu plus la pauvre bête.


– Là, là,
dit-elle d’une voix apaisante. Le vilain bonhomme est parti. Il ne t’embêtera
plus.


Le chat remua
légèrement. Il ne respirait que par à-coups.


Molly regarda autour
d’elle. Il y avait une cabine téléphonique au bout de la rue. Elle se dépêcha d’y
aller, appela les renseignements et demanda le numéro d’urgence de la SPA.


– Il y a
un chat en train de mourir au bord du trottoir, dit-elle quand elle eut quelqu’un
au bout du fil. (Elle tendit le cou pour voir le nom de la rue.) C’est dans
Portola Drive, à cent mètres du carrefour de Swanson. Il a dû être heurté par une
voiture il y a une heure ou deux. Non, je reste avec lui, merci. Faites vite, s’il
vous plaît.


Elle s’assit au bord
du trottoir pour attendre. Elle n’avait pas le courage de caresser la pauvre
bête. Cela la dégoûtait trop. Furieuse et désemparée, elle regarda du côté où l’homme
en noir s’était éloigné. Il avait disparu.
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Trois semaines plus
tard


 


Assis dans son labo,
Pierre ne cessait de regarder sa montre. Shari avait dit que son déjeuner
risquait de se prolonger, mais il était déjà quatorze heures quarante-cinq, et
trois heures lui semblaient un peu excessives pour un repas de midi, même selon
les critères de la côte Ouest. Il avait peut-être fait une bêtise en engageant
quelqu’un qui était sur le point de se marier. Elle devait avoir mille choses à
faire avant la noce…


La porte du labo s’ouvrit
et elle entra. Elle avait les yeux rouges. Malgré son maquillage qu’elle avait
manifestement refait à la hâte, on voyait qu’elle avait beaucoup pleuré.


– Shari !
s’écria-t-il en se levant pour aller à sa rencontre.
Qu’est–ce qui ne va pas ?


Elle le regarda. Sa
lèvre inférieure frémissait. Pierre n’avait jamais vu quelqu’un dans un tel
état de détresse. Elle murmura d’une voix tremblante :


– Howard
et moi, nous avons rompu.


Ses yeux s’embuèrent.


– Oh !
fit Pierre. Je suis vraiment navré.


Il ne la connaissait
pas depuis très longtemps, et il ne voulait pas être indiscret. Mais elle avait
probablement besoin de se confier à quelqu’un.


– Vous
vous êtes… querellés ?


Les larmes coulaient
lentement sur ses joues. Elle secoua la tête.


Pierre était
désemparé. Il aurait peut-être dû la prendre dans ses bras pour la consoler,
mais c’était son employée, il n’avait pas le droit de faire ça. Finalement, il
se contenta de murmurer:


– Ça doit
être dur.


Elle hocha la tête,
mais de manière presque imperceptible. Pierre la fit asseoir sur un tabouret.
Elle posa les mains à plat sur ses genoux. Il remarqua que la bague de
fiançailles avait disparu.


– Tout
allait si bien…, dit-elle en sanglotant.


Elle demeura un bon
moment silencieuse. De nouveau, Pierre réprima l’envie
de la toucher, de lui mettre la main sur l’épaule, par exemple. Il détestait
voir quelqu’un souffrir à ce point.


– Mais…
mes parents sont venus de Pologne après la guerre, et ceux de Howard sont
originaires des Balkans, reprit Shari.


Pierre la regarda
sans comprendre.


– Tu ne
vois pas ? demanda-t-elle en reniflant. Nous sommes tous les deux des
Ashkénazes.


Il haussa les
épaules, toujours perplexe.


– Des
Juifs d’Europe orientale, expliqua Shari. Nous avons du passer un examen prénuptial.


Pierre ne savait pas
grand-chose du judaïsme, bien qu’il y eut à Montréal
une importante communauté de Juifs anglophones.


– Oui ?
fit-il.


– Pour
dépister le gène de Tay-Sachs, lui dit Shari, presque furieuse d’avoir à prononcer
le nom à haute voix.


– Ah ! murmura Pierre, qui comprenait enfin.


La maladie de Tay-Sachs
est une affection génétique résultant de l’absence de l’enzyme hexosaminidase-A,
occasionnant l’accumulation d’une substance graisseuse dans les cellules nerveuses
du cerveau. Contrairement à la chorée de Huntington, cette affection se déclare
dès la petite enfance, causant cécité, démence, convulsions, paralysie
généralisée et, finalement, la mort avant l’âge de quatre ans. Elle atteint
presque exclusivement les Juifs de souche européenne de l’Est. Quatre pour cent
des Juifs américains appartenant à cette souche sont porteurs du gène.
Cependant, contrairement, là encore, à la chorée de Huntington, le gène de Tay-Sachs
est récessif, ce qui signifie qu’un enfant doit le recevoir de ses deux parents
à la fois pour contracter la maladie. Et, même si les deux parents sont
porteurs du gène, l’enfant n’a tout de même qu’un risque sur quatre d’être
victime de cette affection mortelle.


Shari avait peut-être
mal compris. Elle était étudiante en génétique, bien sûr, mais…


– Vous
êtes tous les deux porteurs du gène? demanda-t-il d’une voix douce.


Elle hocha la tête
en s’essuyant les joues.


– Je ne
me doutais pas que j’en étais porteuse, dit-elle. Mais Howard avait des
soupçons pour lui-même, et il ne m’en a jamais parlé. C’est parce que sa sœur,
ajouta-t-elle d’une voix arrière, a passé l’examen avant de se marier. Elle a
le gène, mais ce n’était pas grave parce que son fiancé ne l’avait pas. Howard
savait qu’il avait une chance sur deux d’être porteur, et il ne m’a jamais rien
dit. (Elle baissa les yeux.) On ne devrait pas avoir de secrets pour quelqu’un
qu’on aime.


Pierre songea à
Molly et à lui, mais ne dit rien. Ils demeurèrent silencieux durant une demi-minute
environ.


– Il y a
des techniques, aujourd’hui, reprit enfin Pierre. L’amniocentèse permet de
savoir si un fœtus a reçu les deux gènes. Dans ce cas, il est possible de
recourir à…


Il se tut. Il ne
pouvait se résoudre à prononcer le mot « avortement » à haute voix.


Mais Shari se
contenta de hocher la tête.


– Je sais
bien, dit-elle en reniflant à plusieurs reprises.


Elle demeura de
nouveau silencieuse, comme si elle hésitait à continuer.


– Mais j’ai
eu une endométriose, il y a quelques années, reprit-elle, et ma gynéco m’a
avertie que j’aurais du mal à concevoir. Je l’ai dit à Howard quand c’est
devenu sérieux entre nous. J’aimerais vraiment avoir des enfants, mais ça ne va
pas être facile, et…


Pierre hocha la
tête. Il comprenait. Elle ne voulait pas entendre parler d’interruption de
grossesse.


– Je suis
vraiment navré pour toi, Shari, commença-t-il, mais…


Il s’interrompit. Un
quelconque commentaire n’aurait-il pas été déplacé ?


Elle leva les yeux
vers lui, attendant qu’il continue.


– Il
reste l’adoption, dit-il. Ce n’est pas une si mauvaise solution. Moi-même, j’ai
été élevé par quelqu’un qui n’était pas mon père biologique.


Elle se moucha. Puis
elle émit un rire amer.


– Tu n’es
pas juif, murmura-t-elle.


C’était une
affirmation et non une question.


Il secoua la tête.


Elle poussa un
profond soupir, comme si la seule idée d’avoir à lui expliquer ces choses l’accablait.


– Il y a
eu six millions de Juifs exterminés pendant la Seconde Guerre mondiale, reprit-elle.
Presque toute ma famille y est passée. Depuis mon plus jeune âge, j’ai toujours
été élevée dans l’idée qu’il fallait que j’aie de nombreux enfants, pour que survive
mon peuple. (Elle détourna la tête.) Tu ne peux pas comprendre.


Pierre ne dit rien
durant quelques instants. Puis il murmura:


– Je suis
vraiment désolé, Shari.


Cette fois-ci, il
posa la main sur son épaule. Aussitôt, elle se laissa aller contre lui, le
corps secoué de sanglots.
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Pierre et Molly
étaient assis côte à côte sur le canapé vert et orange de son living. Leur
relation avait atteint le point où ils dormaient ensemble presque toutes les
nuits, tantôt chez elle, tantôt chez lui. Elle avait niché sa tête au creux de
son épaule. Les rayons ambrés du soleil couchant pénétraient par la fenêtre.
Pierre avait fait l’effort de passer son Hoover. Pour la deuxième fois depuis
qu’il s’était installé ici. Les rayons de lumière presque horizontaux faisaient
ressortir les traces de l’aspirateur sur la moquette.


– Pierre,
murmura Molly.


– Oui ?


– Euh…
non, rien.


– Dis-moi
ce que tu as dans la tête, allons.


– C’est
plutôt ce qu’il y a dans la tienne.


– Hein ?


Il fronça les
sourcils.


Molly semblait
terriblement hésitante. Soudain, elle se redressa sur le sofa, ôta la main de
Pierre de son épaule et la posa sur son genou, croisant ses doigts avec les
siens.


– On va
jouer à quelque chose, dit-elle. Pense à un mot. N’importe quel mot anglais. J’essaierai
de le deviner.


Il sourit.


– N’importe
quel mot ?


– Oui.


– D’accord.


– Concentre-toi
bien dessus. Essaie de… C’est aardvark.


– C’est ça
! s’écria
Pierre, sidéré, en français. Comment as-tu fait ?


– Essaie
encore.


– D’accord,
j’en ai un.


– Qu’est-ce
que c’est que ce truc, pire-hi-mie-dîne ? C’est du français ?


– Mais
comment fais-tu ?


– Qu’est-ce
que ça veut dire?


– La
pyrimidine. C’est une catégorie de base organique. Dis-moi comment tu fais.


Elle le regarda dans
les yeux. Ils étaient assis si près l’un de l’autre qu’elle fixait tour à tour
l’œil droit puis l’œil gauche de Pierre. Elle ouvrit la bouche comme pour dire
quelque chose, la referma puis essaya de nouveau.


– Je peux…
(Elle ferma les yeux.) Mon Dieu ! Et moi qui croyais que rien ne serait plus
difficile à t’avouer que ma stupide blennorragie ! Ce que j’essaie de t’expliquer,
je ne l’ai jamais dit à qui que ce soit. (Elle prit une profonde inspiration.)
Je lis dans les pensées des autres, Pierre.


Il inclina la tête
de côté. Sa lèvre inférieure pendait légèrement. Visiblement, il ne savait plus
quoi dire.


– C’est
vrai, je t’assure, reprit Molly. J’ai ce don depuis l’âge de treize ans.


– D’accord,
fit Pierre sur un ton indiquant que c’était un truc habile, mais qui pouvait
être expliqué si on lui donnait suffisamment de temps pour réfléchir. D’accord.
Dis-moi ce que je pense maintenant.


– C’est
du français. Je ne comprends pas cette langue. Vou… lai… vou… cou… quelque
chose, et puis moi. Ce mot-là, je le connais.


– Quel
est mon numéro de Sécurité sociale au Canada ?


– Il faut
que tu penses au numéro. Sinon,
je ne perçois rien du tout. (Un silence.) Tu y penses en français… Cinq. Huit…
Deux… Hum, tu le répètes dans ta tête, ça embrouille tout. Recommence, en une
seule fois… Cinq, huit, deux… six un neuf, huit trois neuf…


– La
télépathie, ça ne…


– Ça n’existe
pas, c’est ce que tu voulais dire ?


– Mais
comment fais-tu ?


– Aucune
idée.


Figé, Pierre demeura
un long moment sans rien dire. Puis:


– Il faut
que tu aies un contact physique avec la personne?


– Non. Il
suffit que je sois près d’elle. Qu’elle se trouve dans ce que j’appelle ma « zone
», pas plus d’un mètre environ. Je n’ai pas pu beaucoup étudier le phénomène.
Il est difficile d’être à la fois l’expérimentateur et le sujet sans révéler à
l’autre ce que j’essaie de faire. D’après ce que j’ai pu constater, le… l’effet est gouverné par la loi de l’inverse du carré. Si je double la distance
qui me sépare de toi, je n’entends plus tes pensées – si entendre est bien le mot qui convient – qu’avec le quart de leur intensité
première.


– Tu dis
« entendre ». Tu ne les vois donc pas ? Ce ne sont pas des images mentales que
tu captes ?


– Non. Si
tu n’avais fait qu’évoquer dans ta tête l’image d’un aardvark[bookmark: _ftnref7][7] je ne l’aurais jamais détectée. Mais quand
tu t’es concentré sur le mot, je l’ai… entendu, je ne trouve pas de meilleur terme pour décrire cela. C’était aussi
clair que si tu me l’avais murmuré à l’oreille.


– C’est…
incroyable !


– Tu as d’abord
pensé à « prodigieux », mais tu as changé le mot au moment où il allait sortir
de tes lèvres.


Pierre se laissa
aller en arrière, abasourdi.


– Je
détecte ce que j’appelle les « pensées articulées », reprit Molly. Ce sont les
mots que ton cerveau utilise. Je ne vois pas d’images ni d’émotions. Dieu merci
!


Pierre la regardait
avec un mélange de fascination et de stupéfaction.


– Ce doit
être un poids terrible pour toi, dit-il.


Elle hocha la tête.


– Ça
arrive. Mais je fais un gros effort conscient pour ne pas empiéter sur la vie
privée des gens. Ce qui m’a souvent valu d’être
traitée de personne hautaine ou distante. C’est littéralement vrai. Je tiens à
garder mes distances avec les gens.


– Télépathe,
murmura Pierre comme si la seule répétition du mot allait rendre la chose plus
acceptable. Incroyable ! dit-il en français. Et tu es la seule de ta
famille à posséder ce don ?


– Oui. J’ai
essayé, un jour, de questionner ma sœur Jessica là-dessus, et elle a cru que j’étais
folle. Quant à ma mère, il y a des soirs où elle ne m’aurait jamais laissée
sortir si elle s’était seulement doutée de ce qu’il y avait dans ma tête.


– Pourquoi
n’avoir rien dit ?


Elle le regarda avec
de grands yeux, comme si elle ne pouvait pas croire qu’il pût poser cette
question.


– Je veux
mener une vie normale, aussi normale que possible, en tout cas. Je ne veux pas
devenir un sujet d’expérience, ni une attraction, ni qu’on me demande –
Dieu m’en préserve ! – de travailler pour la CIA ou quelque chose comme ça.


– Tu n’as
vraiment jamais mis personne au courant ?


– Jamais.


– Mais tu
m’en parles.


Elle riva ses yeux
sur les siens.


– Oui.


Pierre savait ce que
cela signifiait.


– Je te
remercie, dit-il.


Il lui sourit, mais
détourna rapidement le regard.


– Je ne
sais pas, dit-il. Je ne sais pas si je peux vivre avec l’idée que mes pensées
ne sont plus privées.


Elle changea de
position sur le canapé, repliant une jambe sous elle et lui prenant l’autre
main.


– C’est
justement ça, la question, murmura-t-elle d’une voix intense. Je ne peux pas
lire dans tes pensées, parce  qu’elles
sont en français.


– Vraiment
? demanda Pierre, étonné. Je ne me rendais pas compte que je pensais dans une
langue particulière. Pour moi, une pensée, c’est… eh bien, une pensée.


– La
pensée complexe ne peut être formulée qu’à l’aide de mots. Tu peux me faire
confiance sur ce point, c’est ma spécialité. Et je peux t’affirmer que tu
penses exclusivement en français.


– Tu m’entends
penser, mais tu ne comprends pas les mots ?


– Exactement.
À part ceux que je connais déjà, comme tout le monde, bien sûr. Bonjour, au revoir, oui, non, des trucs comme ça. Mais tant que tu
continues à penser en français, je ne peux pas lire dans ta tête.


– Tout de
même… Quelle intrusion dans ma vie privée !


Elle exerça une
pression sur sa main.


– Écoute,
tu sauras toujours que tes pensées sont protégées quand tu n’es pas dans ma
zone. Un rayon d’un mètre autour de moi.


Pierre secoua la
tête.


– C’est comme…
je ne sais pas… comme de s’apercevoir tout d’un coup qu’on a Wonder Woman pour
petite amie.


Elle se mit à rire.


– Elle a
de bien plus gros nichons que moi.


Pierre sourit, puis
se pencha en avant pour lui donner un baiser. Mais il se dégagea au bout de
quelques secondes en disant:


– Tu
savais que j’allais faire ça ?


Elle secoua la tête.


– Non,
pas vraiment. Peut-être une demi-seconde avant que ça devienne évident.


Il se laissa de
nouveau aller contre le dossier du sofa.


– Ça
change pas mal de choses, dit-il.


– Pas
nécessairement, Pierre. Seulement si c’est toi qui le décides.


Il hocha la tête.


– Je…


Molly entendit les
mots dans sa tête. Les mots qu’elle avait depuis longtemps envie d’entendre,
mais qu’il ne lui avait jamais encore dits. Les mots qui signifiaient tant pour
elle.


Elle se blottit
contre lui.


– Je t’aime,
moi aussi, dit-elle.


Pierre la serra très
fort.


Au bout de quelques
instants, il murmura:


– Qu’est-ce
qui va se passer, maintenant ?


– On
continue. On essaie de bâtir un avenir ensemble.


Pierre soupira
bruyamment.


– Désolée,
lui dit aussitôt Molly en se redressant une fois de plus pour le regarder. Je
ne voulais pas te forcer la main, tu sais.


– Mais
non, ce n’est pas ça, fit Pierre. C’est juste que…


Il demeura
silencieux, mais songea à ce que Shari Cohen lui avait
dit cet après–midi. Howard
ne m’a jamais rien dit. On ne devrait pas avoir de secrets pour quelqu’un qu’on
aime. Il prit une profonde inspiration,
puis laissa tout l’air sortir d’un coup.


– Merde,
dit-il finalement. Aujourd’hui, c’est le jour des grandes révélations. Tu ne me
forces pas la main, Molly. J’aimerais beaucoup bâtir un avenir avec toi. Mais
le problème, c’est que je ne sais pas si j’en ai un.


Elle le regarda en
battant des paupières.


– Pardon ?


Sans cesser de la
regarder, pour voir sa réaction, il articula:


– Il se
peut que j’aie la maladie de Huntington.


Elle s’affaissa
légèrement en arrière.


– Pour de
bon ?


– Tu sais
ce que c’est ?


– Un peu.
Un de nos voisins l’avait, quand j’habitais chez ma mère. Mon Dieu ! Pierre !
Je suis vraiment désolée !


Il se hérissa
légèrement. Molly, malgré son désarroi, conservait assez de présence d’esprit
pour interpréter sa réaction. Il ne voulait pas qu’on ait pitié de lui. Elle
accentua sa pression sur sa main.


– J’ai vu
ce qui est arrivé à Mr DeWitt, notre voisin. Mais je ne connais pas les détails.
C’est une maladie héréditaire, n’est-ce pas ? Elle t’a été transmise par ton
père ou ta mère ?


– Mon
père.


– Je sais
qu’elle cause des troubles musculaires.


– Plus
que ça. Une détérioration mentale.


Elle détourna la
tête.


– Oh !


– Les
symptômes peuvent commencer à se manifester à n’importe quel moment. La
trentaine, la quarantaine ou même plus tard. J’ai peut-être encore vingt bonnes
années à vivre, ou peut-être vingt-quatre heures seulement. Si j’ai de la
chance, je ne suis pas porteur du gène et je ne contracterai jamais la maladie.


Molly sentit les
larmes lui monter aux yeux. Elle aurait peut-être dû se détourner pour ne pas
les montrer, mais cela n’aurait pas été honnête. Ce n’était pas de la pitié qu’elle
ressentait, après tout. Elle le regarda dans les yeux et se pencha vers lui
pour l’embrasser.


Lorsqu’elle se dégagea,
il y eut un silence prolongé. Finalement, Molly s’essuya les joues d’une main
puis essuya la joue de Pierre du dos de l’autre main.


– Mes
parents, dit-elle lentement, ont divorcé quand j’avais cinq ans. (Elle chassa l’air
de ses poumons, comme si elle expulsait en même temps une douleur ancienne.)
Aujourd’hui, cinq à dix bonnes années ensemble, c’est à peu près tout ce que la
plupart des couples peuvent espérer avoir.


– Tu
mérites davantage, lui dit Pierre. Tu mérites beaucoup mieux.


Elle secoua la tête.


– Je n’ai
jamais connu mieux que ce que j’ai en ce moment. Je n’ai… jamais eu beaucoup de
chance avec les hommes. Le fait de lire dans leurs pensées... Toi, tu es
différent.


– Qu’est–ce
que tu en sais ? demanda Pierre. Je suis peut-être aussi mauvais que les
autres.


Elle sourit.


– Non, j’ai
bien vu la façon dont tu m’écoutais, dont tu tenais compte de mes opinions. Tu
n’es pas un primate macho.


Il sourit à son
tour, faiblement.


– C’est
le plus beau compliment qu’on m’ait jamais fait.


Elle rit, mais redevint
très vite sérieuse.


– Écoute,
je vais te paraître présomptueuse, mais je sais que je suis jolie.


– Tu es d’une
beauté éblouissante.


– Je ne
cherche pas les compliments. Laisse-moi finir. Depuis mon enfance, les gens me
répètent que je suis jolie. Ma sœur Jessica a été mannequin. Ma mère fait
encore tourner les têtes sur son passage. Elle a toujours dit que son plus gros
problème, avec son premier mari, c’était qu’il ne s’intéressait qu’à son
physique. Papa est cadre dans une entreprise, il voulait un trophée à exhiber
en société. Et maman ne se satisfaisait pas de cette situation. Toi, tu es le
premier homme que je connaisse qui m’apprécie pour ce que j’ai en moi, au-delà
de mon physique. Tu m’aimes pour mes qualités, pour…


– Pour la
teneur de ta personnalité, fit Pierre.


– Hein ?


– Martin
Luther King. Les lauréats du prix Nobel sont ma petite marotte, et j’ai
toujours eu un faible pour les grands orateurs, même en anglais. (Il ferma les
yeux pour mieux se souvenir.) « J’ai
un rêve. Je rêve qu’un jour cette nation se dressera pour appliquer ses vrais
préceptes: Nous tenons cette vérité comme allant de soi que les hommes naissent
égaux. Je rêve qu’un jour mes enfants
habiteront une nation où ils seront jugés non pas selon la couleur de leur
peau, mais selon la teneur de leur personnalité. »


Pierre regarda
Molly, puis haussa légèrement les épaules.


– C’est
peut–être parce que je risque d’avoir la maladie de Huntington, mais j’essaie
de voir au-delà des simples traits génétiques comme la beauté. (Il sourit.) Ce
qui ne veut pas dire que ta beauté ne me touche pas.


Elle lui sourit à
son tour.


– J’ai
une chose à te demander. Que veut dire en anglais joli petit cul ?


Pierre se racla la
gorge.


– C’est
un peu vulgaire. Cela signifie à peu près : un beau postérieur. Mais où as-tu
entendu ça ?


– À la
bibliothèque Doe, le soir où nous nous sommes connus. C’est la première pensée
que j’aie lue dans ta tête.


– Oh !


Elle se mit à rire.


– Ne t’inquiète
pas. Je suis contente que tu me trouves physiquement attirante, du moment que
ce n’est pas la seule chose qui t’intéresse chez moi.


Il lui sourit.


– Ce n’est
pas le cas.


Mais son visage
redevint grave, et il ajouta:


– Je ne
vois toujours pas quel avenir nous pourrions avoir ensemble.


– Moi non
plus, murmura Molly. Mais pourquoi ne pas le découvrir
ensemble ? Je t’aime, Pierre Tardivel.


Elle se serra contre
lui.


– Je t’aime
aussi, répliqua-t-il.


C’était la première
fois qu’il le lui disait réellement.


Alors qu’ils étaient
dans les bras l’un de l’autre, la tête de Molly contre l’épaule de Pierre, elle
murmura:


– Je
pense que nous devrions nous marier.


– Quoi?
Nous ne nous connaissons que depuis quelques mois, Molly !


– Je
sais. Mais je t’aime, et tu m’aimes. Nous n’avons peut-être pas beaucoup de
temps devant nous.


– Je ne
peux pas t’épouser.


– Pourquoi
? Parce que je ne suis pas catholique ?


Il pouffa.


– Non, ma
chérie. Ce n’est pas ça. (Il la serra très fort.) Je t’aime sincèrement, mais
je ne peux pas te demander d’officialiser notre liaison.


– Ce n’est
pas toi qui le demandes, c’est moi.


– Mais…


– Il n’y
a pas de mais. Je sais parfaitement dans quoi je m’engage.


– Je suis
sûr que…


– Cet
argument n’est pas valable.


– Et en
ce qui concerne les…


– Ça m’est
égal.


– Je veux
quand même…


– Allons !
Tu n’y crois pas toi–même.


De nouveau, il
éclata de rire.


– Toutes
nos discussions vont être comme ça ?


– Pourquoi
pas ? Nous n’avons pas de temps à perdre en querelles futiles.


Il demeura quelques
instants silencieux, à se mordiller la lèvre.


– Il
existe un test, dit-il enfin.


– Quel qu’il
soit, je suis prête à essayer.


Pierre s’esclaffa.


– Non,
non. Je voulais parler d’un test pour la maladie de Huntington. Ça fait quelque
temps qu’il est disponible. On a découvert le gène de la chorée de Huntington
en mars 1993.


– Et tu
ne l’as jamais passé ?


– Non.


– Pourquoi
?


Le ton de sa voix
dénotait la curiosité et non l’affrontement. Pierre soupira. Il leva les yeux
au plafond.


– Il n’existe
aucun traitement pour cette maladie. Si je savais que je l’ai, on ne pourrait
rien faire pour m’aider. Et… (Il soupira.) Je ne sais comment te l’expliquer.
Mon assistante, Shari, m’a dit une chose aujourd’hui. Elle m’a dit: « Tu n’es
pas juif. » Elle voulait dire qu’il y avait des choses que je ne pouvais pas
comprendre parce que je n’avais jamais été à sa place. La plupart des sujets à
risque pour la maladie de Huntington ont refusé de passer le test.


– Pourquoi
? C’est douloureux ?


– Non.
Une goutte de sang suffit.


– Ça
coûte cher ?


– Non. Je
pourrais même le pratiquer tout seul, avec l’équipement du labo.


– Pour
quelle raison, alors ?


– Tu as
entendu parler d’Arlo Guthrie ?


– Bien
sûr.


Pierre haussa les
sourcils. Il s’attendait qu’elle soit aussi ignorante qu’il l’avait été à l’époque.


– Eh
bien, expliqua-t-il, son père, Woody, est mort de la maladie de Huntington. Mais Arlo n’a pas
voulu passer le test. Et Nancy Wexler, tu sais qui c’est ?


– Non.


– Tous
ceux qui sont atteints de la chorée de Huntington connaissent son nom. C’est la
présidente de la Fondation pour les maladies héréditaires, qui a joué un rôle
de pointe dans la recherche du gène de Huntington. Sa mère est morte de la
maladie. Elle n’a jamais passé le test, elle non plus.


– Je ne
comprends pas cette attitude. Si c’était moi, j’aurais envie de savoir.


Pierre soupira. Il
pensa de nouveau à ce que lui avait dit Shari.


– Tous
ceux qui ne sont pas à risque disent comme toi, mais ce n’est pas si simple.
Quand on est sûr d’avoir la maladie, on perd tout espoir. On est dans une
situation inextricable. Pour le moment, au moins, il me reste l’espoir.


Molly hocha
lentement la tête.


– Et… euh…
j’ai quelquefois du mal à sortir de la nuit, Molly. J’ai envisagé le suicide.
Beaucoup de sujets à risque comme moi y pensent. J’ai failli sauter le pas à
deux ou trois reprises. La seule chose qui m’a arrêté, jusqu’à présent, c’est
qu’il y a une chance pour que je n’aie pas la maladie. (Il soupira,
réfléchissant à ce qu’il allait dire maintenant.) D’après une étude récente,
vingt-cinq pour cent des sujets à risque qui passent le test et ont un résultat
positif tentent de mettre fin à leurs jours. Et le quart d’entre eux
réussissent. Je ne suis pas sûr que je résisterais à la nuit noire si je savais
avec certitude que j’ai hérité du gène, Molly.


– Le
revers de la médaille, c’est que, si tu étais sûr de ne pas l’avoir, tu pourrais
enfin dormir sur tes deux oreilles.


– Tu fais
bien de parler de l’autre côté de la médaille. Ça se joue réellement à pile ou
face. Mais ne crois pas que je serais tranquille pour autant. Dix pour cent de
ceux qui passent le test et ont des résultats négatifs finissent par avoir de
sérieux problèmes psychologiques.


– Je ne
vois pas pourquoi.


Il détourna la tête.


– Les
gens à risque comme moi partent du principe que leur vie sera peut-être brève.
Nous renonçons souvent à beaucoup de choses à cause de ça. Avant toi, je n’avais
pas eu de liaison avec une fille depuis neuf ans. Et, pour être honnête, je ne
pensais pas en avoir de sitôt.


Molly hocha la tête,
comme si un mystère venait d’être finalement résolu.


– C’est
la raison pour laquelle tu te tues au travail, dit-elle.


Pierre hocha la tête
à son tour.


– Mais
quand on a fait tous ces sacrifices et qu’on s’aperçoit qu’ils n’étaient pas
indispensables, les regrets peuvent être trop lourds à supporter. C’est
pourquoi il y en a parmi nous qui se suicident quand
ils apprennent qu’ils n’ont pas la maladie. (Il demeura un bon moment
silencieux.) À présent, cependant, à présent… je ne suis plus le seul concerné.
Peut-être que je vais me résoudre à passer le test.


Elle tendit la main
pour lui caresser la joue.


– Non,
Pierre. Je ne veux pas que tu le fasses pour moi. Si tu dois passer ce test un
jour, il faut que ce soit pour toi. Je parlais sérieusement, tu sais. Je veux
qu’on se marie. Si tu as la maladie, on avisera le moment venu. Ma proposition
n’est pas liée à ce test.


Pierre battit des
paupières. Il était au bord des larmes.


– J’ai de
la chance de t’avoir trouvée.


Elle sourit.


– Je peux
te retourner le compliment.


Ils restèrent
longtemps serrés l’un contre l’autre. Puis Pierre murmura :


– Je vais
peut-être le passer, ce test, après tout. J’ai suivi ton conseil. J’ai contacté
les assurances Condor il y a une quinzaine de jours, mais je n’ai pas pu signer
de contrat.


– Tu n’es
toujours pas assuré ?


Il secoua la tête.


– Pour le
moment, ils me refusent à cause de mes antécédents familiaux. Mais dans deux
mois, le 1er janvier, une nouvelle loi va entrer en
vigueur en Californie. Elle n’empêche pas les compagnies d’assurances d’utiliser
les informations qu’elles possèdent sur les antécédents familiaux, mais elle
leur interdit d’utiliser les résultats des tests génétiques, et le deuxième point prime sur le premier. Si je
passe le test, quels qu’en soient les résultats, ils sont obligés de m’assurer.
Ils ne peuvent même pas augmenter le montant de ma cotisation ; tant que je ne
présente aucun symptôme.


Molly ne répondit
pas. Elle réfléchissait à ce qu’il venait de dire.


– Je parlais
sérieusement, tout à l’heure, murmura-t-elle au bout d’un moment. Je ne veux
pas que tu passes le test à cause de moi. Et si tu ne peux pas t’assurer ici,
nous pouvons toujours aller nous installer au Canada, non?


– Je…
suppose que oui. Mais je n’ai pas envie de quitter le LBL. C’est la chance de ma vie.


– Il y a
trente millions d’Américains qui n’ont pas d’assurance santé. Ils se débrouillent…


– Non,
non, c’est une chose de prendre le risque d’épouser quelqu’un qui est susceptible
de tomber gravement malade, et une autre de risquer, par-dessus le marché, d’être
ruiné financièrement. Il faut que je passe ce test.


– Si tu
penses que c’est mieux, d’accord. Mais je suis prête à t’épouser quel que soit
ton choix.


– Ne dis
pas ça maintenant. Attends d’avoir les résultats.


– Ça va
prendre combien de temps ?


– Normalement,
les labos exigent que l’on suive une thérapie pendant des mois avant de passer
le test. Mais…


– Oui ?


– La
procédure est très simple. Je peux le faire moi-même au labo.


– Tu n’es
pas obligé de précipiter les choses.


Il haussa les
épaules.


– Ce n’est
pas à cause de toi que je dois faire vite, mais à cause de la compagnie d’assurances.
(Il ne dit rien pendant quelques instants.) Ça ira, tu verras, murmura-t-il
finalement.
Il est grand temps que je
sache à quoi m’en tenir.
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– Explique-moi
comment ça marche exactement, demanda Molly assise sur un tabouret dans le labo
de Pierre.


C’était samedi, et
il était dix heures du matin.


– Voilà,
fit Pierre en hochant la tête. Jeudi dernier, j’ai prélevé un échantillon de
mon ADN à partir d’une goutte de sang. J’ai isolé
mes deux exemplaires du chromosome 4, découpé certains segments à l’aide d’enzymes
spéciales et pris des images radioactives de ces segments. Il faut quelque temps
pour les développer, mais je pense qu’elles doivent être prêtes. Nous allons
pouvoir vérifier ce que dit mon code génétique au niveau du gène spécifique
associé à la maladie de Huntington. Ce gène contient une région dite IT 15
– Interesting Transcript n° 15
–, baptisée ainsi à une époque où personne ne savait à quoi elle servait.


– Si tu
as l’IT 15, ça signifie que tu as la maladie ?


– Ce n’est
pas si simple. Tout le monde a l’IT 15. Comme dans tous les gènes, la fonction
de cette région est de coder pour la synthèse d’une certaine molécule de
protéine. Celle que fabrique l’IT 15 a récemment reçu le nom de huntingtine.


– Alors,
si tout le monde a l’IT 15 et si tout le monde produit la huntingtine, qu’est-ce
qui fait que l’on a ou non la maladie?


– Les
gens qui en sont atteints ont une variété mutante d’IT 15 qui leur fait produire
un excédent de huntingtine.


Cette substance est
vitale dans l’organisation du système nerveux au cours des premières semaines
de développement de l’embryon. À un moment, sa production doit cesser. Mais
chez les sujets atteints de la chorée de Huntington, elle continue, ce qui
occasionne des dégâts dans le cerveau en cours de développement. Dans les deux
variétés d’IT 15, la normale et la mutante, on trouve une série de triplets
nucléotidiques répétitifs: cytosine–adénine–guanine ou CAG, plusieurs fois de suite. Dans le code
génétique, chaque trinucléotide est spécialisé dans la production d’un aminoacide
particulier, et les aminoacides sont les briques à partir desquelles se construisent
les protéines, CAG est l’un des codes servant à la fabrication
d’un acide aminé appelé glutamine. Chez les individus sains, l’IT 15 comprend
entre onze et trente-huit répétitions de ce triplet CAG. Mais chez les sujets atteints de la chorée
de Huntington, il y en a entre quarante-deux et une centaine.


– Je
vois, murmura Molly. Il faut donc examiner chacun de tes chromosomes 4 pour
voir où commencent et où finissent tes séries de triplets CAG. Il suffit de compter le nombre de
répétitions. C’est ça ?


– Exactement.


– Et tu
es sûr de vouloir aller jusqu’au bout ?


– Oui,
dit-il en hochant la tête.


– Alors,
faisons-le.


Ils se mirent au
travail. C’était une tâche fastidieuse, qui consistait à examiner avec soin les
autoradiographies où les nucléotides étaient représentés par des lignes fines.
Pierre avait à la main un marqueur à pointe de feutre pour indiquer chaque
triplet CAG. Molly comptabilisait les répétitions sur
une feuille de papier séparée.


En l’absence d’échantillons
sanguins de sa mère et de Henry Spade, il n’était pas facile de dire lequel de
ses chromosomes 4 venait du père. Il était donc obligé de les vérifier tous les
deux. Sur le premier, la chaîne de triplets CAG prit
fin après dix-sept répétitions.


Pierre laissa
échapper un bref soupir de soulagement.


– Voilà
pour un, dit-il. Maintenant, voyons l’autre.


Il commença la
vérification du second chromosome. Ils dépassèrent la marque de onze, qui était
le minimum normal. Quand ils arrivèrent à vingt-cinq, la main de Pierre
tremblait.


– Ne t’inquiète
pas, lui dit Molly en lui touchant le bras. Tu m’as dit que la normale pouvait
aller jusqu’à trente-huit.


Il hocha la tête.


– Mais ce
que je ne t’ai pas dit, c’est que soixante-dix pour cent des gens sains ont
moins de vingt-cinq répétitions.


Molly se mordit la
lèvre. Pierre continua le séquençage.


– Vingt-six
; vingt-sept ; vingt-huit.


Il avait un voile
devant les yeux.


– Trente-cinq
; trente-six ; trente-sept ; trente-huit.


Merde. Merde de merde.


Trente-neuf.


Bordel de Dieu !


– Même si
trente-huit est la limite normale, il faut en avoir quarante-deux pour… commença
Molly d’une voix qui voulait être courageuse.


Quarante.


Quarante et un.


Quarante-deux.


– Mon
pauvre chéri, fit Molly.


Une chance sur deux.


Un coup de pile ou
face.


Pierre ne disait
plus rien. Il avait le cœur qui battait très fort.


– Rentrons
à la maison, lui dit Molly en lui caressant doucement le dos de la main.


– Non,
pas encore.


– Nous n’avons
plus rien à faire ici.


– Au
contraire. Je veux finir la séquence. Je veux savoir combien de répétitions il
y a.


– Qu’est-ce
que ça changera ?


– C’est
très important, dit-il d’une voix frémissante.


Elle avait l’air
perplexe.


– Je ne t’ai
pas tout dit. Merde de merde. Il y a autre chose.


– Mais
quoi ?


– Il
existe un facteur de corrélation inverse entre le nombre de répétitions et l’âge
où se déclare la maladie.


Elle ne parut pas
comprendre, ou ne le voulut pas.


– Comment
ça ?


– Plus le
nombre de répétitions est élevé, plus vite les symptômes risquent de se
manifester. Certains sujets contractent la maladie dans leur enfance. D’autres
ne sont atteints qu’à quatre-vingts ans passés. Il faut que j’aille jusqu’au
bout de la séquence. Je veux savoir combien de répétitions il y a.


Elle le regarda sans
rien dire.


Il se frotta les
yeux, se moucha et continua le décompte. Il en était à quarante-cinq.


Cinquante.


Cinquante-cinq.


Soixante.


Ce n’était pas fini.
Il se sentait sur le point de défaillir, mais continuait son marquage. CAG, CAG, CAG…


Molly s’éloigna,
trouva une boîte de mouchoirs en papier et essuya discrètement ses larmes.


Finalement, Pierre
arriva à un codon qui n’était
pas CAG. Le total des
répétitions s’élevait à soixante-dix-neuf.


Ils n’échangèrent
pas un mot pendant quelque temps. Au loin, la sirène d’une voiture de pompiers
se fit entendre.


– Combien
de temps ? demanda finalement Molly.


– Soixante-dix-neuf,
c’est beaucoup. C’est un nombre très élevé. (Il prit une profonde inspiration
pendant qu’il réfléchissait.) J’ai trente-deux ans. La corrélation n’est pas
très précise. Je ne sais pas. Mais les symptômes devraient venir très vite.
Sans doute avant trente-cinq ou trente-six ans.


– Dans ce
cas, tu…


– Seulement
les premiers symptômes, dit-il en l’interrompant d’un geste. La maladie peut
mettre dix ans ou plus à évoluer. Pour commencer, il y a des tics faciaux, puis
une diminution de la coordination. Cela peut durer des années jusqu’au stade suivant.
Ou bien…


– Ou bien
?


Il haussa les
épaules.


– Voilà
où nous en sommes, dit-il d’une voix triste.


Molly lui prit la
main, mais il la retira vivement.


– Je t’en
prie, dit-il. C’est fini.


– Qu’est-ce
qui est fini ? demanda-t-elle.


– Écoute,
ne rendons pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont.


– Je t’aime,
murmura Molly.


– S’il te
plaît, ne…


– Et je
sais que tu m’aimes aussi.


– Molly,
je vais bientôt mourir.


Elle se rapprocha de
lui pour nouer ses mains autour de son cou. Elle laissa aller sa tête contre sa
poitrine. Ses pensées étaient toutes en français.


– Je veux
toujours t’épouser, dit-elle.


– Molly,
tu ne peux pas faire ça. Imagine le fardeau que je deviendrais pour toi.


– Je veux
t’épouser et je veux avoir un enfant, dit-elle en se serrant contre lui.


– Impossible.
Je ne peux pas être père. Le nombre de CAG a
tendance à augmenter d’une génération à l’autre. C’est un phénomène qu’on
appelle « anticipation ». J’en ai soixante-dix-neuf. Si j’avais un enfant, il
en aurait probablement davantage, ce qui signifie qu’il mourrait de la maladie
à l’adolescence ou même plus tôt.


– Mais…


– Il n’y
a pas de mais. Désolé. Nous avons été fous de faire ça.
Impossible que ça marche. (Il vit son expression, et cela lui brisa le cœur.)
Ne complique pas les choses, murmura-t-il. Rentre chez toi, veux–tu ? C’est
fini entre nous.


– Pierre…


– C’est
fini, te dis-je.


J’ai déjà trop perdu
de temps avec ça.


Il vit que ses mots
l’avaient terriblement blessée. Elle se dirigea vers la porte du labo, mais se
retourna pour le regarder avant de sortir. Il refusa de croiser son regard.


Quand elle fut
partie, il s’assit sur un tabouret. Ses mains tremblaient encore.
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Pierre appela
Tiffany Feng pour lui dire qu’elle pouvait enregistrer sa demande d’assurance
au 1er janvier. Condor aurait pu contester les
résultats du test pratiqué à la sauvette s’ils avaient été négatifs, mais il n’avait
aucun intérêt à mentir en prétendant qu’il avait la maladie. Tiffany lui
confirma qu’une attestation sur papier à en-tête du Centre du Génome humain
suffirait pour prouver que le test avait bien été pratiqué.


Pierre reprit ses longues
soirées d’étude à la bibliothèque Doe. Il lui arrivait de lever la tête à la
recherche d’un visage familier, mais elle ne vint jamais.


Il se documentait,
chaque soir, sur l’ADN de rebut. Plus que
jamais, il savait aujourd’hui qu’il était engagé dans une course contre la
montre.


Lorsque James D. Watson
avait fait sa grande découverte, il avait sept ans de moins que Pierre, et
seulement deux de plus quand on lui avait décerné le prix Nobel.


L’horloge murale
derrière la table où il était assis avait un tic-tac bruyant. Il se leva pour
changer de place. Il avait commencé par des matériaux récents et procédait par
ordre chronologique inverse. Une référence, dans l’index d’une revue, attira
son attention. « Un type d’hérédité différent. »


Un type d’hérédité différent ?


Se pouvait-il que…


Il demanda à Pablo
de lui sortir le numéro de juin 1989 de la revue Scientific American. C’était
bien cela. Exactement ce qu’il avait espéré. Tout un niveau différent d’informations
virtuellement codées dans l’ADN, avec un schéma
plausible des modalités de transmission sans erreur de ces informations d’une
génération à l’autre.


Le code génétique
était composé de quatre lettres: A, C, G, T. Le C était la cytosine, de formule chimique C4H5N30: quatre atomes de carbone, cinq d’hydrogène,
trois d’azote et un d’oxygène.


Mais toute la
cytosine n’était pas la même. On savait depuis longtemps qu’il arrivait que l’un
des cinq atomes d’hydrogène soit remplacé par un groupement méthyle, CH3 – un atome de carbone lié à trois d’hydrogène.
Le processus, en bonne logique, s’appelait la méthylation des cytosines.


Quand on écrivait
une formule génétique, par exemple le CAG
répétitif dans la séquence pathologique de Pierre, le C pouvait donc aussi bien représenter la
cytosine normale que la cytosine méthylée, appelée 5-méthylcytosine. Les généticiens
ne prêtaient pas attention à la différence. Les deux formes synthétisaient
exactement la même protéine.


Dans son article de
Scientific American, cependant, Robin Holliday exposait une
découverte intéressante. Presque toujours, lorsque la cytosine subit la
méthylation, la base qui est sa voisine sur le brin d’ADN est la guanine, sous la forme d’un doublet CG.


Mais la présence de C et G
côte à côte sur un brin d’un côté de l’ADN signifie
que l’association G et C se retrouvera également de l’autre côté. La
cytosine, en effet, se lie toujours à la guanine, et inversement.


Dans son article,
Holliday suggérait l’existence d’une enzyme hypothétique qu’il baptisait « méthylase
d’entretien ». Elle était censée lier un groupement méthyle avec une cytosine
adjacente à une guanine, mais seulement dans le cas où le doublet correspondant
de l’autre côté était déjà méthylé.


Tout cela était
purement hypothétique. La méthylase d’entretien n’existait peut-être pas.


Mais si elle
existait…


Il regarda sa
montre. C’était presque l’heure de la fermeture. Il photocopia l’article,
rendit le magazine à Pablo et rentra chez lui.


Cette nuit–là,
il rêva de Stockholm.


 


– Bonjour,
Shari, dit-il en entrant dans le labo.


Elle portait un
chemisier beige sous un tailleur bordeaux. Elle avait récemment fait couper ses
longs cheveux noirs, et sa coiffure était maintenant un peu plus au goût du
jour, avec une raie sur le côté et un dégradé en pointe sur la nuque. Comme
Pierre, elle s’absorbait dans son travail pour oublier ses déboires sentimentaux.


– Qu’est-ce
que c’est que ça? demanda-t-elle en brandissant une autoradiographie.


Elle l’avait trouvée
en rangeant un peu le labo, qui aurait été une véritable porcherie si elle ne s’astreignait
pas de temps en temps à y faire un peu de ménage.


Pierre jeta un coup
d’œil à la pellicule. D’une voix qu’il voulait désinvolte, il murmura :


– Ce n’est
rien. Tu peux le jeter.


– Je ne
sais pas à qui est cet ADN, mais c’est celui de
quelqu’un qui est porteur du gène de la maladie de Huntington, dit-elle sur un
ton parfaitement neutre.


– C’est
un vieux film.


– Il s’agit
de toi, n’est-ce pas?


Haussant les
épaules, il renonça à mentir davantage.


– Je
croyais l’avoir jeté.


– Je suis
désolée pour toi, Pierre. Sincèrement, je suis navrée.


– Ne le
dis à personne.


– Bien
sûr que non. Il y a longtemps que tu es au courant ?


– Quelques
semaines.


– Et
Molly, elle prend ça comment ?


– Nous
avons… rompu.


– Oh!


Elle mit la bande
dans la poubelle du labo. Pierre haussa de nouveau les épaules.


Ils se regardèrent
durant quelques instants. Les pensées de Pierre prirent un tour analogue à
celui qu’auraient pris celles de n’importe quel mâle à sa place, supposait-il.
Il se dit qu’entre Shari et lui il aurait pu y avoir quelque chose. Ils étaient
tous les deux porteurs de gènes défectueux. Il avait trente-deux ans, et elle
vingt-six. La différence n’était pas énorme. Mais il y avait aussi des gouffres
entre eux. Et il ne voyait rien dans son expression qui pût indiquer qu’elle
partageait des pensées de ce genre.


Il y a des gouffres
qu’on ne franchit pas si facilement que ça.


– Je
préfère qu’on n’en parle plus, dit-il. Il y a… un article que j’aimerais te
faire lire. Je l’ai trouvé hier à la bibliothèque.


Shari semblait
vouloir continuer à lui parler de son Huntington, mais elle hocha la tête et se
contenta de prendre un tabouret pour s’asseoir face à lui.


Il lui résuma la
théorie exposée dans Scientific
American sur les deux variétés de
cytosine, la normale et la 5-méthylcytosine. Il lui parla de l’hypothétique
enzyme capable de transformer la première en la seconde, mais seulement si le
doublet CG symétrique était déjà méthylé.


– Ce ne
sont que des suppositions, murmura-t-elle. Il n’est pas prouvé que cette enzyme
existe.


– Je
sais. Mais supposons qu’elle existe. Que se passe-t-il lorsque l’ADN se reproduit ? L’échelle se dédouble en son
milieu. Elle forme deux brins. Le premier contient tous les composants du côté
gauche des paires de bases, disons quelque chose dans ce genre…


Il écrivit sur le
tableau noir qui couvrait la plus grande partie d’un mur:


Côté gauche : T-C-A-C-G-T


– Tu vois
ce doublet CG ? Bon, disons que sa cytosine est méthylée.


Il repassa la craie
sur les deux lettres, de manière à les faire ressortir:


Côté gauche : T-C-A-C-G-T


– Comme
tu le sais, dans la reproduction de l’ADN,
les nucléotides libres se fixent aux endroits appropriés de chaque brin, ce qui
signifie que le côté droit de celui qui nous intéresse aura cet aspect :


Il écrivit la
séquence complémentaire au–dessous de la première.


Côté gauche : T-C-A-C-G-T


Côté droit : A-G-T-G-C-A


– Tu
saisis ? La paire de gauche C-G tombe juste à la hauteur de la paire de
droite G-C.
(Il s’interrompit, attendant que Shari signifie son approbation d’un mouvement
de tête.) C’est là, reprit-il, que la méthylase d’entretien intervient. Voyant
qu’il n’y a pas de parité entre les deux côtés du brin, elle ajoute un groupe
méthylé au côté droit.


Il repassa la craie
sur la paire G-C de
manière à la mettre également en relief:


Côté gauche :T-C-A-C-G-T


Côté droit : A-G-T-G-C-A


– En même
temps, l’autre moitié du brin initial se remplit de nucléotides libres. Mais la
méthylase d’entretien est censée faire exactement la même chose que lui, en
reproduisant des deux côtés la méthylation des cytosines, à condition qu’elle
soit présente à l’origine sur un côté.


Il se frotta les
mains pour se débarrasser de la poussière de craie.


– Et voilà
! En postulant l’existence d’une seule enzyme, on aboutit à un mécanisme
de préservation de l’état de méthylation des cytosines d’une génération de
cellules à l’autre.


– Et
alors ?


– Et
alors, songe un peu à nos travaux sur les codons synonymes.


Il fit un geste
vague en direction du tableau mural intitulé : LE CODE GÉNÉTIQUE.


– Oui ?


– Cela
veut dire qu’il existe peut-être un niveau supplémentaire de codage dans l’ADN. Le choix du synonyme pourrait avoir une
signification. Nous aurions une possibilité de codage supplémentaire, selon que
les cytosines sont méthylées ou non. Je suis prêt à parier que l’un ou l’autre
de ces nouveaux codes représente la clé de la signification de l’ADN qu’on appelle faussement « de rebut».


– Et ça
nous mène où? demanda Shari.


– Comme
est censé l’avoir dit Einstein : « Dieu est subtil, mais il n’est pas sournois.
» (Il sourit à Shari.) Quelle que soit la complexité du code, nous devrions
finir par le décrypter.


 


Il rentra chez lui.
Son appartement lui semblait trop grand. Il s’assit sur le canapé du living,
tirant machinalement sur un fil de l’un des coussins.


Ils progressaient,
Shari et lui. Leurs recherches allaient bientôt déboucher sur quelque chose. Il
en était certain.


Mais il ne
ressentait aucune joie, aucune excitation.


Seigneur ! Quel idiot
je fais !


Il regarda un peu
Dave Letterman et Conan O’Brien à la télé.


Ils ne le firent même
pas rire.


Il décida d’aller se
coucher, abandonna ses chaussures et ses chaussettes au milieu du living:
pourquoi s’en faire, à présent ?


Il avait repris la
lecture des Œuvres complètes de Camus. Le gros volume était ouvert sur l’un
des coussins du sofa. Camus, qui avait eu le prix Nobel en 1957, donnait son
avis sur l’absurdité de la condition humaine en écrivant: « Je n’ai aucun désir
d’être un génie. J’ai déjà assez de mal à être un homme. »


Il s’assit sur le
sofa et demeura longtemps dans l’obscurité. L’absurdité de la condition
humaine. L’absurdité de tout. L’absurdité de vivre.


Bertrand Russell,
prix Nobel lui aussi, en 1950, disait: « Celui qui a peur de l’amour a peur de
la vie, et celui qui a peur de la vie est déjà aux trois quarts mort. »


Aux trois quarts
mort. Cela s’appliquait bien à quelqu’un qui avait la maladie de Huntington à
trente-deux ans. Il se mit au lit dans la position du fœtus. Il ne ferma
pratiquement pas l’œil de la nuit. Le peu qu’il dormit, il rêva, non pas de
Stockholm, mais de Molly.
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– Impossible
de vous faire repasser l’examen, dit Molly à l’étudiant assis en face d’elle,
mais vous pourriez choisir un nouveau thème de recherche, et je vous donnerais
dix points d’avance. Avec un huit ou plus, vous passeriez, de justesse, mais
vous passeriez. À vous de voir.


Le jeune homme
contemplait ses mains, posées sur ses genoux.


– Je vais
suivre votre conseil, dit-il. Merci, professeur Bond.


– Il n’y
a pas de quoi, Alex. Tout le monde mérite d’avoir une seconde chance.


L’étudiant se leva
et quitta le minuscule bureau. Pierre, qui attendait derrière la porte que
Molly soit libre, s’avança sur le seuil, une douzaine de roses à la main.


– Je suis
désolé, dit-il. Je me sens stupide.


Elle écarquilla les
yeux.


– Je peux
entrer ? demanda-t-il.


Elle hocha la tête
sans dire un mot.


Il referma la porte
derrière lui.


– Tu es
ce qui m’est arrivé de mieux dans la vie, murmura-t-il. J’ai été bête.


Au bout d’un nouveau
silence, elle déclara simplement:


– Les
fleurs sont très belles.


Il la dévisagea, comme
s’il essayait de lire ses pensées dans son regard.


– Si tu
veux toujours de moi pour mari, dit-il, j’en serai honoré.


Elle ne dit rien
pendant plusieurs secondes. Puis :


– Je veux
avoir un enfant.


Il avait longuement
réfléchi à cette question.


– Je comprends
très bien. Si tu veux en adopter un, je serai ravi de t’aider à l’élever dans
la mesure de mes capacités.


– Adopter
? Non, je veux un enfant à moi. Par fécondation in vitro.


– Ah !


– Ne
crains rien en ce qui concerne la transmission des gènes défectueux. J’ai lu un
article là-dessus dans Cosmo. On
peut réaliser la culture des embryons en éprouvette, et les tester ensuite pour
savoir s’ils ont le gène de Huntington. On ne m’implanterait que ceux qui sont
sains.


Pierre était
catholique, mais non pratiquant. Cependant, l’idée d’une telle procédure le
mettait mal à l’aise. Détruire des embryons viables parce qu’ils ne répondaient
pas aux normes génétiques… Mais ce n’était pas là sa principale objection.


– J’étais
sérieux, la dernière fois qu’on en a parlé, dit-il. Je pense qu’un enfant doit
avoir un père et une mère. Et je ne vivrai probablement pas assez longtemps
pour voir grandir le mien… Ma conscience m’interdit d’engendrer un être que je
ne pourrai pas mener jusqu’à l’âge adulte. L’adoption, ce n’est pas la même
chose. Il s’agit d’améliorer le sort d’un enfant, même s’il n’aura pas toujours
son père adoptif.


– Je le
ferai de toute manière, déclara Molly d’une voix ferme. J’aurai un bébé par
fécondation artificielle.


Pierre sentit qu’elle
lui échappait.


– Je ne
peux pas être le donneur de sperme, dit-il. Désolé. Je ne peux pas faire ça.


Molly demeura silencieuse quelques instants. Pierre était furieux contre
lui-même. Il était venu faire la paix avec elle, et les choses dégénéraient
encore. Finalement, ce fut elle qui parla :


– Est-ce
que tu pourrais aimer un enfant qui ne serait pas biologiquement le tien ?


Il avait déjà
réfléchi à ça quand il avait envisagé l’adoption.


– Oui,
dit-il sans hésiter.


– De
toute manière, j’étais sur le point de le faire sans être mariée. Il y a des millions
d’enfants qui grandissent sans père. Moi-même, pendant la plus grande partie de
mon enfance, je n’en ai pas eu.


– Je
sais, fit Pierre en hochant la tête.


Elle fronça les
sourcils.


– Et tu
veux toujours m’épouser, même si je donne suite à mon projet et si j’ai un
enfant avec du sperme anonyme ?


Il hocha de nouveau
la tête – il craignait que sa voix ne le trahisse.


– Tu
serais capable d’aimer cet enfant ? insista-t-elle.


Il était prêt à
aimer un enfant adopté. Pourquoi ce cas lui semblait-il si différent ? Et
pourtant…


– Oui,
murmura-t-il enfin. Après tout, ce serait en partie le tien. Et je t’aime sans
restriction, poursuivit-il en rivant son regard à celui des yeux bleus de
Molly. (Il attendit, l’espace de quelques battements de cœur.) Alors, tu
acceptes de devenir Madame
Tardivel ?


Elle baissa les
yeux.


– Non, je
ne peux pas faire ça, dit-elle. (Mais quand elle redressa la tête, elle souriait.)
Cependant, je veux bien être Molly Bond, épouse Tardivel.


– Ça veut
dire que tu acceptes ?


Elle se leva pour
aller vers lui. Puis elle lui passa les bras autour du cou et murmura en
français :


– Oui.


Ils s’embrassèrent.
Leur baiser dura plusieurs secondes; mais quand ils se séparèrent, Pierre dit :


– Il y a
une condition. Si un jour – n’importe
quand – tu sens que ma
maladie est un trop lourd fardeau pour toi, ou si tu entrevois une possibilité
de bonheur qui puisse durer le reste de ta vie et non de la mienne, je veux que
tu me quittes sans la moindre hésitation.


Molly ne répondit
pas. Ses lèvres tremblaient légèrement.


– Promets-le-moi,
lui dit Pierre.


– Je te
le promets, murmura-t-elle enfin.


 


Ce soir-là, Pierre
et Molly sortirent pour une longue promenade à pied, comme ils l’avaient fait
avant leur rupture. Ils avaient pris un repas rapide dans un café de Telegraph
Avenue, et ils flânaient maintenant en regardant les vitrines. Comme beaucoup
de jeunes couples, ils essayaient de mieux connaître les différentes facettes
de la personnalité et du passé de l’autre. Au cours de leurs précédentes
promenades, ils avaient évoqué leurs expériences sexuelles antérieures, leurs
relations avec leurs parents, leurs positions sur le contrôle des armes à feu
individuelles et sur l’écologie. Ces longues conversations les aidaient à mieux
cerner l’image qu’ils avaient l’un de l’autre.


Ce soir, ce fut
Molly qui posa la grande question :


– Tu
crois en Dieu ?


Il baissa les yeux
vers le bord du trottoir.


– Je ne
sais pas.


– Ah ?
fit Molly, intriguée.


Mal à l’aise, il s’expliqua:


– Il est
difficile de continuer à croire quand il arrive un truc comme ça. Je parle de
ma maladie. Je ne veux pas dire que j’ai perdu la foi tout d’un coup, le jour
où j’ai fait ce test, non. Je m’étais déjà posé la question quand j’ai connu
mon vrai père.


Il lui avait raconté
un autre soir les circonstances de sa rencontre avec son père biologique.


Molly hocha la tête.


– Mais tu
croyais en Dieu avant de savoir que tu risquais d’avoir la chorée de Huntington
?


– Oui.
Comme la plupart des Canadiens français, j’ai grandi au sein de l’Église catholique.
Aujourd’hui, je n’assiste plus qu’aux messes de Noël et de Pâques. Mais quand j’habitais
Montréal, j’y allais chaque dimanche. J’ai même été enfant de chœur.


Molly fit la grimace
: elle l’avait entendu chanter.


– Tu as
du mal à croire, aujourd’hui, parce que tu n’acceptes pas l’idée qu’un Dieu
bienveillant ait pu te jouer ce mauvais tour.


Ils étaient arrivés
à hauteur d’un banc public. Molly lui fit signe qu’elle voulait qu’ils s’assoient.
Pierre l’attira contre lui.


– Quelque
chose comme ça, oui, dit-il.


Molly lui toucha le
bras, hésitante, avant de murmurer:


– Excuse-moi
de te dire ça. Je ne voudrais pas avoir l’air de polémiquer, mais j’ai toujours
trouvé ce type de raisonnement un peu superficiel. (Elle leva la main pour l’empêcher
de l’interrompre.) Encore une fois, pardonne-moi. Mais nous vivons dans un
monde dur, il suffit de regarder autour de soi pour le savoir. La famine en
Afrique, la misère en Amérique du Sud, la violence aveugle et gratuite ici aux États-Unis, et partout il y a des
tremblements de terre, des cyclones, des guerres et des épidémies. Je n’ai
jamais compris comment on peut avoir la foi sans se poser de questions tant qu’on
n’est pas frappé par une catastrophe personnelle. Tu vois ce que je veux dire ?
Un million de personnes crèvent de faim en Éthiopie, et nous affirmons: C’est
bien malheureux. Mais qu’un de nos proches ait le cancer ou une crise cardiaque
ou la maladie de Huntington, et nous nous lamentons: C’est impossible que Dieu
existe. (Elle sourit.) Excuse-moi. C’est un de mes sujets de récrimination
favoris.


Il hocha la tête.


– Non, tu
as tout à fait raison. Vu sous cet angle, c’est complètement idiot. Mais toi, tu
crois en Dieu, alors ?


Elle haussa les
épaules.


– J’ai
été élevée dans un contexte unitarien. Parfois, j’assiste encore à des assemblées
à San Francisco. Je ne crois pas en un Dieu sous forme de personne, mais en un
créateur, peut-être. Je suis ce qu’on appelle une théiste évolutionniste.


– Qu’est-ce
que c’est ?


– C’est
quelqu’un qui croit que Dieu a établi les grandes lignes au départ : la direction
générale que prendra la vie et le sens global de l’univers. Mais, après avoir
mis tout en œuvre, il n’intervient plus. Il se contente de regarder les choses
se développer selon les principes qu’il a établis au départ.


Pierre sourit.


– Ce qui
est sûr, c’est que notre parcours nous mène droit à mon appartement et qu’il
commence à se faire tard.


Elle lui rendit son
sourire.


– Pas
trop tard, j’espère, pour que tu me connaisses au sens biblique.


Pierre se leva et
lui tendit la main.


– En
vérité, je te le dis, il n’est jamais trop tard pour ça, murmura-t-il.
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Ce fut une petite
cérémonie de mariage bien tranquille. Pierre voulait, à l’origine, se marier
dans la chapelle de l’UCB, mais il se trouva que
l’université n’avait pas de chapelle, ce qui était politiquement correct en
Californie. Ils avaient donc opté pour le living de la collègue de travail de
Molly, le Pr Ingrid Lagerkvist, sous la houlette du chapelain de la congrégation
unitarienne de Molly.


Ingrid, une petite
rouquine de trente-quatre ans aux yeux d’un bleu très pâle, servait de
demoiselle d’honneur à Molly. Normalement mince, elle était en ce moment dans
son cinquième mois de grossesse. Pierre, qui se trouvait en Californie depuis
moins d’un an, avait demandé à Sven, le mari d’Ingrid, un grand gaillard aux
allures d’ours, aux longs cheveux bruns, à la barbe rousse en broussaille et
aux lunettes à la Benjamin Franklin, d’être son témoin. Assistaient également à
la cérémonie la mère de Pierre, Elisabeth, qui avait pris spécialement l’avion
de Montréal, la pétillante Joan Dawson et le grincheux Burian Klimus, l’assistante
de Pierre, Shari Cohen (qu’il regrettait presque d’avoir invitée si peu de
temps après sa rupture avec son fiancé, car cela semblait la rendre triste). En
revanche, il n’y avait aucun membre de la famille de Molly. Elle n’avait même
pas annoncé son mariage à sa mère.


Molly et Pierre
avaient eu une petite discussion sur la nature des vœux qu’ils devaient
échanger. Il refusait qu’elle s’engage à maintenir son mariage « pour le meilleur
et pour le pire, dans la santé comme dans la maladie ». Il insistait pour qu’elle
reste libre de le quitter à n’importe quel moment quand ce ne serait plus supportable.


C’est ainsi que le
prêtre unitarien, vêtu d’un simple costume trois pièces avec un œillet rouge à
la boutonnière, psalmodia:


– Acceptez-vous,
Pierre Jacques, de prendre Molly Louise pour épouse, de la chérir et de l’honorer,
de l’aimer et de la protéger, de la respecter et de l’aider à se réaliser aussi
longtemps que vous vous porterez l’un l’autre en votre cœur ?


– J’accepte,
répondit Pierre.


Puis, souriant à sa
mère, il ajouta en français :


– Oui.


– Acceptez-vous,
Molly Louise, de prendre Pierre Jacques pour époux, de le chérir et de l’honorer,
de l’aimer et de le protéger, de le respecter et de l’aider à se réaliser aussi
longtemps que vous vous porterez l’un l’autre en votre cœur ?


– J’accepte,
répondit Molly en regardant Pierre dans les yeux.


– En
vertu de l’autorité qui m’est conférée par l’État de Californie, j’ai la fierté
et la joie de vous déclarer mari et femme. Molly et Pierre, vous pouvez
maintenant…


Mais ils n’avaient
pas attendu la fin pour le faire. Leur baiser fut tendre et prolongé.


 


Leur lune de miel –
cinq jours en Colombie-Britannique – fut merveilleuse. Mais ils furent
vite de retour au travail. Pierre reprit ses longues journées de recherche au
labo. Ils avaient quitté leurs appartements respectifs et acheté une maison de
six pièces dans Spruce Street, avec des murs en stuc blanc, à côté d’un
bungalow en stuc rose. L’apport initial venait de l’assurance vie d’Alain
Tardivel. Pierre avait beaucoup perdu en changeant les dollars canadiens en
dollars US,
mais il fut ravi d’apprendre que les intérêts des emprunts, ici, étaient déductibles.
Ce n’était pas le cas au Canada.


Pierre appréciait
particulièrement le fait d’avoir un jardin, surtout en Californie, où les
plantes poussaient de manière spectaculaire. Mais les escargots géants le faisaient
flipper.


Ce soir-là –
on était en juin et il faisait déjà assez chaud –, Pierre était assis à
la table de la salle à manger, dont le dessus était encombré de petits cartons
de nourriture chinoise. Tiffany Feng lui avait envoyé, quelque temps
auparavant, un exemplaire définitif de sa police d’assurance Carte d’Or. Mais
il y avait eu le mariage, le déménagement et le travail au labo, et il n’avait
pas eu le temps de l’examiner de près. Quant à Molly, repue, elle était allée s’allonger
sur le canapé du living contigu pour feuilleter Newsweek.


– Écoute
ça ! lui cria Pierre. Sous la rubrique « Garanties
particulières », ils disent que « lorsque l’amniocentèse, un examen génétique
ou tout autre test prénatal a révélé qu’un enfant à naître aurait besoin de
soins prolongés, après sa naissance ou durant son enfance ou sa vie d’adulte,
Condor Insurance, Inc. prendra en charge tous les frais relatifs à l’interruption
de grossesse dans un hôpital ou une clinique d’avortement reconnue par le
gouvernement ».


Molly leva la tête.


– C’est
une clause standard pour toutes les compagnies. L’assurance du personnel de l’université
couvre aussi ce risque.


– Je ne
trouve pas ça très normal.


– Pourquoi
?


Il fronça les
sourcils.


– C’est
juste que… Je ne sais pas. Ça ressemble à une forme d’eugénisme forcé. Si le
bébé n’est pas parfait, on te fait avorter gratuitement. Mais écoute la clause
suivante. C’est elle qui me chiffonne. « Bien que nos garanties prénatales
soient normalement prolongées par l’ensemble des soins néonatals, dans les cas
où l’amniocentèse, l’examen génétique ou tout autre test prénatal aurait révélé
l’existence d’une maladie génétique chez l’enfant à naître, et au cas où la
mère aurait refusé de bénéficier de la garantie offerte au paragraphe
précédent, la couverture des soins postnatals vous serait retirée. » Tu saisis
les implications ? Si tu refuses d’avorter tout en sachant que ton bébé ne sera
pas parfait, tu perds le bénéfice de ton assurance. Il s’agit d’une incitation
flagrante à l’eugénisme.


– Tu as
peut-être raison, déclara lentement Molly, qui s’était levée du canapé et se
tenait maintenant sur le seuil de la salle à manger, appuyée contre le mur.
Mais j’ai lu, l’autre jour, le cas exactement inverse. Il s’agit d’un couple de
personnes génétiquement sourdes toutes les deux. À l’issue du test prénatal, qui
indiquait que leur enfant entendrait normalement, ils ont choisi l’avortement,
parce qu’ils ne se sentaient pas capables d’élever normalement un tel bébé. Tu
vois que ça fonctionne dans les deux sens.


– C’est
différent. Je ne suis pas tout à fait d’accord avec le côté moral de ton
exemple, mais ce sont les parents, après tout, qui ont fait le choix. On ne
leur a pas forcé la main. La décision devrait être une affaire personnelle,
exactement comme dans mon cas, quand j’ai eu à décider si je voulais passer le
test de Huntington ou non. Elle ne devrait pas être imposée par les compagnies
d’assurances. C’est dégueulasse.


Il prit le carton de
chop suey, regarda à l’intérieur, mais le remit en place sans se resservir. Il
avait l’appétit coupé.
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C’était le tour de
Molly de préparer le dîner. Pierre faisait de son mieux pour l’aider, mais il
avait vite appris que c’était plus facile pour elle s’il n’entrait pas dans la
cuisine. Ce soir, elle faisait des spaghettis. Opération qui prenait environ
dix minutes à Pierre, car il se contentait d’ouvrir une boîte de Ragú pour la
sauce et un saupoudreur Kraft pour le fromage. Mais avec Molly, c’était un vrai
travail d’artiste. Elle faisait elle-même sa sauce tomate et râpait du vrai
parmesan. Pendant ce temps, Pierre était au salon, en train de zapper. Quand
elle l’appela pour lui dire que c’était prêt, il se dirigea vers le coin repas.
Ils avaient acheté une table style billot de boucher avec des chaises en osier
vert. Pierre tira la sienne sans regarder et voulut s’asseoir, mais fit un bond
presque aussitôt.


Il y avait une
abeille en peluche sur sa chaise, avec de gros yeux à la Mickey Mouse et une
fourrure soyeuse à rayures jaunes et noires. Pierre la saisit.


– C’est
quoi, ce machin-là ?


Molly arriva avec
deux assiettes fumantes de spaghettis. Elle les posa sur la table avant de
répondre :


– Je
crois que le moment est venu de fertiliser mes fleurs.


Pierre haussa un
sourcil.


– Tu veux
te lancer dans la FIV ?


Elle hocha la tête.


– Oui, si
tu es toujours d’accord. (Elle leva la main pour l’empêcher de parler.) Je sais
que cela représente beaucoup d’argent mais, franchement, ce qui est arrivé à
Ingrid m’a fait un peu peur.


L’amie de Molly,
Ingrid Lagerkvist, avait donné naissance à un garçon atteint du syndrome de
Down. Le risque d’avoir un enfant anormal augmentait avec l’âge.


– Ne t’en
fais pas, on trouvera l’argent, lui dit Pierre en souriant. Alors, on va avoir
un bébé !


Il saupoudra ses
spaghettis de parmesan, puis fit une chose qui avait toujours amusé Molly. Il
coupa ses pâtes en petits morceaux avec son couteau.


– Un
bébé, tu te rends compte ! répéta-t-il.


– Oui,
monsieur, lui dit Molly en riant.


 


Le patron de Pierre,
le Dr Burian Klimus, leva les yeux et leur fit un bref signe de tête en guise
de salut de bienvenue.


– Merci d’avoir
bien voulu nous recevoir, monsieur, lui dit Pierre en s’asseyant sur l’une des
deux chaises qui faisaient face à l’imposant bureau. Je sais que votre temps
est précieux.


Klimus n’était pas
du genre à relever ce qui était évident. Il attendit sans rien dire, d’un air
légèrement irrité, que Pierre continue.


– Nous
sommes venus vous demander conseil, poursuivit ce dernier. Molly et moi, nous
aimerions avoir un bébé.


– Des
fleurs et du chianti, on dit que c’est un excellent point de départ, fit Klimus
d’une voix sèche, sans ciller.


Pierre eut un petit
rire, plus par nervosité que pour souligner la plaisanterie. Il regarda autour
de lui. Le bureau avait une deuxième porte, qui menait il ne savait où.
Derrière Klimus, une petite table sur laquelle étaient posés deux globes. Le
premier représentait la Terre, sans indication des frontières politiques. Le deuxième,
vu sa couleur rouge, devait être Mars, supposa Pierre. Aux murs, étaient
accrochées des photos astronomiques encadrées.


– Nous
avons décidé d’avoir recours à la fécondation in vitro, poursuivit
Pierre. Et comme vous avez écrit un article là-dessus avec le Pr Sousa dans
Science, nous…


– Pourquoi
la FIV ? demanda Klimus.


– Mes
trompes de Fallope sont obstruées, expliqua Molly.


– Je
vois, fit Klimus en hochant la tête.


Il se pencha en
arrière dans son fauteuil, qui craqua de manière inquiétante, et noua ses mains
derrière son crâne chauve.


– Vous
connaissez, je suppose, les grandes lignes de la procédure, dit-il. On prélève
sur la femme quelques ovules que l’on mélange avec le sperme de l’homme dans
une boîte de Pétri. Lorsque les embryons se forment, ils sont implantés, et il
ne reste plus qu’à espérer.


– Nous n’avons
pas l’intention, déclara lentement Pierre, d’utiliser mon sperme. (Il s’agita
légèrement sur sa chaise.) Je ne suis pas… euh… en position d’être le père
biologique.


– Vous
êtes impuissant ?


Pierre fut surpris
par la question.


– Non.


– Vous
avez un taux de spermatozoïdes insuffisant ? Il y a des moyens de…


– Je n’ai
aucune idée de ce que peut être mon taux de spermatozoïdes. Je suppose qu’il
est dans la norme.


– Qu’y a-t-il,
dans ce cas ? Votre intellect est adéquat. Qu’est-ce qui vous empêche d’engendrer ?


Pierre déglutit.


– J’ai
des gènes défectueux.


– Ah !
Eugénisme volontaire. Je suis d’accord. (Il marqua un instant de pause.) Mais,
vous savez, dès que l’embryon a atteint la taille de huit cellules, nous
pouvons généralement en prélever une pour examen ACP[bookmark: _ftnref8][8] suivi d’un test génétique. Aussi, vous n’avez…


– Nous
avons pris notre décision, déclara Pierre d’une voix ferme. Nous aurons recours
au sperme d’un donneur.


Il ne voyait pas de
raison d’argumenter avec Klimus.


– Comme
vous voudrez, fit ce dernier en haussant les épaules.


– Mais
nous aimerions que vous nous recommandiez une clinique. Vous en avez visité un
grand nombre pour écrire votre article. Laquelle suggéreriez-vous ?


– Il y en
a plusieurs qui sont excellentes dans la région de la Baie.


– Laquelle
serait la moins chère, alors ? demanda Pierre. Si j’ai bien compris, il faut
compter dans les dix mille dollars.


– Dix
mille par tentative, précisa Klimus. Chaque FIV a un taux de réussite d’environ vingt pour cent. Le coût moyen, pour avoir un bébé par cette
méthode, est de quarante mille dollars.


Pierre en resta
bouche bée. Quarante mille ! C’était une somme énorme. Les mensualités
pour la maison ne leur laissaient pas grand-chose pour vivre. Ils n’allaient
jamais pouvoir se procurer autant d’argent.


– Est-ce
que ce sont les cliniques qui choisissent les donneurs de sperme ? demanda
Molly.


– Quelquefois,
répondit Klimus. Le plus souvent, cependant, c’est la future mère qui choisit
dans un catalogue d’après les caractères potentiels du donneur dans les
domaines physique, intellectuel et ethnique. Et…


Il s’interrompit net
au milieu de sa phrase, comme si ses pensées étaient à un million de kilomètres
de là. Pierre se pencha en avant pour demander:


– Et quoi
?


– Pourquoi
pas moi ? demanda Klimus.


– Je vous
demande pardon ? fit Pierre.


– Moi,
comme donneur.


Molly tressaillit.
Klimus s’en aperçut et leva la main, la paume en avant.


– Nous
pourrions faire ça ici, au LBL, dit-il. Je m’occuperais
de la fertilisation, et Gwendolyn Bacon, qui a l’habitude des FIV et qui me doit une faveur, pourrait prendre
en charge l’extraction des ovules et l’implantation des embryons.


– Je ne
sais pas, dit Pierre.


Klimus le regarda.


– Je vous
propose un marché. Prenez-moi comme donneur, et je paie les frais de toutes les
opérations, quel que soit le nombre de tentatives. J’ai bien placé l’argent que
m’a valu mon prix Nobel, et j’ai de bons contrats en tant que consultant.


– Mais…, commença Molly.


Sa voix mourut. Elle
ne savait plus que dire. Elle aurait préféré que le bureau soit un peu moins
grand, pour pouvoir lire dans les pensées de Klimus. Mais tout ce qu’elle
captait, c’était un déluge de mots incompréhensibles en français de la part de
Pierre.


– Je suis
vieux, je sais, fit Klimus sans sourire. Mais cela ne fait aucune différence en
ce qui concerne mon sperme. Je suis tout à fait capable de servir de père biologique.
Et je peux prouver que je suis séronégatif.


Pierre déglutit
péniblement avant de demander:


– Est-ce
que ce ne serait pas gênant, de n’avoir pas recours à un donneur anonyme?


– Oh ! Ce
sera notre petit secret. Vous voulez un ADN
de bonne qualité, n’est-ce pas ? J’ai eu le prix Nobel. Mon QI est de cent soixante-trois. En ce qui
concerne la longévité, il n’y a pas de problème, comme vous le voyez. Ma vue et
mes réflexes sont excellents. Je n’ai pas le gène du diabète ni d’Alzheimer ni
d’aucune maladie génétique. (Il sourit.) Le plus mauvais trait programmé dans
mon ADN est la calvitie. Assez précoce, je l’avoue.


Au début de ce long
discours, Molly n’avait cessé de secouer la tête ; mais ce mouvement s’était
estompé lorsqu’il était arrivé à la fin. Elle guettait à présent les réactions
de Pierre, vers qui Burian Klimus s’était également tourné.


– Allons,
jeune homme, dit-il avec un sourire froid, dépourvu d’émotion. Entre deux maux,
il vaut mieux choisir celui qu’on connaît, n’est-ce pas ?


– Mais…
pourquoi ? voulut savoir Pierre. Pourquoi cela vous
intéresse-t-il tant ?


– J’ai
quatre-vingt-quatre ans. Je n’ai pas d’enfants. Je ne veux pas que le gène des
Klimus disparaisse du patrimoine général. (Il les regarda tour à tour.) Vous
êtes jeunes, vous débutez dans la vie. Je sais ce que vous gagnez, Tardivel, et
je devine ce que Molly gagne. Quarante mille dollars, c’est beaucoup d’argent
pour vous.


Pierre regarda
Molly, puis haussa les épaules.


– Je… je
suppose que ça pourrait se faire, dit-il lentement, comme s’il voulait se
persuader lui-même.


Klimus joignit les
mains en un mouvement qui produisit un claquement sonore, tel un coup de feu.


– Splendide
! s’écria-t-il. Molly, nous allons vous prendre un
rendez-vous avec le Dr Bacon. Elle vous prescrira un traitement hormonal pour
provoquer une hyperovulation. (Il se leva, coupant court à toute discussion
supplémentaire.) Toutes mes félicitations, future maman, dit-il à la jeune
femme.


Puis, dans une
manifestation de bienveillance qui semblait tout à fait incongrue chez lui, il
s’avança vers Pierre pour poser une main osseuse sur son épaule.


– Et
félicitations à vous aussi, futur père.


 


– Un
pépin, annonça Shari en entrant dans le labo de Pierre, une photocopie à la
main. J’ai trouvé cette note dans un ancien exemplaire de Physical Review Letters.


Elle paraissait
bouleversée.


Pierre était devant
sa centrifugeuse. Il la laissa tourner par inertie et leva les yeux.


– Que dit-elle
?


– Un
groupe de chercheurs de Boston affirment que, même si l’ADN qui régit la synthèse des protéines est
structuré à la manière d’un code – où un seul mot mal écrit peut déformer
tout le message –, l’ADN de rebut ou intronique
est structuré comme un langage, suffisamment redondant pour que les erreurs
mineures soient sans importance.


– Comme
un langage ? répéta Pierre, intéressé. Que veulent-ils
dire par là ?


– Dans
les parties actives de l’ADN, ils ont constaté que
la distribution des différents codons à trois lettres se fait de manière aléatoire.
Mais dans l’ADN de rebut, si l’on examine la répartition des
« mots » de trois, quatre, cinq, six, sept ou huit paires de bases, on s’aperçoit
qu’elle ressemble à celle du langage humain. Si le mot le plus courant –
par exemple « le » ou « la » – apparaît dix mille fois, celui qui est dix
fois moins courant – disons « son » ou « sa » – n’apparaîtra que
mille fois, et ainsi de suite. Ce qui correspond tout à
fait à la distribution relative des mots en anglais, par exemple. En fait, c’est
le signe distinctif de tous les langages humains.


– Bravo !
fit Pierre. Excellent !


Le front d’albâtre
de Shari était plissé de rides verticales.


– Mais c’est
mauvais pour nous ! Ça signifie que d’autres équipes font des recherches dans
ce domaine ! Cette note de Physical
Review Letters a été publiée dans
le numéro du 5 décembre 1994.


Pierre haussa les
épaules.


– Tu te
souviens de Watson et de Crick, quand ils recherchaient la structure de l’ADN ? Tu sais qui travaillait sur ce problème en
même temps qu’eux ?


– Linus
Pauling, en particulier.


– Exactement,
Pauling. Il avait déjà eu le prix Nobel pour ses travaux sur les liaisons
chimiques. Mais même lui n’a pas su voir la réalité. Il a imaginé un modèle à
trois brins à la Rube Goldberg, absurde et inutilement compliqué. (Pierre avait
appris l’existence de Goldberg en arrivant à Berkeley. C’était un ancien élève
de Berkeley, et il y avait une exposition de ses dessins humoristiques sur le
campus.) C’est certain, d’autres équipes planchent sur le sujet. Mais je
préfère t’entendre m’annoncer qu’il y a de bonnes raisons de croire que des
informations significatives sont codées dans l’ADN qui ne sert pas à synthétiser les protéines plutôt que d’apprendre que
tous ceux qui se sont penchés sur la question avant nous ont fini par conclure
que c’était un monceau d’inepties.
Je sais que nous sommes sur la bonne piste, Shari. J’en suis sûr. Tu as fait du
bon boulot. Rentre chez toi, maintenant, et passe une bonne nuit.


– Tu
devrais rentrer aussi, lui dit Shari.


Il sourit.


– Ce
soir, les rôles sont inversés. C’est moi qui attends Molly. Elle a une réunion
qui risque de se prolonger. Je reste ici en attendant qu’elle appelle.


– D’accord.
À demain.


– Bonne
nuit. Shari. Et sois prudente, il est tard.


Dehors, elle
attendit le bus qui assurait la navette entre le labo et le campus.


Elle avait quelques
courses à faire avant de rentrer chez elle. Elle passa devant le département de
psychologie où la femme de Pierre, apparemment, travaillait tard ce soir. À l’entrée
du bâtiment, elle fut bousculée par un jeune homme à l’air pas commode qui
faisait nerveusement les cent pas : comme s’il s’attendait à voir quelqu’un. Il
portait un blouson de cuir noir et un jean délavé. Ses cheveux blonds étaient
coupés court, et une fossette lui fendait le menton, formant comme deux petits
poings saillants.


Drôle de type, se
dit Shari en s’enfonçant dans l’obscurité.


 



Livre II


 


 


Plus vous saurez regarder loin 


dans le passé, plus vous verrez 


loin dans l’avenir.


Sir Winston CHURCHILL, 


lauréat du prix Nobel 


de littérature 1953
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Milieu de la nuit.
Deux officiers de police, un Noir et un Blanc. Trottoir éclaboussé de sang. Un
homme nommé Chuck Hanratty, mort. Son cadavre emmené en ambulance. Pierre,
frigorifié dans la brise nocturne, sa chemise par terre, roulée en boule,
imbibée de sang.


– Il est
plus de minuit, dit le policier noir à Molly, et votre copain, franchement, m’a
l’air un peu sonné. Voulez-vous qu’on vous raccompagne ? Vous pourrez passer
demain au poste pour votre déposition.


Il lui tendit sa
carte.


– Mais,
demanda Pierre d’une voix pâteuse, émergeant à peine de son état de choc,
pourquoi un néonazi s’en prendrait-il à moi ?


Le policier haussa
les épaules.


– Aucun
mystère là-dedans. Il en avait après votre portefeuille et le sac de votre
amie.


Mais Molly avait lu
dans les pensées de l’homme, et elle savait que ce n’était pas une simple
agression. C’était une tentative de meurtre préméditée, dirigée contre Pierre.
Elle prit la main de son mari et le guida lentement vers la voiture de police.


 


Pierre et Molly
étaient au lit. Elle le serrait très fort dans ses bras. Il était encore sous
le choc. 


– Pourquoi un
néonazi s’en prendrait-il à moi ? demanda-il une nouvelle fois. Pourquoi
chercherait-on à me tuer ? Puisque, après tout…


Sa voix devint
inaudible, mais Molly avait pu « lire » la phrase naissante en anglais.


Puisque, après tout,
je serai bientôt mort.


– J’ignore
pourquoi, murmura-t-elle lentement, mais c’est bien après toi qu’il en avait.


– Tu en
es sûre? insista-t-il.


– Quand
nous avons croisé Hanratty j’ai entendu distinctement ce qu’il pensait. Ce putain de bouffeur de grenouilles, il
était temps qu’il se pointe.


Pierre se raidit
légèrement.


– Tu ne
peux pas dire ça aux flics, Molly.


– Bien
sûr que non. (Elle eut un petit rire forcé.) Ils ne me croiraient pas, de toute
manière. Mais… on lui avait donné l’ordre de te tuer. Quelqu’un qui s’appelle
Grozny. Apparemment, il a déjà assassiné plusieurs personnes pour le compte de
ce Grozny.


Pierre essayait
encore d’absorber tout ça. Un homme venait de mourir devant lui. C’était de la
légitime défense, certes, mais il l’avait quand même tué. Il avait traversé un
continent afin de rejoindre le berceau des mouvements pacifistes et de l’amour
libre, pour finir les mains souillées de sang.


La lame pénétrant
dans les chairs. Molly qui martelait le dos de cet homme.


Si seulement
Hanratty avait lâché son couteau. Si seulement…


Mort.


Il était mort.


Pierre était
incapable de secouer l’horreur qui l’étreignait. Incapable de s’arracher à la
douleur…


Il n’allait pas se
rendre à son travail demain. C’était la première fois qu’il prenait une journée
depuis sa lune de miel.


– Tu
devrais peut-être consulter, lui dit Molly. Ingrid a fait une étude sur les anciens
de la guerre du Golfe. Elle pourrait te recommander un spécialiste du stress
post-traumatique.


Il secoua la tête.
Ils avaient essayé aussi de le convaincre de consulter quand il avait appris qu’il
risquait d’avoir la maladie de Huntington, mais c’étaient des séances qui n’en
finissaient pas, et il n’avait vraiment pas le temps.


– Ça va aller,
dit-il.


Mais le ton de sa
voix n’était pas très convaincant.


Molly hocha la tête
et continua de le serrer très fort.


 


Avi Meyer était
penché sur son bureau de métal au siège de l’OSI à Washington. Sa fenêtre, dont les stores étaient à moitié fermés pour
protéger la pièce du soleil, donnait sur les embouteillages de K Street. Bientôt midi, et son menton était endolori
à force de reposer au creux de sa main gauche.


Susan Tuttl, son
assistante, fit irruption dans la pièce.


– Pasternak
vient de faxer son rapport. Ça va vous intéresser.


– Que dit-il
?


– Un
néonazi de San Francisco nommé Chuck Hanratty s’est fait tuer il y a deux
jours.


– Quel
âge ?


– Hanratty
? Vingt-quatre ans.


Avi agita vaguement
le bras en signe de dénégation.


– Trop
jeune pour être un criminel de guerre. En tout cas, ça fait un salaud de moins
sur la Terre. Mais qu’est-ce qui fait croire à Pasternak que je pourrais être
intéressé ?


– Hanratty
a été tué par un Canadien français qu’il avait agressé et qui s’appelle Pierre
Tardivel.


– Et
alors ?


– Ce
Tardivel travaille à Lawrence Berkeley, au Centre du Génome humain, et son
patron est donc…


– Burian
Klimus, acheva Avi en fronçant ses épais sourcils.


– Exactement.


Avi enfonça la
touche de son intercom.


– Pam ?


– Oui ?
répondit aussitôt une voix féminine.


– Réservez-moi
une place sur le prochain vol pour la Californie.


 


Quand Pierre était
allé faire sa déposition au poste de police de Berkeley, il avait demandé au
Noir, l’officier Munroe, quelles informations il avait sur Hanratty. Mais
Munroe ne l’aida pas beaucoup. Il apprit seulement que son agresseur venait de
San Francisco, où la police avait déjà eu plusieurs fois l’occasion de l’arrêter.


Après une journée de
réflexion, Pierre décida de prendre sa voiture pour traverser la baie et de
tenter sa chance auprès de la police de San Francisco.


Il pleuvait. Après
Oakland Bridge, la 101 continuait tout droit. Le QG de la police se trouvait un peu plus au sud, au 850 de Bryant St., entre
la 6e et la 7e Rue. Il referma son parapluie et entra dans l’immeuble. Un couloir
menait à un comptoir derrière lequel était assis un sergent corpulent de race
blanche, aux cheveux bruns frisés sur une tête en pain de sucre. Un moniteur
était placé sur une tablette devant lui. On en voyait une partie à travers le
guichet. Il était occupé à lire quelque chose sur son écran, mais leva les yeux
vers Pierre lorsque ce dernier se racla la gorge.


– Que
puis-je faire pour vous, monsieur ?


Il ne savait pas par
où commencer.


– J’ai
été victime d’une agression il y a quelques jours.


– Ah oui ?
Vous voulez porter plainte ?


– Non,
non, c’est déjà fait, à Berkeley. Je voudrais juste avoir quelques renseignements
supplémentaires. Celui qui m’a agressé habitait ici, et… euh… il est mort en
essayant de me tuer. Il est tombé sur son propre poignard.


– Vous
vous appelez ?


– Tardivel.
T-A-R-D-I-V-E-L.


Le sergent tapa
quelque chose sur son clavier.


– Vous
avez une pièce d’identité ?


Pierre sortit son
portefeuille et en tira son permis de conduire québécois. Le sergent y jeta un
coup d’œil, hocha la tête et se tourna de nouveau vers son moniteur.


– Je ne
sais pas quel genre de renseignement vous voudriez avoir, dit-il. Le type est
mort en vous attaquant. Il n’y a pas de recherche de suspect en cours.


– Naturellement,
fit Pierre en hochant la tête. Mais ce qui m’intéresse, ce sont les autres
agressions qu’on lui attribue.


Le sergent lui lança
un regard soupçonneux.


– Pourquoi
?


Pierre se dit que la
vérité était la meilleure politique.


– La
police de Berkeley m’a dit qu’il appartenait à une organisation néonazie. Je
suis curieux de savoir ce qu’il pouvait avoir contre moi.


– Vous
êtes juif ?


Il secoua la tête.


– Mais
vous êtes étranger. Les skins n’aiment pas beaucoup les immigrés.


– Sans
doute, oui… Mais je me demandais s’il ne serait pas possible de jeter un coup d’œil
à son dossier.


Pour la première
fois, le flic le regarda dans les yeux.


– Négatif,
dit-il au bout de quelques secondes.


– Mais…


– Ce n’est
pas une bibliothèque municipale, ici. Si votre compagnie d’assurances a besoin
de papiers pour son dossier d’indemnisation, elle doit nous contacter directement
ou bien la police de Berkeley. À part ça, on ne peut rien faire.


Pierre avait envie d’insister
mais il comprit que ce serait peine perdue. Sur un sarcastique « merci beaucoup », il mit le cap sur la sortie. Il pleuvait
encore. Il s’arrêta dans le hall pour ouvrir son parapluie. Ce faisant, son
regard tomba sur le tableau de l’immeuble, où de petites lettres en plastique
sous une plaque de verre indiquaient la répartition des bureaux.


Médecine légale, 314.


Haussant les
sourcils, il regarda derrière lui. Le sergent scrutait toujours son écran.
Pierre rebroussa chemin, dépassa discrètement le comptoir et prit l’ascenseur.


Il descendit au
troisième et trouva le bureau 314. Une plaque, sur la porte, indiquait bien
médecine légale. Il y avait deux noms en petits caractères:
H. Kawabata et J. Howels. Il poussa la porte et passa la tête à l’intérieur.


– Hello ?


Une grande
Asiatique, la quarantaine, émergea de derrière une cloison mobile. Cheveux blond platine, coupés à la Jeanne d’Arc. Trois
bagues à la main droite, chaînette au poignet, collier ras de cou assorti et
deux petits clous d’oreille du côté gauche. Sa blouse blanche de labo n’était
pas boutonnée et laissait voir son tailleur–pantalon rose, de la même
nuance que son rouge à lèvres.


– Que
puis-je pour vous? demanda-t-elle d’une voix rapide.


Pierre n’aimait pas
parier, mais il ne risquait guère de se tromper.


– Mrs
Kawabata ?


– C’est
moi.


Il sourit et s’avança.


– Pardonnez-moi,
mais j’étais dans l’immeuble pour une autre raison et je n’ai pas pu résister.
Je sais que j’aurais dû prendre rendez-vous, mais…


– Si vous
avez quelque chose à vendre, il faut vous adresser aux services administratifs,
à l’étage au-dessus, dit-elle d’une voix soudain durcie.


Pierre secoua la tête.
Il avait peut-être intérêt à modifier ses goûts en matière de vestes de sport.


– Je ne
suis pas représentant, dit-il. Je suis généticien. Je travaille au Centre du
Génome humain, à Lawrence Berkeley.


Elle porta deux
doigts à ses lèvres.


– Oh !
Excusez–moi. Entrez, entrez, monsieur… ?


– Tardivel.
Dr Pierre Tardivel.


– Je m’appelle
Helen, répliqua-t-elle en lui tendant la main. J’ai fait mes études à l’UCB. J’ai entendu dire que vous aviez un prix
Nobel à la tête du service, maintenant. Comment s’appelle-t-il, déjà ?


– Burian
Klimus.


Elle hocha la tête.


– C’est
vrai. La méthode de Klimus. Génial. On commence à l’utiliser ici. Quel effet ça
fait de travailler avec lui ?


Pierre décida d’être
sincère.


– C’est
un ours. Heureusement qu’il passe les trois quarts de son temps à l’Institut
des Origines de l’Homme. Il s’intéresse à l’ADN
néandertalien.


Elle sourit.


– Je l’ai
vu à la télé un jour. Il a l’air assez vieux pour détenir des renseignements de
première main sur la question.


Il eut un rire poli.
Puis il examina le labo, qui ressemblait à tous ceux qu’il connaissait –
y compris les dessins humoristiques scotchés aux portes des armoires.


– Vous
êtes bien équipés, dit-il.


Helen balaya du
regard les centrifugeuses, microscopes et autres appareils, comme pour les
évaluer elle aussi.


– Ça peut
aller, dit-elle. Nous n’avons pas tellement l’occasion de pratiquer des
analyses d’ADN, mais c’est intéressant quand il faut
témoigner devant les tribunaux. La semaine dernière, nous avons épinglé un
violeur en série. Mais ça reste marginal.


Pierre hocha la
tête.


– J’ai lu
l’article dans le Chronicle. Toutes mes félicitations.


– Merci.


– Je me
demandais si vous pouviez faire quelque chose pour moi. Voilà peu, j’ai été
agressé. C’est la raison de ma présence ici. J’essaie de découvrir pourquoi ce
type m’en voulait personnellement alors que je ne le connaissais pas, et…


– Et ils
vous ont envoyé chez nous ?


– Exactement.


– Que
voudriez-vous savoir ?


– L’un
des inspecteurs chargés de l’enquête m’a dit qu’il s’agissait d’un néonazi,
avec un casier bien rempli. J’aurais voulu avoir accès à quelques-unes de ces
informations.


Helen fronça les
sourcils.


– Vous
travaillez réellement au Centre du Génome humain ?


Pierre allait sortir
son portefeuille, mais se ravisa.


– Mettez-moi
à l’épreuve.


Elle plissa les
yeux.


– Très
bien. Que signifie « riflip » ?


– RFLP, répondit aussitôt Pierre. Restriction fragment length polymorphism[bookmark: _ftnref9][9]. Il s’agit de la variation, d’un individu à l’autre,
de la taille des fragments d’ADN détachés par une
enzyme de restriction spécifique.


Elle lui sourit.


– J’aimerais
visiter votre labo, Pierre.


Cette fois, il
sortit son portefeuille pour en tirer une carte de visite professionnelle. Il s’en
était fait imprimer une série le mois précédent, lorsque le labo avait modifié
son nom pour devenir le Lawrence Berkeley National Laboratory au lieu
du Lawrence Berkeley Laboratory tout court.


– Quand
vous voudrez, lui dit-il en lui tendant la carte.


Elle la rangea dans
une petite boîte en métal sur son bureau. Puis elle s’assit devant son écran d’ordinateur.


– Que
voulez-vous savoir ?


– Mon
agresseur s’appelait Chuck Hanratty. Je n’ai pas compris pourquoi il m’en
voulait spécialement. C’est un peu inquiétant, de savoir qu’on a cherché à vous
tuer.


Elle tapa sur le
clavier avec deux doigts. Ses sourcils délicats se soulevèrent et elle murmura
:


– Vous l’avez
tué.


– En
fait, il est tombé sur son poignard. Ils disent vraiment que je l’ai assassiné ?


– Non,
non, pardonnez-moi. Ils disent simplement qu’il est mort en luttant avec sa
victime. Qu’est-ce que vous voulez savoir au juste ?


– N’importe
quoi. S’il a attaqué d’autres personnes, par exemple.


– Je vous
imprime un exemplaire du rapport. Mais ne dites pas que c’est moi qui vous l’ai
communiqué. Ah ! Voilà qui vous intéressera peut-être. Après sa mort, nous
avons envoyé quelques hommes chez lui. Il habitait dans un quartier malfamé. Et
parmi les affaires que nous avons récupérées, il y avait un portefeuille avec des cartes de crédit au nom
de Bryan – avec un y – Proctor. Le dossier indique que ce Proctor a
été tué d’une balle dans la tête par un inconnu deux jours avant votre
agression. Les enquêteurs ont trouvé une arme à feu chez Hanratty. Et le
service de la balistique confirme qu’il s’agit de l’arme du crime.


– Ce
Proctor avait de la famille ?


Elle tapa de nouveau
sur son clavier.


– Une
épouse.


– Et vous
croyez que je pourrais lui parler ?


– Ça, ça
dépend d’elle.
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– Pierre
Tardivel ?


Il était penché sur
sa paillasse. Il se redressa.


– Oui ?


Un petit homme trapu
entra dans le labo. Visage de bouledogue, barbe de trois jours.


– Je m’appelle
Avi Meyer, dit-il en exhibant une carte officielle. Je suis agent fédéral au
Département de la Justice. J’aimerais vous dire quelques mots.


Pierre se redressa.


– Euh…
naturellement. Asseyez-vous, dit-il en désignant un tabouret.


Avi préféra rester
debout.


– Vous n’êtes
pas citoyen américain, dit-il.


– Non, je
suis…


– Canadien,n’est-ce pas ?


– Oui. Je
suis originaire du…


– Du
Québec.


– Exactement.
Du Québec. Montréal. Qu’est-ce que…


– Puis-je
savoir ce qui vous a amené aux États-Unis? 


Pierre avait envie
de répondre : « Air Canada », mais préféra s’abstenir.


– J’ai
une bourse de recherche, dit-il.


– Vous
êtes généticien ?


– Oui. J’ai
un doctorat en biologie moléculaire, mais…


– Quels
rapports avez-vous avec les autres généticiens du Centre ?


– Je ne
saisis pas très bien le sens de votre question. Ce sont mes collègues, mes
amis, dans certains cas.


– Le Pr
Sinclair. Quels rapports avez-vous avec lui ?


– Toby ? Je
l’aime bien. Mais je le connais à peine.


– Et
Donna Yamasaki ? Pierre haussa les sourcils.


– Elle
est très gentille. Mais son nom n’est pas…


– Vous
connaissiez-vous avant votre arrivée à Berkeley ?


– Pas du
tout.


– Vous
travaillez pour Burian Klimus.


– Oui.
Enfin, pas directement. J’ai un supérieur hiérarchique. Mais c’est lui le grand
patron.


– Quand l’avez-vous
vu pour la première fois ?


– Environ
trois jours après mon arrivée au labo.


– Et vous
ne le connaissiez pas avant ?


– De
réputation, naturellement. Mais…


– Vous n’êtes
pas un de ses parents ?


– Klimus ?
Il est tchèque, je crois. Bien sûr que non, je n’ai aucune…


– C’est
un Ukrainien. Vous n’avez eu aucun contact avec lui avant de venir travailler à
Berkeley ?


– Absolument
aucun.


– Vous
appartenez aux mêmes associations que les autres généticiens du Centre ?


– Des
associations professionnelles, oui. L’AAAS[bookmark: _ftnref10][10], par exemple. Nous en faisons presque tous
partie.


– Mais en
dehors de vos activités professionnelles ?


– Je ne
suis membre d’aucun groupe.


– Aucun ?


Pierre secoua la
tête.


– Vous
avez été agressé récemment.


– Ah ! C’est
pour ça ?


– Connaissiez-vous…


– J’ai
fait une déposition détaillée à la police. C’était de la légitime défense.


– … votre
agresseur ?


– Si je
le connaissais ? Vous voulez dire personnellement ? Non, je ne l’avais jamais
vu de ma vie.


– Pourquoi
vous a-t-il attaqué, alors ? Pourquoi spécialement vous ?


– C’est
ce que j’aimerais savoir.


– Vous ne
pensez donc pas qu’il s’agissait d’un hasard ?


– C’est
ce que croit la police, mais…


– Mais
quoi ?


– Rien. C’est
juste une…


– Avez-vous
des raisons de croire qu’il s’agissait d’une agression spécifiquement dirigée
contre vous ?


– …
impression que j’aie eue… Comment ? Non, non, aucune.


– Et vous
n’aviez jamais aperçu votre agresseur dans ce labo, par exemple ?


– Je ne l’avais
jamais vu nulle part.


– Jamais
en compagnie du Pr Klimus ?


– Non.


– Ou du
Dr Yamasaki ? Ou du Dr Sinclair ?


– Non. Écoutez,
si vous me disiez de quoi il s’agit ?


– L’individu
qui vous a agressé appartenait à une organisation néonazie.


– Le
Reich Millénaire, oui.


– Vous
connaissez cette organisation ? demanda Avi en plissant les yeux.


– Pas du
tout. C’est l’un des officiers de police qui m’en a parlé.


– Vous n’avez
aucun lien avec le Reich Millénaire ?


– Hein ?
Bien sûr que non.


– Quelles
sont vos affinités politiques, Mr Tardivel ?


– NPD.


– Et c’est
quoi, ce NPD ?


– Nouveau
parti démocratique. Un parti canadien démocrate et socialiste.


– Socialiste
? Comme dans national–socialiste
?


– Mais
non. Le NPD est…


– Que
pensez–vous de… l’immigration ?


– Je suis
un immigré. Il y a moins d’un an que je suis arrivé dans votre pays.


– Oui, et
vous avez déjà tué un citoyen américain.


– En état
de légitime défense, merde ! Demandez à la police.


– J’ai lu
leur rapport. Et comment expliquez-vous qu’un néonazi veuille vous tuer, Mr Tardivel
?


– Je n’ai
pas d’explication.


– Vous n’avez
aucun lien avec des organisations néonazies ?


– Certainement
pas.


– Il y a
beaucoup d’antisémites dans les milieux francophones de Montréal.


Pierre soupira.


– Vous
avez trop lu Mordecai Richler, sans doute. Je ne suis pas antisémite.


– Et les
autres généticiens du Centre ?


– Ça veut
dire quoi, cette question ?


– Y a-t-il
des généticiens, ici au labo Lawrence Berkeley ou au sein de l’université en
général, qui appartiennent à des organisations néonazies, à votre connaissance ?


– Bien
sûr que non. C’est-à-dire… euh…


– Oui ?


– Non,
rien.


– Mr
Tardivel, vos réponses évasives commencent à avoir raison de ma patience. Vous
n’êtes pas encore citoyen américain. Je suis sûr que vous n’aimeriez pas avoir
une mention spéciale dans votre dossier d’immatriculation. Je pourrais vous
faire renvoyer au Canada en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.


– Bon
Dieu ! Je… Écoutez, le seul type que je connaisse qui ressemble plus ou moins à
un nazi, c’est…


– Oui ?


– Je ne voudrais
pas lui causer des ennuis, mais… C’est Felix Sousa, professeur à l’UCB.


– Sousa ?
Et qui d’autre ?


– Je ne
vois pas. Vous connaissez Sousa ?


– Le
suprématiste blanc, fit Avi avec une grimace.


Pierre hocha la
tête.


– Professeur
titulaire. Ils ne peuvent rien faire pour l’empêcher d’exprimer ses idées. S’il
y a un nazi à l’université, c’est bien lui.


Avi hocha la tête.


– Bon. Je
vous remercie. Et surtout, ne parlez à personne de cette conversation.


– Je ne
vois toujours pas…


Mais Avi Meyer était
déjà ressorti.


 


– Susan ?
C’est Avi. Oui, oui. Hein ? Corrina,
Corrina, avec Whoopi Goldberg.
Ouais, pas trop mal. Mieux que la bouffe locale, en tout cas. Oui, j’ai vu
Tardivel cet après-midi. Il ne l’a pas dit vraiment, mais il a l’impression que
l’agression le visait personnellement, ce qui confirme
nos soupçons. Demain, j’ai l’intention d’éplucher les fichiers du SFPD et du shérif du comté d’Alameda sur le Reich
Millénaire. Non, j’évite de rencontrer Klimus pour le moment. Je ne voudrais
pas tout gâcher par trop de précipitation…
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– Puisqu’on
va avoir un bébé, déclara Molly, assise sur le canapé du living, il y a une
chose que j’aimerais que tu fasses.


Pierre posa la
télécommande.


– Oui ?


– Je n’ai
jamais fait étudier mes… mon don. Comme nous sommes sur le point d’avoir un
enfant, je pense qu’il serait temps d’en savoir un peu plus. J’ignore si ce
serait une bonne chose que cet enfant soit télépathe comme moi. D’un côté, j’aimerais
bien, mais de l’autre, j’espère qu’il ne le sera pas. Néanmoins, s’il partageait
cette capacité, je voudrais pouvoir le mettre en garde avant qu’elle n’apparaisse.
Pour moi ça a commencé à treize ans. J’ai cru que je devenais folle.


Pierre hocha
lentement la tête.


– Je suis
très curieux, moi aussi, d’en savoir plus, d’un point de vue scientifique. Mais
je ne voulais pas te brusquer.


– Et je t’en
suis reconnaissante. Mais il est temps qu’on en sache davantage. Il doit y
avoir quelque chose de différent dans mon ADN.
Il faut que tu essaies de découvrir ce que c’est.


Il fronça les sourcils.


– Il est
pratiquement impossible de déterminer la cause génétique d’un trait particulier
à partir d’un échantillon unique. Si nous connaissions un groupe présentant la
même caractéristique que toi, nous pourrions sans doute isoler le gène
responsable. Pour Huntington, c’est ainsi qu’ils ont procédé. Ils ont étudié
des prélèvements pratiqués sur soixante-quinze familles à travers le monde
comportant des membres atteints de la chorée. Mais toi, tu sembles être la
seule dans ton cas. Je ne pense pas qu’on puisse faire beaucoup en matière de
génétique.


– Si on
ne peut pas chercher à partir de l’ADN,
pourquoi ne pas procéder en sens inverse ? Je pense qu’il doit y avoir dans mon
cerveau une substance chimique différente, un neurotransmetteur, peut-être, qu’on
ne trouve chez personne d’autre et qui doit me permettre d’utiliser mes
circuits de neurones comme récepteurs. Si nous pouvions isoler cette substance
et établir la séquence de ses aminoacides, tu pourrais peut-être étudier mon ADN pour y trouver le code spécifique de ces aminoacides
?


Pierre haussa les
épaules.


– Ce
serait possible, oui, s’il s’agissait d’un neurotransmetteur à base
protéinique. Mais ni toi ni moi n’avons les compétences nécessaires pour faire
ce genre de travail. Il faudrait mettre une tierce personne dans le coup pour
prélever les échantillons et isoler les neurotransmetteurs. Même ainsi, nous n’aurions
aucune certitude que c’est bien lié à ta télépathie. Cependant, ajouta-t-il d’une
voix songeuse, si nous pouvions identifier ce neurotransmetteur, on le
synthétiserait peut-être un jour. Qui sait si tout le monde ne pourrait pas
devenir télépathe à condition d’avoir la bonne substance chimique dans le
cerveau ?


Molly secoua la
tête.


– Je ne
voudrais pas avoir l’air sexiste, mais j’ai toujours été intimement convaincue
que la raison pour laquelle j’ai survécu jusqu’à présent est que je suis une
femme. Je frémis à la pensée de ce qu’un mâle bourré de testostérone pourrait
faire s’il décelait chez autrui des pensées agressives. Il voudrait sans doute
tuer tout le monde autour de lui. (Elle regarda Pierre dans les yeux.) Non,
peut-être qu’un jour, dans un avenir lointain, l’humanité sera prête à assumer
un truc comme ça, mais je ne pense pas que ce moment soit venu.


Ce matin-là, Pierre
préparait un gel d’électrophorèse lorsque le téléphone du labo sonna pour la
troisième fois. Il soupira, traversa la salle sur son fauteuil à roulettes et
décrocha.


– Tardivel,
dit-il d’une voix sèche.


– Salut,
Pierre. C’est Jasmine Lucarelli, du service endocrinologie.


Immédiatement, la
voix de Pierre devint chaleureuse.


– Ah !
Salut, Jasmine. Merci de m’appeler.


– Mais
non, c’est moi. Dites donc, cet échantillon de fluide que vous m’avez fait
parvenir, d’où vient–il, déjà ?


Pierre hésita.


– Euh… d’une
femme.


– Je n’ai
jamais rien vu de pareil. L’échantillon contient tous les neurotransmetteurs
habituels : sérotonine, acétylcholine, gaba, dopamine, etc. Mais il contient
aussi une protéine que je n’avais jamais rencontrée jusqu’ici, et qui est extrêmement
complexe. Je suppose qu’il s’agit également d’un neurotransmetteur, car la choline
est l’un de ses principaux constituants.


– Avez-vous
déterminé sa structure complète ?


– Pas
personnellement. C’est un de mes étudiants qui a fait le travail.


– Puis-je
en avoir une copie ?


– Naturellement.
Mais j’aimerais quand même savoir d’où ça vient.


Pierre soupira.


– C’est un...
canular, je suppose. Un étudiant en biochimie l’aura trafiqué dans l’idée de
faire tourner son prof en bourrique.


– Merde
alors, fit Lucarelli. Ces gamins d’aujourd’hui !


– Oui. En
tout cas, merci d’avoir accepté de vous pencher sur ce cas. Si vous voulez bien
m’envoyer vos notes sur la structure chimique de la substance en question, je… euh…
pourrai en glisser une copie dans le dossier de l’étudiant, pour le cas où il
lui prendrait l’envie de récidiver.


– Bonne
idée.


– Merci
beaucoup, Jasmine.


– À votre
service.


Quand Pierre
raccrocha, son cœur battait très fort.


 


Il avait passé les
deux dernières semaines à étudier le neurotransmetteur inhabituel trouvé dans
le cerveau de Molly. Il ignorait si c’était la clé de sa faculté télépathique
ou, au contraire, un sous-produit. Mais la substance, malgré sa complexité, n’était
qu’une protéine comme les autres, formée à partir d’aminoacides. Pierre travaillait
donc sur les différentes séquences d’ADN
susceptibles de coder pour la création de la chaîne d’aminoacides la plus
remarquable de la molécule. Plusieurs combinaisons étaient possibles, en raison
du grand nombre de codons synonymes, mais il les calcula toutes. Puis il
assembla les segments d’ARN pouvant servir de
complément aux différentes séquences d’ADN
qu’il cherchait.


Il prit un tube à
essai rempli du sang de Molly et le porta, avec de l’azote liquide, à moins
soixante-dix degrés Celsius. L’opération était destinée à faire éclater les membranes
cellulaires des globules rouges tout en laissant intacts les globules blancs
plus résistants. Lorsqu’il décongela le sang, les hématies furent dissoutes en
menus fragments.


Il mit le tube dans
la centrifugeuse, qu’il fit tourner à mille six cents tours par minute. Les
millions de leucocytes contenus dans le prélèvement, qui étaient maintenant les
seuls corps de taille importante, s’amassèrent dans le fond du tube pour former
un résidu blanc solide. Il le retira et le laissa tremper deux heures dans une
solution à base de protéase K, qui digéra les
membranes cellulaires des globules et autres protéines. Il introduisit alors
dans la solution du phénol et du chloroforme, qui nettoyèrent les débris
protéiniques en vingt minutes. Il ajouta de l’éthanol, qui précipita pendant
les deux heures suivantes les fibres délicates de l’ADN purifié de Molly.


Il s’occupa ensuite
d’ajouter ses segments spéciaux d’ARN à
l’ADN de Molly et les examina pour voir s’ils se
raccrochaient à quelque chose. Il lui fallut un peu plus de cent tentatives
avant d’obtenir un résultat. Il constata alors que la séquence codant pour la
production du neurotransmetteur associé à la télépathie se situait sur le petit
bras du chromosome 13.


Avec son terminal,
il se connecta à la GSDB[bookmark: _ftnref11][11], qui contenait toutes les séquences
génétiques cartographiées à ce jour par les centaines de labos et d’universités
à travers le monde qui travaillaient à décoder le génome humain. Il voulait
voir à quoi ressemblait cette partie du chromosome 13 chez un individu normal.
Par bonheur, le gène en question avait été séquencé en détail par l’équipe de
Leeds. Sa valeur normale était CAT CAG GGT GTC CAT, mais
Molly avait TCA
TCA GGG TGT CCA, ce qui était
complètement différent et…


Mais non.


Pas complètement différent. Juste décalé d’un rang sur la droite. Un nucléotide –
le T, en l’occurrence – avait été accidentellement
ajouté dans la copie de l’ADN de Molly.


Une mutation déphasante. À un nucléotide près, tous les mots génétiques à partir de là étaient
altérés. La séquence TCA TCA GGG TGT CCA de
Molly codait pour les aminoacides sérine, sérine, glycine, cystéine et proline
alors que la séquence standard CAT CAG GGT GTC CAT codait
pour l’histidine, la glutamine, la glycine, la valine et l’arginine. Les deux
chaînes avaient la glycine au milieu parce que GGG et GGT étaient synonymes.


Ces décalages du
code de lecture faussaient habituellement tout le message génétique. Beaucoup d’avortements
spontanés s’expliquent ainsi, à un stade précoce, avant même que la mère ne
sache qu’elle est enceinte. Ce genre de déphasage pouvait sans doute expliquer
un bon nombre de cas. Mais ici…


Une mutation
déphasante capable de provoquer la télépathie…


Époustouflé, Pierre
se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.
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En attendant la
construction prévue au LBLN de locaux modernes
spécialement affectés au génome, le Centre du Génome humain était coincé au
deuxième étage du bâtiment 74, qui faisait partie du département des sciences
de la vie. On y faisait également de la recherche médicale, ce qui signifiait
qu’ils n’avaient même pas besoin de sortir de l’immeuble pour trouver une
petite salle d’opération.


C’était le vendredi
soir du week-end prolongé de Labor Day : le premier lundi de septembre était
férié, pour célébrer la fête du Travail. Tout le monde était parti. Molly et
Pierre avaient retrouvé Klimus dans son bureau, en compagnie de Gwendolyn Bacon
et de ses deux assistants.


Pendant que Pierre
et Klimus discutaient dans le couloir, le Dr Bacon, une femme d’une
cinquantaine d’années, austère et bronzée, les cheveux blancs comme la neige,
installa Molly sur la table d’opération. L’un des assistants lui administra un
sédatif par voie intraveineuse, puis Bacon elle-même introduisit une longue aiguille
creuse dans le vagin de Molly. Contrôlant le déroulement de l’opération sur ses
appareils à ultrasons, Bacon fit un prélèvement par succion. Les hormones qu’elle
avait fait prendre à Molly avaient normalement dû provoquer la formation d’oocytes
multiples à ce dernier cycle. Le prélèvement fut rapidement transféré dans une
boîte de Pétri contenant un milieu de culture, et l’autre assistant vérifia sous le microscope qu’il
contenait bien les œufs.


Finalement, Molly se
rhabilla. Pierre et Klimus entrèrent dans la salle.


– On en a
quinze, annonça Bacon avec son léger accent du Tennessee. Bravo, Molly !


Elle hocha la tête,
mais eut un mouvement de recul tout en se frottant la tempe droite. Pierre
connaissait le symptôme. Elle avait la migraine et voulait mettre une certaine
distance entre les autres et elle afin de se ménager un peu de calme intérieur.
La migraine était sans doute causée par l’intervention – bénigne mais peu
agréable – et la lumière trop vive. Mais elle avait probablement été
aggravée par la proximité du Dr Bacon et de ses pensées cliniques sans doute
intenses durant l’opération d’extraction des œufs.


– Bon,
fit Klimus. Si vous voulez bien me laisser seul, à présent je m’occupe… du
reste de la procédure.


Pierre se tourna
vers lui. Le vieil homme paraissait gêné : après tout, il était maintenant sur
le point de se branler dans une éprouvette. Pierre se demanda un instant s’il
allait utiliser, pour se mettre en condition, un exemplaire de Playboy ou de Penthouse, ou peut-être le
Bulletin officiel de l’Académie des
Sciences… Il aurait pu recueillir
sa semence des jours ou des semaines auparavant, mais avec du sperme frais il
avait quatre-vingt-dix pour cent de chances de féconder les œufs, contre
soixante avec l’équivalent congelé.


– Ne
fertilisez pas tous les œufs, lui dit le Dr Bacon. Gardez-en la moitié pour
plus tard.


Sage conseil. Il
était possible que le sperme de Klimus ait un taux de motilité très bas (chose
fréquente chez les sujets de son âge) et ne puisse féconder les œufs. Dans ce
cas, il en resterait suffisamment pour faire une deuxième tentative avec un
autre donneur. Cela éviterait à Molly d’avoir à subir une nouvelle ponction.


Une fois le sperme
de Klimus mélangé aux oocytes, le tout serait placé dans un incubateur. Klimus
reviendrait le lendemain soir à la même heure pour vérifier ce qui se passait:
la fécondation éventuelle aurait lieu rapidement dans la boîte de Pétri, mais
ne pourrait être décelée qu’au bout de vingt-quatre heures. Klimus leur communiquerait
le résultat par téléphone. Si les œufs étaient fécondés, ils reviendraient tous
ici le surlendemain, la nuit de dimanche, donc. À ce stade, les embryons
comporteraient quatre cellules et seraient prêts pour l’implantation. Le Dr
Bacon en introduirait quatre ou cinq directement dans l’utérus de Molly, par le
canal cervical.


Si aucun ne s’implantait,
ils feraient une nouvelle tentative un peu plus tard. Si un seul s’implantait
ou bien deux, un test de grossesse normal donnerait des résultats positifs dans
dix à quatorze jours. Si plus de deux s’implantaient, on appliquerait une
procédure sur laquelle Pierre avait lu un article. Elle portait le nom de « réduction
sélective ». C’était l’une des raisons pour lesquelles il n’avait pas
voulu donner son propre sperme. La technique consistait à utiliser des
ultrasons, plusieurs semaines après le début de la grossesse, pour repérer les
fœtus les plus accessibles et leur injecter du poison dans le cœur.


– Voilà,
fit Bacon après s’être lavé vigoureusement les mains et avoir retiré sa blouse.
Je rentre chez moi, à présent. Il ne vous reste plus qu’à croiser les doigts.


– Merci
infiniment, lui dit Molly, assise dans un fauteuil à l’autre bout de la salle.


– Nous
vous sommes très reconnaissants, oui, déclara Pierre.


– Il n’y
a pas de quoi, fit Bacon.


Puis elle sortit
avec ses assistants.


– Vous
devriez rentrer tranquillement, vous aussi, dit Klimus en s’adressant à Molly
et à Pierre. Allez dîner quelque part, tâchez de penser à autre chose. Je vous
appelle demain soir.


 


Le téléphone sonna
dans le living le lendemain soir à vingt heures cinquante-deux. Pierre et Molly
se regardèrent, angoissés, pour savoir qui allait répondre.


Il fit un signe de
tête à Molly, qui se précipita sur le combiné.


– Allô ?
Oui, c’est sûr ! Splendide ! Merci beaucoup, Burian. Oui, oui, demain. Nous y
serons à vingt heures. Merci encore ! À demain !


Pierre avait bondi
de son fauteuil et enlacé la taille de sa femme. Elle raccrocha.


– On a
sept œufs fécondés, dit-elle.


Pierre l’embrassa
passionnément. Ils se laissèrent tomber sur le canapé et firent l’amour avec
fougue. Ils explosèrent finalement en un orgasme grandiose, puis retombèrent,
épuisés, dans les bras l’un de l’autre.


Pierre savait que,
pour le restant de ses jours, il penserait à cet instant magique comme au
moment réel de la conception de leur enfant.


 


Craig Bullen entra
dans le bureau ultra-moderne du trente-septième étage de la tour de Condor
Health Insurance à San Francisco. Abraham Danielson, le fondateur de la
compagnie, trônait derrière son bureau comme chaque jour ouvrable depuis
quarante ans. Bullen éprouvait envers lui des sentiments contradictoires. C’était
un fieffé salaud, à coup sûr, mais quinze ans plus tôt, il avait jeté son
dévolu sur Bullen, tout frais émoulu de l’École de commerce de Harvard, en lui
disant : « Mon garçon, vous êtes le plus redoutable des jeunes requins que j’aie
rencontrés depuis des années. » Et dans la bouche de Danielson, déjà vieux à l’époque,
c’était un sacré compliment. Il lui avait fait gravir en un temps record tous
les échelons de la compagnie, jusqu’à ce qu’il se retrouve PDG Danielson avait toujours son mot à dire,
naturellement, et Bullen se tournait souvent vers lui pour avoir des avis
critiques. Mais aujourd’hui, le visage du vieillard était plus ridé qu’à l’accoutumée
et son front plissé accentuait son air particulièrement préoccupé.


– Qu’y a-t-il
? demanda Bullen.


Danielson lui montra
des listings étalés sur son bureau.


– Les
prévisions pour la prochaine année fiscale, dit-il d’une voix bourrue. Ça
marche bien dans l’Oregon et dans l’État de Washington, mais cette loi
antidiscriminatoire sur la génétique va nous tuer ici en Californie du Nord.
Nous avons toute une fournée de polices nouvelles qui viennent remonter un peu
le bilan, mais dans un an et chaque année par la suite tous ces souscripteurs
vont avoir des symptômes et les demandes de remboursement pleuvront. (Il
soupira, émettant un bruit de papier déchiré.) Je pensais que l’alerte était
passée quand Hillary Clinton s’est plantée, la salope, mais si l’Oregon ou l’État
de Washington adoptent le même genre de loi qu’en Californie, nous n’aurons
plus qu’à fermer boutique et à rentrer chez nous.


Bullen secoua
légèrement la tête. Il avait déjà vu Danielson se lamenter de cette manière,
mais il trouvait que cela s’aggravait avec les années.


– Nous
nous démenons comme des diables à Salem et à Olympia, dit-il pour essayer de l’apaiser.
Et la HIAA[bookmark: _ftnref12][12] fait tout ce qu’elle peut à Washington pour
empêcher qu’une loi fédérale ne soit votée dans ce sens. La loi californienne
est une aberration qui sera corrigée, j’en suis sûr.


Mais Danielson
secoua la tête.


– Où est
votre réalisme au regard d’acier, Craig ? L’ère du profit dans l’assurance
maladie est révolue. Seigneur ! Si nous pouvions augmenter suffisamment notre
chiffre d’affaires cette année, je vendrais mes trente-cinq pour cent de parts
et adieu la compagnie !


Danielson soupira de
nouveau.


– Vous
vouliez me voir ? À quel sujet ?


– Oui,
fit Bullen. Et c’est en rapport avec ce dont nous parlions, en quelque sorte.
Nous venons de recevoir une lettre d’un généticien du… (il
consulta le document qu’il tenait à la main) Ernest Orlando Lawrence Berkeley
National Laboratory. Il s’élève contre notre clause encourageant l’interruption
de grossesse dans les cas génétiquement défectueux.


Le vieil homme agita
sa main osseuse en direction de la lettre.


– Leur
bioéthique, murmura-t-il avec dédain. L’« aspect humain du problème ». (Il
renifla bruyamment.) Encore heureux qu’il n’ait pas cité Le Meilleur des mondes.


– Vous
vous trompez. Quand il parle de « cauchemar à la Huxley», c’est à cela qu’il
fait allusion.


– Répondez-lui
d’aller se faire cuire un œuf, murmura Danielson en rendant la lettre à son
protégé. Encore un qui doit vivre dans sa tour d’ivoire, complètement coupé de
la réalité.


 


Pierre avait en sa
possession depuis huit jours la copie du dossier de police de Chuck Hanratty
que lui avait transmis Helen Kawabata. Il avait hâte de parler à la veuve de
Bryan Proctor, mais n’avait pu décemment se résoudre à l’embêter avec ça immédiatement
après le meurtre de son mari.


Mais à présent, il
regrettait d’avoir attendu. Elle avait déménagé entre-temps, semblait-il. De
nouveau, il vérifia l’adresse sur son bout de papier. Aucun doute, c’était bien
cet immeuble sordide, à quelques rues de Chinatown. Bryan Proctor habitait là
avant d’être assassiné d’une balle par Hanratty. Il y avait vingt et une
plaques d’interphone à l’entrée de l’immeuble, mais pas une seule au nom de
Proctor. Il allait tourner les talons pour rentrer chez lui quand il s’avisa qu’il
y avait un gardien. Il appuya sur le bouton correspondant et attendit.


– Oui ?
fit une voix féminine dans l’intercom de mauvaise qualité.


– Bonjour.
Je cherche Mrs Proctor.


– Je vous
ouvre. Appartement 101.


Il entendit un
déclic à l’intérieur, suivi d’un bourdonnement irritant. Il comprit tout d’un
coup. Bien sûr ! Bryan Proctor devait être le concierge, c’était pour ça que
son nom ne figurait pas sur le tableau.


Il entra dans le
couloir. Tout était délabré. Le tapis d’escalier était taché et usé jusqu’à la
corde. L’appartement 101 se trouvait juste à côté de l’ascenseur. Une grosse
femme, avec un menton en boule comme on en voit souvent chez les obèses, se
tenait dans l’encadrement de la porte. Elle portait un vieux jean et un T-shirt
blanc déchiré.


– C’est
pour quoi ? dit-elle en guise d’entrée en matière. Le logement vacant est au
premier. Deux mois de loyer d’avance, plus des références.


Pierre avait vu la
pancarte « À LOUER » quand il
s’était garé devant l’immeuble.


– Je ne
suis pas là pour ça, dit-il. Excusez–moi de ne pas avoir appelé avant,
mais votre numéro n’est pas dans l’annuaire, et… euh… je ne sais pas très bien
par où commencer. Je suis terriblement navré de ce qui est arrivé à votre mari.


– Merci,
dit-elle, toujours sur ses gardes, les paupières plissées. Vous connaissiez
Bryan ?


– Non,
non, pas du tout.


– Si c’est
pour me vendre quelque chose, partez, s’il vous plaît.


Pierre secoua la
tête, surpris. Il devait ressembler à Willy Loman[bookmark: _ftnref13][13].


– Non,
non, ce n’est pas du tout ça, dit-il. Je m’appelle Pierre Tardivel…


Le visage de la
femme ne trahissait aucune expression.


– Oui ?


– Je suis
la dernière personne que Chuck Hanratty a attaquée. Je l’ai vu mourir.


– C’est
vous qui avez tué cette ordure ?


– Euh…
oui.


Elle fit un pas de
côté.


– Entrez
donc. Est-ce que je peux vous offrir un verre ? Une bière ? Du café ?


Elle le précéda dans
le living. Il n’était meublé que de deux étagères, la première chargée de
trophées de bowling et la seconde
principalement de CD. Il y avait tout de même un livre de poche posé ouvert sur la table basse, un
roman d’amour de la collection Harlequin.


– Une
bière, ce sera très bien, merci, murmura Pierre.


– Installez-vous
sur le canapé, j’arrive tout de suite.


Elle disparut
quelques instants. Pierre regarda autour de lui. Il y avait une vieille télé
sur laquelle étaient posés un magazine de programmes et un numéro du National Enquirer. Pas de photos, mais un poster du Grand
Canyon fixé au mur par du ruban adhésif jauni. Rien n’indiquait si les Proctor
avaient eu des enfants. Des cartes de condoléances étaient alignées contre le
couvercle d’un vieux tourne-disque.


Mrs Proctor revint
avec une canette de Budweiser. Il arracha la bague, but une gorgée et fit la
grimace. Il n’avait jamais pu s’habituer à ce pipi de chat que les Américains
qualifiaient de bière.


– C’est
mieux comme ça, fit Mrs Proctor en s’asseyant face à lui sur une chaise. Même s’ils
avaient capturé Hanratty, ils l’auraient relâché deux ou trois ans plus tard.
Mon mari est mort, mais ce n’était pas quelqu’un d’important. Ils n’auraient
pas fait passer Hanratty sur la chaise électrique pour ça.


Pierre demeura
quelques instants silencieux. Puis il murmura:


– Ce type
m’a attaqué. Il me visait personnellement. Ce n’était pas une agression au
hasard.


– Ah ! La
police m’a dit que...


– Non. Il
m’en voulait en particulier. Il… euh… me l’a dit avant de mourir.


Les petits yeux de
Mrs Proctor s’écarquillèrent.


– C’est
vrai ?


– Oui,
mais je ne l’avais jamais vu avant. D’ailleurs, il y a à peine un an que je
suis ici en Californie.


– J’aurais jamais cru.


– Pardon ?


– Avec
votre accent !


– Ah !
Oui, je suis de Montréal.


– C’est
là-haut,au Canada, ça ?


– Oui.


– Un de
nos anciens locataires est allé s’installer là-bas, à Vancouver, pour son
boulot. Vous le connaissez peut-être.


Il eut un sourire indulgent.


– Excusez-moi,
mais le Canada est plus grand que les États-Unis, et Vancouver est à l’opposé
de l’endroit où j’habitais.


– Plus
grand que les Etats-Unis ? Vous rigolez ! Les États–Unis, c’est le plus
grand pays de toute la terre.


Pierre décida de ne
pas insister.


– N’importe
comment, di-il, j’aurais voulu savoir si Hanratty a agressé votre mari tout
spécialement, comme dans mon cas.


– Je ne
vois pas de raison. D’après la police, c’était un simple cambriolage. Il pensait
que mon mari était absent. Comme Bryan s’occupait de l’immeuble et tout, il
devait s’imaginer qu’il y avait des tas d’outils de valeur à voler. C’est vrai,
mais mon mari les rangeait au sous-sol, pas ici. D’après la police, mon mari l’a
surpris, et cette ordure lui a tiré dessus.


– La
police a peut-être raison, mais supposez qu’il en ait voulu personnellement à
votre mari.


– Et pour
quelle raison ?


– Je n’en
sais rien. Je me demandais simplement si nous n’avions pas quelque chose en
commun. Hanratty appartenait à un mouvement néonazi. Peut-être qu’il m’en
voulait parce que je suis un étranger, par exemple.


– Bryan
est né dans ce pays, à Lincoln, Nebraska, exactement.


– Et ses
opinions politiques ?


– Républicain.
Mais il ne se donnait pas toujours la peine d’aller voter.


– Et sa
religion ?


– Presbytérien.


– Il a
fait des études supérieures ?


– Bryan ?
(Elle se mit à rire.) Il a laissé tomber l’école à treize ans. (Elle leva la
main.) Mais ça ne veut pas dire qu’il était stupide, attention. C’était un
brave type. Il vous aurait réparé n’importe quoi. Simplement, il n’a pas eu
beaucoup d’éducation.


– Il
était plus âgé que moi, je crois.


– Ça
dépend. Vous avez l’air jeune.


– J’ai
trente-trois ans.


– Bryan
en avait quarante-neuf. (Elle prit un air songeur.) Quel malheur de mourir si
jeune, hein ?


Il hocha la tête
sans rien dire. Un vrai malheur, en effet.


 


Pierre regarda par-dessus
la paillasse. Depuis son enfance, il avait toujours détesté nettoyer derrière
lui. C’était beaucoup plus drôle de sortir ses affaires que de les ranger. Mais
il fallait bien que quelqu’un le fasse. Il avait étalé les cornues et les éprouvettes
partout. Et certains tubes devaient être lavés avec soin : un laboratoire de biologie
moléculaire est l’endroit idéal pour que toutes sortes de microbes se multiplient.


Il vida le support à
éprouvettes et le rangea dans une armoire. Il prit l’une des éprouvettes et
alla la rincer dans l’évier à l’eau froide. Puis il la mit à sécher sur un
râtelier. Il rassembla ensuite ses boîtes de Pétri, qu’il jeta dans un sac-poubelle
spécial. Il retourna jusqu’à la paillasse, prit une grosse bouteille en verre
et… la regarda tomber de sa main tremblante. Les morceaux de verre avaient volé
partout, et le liquide de la bouteille faisait une grosse tache jaune sur le
carrelage.


Pierre laissa échapper
un juron en français. La fatigue, se dit-il. La journée avait été longue, et il
était toujours tracassé par son entrevue avec la veuve de Bryan Proctor. Une
bonne nuit de sommeil, et il n’y paraîtrait plus.


Il alla chercher le
balai et la pelle à poussière.


La fatigue, rien de
plus.


Mais tout de même…


Bon Dieu, il allait
falloir passer par ça, maintenant, chaque fois qu’il laissait échapper un objet
ou faisait un faux pas ? 


C’était la fatigue,
rien d’autre. 


À moins que…


À moins que ce ne
soit cette putain de merde de maladie de Huntington qui montrait le bout de son
nez monstrueux. 


Mais non. Ce n’était
rien. Rien du tout. 


Il alla vider la
pelle dans la poubelle. 


Demain, tout irait
bien. 


Mais oui, tout irait
parfaitement bien.
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Tôt le matin, dans
leur salle de bains, Molly et Pierre étaient en train d’examiner leur bande de
test. Un signe plus de couleur bleue se forma lentement sur la surface blanche.


– Oui ! s’écria Pierre.


– Waouh !
fit Molly.


– Félicitations,
dit Pierre en embrassant sa femme.


– On va
être parents ! murmura Molly d’une voix rêveuse.


Pierre lui caressa
les cheveux.


– Je n’aurais
jamais cru que ça pourrait arriver. Pas à moi, surtout.


– Ça va
être merveilleux.


– Tu
feras une maman fantastique.


– Et toi
un papa en or.


Pierre sourit à
cette pensée.


– Tu
préfères un garçon ou une fille ? demanda-t-il.


– Tu sais
qu’on aurait pu demander à Burian de sélectionner son sperme ? C’est possible,
n’est-ce pas ?


Pierre hocha la
tête. Molly prit un air grave. Elle réfléchissait à la question qu’il avait
posée.


– Je ne
sais pas, dit-elle enfin. Peut-être une fille, mais je suppose que c’est à
cause de mon expérience personnelle. Ma mère, ma sœur et moi, nous sommes restées longtemps seules avant la venue de Paul. Je ne sais
pas comment je réagirais si j’avais un petit garçon.


– Tu
serais formidable.


– Et toi,
tu as une préférence ?


– Moi ?
Je ne pense pas. Je suppose que je suis censé vouloir un fils pour jouer au
base-ball avec lui, mais… (Il hésita, puis renonça à formuler sa pensée.) Ce
serait plus simple, peut-être, si nous avions une fille, dit-il.


Molly ne releva pas,
ou choisit d’ignorer les implications.


– En
fait, ça m’est égal, dit-elle d’une voix songeuse. La seule chose qui compte, c’est
que l’enfant soit en bonne santé.


 


Après sa longue
journée de travail au Centre du Génome humain, Joan Dawson était heureuse de
rentrer chez elle. Elle sortait de la station de métro. Elle avait encore plus
d’un kilomètre à faire à pied, mais elle le faisait chaque soir. À son âge,
elle prenait rarement de l’exercice. Elle était assise toute la journée à son bureau,
et les diabétiques devaient faire spécialement attention à leur poids.


La rue était
pratiquement déserte. Elle habitait un quartier tranquille. Quand son mari et
elle avaient acheté leur maison en 1959, il y avait beaucoup de familles jeunes
dans le coin. Mais le quartier avait vieilli en même temps qu’elles. Aujourd’hui,
la plupart de ces maisons n’étaient plus à la portée d’un jeune couple, et
presque exclusivement occupées par des gens âgés. Ceux qui avaient de la chance
étaient restés à deux. Mais beaucoup d’autres, comme Joan, avaient perdu un
conjoint. Son mari, Bud, était mort en 1987.


Joan arriva devant
chez elle. Elle prit son courrier dans la boîte aux lettres, mit de côté les
factures, sourit en voyant que le dernier numéro d’Ellery Queen’s Mystery Magazine était arrivé, chercha sa clé dans son sac et ouvrit la porte. Elle alluma
la lumière de la véranda, s’avança dans le couloir et…


– Joan Dawson
?


Son cœur fit un bond
dans sa poitrine. Elle se retourna. Un jeune homme de race blanche, le crâne
rasé, avec des tatouages de
têtes de mort sur les avant-bras, la fixait de ses yeux bleu très pâle.


Elle avait toujours
son sac à la main. Elle le brandit vers lui.


– Prenez
l’argent qu’il y a dedans !


L’homme portait un T-shirt
Megadeath noir, un blouson en jean artistiquement déchiré et des Adidas grises.
Il secoua la tête.


– Ce n’est
pas votre argent qui m’intéresse.


Elle recula, tenant
son sac devant elle, mais comme un bouclier, à présent.


– J’ai
des bijoux, dit-elle. Beaucoup de bijoux dans la maison. Prenez tout.


Le punk s’avança
vers elle.


– Vos
bijoux ne m’intéressent pas non plus.


Elle avait reculé
jusqu’à la table basse en verre. Elle tomba dessus à la renverse et le verre
claqua, comme un coup de fusil. Elle lutta pour se remettre debout. Une douleur
fulgurante lui traversa la cheville. Elle avait dû se la fouler en tombant.


– S’il
vous plaît ! gémit-elle. Pas ça !


Le skin s’immobilisa
un instant. Il avait pris un air dégoûté.


– Bordel,
qu’est-ce que vous allez imaginer, madame ? C’est dégueulasse. Vous pourriez
être ma grand-mère.


Elle sentit pointer
une lueur d’espoir à la surface de sa terreur atroce.


– Merci, dit-elle.
Merci, oh, merci !


Elle était
maintenant acculée contre les briques de la cheminée.


L’homme ouvrit son
blouson. Il avait un long couteau de chasse à un seul tranchant dans un
fourreau qu’il portait sous le bras. Le manche était noir. Il le sortit et s’amusa quelques secondes à projeter le reflet de la lame
sur le visage épouvanté de Joan.


Elle réussit à
trouver le tisonnier de la cheminée et à le brandir devant elle.


– N’approchez
pas ! dit-elle. Qu’est-ce que vous me voulez ?


L’homme eut un
sourire qui découvrit des dents jaunies par le tabac.


– Ce que
je veux, dit-il, c’est que vous soyez morte.


Elle happa une
grande goulée d’air pour hurler, mais elle n’en eut pas le temps. L’autre lui
avait enfoncé son poignard jusqu’à la garde dans la poitrine. Elle s’affaissa
sur le carrelage, la bouche arrondie en un O
parfait et muet.


 


Pierre était devant sa
console UNIX. Le moniteur était allumé, mais il ne
regardait pas l’écran. Il feuilletait le Daily Californian, le
journal étudiant de l’UCB. Nouvelles de l’équipe
de foot du campus, débats sur la suppression des quotas raciaux pour les inscriptions,
une lettre à la rédaction contre Felix Sousa.


Les pensées de
Pierre vagabondèrent. Quand avait-il discuté récemment de Felix Sousa ? Oui, c’était
le jour où ce drôle de type à la figure de bouledogue avait fait irruption dans
cette salle même, à peu près trois mois plus tôt. Ari quelque chose… Ou plutôt
Avi. Avi Meyer, oui, c’était ça.


Il n’avait pas très
bien compris ce qu’il voulait, en fait. Il referma son journal et se tourna
vers le moniteur. Il ouvrit une fenêtre sur la base de données gouvernementale
sur CD-ROM, accessible par le réseau local.


Avi Meyer lui avait
dit qu’il travaillait pour le Département de la Justice. La base de données ne
contenait pas de listes nominales de leurs agents, mais Pierre y trouva un
numéro où se renseigner à Washington. Il le sélectionna, appuya sur la touche
de composition automatique et cocha la case « communication personnelle » dans
le rectangle de dialogue qui surgit sur l’écran. Pendant que le modem composait
le numéro, il prit l’écouteur pour le coller à son oreille.


– Département
de la Justice, fit une voix féminine au bout du fil.


– Bonjour,
je voudrais savoir si vous avez quelqu’un dans vos bureaux du nom d’Avi Meyer.


Il entendit le
cliquètement rapide d’un clavier.


– Oui. Il
est actuellement en déplacement, mais vous pouvez lui laisser un message sur
son répondeur, ou vous adresser à la réceptionniste de l’OSI.


– L’OSI ? demanda Pierre.


– L’Office
of Special Investigations.


– Ah oui,
bien sûr. Bon, si vous dites qu’il est absent, j’essaierai une autre fois.
Merci.


Il raccrocha, puis
cliqua sur l’icône de CompuServe et se connecta à Magazine Database Plus, qui
était depuis peu l’un de ses outils de recherche favoris. Le site contenait le
texte intégral de tous les articles publiés par plus de deux cents magazines d’intérêt
général et revues spécialisées. En particulier, il y avait les revues Science et Nature, et l’on
pouvait remonter jusqu’en 1986. Il inscrivit deux chaînes de caractères dans le
rectangle de recherche. « Special Investigations» et « OSI ». Il sélectionna l’option « mot entier »,
afin de ne pas être submergé par un déluge de réponses autour de « deposits »
ou de « Bela Lugosi ».


Le premier document
affiché était un article de People sur Lee Majors. Dans sa série télévisée des
années soixante-dix, L’homme qui
valait six millions de dollars, il
travaillait pour une agence gouvernementale fictive appelée OSI. Pierre continua la recherche.


Le second document
sélectionné tapait en plein dans le mille. C’était un article de New Republic paru en 1993. Le passage mis en relief commençait par: « On notera l’action
du plus grand ennemi de Demjanjuk dans ce pays, c’est-à-dire l’Office of Special
Investigations, qui mit en branle le lourd chariot de l’injustice destiné à l’écraser.
»


Fasciné, Pierre
poursuivit sa lecture. L’OSI faisait réellement
partie du Département de la Justice. L’agence avait été créée en 1979 pour
démasquer les criminels de guerre nazis et leurs collaborateurs vivant sur le
sol des États-Unis.


L’affaire Demjanjuk,
un ouvrier à la retraite de l’industrie automobile de Cleveland, un homme
simple qui n’avait que le niveau du certificat d’études, avait été considérée
comme le premier grand succès de l’OSI.
On avait accusé Demjanjuk d’être Ivan le Terrible, l’un des gardiens du camp de
la mort de Treblinka. On l’avait extradé vers Israël, où il avait été jugé et
déclaré coupable en 1988. C’était le second procès pour crimes de guerre qui se
tenait dans ce pays. Comme à l’issue du premier procès, celui d’Adolf Eichmann,
Demjanjuk avait été condamné à mort.


Mais la réputation
de l’OSI avait été ternie lorsque, en appel, la Cour suprême d’Israël avait
cassé la condamnation de John Demjanjuk. Dans son enquête, le juge fédéral
américain Thomas Wiseman avait établi que l’OSI
ne répondait pas aux « critères minimaux de professionnalisme » que l’on
pouvait exiger dans la conduite d’une telle affaire. Demjanjuk avait été
présumé coupable dès le début, et toutes les preuves du contraire avaient été
systématiquement ignorées.


L’OSI, disait le document, savait que le vrai nom
de celui qui était recherché était Marchenko et non Demjanjuk. Il est vrai que
ce dernier avait donné par erreur le nom de Marchenko comme étant celui de sa
mère dans sa demande d’obtention du statut de réfugié, mais il avait déclaré
ultérieurement ne pas s’être souvenu de son nom de jeune fille et avoir donné
au hasard l’un des noms les plus courants en Ukraine.


Pierre trouva d’autres
articles sur l’affaire Demjanjuk. Il y en avait eu dans Time, dans Macleari’s, l’Economist, la National Review et People, entre autres. Il
trouvait intéressante l’histoire de la vie de Demjanjuk, en particulier à cause
de sa ressemblance, sur certains points, avec celle de ses propres parents et
de leur mariage houleux. Demjanjuk avait épousé une femme nommée Vera dans un
camp de personnes déplacées le 1er septembre 1947. Rien de remarquable à cela, si
ce n’est que, lorsque Vera et Demjanjuk s’étaient connus, elle était déjà
mariée à une autre personne déplacée, Eugene Sakowski. Ce dernier était parti
en Belgique pour trois semaines. Pendant son absence, John Demjanjuk s’était
mis en ménage avec Vera. Quand Sakowski
était revenu, Vera avait demandé le divorce et épousé John.


Pierre soupira. Il y
avait partout des triangles, apparemment. Il se demandait à quoi aurait
ressemblé sa vie si sa mère avait ignoré l’Église et divorcé d’Alain Tardivel
pour épouser son père biologique, Henry Spade. Les choses auraient été
réellement…


Une phrase sur l’écran
attira son attention. Une description physique de Demjanjuk. La base de données
ne contenait que du texte, sans aucune photo. Une image se forma néanmoins dans
la tête de Pierre: celle d’un Ukrainien massif, au cou épais, aux lèvres fines,
aux yeux en amande et aux oreilles décollées.


Bordel…


Non, c’était impossible.


Il avait eu le prix
Nobel, après tout.


Ouais. Et cette
ordure de Kurt Waldheim avait fini par être secrétaire général des Nations
unies.


Chauve. Ukrainien.
Les oreilles décollées.


On avait identifié
Demjanjuk sur ces trois critères. Mais Demjanjuk n’était pas Ivan le Terrible.


Ivan le Terrible, c’était
quelqu’un d’autre.


Quelqu’un que les
articles de journaux appelaient Ivan Marchenko.


Quelqu’un qui se
promenait peut-être en liberté en ce moment.


Burian Klimus était
ukrainien. Il avait dit récemment à Pierre qu’il était déjà chauve dans sa
jeunesse. Il avait de grandes oreilles, Pierre ne les aurait pas vraiment
qualifiées de décollées, mais la chirurgie esthétique pouvait facilement
remédier à cette imperfection.


Et Avi Meyer était
un chasseur de nazis.


Un chasseur de nazis
qui était venu fourrer son nez au Lawrence Berkeley National Laboratory…


Meyer avait posé des
questions sur plusieurs généticiens du labo, mais ne semblait pas s’intéresser
réellement à eux. Il s’était trompé sur le nom de Donna Yamashita, par exemple,
en l’appelant Yamasaki. S’il avait réellement voulu enquêter sur elle, il n’aurait
pas écorché ainsi son nom.


De toute façon, ni
Donna ni Toby Sinclair, l’autre généticien sur lequel Avi avait posé des
questions, n’étaient assez âgés pour être des criminels de guerre.


Burian Klimus, en
revanche…


Pierre secoua la
tête.


Bon Dieu !


S’il ne se trompait
pas… Si Meyer ne se trompait pas…


Cela voulait dire
que Molly portait l’enfant d’un monstre.
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Pierre savait où
trouver n’importe quelle revue de biologie sur le campus, mais il n’avait pas
la moindre idée de la bibliothèque qui pouvait avoir des publications comme
Time ou la National Review. Il voulait voir des photos de Demjanjuk tel
qu’il était aujourd’hui et, plus important encore, celles à partir desquelles
il avait été identifié comme Ivan le Terrible. Joan Dawson semblait au courant
de tout ce qui concernait l’université. Elle pourrait sans doute lui indiquer
où trouver ces revues. Il sortit du labo et se dirigea vers le bâtiment
principal du CGH.


Il s’arrêta net sur
le seuil. Burian Klimus était en train de prendre son courrier dans le casier
qui portait son nom. De là où il se tenait, Pierre voyait très bien la jonction
de ses oreilles avec son crâne chauve. Il y avait des sillons blancs à cet endroit.
Des cicatrices ? Ou bien était-ce habituel chez les personnes de son âge ?


– Bonjour,
monsieur, lui dit-il en entrant dans le bâtiment.


Klimus se tourna
pour le regarder. Ces yeux d’un brun presque noir, ces lèvres fines… était-ce là le visage du mal ? Pouvait-il
s’agir du tortionnaire qui avait fait tant de victimes ?


– Tardivel
! fit le vieux généticien en guise de salut.


Pierre s’aperçut qu’il
était en train de le dévisager. Il secoua légèrement la tête.


– Joan
est là ? demanda-t-il.


– Non.


Pierre jeta un coup
d’œil à l’horloge murale et fronça les sourcils. Puis il fut frappé par une
idée subite.


– Au
fait, dit-il, je suis tombé, il y a quelques mois, sur une personne que vous
connaissez peut-être… Un certain Mr Meyer.


– Jacob
Meyer ? Ce vieil usurier est une sacrée crapule. Ce n’est surtout pas mon ami.


Pierre réprima un
sursaut. Ce genre de remarque ressemblait à s’y méprendre à de l’antisémitisme.
Exactement le genre de commentaire qui pourrait sortir spontanément de la
bouche d’un ancien nazi. À moins, naturellement, que ce Jacob Meyer ne soit réellement
une crapule et un usurier.


– Euh…
non. Il s’appelle Avi Meyer.


Klimus secoua la
tête.


– Jamais
entendu parler.


Pierre battit des
paupières.


– À peu
près haut comme ça, dit-il en mettant sa main à plat à hauteur de sa pomme d’Adam.
Des sourcils en broussaille. Le faciès d’un bouledogue.


– Non.


Pierre fronça les
sourcils, consulta de nouveau l’horloge.


– Joan
aurait dû arriver il y a trois heures.


Klimus ouvrit une
enveloppe avec son index.


– Elle
vous aurait prévenu si elle avait un empêchement, non ? insista
Pierre.


Klimus haussa les
épaules.


– Elle
est diabétique. Et elle vit seule…


Le vieillard lisait
la lettre qu’il avait sortie de l’enveloppe. Il ne répondit pas.


– Nous
avons son numéro de téléphone, je suppose, reprit Pierre.


– Quelque
part, sans doute. Aucune idée.


Pierre regarda
autour de lui à la recherche d’un annuaire. Il en trouva un sur le rayon
inférieur d’une étagère qui se trouvait derrière le fauteuil vide de Joan et le
feuilleta rapidement.


– Je ne
trouve pas de J. Dawson, dit-il.


– C’est
peut-être encore le prénom de son mari qui est indiqué, suggéra Klimus.


– Et c’était
quoi, son prénom ?


Klimus agita la
lettre qu’il tenait à la main.


– Bud, je
crois.


– Il n’y
a pas de B. Dawson non plus. 


Klimus se racla la
gorge.


– Bud, ce
n’est pas un vrai prénom.


– Un
diminutif, alors ? Mais de quoi ?


– William,
en principe.


– Il y a
un W. P. Dawson dans Delbert Street.


Klimus ne répondit
pas. Pierre composa le numéro. Il eut un message sur répondeur.


– Elle n’est
pas là, dit-il à Klimus, mais c’est bien chez elle. 


Au téléphone, il
articula:


– Bonjour,
Joan. C’est Pierre Tardivel, du LBNL.
J’appelais pour voir si tout va bien. Il est bientôt treize heures, et nous
sommes un peu inquiets à votre sujet. Si vous êtes là, décrochez, s’il vous
plaît.


Il attendit trente
secondes, puis raccrocha.


– Delbert
Street, ce n’est pas trop loin d’ici, je pense ? 


Klimus secoua la
tête.


– Six ou
sept kilomètres.


Pierre se mordilla
la lèvre. Une diabétique âgée, qui vivait seule… Si elle faisait une réaction
insulinique…


– Je fais
un saut chez elle, dit–il. 


Klimus demeura
impassible.


 


Pierre se gara dans
l’allée de Joan. Il y avait quelque chose qui clochait: la lumière de la
véranda était allumée en plein milieu de l’après-midi. Il s’avança jusqu’à la
porte d’entrée. Le journal du matin, le San Francisco Chronicle,
était toujours sur le perron. Il sonna et attendit en tapant nerveusement du
pied. Rien. Nouvelle tentative. Toujours pas de réponse.


Perplexe, Pierre
regarda autour de lui. Il y avait plusieurs grosses pierres dans le parterre de
fleurs devant la maison. Il les souleva l’une après l’autre à la recherche d’une
clé cachée. Il ne trouva qu’une grosse salamandre gris
ardoise, encore un truc de Berkeley auquel il n’arrivait pas à s’habituer. Il
souleva alors la plus grosse des pierres, dans l’idée de casser le carreau en
verre dépoli de la fenêtre, mais il hésitait à employer ce moyen extrême.


Il explora
finalement l’allée qui séparait la maison de celle des voisins. Il se sentait
terriblement gêné. Une barrière blanche à la peinture écaillée séparait le
jardin de devant de celui de derrière. Au milieu, une petite porte permettait
de passer de l’autre côté. Il poussa le verrou rouillé et passa à l’arrière de
la maison, principalement occupé par un potager bien entretenu. La façade, de
ce côté-là, avait plusieurs fenêtres à petits carreaux ainsi qu’une porte-fenêtre
vitrée coulissante. Il s’approcha de la première fenêtre pour y coller son
visage, la main en visière sur son front pour se protéger de la réverbération.
Il ne vit rien d’autre qu’une chambre aux murs tapissés où il y avait une télé
et une douillette en velours côtelé.


Il essaya la
deuxième fenêtre. C’était la cuisine. Joan possédait tous les gadgets
imaginables: robot ménager, presse-agrumes, mixeur, pétrin électrique, deux
fours à micro-ondes, etc.


Il marcha jusqu’à la
double porte vitrée, y colla son front et…


Seigneur Dieu…


Joan gisait sur le
côté, le visage lui faisant face. Elle baignait dans une mare de sang noir de
plus d’un mètre de diamètre. Sa forme était irrégulière sur le tapis à poil
ras, mais elle occupait tout le devant carrelé de la cheminée. Pierre fut pris
de nausée. Il se dépêcha de regagner sa voiture, roula jusqu’au téléphone le
plus proche, dans une supérette, et composa le 911.


Il attendait assis
sur le perron de la maison de Joan, le menton dans les mains. Une voiture de
police de Berkeley ne tarda pas à arriver. Un imposant policier noir et une
femme blanche et maigre en uniforme en descendirent.


– Mr
Tardivel, je pense ? dit l’homme en ôtant ses lunettes pour les glisser dans la
poche de poitrine de sa veste.


Pierre se leva.


– Officier… ?


– Munroe,
fit l’homme. Et Granatstein, ajouta-t-il en indiquant son équipière d’un signe
de tête.


– Bonjour,
murmura Pierre.


– Conduisez-nous,
demanda Munroe.


Pierre les guida
vers l’arrière de la maison. Munroe avait sorti sa matraque, pour le cas où il
y aurait un carreau à casser. Mais quand il arriva à hauteur de la porte-fenêtre,
il vit que la serrure avait été forcée.


– Vous
êtes allé à l’intérieur ? demanda-t-il à Pierre.


– Non.


Munroe entra le
premier. Il examina rapidement le corps. Pendant ce temps, Granatstein
explorait le jardin à la recherche d’un indice quelconque. Lorsque Munroe
ressortit, il avait un carnet à reliure spiralée dans la main, ouvert à une
page blanche.


– Vous
êtes arrivé à quelle heure ? demanda-t-il.


– Treize
heures quinze, répondit Pierre. Une heure et quart de l’après-midi.


– Vous en
êtes sûr ?


– Je
regarde souvent ma montre.


– Et elle
était déjà morte ?


– Évidemment.


– Vous
êtes déjà venu ici ?


– Non.


– Pourquoi
êtes-vous venu aujourd’hui?


– Elle n’a
pas pris son travail à l’heure habituelle. Je suis venu voir ce qui se passait.


– Pourquoi
? En quoi êtes-vous concerné ?


– C’était
une amie. De plus, elle est diabétique. Je craignais qu’elle n’ait eu un
problème d’insuline.


– Que
faisiez-vous à l’arrière de la maison ?


– Elle n’est
pas venue ouvrir la porte, alors…


– Alors
vous êtes allé fureter ?


– Je… euh…


– Le
couteau qui l’a tuée a disparu. À en juger par la taille de la blessure, il
devait ressembler à celui qui a tué Chuck Hanratty.


– Hé !
Une minute ! protesta Pierre.


– Comme
par hasard, vous êtes mêlé aux deux meurtres.


– Holà !
Pas si vite !


– Je vais
vous demander de nous suivre au poste de police.


– Vous
croyez que c’est moi qui ai fait le coup ? Je vous répète qu’elle était morte
quand je suis arrivé ! Mais regardez, elle est morte depuis plusieurs heures !


Les épais sourcils
de Munroe se plissèrent.


– Comment
le savez-vous ?


– Je suis
docteur en biologie moléculaire. Je sais combien de temps il faut pour que le
sang prenne cette coloration.


– Tout
ça, ce sont des coïncidences, hein ?


– Mais
oui, parfaitement !


– Et vous
dites que vous travailliez ensemble ?


– C’est
exact. Au Centre du Génome humain du Lawrence Berkeley National Laboratory.


– Quelqu’un
a essayé de vous tuer, et aujourd’hui, quatre mois plus tard, quelqu’un l’assassine,
elle. C’est bien ça ?


– À peu
près, oui.


Munroe se détourna,
l’air peu convaincu.


– Restez
dans le coin jusqu’à l’arrivée du coroner, dit-il. On descendra ensuite au
poste ensemble.


 


Pierre était sur une
inconfortable chaise en bois dans une petite salle d’interrogatoire du
commissariat central de Berkeley. Il flottait dans la pièce une forte odeur de
transpiration. Il percevait aussi les effluves du café de l’officier Munroe. L’un
des néons du plafond clignotait un peu, ce qui donnait la migraine à Pierre.


La porte en fer
avait un petit guichet par lequel il aperçut des cheveux blonds. Elle s’ouvrit,
et…


– Molly !


– Pierre !
Je t’ai…


– Bonjour,
Mrs Tardivel, fit Munroe en se glissant entre eux.


Il adressa un signe
de tête au sergent qui avait escorté Molly jusqu’ici.


Molly était si
perturbée qu’elle ne reprit même pas Munroe à propos de son nom.


– Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle.


– Étiez-vous
avec votre mari hier soir entre dix-sept et dix-neuf heures ? demanda l’officier
noir.


Le coroner avait
établi que la mort de Joan Dawson remontait à peu près à ce moment-là.


Molly, qui portait
un sweat orange et un jean, répondit :


– Oui,
nous sommes allés au restaurant.


– Lequel ?


– Chez
Panisse.


À la mention du
restaurant de luxe, Munroe haussa les sourcils.


– En quel
honneur ?


– Nous
venions d’apprendre que nous allons avoir un bébé. Écoutez, qu’est-ce que tout
ça…


– Vous y
étiez dès cinq heures ?


– Oui.
Nous n’avions pas réservé. Il faut y aller de bonne heure, dans ces cas-là. Des
dizaines de personnes nous ont vus.


Munroe se mordilla
la lèvre inférieure, comme pour réfléchir.


– C’est
bon. Excusez-moi, j’ai un coup de fil à passer.


Il sortit. Molly se
précipita dans les bras de Pierre.


– Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ?


– Je suis
allé chez Joan Dawson et je l’ai trouvée morte. Assassinée.


– Assassinée
!


Pierre hocha la
tête.


– Assassinée,
répéta Molly comme si le mot lui était aussi étranger que les petites phrases
françaises qui sortaient de temps à autre des lèvres de Pierre. Et ils te soupçonnent
? C’est ridicule !


– Je
sais, mais…


Il haussa les épaules.


– Qu’est-ce
que tu faisais chez Joan, au fait ?


Il lui raconta toute
l’histoire.


– Mais c’est
affreux ! s’écria Molly. Elle était si…


Munroe revint à ce
moment-là.


– C’est
bon, dit-il. Vous avez de la chance d’avoir cet accent, Mr Tardivel. Tout le monde
se souvient de vous chez Panisse. Vous pouvez partir, mais…


Pierre émit un
grognement exaspéré.


– Mais
quoi ? Je suis libre ou je ne suis pas libre ?


Munroe leva sa
grosse patte.


– Non,
non, vous êtes lavé de tout soupçon. Mais ce que j’allais vous dire, c’est :
méfiez-vous, surveillez bien vos arrières. Tout ça, c’est peut–être une
coïncidence, mais…


Pierre hocha la
tête, l’air soucieux.


– D’accord.
Merci.


Ils quittèrent le
commissariat. Molly avait pris un taxi pour venir. Ils montèrent dans la Toyota
de Pierre, un véritable four après deux heures en stationnement au soleil sur
le parking de la police. Tandis qu’ils retournaient à l’université, Pierre demanda
à sa femme dans quelle bibliothèque du campus il pourrait trouver People ou Time.


– La Doe,
probablement. Au troisième. Pourquoi ?


– Je t’expliquerai
après.


Ils y allèrent
directement. Pierre refusait obstinément de lui dire ce qu’il cherchait. Il
prenait bien soin de ne penser qu’en français, de peur qu’elle ne lise dans son
esprit. Une bibliothécaire lui apporta les numéros qu’il avait demandés.


Il les feuilleta
rapidement, hocha la tête, puis étala un numéro de People sur une table
voisine, prit quelques imprimés de la bibliothèque – sur les tarifs des
amendes à payer en cas de retard pour rapporter les ouvrages empruntés –
et cacha les deux pages en ne laissant apparaître qu’une seule illustration,
une petite photo de John Demjanjuk prise en 1942.


– Bon,
dit-il en indiquant la table à Molly. Va regarder la photo et reviens me dire
si tu reconnais cette personne.


Elle alla se pencher
sur le magazine.


– Je ne
vois vraiment…


– La
photo date de 1942. Réfléchis bien. Tu es sûre que ce n’est pas quelqu’un que
tu connais ?


– 1942, c’est
très vieux, ça. Mais… oh ! Je sais. C’est Burian Klimus, n’est-ce pas ? Il a dû
se faire recoller les oreilles.


Pierre soupira.


– Viens,
on va faire un tour. Il y a une chose qu’il faut que je te dise.


– Tu ne
veux pas aller d’abord les prévenir au labo ?


– Plus
tard. Ça ne presse pas.


 


– La
photo n’était pas celle de Klimus, expliqua Pierre tandis qu’ils quittaient la
bibliothèque pour se diriger vers le sud. C’est celle d’un homme nommé
Demjanjuk.


Ils croisèrent un
groupe d’étudiants.


– C’est
un nom qui me dit quelque chose, murmura Molly.


Il hocha la tête.


– On en a
parlé pas mal il y a quelque temps. Les Israéliens l’ont jugé. Ils l’accusaient
d’être Ivan le Terrible, un tortionnaire préposé à la chambre à gaz dans le
camp de la mort de Treblinka, en Pologne.


– C’est
ça. Je m’en souviens, maintenant. Et il était innocent, n’est-ce pas ?


– C’est
exact. Une erreur judiciaire. Ivan le Terrible est toujours en liberté, et il
ressemble comme deux gouttes d’eau à Demjanjuk.


– Ah !
fit Molly. (Puis :) Oh !


– Exactement.
Brian Klimus lui ressemble. Plus ou moins, en tout cas.


– Ce n’est
quand même pas une raison pour l’accuser d’être un criminel de guerre.


Pierre leva les
yeux. La traînée blanche d’un avion divisait le ciel en deux parties égales.


– Tu te
souviens de cet agent fédéral dont je t’ai parlé un jour, qui est venu me voir
à propos de l’agression dont j’ai été victime ? J’ai découvert aujourd’hui qu’il
travaille pour une subdivision du Département de la Justice qui se donne pour
tâche de retrouver les criminels de guerre nazis.


– J’ai du
mal à croire qu’un homme qui a eu le prix Nobel puisse être l’incarnation du
mal.


– Ce n’est
pas le Nobel de la paix qu’il a eu. Quoi qu’il en soit, Ivan le Terrible, de
son vrai nom Ivan Marchenko, était lui-même prisonnier des nazis avant de se
porter volontaire pour faire marcher les chambres à gaz. On ne connaît rien de
son passé ni de son niveau d’éducation.


– D’accord,
mais un prix Nobel…


– Tu n’as
jamais entendu parler de William Shockley ?


– Euh...
l’inventeur du transistor ?


Il sourit.


– Tu as
triché. Tu n’es pas censée lire dans mes pensées quand je réfléchis en français
!


Elle rougit
légèrement.


– Quoi qu’il
en soit, oui, Shockley a inventé le transistor et reçu pour ça le prix Nobel en
1956. Mais c’était également un raciste invétéré. Il proclamait que les Noirs
étaient génétiquement inférieurs aux Blancs et que les seuls Noirs intelligents
l’étaient parce qu’ils avaient du sang blanc dans les veines. Il préconisait la
stérilisation des pauvres et de tous ceux qui avaient un QI inférieur à la moyenne. Crois-moi, j’ai lu suffisamment de biographies de lauréats du prix
Nobel pour savoir qu’ils n’étaient pas tous des petits saints, loin de là.


– Mais
même en supposant que Burian Klimus soit Ivan Marchenko…


– Si c’est
lui, eh bien… (Il baissa les yeux vers l’abdomen de Molly.) Alors, notre bébé
est également celui d’un monstre.


– Merde !
Je n’avais même pas songé à ça… (Elle baissa les yeux.) Je me suis tellement
habituée à y penser comme étant ton bébé.


Il sourit.


– Moi
aussi. Mais… si c’est vraiment l’enfant d’Ivan le Terrible, on pourrait… on
pourrait peut–être envisager de… d’interrompre cette grossesse.


Ils étaient arrivés à
la place donnant sur Sather Gate. Sans prononcer un mot, Pierre suggéra d’un
geste qu’ils s’assoient sur l’un des bancs contre le muret. Il posa la main sur
l’épaule de sa femme.


– Je sais
que ça ne date que d’un jour, dit-elle, mais je me suis sentie enceinte dès le moment de l’implantation. Et
il y a si longtemps que j’attends ça…


Il lui caressa le
bras pour l’apaiser.


– On
pourra renouveler la chose. S’adresser à une vraie clinique spécialisée…


Elle ferma les yeux.


– Ça
coûte tellement cher. Et on a eu la chance, cette fois-ci, de réussir à la première
tentative.


– Mais si
c’est l’enfant de Marchenko…


Molly balaya la
place du regard. Des gens marchaient dans toutes les directions. Quelques
pigeons picoraient à deux ou trois mètres d’eux. Elle se tourna de nouveau vers
Pierre.


– Tu sais
combien je t’aime, dit-elle. J’admire ton travail de généticien. Et je sais que
les généticiens ont pour dogme « tel père, tel fils ». Mais ma spécialité à
moi, tu la connais aussi. La psychologie du comportement, telle que le bon
vieux B. F. Skinner nous l’enseigne. Et je crois sincèrement que ça n’a pas
tellement d’importance, l’hérédité, à côté de l’amour et de l’attention que peuvent
apporter à un enfant un père et une mère.


Pierre demeura
silencieux. Ils avaient discuté une ou deux fois, durant leurs longues
promenades nocturnes, de l’inné et de l’acquis, mais il ne s’était jamais attendu
que cela devienne entre eux plus qu’un débat de pure rhétorique.


– Il
faudrait qu’on commence par s’en assurer, dit-il enfin. Le mieux, c’est que tu
lises dans ses pensées.


Elle haussa les
épaules.


– Je veux
bien essayer, mais je ne peux pas le forcer, tu le sais très bien. Il faudrait
qu’il y pense directement, et en anglais, avec des mots. On pourrait orienter
la conversation sur les nazis, par exemple, mais je ne pourrai lire quelque
chose que s’il formule une pensée très nette sur la question.


Elle prit la main de
Pierre pour la poser sur son ventre.


– Quoi qu’il
arrive, même si Klimus est un monstre, l’enfant qui est là-dedans est bien le
nôtre.


 


C’était la fin de l’après-midi
sur la côte Ouest, et donc le début de la nuit à Washington. Pierre se battait
depuis un moment avec la messagerie vocale du Département de la Justice pour se
connecter sur la boîte aux lettres appropriée. « Ici l’agent Avi Meyer. Je suis
à Lexington, Kentucky, jusqu’au lundi 8 octobre, mais j’écoute régulièrement
mes messages. Merci de parler après le bip. » 


Bip !


– Mr Meyer, c’est
Pierre Tardivel, du Lawrence Berkeley National Laboratory. Vous vous souvenez
de moi ? Écoutez, l’une de nos secrétaires a été assassinée hier soir. J’ai
besoin de vous parler. Rappelez–moi ici ou bien chez moi, au…
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Les obsèques de Joan
Dawson eurent lieu le surlendemain selon le rite épiscopal. Pierre et Molly y
assistèrent ensemble. En attendant le début du service, Pierre refoulait ses
larmes. Joan était si gentille, si serviable, si attentionnée…


Burian Klimus
arriva. Ce n’était peut-être pas bien de profiter d’une telle occasion, mais
Molly ne le voyait pas souvent. Ils allèrent s’asseoir dans le fond à côté de
lui.


– Quel
malheur ! murmura Molly.


Klimus hocha la
tête.


– Elle a
connu tant de choses dans sa vie, continua Molly. On m’a dit qu’elle était née
en 1929. Vous vous rendez compte ? Elle avait dix ans quand la guerre a éclaté.
Ce devait être terrifiant pour une petite fille.


– Ça l’était
aussi pour un jeune homme de vingt-huit ans, fit remarquer sèchement Klimus.


– C’est
vrai, pardonnez-moi. Vous étiez où pendant la guerre ?


– En
Ukraine, principalement.


Et en Pologne, ajouta-t-il mentalement.


– Vous
êtes allé aussi en Pologne ?


Klimus la regarda d’un
drôle d’air.


– Euh… La
famille de mon père était originaire de là-bas, s’empressa-t-elle d’ajouter.


– Oui,
mais peu de temps, répondit-il.


– Il y
avait un horrible camp, là-bas… Treblinka.


– Il y en
avait plusieurs.


Elle essaya une
nouvelle approche.


– Burian,
c’est l’équivalent de John en ukrainien, n’est-ce pas ? En français, c’est
Jean. Et en russe, Ivan.


– Pas du
tout. En Ukraine, John correspond aussi à Ivan. (Il parut gêné, l’espace d’un
instant.) Burian, en réalité, veut dire : « Celui qui habite à côté des
mauvaises herbes. »


– Ah !
Mais j’adore quand même les noms ukrainiens. Ils ont une consonance si
musicale. Klimus, Marcynuk, Toronchuk, Myrmyk… Marchenko…


Ivan Marchenko, pensa aussitôt Klimus. Les noms s’associaient
naturellement dans son esprit.


– Oui, sans
doute, dit-il.


– Cette
guerre a dû être terrible dans ces régions. On dit que…


– Je n’aime
pas trop y penser. Mais excusez–moi, j’aperçois Cowles. Il faut que j’aille
le saluer.


Il se leva et s’éloigna.


 


Tandis que leur
voiture roulait vers le cimetière, Pierre demanda à sa femme :


– Alors, tu
as glané quelque chose ?


Elle haussa les
épaules.


– C’est
difficile à dire. Il n’a pas eu de pensées du genre : Mais oui, c’est moi Ivan le Terrible et j’ai
tué des centaines de milliers de personnes. Mais il n’y a rien de surprenant à cela. La plupart des gens qui ont
commis des atrocités dans leur vie érigent des barrières mentales destinées à
empêcher leurs souvenirs de remonter à la surface. Ce qui est sûr, c’est qu’il
connaît bien le nom d’Ivan Marchenko. Il a immédiatement associé les deux mots
dans sa tête.


Pierre fronça les sourcils.


– J’ai
rendez-vous avec Avi Meyer cet après-midi. J’aurai peut-être des renseignements
plus précis sur le passé de Klimus.


Avi Meyer prit un
vol direct du Kentucky, où il était allé enquêter sur des octogénaires membres
du KKK, pour San Francisco. Pierre et lui s’étaient
donné rendez-vous chez Skates, dans la marina de Berkeley, sur le front de
mer. Le restaurant dominait la baie sur d’étroits pilotis qui semblaient trop
frêles. Des mouettes perchées sur le toit en pente douce luttaient contre la brise.
Milieu de l’après-midi, ciel de plomb. Ils choisirent une table près de l’une
des immenses baies vitrées d’où l’on voyait San Francisco de l’autre côté du
Golden Gate.


– Je sais
que vous êtes chasseur de nazis, commença Pierre sans autre préambule dès qu’ils
furent assis. Je sais aussi que j’ai été victime d’une agression et que mon
amie Joan Dawson a été tuée. Il faut que vous m’expliquiez quel rapport il y a
entre ces trois faits, et pour quelle raison vous rôdez autour du LBNL.


Avi but une gorgée de
café.


– Simple
routine, dit-il. Nous surveillons les labos de génétique, qu’ils soient universitaires
ou privés.


Pierre pencha la
tête de côté.


– Pardon ?


– Nous
avons aussi à l’œil les départements de physique, de sciences po et de plusieurs
autres disciplines universitaires.


– Et
pourquoi donc ?


– C’est
là qu’aiment se planquer les nazis. Vous connaissez aussi bien que moi les
controverses sur la recherche génétique. Créer une race suprême, discriminer
sur la base des caractères génétiques…


– Allons
donc !


– Vous-même
m’avez parlé de Felix Sousa.


– Il ne
fait pas partie du Centre du Génome humain. Ce n’est qu’un prof de biochimie à
l’université. En outre…


– Il y a
le cas de Philippe Rushton, dans votre pays, qui donne un sens tout nouveau à
la notion de « Grand Nord blanc ».


– Ruhston
et Sousa sont trop jeunes pour être des nazis.


– Les
universités grouillent de gens qui se cachent pour une raison ou pour une
autre. Au Canada, par exemple, la moitié de vos profs sont des déserteurs du
Viêtnam.


– Comme
votre Président, bordel !


Avi haussa les
épaules.


– Vous
avez vu Le Criminel ? Le film d’Orson Welles ? C’est l’histoire d’un
nazi qui se fait recruter comme professeur dans une université américaine. Je
pourrais vous citer des centaines de cas réels de ce genre.


– Et c’est
pourquoi vous pensez que Burian Klimus est en réalité Ivan Marchenko.


Avi en resta bouche
bée.


– Vous
êtes perspicace, dit-il.


– J’ai
besoin de savoir si c’est vrai.


– Qu’est-ce
que ça peut vous faire ? J’ai examiné vos dossiers de McGill et de l’université
de Toronto…


– Pardon?


– Vous n’étiez
pas un activiste. Vous n’avez jamais fait partie d’un quelconque groupe de
protestataires. Qu’est-ce que ça peut vous faire, les crimes que Klimus a pu
commettre il y a un demi-siècle ? Un francophone de Montréal… En quoi pouvez-vous
vous intéresser à ça ?


– Bon
sang, je vous ai déjà dit que je n’étais pas antisémite. On a peut-être un problème
avec ça au Québec, mais ce n’est pas mon cas. (Il essaya de se calmer un peu.)
J’ai vu des photos de Demjanjuk. Je sais de quoi il avait l’air quand il était
jeune. Je sais qu’il y a une ressemblance avec Klimus.


Une serveuse
apparut.


– Un
Sprite, lui dit Pierre.


Elle hocha la tête
et disparut.


– Klimus
ressemble encore plus à Marchenko que Demjanjuk, murmura Avi.


Pierre battit des
paupières.


– Vous
avez une photo de Marchenko ? Aucun des articles de Magazine Database Plus ne
mentionne l’existence d’un tel document.


Avi hocha la tête.


– Les
Israéliens détiennent son dossier SS depuis 1991.


Il ouvrit sa
serviette, en sortit une enveloppe jaune et prit deux documents à l’intérieur.
Le premier était une photocopie d’un papier officiel ancien, avec une photo d’identité
agrafée dans le coin supérieur gauche. Le deuxième était un agrandissement de
cette même photo. L’homme avait la trentaine, le visage large (tordu ici en une
grimace cruelle), une calvitie naissante et les oreilles décollées.


Pierre fronça les
sourcils.


– Il
ressemble à Demjanjuk, c’est sûr, dit-il.


– En
effet, dit Avi d’un ton lugubre.


Pierre se pencha pour
examiner les photocopies.


– Alors,
demanda Avi en désignant celle qui était agrandie. C’est Burian Klimus ?


– Les
oreilles sont différentes…


– Je
sais. Celles de Klimus ne sont pas décollées. Mais c’est facile à arranger.


Pierre se concentra
de nouveau sur la photocopie en hochant la tête.


– Oui,
oui, ça peut très bien être lui.


– C’est
ce que j’ai pensé tout de suite en voyant sa photo dans Time à l’époque où il a été nommé directeur du Centre du Génome humain. Si c’est
bien Marchenko, vous n’avez pas idée du genre de monstre que c’était. Il ne se
contentait pas de gazer les gens, il les torturait ou les violait d’abord. Son
truc préféré consistait à trancher les mamelons des femmes.


Pierre fit la
grimace.


– À part
cette photo, vous avez des preuves que Klimus pourrait être Marchenko ?


– C’est
un généticien.


– C’est
un crime ? demanda Pierre d’une voix sèche.


– Et il
est né dans la même ville d’Ukraine que Marchenko, la même année, en 1911.


– Vraiment
?


– Oui. De
plus, voyez ce qui vous est arrivé. Votre agression a été le premier indice d’un
lien entre le mouvement nazi et les travaux de génétique en cours à Lawrence
Berkeley.


– Chuck
Hanratty n’était pas un nazi, mais un néonazi.


– Bien
sûr. Mais beaucoup de ces groupes de néonazis ont été créés par de vrais nazis.
Vous connaissez le nom du dirigeant du Reich Millénaire ?


– Non.


– Dans
les documents saisis par la police de San Francisco, il est désigné sous le nom
de code de Grozny.


Pierre sentit son
estomac se serrer. On lui a donné
l’ordre de te tuer, lui avait dit
Molly après avoir lu dans la pensée de Hanratty agonisant. Quelqu’un qui s’appelle Grozny.


– Ça veut
dire quelque chose, Grozny ? demanda-t-il à Avi.


– Ivan
Grozny, en russe, c’est Ivan le Terrible. À Treblinka, c’est ainsi qu’on avait
surnommé Ivan Marchenko.


Pierre avait la tête
qui tournait.


– Mais c’est
complètement fou ! Pourquoi Klimus m’en voudrait-il ?


La serveuse revint
avec le Sprite de Pierre, qu’elle posa devant lui.


– Voilà
une très bonne question, déclara Avi.


– Et Joan
Dawson ? Que pouvait-il avoir contre elle ?


Avi secoua la tête.


– Aucune
idée. Mais à votre place, je me méfierais même de mon ombre.


Pierre fronça les
sourcils et se tourna pour contempler les eaux houleuses de la baie.


– Vous
êtes la seconde personne à me mettre en garde de cette manière en quelques
jours. (Il but une gorgée de soda.) Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


– Il n’y
a rien à faire, jusqu’à ce que nous ayons des preuves suffisantes. Ce n’est pas
le genre d’affaire que l’on résout du jour au lendemain, de toute manière. Si
Klimus est bien Marchenko, ça fait un demi-siècle qu’il se cache. Ouvrez grands
vos yeux et vos oreilles, et informez-moi de tout ce que vous découvrirez.



25






Sept mois plus tard


 


– Merci
de m’avoir laissé venir, dit Pierre en s’agrippant fermement au bord d’une
table pour empêcher sa main de trembler.


Il avait toujours l’impression
que sa place n’était pas ici, mais il ne pouvait nier la vérité. Les premiers
symptômes de la maladie de Huntington étaient en train de se manifester très
nettement. La réunion du groupe d’entraide se tenait dans une classe d’un lycée
de San Francisco, dans le quartier de Richmond, à mi-chemin entre le Presidio
et le Golden Gate Park.


La tête de Carl Berringer
ne cessait de se balancer d’avant en arrière, et il mit un certain temps à
répondre. Mais quand il le fit, ses mots furent chaleureux.


– Nous
sommes très heureux de vous avoir parmi nous. Comment avez-vous trouvé la
conférencière ?


Berringer avait
environ quarante-cinq ans, les cheveux blancs, le teint pâle et les yeux bleus.
La conférence portait sur la manière de traiter les enfants et les adolescents
atteints de la maladie de Huntington.


– Elle a
été très bien, déclara Pierre.


Mais il n’avait pas
écouté un seul mot et avait passé tout son temps à observer les membres de l’assistance.
La plupart étaient à un stade beaucoup plus avancé que lui de la maladie. Après
tout, à part son père, Henry Spade, Pierre n’avait jamais vu de près des gens
atteints de la chorée. Il voyait la souffrance sur leurs visages déformés par
les tics, leur impossibilité de s’exprimer clairement, la torture qu’une chose
aussi simple que le fait de déglutir représentait pour eux. Il ne put s’empêcher
de penser que, pour beaucoup, la mort aurait été un sort préférable. C’était une
pensée horrible, il le savait, mais…


… Mais puisqu’il n’est
point de grâce divine, je quitte ces lieux.


L’état de Pierre s’aggravait
progressivement. Il avait cassé des dizaines de flacons et de multiples
éprouvettes et autres récipients de verre dans son labo. Mais seul son
entourage immédiat se doutait de ce qui se passait. Ses mains avaient tendance
à danser toutes seules, il commençait à avoir des tics faciaux et son élocution
n’était pas toujours très claire.


– Vous
travaillez au LBL, je crois, lui dit Carl, dont la tête ne
cessait de bouger.


– C’est
exact, répondit Pierre. En fait, c’est le LBNL,
à présent. Ils ont ajouté « National » au nom du labo il y a un peu moins d’un
an.


– Quelqu’un
de chez vous est venu donner une conférence ici il y a deux ans. Un grand type
chauve. Je ne me rappelle pas son nom, mais je sais qu’il a eu le prix Nobel.


– Vous
parlez de Burian Klimus ? demanda Pierre en haussant les sourcils.


– C’est
ça. Burian Klimus. On a eu de la chance qu’il vienne. Tout ce que la Huntington
Society peut offrir aux conférenciers, c’est une tasse de café en guise de remerciement.
Mais il venait d’être nommé à Lawrence Berkeley, et l’université l’envoyait d’office
faire des conférences.


Les mains de Carl
avaient commencé à remuer, comme s’il faisait des exercices d’assouplissement
des doigts. Pierre s’efforça de ne pas regarder.


– Quoi qu’il
en soit, conclut Carl, je suis très heureux que vous voyez
venu. J’espère que nous vous verrons souvent. Nous avons besoin de tous les soutiens que nous pouvons trouver.


Pierre hocha la
tête. Il n’était pas certain d’être plus heureux maintenant qu’il s’était
finalement résigné à venir ici. Cela lui rappelait trop ce que l’avenir lui
réservait. Il regarda autour de lui. Molly, avec son ventre désormais énorme,
était assise dans un coin et buvait de l’eau minérale en compagnie d’une femme
d’un certain âge qui faisait, de toute évidence, partie du personnel. Elle lui
expliquait sans doute à quoi elle devait s’attendre dans les mois à venir.


Les cas les plus avancés
n’étaient même pas là. Ils étaient probablement cloués
au lit, chez eux ou dans un hôpital. Pierre compta dix-huit personnes dans la
salle. Sept, de toute évidence, étaient atteints de la chorée. Sept autres
étaient là, apparemment, pour s’occuper d’eux. Les quatre restants avaient un
statut difficile à déterminer. Ils étaient peut-être dans les tout premiers
stades de la maladie, ou ils devaient représenter des patients trop mal en
point pour venir en personne à la réunion.


– Vous n’avez
pas plus de gens que ça, habituellement ? demanda-t-il à Berringer, dont la
tête oscillait de plus belle et dont le bras droit, maintenant, était agité d’un
mouvement de piston régulier.


– En ce
moment, non. Nous avons perdu cinq membres l’année dernière.


Pierre baissa les
yeux vers le sol carrelé. La chorée de Huntington était une maladie fatale. C’était
la seule réalité inébranlable dans tout ça.


– Désolé,
dit-il.


– Pour
certains, nous nous y attendions depuis quelque temps, reprit Berringer. Sally
Banas, par exemple. Elle a tenu beaucoup plus longtemps que nous ne l’aurions
cru.


Les mouvements de sa
tête empêchaient Pierre de se concentrer sur ce qu’il disait. Il s’en irrita
malgré lui.


– Un
autre s’est suicidé, continua Berringer. Il était jeune. Il n’a assisté qu’à
deux ou trois réunions. On venait de diagnostiquer la maladie chez lui. (Il
secoua la tête.) Vous comprenez.


Pierre hocha la
tête. Il ne comprenait que trop bien.


– Mais
les trois autres… (Berringer avait agrippé son bras droit avec sa main gauche
pour l’empêcher de trembler…) Nous vivons dans un
monde complètement fou, Pierre. Je ne sais pas comment c’est chez vous au
Canada, mais ici…


– Que s’est-il
passé ?


– C’étaient
de nouveaux membres, qui n’avaient presque pas de symptômes. Ils auraient pu
vivre normalement pendant des années. L’un d’eux, Peter Mansbridge, a été
assassiné d’un coup de feu. Les deux autres ont été poignardés. À six mois d’intervalle.
Des agressions dont le seul mobile était le vol, semble-t-il.


– Mon
Dieu ! murmura Pierre.


Qu’était-il venu
faire dans ce pays ? Il s’était fait agresser. Joan Dawson avait été tuée.
Partout où il se tournait, il n’entendait parler que de violence.


Berringer voulut
secouer la tête, mais le geste fut noyé dans ses mouvements désordonnés.


– Je ne
demande pas qu’on ait pitié de moi, dit-il lentement, mais on pourrait croire
que les gens, en nous voyant bouger comme nous le faisons, nous laisseraient en
paix au lieu de nous tuer pour nous voler quelques dollars.
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Le jour tant attendu
arriva enfin. Pierre conduisit Molly à l’hôpital Alta Bates, dans Colby Street.
Dans le coffre de la Toyota, il avait rangé depuis quinze jours la valise de
Molly et un Caméscope, cadeau inattendu de Burian Klimus, qui avait insisté
pour que Pierre et Molly filment la naissance de l’enfant, chose qui, disait-il,
était très à la mode en ce moment.


Alta Bates offrait
des salles d’accouchement somptueuses, qui ressemblaient plus à des suites d’hôtel
qu’à des installations hospitalières. Pierre était obligé d’admettre qu’il
manquait quelque chose aux établissements de soins nationalisés du Canada, et c’était
une petite touche de luxe. Ici, par contre… Disons qu’il se félicitait que ce
soit la mutuelle universitaire de Molly qui prenne toutes les dépenses en
charge.


 


Confortablement installé
dans un fauteuil capitonné, Pierre admirait sa femme et sa petite fille.


Une infirmière noire
d’âge moyen vint s’assurer que la mère et l’enfant allaient bien.


– Vous
avez fini par lui trouver un nom ? demanda-t-elle. Molly se tourna vers Pierre,
comme pour s’assurer que son choix
lui plaisait. Il hocha la tête.


– Amanda,
dit-elle. Amanda Hélène.


– Un nom
anglais et un français, expliqua Pierre à l’infirmière avec un sourire.


– Ils
sont très jolis tous les deux, dit-elle.


– Amanda
signifie « digne d’être aimée », commenta Molly.


On frappa à la
porte, qui s’ouvrit un instant plus tard.


– Je peux
entrer ?


– Burian
! s’exclama Molly.


– Docteur
Klimus, dit Pierre, un peu surpris. C’est gentil d’être venu.


– Ce n’est
rien, ce n’est rien, grommela le vieillard en s’approchant du lit.


– Je vous
laisse, murmura l’infirmière en souriant.


Elle sortit sans
bruit.


– Tout s’est
bien passé ? demanda Klimus. Pas de complications ?


– Tout a
été parfait, lui dit Molly. Épuisant, certes, mais parfait.


– Vous
avez tout enregistré sur cassette ?


Pierre acquiesça.


– Et le
bébé est normal ?


– On ne
peut plus normal.


– Fille
ou garçon ? demanda Klimus.


Pierre fronça les
sourcils. C’était généralement la première question que l’on posait, et non la
quatrième.


– C’est
une fille, lui dit Molly.


Klimus se pencha
pour mieux regarder l’enfant.


– Elle a
déjà pas mal de cheveux, je vois.


Il porta la main à son crâne lisse comme une boule de billard, mais s’abstint
de faire autrement allusion à sa paternité.


– Combien
pèse-t-elle? demanda-t-il.


– Trois
kilos deux cent cinquante.


– Et sa
taille ?


– Quarante-huit
centimètres.


Il hocha la tête.


– Très
bien.


Molly déplaça
discrètement Amanda vers son sein, en grande partie caché par son peignoir d’hôpital.
Puis elle leva les yeux vers Klimus.


– Je
tiens à vous remercier, Burian pour tout ce que vous avez fait pour nous. Nous
vous sommes tous les deux extrêmement reconnaissants.


– Oui, dit Pierre. Merci mille fois.


Toutes ses craintes
s’étaient maintenant dissipées. Sa fille était un ange. Comment aurait-elle pu
avoir les gènes d’un démon ?


Le vieil homme hocha
la tête puis détourna les yeux.


– Ce n’était
rien, dit-il.


 


Je ne suis pourtant
pas fou, se dit Pierre un mois plus
tard.


Et pourtant, le
décalage avait bien disparu. Il avait voulu étudier davantage la séquence d’ADN qui produisait les étranges neurotransmetteurs
associés à la télépathie de Molly. À l’aide d’une enzyme de restriction, il
avait isolé la partie du chromosome 13 codant pour sa synthèse. Jusque-là, tout
allait bien. Ensuite, pour disposer d’une réserve abondante de matériel
génétique, il l’avait soumise à l’amplification en chaîne par polymérase, qui
pouvait reproduire ce segment d’ADN à
l’infini. Avec une simple éprouvette, un thermocycleur et quelques réactifs, l’ACP pouvait effectuer cent milliards de copies d’une
molécule d’ADN en un après-midi.


Et il avait
maintenant ces milliards de copies, toutes identiques. Seulement, elles n’étaient
pas conformes à l’original ! La base thymine qui s’était introduite dans le
code génétique de Molly et avait causé la mutation déphasante ne se retrouvait
plus dans les copies. Au point chaud, les segments d’ADN produits par ACP se lisaient CAT CAG GGT GTC CAT, exactement,
comme l’ADN de Pierre, celui de tout le monde.


Avait-il commis une
erreur quelque part ? Avait-il mal lu les séquences de nucléotides du
prélèvement originel effectué des mois plus tôt dans le sang de Molly ? Il
fourragea dans son meuble de classement jusqu’à ce qu’il retrouve l’autoradiographie d’origine. Pas d’erreur,
la thymine intruse était bien présente.


Il se lança dans le
long processus consistant à réaliser une nouvelle autoradiographie à partir d’un
autre échantillon de l’ADN de Molly. La thymine y
figurait également. La mutation déphasante était bien là. La séquence normale CAT CAG GGT GTC CAT était altérée en TCA TCA GGG TGT CCA.


L’ACP était une procédure chimique très simple.
Elle n’aurait pas dû réagir à la présence de thymine. Elle aurait dû se
contenter de reproduire fidèlement la chaîne.


Mais elle ne l’avait
pas fait. Elle – ou autre chose dans le processus de reproduction de l’ADN – avait corrigé la séquence, en la rétablissant telle qu’elle
aurait dû être à l’origine.


Pierre secoua la
tête, sidéré.


 


– Bonjour,
docteur Klimus, dit-il en entrant dans le bâtiment du Génome humain pour
prendre son courrier.


– Tardivel
! fit le vieillard. Comment va le bébé ?


– Bien,
monsieur. Elle va très bien.


– Elle a
toujours tous ses cheveux ?


– Oh, oui
! fit Pierre en souriant. Elle a même des poils dans le dos. Mais le pédiatre
dit que la chose n’est pas rare, et que cela disparaîtra quand ses hormones se
seront équilibrées.


– Elle a
l’esprit vif ?


– Je
pense.


– Elle
est tranquille ?


– Pour un
bébé d’un mois, elle est plutôt calme. Mais ce n’est pas nous qui allons nous
en plaindre. Elle nous laisse dormir une bonne partie de la nuit.


– J’aimerais
passer la voir ce week-end.


C’était une demande
bien présomptueuse, mais Klimus était, après tout, le père biologique de l’enfant.
Pierre sentit son estomac se nouer. Il s’en voulait de n’avoir pas prévu qu’une
situation aussi complexe finirait par poser des problèmes. Mais Klimus était
son patron, et il allait bientôt falloir qu’il demande le renouvellement de sa
bourse.


– Bien
sûr, dit-il.


Il espérait que
Klimus percevrait le manque d’enthousiasme dans sa voix et déciderait de ne pas
insister. Il prit son courrier dans le casier et tourna les talons.


– En
fait, lança le vieillard, je viendrai peut-être dîner dimanche soir. À dix-huit
heures, ça vous va ? On passera la soirée ensemble.


Pierre sentit son
cœur s’accélérer. Il songea à ce qu’avait dit un jour Einstein : « On paie
parfois très cher ce qu’on a eu gratuitement dans sa vie. »


– D’accord,
dit-il, résigné. Comme vous voudrez.


Le vieillard eut un
bref hochement de tête puis continua à trier son courrier. Pierre demeura figé
quelques instants. Enfin, se rendant compte que l’autre venait de le congédier,
il s’éloigna en direction de son labo.
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Burian Klimus était
assis dans le living de Pierre et de Molly. Amanda ne semblait pas très attirée
par lui, mais il ne faisait aucun effort, de son côté, pour la prendre dans ses
bras ou lui parler comme on parle à un bébé. Pierre trouvait cela bizarre. Le
vieil homme avait insisté pour voir l’enfant, mais il se contentait, au lieu de
jouer avec elle, de poser des tas de questions sur la manière dont elle se
nourrissait et sur ses habitudes de sommeil. De plus, au grand étonnement de
Pierre, il ne cessait de prendre des notes en caractères cyrilliques dans un
petit carnet à spirale.


Finalement, le
moment de dîner arriva. Bien que ce fût le tour de Pierre de faire à manger,
Molly avait pensé que la soirée serait plus agréable si c’était elle qui
cuisinait. Elle avait donc préparé un poulet à la mode de Kiev (pour faire
plaisir à Klimus, qui était ukrainien), un gratin de pommes de terre et des
choux de Bruxelles. Pierre ouvrit une bouteille de vin du Rhin, du
liebfraumilch, pour accompagner tout cela, et les trois adultes passèrent à
table en laissant Amanda, à qui Molly avait donné le sein un peu plus tôt,
dormir tranquillement dans son berceau.


Pierre s’efforça d’orienter
la conversation vers toutes sortes de sujets, mais Klimus ne s’enthousiasma
pour aucun. Finalement, il se résigna à demander au vieillard sur quoi il
travaillait en ce moment.


– Eh
bien, déclara Klimus après avoir trempé ses lèvres dans son verre de vin, vous
savez que je passe pas mal de temps, actuellement, à l’Institut des Origines de
l’Homme.


L’IOH était aussi à Berkeley. Son directeur,
Donald Johanson, avait découvert le célèbre Australopithecus afarensis, plus
connu sous le nom de Lucy.


– J’espère,
avec mes recherches sur l’ADN de Hapless Hannah,
faire progresser le vieux débat sur nos origines africaines. Out of Africa…


– Un très
beau film, enchaîna Molly afin de les empêcher de parler boutique. J’adore
Meryl Streep, c’est une actrice hors pair.


Klimus haussa un
sourcil.


– Je sais
que Pierre a entendu parler de Hapless Hannah, dit-il. Et vous ?


Elle secoua la tête.
Il lui expliqua alors qu’il avait réussi à extraire l’ADN d’un fossile néandertalien trouvé en Israël,
puis s’interrompit pour boire une gorgée de vin.


Pierre se leva pour
aller chercher une deuxième bouteille.


– Il y a
deux modèles rivaux concernant les origines de l’humanité moderne, poursuivit
Klimus. Le premier repose sur l’hypothèse dénommée Out of Africa. L’autre est
la théorie multirégionale. Tous les deux sont d’accord sur le fait qu’Homo erectus est parti d’Afrique
pour se disséminer en Eurasie il y a quelque chose comme un virgule huit
million d’années. L’homme de Java, l’homme de Pékin, l’homme de Heidelberg, tous
sont des spécimens d’Homo erectus.


» Selon l’hypothèse
Out of Africa, cependant, l’homme moderne, Homo
sapiens, qui comprend ou non les
néandertaliens comme sous-groupe, a évolué en Afrique orientale mais n’a quitté
ce continent qu’à l’occasion d’une seconde migration qui se situerait il y a
seulement cent ou deux cent mille ans. Les partisans de cette théorie affirment
que, lorsque cette deuxième vague a rencontré différents groupes d’erectus en Asie et en Europe, elle les a exterminés,
laissant Homo sapiens comme seul représentant de l’humanité.


Il cessa de parler
le temps que Pierre lui serve de nouveau à boire.


– L’hypothèse
multirégionale, reprit-il, est très différente. D’après elle, toutes ces
populations d’erectus ont poursuivi leur évolution, et
chacune, indépendamment, a donné
naissance à l’homme moderne. Ce qui expliquerait pourquoi Homo sapiens semble apparaître si souvent parmi les fossiles recensés simultanément
dans toute l’Eurasie.


– Ce qui
est sûr, dit Molly, intriguée malgré elle, c’est qu’avec des populations isolées
on finirait par avoir des espèces différentes évoluant dans chaque secteur géographique,
comme aux îles Galapagos, par exemple.


Elle se leva pour
débarrasser la table.


– Les
multirégionalistes, dit Klimus en lui tendant son assiette, partent du principe
qu’il y a eu beaucoup de croisements entre les différentes populations, ce qui
leur a permis d’évoluer en tandem.


– Des
croisements depuis la France jusqu’à l’Indonésie ? demanda Molly en disparaissant
provisoirement dans la cuisine. Et moi qui reprochais à ma sœur de papillonner
!


Pierre se mit à rire
; mais lorsque Molly revint, elle avait l’air songeur.


– Je ne
sais pas, dit-elle. Ce truc multirégional, ça me paraît plus politiquement que
scientifiquement correct. Ça permet surtout d’éluder la question de Felix
Sousa: « Quelle race a été la première ? » et de dire: « Vous voyez ? On a tous
évolué en même temps. »


Klimus hocha la
tête.


– Normalement,
je serais d’accord avec vous. Mais nous disposons d’une excellente chaîne de
boîtes crâniennes couvrant toute la période entre Homo erectus et l’homme de
Neandertal, et se poursuivant par les hommes modernes de Java et de Chine. Il
semble bien qu’il y ait eu, effectivement, des évolutions indépendantes, tout
au moins dans ces endroits-là, et probablement ailleurs aussi.


– Mais
tout cela, par rapport aux théories classiques de l’évolution, est totalement
absurde, protesta Molly. C’est à travers des mutations génétiques que les
individus d’une espèce sont censés acquérir une supériorité sur leurs
adversaires, qui assure leur survie et celle de leur lignée, évinçant
finalement tous les autres et créant une nouvelle espèce.


Pierre se leva pour
aider Molly à servir le dessert, une mousse au chocolat qu’elle avait préparée
elle-même.


– J’ai
toujours eu du mal, pour ma part, à accepter cette hypothèse, dit-il. Réfléchissez.
Ça signifie que, quelques générations plus tard, toute une population se trouve
descendre d’un seul heureux mutant. Cela rétrécit dangereusement le patrimoine
génétique, en accumulant les anomalies dues aux gènes récessifs.


Il tendit une coupe
à Klimus, puis s’assit.


– Prenez
le cas de la reine Victoria, dit-il. Elle portait le gène de l’hémophilie. Ses
descendants se sont mariés entre cousins des maisons royales d’Europe, et les
effets ont été dévastateurs. Partir du principe que des populations entières remontent à un seul parent chaque fois qu’un avantage dû à
une mutation génétique leur donne une supériorité, c’est faire de la vie
quelque chose d’extrêmement précaire. Si l’heureux mutant ne trouve pas la mort
par accident, sa descendance risque de s’éteindre par suite d’une maladie
génétique. (Il goûta la mousse et hocha la tête d’un air approbateur.) À
supposer qu’une évolution puisse réellement se faire simultanément sur des
populations très largement dispersées, comme le suggèrent vos
multirégionalistes, le problème serait réglé. Mais je n’arrive pas à imaginer
un mécanisme qui puisse assurer une évolution de ce type.


Amanda se mit à
pleurer. Pierre se leva immédiatement pour la prendre dans ses bras. Il la tint
contre son épaule et la berça légèrement.


– Là, là,
ma chérie, dit-il.


Souriant à Klimus, il
s’excusa :


– Désolé.


– Mais
non, mais non, fit Klimus.


Il sortit son carnet
à spirale pour y noter quelque chose.
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Six semaines plus tard


 


– Regarde
maman, mon bébé. Regarde maman. Là, tu es une gentille poupée. Maintenant, papa
va te piquer un tout petit peu le bras. Ça va faire mal, mais pas trop, et ça
ne durera qu’une seconde. D’accord, ma chérie. Tiens, prends mon doigt. Serre-le
bien. Comme ça, oui. Bon, on y va. Non, non, ne pleure pas, mon trésor. Il ne
faut pas pleurer. Voilà, c’est fini, tu vois ? Tout va aller très bien,
maintenant. C’est terminé.


 


Pierre examina un
échantillon de l’ADN de sa fille. Amanda n’avait
pas la mutation déphasée sur son chromosome 13. Elle ne serait donc pas, en
principe, télépathe. Molly semblait avoir des sentiments curieusement partagés
sur la question, mais Pierre devait admettre qu’il était plutôt soulagé.


Ses recherches
précédentes lui avaient permis d’établir qu’un seul des deux chromosomes 13 de
Molly était touché par le déphasage causant la télépathie. Cela signifiait qu’Amanda
avait une chance sur deux d’hériter ce caractère de sa mère, puisqu’elle avait
reçu, naturellement, l’un des deux chromosomes 13 de sa mère et l’un des deux
de Klimus. Il n’y avait donc rien d’étonnant à ce que le bébé Amanda n’ait pas
ce gène. Mais…


Quand il avait
pratiqué l’amplification en chaîne par polymérase de l’ADN de Molly, le décalage avait été
corrigé. Ce qui voulait dire…


Amanda pouvait très
bien avoir reçu, selon les lois du hasard, le chromosome 13 non décalé de sa
mère, mais il se pouvait aussi que…


Il se pouvait qu’aucun
des œufs de Molly n’ait contenu l’ADN
décalé. Il s’était peut-être corrigé de lui-même, comme dans la réplication ACP.


De toute évidence,
le déphasage ne se corrigeait pas systématiquement – Molly en était la
preuve vivante. Pierre avait maintenant besoin de savoir si cette correction
était présente dans les œufs non fécondés de Molly, ou si elle s’était faite
après la fécondation et le début de la division cellulaire.


Grâce au traitement
hormonal pré-FIV, Molly avait amené à maturité en un seul
cycle un grand nombre d’ovules. Gwendolyn Bacon en avait extrait quinze, mais
elle avait dit à Klimus de n’en féconder que la moitié. Ce qui signifiait que
sept ou huit ovules non fécondés se trouvaient encore
dans le bâtiment 74.


Après avoir
téléphoné à Molly pour avoir sa permission, Pierre quitta son labo et se rendit
dans la petite salle d’opération où les œufs de Molly avaient été extraits, un
peu plus d’une année plus tôt. Il connaissait un laborantin qui y travaillait.
C’était un fan des San Jose Sharks, et ils discutaient souvent de hockey.
Pierre n’eut aucun mal à obtenir qu’il aille lui chercher les œufs de Molly. Il
y en avait encore sept au congélateur.


Naturellement, les
sept œufs pouvaient tous avoir le même chromosome 13 maternel, mais c’était peu
probable. Comme d’avoir sept garçons dans une famille. 50% x 50% x 50% x 50% x
50% x 50% x 50%, cela faisait 0,078% de chances. Un taux extrêmement faible.


Et pourtant, c’était
apparemment ce qui s’était passé. Aucun des œufs ne contenait la mutation
déphasante.


À moins que…


Les deux chromosomes
13 de Molly différaient sur d’autres points, naturellement. Il entreprit de
tester ces autres points sur les chromosomes extraits des ovules, et…


Non. Les œufs n’avaient
pas tous le même chromosome 13.


Quatre avaient reçu
l’un des chromosomes 13 de Molly, celui qui, chez elle, comportait la mutation.


Et pourtant, chose
incroyable, le décalage s’était corrigé dans tous les œufs !


 


Un mois plus tard,
Pierre et Molly se rendirent à l’aéroport international de San Francisco. Il
allait faire enfin la connaissance de sa belle-mère et de sa belle-sœur. Amanda
serait baptisée le lendemain, bien que les Bond ne fussent pas catholiques. La
mère de Molly avait insisté pour assister au moins à cela.


– Les
voilà ! s’écria Molly en indiquant un océan de
personnes qui se bousculaient avec leurs bagages et leurs chariots.


Pierre avait vu
Barbara et Jessica Bond en photo, mais aucun des visages de cette foule ne
semblait correspondre. Cependant, il y avait deux femmes, dans le fond, qui
faisaient de grands gestes dans leur direction, le sourire aux lèvres. Elles
jouaient des coudes pour gagner l’étroit portique par où la foule s’écoulait
lentement. Dès que ce fut possible, Molly courut vers elles et serra sa mère
dans ses bras. Au bout d’un moment, elle fit de même avec sa sœur.


– Je vous
présente Pierre, leur dit-elle.


Il y eut un instant
de flottement. Puis Mrs Bond s’avança et l’embrassa sur les deux joues.


– Je suis
ravie de vous connaître enfin, dit-elle avec un rien de dépit dans la voix.


Elle n’avait pas
encore digéré le fait de n’avoir pas été invitée à leur mariage.


– Tout le
plaisir est pour moi, lui répondit Pierre.


– Hé ! s’écria Jessica d’une voix taquine, peut-être pour
désamorcer la tension naissante. Tu nous as dit qu’il était canadien français,
mais pas qu’il avait un accent sexy comme ça !


Molly eut un rire
mutin que Pierre entendait pour la première fois. Jessica et elle, soudain,
étaient redevenues des adolescentes.


– Trouve-toi ton propre immigré, dit-elle à sa sœur. Chéri,
ajouta-t-elle en se tournant vers Pierre, je te présente Jessica.


Cette dernière lui
tendit la main, la paume vers le bas.


– Enchantée, dit-elle en français.


Pierre entra dans
son jeu et se courba pour lui faire un baisemain.


– C’est moi
qui suis enchanté, mademoiselle,
répondit-il dans la même langue.


Jessica gloussa de
plaisir. C’était vraiment une fille superbe ! Molly lui avait dit qu’elle avait
été mannequin, et il comprenait maintenant pourquoi. Elle ressemblait à sa sœur
en plus grand et plus déluré. Son maquillage était impeccable : eye-liner noir,
un rien de fond de teint et du rouge à lèvres rose. Molly se tenait juste à
côté de lui. Il ressentit une angoisse passagère, qui disparut lorsqu’il s’avisa
qu’il venait de penser tout cela en français.


– La
voiture est garée un peu loin, dit-il.


Les valises des deux
femmes n’étaient pas très grosses. Quelques mois plus tôt, il en aurait pris
une dans chaque main, et le tour aurait été joué. Mais son état s’aggravait
chaque jour, bien que très progressivement, et il aurait pu les lâcher par
mégarde. Son pied bougeait, mais il espérait que cela passerait pour un trépignement
d’impatience, ou de nervosité.


À quelques mètres de
là, un gros type faisait son numéro de macho en repoussant le chariot que sa
femme avait trouvé pour porter tout seul sa Samsonite grand modèle. Il se
précipita pour prendre le chariot et y posa les deux valises. Il n’aurait aucun
problème pour le pousser. Et même, cela l’aiderait à ne pas trembler en allant
chercher la voiture.


– Le vol
a été agréable ? demanda-t-il.


– Comme
peut l’être un vol, répondit Jessica.


Il sourit. Il était
de son avis. Passer des heures dans une boîte de
conserve volante, ce n’était pas non plus son truc.


– Où est
Amanda ? demanda Barbara, jouant son rôle de jeune grand-mère désireuse de voir
son premier petit-enfant.


– Je l’ai
confiée à une voisine, dit Molly. Nous avons pensé que tout ça (elle fit un
geste englobant la foule et le remue-ménage des abords de l’aéroport) serait
trop pour elle.


– J’aurais
pu la garder moi-même, si j’habitais là, dit Barbara.


Pierre s’autorisa un
léger soupir, qui passa inaperçu au milieu du brouhaha ambiant. Sa belle-mère n’allait
pas facilement pardonner à Molly de l’avoir exclue de cette partie de sa vie.
Son séjour serait bref, mais il y avait de fortes chances pour qu’il leur paraisse
bien long.


Dès qu’ils furent à
l’air libre, Jessica sortit de son sac un paquet de Virginia Slims et en alluma
une. Pierre manœuvra aussitôt pour ne pas recevoir la fumée sur la figure.
Soudain, il la trouvait beaucoup moins attirante.


Molly ouvrit la
bouche comme pour faire un reproche à sa sœur, puis parut se raviser. Sa mère,
captant son expression, haussa les épaules en disant :


– Je lui
ai répété mille fois de cesser de fumer, mais c’est comme si on parlait à un
mur.


Comme par défi,
Jessica tira longuement sur sa cigarette. Ils n’étaient pas encore arrivés au
parking.


– C’est
la première fois que vous venez en Californie ? demanda Pierre pour détendre l’atmosphère.


– Disney
World, quand j’étais gamine, fit Jessica.


– Disneyland,
rectifia Molly, jouant le rôle de la grande sœur. Disney World, c’est en
Floride.


– Enfin,
bref, je suis sûre qu’ils n’ont pas oublié, là-bas, le
jour où tu as dégobillé dans la tasse à thé du chapelier fou, lança Jessica en
regardant Pierre avec de grands yeux ronds. Ça me dépasse, ça, qu’on puisse
avoir le mal de l’air dans une tasse à thé, ajouta-t-elle.


Pierre repéra sa
voiture.


– Elle
est là-bas, indiqua-t-il d’un signe de tête tout en poussant le chariot.


Oui, songea-t-il. Ce
séjour s’annonçait bien long.


 


Il réussit à monter
les deux valises jusqu’à la maison tandis que Molly l’observait avec
compassion. Ils avaient eu quelque inquiétude à cause de ce perron quand ils
avaient acheté la maison. Aujourd’hui, en le voyant peiner, Molly avait une
idée du calvaire qui attendait son mari. Mais la porte de derrière donnait de
plain-pied dans le jardin, et il finirait par en faire son entrée principale.


Quand les valises
furent à l’intérieur, la mère et la sœur de Molly se laissèrent tomber,
épuisées, dans les fauteuils du living.


– C’est
sympa, ici, dit Jessica en regardant autour d’elle.


Molly sourit. Oui, c’était
sympa. En matière de décoration, Pierre
était franchement nul. Elle frémissait rien qu’au souvenir de ce sofa vert et
orange qu’il avait eu chez lui. Mais elle avait un goût très sûr. Elle avait
même enseigné, une année, la psychologie de l’esthétique. Ils avaient
entièrement meublé leur living dans des tons de bois blond, avec quelques
touches de vert malachite.


– Je vais
chercher Amanda chez la voisine, déclara Molly. Pierre, tu pourrais servir à
boire à maman et à Jessica, pendant ce temps.


Pierre hocha la tête
et se dirigea vers la cuisine. Molly sortit dans le crépuscule, appréciant le
fait d’être seule un instant. Il avait été plus facile pour elle de renouer
avec sa mère et sa sœur par correspondance ou par téléphone. Maintenant qu’elles
étaient là, il lui fallait affronter, de nouveau, leurs pensées. Sa mère la
désapprouvait d’avoir quitté le Minnesota. Elle avait des doutes sur les liens
qui l’unissaient à son mari, un étranger. Elle avait mille petites critiques à
lui adresser sur la manière dont elle s’habillait, sur les trois kilos dont
elle n’avait pas réussi à se débarrasser après sa grossesse et sur une foule d’autres
détails.


Jessica, quant à
elle, était toujours aussi superficielle, et elle avait eu une manière
outrageuse, à l’aéroport, d’aguicher Pierre.


Elle n’aurait jamais
dû les faire venir, c’était certain. Il allait falloir les tenir le plus
possible hors de sa zone pendant leur séjour. Elle devait essayer de ne pas
entendre leurs pensées, et se rappeler, surtout, qu’elles avaient, comme
Amanda, le même sang qu’elle dans les veines.


Elle sonna à la
porte de la maison voisine.


– Bonsoir,
Molly lui dit Mrs Bailey. Vous venez chercher votre petit ange ?


Molly sourit. Mrs
Bailey était une veuve de soixante-cinq ans à la vue basse. Elle se faisait
toujours une fête de garder Amanda, adorait prendre le bébé dans ses bras pour
lui chanter – horriblement faux mais avec enthousiasme – des berceuses
et de vieilles rengaines. Molly entra et Mrs Bailey alla chercher Amanda, qui
dormait sur son canapé. Amanda ouvrit aussitôt les yeux et sourit en voyant sa
mère.


– Merci
beaucoup, Mrs Bailey, fit Molly.


– C’est
toujours un plaisir, ma chère petite.


Serrant sa fille
contre son cœur, Molly grimpa les marches du perron et entra par la porte
principale.


L’arrivée du bébé
suscita des cris d’admiration. Pierre, qui aurait voulu aussi voir sa fille, se
rendit compte qu’il n’aurait aucune chance face aux trois femmes. Il se laissa
aller en arrière dans son fauteuil en souriant.


– Ooh !
fit Jessica en se penchant pour voir le bébé dans les bras de Molly. La jolie
petite poupée !


Sa mère se pencha
elle aussi en disant :


– Elle
est superbe !


Elle agita le doigt
devant Amanda, qui roucoula de plaisir.


Molly sentit les
battements de son cœur qui s’accéléraient. La colère monta subitement en elle.
Elle s’éloigna avec son bébé.


– Qu’est-ce
qu’il y a ? lui demanda sa sœur.


– Rien du
tout, répliqua Molly d’un ton trop brusque.


Elle se tourna vers
elle et eut un sourire forcé en ajoutant d’une voix radoucie :


– Elle était
en train de dormir chez la voisine. Je ne veux pas qu’elle s’excite.


Elle se dirigea vers
l’escalier qui montait aux chambres, vit du coin de l’œil que Pierre essayait
de capter son regard, mais continua sans se retourner.


Une vraie petite merde, avait pensé Jessica.


Mon Dieu ce qu’elle
est laide ! avait
pensé sa mère.


Dans la chambre,
Molly donna libre cours à sa colère. Tremblante, elle s’assit au bord du lit
pour bercer tendrement sa jolie petite fille.


 


Trois mois
passèrent. On était maintenant à la mi-décembre.


Amanda, dans son
berceau à l’autre bout de la chambre, se mit à pleurer peu après trois heures
du matin. Le bruit réveilla ses parents. Molly alla s’asseoir dans le fauteuil
devant la fenêtre, dans le clair de lune, pour donner le sein à sa fille.
Pierre aurait eu du mal à imaginer un plus beau spectacle.


Son poignet gauche
commença à s’agiter.


Molly remit Amanda
dans son berceau, l’embrassa sur le front et se recoucha. Pierre entendit
bientôt le bruit de sa respiration régulière. Elle dormait. Il avait les yeux
ouverts. Avec sa main droite, il essaya d’arrêter le mouvement de son poignet
gauche, mais la droite se mit à bouger elle aussi.


Il repensa à la
réunion du groupe d’entraide des malades atteints de Huntington à San
Francisco. Tous ces gens qui remuaient, s’agitaient, dansaient continuellement.
Tous ces gens comme lui. Ces malheureux…


Quelqu’un de chez vous
est venu donner une conférence ici il y a deux ans. Un grand type chauve. Je ne
me rappelle pas son nom, mais je sais qu’il a eu le prix Nobel.


Burian Klimus s’était
adressé à ce groupe, et…


Bordel de merde !
Putain de bordel de Dieu !


Avi Meyer n’en avait
pas encore la preuve, et il ne l’aurait peut-être jamais, un demi-siècle après
les événements, mais Klimus était sans doute un ancien nazi.


Ce qui signifiait qu’il
était peut-être en cheville avec le mouvement néonazi local…


Les néonazis étaient
très probablement responsables de la tentative de meurtre sur sa personne, de l’assassinat
par balle de Bryan Proctor et aussi, étant donné la similitude de l’arme
employée, du meurtre de Joan Dawson.


Klimus avait fait
une conférence devant le groupe d’entraide de la maladie de Huntington. Il
avait très bien pu rencontrer à cette occasion les trois personnes assassinées
qui en faisaient partie.


Il travaillait avec
Joan. Il avait dû s’apercevoir de son début de cataracte.


Et il savait que
Pierre avait une maladie génétique. Il le lui avait dit lui-même pour lui
expliquer qu’il ne voulait pas donner son sperme.


Eugénisme volontaire.
Je suis d’accord, avait-il dit à
Pierre.


Klimus essayait-il d’améliorer
le patrimoine génétique de la race en éliminant les gens atteints de Huntington,
et peut-être au passage un diabétique ou deux ?


Non, tout ça n’avait
aucun sens.


Joan Dawson était
ménopausée depuis longtemps quand elle avait été assassinée. Elle avait eu une
fille, mais elle n’était plus en mesure d’apporter sa contribution au
patrimoine génétique.


Et Klimus savait que
Pierre se refusait à engendrer.


Si ce n’était pas de
l’eugénisme, c’était quoi, alors ?


Une image lui revint
à l’esprit, tirée du passé, début des années quatre-vingt. Un dessin en
première page du journal Le Devoir.


Douze bébés morts.


Ce n’était pas de l’eugénisme.


C’était un acte de
miséricorde, tout au moins dans la tête de celui qui avait fait ça.


Après tout, la même
pensée était venue mille fois à l’esprit de Pierre, involontaire, injuste et
répugnante, mais néanmoins présente. Tous ces malades atteints de la chorée de
Huntington auraient été mieux morts que vivants. Et on pouvait dire la même
chose d’une femme qui vivait seule et allait bientôt perdre la vue.


Pierre demeura
éveillé et tremblant tout le reste de la nuit.
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Il prit l’ascenseur
jusqu’au troisième niveau du quartier général de la police de San Francisco et
s’avança dans le couloir menant au labo de médecine légale. Il frappa à la
porte puis entra.


– Bonjour,
Helen.


Helen Kawabata leva
les yeux vers lui de derrière son bureau. Elle portait aujourd’hui un tailleur
tilleul, des bagues vert jade et des clous d’oreille vert émeraude. Elle avait
aussi changé de coiffure depuis la dernière fois. Ses cheveux étaient toujours
blond platine, mais n’étaient plus coupés à la Jeanne d’Arc. Ils étaient encore
plus courts, genre punk.


– Tiens,
salut, Pierre, dit-elle. Ça fait un bail. Encore merci de m’avoir fait visiter
votre labo. J’ai beaucoup apprécié.


– Je vous
en prie.


De temps en temps,
quand on lui disait merci, il essayait de répondre par un « uh-huh » à la
californienne, mais ça sortait difficilement. Il sourit néanmoins, l’air un peu
gêné.


– Je vais
encore vous demander une faveur, dit-il.


Le sourire de Helen
s’effaça juste assez pour lui signifier qu’à présent elle les estimait quittes.
Il l’avait déjà payée d’un déjeuner et d’une visite du LBNL. Elle ne semblait pas disposée à recommencer.


– J’ai
assisté, il y a plusieurs mois, ici à San Francisco, à une réunion d’un groupe
d’entraide de malades atteints de la chorée de Huntington, commença-t-il. Ils m’ont
dit que trois de leurs membres
étaient décédés au cours de ces deux dernières années.


– C’est
une maladie mortelle, lui fit remarquer Helen avec un léger sourire.


– Ils n’ont
pas succombé à la maladie. Ils ont été assassinés.


– Oh !


– Vous
pensez que la police a mené une enquête ?


– Trois
personnes appartenant au même groupe assassinées en deux ans ? Normalement, oui.


– Et moi,
je suis le quatrième.


– Parce
que vous étiez à la réunion ? Qu’y faisiez-vous ? Une causerie sur la génétique
?


– J’ai la
maladie, Helen.


– Oh !
dit-elle en détournant les yeux. Pardonnez-moi. Je ne…


– Vous n’avez
pas remarqué le tremblement de mes mains, quand je vous ai fait visiter mon
labo ?


Elle hocha la tête.


– Je me
suis dit que vous aviez trop bu à midi… Excusez–moi. Je suis vraiment
navrée.


Il hocha la tête.


– Moi
aussi.


– Vous
croyez que quelqu’un en veut à ceux qui sont atteints de la chorée ?


– Ça
pourrait être ça, ou bien…


– Ou bien
quoi ?


– Ça
paraît complètement fou, je sais, mais il est possible que cette personne, si
elle existe, soit persuadée de faire une faveur à ses victimes.


Elle fronça les
sourcils.


– Il y a
eu une affaire de ce genre qui a fait couler beaucoup d’encre, reprit-il. C’était
à Toronto, au début des années quatre-vingt. Vous avez entendu parler de l’Hôpital
des enfants malades ?


– Bien
sûr.


– En 1980
et 1981, une douzaine de bébés ont été assassinés dans le service de
cardiologie de l’hôpital. On leur avait fait absorber de la digoxine. Une infirmière
nommée Susan Nelles a été accusée, mais le tribunal l’a acquittée. L’affaire n’a
jamais été élucidée. La théorie la plus en faveur était que quelqu’un, à l’hôpital,
pratiquait l’euthanasie sur ces bébés qui avaient tous des malformations
cardiaques congénitales et qui étaient condamnés à mener une vie de souffrances
et à mourir généralement très jeunes.


– Et vous
pensez que c’est ce qui se passe dans le cas du groupe de Huntington ?


– Disons
que c’est une possibilité.


– Mais ce
type qui a tenté de vous tuer… Comment s’appelait-il, déjà ?


– Hanratty.
Chuck Hanratty.


– Oui. N’était-il
pas un néonazi ? Ces gens-là, en principe, ne sont pas poussés par des
sentiments humanitaires, si toutefois on peut qualifier ainsi de tels actes.


– Peut-être
pas, mais il agissait sur ordre de quelqu’un d’autre.


– Je ne
me souviens pas d’avoir lu ça dans le rapport.


– Je… C’est
une spéculation de ma part.


– Un acte
d’euthanasie, fit Helen, comme si elle soupesait le mot dans sa tête. C’est un
angle intéressant.


– Et je
ne crois pas que seuls les gens atteints de la chorée de Huntington soient
visés. Joan Dawson, la secrétaire du Centre du Génome humain, a été également
assassinée. D’après la police, l’arme du crime ressemblait beaucoup à celle qui
a été utilisée contre moi. Elle n’était plus très jeune, et diabétique, sur le
point de perdre la vue.


– Vous
pensez donc que votre ange de miséricorde élimine tous ceux qui souffrent d’une
maladie génétique ?


– C’est
possible.


– Mais
comment l’assassin serait-il au courant ? Qui pouvait savoir la vérité à la
fois sur vous et sur… Comment s’appelait-elle ? Sur Joan ?


– Quelqu’un
qui travaille avec nous et qui a fait un jour un discours devant le groupe d’entraide
des malades atteints de Huntington.


– Et
cette personne existe ?


– Oui.


– Qui est-ce
?


– Je
préfère ne rien dire jusqu’à ce que j’aie une certitude.


– Mais…


– Combien
de temps gardez-vous les prélèvements de tissus faits à l’occasion d’une
autopsie ?


– Ça
dépend. Plusieurs années, de toute manière. Vous savez comme la justice traîne
dans certaines affaires. Pourquoi ?


– Vous
avez donc des tissus de plusieurs meurtres non élucidés de ces dernières années
?


– À
condition que l’on ait ordonné une autopsie, oui. Mais il n’y en a pas
toujours. Elles coûtent cher. Et à condition, également, que l’affaire n’ait
pas été élucidée. Oui, nous devons avoir ces prélèvements quelque part.


– Est-ce
que je pourrais y avoir accès ?


– Pourquoi
?


– Pour
voir s’il y a d’autres cas d’euthanasie forcée.


– Pierre,
je ne voudrais pas être dure avec vous, mais…


– Quoi ?


– La
chorée de Huntington… Elle affecte aussi le mental, n’est-ce pas ? Vous êtes
sûr que ce n’est pas un début de paranoïa ?


Il allait protester,
mais se contenta de hausser les épaules.


– Peut-être.
Je n’en sais rien. Mais vous pouvez m’aider à m’en assurer. Je n’ai besoin que
de très petits fragments. Juste de quoi tirer un ensemble de chromosomes.


Elle réfléchit
quelques secondes.


– Vous
savez que vous demandez de sacrés trucs ?


– S’il
vous plaît, dit Pierre.


– Je vais
vous dire ce que je peux faire. Vous pouvez travailler sur les prélèvements que
nous gardons ici, mais il n’est pas question que je demande aux autres labos de
nous envoyer les leurs. Cela risquerait de mettre la puce à l’oreille à trop de
gens.


– Merci,
dit Pierre. Merci beaucoup. Savez-vous si Bryan Proctor fait partie du lot ?


– Qui ça ?


– Le
concierge d’immeuble assassiné par Hanratty.


– Ah,
oui.


Elle s’installa
devant son ordinateur et pianota sur le clavier.


– Impossible,
dit-elle au bout d’un moment. Un témoin a entendu le coup de feu. L’heure de la
mort a été déterminée avec précision. Il n’y a pas eu besoin d’autopsie.


– Zut.
Bon, je me contenterai de ce que vous pourrez me donner.


– D’accord.
Mais c’est un sacré service que je vous rends là. Combien d’échantillons vous
faut-il ?


– Le plus
possible.


Il hésita. Il se
demandait à quel point il pouvait se confier à Helen. Il ne voulait pas lui en
dire trop, mais il avait besoin de son aide.


– La
personne que j’ai en tête, reprit-il, fait l’objet d’une enquête du Département
de la Justice, qui le soupçonne d’être un criminel de guerre nazi. Et…


– Sans
déconner ?


– Oui.
Cela expliquerait le rapport avec les néonazis. Et si ce type a tué des
milliers de personnes il y a cinquante ans, il a très bien pu ajouter à son tableau
la poignée de victimes que nous connaissons aujourd’hui.


Helen parut méditer
un instant sur ces paroles, puis haussa les épaules.


– Je vais
voir ce que je peux faire, dit-elle. Mais c’est bientôt Noël, et nous sommes
surchargés de travail en cette période. Il va falloir vous armer d’un peu de
patience.


Pierre n’insista
pas.


– Merci,
dit-il.


Elle hocha la tête.


– De
rien.


Deux mois plus tard.


Pierre entra
rapidement dans la maison par la porte du jardin. Il avait renoncé depuis une
quinzaine de jours à se battre avec les marches du perron. Il était dix-sept
heures trente-cinq, et il se dirigea tout droit vers le canapé, en prenant la
télécommande au passage pour allumer la télé.


– Molly !
cria-t-il. Viens vite !


Elle arriva, le bébé
dans les bras. Amanda, à huit mois, avait déjà une épaisse chevelure châtaine.


– Qu’est-ce
qu’il y a ?


– J’ai
appris, juste au moment de quitter le labo, que l’émission de Hard Copy sur Felix Sousa passait ce soir. J’ai voulu partir un peu plus tôt, mais
il y a eu un accident dans Cedar Street.


Après une publicité
pour Chrysler, la sphère d’impression de la machine à écrire de Hard Copy grossit sur l’écran en tournant avec son bruit agaçant. Puis la présentatrice,
une jolie blonde qui s’appelait Terry Murphy, apparut.


– Bienvenue
de nouveau parmi nous, dit-elle. Les Noirs sont-ils inférieurs aux Blancs ? Une
nouvelle étude affirme que oui. Nous avons envoyé Wendy Di Maio s’informer.
Wendy ?


Molly s’assit à côté
de Pierre sur le canapé avec Amanda contre son épaule.


L’écran montra des
images d’archives du campus de Berkeley, où des filles et des garçons aux
cheveux longs déambulaient tandis qu’un hippie torse nu grattait sa guitare,
assis contre un arbre.


– Merci, Terry,
dit une voix off. En 1967, l’université de Californie a été le berceau du
mouvement hippie, qui préconisait de faire l’amour et non la guerre. On les appelait
les « enfants fleurs », ces jeunes qui vivaient en communauté et souhaitaient
que l’humanité ne forme plus qu’une seule et grande famille.


L’image disparut en
un fondu qui laissa place à des vues vidéo actuelles filmées sous le même
angle.


– Aujourd’hui,
les hippies ont disparu. Voyez le nouveau visage de l’UCB.


Marchant vers la
caméra apparut un homme de race blanche, plutôt athlétique, la quarantaine,
blouson d’aviateur en cuir noir, col levé, avec des lunettes miroir de pilote.
Pierre eut une moue de dédain.


– Seigneur
! Il s’est déguisé en combattant de la guerre du Golfe !


La voix off de la
journaliste continua:


– Voici
le Pr Felix Sousa, un généticien qui travaille ici. Il n’y a ni paix ni amour attachés
à ses recherches ou dans ses relations avec un bon nombre de ses collègues et
de ses étudiants, qui le traitent de raciste.


La scène changea
pour montrer Sousa dans un laboratoire de chimie de Latimer Hall, entouré de
flacons et d’éprouvettes, travaillant devant une paillasse. Pierre ricana : personne
n’avait jamais vu Sousa dans un labo.


– Il y a
des années que j’effectue ces recherches, Mrs Di Maio, dit-il d’une voix cultivée
à l’accent distingué. Il est difficile de les résumer en quelques phrases, mais…


L’image montra la
journaliste : jolie, grande bouche sensuelle, crinière noire. Elle hocha la
tête pour encourager Sousa à continuer. La caméra revint sur lui en gros plan.


– En
termes très simples, reprit-il, mes travaux démontrent que les trois races qui
constituent l’humanité sont nées à des époques différentes. Les Noirs, en tant
que groupe racial distinct, ont fait leur apparition il y a environ deux cent
mille ans. Les Blancs, eux, datent de cent dix mille ans. Et les Asiatiques de
quarante et un mille ans. Rien de surprenant à ce que la race la plus ancienne soit aussi la plus primitive en termes de
développement du cerveau.


Sousa écarta les
mains, paumes vers le haut, comme s’il demandait aux téléspectateurs de faire
preuve de bon sens.


– En
moyenne, les Noirs ont le plus petit cerveau et le QI le plus bas de toutes les races. Ils ont
aussi les taux de criminalité et de promiscuité les plus élevés. Les Asiatiques,
quant à eux, sont les plus intelligents et les moins susceptibles d’activités
criminelles. Ils ont une sexualité plus limitée. Les Blancs se situent à mi-chemin
des deux autres groupes.


L’écran montra Sousa
en train de faire un cours devant des étudiants. Il n’y avait que des Blancs
dans l’amphi, et ils semblaient subjugués.


– Les
théories de Felix Sousa ne s’arrêtent pas là, commenta la journaliste. Il affirme
également que le vieux mythe qui circule dans les vestiaires des salles de
sport est confirmé par les faits.


Retour à Sousa.


– En moyenne,
les Noirs ont un pénis plus développé que les Blancs, dit-il. Et ces derniers
sont mieux lotis que les Asiatiques. Il y a un rapport inverse entre la taille
des organes génitaux et l’intelligence. (Un temps d’arrêt, pendant lequel Sousa
exhiba ses parfaites dents blanches.) Naturellement, reprit-il, il y a toujours
des exceptions.


De nouveau, voix off
de Wendy Di Maio.


– Une
grande partie des travaux de Sousa reprend des études plus anciennes, également
controversées, comme celle qui a été publiée en 1989 par Philippe Rushton
(photo de ce dernier, race blanche, visage étonnamment avenant, quarante-cinq
ans environ), psychologue à l’université Western Ontario, au Canada, ou les
conclusions du best-seller très controversé de 1994, The Bell Curve[bookmark: _ftnref14][14] (Photo de la jaquette.)


Plan extérieur. Di
Maio traverse le campus entre les bâtiments Lewis et Hildebrand.


– Est-il
exact que des recherches aussi nettement racistes se font dans des établissements
financés par des fonds publics? avons-nous demandé au
président de l’université.


La caméra exécuta un
panoramique en direction de ce qui était censé être la fenêtre du président,
mais son bureau était tout à fait à l’autre bout du campus. Puis il y eut un
gros plan du président dans une opulente salle aux murs recouverts de boiseries.
Son nom et son titre s’affichèrent au bas de l’écran. C’était un homme d’un certain âge, qui écarta les bras en
signe d’impuissance quand on lui parla de Sousa.


– C’est
un professeur titulaire, déclara-t-il. L’administration ne peut rien contre
lui. Il est libre d’avoir et d’enseigner les idées qu’il veut.


Molly et Pierre
restèrent jusqu’à la fin du reportage. Puis Pierre éteignit la télé. Il secoua
la tête d’un air désolé en disant :


– Bon
Dieu, ça me dépasse. Avec tous les travaux de qualité qui se font en ce moment
à l’université, il faut qu’ils choisissent un sujet merdique comme celui-là !
Tu sais qu’il y a des téléspectateurs qui vont être convaincus par ses idées ?


Ils dînèrent en
silence : des lasagnes au micro-ondes (c’était le tour de Pierre de faire la
cuisine) et un petit pot Gerber aux pommes pour Amanda. À huit mois, elle avait
un solide appétit.


Finalement, après
avoir mis le bébé au lit, ils revinrent s’asseoir à la table de la salle à
manger pour boire leur café. Molly, inquiète du silence de son mari, murmura :


– Je
donnerais cher pour savoir à quoi tu penses.


– Je
croyais que, pour toi, c’était gratuit, répliqua-t-il un peu sèchement, pour le
regretter aussitôt. Pardonne-moi, ma chérie, ajouta-t-il. Je suis de très
mauvaise humeur, ce soir.


– À quel
propos ?


– Felix
Sousa, bien sûr. Je me suis rappelé qu’il avait écrit un article avec Klimus il
y a quelques années pour Science, sur les technologies de reproduction humaine. Et en pensant à ça, j’ai
repensé à l’attitude de Condor Health Insurance, tu te souviens, qui incite les
femmes à avorter en cas d’imperfection du fœtus. (Il marqua un instant de
pause.) Si je n’avais pas déjà les premiers symptômes de Huntington, je
résilierais ma police en signe de protestation.


– Je suis
désolée, dit Molly, compatissante.


– Et
cette réponse ridicule qu’ils m’ont envoyée… Ce torchon paternaliste de je ne
sais quel larbin de leur département des relations publiques… Une vraie fin de
non-recevoir.


Molly but une gorgée
de café.


– Il y a
une autre manière de les obliger à t’écouter. Achète des actions de leur
compagnie. En tant qu’actionnaire, ils feront attention à toi, car tu auras le
droit d’assister à leurs assemblées et d’y prendre la parole. J’ai suivi un
cours d’éthique à l’université, et c’est le prof qui nous a dit ça.


– Mais je
ne veux pas apporter mon soutien à une compagnie comme ça.


– Tu n’es
pas obligé d’investir beaucoup.


– Une
seule action suffirait ?


Elle se mit à rire.


– Je vois
que tu n’as pas l’habitude de jouer à la Bourse. En général, les actions se
négocient par multiples de cent.


– Oh !


– Tu n’as
pas d’agent de change, je suppose ?


Il secoua la tête.


– Tu peux
passer par le mien. Demande Laurie Lee, au cabinet Davis Adair. Elle t’expliquera tout ça mieux que moi.


Il lui jeta un
regard perplexe.


– Tu
crois vraiment que ça servirait à quelque chose ?


– Bien
sûr. Tu auras plus de poids.


– Ça
coûte combien, cent actions ?


– Bonne
question, fit Molly.


Elle se dirigea vers
leur petit bureau. Pierre la suivit, en se tenant soigneusement à la rampe pour
grimper les quelques marches. Sur la table, il y avait un ordinateur Dell
Pentium. Elle l’alluma, se connecta à CompuServe, fit défiler quelques menus et
lui montra l’écran.


– À la
clôture, aujourd’hui, Condor valait onze dollars trois huitièmes.


– Ça veut
dire que cent parts me reviendraient à… onze cents dollars et… et…


– Mille
cent trente-sept dollars et cinquante cents, plus la commission.


– C’est
une belle somme, quand même.


Elle hocha la tête.


– Si l’on
veut, mais tu peux les revendre à n’importe quel moment. Tu ne risques pas de
perdre grand-chose. En fait… (Elle pianota sur le clavier et lui montra un tableau
qui venait d’apparaître à l’écran.) Regarde. Elles n’ont pas cessé de prendre
de la valeur, depuis un an. Elles étaient seulement à huit sept huitièmes l’année
dernière.


Pierre prit un air
impressionné.


– On fera
même peut-être un bénéfice quand tu les revendras, dit-elle. En attendant,
Condor t’écoutera un peu plus.


Pierre hocha
lentement la tête.


– D’accord,
dit-il finalement. Dis-moi ce que je dois faire.


Elle décrocha le
téléphone.


– Pour
commencer, on appelle mon agent de change.


Pierre indiqua l’horloge.


– Il est
trop tard, elle ne sera pas là.


Elle eut un sourire
indulgent.


– Il est
vingt heures ici, mais midi à Tokyo. Laurie a des tas
de clients qui adorent jouer au Nikkei. Elle est peut-être encore là.


Elle cliqua sur le
bouton de numérotation directe. Visiblement, elle était très à l’aise. Elle lui
avait parlé de ses investissements, mais Pierre ne s’était jamais douté qu’elle
s’y connaissait autant.


– Bonjour,
dit-elle dans le combiné. Laurie Lee, s’il vous plaît. (Un temps d’attente,
puis :) Laurie, salut, c’est Molly Bond. Très bien, merci. Non, non, pas pour
moi. Pour mon mari. Je lui ai dit que vous étiez la meilleure dans la
profession. (Elle rit.) Vous pouvez vous occuper de lui ? Merci. Il s’appelle
Pierre Tardivel. Je vous le passe.


Pierre mit l’écouteur
à son oreille.


– Bonjour,
Mrs Lee.


Elle avait une voix haut perchée, mais pas criarde.


– Bonjour,
Pierre. Que puis-je faire pour vous ?


– Je
voudrais ouvrir un compte, pour acheter des actions.


– Parfait.
Je vais d’abord vous demander de répondre à quelques questions.


Elle l’interrogea
sur son employeur, puis lui demanda son numéro de Sécurité sociale (pour lequel
Pierre dut consulter sa carte dans son portefeuille, car il ne l’avait pas
depuis longtemps).


– Très
bien, fit Laurie. Vous voulez passer un ordre dès maintenant ?


Il déglutit.


– Oui.
Cent actions de Condor Health Insurance, s’il vous plaît.


– Elles
sont à la Bourse de Californie. Je ne pourrai exécuter l’ordre que demain
matin. Mais dès l’ouverture, je vous prendrai cent CHI, catégorie B.


Pierre l’entendit
taper sur un clavier.


– C’est
un excellent choix, Pierre, reprit Laurie Lee. Cette compagnie s’est très bien
comportée ces derniers temps. Mieux que la moyenne de ses concurrents. Je vous
envoie confirmation de l’achat par courrier.


Pierre la remercia
et raccrocha. Il se sentait l’âme d’un vrai boursicoteur.


 


Trois semaines plus
tard, alors qu’il travaillait dans son labo, le téléphone sonna. Il alla
décrocher.


– Allô ?


– Salut,
Pierre, ici Helen Kawabata, du SFPD.


– Helen !
Je me demandais ce que vous deveniez.


– Désolée,
mais il y a eu du boulot avec cette affaire de tueur en série. Quoi qu’il en
soit, j’ai réuni les échantillons de tissus que vous m’avez demandés.


– Merci !
Il y en a combien ?


– Cent
dix-sept.


– Génial !


– Ils ne
viennent pas tous de San Francisco. Mon labo travaille aussi, sur demande, avec
d’autres villes des environs. Et certains prélèvements sont assez anciens.


– Mais il
s’agit uniquement d’assassinats non élucidés ?


– Tout à
fait.


– C’est
magnifique, Helen. Je ne sais comment vous remercier. Quand puis-je venir les
chercher ?


– Oh !
Quand vous voudrez.


– Alors, j’arrive.


Il alla chercher les
tissus, les apporta au LBNL, et les confia à
Shari Cohen et à cinq étudiants de troisième cycle. Il y en avait toujours qui
traînaient par là. Ils reproduiraient l’ADN
des échantillons par ACP, puis les
soumettraient à des tests pour rechercher la présence de trente-cinq maladies
génétiques spécifiées par Pierre.


Ce soir-là, en
quittant le bâtiment 74, il croisa Klimus dans un couloir. Il répondit au bref
bonsoir du vieillard par un Guten
Abend prononcé à mi-voix, mais
Klimus ne sembla pas entendre.
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En attendant que les
étudiants lui remettent les résultats de leurs travaux sur les prélèvements
fournis par Helen Kawabata, Pierre recensa toutes les cytosines du segment d’ADN de Molly contenant le code du
neurotransmetteur associé à la télépathie. Puis il traita les nombres de long
en large à la recherche de séquences significatives.il voulait percer le code
hypothétique représenté par la méthylation des cytosines, et il ne voyait pas
quelle séquence, pour ce travail, pourrait être plus intéressante que celle du
chromosome 13 de Molly.


Finalement, il
obtint un résultat.


C’était totalement
incroyable. Mais s’il pouvait le vérifier, le prouver empiriquement…


Cela changerait
tout.


D’après le modèle qu’il
venait d’obtenir, les états de méthylation des cytosines pouvaient fournir une
somme de contrôle, c’est-à-dire un test mathématique indiquant si une séquence
d’ADN avait été correctement copiée. Dans
certaines parties du brin d’ADN, il y avait une
tolérance aux erreurs (qui, de toute manière, avaient tendance à corrompre l’ADN et à le rendre inutilisable), mais il n’y en
avait aucune dans d’autres parties, notamment dans celle qui contenait la mutation
liée à la télépathie. Là, une sorte de mécanisme de correction enzymatique
intervenait dès le début de la copie, et aucune erreur n’était permise. La
somme de contrôle de la méthylation des cytosines jouait pratiquement le rôle
de gardien. Le code synthétisant le neurotransmetteur spécial était bien là,
mais sous forme désactivée, et presque toutes les tentatives pour le réactiver
étaient neutralisées la première fois que l’ADN
était copié.


Pierre laissa errer
son regard vers la fenêtre du labo tout en réfléchissant au problème.


Si une mutation
déphasante se produisait par hasard dans un segment protégé en raison de l’adjonction
ou de la perte accidentelle d’une paire de bases chromosomique, la somme de
contrôle de la méthylation veillait à ce que toutes les copies ultérieures, y
compris celles utilisées dans le sperme et dans les ovules, soient rectifiées,
de manière à empêcher les erreurs de codage de passer à la génération suivante.
Les parents de Molly n’étaient pas télépathes. Sa sœur non plus. Et ses enfants
ne le seraient pas davantage.


Pierre comprenait ce
que cela signifiait, mais il était encore sous le choc. Les implications
étaient ahurissantes. Il existait un mécanisme interne capable de corriger les
mutations déphasantes et d’empêcher certains segments fonctionnels du code
génétique de s’activer.


Pour une raison ou
pour une autre, le système de régulation enzymatique n’avait pas fonctionné
pendant le développement du fœtus qu’avait été Molly. Peut-être était-ce dû à
une drogue – légale ou illégale – que sa mère avait prise durant sa
grossesse, ou à une carence dans son alimentation. Il y avait tant de variables
en jeu, et cela faisait si longtemps, qu’il était pratiquement impossible de
reproduire les conditions biochimiques dans lesquelles Molly avait été conçue
et était venue au monde. N’importe comment, ces circonstances avaient permis l’expression
d’une caractéristique destinée – dans le langage anthropomorphique dont
Pierre n’arrivait pas à s’affranchir – à demeurer secrète.


 


Un samedi après–midi
du mois de juin, on sonna à la porte.


– Je me
demande qui ça peut bien être, dit Pierre à la petite Amanda, assise sur ses
genoux. Mais alors, qui ça peut
être? demanda-t-il en utilisant la voix aiguë emphatique qu’il prenait souvent
pour parler à son bébé.


Molly, pendant ce
temps, s’était levée et regardait par le judas. Elle ouvrit la porte pour laisser
entrer Ingrid et Sven Lagerkvist avec leur petit garçon, Erik.


– Regarde
qui est là ! dit Pierre avec la même voix. Regarde ! C’est Erik.


Amanda lui sourit.


Sven avait dans les
bras un gros paquet cadeau. Il embrassa Molly sur la joue et lui donna le paquet.
Puis il entra dans le living. Molly posa le paquet sur la table basse en bois
de pin. Puis elle s’avança vers Pierre pour lui prendre Amanda. Il adorait la
tenir dans ses bras quand il était assis, mais il n’essayait plus de la porter
debout. Il l’avait presque lâchée sans le vouloir, quelques semaines plus tôt.


Molly alla installer
Amanda sur le tapis près de la table basse, au milieu du séjour. Sven, tenant
Erik par sa petite main potelée, le guida à travers la pièce jusqu’à l’endroit
où se trouvait la petite fille.


– Manda,
dit Erik de sa voix douce et inarticulée.


Comme la plupart des
enfants présentant le syndrome de Down, il avait la langue qui pendait en partie quand il ne parlait pas.


Amanda lui sourit et
produisit un son guttural venu du fond de la gorge.


Pierre se carra dans
son fauteuil. Il n’aimait pas ce bourdonnement sourd. Chaque fois qu’il sortait
de la gorge d’Amanda, son cœur manquait un battement. Cette fois-ci, peut-être…


Molly parla
doucement à Amanda en lui montrant le paquet aux couleurs vives.


– Regarde
ce que t’a apporté Erik ! Un beau cadeau pour ton anniversaire !


Elle se tourna vers
Sven et Ingrid.


– Merci
beaucoup, c’est gentil d’être venus.


– Erik et
Amanda s’entendent si bien ! dit Ingrid.


Pierre détourna les
yeux. Erik avait deux ans et Amanda un an. Normalement, ils n’auraient pas dû
pouvoir jouer ensemble, mais le syndrome de Down se faisait déjà sentir sur le
développement du petit garçon. Il avait, en fait, le même âge mental qu’Amanda.


– Du café
? demanda Pierre en se levant précautionneusement de son siège puis en se
tenant au dossier jusqu’à ce qu’il soit sûr de son équilibre.


– Volontiers,
dit Sven.


– Moi
aussi, déclara Ingrid.


Pierre hocha la
tête. Ils avaient dépassé le stade, Dieu merci, où Ingrid proposait à Pierre de
l’aider pour accomplir la moindre petite chose. Il était encore capable de
faire du café, mais ce ne serait pas lui qui apporterait les tasses fumantes
dans le living.


Il versa du café
moulu dans le percolateur. Sur la table de la cuisine était posé le gâteau d’anniversaire
acheté par Molly. C’était un gâteau avec des figurines en plastique
représentant Fred et Wilma entourant la petite Pebbles. Molly lui avait dit qu’il
y avait une version Barney avec Betty et Bamm Bamm pour les garçons. En lettres
rouges sur le glaçage blanc, on pouvait lire : Bon et heureux premier anniversaire, Amanda. Pierre résista au désir de chiper un petit bout de glaçage. Il ajouta de
l’eau au percolateur puis retourna dans le living.


Ils n’avaient pas
ouvert le cadeau, ils avaient décidé de déguster d’abord le gâteau « Pierre à
feu ». Erik et Amanda jouaient tranquillement avec les peluches préférées de la
petite fille, un éléphant rose et un rhinocéros bleu.


Molly sourit à
Pierre en le voyant entrer.


– Ils
sont adorables, ensemble, dit-elle.


Pierre hocha la tête
en s’efforçant de lui rendre son sourire. Erik était un petit garçon
tranquille, il ne faisait pas les bêtises habituelles aux enfants de deux ans.
Mais on savait pourquoi. Alors que, dans le cas d’Amanda, Pierre désespérait de
savoir ce qui n’allait pas. À un an, elle n’avait encore jamais dit « papa » ni
« maman ». Elle était pourtant éveillée, et elle comprenait tout ce qu’on lui
disait, mais elle ne faisait aucun effort pour parler. C’était à la fois
intriguant et inquiétant. Beaucoup d’enfants ne parlaient pas encore à un an,
mais le père biologique d’Amanda était un génie reconnu et sa mère était
docteur en psychologie. Elle aurait dû se développer plus rapidement que la
moyenne et…


Ce n’était pas le
moment de broyer du noir.


Ingrid, assise sur
le canapé, montra les deux enfants en soupirant.


– Ils
poussent si vite ! Avant que nous ayons le temps de nous retourner, ils auront
fini de grandir.


– Nous
vieillissons tous, dit Sven, qui venait de nettoyer ses lunettes avec le bas de
sa saharienne. Pour ma part, ajouta-t-il en les replaçant sur son nez, j’ai
commencé à me sentir vieux lorsque les pin-up de Playboy sont devenues plus
jeunes que moi.


Pierre sourit.


– Pour
moi, c’est quand ils ont rediffusé des épisodes de Partridge Family. La
première fois que j’ai vu cette série, vers le milieu des années soixante-dix,
je trouvais Susan Dey fabuleuse. Mais j’ai revu une émission, récemment, et ce
n’est qu’une gamine maigrichonne. Aujourd’hui, c’est Shirley Jones qui me fascine.
Celle qui jouait le rôle de la maman.


Rires.


– J’ai su
que je vieillissais, déclara Molly, le jour où j’ai découvert mon premier
cheveu blanc.


Sven fit un geste
dédaigneux. Il avait une barbe abondante largement grisonnante.


– Les
cheveux blancs, dit-il, ce n’est rien. Mais les poils pubiens, ça c’est autre
chose.


On sonna à la porte.
Cette fois-ci, ce fut Pierre qui alla ouvrir. C’était Burian Klimus. Et son
éternel carnet de notes dépassant de sa poche de poitrine.


– Je ne
suis pas en retard, j’espère, dit-il.


Pierre lui adressa
un sourire sans chaleur. Il avait espéré que son patron plaisantait lorsqu’il
avait manifesté le désir de venir pour l’anniversaire du bébé. Il ne cessait de
trouver des prétextes pour débarquer chez eux et prendre des notes en observant
Amanda. Pierre lui aurait bien dit d’aller au diable, mais son poste de chercheur
au LBNL était toujours précaire. En soupirant, il s’effaça
pour laisser entrer le vieillard.


 


Tout le monde était
reparti. Le gâteau avait été englouti, mais le carton qui lui servait de base
était toujours sur la table de la salle à manger, jonché de miettes et de
restes de glaçage. Des verres vides étaient posés un peu partout sur les différents
meubles et sur une enceinte. Ils rangeraient tout ça plus tard. Pour le moment,
la seule chose que désirait Pierre, c’était se relaxer sur le canapé à côté de
Molly. Amanda était sur les genoux de sa mère, sa petite main gauche entourant
l’index de son père.


– Tu as
été très sage, aujourd’hui, lui dit-il de la voix haut perchée qu’il utilisait
pour parler à l’enfant. C’est très bien.


Elle leva vers lui
ses grands yeux marron.


– Papa et
maman sont très contents, reprit-il.


Elle sourit.


– Pa-pa,
insista-t-il. Et ma-man.


Le sourire d’Amanda
s’effaça.


– Elle le
pense, lui dit Molly. J’entends les mots. « Pa-pa. » Elle articule mentalement.


Pierre sentit les
larmes lui monter aux yeux. Amanda pensait et Molly entendait; mais pour lui,
il n’y avait que le silence.


 


Les jours passèrent.


Pierre sortait d’une
longue et infructueuse matinée consacrée à essayer sur ordinateur
différents modèles d’ADN de rebut en vue de
déterminer une structure codante. Il se laissa aller en arrière dans son
fauteuil, les doigts croisés derrière la tête, en s’étirant. Sa canette de
Pepsi était vide. Il songea à aller en prendre une autre au distributeur.


La porte s’ouvrit.
Shari Cohen entra.


– J’ai fini le
dernier rapport, Pierre, dit-elle. Désolée d’avoir mis si longtemps.


Pierre lui fit signe
de poser le document sur son bureau. Il la remercia puis plaça le dossier sur
la pile des autres tests génétiques concernant les victimes d’assassinats non
élucidés par la police. Il se mit alors à les compulser.


Rien d’inhabituel
dans le premier dossier. Néant dans le deuxième. Zéro dans le troisième. Ah !
En voilà un. Le gène d’Alzheimer. Chou blanc dans le cinquième. Des nèfles dans
le sixième. Ah ! le gène du cancer du sein. Et, tout
de suite après, un malheureux qui avait à la fois le gène d’Alzheimer et celui
de la neurofibromatose. Puis une série de trois sans rien. Ensuite, le gène d’une
maladie cardiaque. Après ça, celui d’une prédisposition au cancer du rectum…


Il marquait tout
cela, au fur et à mesure, sur un bloc de papier millimétré. Quand il en eut
fini avec les cent dix-sept dossiers, il s’adossa de nouveau à son fauteuil, sidéré.


Vingt-deux des
victimes étudiées avaient un trouble génétique majeur. Cela faisait – il
chercha sa calculette sur son bureau encombré – juste un peu moins de dix-neuf
pour cent. Sept pour cent seulement de la population étaient en moyenne
affectés par les troubles génétiques faisant l’objet des tests.


Les échantillons
fournis par Helen étaient étiquetés, mais Pierre ne reconnut aucun des cent dix-sept
noms ni, a fortiori, les vingt-deux qui présentaient des troubles
génétiques majeurs. Il avait espéré retrouver certains noms familiers sur le
campus de Berkeley ou au LBNL, ou encore certains
qu’aurait pu mentionner Klimus, mais rien.


Et il y avait
toujours le problème de Bryan Proctor, le seul meurtre nettement lié à la
tentative d’assassinat contre la personne de Pierre. Chuck Hanratty était mêlé
aux deux, mais il n’avait pas de prélèvement des tissus de Proctor, et rien n’indiquait,
dans les déclarations de sa femme, que Proctor souffrait d’une maladie
génétique. Il faudrait peut-être qu’il trouve le temps de retourner la voir, mais…


Merde !
Il était déjà quatorze heures! Il fallait qu’il aille chercher Molly. Et son estomac
commençait à gargouiller. Les assassinats pouvaient attendre. Cet après-midi,
ils allaient essayer de savoir ce qui n’allait pas chez Amanda.


 


– Bonjour,
monsieur et madame Tardivel, leur dit le Dr Gainsley. Merci d’être venus.


C’était un homme de
petite taille, avec une fine couronne de cheveux roux sur son crâne par
ailleurs entièrement chauve. Mais sa moustache était complètement grise.


Pierre jeta un coup
d’œil à sa femme pour voir si elle allait corriger le médecin en lui faisant
remarquer que c’était Mr Tardivel et Mrs Bond, mais elle n’ouvrit pas la
bouche. Il voyait à son expression que la seule chose qui occupait son esprit
était Amanda.


Le médecin les
regarda tour à tour, une expression sévère sur le visage.


– Franchement,
leur dit-il, je pensais que votre pédiatre voulait juste vous faire plaisir en
vous adressant à moi. Après tout, il y a beaucoup d’enfants qui ne parlent pas
avant l’âge de dix-huit mois ou même plus. Mais enfin, jetez un coup d’œil à
ces radios.


Il les guida vers un
panneau éclairé sur lequel était fixé un cliché. L’image montrait la partie
inférieure d’un crâne d’enfant, la mâchoire et le cou. Le médecin indiqua un
point situé en haut de la gorge.


– On ne
distingue pas les parties charnues, dit–il, mais
remarquez cet osselet en forme de U. C’est
l’os hyoïde. Contrairement à la plupart des os du corps, il n’est pas rattaché
directement au reste du squelette. Il flotte dans la gorge et sert de point d’ancrage
aux muscles reliant la mâchoire, le larynx et la langue. Chez un enfant normal
de l’âge d’Amanda, on s’attend à le voir à peu près ici.


Il indiqua un point
bien plus bas sur la radio, aligné avec le milieu de la mâchoire inférieure.


– Et
alors ? demanda Molly, perplexe.


Gainsley leur fit
signe de prendre les deux chaises qui se trouvaient devant son grand bureau en
verre.


– Je vais
essayer de vous expliquer la chose très simplement, dit-il. Mrs Tardivel, avez–vous
donné le sein à votre petite fille ?


– Oui,
bien sûr.


– Dans ce
cas, vous avez dû remarquer qu’elle était capable de téter longtemps sans s’arrêter
pour respirer.


Elle hocha
légèrement la tête.


– C’est
anormal ?


– Pas
chez les nouveau-nés. Chez eux, le passage entre la bouche et la gorge s’incurve
doucement vers le bas, ce qui permet à l’air aspiré par le nez de passer directement
dans les poumons en court-circuitant la bouche. Ainsi, il est possible de
respirer et de s’alimenter en même temps.


De nouveau, Molly
acquiesça.


– Lorsque
le bébé grandit, reprit Gainsley, les choses changent. Le larynx migre vers le
bas de la gorge. L’os hyoïde se déplace avec lui. Le passage entre les lèvres
et le larynx se transforme en un angle droit au lieu d’une courbe légère. L’ennui,
c’est qu’il se forme un espace vide au-dessus du larynx où la nourriture peut
se coincer, provoquant la mort du sujet par asphyxie. L’avantage, par contre, c’est
que le déplacement du larynx permet d’avoir une gamme vocale beaucoup plus
étendue.


Pierre et Molly se
regardèrent sans rien dire.


– Bref,
continua Gainsley la migration du larynx est normalement amorcée à un an et
achevée vers dix-huit mois. Toutefois, celui d’Amanda n’a pas bougé. Il est toujours
en position haute dans sa gorge. Elle est capable de produire des sons, mais
pas mal de voyelles lui demeurent inaccessibles, comme le « o » ouvert, le « i
» long et le « ou ». Elle va aussi avoir des problèmes avec le « g » comme dans
gué et le « k ».


– Mais est-ce
que son larynx finira par descendre ? demanda Pierre.


Il avait eu un
testicule qui n’était pas descendu jusqu’à l’âge de cinq ou six ans. Pas de quoi s’alarmer, avait-on dit à ses
parents.


Gainsley secoua la
tête.


– J’en
doute, murmura-t-il. Sur tous les autres plans, Amanda se développe normalement.
En fait, elle est plutôt grande pour son âge. Mais dans le domaine qui nous
intéresse, elle semble complètement retardée.


– Peut-on
corriger ce défaut par la chirurgie ? demanda Pierre.


Gainsley tira sur une
extrémité de sa moustache.


– Il
faudrait restructurer complètement sa gorge. Ce serait risqué, avec de faibles
chances de succès. Je ne le conseillerais pas.


Pierre prit la main
de sa femme dans la sienne.


– Et les
autres… les autres symptômes ?


Gainsley hocha la
tête.


– Il y a
beaucoup d’enfants avec un système pileux développé. Ce n’est pas pour rien que
nous traitons parfois nos gamins de petits singes. À la puberté, ses hormones s’occuperont
probablement de faire disparaître l’excédent de pilosité.


– Et… son
visage ?


– J’ai
pratiqué le test du syndrome de Down. Je savais que ce n’était pas son problème,
mais c’est un test facile à faire. Les résultats sont négatifs. Ses hormones
pituitaires et sa thyroïde, par ailleurs, me paraissent normales pour son âge.
(Il regarda l’espace vide entre Molly et Pierre.) Y a-t-il… euh… quelque chose
d’autre qu’il faudrait que je sache?


Pierre regarda
brièvement Molly, puis hocha légèrement la tête à l’intention du spécialiste.


– Je ne
suis pas le père biologique d’Amanda. Elle est née par fécondation artificielle
avec le sperme d’un donneur.


– Je m’en
doutais. Connaissez-vous les origines ethniques du père ?


– C’est
un Ukrainien.


Le médecin ne parut
pas surpris.


– Il y a
beaucoup d’Européens de l’Est qui ont une constitution plus massive, un visage
plus gros et une pilosité plus développée que les Occidentaux. Pour le moment,
en ce qui concerne sa morphologie, je pense que vous vous inquiétez pour rien.
Il est évident qu’elle doit ressembler à son père biologique.
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Pierre prit sa
voiture pour se rendre à San Francisco. Il se gara devant l’immeuble délabré et
appuya sur le bouton marqué gardien. Quelques instants plus tard, une voix
féminine qu’il connaissait lui demanda :


– C’est
pour quoi ?


– Mrs
Proctor ? C’est encore moi, Pierre Tardivel. J’ai juste une petite question
supplémentaire à vous poser, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


– On doit
vous repasser Columbo, au Canada.


Pierre ne put s’empêcher
de sourire, même s’il n’avait pas le cœur à plaisanter.


– Excusez-moi,
mais si je pouvais seulement…


Il fut interrompu
par le bourdonnement de la porte dont le mécanisme d’ouverture se déclenchait.
Il la poussa et entra dans le couloir sinistre qui menait à l’appartement 101.
Un vieil Asiatique sortait de l’ascenseur et jeta un coup d’œil soupçonneux à
Pierre. Mrs Proctor ouvrit juste au moment où ce dernier allait frapper.


– Merci
de me recevoir une nouvelle fois, lui dit Pierre.


– Je
plaisantais, lui dit la grosse femme au menton en boule.


Elle s’était fait
couper les cheveux depuis sa dernière visite.


– Entrez,
entrez, dit-elle en s’effaçant.


La télé était
allumée. On passait Le juste prix.


– Je
voulais simplement vous poser une autre question sur votre mari, dit-il en s’asseyant
sur le canapé. Si vous…


– Bon
Dieu, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous avez bu.


Il se sentit rougir.


– Non. J’ai
un problème neurologique, et…


– Ah !
Excusez, dit-elle en haussant les épaules. On voit des tas de soûlauds dans le
quartier. C’est pas la crème, ici.


Il prit une profonde
inspiration pour essayer de se calmer.


– Juste
une question rapide. Ça va vous sembler bizarre, mais est-ce que votre mari
souffrait d’un problème génétique ? Vous voyez ce que je veux dire. Un truc qu’il
aurait hérité de ses parents. Du diabète, de l’hypertension, par exemple.


Elle secoua la tête.


– Non.


Il plissa les lèvres
de déception. Mais peut-être…


– Savez-vous
de quoi ses parents sont morts ? demanda-t-il. Si l’un d’eux était mort d’une
maladie cardiaque, par exemple, Bryan aurait pu hériter d’un mauvais gène.


Elle le regarda d’un
drôle d’air.


– Ce n’est
pas très intelligent de dire ça, jeune homme.


Il battit des
paupières, désorienté.


– Je vous
demande pardon ?


– Le père
et la mère de Bryan sont tous les deux en vie. Ils habitent en Floride.


– Ah ? Je
suis vraiment désolé.


– Désolé
qu’ils soient vivants ?


– Non,
non, désolé d’avoir commis un impair. Mais… encore une chose. Ils sont en bonne
santé ? Ils n’ont pas la maladie d’Alzheimer ?


Mrs Proctor se mit à
rire.


– Le père
de Bryan fait ses dix-huit trous tous les jours, et sa mère a une forme du
tonnerre. Ils n’ont aucun problème de santé.


– Quel
âge ont-ils ?


– Voyons
voir… Ted a quatre-vingt-trois ou quatre-vingt-quatre ans, et Paula doit avoir
deux ans de moins.


Pierre hocha la
tête.


– Merci
beaucoup. Euh… juste une dernière question. Avez-vous entendu parler d’un homme
nommé Burian Klimus ?


– C’est
quoi, ce nom ?


– Ukrainien.
Il est vieux, quatre-vingts ans passés. Chauve, bâti comme un catcheur.


– Je ne
connais personne de ce genre.


– Peut-être
sous un autre nom ? Ivan Marchenko, ça ne vous dit rien ?


Elle secoua la tête.


– Ou un
nommé Grozny, Ivan Grozny ?


– Désolée.


Pierre se leva du
canapé. Peut-être que Bryan Proctor était une fausse piste. Peut-être que Chuck
Hanratty en avait simplement après son argent ou ses outils. Après tout, Bryan
semblait avoir un profil génétique correct, et…


– Euh…
Vous permettez que j’aille aux toilettes avant de partir ?


Elle lui montra un
couloir éclairé par un globe en verre dépoli suspendu au plafond.


Il la remercia d’un
signe de tête et s’avança lentement dans la petite pièce aux murs bleu pâle et
aux sanitaires vert foncé. Il referma la porte, obligé de forcer un peu pour la
faire entrer dans son cadre. Elle avait dû se déformer à cause de l’humidité de
la douche. Il se sentait complètement idiot quand il ouvrit la porte-miroir de
la petite armoire à pharmacie pour regarder ce qu’il y avait à l’intérieur.
Mais il trouva ce qu’il cherchait. Un rasoir Gillette ! Il le glissa dans sa
poche, prit soin de tirer la chasse et de faire couler un instant l’eau du
lavabo. Puis il sortit.


– Merci
beaucoup, dit-il, espérant que son embarras n’était pas trop visible.


– Pourquoi
avez-vous posé toutes ces questions? demanda-t-elle.


– Oh ! rien. Juste une intuition ridicule. Désolé de vous avoir dérangée.


Elle haussa les
épaules.


– Ne vous
inquiétez pas pour ça.


– Je ne
vous ennuierai plus.


– Pas de
problème. Je dors beaucoup mieux la nuit depuis que vous… depuis que ce
Hanratty a passé l’arme à gauche. Revenez quand vous
voudrez. En plus, j’aime bien Columbo.


Après avoir quitté l’immeuble,
Pierre se dirigea vers le siège de la police de San Francisco.


 


Molly avait demandé
deux ans de congé parental, soit le maximum admis par le règlement de l’université
sans perte d’ancienneté. Elle se rendait toutefois sur le campus une demi-journée
par semaine pour y recevoir les étudiants dont elle dirigeait la thèse et pour
assister aux réunions de sa discipline. Pierre était à San Francisco, et c’était
Mrs Bailey qui gardait Amanda.


Après le départ de
son dernier étudiant, Molly profita du PC
qui était dans son bureau pour faire quelques recherches en ligne à l’aide de
Magazine Database Plus, la base de données aux joies de laquelle l’avait
initiée Pierre.


Elle était sur le
point de se déconnecter lorsqu’une pensée lui vint. Elle avait essayé de
digérer ce que le Dr Gainsley leur avait expliqué, mais elle ne comprenait pas
tout. Elle lança une recherche en écrivant : « élocution, anomalies ». Il y
avait plus de trois cents articles sur la question. Elle annula sa demande et
réfléchit. Qu’avait dit exactement le Dr Gainsley ? Quelque chose sur l’os
hyoïde ? Elle n’était même pas sûre de savoir écrire ce mot correctement. Mais
cela valait la peine d’essayer. Elle cocha l’option : « recherche dans le texte
intégral » et tapa : HYOÏDE. L’écran se remplit
immédiatement de citations de quatorze articles. Elle les parcourut et relut plusieurs
fois trois d’entre elles.


 


« Plus jamais ça, dit l’homme des cavernes. » (Structures laryngées chez
les ancêtres de l’homme.) In Speech Dynamics, janvier-février 1997, vol. 6, n° 2, p. 24 (3). Réf. A19429340. Texte :
oui (1 551 mots). Résumé : oui.


« L’os du cou néandertalien à l’origine du blabla. » (La découverte d’un
hyoïde fossile indiquerait une aptitude au langage.) Science News, 24 avril 1993, vol. 143, n° 17, p.262 (1). Réf. A13805017. Texte : oui
(557 mots). Résumé : oui.


« Le débat sur la
parole chez les néandertaliens: les langues s’agitent de nouveau. » (Nouvelle
reconstitution du crâne néandertalien de La Chapelle.) Science, 3 avril 1992, vol. 256, n° 5053, p. 33 (2). Réf. : A12180871. Texte :
oui (1 273 mots). Résumé : non.


 


Elle sélectionna
tour à tour chaque article, qu’elle lut de bout en bout. Il y avait eu un long
débat chez les anthropologues sur l’existence d’un langage néandertalien. Il
était difficile de résoudre cette énigme dans la mesure où les parties charnues
des fossiles n’existaient plus. Mais, dans les années soixante, le linguiste
Philip Lieberman et l’anatomiste Edmund Crelin avaient réalisé une étude sur le
plus célèbre des néandertaliens, le spécimen découvert en 1908 à La Chapelle-aux-Saints.
Leur conclusion était que les hommes de Neandertal possédaient un larynx en
position haute et que le passage de l’air se faisait selon une courbe légère et
régulière depuis leur arrière–bouche, ce qui semblait signifier qu’ils n’avaient
pas les cordes vocales de l’homme moderne.


Cette opinion fut
remise en question en 1989, lorsqu’un squelette de néandertalien baptisé Moshé fut découvert dans les environs du mont
Carmel.en Israël. Pour la première fois, un os hyoïde d’homme de Neandertal
avait été retrouvé. Il était bien plus grand que celui d’un homme moderne, mais
les proportions étaient les mêmes. Malheureusement, le crâne de Moshé n’était
pas sur le site, et toute reconstitution de ses cordes vocales était impossible. De même, chose tout à fait cruciale,
il n’était pas question de déterminer la position de l’hyoïde dans le larynx.


L’article de Science contenait une déclaration d’Alan Mann, de l’université de Pennsylvanie,
qui estimait que « les indices contradictoires dont nous disposons actuellement
ne permettent pas à un observateur objectif de départager les partisans et les
ennemis du langage néandertalien ». Ian Tattersall, de l’American Museum of
Natural History, était à peu près du même avis. Il disait que la plupart des
anthropologues étaient en « position d’attente » jusqu’à ce qu’il y ait des
indices plus nets.


Molly tremblait de
tous ses membres lorsqu’elle eut fini sa lecture. L’idée horrible, incroyable,
impensable qu’elle avait à l’esprit était que Burian Klimus avait trouvé un
moyen diabolique d’apporter la preuve qui manquait.


 


– Bonjour,
Helen.


Helen Kawabata leva
les yeux.


– Pierre
! Mon Dieu ! On devrait vous affecter un emplacement réservé sur le parking !


Il lui sourit d’un
air gêné.


– Désolé,
mais…


– Mais
vous avez une nouvelle faveur à me demander.


– Un de
ces jours, je passerai juste pour dire bonjour.


– Bonne
idée. Quand ?


Il sortit le
Gillette de sa poche.


– J’ai
ramassé ça chez Mrs Proctor. C’est le rasoir de son mari. Je me suis dit que
vous pourriez peut-être y trouver de quoi faire un prélèvement d’ADN. Je n’ai pas l’habitude de faire des trucs
comme ça.


Elle alla chercher
un sachet stérile dans une armoire et l’ouvrit devant lui.


– Déposez-le
ici.


– Merci
de tout cœur, Helen. Vous êtes un chou.


Elle se mit à rire.


– Un chou ?
Vous devriez vous recycler chez Berlitz, Pierre. Plus personne ne parle comme
ça, aujourd’hui.


 


Molly, furieuse de
ce qu’elle soupçonnait Klimus d’avoir fait, marchait vers la sortie du campus,
à hauteur de North Gate Hall, quand elle entendit la dispute. Elle regarda
autour d’elle pour voir d’où venaient les éclats de voix. À une vingtaine de
mètres de là, se tenait un couple d’étudiants d’une vingtaine d’années. Le
garçon avait de longs cheveux bruns noués en queue-de-cheval, le visage rond et
plein, les joues congestionnées par la colère. Sa compagne, menue, cheveux blond platine, portait un jean délavé et un sweat
jaune à l’effigie de Homer Simpson. En jean noir et blouson en velours côtelé
dont la glissière n’était pas fermée jusqu’en haut et laissait voir son T-shirt
blanc, le garçon hurlait dans une langue inconnue. Et il soulignait ses paroles
en agitant un doigt sous le nez de la fille.


Molly ralentit. Il y
avait des problèmes de harcèlement sur le campus, et elle voulait savoir si son
intervention était nécessaire.


Mais la jeune fille
semblait de taille à se défendre. Elle répliqua dans la même langue. Son
expression corporelle était différente de celle du garçon, mais tout aussi
hostile. Elle tenait ses deux mains devant elle, les doigts écartés, comme si
elle voulait les refermer autour de la gorge de l’autre.


Molly voulait juste
s’assurer qu’il n’y aurait pas de violence et que la fille participait librement
à la dispute. Quelques passants s’étaient arrêtés eux aussi, mais la plupart
continuaient leur chemin après avoir ralenti pour voir ce qui se passait. La
fille retira une bague de l’un de ses doigts. Ce n’était pas une bague de fiançailles,
elle ne la portait pas au bon doigt. Mais ce devait être quand même un cadeau
du garçon. Elle lui jeta l’objet et tourna les talons. La bague rebondit sur le
torse du jeune homme et vola dans l’herbe.


Molly allait s’éloigner
lorsque le garçon, à genoux pour retrouver la bague, s’écria: « Blyat ! » à l’adresse de la jeune femme.


Molly se figea. Elle
revit une scène à San Francisco, des années auparavant, lorsqu’elle avait
surpris ce vieux dégueulasse en train de torturer un chat agonisant. C’était le
même mot qu’il avait crié à Molly.


Elle suivit la jeune
femme, qui marchait d’un pas décidé vers la porte du bâtiment le plus proche,
la tête haute, ignorant le regard des curieux. Le garçon était toujours à
quatre pattes dans l’herbe pour essayer de retrouver sa bague. Molly rattrapa
la fille au moment où elle posait la main sur la poignée verticale tubulaire,
polie par des milliers de mains d’étudiants chaque jour.


– Ça va ?
lui demanda-t-elle.


Elle la regarda, l’expression
toujours furieuse, mais ne dit rien.


– Je m’appelle
Molly Bond. J’enseigne la psycho. Je voulais savoir si vous vous sentez bien.


La fille la regarda
un moment sans rien dire, puis désigna l’endroit où était le garçon en
murmurant avec un fort accent:


– Je ne
me suis jamais mieux sentie de ma vie.


– C’est
votre copain ? demanda Molly.


Pendant qu’elle
disait ces mots, le garçon se releva en brandissant la bague, jetant sur les
deux femmes un regard furibond.


– C’était,
répondit l’étudiante. Mais je l’ai surpris avec une autre.


– Vous
faites partie de la section internationale ?


– Oui. Je
suis lituanienne. J’étudie l’informatique.


Molly hocha la tête.
C’était là, naturellement, que leur conversation aurait dû prendre fin. Mais il
y avait quelque chose qu’elle mourait d’envie de savoir d’abord. D’un ton qu’elle
voulait détaché, elle demanda :


– Il vous
a crié : « Blyat ! » Est–ce que c’est du…


Elle s’interrompit,
de peur de passer pour une ignorante. Est-ce que le lituanien existait ?


– Non,
lui dit la fille, devinant ce qu’elle voulait dire. Ce n’est pas du lituanien,
c’est du russe.


– Et ça
signifie quoi ?


La fille la regarda
dans les yeux.


– Ce n’est
pas très joli, comme mot.


– Pardonnez-moi,
mais… (Pourquoi ne pas lui dire la vérité, après tout ?) Quelqu’un m’a dit ça
un jour, et je me suis toujours demandé ce que ça signifiait.


– Je ne
sais pas comment le dire en anglais. Ça fait allusion aux parties sexuelles de
la femme, vous saisissez ?


Elle regarda
amèrement la silhouette qui s’éloignait sur le campus.


– Il ne
risque pas de revoir les miennes, en tout cas, ajouta-t-elle.


– Le
sagouin ! fit Molly.


– Da, approuva l’étudiante.


Elle fit un bref
signe de tête à Molly et pénétra dans le bâtiment.


 


Pierre accompagna
Molly tandis qu’elle portait Amanda à l’étage et la déposait dans son berceau
au pied du lit grand modèle. Ils se penchèrent tour à tour pour l’embrasser sur
le front. Molly était particulièrement taciturne ce soir.


Elle avait
visiblement quelque chose en tête.


Amanda regarda son
père avec de grands yeux brillants. Il sourit. Il savait qu’il n’allait pas s’en
tirer à si bon compte. Il prit sur la commode un livre pour enfants intitulé
: Je vais au zoo. Amanda secoua la tête. Pierre haussa un
sourcil, mais remit le livre en place. Il le lui avait lu cinq soirs de suite.
Il se demandait ce qui déclenchait un choix chez un petit enfant. Mais comme il
connaissait celui-là par cœur, il fut heureux d’en essayer un autre. Il prit un
petit livre carré aux pages rigides en carton. C’était: Mademoiselle non non non. Mais Amanda secoua de nouveau la tête.
Pierre fit une troisième tentative. Cette fois-ci, c’était un livre de Sesame Street avec pour titre : Le grand
jour de Grover. Un sourire éclaira
le visage d’Amanda. Pierre s’assit au pied du lit et commença à lire. Pendant
ce temps, Molly était retournée en bas. La lecture dura dix bonnes minutes
avant que l’enfant ne s’endorme. Pierre se pencha de nouveau sur elle pour l’embrasser,
vérifia que l’appareil de surveillance était toujours branché et sortit sans
bruit.


Molly était assise
sur le canapé du living, une jambe repliée sous elle. Elle tenait à la main un
numéro du New Yorker, mais ne semblait pas vraiment le lire. Elle
avait mis tout bas un CD de Shania Twain.


– Elle
dort ? demanda-t-elle en posant le magazine.


– Je
crois.


– Bon,
dit-elle d’un ton grave. J’attendais que tu descendes. Il faut qu’on parle.


Il alla s’asseoir à
côté d’elle. Elle le regarda un bref instant, puis détourna les yeux.


– J’ai
fait quelque chose de mal ? demanda-t-il.


– Non,
non. Ce n’est pas toi.


– C’est
quoi, alors ?


Elle poussa un
profond soupir.


– J’étais
inquiète pour Amanda. J’ai fait quelques recherches à la bibliothèque.


Il lui sourit pour l’encourager.


– Et
alors ?


Elle détourna de
nouveau la tête.


– Tu vas
trouver que c’est complètement dingue, mais…


Elle croisa les
mains sur ses genoux et les contempla obstinément.


– Il y a
des anthropologues, commença-t-elle, qui affirment que l’homme de Neandertal
avait exactement la même structure laryngée qu’Amanda, telle que nous l’a
décrite le Dr Gainsley.


Il haussa
involontairement les sourcils.


– Et
alors ?


– Il se
trouve que ton patron, le célèbre Burian Klimus, vient de réussir à extraire l’ADN d’un
spécimen israélien de Neandertal.


– Hapless
Hannah, oui. Mais tu ne vas tout de même pas imaginer que…


Molly regarda
Pierre.


– J’aime
ma petite Amanda comme elle est, mais…


– Tabernacle
! fit Pierre.


Il voyait exactement
comment les choses s’étaient passées. Après le départ de Molly, du Dr Bacon,
des assistants de cette dernière et de lui-même, Klimus était resté seul dans
la salle d’opération. Au lieu de se masturber dans une éprouvette, il avait
recueilli le premier œuf de Molly au bout d’une pipette en verre. Sous le microscope,
il avait fendu l’œuf et prélevé, à l’aide d’une pipette plus petite, l’ensemble
haploïde de vingt-trois chromosomes de Molly pour le remplacer par l’ensemble
diploïde de quarante-six chromosomes de Hannah. Il avait obtenu ainsi un œuf
fécondé contenant uniquement l’ADN de Hapless Hannah.


Naturellement, en
fendant l’oocyte, il avait endommagé la membrane pellucide, une enveloppe
gélatineuse qui en protégeait la surface et était nécessaire à l’implantation
et au développement de l’embryon. Cependant, depuis que Jerry Hall et Sandra Yee
avaient démontré, en 1991, qu’une zone pellucide
synthétique pouvait être incorporée à une cellule-œuf, le clonage humain était
devenu théoriquement possible. Et deux ans plus tard à peine, à un congrès de l’American
Fertility Society, contre toute attente, Hall et ses collègues avaient annoncé
leur grande première dans ce domaine, bien que les embryons clonés n’aient pas
survécu à leur tout premier stade. Oui, la technologie existait. Ce que
suggérait Molly constituait une réelle possibilité. Klimus pouvait très bien
avoir utilisé cette méthode pour confectionner plusieurs œufs contenant des
copies de l’ADN de Hannah, cultivés in vitro jusqu’à ce qu’ils atteignent le stade multicellulaire. Ensuite, le Dr
Bacon, censée ignorer leur origine, aurait implanté les embryons dans l’utérus
de Molly, en espérant que l’un d’entre eux au moins prendrait.


– Si c’était
vrai, dit Molly en regardant intensément Pierre, est-ce que cela changerait tes
sentiments envers Amanda ? Réponds-moi.


– Euh…
non, je ne crois pas. Mais… c’est-à-dire, je savais déjà qu’elle n’était pas ma
fille biologique, mais je pensais qu’elle était au moins une partie de toi. Si
ce que tu suggères est vrai, je…


Il laissa sa phrase
en suspens. Le CD de Shania Twain s’était arrêté. Pierre se
leva, marcha lentement jusqu’à la chaîne, éjecta le disque et le remit
maladroitement dans son boîtier. Puis il éteignit les appareils. Il était en
train de réfléchir à toute vitesse. L’idée de Molly était complètement
insensée. Mais l’enfant avait bien une anomalie dans le larynx. Et alors ? Des
tas de gens souffraient de maladies bien plus graves. Il songea au cas du petit
Lagerkvist, avec son syndrome de Down.


Il remit le CD dans son râtelier et retourna s’asseoir sur
le canapé.


– Je l’aime
très fort, dit-il en prenant la main de sa femme. C’est notre petite fille.


Molly hocha la tête,
soulagée. Mais, au bout d’un long moment, elle murmura :


– De
toute manière, il faut que nous sachions. Cela a trop de retentissement sur
tout… Sa scolarité, peut-être même son système immunitaire.


Pierre regarda l’horloge
sur la cheminée. Il était un peu plus de vingt et une heures.


– Il faut
que j’aille au labo, dit-il en se levant.


– Pourquoi
?


– Il ne
doit plus y avoir personne là-bas. Je vais voler un échantillon de l’ADN de Hapless Hannah.
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Pierre utilisa sa
carte magnétique pour s’introduire dans les bureaux du Centre du Génome humain.
Le squelette de Hapless Hannah, normalement, était conservé à l’Institut des
Origines de l’Homme, mais il devait y avoir ici au moins quelques copies de son
ADN. Ce matériel était trop précieux pour être
conservé dans un seul endroit.


Il y avait sûrement
quelque part un trousseau de clés de rechange. Il alla fouiller dans le bureau
précédemment occupé par Joan Dawson. Le tiroir du haut n’était pas fermé à clé.
Il y trouva un anneau dans lequel étaient enfilées au moins deux douzaines de
clés. Il les prit et regagna le couloir.


Il examina la
serrure incorporée au bouton de porte du bureau de Klimus, mais rien ne lui
indiquait quelle était la bonne clé. Il se mit à les essayer l’une après l’autre,
incapable de les empêcher de s’entrechoquer. Il se sentait terriblement nerveux.


– Je peux
vous aider ? demanda une voix au fort accent étranger.


Son cœur fit un
bond. Il tourna la tête.


– Carlos !
dit-il en voyant l’appariteur. Vous m’avez fait peur !


– Désolé,
docteur Tardivel. Je ne savais pas que c’était vous. Vous avez besoin d’aller
dans le bureau du Dr Klimus ?


– Euh… oui. J’ai
besoin d’un ouvrage de référence qui est à l’intérieur.


Carlos prit son
propre trousseau de clés, attaché à sa ceinture par un système qui libérait une
longueur de cordon quand il tirait dessus mais le rentrait dès qu’il le
lâchait. Il se pencha en avant pour ouvrir la porte, entra et alluma. Les panneaux
du plafond grésillèrent un peu en s’illuminant. Leur éclat jeta des reflets sur
les plaques de verre couvrant les photos d’astronomie sur les murs. Carlos fit
signe à Pierre de le suivre. Ce dernier fit semblant de chercher un volume dans
les rayonnages qui allaient du sol au plafond.


– Vous
trouvez ce que vous voulez ? lui demanda Carlos.


– Non.
Ils ne sont pas rangés par ordre alphabétique. Ça va prendre un moment.


– Allez-y,
je vous laisse faire. Veillez à bien refermer la porte en partant. Il y a eu
quelques effractions ces derniers temps.


– Ne
craignez rien, dit Pierre. Merci.


Dès qu’il entendit
les pas de l’appariteur s’éloigner dans le couloir, Pierre se dirigea vers la
deuxième porte. Elle était fermée à clé. Il essaya de l’ouvrir avec son trousseau,
mais aucune des clés ne correspondait à la serrure. Il alla fouiller dans le
tiroir du bureau, espérant en trouver d’autres. Mais il n’y avait rien. En se
retournant pour regarder autour de lui, il sentit son bras qui se mettait à
bouger de lui-même. Il heurta le globe posé sur le petit meuble. Un instant, il
crut, horrifié, qu’il allait tomber par terre. Mais la planète rouge fit un
tour et demi sur son axe et s’immobilisa.


Il sortit son
portefeuille, en tira sa carte de chez Macy et essaya de la glisser entre la
porte et le chambranle, comme il l’avait vu faire dans d’innombrables
téléfilms. Mais le temps passait, et il était terrifié à l’idée que Carlos
puisse revenir. Finalement, il réussit à faire glisser le verrou. Il ouvrit la
porte, entra et tâtonna pour trouver l’interrupteur.


Il y avait un petit
réfrigérateur contre le mur, posé sur un support comme on en fait pour les
fours à micro-ondes. Sur la porte, un papier indiquait en caractères d’imprimante
laser: « Spécimens biologiques périssables. Ne pas éteindre ou débrancher cet
appareil. »


Il ouvrit la porte.
À l’intérieur, trois clayettes contenaient des éprouvettes hermétiquement
bouchées. Dans la contreporte étaient rangées quelques canettes de Dr Pepper.


Les éprouvettes
étaient étiquetées. Il trouva rapidement celle qu’il voulait. Elle portait la
simple mention manuscrite: « Hannah. »


Il prit l’échantillon,
referma le frigo, éteignit la lumière, repassa par le bureau de Klimus et
sortit, mais sans fermer à clé. Il se rendit dans son labo, se servit d’enzymes
de restriction pour prélever quelques fragments d’ADN et les soumit aussitôt à la polymérisation
en chaîne. Demain, quand il viendrait travailler, il disposerait de millions de
copies des fragments.


Il retourna dans le
bureau de Klimus, remit l’éprouvette dans le frigo, referma la porte, ferma à
clé la porte extérieure et rentra chez lui, débordant d’adrénaline.


 


Le lendemain, Pierre
était dans le couloir conduisant à son labo quand il entendit le téléphone
sonner. Il pressa le pas (toutes proportions gardées : n’importe quelle
personne normale l’aurait rattrapé en marchant un peu vite), ouvrit la porte et
décrocha.


– Allô ?


– Salut,
Pierre. Ici Helen Kawabata.


– Comment
ça va, Helen ?


– Vous
avez de la veine. J’ai pu récupérer suffisamment d’ADN sur le rasoir de Proctor. La lame était
émoussée. Il avait dû s’en servir longtemps. Enfin, il faut que j’aille au
tribunal ce matin, mais vous pouvez passer dans l’après-midi, si vous voulez.


– Merci
beaucoup, Helen. J’apprécie vraiment.


– C’est
le moins que puisse faire un petit chou. À bientôt.


Pierre se mit au
travail. Il établit d’abord par ACP
le profil de l’ADN d’Amanda et de celui de Hapless Hannah. L’analyse
n’était pas aussi complète qu’une véritable empreinte génétique ADN, mais elle donnerait des résultats en deux
jours au lieu de deux semaines. Après avoir lancé l’opération, il prit sa
voiture pour aller à San Francisco en passant par Bay Bridge. Il s’arrêta sur
le parking de l’immeuble de la police, alla chercher les spécimens réfrigérés
de l’ADN de Bryan Proctor et retourna directement au LBNL. Il tomba sur Shari Cohen dans le couloir.


– Shari, est-ce
que tu pourrais refaire la batterie de tests sur ce nouveau spécimen, s’il te
plaît ?


– Bien
sûr, Pierre.


– Merci.
Le voilà. Oh, assure-toi qu’il y a bien un chromosome Y veux-tu ?


Il était possible
que Mrs Proctor se soit servie du rasoir pour s’épiler les jambes ou les
aisselles.


– D’accord.


– Merci
bien. Tiens-moi au courant dès que tu auras des résultats.


 


Ce soir-là, après
avoir embrassé Molly et Amanda, Pierre s’assit sur le canapé pour lire son
courrier. Il s’efforçait de ne pas penser à l’ADN d’Amanda. Il n’aurait les résultats que le surlendemain.


Il avait reçu le
dernier numéro de Maclean’s, avec des nouvelles du Canada maintenant
vieilles de quinze jours. Son Solaris était arrivé aussi. Il veillait à lire des revues
en français afin de continuer à penser dans cette langue. Il y avait également
sa facture pour la carte VISA et…


Un truc qui venait
de Condor Health Insurance. Une grosse enveloppe jaune.


Il l’ouvrit. C’était
le rapport annuel, avec une note annonçant la prochaine assemblée générale.


Molly s’assit à côté
de lui. Pendant que Pierre lisait l’annonce de l’assemblée générale, elle
feuilleta le compte rendu annuel. C’était une brochure à la reliure luxueuse et
à la couverture semi-rigide noir et jaune, format A4.


– « Condor
est le numéro un du Pacifique Nord-Ouest dans le domaine des assurances maladie
à taux progressifs, lut-elle sur la première page intérieure. Avec un souci de
prévoyance et un engagement d’excellence de notre part, nous garantissons la
sérénité aux 1 700 000 adhérents qui nous ont fait confiance en Californie du
Nord, en Oregon et dans l’État de Washington. »


– Sérénité,
mon cul, dit Pierre. Quelle sérénité peut avoir une femme enceinte à qui on dit
qu’il faut qu’elle avorte si elle ne veut pas perdre le bénéfice de son assurance,
ou un sujet à risque de la maladie de Huntington que l’on oblige à passer le
test génétique ? (Il brandit la notice de l’assemblée générale annuelle.) Tu
crois que je devrais y aller ?


– C’est
quand ?


– Le 18
octobre. Un vendredi. Dans trois mois.


– À ta
place, j’irais, pour leur dire ce que je pense d’eux.


 


Le 1er août, Pierre partit de bonne heure pour le
labo, impatient de découvrir l’empreinte génétique de Hapless Hannah et de la
comparer à celle d’Amanda Tardivel-Bond.


Il suffisait d’un coup
d’œil aux autoradiographies, et…


Merde ! Bordel de Dieu
de merde !


Tous les marqueurs
étaient identiques.


Il trouva un siège
et s’assit in extremis avant de tomber.


Sa fille, sa petite
fille chérie était le clone d’une femme de Neandertal qui avait vécu et était
morte au Moyen-Orient soixante-deux mille ans plus tôt. C’était une monstrueuse…


– Pierre ?


Il leva les yeux. Il
mit un certain temps à accommoder. Il couvrit de ses mains les
autoradiographies qu’il avait commencé à examiner.


– Ah ! C’est
toi, Shari. Bonjour.


– J’ai
fini les tests du dernier échantillon d’ADN.


Il ne savait plus où
il en était. Il faillit demander : « Quel échantillon ? » Mais cela lui revint.
Naturellement ! L’échantillon prélevé sur le rasoir de Bryan Proctor.


– Et alors ?
demanda-t-il.


Elle haussa les
épaules.


– Négatif. J’ai
tout essayé, il n’avait rien. Et c’était bien un « il ».


– Diabète,
maladie cardiaque, Alzheimer, Huntington ?


– Il n’avait
absolument rien.


Pierre soupira.


– Merci,
Shari. J’apprécie beaucoup ton aide.


– Tu es
sûr que ça va, Pierre ?


Il évitait son
regard.


– Oui, ça
va. Tout va très bien.


Elle l’observa
encore un instant, puis haussa les épaules et alla travailler dans son coin du
labo. Pierre se laissa aller en arrière sur son siège. Il était sûr d’être sur
une piste. Un vaste complot consistant à pratiquer l’euthanasie sur des
individus promis à un sombre avenir génétique. Mais pourquoi, dans ces
conditions, Chuck Hanratty avait-il tué Bryan Proctor, qui n’était affecté d’aucune
maladie génétique ? Cela n’avait pas de sens.


Il jeta un coup d’œil
aux autoradiographies sous sa main, puis se leva en disant :


– Je
rentre.


– Quelque
chose ne va pas ? demanda Shari quand il passa devant elle.


Il ne répondit pas.
Il avait peur que sa voix ne le trahisse. Il sortit rapidement et alla prendre
sa voiture sur le parking.
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Pierre entra par la
porte de devant. Molly courut l’aider. La petite Amanda trottait derrière elle.


– Alors ?
demanda-t-elle.


Il soupira. Il ne
savait comment le lui annoncer.


– C’est
un clone, finit-il par dire.


Bien qu’elle eût été
la première à le soupçonner, elle écarquilla les yeux.


– Le
salaud ! dit-elle.


Pierre hocha la
tête.


Amanda était arrivée
jusqu’à l’endroit où se tenait son père. Elle leva vers lui ses grands yeux
marron en lui tendant les bras.


Pierre baissa la
tête pour la regarder.


Amanda.


Amanda Hélène
Tardivel-Bond.


Ou bien…


Ou bien Hapless
Hannah II.


Elle avait toujours
les bras levés vers lui et se demandait pourquoi il ne la prenait pas.


Non, se dit-il. C’est
Amanda. C’est ma petite fille.


Il la souleva du
sol. Elle lui mit les bras autour du cou en se tortillant de plaisir. Pierre la
tint d’un bras et lui ébouriffa les cheveux de l’autre.


– Comment
va ma petite chérie? demanda-t-il. Comment va la petite fille à son papa ?


Elle lui sourit. Il
aurait voulu la porter jusqu’au canapé du living, mais c’était risqué. Il
préféra la poser par terre. Puis il lui prit la main et ils firent ensemble le
long chemin. Il s’assit, et elle grimpa sur ses genoux.


Molly vint s’installer
sur le fauteuil face au canapé.


– Qu’est-ce
qu’on fait, maintenant? demanda-t-elle.


– Je ne
sais pas… je ne sais pas s’il y a lieu de faire quelque chose.


Les yeux de Molly s’agrandirent.


– Après
ce que ce salopard a… ?


– Je
sais, je sais, l’interrompit Pierre en levant la main. Tu crois que je n’ai pas
la même réaction que toi ? Bon Dieu ! C’est comme s’il t’avait violée. J’ai
envie de lui tordre le cou, de le tuer de mes propres mains. Mais…


– Mais
quoi ?


– Mais il
y a Amanda.


Il caressa la tête
de sa fille, lissant les cheveux qu’il avait ébouriffés un instant plus tôt.


– Si nous
nous en prenons à Klimus, la vérité sur elle sera rendue publique.


Molly médita ce qu’il
venait de dire.


– Nous
devons le chasser de notre vie. Je ne veux plus qu’il vienne ici, son maudit
carnet à la main, pour prendre des notes sur elle. Quand il saura que nous
avons découvert la vérité, je pense qu’il n’osera plus le faire. Il a eu un
comportement inadmissible du point de vue éthique.


– Tout à
fait.


– Il
risque de tout perdre si cela se sait. Sa situation au LBNL, son autorité de consultant, tout, quoi.


– Et si
la vérité sur Amanda était rendue publique, que se passerait-il ? demanda
Pierre.


– Je ne
sais pas. On ne pourrait pas s’en aller ? Partir au Canada, changer de nom ? Tu
pourrais retourner dans ton pays, n’est-ce pas?


Il hocha la tête.


– Je sais
que tu préférerais rester ici, mais…


– C’est sans
importance, dit-il. Je ferais n’importe quoi pour ma petite fille. N’importe
quoi.


Il serra Amanda
contre lui, et elle roucoula de plaisir.


 


– Professeur
Klimus, dit Pierre d’une voix sèche.


Il s’était promis de
garder son calme, mais la seule vue du vieillard le faisait sortir de ses
gonds.


Klimus leva les
yeux. Il regarda tour à tour Pierre et Molly. Puis il inclina la tête en
arrière en tournant la page de la revue étalée sur son bureau.


– Je suis
très occupé. Si vous voulez me voir, il faut d’abord prendre rendez-vous avec
ma secrétaire.


Molly referma la porte
du bureau.


– Comment
avez-vous osé ? demanda Pierre, les dents serrées.


Klimus tendit la
main vers son téléphone.


– J’appelle
la sécurité.


Pierre s’élança, lui
arracha le combiné et le reposa sur sa fourche.


– Vous n’appellerez
personne, dit-il d’une voix tremblante de rage. Je vous ai demandé comment vous
avez pu oser.


– Oser
quoi ? demanda Klimus, feignant à présent l’innocence.


Il se frotta le
poignet droit, comme si Pierre lui avait fait mal en lui prenant le téléphone.


– Ne
jouez pas à ça avec moi. J’ai eu entre les mains l’ADN de Hapless Hannah. C’est le même que celui d’Amanda.


Klimus se pencha en
avant.


– Oui, c’est
vrai. Mais… dites–moi, qu’est-ce qui vous a mis la puce à l’oreille ?


– Qu’est-ce
que ça peut bien vous foutre, bordel ?


– C’est
justement ça qui m’intéresse. Qu’est-ce qui vous a
appris que le spécimen n’est pas de l’espèce Homo sapiens ?


– Spécimen vous–même ! s’écria
Molly, vibrante de colère. Je vous interdis d’appeler ma fille comme ça !


– Comment
vous êtes-vous aperçus que ce n’était pas votre fille ? demanda Klimus.


– Bon
Dieu de merde ! tonna Pierre.


Incapable de se
contrôler davantage, il se lança dans un chapelet d’imprécations en français.


– Bordel de
tonnerre de Dieu ! C’est
vous qui nous posez des questions,
maintenant ? Je devrais vous casser en deux, espèce de vieux chimpanzé de merde
!


Klimus haussa ses
larges épaules.


– Poser
des questions, c’est le propre d’un scientifique.


– Scientifique
? ironisa Pierre. Vous n’êtes pas un scientifique,
vous êtes un monstre.


Klimus se leva de
son siège.


– Sale
morveux, je suis Burian Klimus.


Il avait prononcé
son propre nom comme s’il disait une prière.


– Ne me
parlez pas sur ce ton. Je n’ai qu’un mot à dire, et vous ne pourrez plus jamais
travailler dans aucun laboratoire à travers le monde.


Rouge de colère,
respirant par saccades, Molly se pencha sur lui pour murmurer :


– Dire
que nous vous avons fait naïvement confiance…


– Vous
vouliez un bébé, vous l’avez. Et vous avez économisé les frais de fécondation
artificielle.


Les poings de Pierre
ne cessaient de se crisper et de s’ouvrir.


– Salaud !
Vous n’avez même pas de remords pour ce que vous avez fait !


– Ce que
j’ai accompli, c’est une réussite magnifique ! Il n’y a pas eu de jeune spécimen
vivant comme celui-ci depuis l’âge de la pierre.


– Cessez
de l’appeler spécimen, bon Dieu ! fit Molly. C’est ma fille !


– Vous pouvez
répéter ? lui demanda Klimus.


– Arrêtez
de faire ça ! Je vous avertis, je vous interdis de parler ainsi ! s’énerva Pierre. Nous aimons Amanda, et ça n’a rien à voir
avec le reste.


– Ça a
tout à voir, au contraire. Et c’est la raison pour laquelle vous allez vous
rasseoir, docteur Tardivel, et vous taire.


– Je n’ai
pas l’intention de me taire, fumier ! Je vais aller trouver le directeur du LBNL et la police.


– Vous ne
ferez ni l’un ni l’autre. Vous seriez obligé de tout leur expliquer. Et vous
révéleriez la nature de l’enfant. (Il se tourna vers Molly.) C’est vraiment ce
que vous désirez, Mrs Bond ? Que votre « fille » soit sous les projecteurs de l’actualité
?


– Vous
croyez que vous avez là un atout ? demanda Pierre. Eh bien, vous vous trompez.
Nous sommes prêts à dire la vérité à n’importe qui, pourvu que vous alliez sous
les verrous.


– Nous
veillerons à ce que vous finissiez vos jours en prison, renchérit Molly. Ensuite,
nous partirons au Canada et nous changerons de nom. Je suis sûre que vous avez
de l’expérience dans ce domaine.


Klimus ne cilla pas.


– Je vous
déconseille de faire une chose pareille. Si vous avez à cœur l’intérêt du jeune
spécimen…


– J’en ai
assez de vos conneries ! éclata Pierre.


Il saisit le
téléphone et tapa sur le clavier le numéro intérieur du directeur du LBNL.


– Comme
vous voudrez, articula Klimus avec un haussement d’épaules. J’aurais cru que
vous auriez voulu éviter une bataille judiciaire pour la garde de l’enfant.


– La
garde de… (Les yeux de Molly s’agrandirent.) Vous ne pouvez pas faire ça !


– Cette
enfant est un clone, docteur Bond. Vous avez peut-être conduit l’œuf à terme,
mais vous n’êtes pas sa mère biologique. Elle n’est apparentée par le sang à
aucun de vous deux.


– Allô ?
fit une voix d’homme à l’autre bout du fil.


– À vous
de voir, Tardivel, lui dit Klimus. Je suis prêt à me battre de toutes mes
forces.


Pierre lui lança un
regard furibond, mais replaça le combiné sur son support.


– Vous n’auriez
aucune chance de gagner, dit-il.


– Aucune
chance ? Réfléchissez. Le parent le plus proche d’Amanda est Hapless Hannah. Et
les restes de Hannah sont légalement placés sous la tutelle de l’Institut des
Origines de l’Homme, d’après l’accord passé avec le gouvernement israélien. Le
Dr Bond ici présent n’est rien d’autre qu’une mère porteuse, et les tribunaux,
traditionnellement, n’ont accordé que peu de droits à ce genre de personne.


Molly se tourna vers
Pierre.


– Dis-moi
qu’il ne peut pas faire ça. Dis-moi qu’il ne peut pas nous enlever notre
Amanda.


– Sale
bâtard ! cria Pierre à Klimus.


– Pas
moi, répondit ce dernier avec un léger haussement d’épaules. Si quelqu’un doit
voir sa filiation remise en question, c’est Amanda.


Il les regarda tour
à tour.


– Et
maintenant, reprit-il, je vous ai demandé comment vous avez compris que l’enfant
n’était pas le vôtre. Et j’attends la réponse. (Il décrocha le téléphone.) Ou c’est moi qui vais appeler le directeur. Plus tôt cette
bataille légale sera déclenchée, plus tôt elle sera résolue.


Pierre lui arracha
de nouveau le téléphone des mains.


– Je vois
que vous préférez des solutions plus discrètes, murmura Klimus. Très bien.
Dites-moi comment vous avez découvert les origines d’Amanda.


Le visage de Pierre
était cramoisi, et son poing ne cessait de s’ouvrir et de se refermer
spasmodiquement. Molly ne disait rien.


– Elle
est vraiment très laide, vous savez, fit Klimus.


– Salaud !
Vous n’êtes qu’un monstre ! Elle est très belle.


Klimus fit mine de n’avoir
pas entendu. Il parla d’une voix mesurée,
en regardant Molly puis Pierre.


– Nous
avions de l’ADN néandertalien, c’est vrai, mais il y avait
tant de questions auxquelles nous étions encore incapables de répondre. Par
exemple sur la capacité de parler.


Cette question
divise la communauté des anthropologues. Vous devriez entendre Leakey et
Johanson argumenter sur la question. Aujourd’hui, nous sommes fixés. Ils ne
pouvaient pas communiquer verbalement. Ils avaient probablement un moyen de se
comprendre à l’aide de gestes. Nous allons voir si Amanda a des aptitudes supérieures
à la moyenne pour apprendre plus rapidement le langage des signes. Elle est
peut-être câblée d’une manière que nous ne connaissons pas pour ce type de communication.


» Mais la question
la plus importante qui se pose à nous, c’est : font-ils partie de la même
espèce que nous ? Est-ce que l’homme de Neandertal était en réalité Homo sapiens neanderthalensis, une simple sous-espèce capable de s’accoupler
avec l’homme moderne et d’avoir une descendance fertile ? Ou bien une espèce
entièrement différente, Homo
neanderthalensis, capable seulement
d’avoir des enfants stériles avec Homo
sapiens, comme un cheval et un âne
peuvent produire un mulet incapable de se reproduire ? En tout cas, dès qu’Amanda
entrera dans la puberté, nous serons fixés.


– Allez
vous faire foutre ! lança Molly.


Klimus hocha la
tête.


– Vous et
moi, ce serait une possibilité.


Elle voulut se jeter
sur lui, toutes griffes dehors. Pierre la retint par le bras.


– Ce n’est
pas le moment, lui dit-il.


– Nous
allons continuer de faire comme si elle était votre enfant, déclara Klimus sans
se démonter. Mais je viendrai la voir une fois par semaine pour noter les changements
dans sa croissance et ses capacités intellectuelles. Lorsque le moment viendra
pour moi de publier ces informations, je procéderai exactement comme vous le
feriez, docteur Bond, dans une étude de cas psychologique. J’appellerai le
spécimen « enfant A ».Vous n’intenterez
aucune action en justice contre moi. Si vous le faites, j’engagerai une procédure
pour obtenir la garde du sujet à côté de laquelle la défense de O. J. Simpson
ressemblera au premier procès d’un jeune avocat peu doué. (Il se tourna
brusquement vers Pierre.) Quant à vous, docteur Tardivel, vous ne me parlerez plus jamais sur le ton que
vous avez employé tout à l’heure. Est-ce bien clair ?


Furieux, Pierre garda
le silence. Molly se tourna vers lui :


– Ne le
laisse pas me l’enlever ! Quand tu…


Elle s’interrompit
brusquement, mais il arrive qu’on lise dans la pensée des autres sans avoir de
don génétique particulier. Quand
tu seras mort, il ne me restera plus qu’elle.


– Très
bien, dit-il enfin à travers ses dents serrées. Tu viens, Molly ?


– Mais…


– Viens !


– Je
passerai samedi, fit Klimus, et j’apporterai ce qu’il faut pour une prise de
sang. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’espère ?


– Enculé
de merde ! lui dit Molly.


– C’est
celui qui le dit qui l’est. En tout cas, pour l’instant, c’est moi qui ai le dessus.


Molly se leva,
cramoisie.


– Allez,
viens, lui dit Pierre en l’entraînant vers la sortie.


Pierre fit claquer
la porte derrière lui. Il ne lâcha pas la main de Molly jusqu’à ce qu’ils arrivent dans son labo. Shari n’était pas
là.


– Merde !
s’écria Molly en éclatant en sanglots. Merde de merde
de merde ! (Elle regarda Pierre.) Il faut trouver un moyen de nous débarrasser
de lui ! Même s’il fallait aller jusqu’au meurtre, ce serait parfaitement jus…


– Ne dis
pas ça !


– Pourquoi
? Je sais que tu penses comme moi.


– Je n’avais
pas de certitude jusqu’ici, mais la chose ne fait plus aucun doute à présent.
Ce genre d’expérimentation, ça vient tout droit de Hitler. Klimus et Marchenko,
c’est nécessairement la même personne. (Il prit sa femme dans ses bras.) Ne t’en
fais pas, il n’en a plus pour longtemps à vivre, j’en suis sûr. Mais ce ne sera
pas nous qui nous en occuperons. Ce seront les Israéliens qui le pendront pour
crimes contre l’humanité.
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– Département
de la Justice, fit une voix de femme à l’autre bout du fil.


– Avi
Meyer, de l’OSI, demanda Pierre.


– Désolée.
L’agent Meyer n’est pas ici aujourd’hui. Désirez-vous lui…


– Sa
messagerie vocale, alors.


– Je vous
connecte.


« Ici l’agent Avi
Meyer. Je suis à une réunion à Quantico. Je ne regagnerai pas mon bureau avant
demain. Vous pouvez me laisser un message après le bip. »


Bip !


– Avi,
merci de m’appeler dès que vous pourrez. C’est Pierre Tardivel, généticien au
labo Lawrence Berkeley. Il s’agit d’une question urgente.


Il donna son numéro,
puis raccrocha.


– Il est
absent pour la journée, dit-il à Molly, assise sur un tabouret du labo. Je le
rappellerai lundi, s’il ne m’appelle pas d’abord. (Il la prit dans ses bras.)
Ça va aller, tu verras, dit-il.


Les yeux de Molly
étaient rouges.


– Je
sais, murmura-t-elle en hochant la tête. Je sais. (Elle consulta sa montre.) Allons
chercher Amanda chez Mrs Bailey. Je veux serrer ma petite fille dans mes bras.


Depuis quelques
jours, Pierre était tourmenté par sa conscience. Il n’avait rien volé de
précieux, mais un rasoir d’homme, c’était quelque chose de très personnel, qui
avait peut-être une grande valeur pour sa veuve. Un souvenir de lui. Et si les
choses ne se passaient pas bien avec Klimus, s’ils étaient obligés d’aller se
réfugier au Canada, il ne voulait pas garder cela sur la conscience. Il ignorait
encore quel prétexte il allait utiliser pour justifier sa visite, mais s’il se
rendait de nouveau chez elle, il pourrait remettre le rasoir à sa place dans l’armoire
à pharmacie, en le cachant derrière d’autres objets, pour que son retour ne
soit pas trop visible.


Il se gara, une fois
de plus, devant l’immeuble à la façade délabrée et
appuya sur le bouton marqué gardien.


– Oui ?


– Mrs
Proctor ? C’est Pierre Tardivel.


Un silence qui dura
quelques secondes. Puis le mécanisme d’ouverture de la porte se fit entendre.
Mrs Proctor l’attendait sur le seuil du 101, les mains sur les hanches.


– Vous
avez pris le rasoir de mon mari, dit-elle sans préambule.


Il se sentit rougir.


– Excusez-moi,
ce n’était pas dans une mauvaise intention. (Il sortit de sa poche un petit
sachet en plastique dans lequel était enveloppé le rasoir.) Je suis généticien…
Je voulais un échantillon de son ADN.


– Pour
quoi faire, bon Dieu ?


– Je
pensais qu’il avait peut-être une maladie génétique dont vous n’auriez pas eu
connaissance.


– Et
alors ?


– Il n’avait
rien. Tout au moins d’après les tests limités que nous avons effectués.


– Je vous
l’avais dit. Où voulez-vous en venir exactement, Mr Tardivel ?


Il aurait voulu être
à un million de kilomètres de là.


– Désolé,
dit-il. Toute cette histoire est complètement dingue. Je me sens ridicule.


Elle le regardait
sans ciller, menton en avant.


– Je
cherche à savoir ce qui s’est passé, dit-il. J’étais sûr qu’il y avait un lien
entre la mort de votre mari et la tentative d’assassinat dont j’ai été l’objet.
Comme j’ai une maladie génétique, j’ai pensé qu’il pouvait en avoir une aussi.


– Mais
vous n’avez rien trouvé.


– Non, il
était en parfaite santé.


Elle le regarda avec
une expression de surprise.


– Je n’irais
pas jusqu’à dire cela. Il était sur une liste d’attente pour une transplantation
rénale.


Le cœur de Pierre
fit un bond.


– Hein ?


– Il
avait une insuffisance rénale.


– Mais je
vous ai demandé plusieurs fois s’il n’avait pas de maladie héréditaire ! protesta Pierre, furieux.


– Ce n’était
pas héréditaire. Ses reins ont été amochés dans un accident d’automobile il y a
une dizaine d’années, et cela n’a fait qu’empirer.


– Nom de
Dieu ! s’exclama Pierre. Sacré nom de Dieu !


 


– Département
de la Justice.


– Avi
Meyer, de l’OSI, s’il vous plaît.


– Quittez pas.


– Meyer.


– Avi,
ici Pierre Tardivel.


– Salut,
Pierre. Désolé de n’avoir pu vous rappeler. Je n’étais pas en ville. Et votre
plainte contre Condor, ça avance ?


Pierre avait appelé
Avi pour lui demander si l’incitation à l’avortement était légale en vertu de
la loi fédérale. Et elle l’était.


– C’est
au point mort, répondit-il. Mais je n’appelle pas pour ça. C’est au sujet de
Klimus.


– Nous n’avons
aucun élément nouveau, soupira Avi.


– Pas
vous, peut-être, mais moi, si. Vous aviez raison. C’est bien Ivan Grozny.


– Qu’est-ce
qui vous fait croire ça ? demanda Avi, intéressé mais circonspect.


– L’attentat
dont j’ai été victime. Celui qui a voulu me tuer, Chuck Hanratty, était un
néonazi, c’est bien ça ?


– Oui.


– Hanratty
avait déjà tué quelqu’un, Bryan Proctor, et je viens de découvrir que sa
victime souffrait d’une insuffisance rénale.


– Et
alors ?


– Joan
Dawson, qui travaillait aussi au LBNL,
a été tuée à l’aide d’un couteau du même genre que celui qui a été utilisé
contre moi. Ce n’est pas Hanratty qui l’a assassinée, bien sûr, il était déjà
mort. Mais cela pouvait très bien être quelqu’un du Reich Millénaire.


– Peut–être,
mais je ne…


– Trois
malades de la chorée de Huntington ont été assassinés récemment à San
Francisco. Burian Klimus les a rencontrés tous les trois.


– Vraiment
?


– Et j’ai
pratiqué des tests sur des échantillons de tissus prélevés sur cent dix-sept
victimes d’assassinats non élucidés dans la région de la Baie. Une proportion
anormalement élevée des victimes avait une maladie génétique.


– Et, d’après
vous, Klimus est derrière tout ça ? Il cherche à purifier la société de ses
éléments défectueux ?


– Mein
Kampf, chapitre un, articula
Pierre.


– Vous
êtes sûr de tout ça ?


– Certain.


– Vous
auriez intérêt à ne pas vous tromper.


– Je ne
me trompe pas.


– Si c’est
juste du ressentiment envers votre patron, si vous cherchez à lui faire du tort
par ce biais, vous commettez une grave erreur, Pierre. L’OSI fait partie du Département de la Justice, et
on ne rigole pas avec ça.


– Klimus
est Ivan le Terrible, j’en suis certain, insista Pierre d’une voix ferme.
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Pierre adorait sa
fille. Cela ne faisait pour lui aucun doute. Mais c’était un scientifique, et
il ne pouvait s’empêcher d’être intrigué par son patrimoine génétique spécial.
Il savait que son ADN ne différerait de
celui d’un humain moderne que dans une proportion bien inférieure à un pour
cent. L’ADN d’un chimpanzé présentait une différence de
un virgule six pour cent. (Humains et chimpanzés avaient divergé depuis six
millions d’années.) Les différences entre Amanda et les autres enfants, qui n’avaient
pas sauté soixante millions d’années d’évolution, devaient être minimes. Il
avait dû y avoir à un moment une modification génétique subtile qui avait donné
l’avantage aux humains moins robustes sur leurs cousins néandertaliens, causant
la disparition de ces derniers. Les attaches des pectoraux néandertaliens
faisaient deux fois la taille de celles de l’homme moderne. Ils devaient avoir
le physique de Schwarzenegger sans rien faire de particulier pour ça. Et malgré
tout, quelque chose avait fait pencher la balance en faveur d’Homo sapiens
sapiens. En dépit de l’horreur que
lui inspirait l’ignoble expérience de Klimus, Pierre comprenait la fascination
apportée par l’étude de l’ADN néandertalien.


Utilisant des
enzymes de restriction pour scinder l’ADN d’Amanda
en fragments exploitables, il commença à rechercher des différences et fut
surpris d’en trouver quelques-unes auxquelles il ne s’attendait pas. Ces
différences ne résiliaient pas dans son ADN
synthétiseur de protéines, mais sur plusieurs brins longs d’ADN de rebut.


Intrigué, Pierre
décida de faire une petite visite au zoo de San Francisco. En insistant un peu,
il obtiendrait peut–être du conservateur l’autorisation de prélever
quelques tissus de primates.


 


Pierre assista avec
Molly à une nouvelle réunion du groupe d’entraide de la maladie de Huntington
pour la région de la Baie. Au stade où il se trouvait à présent, il avait
réellement besoin d’être aidé.


L’orateur, aujourd’hui,
était une femme des relations publiques d’une compagnie qui fabriquait des
fauteuils roulants, des déambulateurs et autres appareils pour handicapés moteurs.
Elle parlait d’une voix sonore. Pierre n’aurait jamais soupçonné qu’il existât
autant de choix de haute technologie.


Après la réunion, il
alla trouver Carl Berringer.


– Intéressant,
lui dit-il. Elle est très convaincante.


La partie supérieure
du corps de l’homme aux cheveux hlancs était agitée de tremblements.


– Nous
nous sommes déjà rencontrés quelque part ? demanda-t-il.


– Euh…
oui. Je m’appelle Pierre Tardivel. Je suis de Montréal. J’ai assisté à l’une de
vos réunions il y a une quinzaine de mois.


– Excusez-moi.
Ma mémoire n’est plus ce qu’elle était.


Pierre hocha la
tête. Il n’avait pas encore eu de difficultés de ce genre, mais il savait que cela faisait partie du tableau de
Huntington.


– C’est
un bienfait tout relatif, reprit Berringer en hochant le menton en direction de
la femme, qui se trouvait au milieu d’un groupe à l’autre extrémité de la
salle. Pour ceux d’entre nous qui ont une bonne assurance maladie, je dois dire
que ces appareils sont bien alléchants. Mais un grand nombre de nos membres n’ont pas de couverture sociale,
et ne peuvent prétendre, en général, à tous ces gadgets.


Si la loi
californienne maintenant en vigueur depuis deux ans autorisait tous ceux qui
avaient le gène de Huntington sans en présenter les symptômes à contracter une
assurance, les malades qui avaient déjà des symptômes étaient non assurables.


– Vous
avez de la chance, au Canada, reprit Carl Berringer. Votre système de Sécurité
sociale est le seul qui ait un sens à notre époque placée sous le signe de la
génétique. Une couverture médicale pour toute la population solidaire, c’est ce
qu’il nous faudrait ici. Vous êtes assuré aux États-Unis, j’espère ?


– Oui.


– Vous
avez de la chance. Je suis couvert par l’assurance de ma femme, mais il a fallu
pour ça que je renonce à mon emploi. Seuls les conjoints à charge sont pris en
compte.


– Désolé.


– Je ne
sais même pas si ça en valait la peine, continua Berringer. Ma femme est à la BAH, Bay Area Health. Nous l’appelons Bla Bla Bah, Cause toujours. Ils ont des plafonds ridiculement bas pour
les maladies graves. Et vous, chez qui êtes-vous ?


– Chez
Condor.


– Oui.
Ils ont refusé de m’assurer.


– En
fait, expliqua Pierre, j’ai des actions de leur compagnie. J’ai même l’intention
d’assister à leur assemblée annuelle, pour faire un scandale sur leur manière
de procéder. Il y en a d’autres ici qui sont assurés chez eux ?


Berringer s’agrippa
au rebord en aluminium au bas du tableau
vert de la salle de classe. Il regarda autour de lui.


– Voyons,
je sais que Peter Mansbridge était chez eux, mais…


Ce nom avait déjà
éveillé l’attention de Pierre la première fois que Berringer l’avait prononcé
devant lui, à cause de l’homonymie avec le présentateur du journal du soir de
la CBC.


– Vous ne m’aviez
pas dit qu’il avait été assassiné par balle ? demanda-t-il.


Berringer hocha la
tête.


– C’est une
honte. Un type épatant.


– Et qui d’autre
?


Berringer se gratta
la tête. Sa main, pour cela, voleta comme un oiseau qui bat des ailes.


– Je le savais
par cœur, à une époque, dit-il en secouant tristement la tête. J’avais une
mémoire infaillible.


– Ne vous
en faites pas, lui dit Pierre. Ça n’a pas tellement d’importance.


– Non,
non, attendez… (Il se tourna pour faire face au reste de la salle.) S’il vous
plaît ! cria-t-il. Votre attention, s’il vous plaît !


Les têtes se
dirigèrent vers lui. Les aides-soignants du groupe cessèrent de se déplacer.


– Excusez-moi,
mesdames et messieurs. Il y a ici quelqu’un… euh…


– Pierre.


– Pierre
aurait voulu savoir si quelqu’un d’autre que lui ici est assuré chez Condor.


Il était gêné que sa
question toute simple soit présentée de manière si officielle, mais il sourit
timidement à l’assistance.


Une femme noire d’une
beauté étonnante, la quarantaine, leva une main aux ongles parfaitement
manucurés.


– Moi !


À côté d’elle, un
homme, également noir, était assis dans un fauteuil roulant. Ses jambes étaient
agitées d’un mouvement constant.


– Évidemment,
ajouta-t-elle, ils refusent de couvrir Burt.


– Quelqu’un
d’autre ? demanda Carl.


Un Blanc leva la
main à son tour. Son bras oscillait comme un jeune sapin sous un vent variable.


– Je
crois que Cathy Jurima était assurée chez eux, dit-il.


– C’est
vrai, fit une aide-soignante. Elle était orpheline, sans dossier familial. Il y
avait des années qu’elle faisait partie du groupe.


– Qui est
Cathy Jurima ? demanda Pierre.


Carl fronça les
sourcils.


– Encore
un de nos membres qu’on a assassiné.


Une pensée insensée
frappa alors Pierre.


– Et l’autre
qui a été tué, chez qui était-il assuré ?


Carl demanda de
nouveau d’une voix forte :


– Quelqu’un
se souvient du nom de la compagnie qui assurait… Comment s’appelait–il, déjà
? Juan Kahlo ?


Il y eut plusieurs
mouvements de tête dans la salle, pour la plupart négatifs.


– Désolé,
dit Carl.


– Merci
tout de même, fit Pierre en s’efforçant de garder une voix calme.


 


Pendant le trajet du
retour, Pierre demeura silencieux. C’était Molly qui conduisait. Ils garèrent
la voiture dans l’allée puis allèrent chez la voisine chercher Amanda. Il était
vingt-deux heures quarante. Ils refusèrent poliment le café et la tranche de gâteau
que leur proposait Mrs Bailey.


Amanda dormait, mais
elle se réveilla quand ses parents arrivèrent. Molly la souleva dans ses bras.
Pierre ne pouvait plus la porter quand il y avait un escalier à descendre. En
chemin, Molly murmura à sa fille :


– Non, ma
chérie, ce n’est rien. Vraiment ? Tu as fait ça toute seule ? Je parie que Mrs
Bailey a été étonnée de voir comme tu savais bien dessiner !


Pierre sentit son
cœur battre à coups redoublés. Il aimait Amanda de toute son âme, mais il avait
toujours l’impression qu’un mur se dressait entre eux, surtout lorsque Molly se
livrait à ce qui ressemblait à un monologue mais était
en réalité une conversation semi-télépathique.


Quand ils furent
chez eux, Molly alla s’asseoir sur le canapé, Amanda sur ses genoux.


– Joan
Dawson aurait-elle été couverte par la même assurance maladie que toi ? demanda
Pierre de but en blanc.


– Non,
répondit Molly en caressant les cheveux brun foncé de
sa fille. Pas nécessairement. Les enseignants et le personnel administratif ne
sont pas sous le même régime.


– Tu te
souviens de son enterrement ?


Apparemment, Amanda
était en train d’envoyer une pensée à sa mère.


– Une
seconde, ma chérie, lui dit Molly.


Puis elle regarda
Pierre.


– Bien
sûr que je m’en souviens !


– La
fille de Joan était là. Beth quelque chose. Tu te rappelles ?


– Une
rouquine plutôt mince ? Oui.


– Quel
était le nom de son mari ?


– Euh...
Christopher, il me semble.


– Christopher,
oui. Mais son nom de famille ?


– Bonté
divine ! Je n’en ai pas la moindre…


– Un nom
irlandais, je crois, insista Pierre. O’Connor, O’Brien, un truc comme ça.


Molly plissa le
front, fouillant dans sa mémoire.


– Christopher…
Christopher… attends… O’Malley, c’est ça.


– O’Malley,
bravo !


Il alla chercher l’annuaire
dans la salle à manger.


– C’est
un peu tard pour téléphoner, lui dit Molly.


Pierre ne semblait
pas avoir entendu. Il composait déjà un numéro.


– Allô ?
Beth ? Excusez–moi de vous déranger à cette heure-ci. Je m’appelle Pierre
Tardivel. Nous avons fait connaissance aux funérailles de votre maman. Vous
vous rappelez qui je suis ? Je travaillais avec elle au LBNL. C’est ça. Écoutez-moi, j’ai besoin de
savoir quelle compagnie l’assurait. Non, non, ça c’est une compagnie d’assurances
sur la vie. Je parle de son assurance maladie. Vous êtes sûre ? Tout à fait certaine ? Bon, merci. Excusez-moi encore de vous
avoir dérangée. Pardon ? Non, non, ne vous inquiétez pas. Simples paperasses à
remplir au bureau. Merci. Au revoir.


Quand il raccrocha,
sa main tremblait plus que de coutume.


– Alors ?
voulut savoir Molly.


– Condor,
lâcha Pierre comme si c’était une obscénité.


– Seigneur
! murmura Molly.


– Une
fois de plus, dit Pierre en rangeant l’annuaire de Berkeley pour sortir celui,
beaucoup plus épais, de San Francisco.


– Allô ?
Mrs Proctor ? Ici Pierre Tardivel. Désolé de vous appeler si tard, mais… Oui, c’est
ça. (Il prit la voix de Peter Falk.) Juste une petite question. Pourriez-vous
me dire auprès de quelle compagnie votre mari avait souscrit son assurance
maladie ? Non, non, je ne quitte pas. (Il couvrit le micro et se tourna vers
Molly pour dire :) Elle va chercher.


Molly hocha la tête.
Amanda dormait profondément dans ses bras.


– Oui, je
suis toujours là. Ah bon ? Merci, merci mille fois. Excusez-moi encore de vous
avoir dérangée. Au revoir.


– Alors ?
demanda Molly.


– Est-ce
que les mots : « numéro un du Pacifique Nord-Ouest dans le domaine des
assurances maladie à taux progressifs » te disent quelque chose ?


– Bon
sang ! fit Molly.


– Il est
où, ce rapport annuel de la Condor ?


– Sur une
étagère du bureau, je pense. Avec les revues.


Pierre se leva,
descendit précipitamment le demi-étage conduisant à leur petite pièce de travail… et trébucha sur la dernière
marche, son pied gauche ayant fait un brusque écart sur le côté. Molly apparut
en haut de l’escalier. Elle tenait toujours dans ses bras Amanda, que le bruit
avait réveillée et qui pleurait.


– Ça va ?
lui cria-t-elle, inquiète.


Pierre s’aida de la
rampe pour se remettre debout.


– Ce n’est
rien, dit-il.


Il disparut au
détour du palier et revint peu de temps après, le rapport de la Condor à la
main. Il fit attention en remontant et retourna s’asseoir dans le living avec
Molly. Amanda avait cessé de pleurer. Tout en se massant le tibia, il tendit le
document à Molly.


– Retrouve-moi
ce passage que tu m’as lu la première fois. Celui où ils citent le nombre de
leurs assurés.


Elle feuilleta
rapidement le document à la couverture jaune et noir.


– Voilà, dit-elle
au bout d’un moment. « Avec un souci de prévoyance et un engagement d’excellence
de notre part, nous garantissons la sérénité aux 1 700 000 adhérents qui nous
ont fait confiance en Californie du Nord, en Oregon et dans l’État de Washington.
»


Un goût de bile
monta dans l’arrière-gorge de Pierre.


– Rien d’étonnant
à ce que leurs actions soient en constante augmentation, dit-il. Ils ont trouvé
le moyen radical d’augmenter leurs bénéfices. Il suffit d’éliminer ceux qui
présentent le plus gros risque à moyen terme. Les malades de Huntington, les
diabétiques sur le point de devenir aveugles, un concierge qui attend une
transplantation rénale…


– Les
éliminer !


– Oui, et
de la manière la plus définitive qui soit : en les tuant !


– C’est
complètement fou, Pierre.


– Pour
toi ou moi, peut-être. Mais pas pour une compagnie qui encourage ses clientes à
avorter ou qui oblige ses futurs assurés à passer des tests génétiques susceptibles
de les conduire au suicide.


– Tout de
même, fit Molly, qui essayait de rendre cette conversation un peu plus
rationnelle, la Condor est une énorme compagnie. Te rends-tu compte du nombre
de gens qu’il faudrait assassiner pour que cela ait un effet sensible sur les
bénéfices ?


Pierre réfléchit
quelques instants.


– Mettons
qu’ils envoient dans l’autre monde mille de leurs assurés sur le point de leur
faire engager des dépenses s’élevant à cent mille dollars par tête de pipe.
Cela représente cent millions de dollars à ajouter à leurs bénéfices !


– Mille
assassinats, Pierre ? Tu te rends compte ?


– Étalés
sur trois États et quelques années, je t’assure que ça peut passer inaperçu.


– Et
comment pourraient-ils savoir à qui s’en prendre ? D’accord, dans ton cas, ils
étaient prévenus parce que c’est toi qui le leur as dit. Mais dans la plupart
des autres cas, ils n’auraient aucun moyen de savoir.


– Ils ont
les dossiers médicaux transmis par les médecins de leurs assurés.


Elle secoua la tête.


– Pas
dans cet État. La même loi qui prohibe la discrimination sur des bases génétiques
interdit aux compagnies d’assurances de demander des renseignements génétiques
aux médecins de leurs assurés.


Pierre se leva et commença
à faire les cent pas de sa démarche mal assurée.


– La
seule façon d’y arriver, ce serait de pratiquer des tests génétiques sur tous
leurs assurés, afin de connaître les risques à l’avance. Après tout, s’ils se
contentaient d’assassiner ceux qui ont déjà présenté des demandes de
remboursement, ils seraient vite repérés.


– Mais ce
n’est pas l’usage pour les compagnies d’assurances de prélever des tissus sur
leurs clients en vue de les soumettre à des tests. Ils se contentent de faire
remplir des questionnaires, et s’il faut des examens complémentaires, c’est généralement
l’assuré qui choisit son médecin. Et là encore, la loi californienne interdit
la communication aux compagnies d’assurances des résultats des tests
génétiques.


– Dans ce
cas, ils doivent avoir un autre moyen, sans doute clandestin, de prélever des
tissus.


– Allons,
Pierre, tu te laisses emporter par ton imagination. Comment pourraient–ils
procéder ?


– Lors du
premier contact avec l’agent d’assurance, je pense. C’est le seul moment où une
proximité physique existe.


– Admettons.
Comment s’est passé ton entretien ? La personne qui t’a contacté t’a touché ?


– Non, je
ne lui ai même pas serré la main.


– Tu en
es sûr ?


Il hocha la tête.


– Je ne
me souviens pas de toutes les personnes que je rencontre, mais je ne risque pas
de l’oublier, elle. (Il haussa les épaules.) Elle était plutôt bien roulée.


– En tout
cas, si elle ne t’a pas touché, je ne vois pas comment elle a pu prélever un
échantillon de tes tissus.


– Je ne
sais pas, dit Pierre. Mais il y a un moyen de le découvrir.


 


– Bonjour,
Mrs Jacobs. Je suis Tiffany Feng, de la Condor Health.


– Entrez,
lui dit Molly.


– Merci.
Oh ! mais c’est ravissant, chez vous.


– Je vous
remercie. Voulez-vous un peu de café ?


– Non,
non, rien, merci.


– Asseyez-vous.


Tiffany prit place
sur le canapé du living et sortit quelques brochures de son attaché-case. Elle
les posa sur la table basse en pin à côté de l’appareil bleu et blanc de
surveillance d’enfant. Molly s’assit près d’elle, dans sa zone de réception
télépathique.


– Parlez-moi
un peu de vous-même, Mrs Jacobs, lui dit Tiffany.


– Appelez-moi
Karen, fit Molly.


– Karen.


– Eh
bien, voilà. Je suis divorcée, et je travaille à mon compte. J’ai une petite
fille d’âge préscolaire. (Elle indiqua l’appareil de surveillance.) C’est la
voisine qui la garde en ce moment. Enfin, bref, je me suis dit qu’il serait
temps de souscrire une police d’assurance maladie.


– Vous
avez bien fait de vous adresser à Condor. Permettez-moi de vous parler d’abord
de notre plan Carte d’Or, qui représente la couverture la plus complète.


Molly écouta
attentivement. Les pensées de son interlocutrice étaient anodines : le montant
de sa commission si elle réussissait à placer cette police (Molly fut sidérée d’apprendre
qu’elle représentait à peu près une année de cotisation), les autres rendez-vous
de sa journée, etc.


Quand elle eut fini
son baratin, Molly déclara :


– Très
bien. Je prends la Carte d’Or.


– Oh,
vous ne le regretterez pas ! Il y a juste un imprimé à remplir.


Elle sortit un
formulaire de son attaché-case et le posa sur la table. Puis elle ouvrit sa
veste, révélant toute une batterie de stylos à l’intérieur. Elle en choisit un
qu’elle tendit à Molly. C’était un stylo à bille à pointe rétractable. Molly
appuya sur le bouton avec son pouce. Il y eut un déclic, et elle commença à
remplir l’imprimé.


Soudain, on entendit
le bruit d’une porte qui s’ouvrait à l’étage. Tiffany sursauta et leva les
yeux.


– Je
croyais que nous étions seules, dit-elle.


– Ce n’est
que mon mari, fit Molly d’un ton détaché.


– Votre
mari ? Mais je croyais que… Oh !


Pierre descendait l’escalier
en chancelant. Pour une fois, le spectacle de monstre de film d’épouvante qu’il
devait présenter ne l’inquiétait pas. Il se tenait fermement de la main gauche
à la rampe. Dans sa main droite, agitée de mouvements spasmodiques, il y avait
le récepteur de l’appareil de surveillance pour bébé.


– Salut, Tiffany,
dit-il. (Elle avait la bouche arrondie de stupeur.) Vous vous souvenez de moi ?


– Vous
êtes Pierre Trudeau, dit-elle, les yeux écarquillés en le reconnaissant.


– Pas
tout à fait, lui dit Pierre. Mon nom, c’est Tardivel. (Il se tourna vers sa
femme.) Molly, j’aimerais examiner ce stylo.


Tiffany essaya de le
lui reprendre d’un geste brusque, mais Molly fut plus rapide. Pierre s’avança
aussi vite qu’il le put, prit le stylo, s’assit dans un fauteuil, dévissa le
corps en plastique et en vida le contenu sur la table basse. Il y avait une
recharge à l’intérieur, avec un ressort. Mais les composants, au niveau du
bouton, étaient tout à fait inhabituels. Pierre examina attentivement le bouton
chromé à la lumière de la fenêtre. Il y avait une courte aiguille, très fine,
qui émergeait de manière presque imperceptible dans sa partie supérieure. Il la
tourna pour la regarder de face. Elle était creuse.


– Beau
travail, dit-il d’une voix admirative en regardant Tiffany. Quand le client
appuie sur le bouton avec le pouce, il y laisse quelques cellules épidermiques.
Normalement, il ne sent rien.


Les yeux agrandis, Tiffany
supplia :


– Rendez-moi
ce stylo, s’il vous plaît, Mr Tardivel. Vous allez m’attirer des ennuis !


– Vous
savez qu’il est interdit, dans cet État, de pratiquer une discrimination basée
sur des tests génétiques. Et voler des cellules à quelqu’un, si je ne me
trompe, représente une agression au sens légal du terme.


– Mais
nous ne pratiquons pas de discrimination ! protesta
Tiffany. Ces prélèvements ne sont faits que dans un but actuariel.


– Hein ?
demanda Pierre, surpris.


– Cette
nouvelle loi… Elle porte un coup très grave aux compagnies d’assurances. Nous n’avons
pas le droit de demander des informations génétiques au corps médical, à moins
qu’elles ne soient dépouillées de toute référence à l’identité des patients.
Comment tenir à jour nos tableaux actuariels dans ces conditions ? Nous sommes
obligés d’avoir nos propres banques de tissus, pour pratiquer nos propres
tests.


– Vous
faites bien plus que ça, lui dit Pierre. Vous vous attaquez aux assurés.


– Pardon ?


– Les
assurés. Si vous découvrez que leurs gènes sont défectueux, vous les…


– Mais
nous n’avons pas de fichier concernant des individus spécifiques. Je vous le
répète, il s’agit uniquement d’études actuarielles, pour nos statistiques.


– C’est
faux. Vous…


– Inutile,
dit Molly, assise à côté de Tiffany. Elle est sincère.


– C’est
parfaitement vrai ! affirma Tiffany avec énergie.


– Dans ce
cas…, commença Pierre.


Il se tut. Si elle n’était
pas au courant…


– Écoutez,
murmura Tiffany. Je vous supplie de ne parler à personne de ce stylo. Je
perdrais mon emploi.


– Tous
les courtiers de la Condor les utilisent ?


Elle secoua la tête.


– Non,
non, seulement ceux qui ont un rendement élevé, comme moi. Nous touchons une
commission supplémentaire pour ça, de manière…


Pierre eut un
sourire sardonique.


– De
manière que personne n’ait envie de quitter la compagnie, c’est ça ? (Il prit
une voix très dure.) Si vous voulez un bon conseil, démissionnez aujourd’hui.
Dépêchez-vous de les quitter et de chercher du travail ailleurs avant qu’ils ne
soient tous au chômage.


– Par
pitié ! s’écria Tiffany. Ma secrétaire ne sait même
pas avec qui j’avais rendez-vous ce matin. Ne leur dites pas par qui vous avez
eu ce stylo, d’accord ?


Il la considéra
quelques instants.


– Très
bien. Si vous ne dites à personne que nous avons le stylo, je ne révélerai pas
comment il est entré en ma possession. Marché conclu ?


– Merci !
s’écria Tiffany. Oh, merci !


Pierre hocha la tête
et pointa un doigt tremblant en direction de la porte.


– Et
maintenant, dépêchez-vous de sortir de cette maison.


Elle se leva en
hâte, prit son attaché-case et courut vers la porte. Pierre se laissa aller en arrière dans son fauteuil puis se tourna
pour regarder Molly. Ils demeurèrent un long moment silencieux, ensuite elle
murmura :


– Qu’est–ce
qu’on fait, maintenant ?


Les yeux au plafond,
Pierre réfléchissait.


– Une
conspiration de cette ampleur ne peut être organisée qu’au niveau le plus
élevé, dit-il finalement. Il faut que nous allions voir leur PDG
Comment s’appelle-t-il ?


Molly reprit le
rapport annuel et le feuilleta jusqu’à ce qu’elle trouve la liste du conseil d’administration
de la compagnie.


– Président-directeur
général, lut-elle, Craig D. Bullen, MBA
(Harvard).


– Très
bien. On se pointe dans son bureau, et…


– Comment
comptes-tu t’y prendre pour forcer sa porte ?


– Ils n’ont
pas fait attention à moi quand j’ai dénoncé leur incitation à l’avortement,
mais je suis sûr qu’ils m’écouteront en tant que généticien.


– Euh… ?


– Je vais
lui envoyer une lettre sur papier à en-tête du Centre du Génome humain, pour
lui dire que nous avons fait une découverte majeure, susceptible de révolutionner
les méthodes actuarielles, et que j’accepte de lui en donner la primeur. Même
les démarcheurs comme Tiffany ont entendu parler du programme Génome humain. Tu
peux être sûre que le PDG suit la question de près et qu’il sautera
sur l’occasion de devancer la concurrence.


Molly hocha la tête,
impressionnée.


– Bon, à
supposer qu’il accepte de te recevoir, qu’est-ce qu’on fait ensuite ?


Il lui sourit.


– C’est
là qu’on fait intervenir Wonder Woman.
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Ils prirent la
Toyota de Pierre pour se rendre au siège de la Condor Health Insurance. L’immeuble
était situé sur un terrain boisé de douze hectares à la périphérie de San
Francisco, non loin de la mer. La tour qui se dressait au centre du parc était
un monolithe de quarante étages, style Bauhaus, en verre et acier. Elle était entourée
de parkings sur ses quatre côtés. Le tout était clôturé par un haut et solide
grillage.


Ils s’arrêtèrent à
la barrière de contrôle pour expliquer qu’ils avaient rendez-vous avec Craig
Bullen. Le garde alla dans sa guérite demander confirmation par téléphone. La
barrière, ornée de chevrons noirs et jaunes, se leva pour les laisser passer.
Ils se garèrent sur le parking et pénétrèrent dans l’immeuble.


Le hall spacieux
était en marbre, avec de nombreuses décorations en cuivre. Deux drapeaux
américains géants flottaient dans l’atrium, dominant un bassin où nageaient des
poissons rouges de la taille de l’avant-bras de Pierre. Assis derrière une
large table en marbre, un employé assurait l’accueil. Pierre et Molly
déclinèrent leur identité et reçurent des badges portant la date de leur
visite.


– Les bureaux
de la direction sont au trente-septième étage, leur dit l’homme en indiquant
une batterie d’ascenseurs dont les portes en faux marbre étaient surmontées d’un
panneau indiquant : UNIQUEMENT DU 31 e AU 40e.


Ils entrèrent dans
une cabine avec parois réfléchissantes et luminaires encastrés au plafond. La
musique d’ambiance était une version instrumentale du vieux morceau des
Supremes, Reflections.


Quand ils ressortirent
de l’ascenseur, une plaque les dirigea vers le bureau du PDG
Pierre mit les deux mains dans ses poches pour dissimuler leur tremblement.
Devant la double porte en verre, il écarquilla les yeux, ébahi : la petite
brune qui servait de secrétaire à Bullen était époustouflante, digne des
meilleures Playmates de l’année. Quand elle leur sourit, elle exhiba des dents
d’une blancheur éclatante.


– Bonjour, lui
dit Pierre. Dr Bond et Dr Tardivel. Nous avons rendez-vous avec Mr Bullen.


Elle porta son téléphone
à son oreille. Pierre se dit, en lorgnant son décolleté, qu’elle avait dû faire
un tour à Silicone Valley. Molly, captant le mot « silicone »,
lui donna une petite tape sur l’avant-bras.


Quand elle eut le
feu vert, la petite brune se leva sur ses talons aiguilles pour les escorter
dans le saint des saints. Elle ouvrit la lourde porte en bois précieux et leur
fit signe d’entrer.


De toute évidence,
une bonne partie des bénéfices de la Condor avait dû être investie dans le
bureau de Craig Bullen. Il faisait six mètres de large sur douze de long et
était lambrissé jusqu’au plafond d’un bois rouge qui devait être, se disait
Pierre, du séquoia de Californie. Il y avait des frises tout autour de la salle
représentant des scènes de chasse complexes avec des cerfs et une multitude de
chiens. Huit tableaux, à première vue des originaux, étaient accrochés aux
murs. Pierre fut sidéré en lisant la signature de celui qui était le plus
proche de lui et représentait la lande écossaise: John Constable. En bon
Canadien, il reconnut immédiatement la touche stylisée d’Emily Carr un peu plus
loin. Le tableau comportait d’ailleurs l’un des totems haïda constituant sa
marque de fabrique.


Bullen se leva de
derrière son large bureau en acajou massif et fit quelques pas à leur rencontre.
La quarantaine, les épaules larges et l’allure athlétique, il avait le visage
bronzé et marqué de quelqu’un qui passe
une bonne partie de son temps sur les plages exotiques. La tête était carrée,
les yeux marron et le front dégarni, avec un plumeau grisonnant au sommet du
crâne. Son complet sur mesure était bleu marine, et ses boutons de manchettes,
aux dimensions étonnantes, représentaient un mécanisme d’horlogerie plaqué or.


– Docteur
Tardivel, dit-il d’une voix grave, merci d’être venu.


– Tout le
plaisir est pour moi, répondit Pierre en saisissant vivement la main offerte et
en la serrant vigoureusement de manière à occulter ses tremblements erratiques.


La poignée de main
de Bullen était ferme, peut-être un peu trop agressive, dans le genre macho. Il
se tourna vers Molly, ses sourcils allant conférer momentanément avec son
toupet de cheveux gris.


– Et à
qui ai-je l’honneur ? demanda-t-il.


– Ma
femme, le Dr Molly Bond.


Il avait remis les
mains dans ses poches et essayait d’immobiliser son pied gauche avec le droit.


Bullen serra la main
de Molly.


– Mes
compliments pour votre beauté, dit-il. Je n’avais pas compris que le Dr
Tardivel viendrait accompagné, mais je suis ravi qu’il le soit, maintenant que
je vous vois.


Elle rougit
légèrement.


– Merci.


– Par
ici, je vous prie.


Il s’avança vers la
longue table de conférence en bois poli qui occupait une partie de la salle. Il
y avait quatorze sièges autour. Il la longea et s’arrêta devant un globe
terrestre géant dont il souleva l’hémisphère Nord. À l’intérieur, il y avait un
nombre impressionnant de bouteilles d’alcool.


– Vous
buvez quelque chose? demanda-t-il.


Pierre secoua la
tête.


– Non,
merci, dit Molly.


– Du café
? Un soda, peut-être ? Rosalee peut vous apporter ce que vous voudrez.


L’idée effleura Pierre
de demander quelque chose, histoire de voir encore la plantureuse secrétaire,
mais il refusa d’un geste.


– Comme
vous voudrez, fit Bullen.


Il referma l’hémisphère
Nord et s’assit à la table de conférence.


– Et
maintenant, docteur Tardivel, parlez-moi de cette découverte.


Pierre hocha la tête
et fit signe à Molly de s’asseoir. Elle prit un siège en cuir à côté de Bullen,
puis le rapprocha de manière à être dans sa zone. Leurs genoux se touchaient
pratiquement. Pierre fit le tour de la grande table en s’aidant des dossiers
des chaises pour marcher. Il ôta sa veste de sport. Il portait dessous une
chemise bleu ciel à manches courtes. Il s’assit face à eux.


– Je
pense qu’on peut dire sans exagérer, commença-t-il, que notre découverte va
ébranler le monde de l’assurance.


Bullen hocha la
tête, fasciné.


– Continuez,
dit-il. Je suis tout ouïe.


Il y avait un bloc-notes
au milieu de la table. Il l’attira à lui et sortit un stylo or et noir de la
poche intérieur de sa veste.


– Ce que
nous avons découvert, lui dit Pierre, c’est… comment dire ? Une anomalie
statistique, si vous voulez.


Il marqua une pause
pour regarder Bullen d’un air entendu.


– La
statistique, murmura Bullen en hochant la tête, c’est la chair et le sang des
compagnies d’assurances, docteur Tardivel.


– Bien
dit, opina Pierre. En fait, le sang joue un très grand rôle dans cette affaire.


Il jeta un coup d’œil
à Molly en haussant imperceptiblement les sourcils pour savoir si elle
réussissait à déchiffrer les pensées de Bullen. Elle hocha légèrement la tête.
Pierre continua :


– Ce que
nous avons découvert, entre autres, Mr Bullen, c’est que votre compagnie fait
face à un nombre assez faible de remboursements importants.


Quelques rides
verticales s’ajoutèrent aux rides horizontales du front du PDG


– C’est
vrai que nous avons eu de la chance ces dernières années, admit-il.


– Vous
êtes sûr que ce n’est que de la chance, Mr Bullen ? 


Le grand patron
commençait à être visiblement agacé.


– Nous
nous efforçons de faire de la bonne gestion. Je ne pense pas que vous ayez lu
Milton Friedman. mais…


– Justement
si, je l’ai lu.


Il vit avec
satisfaction que les sourcils de Bullen se haussaient en accent circonflexe.
Mais Friedman avait eu le prix Nobel d’économie en 1976, et il lisait toujours
les prix Nobel. 


– C’est
lui, reprit-il, qui a posé la question de savoir si « les chefs d’entreprise, à
condition de rester dans la légalité, ont d’autres responsabilités, dans l’exercice
de leur activité professionnelle, que de rapporter à leurs actionnaires le plus
d’argent possible ».


Bullen hocha la
tête.


– Et sa
réponse était : non, aucune.


– Mais le
plus délicat, poursuivit Pierre, c’est de rester dans la légalité, n’est-ce pas
? Et ce n’est pas facile.


– Je
croyais que vous étiez venu me parler du programme Génome humain, fit Bullen,
dont les joues s’empourpraient.


Il revissa le
capuchon de son stylo. Pierre avait le cœur qui battait si fort dans sa
poitrine qu’il était persuadé que Molly et Bullen l’entendaient. Ses idées se
brouillèrent soudain dans sa tête. Cela lui arrivait de plus en plus
fréquemment depuis quelque temps, mais il n’avait pas voulu se l’avouer. Que la
maladie l’ait privé d’une grande partie de sa maîtrise physique, il pouvait l’accepter.
Mais qu’elle atteigne aussi ses fonctions intellectuelles, il ne l’admettait
pas. il ferma un instant les yeux et prit une profonde
inspiration pour se rappeler ce qu’il devait dire ensuite.


– Mr
Bullen, j’ai la conviction que votre compagnie opère des prélèvements génétiques illégaux sur ses
candidats à une police d’assurance
maladie.


Les yeux de Molly s’écarquillèrent.
Dès que les mots avaient franchi ses lèvres, Pierre s’était rendu compte que c’était
exactement la chose qu’ils avaient, d’un commun accord, décidé de ne surtout
pas dire. Il était censé orienter simplement la conversation autour du sujet,
afin de donner à Molly l’occasion d’écouter ses pensées. Mais maintenant…


Bullen regarda
Pierre, puis Molly, assise tout près de lui, et de nouveau Pierre.


– Je ne
saisis pas, dit-il en articulant lentement. De quoi parlez-vous ?


Que faire, à présent
? Retirer ce qu’il avait dit ? Mais l’accusation était lancée, et Bullen était
maintenant sur la défensive.


– J’ai vu
vos stylos, murmura Pierre.


Bullen haussa les
épaules.


– Ils n’ont
rien d’illégal.


Enfoncer le clou ? C’était
sans doute la seule chose à faire, maintenant.


– Vous
recueillez des échantillons de tissus sans la permission des intéressés, dit-il.


Bullen se laissa
aller en arrière sur son siège et écarta les bras.


– Mr
Tardivel, dit-il, c’est l’été, il fait chaud, malgré la climatisation, et vous
êtes assis sur un siège en cuir. Vous avez probablement le bras qui colle au
revêtement, n’est-ce pas ? Quand vous quitterez ce siège, vous y laisserez des
centaines de cellules épidermiques. J’ai le droit de les recueillir. Et si vous
utilisez mes toilettes (il désigna une porte encastrée dans les boiseries en séquoia)
pour y laisser dans la cuvette une infime trace de votre défécation, j’aurai
également le droit de recueillir, si je veux, quelques milliers de cellules épithéliales
arrachées aux parois de votre intestin et enrobant vos crottes. Il suffirait
que vous laissiez un cheveu avec son follicule sur le bord de mon lavabo ou que
vous vous mou–( liiez dans un Kleenex que vous
jetterez dans la corbeille pour que je dispose d’une provision largement
suffisante de votre ADN. Mes avocats m’ont
affirmé qu’il n’y avait rien d’illégal à recueillir des matières que les gens
sèment continuellement autour d’eux.


– Mais
vous ne faites pas que prélever des cellules. Vous utilisez les informations
obtenues de manière à savoir d’avance quels assurés vont représenter la plus
grosse charge pour votre budget.


– Seulement
de manière statistique et anonyme, afin de prévoir nos dépenses en
gestionnaires responsables. Tout cela uniquement dans l’intérêt de nos
actionnaires, naturellement. Nous n’étions pas du tout préparés aux dépenses de
santé relatives au sida, par exemple. Vers la fin des années quatre-vingt, nous
avons failli en arriver au chapitre onze.


– Le
chapitre onze ?


– La
déconfiture, docteur Tardivel. La faillite. Personne n’a envie d’être assuré auprès
d’une compagnie qui ne peut plus faire face à ses paiements. C’est la seule manière
pour nous de planifier rationnellement notre budget.


– Je ne
pense pas que ce soit dans ce but, Mr Bullen. Je pense que vous faites cela
pour éviter de rembourser vos clients. Vous cherchez à les identifier d’avance,
dans le seul but de les éliminer avant qu’ils ne deviennent une trop lourde
charge pour vous.


Molly secoua
légèrement la tête. Pierre comprit qu’il allait trop loin. Bon Dieu, pourquoi n’était-il
pas capable de mettre de l’ordre dans ses pensées ?


Bullen inclina la
tête de côté.


– Pardon ?


Pierre regarda de
nouveau Molly, puis Bullen. Il prit une profonde inspiration, mais il était
désormais trop tard pour faire machine arrière.


– Votre
compagnie fait disparaître des gens, Mr Bullen. Vous vous arrangez pour
assassiner tous ceux qui représentent pour vous un gros risque financier à
brève ou moyenne échéance.


– Docteur
Tardivel – si toutefois vous êtes bien qui vous prétendez être –,
je crois que vous feriez mieux de quitter cette pièce.


– Tout ce
que j’ai dit est vrai, n’est-ce pas? demanda Pierre, qui tenait à résoudre
cette question une fois pour toutes. Vous avez assassiné Joan Dawson et Bryan
Proctor. Vous avez tué Peter Mansbridge et Cathy Jurima. Vous avez tenté de me
faire disparaître aussi, et vous auriez probablement recommencé si vous n’aviez
pas eu peur d’éveiller les soupçons.


Bullen s’était levé.


– Rosalee
! cria-t-il. Rosalee !


La lourde porte s’entrouvrit.
L’époustouflante petite brune pointa la tête.


– Monsieur
?


– Appelez
la sécurité ! Ces gens sont fous !


Il ne cessait d’aller
et venir entre la table de conférence et son bureau.


– Sortez,vous deux ! Sortez d’ici tout de suite !


Rosalee était déjà
au téléphone. Bullen ouvrit le tiroir supérieur de son bureau et en sortit un
petit revolver.


– Sortez
immédiatement !


Pierre se hissa sur
la table polie, glissa sur les fesses jusqu’à ce qu’il atteigne l’autre bord et
s’interposa entre Molly et le revolver.


– On s’en
va, dit-il. On s’en va. Mais rangez cette arme !


Rosalee revint. Ses
lèvres gonflées de collagène s’ouvrirent toutes grandes quand elle vit le
revolver.


– La s…
sécurité est en route, balbutia-t-elle.


Quatre gardes
massifs en uniforme gris arrivèrent aussitôt après. Deux d’entre eux avaient
dégainé leur pistolet gros calibre.


– Expulsez-les
de nos locaux, ordonna Bullen.


– Venez,
leur dit l’un des gardes en agitant le canon de son arme.


Pierre sortit le
premier, suivi par Molly. Les gardes les escortèrent jusqu’à l’ascenseur. L’un
d’eux était bloqué à l’étage, porte ouverte. Ils les firent entrer dans celui-là.
Un garde tourna la clé d’un panneau de contrôle, et la cabine descendit rapidement
jusqu’au rez-de-chaussée. Les oreilles de Pierre étaient sur le point d’éclater.


– Dehors !
fit le garde qui avait parlé la première fois.


Pierre et Molly
marchèrent rapidement jusqu’au parking, suivis de deux des gorilles. Ils
montèrent dans la Toyota. Molly prit le volant et sortit en trombe du parking.


Pierre tremblait de
la tête aux orteils. La chorée était aggravée par l’adrénaline lâchée dans son
système sanguin.


– Qu’est-ce
qui s’est passé ? demanda-t-elle.


– Mes
idées se sont embrouillées.


– Tu n’étais
pas censé lui dire tout ça.


– Je sais.
Désolé. C’est à cause de… Bordel de merde ! C’est cette saloperie de maladie !


Molly prit un virage
à gauche. Les pneus crissèrent sur l’asphalte.


– Et pour
Bullen ? demanda Pierre. 


Elle secoua la tête.


– Rien du
tout.


– Quoi, rien
du tout ?


– Tout ce
qu’il a pensé, c’est : « Bon Dieu ! Ce type est complètement fou ! Il doit
sortir de l’asile ! » Des trucs comme ça. Et aussi…


– Oui ?


– « Il
tremble comme s’il était ivre. »


– Et rien
sur les assassinats ?


Elle s’engagea dans
une rue transversale.


– Rien du
tout.


– Pas de
sentiment de culpabilité ? De choc à l’idée d’être démasqué ?


– Absolument
rien de tout ça, Pierre. Je t’assure qu’il ne comprenait même pas de quoi tu
lui parlais.


– J’étais
si sûr de mon coup ! Toutes les preuves… 


Ils arrivèrent à un feu
rouge. Molly s’arrêta.


– Ce ne
sont des preuves que pour toi, dit-elle. 


Elle le regarda un
bref instant, puis baissa les yeux.


– Non ! s’écria-t-il. Nous n’avons pas eu de chance, c’est tout. Je
n’ai pas d’hallucinations ! Je n’ai pas encore perdu l’esprit !


Le feu passa au
vert. Molly enfonça la pédale de l’accélérateur.


Ils ne dirent plus
un mot pendant le reste du trajet.
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Un mois plus tard


 


Épuisé, Pierre passa
par la porte de derrière et, d’un coup, son moral remonta en flèche. Leur
maison n’était pas luxueuse et leur mobilier IKEA était simple, mais ils avaient tout le confort voulu et c’était une vie
qu’il n’aurait jamais cru pouvoir mener un jour. Une femme, un enfant, l’odeur
du repas en train de mijoter dans la cuisine, des jouets éparpillés par terre
dans le living, du feu dans la cheminée.


Molly entra, Amanda
dans les bras.


– Regarde
qui est là ! dit-elle à la petite fille. Mais oui ! C’est papa ! Je ne sais pas…
Je vais lui demander. (Elle regarda son mari.) Elle veut savoir si tu as aimé
les petits gâteaux que nous t’avons préparés.


Depuis quelque
temps, Pierre emportait toujours son repas de midi. C’était plus simple de
manger au labo que de descendre au snack du bâtiment 74 où il y avait de longs
couloirs à traverser.


– Délicieux,
déclara-t-il. Merci beaucoup.


Amanda sourit.


Molly embrassa
Pierre. Il s’assit sur le canapé et Molly déposa dans ses bras l’enfant qui n’attendait
que ça. Il la souleva par-dessus sa tête. Elle gloussa de contentement.


– Comment
va ma petite fille aujourd’hui ? demanda-t-il.


Molly alla dans la
cuisine touiller le contenu de la marmite, puis revint avec eux. Pierre posa
Amanda sur ses genoux et la fit sauter à plusieurs reprises. La télé était
allumée, mais sans le son. C’était l’heure de Sesame Street.


– Tu as été
sage, aujourd’hui ? demanda-t-il. Maman n’a pas eu à te gronder ?


Amanda se tortilla
de plaisir, comme si l’idée d’avoir été vilaine l’excitait.


– Le
dîner sera prêt dans un quart d’heure, annonça Molly.


Pierre lui sourit.


– Merci.
Désolé de n’être pas rentré à temps. C’était mon tour, je sais.


– Ne t’inquiète
pas, chéri. Autant que je profite de cette période…


Elle prit un air
songeur. Ils n’avaient pas encore discuté de ce qu’ils allaient faire d’Amanda
quand son congé de deux ans expirerait. Ils ne pouvaient pas mettre un enfant
muet dans une crèche normale, et ils n’avaient pas encore trouvé d’institution
spécialisée acceptable. Il y avait un endroit, pas trop loin, pour les sourds-muets,
mais Amanda entendait normalement. Molly avait envisagé de ne pas retourner travailler
à l’université. Cette solution, ils le savaient, n’était pas acceptable non
plus. Elle était en passe d’obtenir sa titularisation. Et elle aurait besoin de
son salaire quand Pierre ne serait plus là.


Il mit Amanda debout
sur ses genoux et fit une série de grimaces comiques. Elle rit aux éclats. Mais
au bout d’un moment, elle agita les bras, ce qui était sa manière de faire
comprendre qu’elle voulait dire quelque chose. Il l’assit pour qu’elle puisse
utiliser librement ses mains. Boire, fit-elle par signes.


Pierre la regarda
gravement et fit le signe : Qu’est-ce
qu’on dit ?


S’il te plaît. À
boire.


Molly sourit.


– J’y
vais. Jus de pomme ?


Amanda hocha la
tête. Au début, elle avait été réticente à apprendre le langage des signes. C’était
une corvée qui lui paraissait inutile. Mais elle avait fini par comprendre que,
si sa mère entendait ce qu’elle pensait, ce n’était pas le cas de son père ni
des autres membres de son entourage.


Molly revint
quelques instants plus tard avec un gobelet en plastique à moitié plein de jus.
Amanda le prit à deux mains et le vida en quelques gorgées avant de le rendre à
sa mère.


– Il faut
que j’aille préparer la salade, dit Molly.


– Merci,
fit Pierre.


Elle lui sourit puis
s’éloigna. Pierre souleva Amanda et l’assit sur le canapé à côté de lui. Le
langage des signes n’était qu’un médiocre substitut du langage parlé et de la
télépathie, mais c’était pour lui quelque chose de très important que de
pouvoir communiquer avec sa fille. Quand ils dialoguaient par signes, une barrière
s’écroulait.


Qu’est-ce que tu as
fait aujourd’hui ? demandèrent ses mains.


Joué, répondit Amanda. Regardé la télé. Dessiné.


Dessiné quoi ?


Amanda lui lança un
regard sans expression.


Qu’est-ce que tu as
dessiné ? insista
Pierre.


Elle haussa
légèrement les épaules.


Pierre n’avait pas
autant d’entraînement qu’il l’aurait voulu dans le langage des signes. Il se
dit qu’il avait dû commettre une erreur. Il demanda d’une autre manière :
Un dessin de quelle chose ?


Les yeux d’Amanda s’agrandirent.


Il regarda ses mains…
et vit qu’elles tremblaient. Il ne s’en était pas rendu compte. Il saisit sa
main droite avec la gauche pour l’empêcher de bouger. Il essaya de nouveau les
signes, mais cela ne sortait pas correctement. Il n’arrivait pas à ouvrir complètement
la main gauche pour dire : Dessiné, ni passer l’index droit en travers des
doigts de la main gauche pour signifier : Quoi ?


Le front d’Amanda s’était
plissé. Elle comprenait que Pierre était contrarié. Il essaya encore, mais ses
doigts contractés fendaient l’air
d’une manière qui semblait hostile. Il se rendit compte qu’il faisait peur à sa
fille, mais il suffisait qu’il se concentre sur ses doigts pour… 


Amanda se mit à
pleurer.


 


– Tu
sais, chéri, la réunion annuelle des actionnaires de la Condor, c’est dans un
mois, lui dit Molly.


C’était le week-end,
et ils avaient grillé des steaks sur le barbecue du jardin. Molly avait coupé
sa viande à Pierre. Il pouvait encore se servir d’un couteau, mais pas pour
découper de la viande ni quelque chose de dur.


Il hocha la tête.
Ses jambes et ses bras, à présent, s’agitaient continuellement.


– Ils ne
nous laisseront probablement pas entrer, après ce qui s’est passé la dernière
fois, dit-il.


– Tu es
actionnaire, ils ne peuvent pas t’interdire l’accès à cette assemblée.


– Il
vaudrait tout de même mieux éviter de se faire remarquer.


– On
pourrait se déguiser ?


– Se
déguiser ? demanda Pierre, surpris.


– Oui.
Rien de bien extraordinaire. Tu laisserais pousser ta barbe, par exemple, il te
reste à peu près quatre semaines. Et ce serait…


Elle se tut, mais
Pierre n’eut pas de mal à deviner ce qu’elle pensait. Il avait de plus en plus
de mal à se raser depuis quelque temps. Laisser pousser sa barbe lui
simplifierait grandement la vie.


– D’accord,
dit-il. Mais toi ?


– Moi, il
faudrait que je prenne de la testostérone pour en avoir une.


Il rit.


– Pour te
déguiser. Qu’est-ce que tu comptes faire ?


– Je
connais bien Constance Brinkley au Centre d’art dramatique. Plusieurs de ses
étudiants viennent à mon cours de psycho. Elle pourrait me prêter une perruque
brune.


– On se
transforme en détectives, hein ?


– Pourquoi
pas ? fit-elle en souriant. Tu as toujours été attiré par ça, je le sais.


 


Au bout d’un mois,
la barbe de Pierre était plus fournie qu’il ne l’aurait cru. Molly avait apporté
la perruque la veille. Pierre était sidéré de voir à quel point cela la changeait.
Son teint, par contraste, était d’une blancheur de porcelaine. Ses yeux couleur
de bleuet ressortaient plus intensément. Il avait réussi à la persuader de la
porter au lit cette nuit-là, et cela lui avait inspiré de nouveaux records de
créativité érotique. Elle le taquinait gentiment en l’appelant son vibromasseur
de un mètre quatre-vingts.


Le lendemain, Molly
prit le volant pour se rendre avec lui à San Francisco. Pierre s’était résigné
à ne plus conduire après qu’un mouvement involontaire de son bras avait failli
les faire basculer de l’autoroute dans le Pacifique.


En arrivant aux
abords de la tour de la Condor, Pierre aperçut un petit hélicoptère qui les
survolait. On ne distinguait pas ses marques, mais il était jaune et noir, les
couleurs de la compagnie d’assurances. Il secoua la tête en le voyant se poser
sur le toit de l’immeuble de quarante étages. Il en fallait, des plans Carte d’Or,
pour payer tout ça.


Après avoir garé la
voiture, ils entrèrent.


Ils quittèrent l’ascenseur
au sous-sol. Depuis quelques semaines, Pierre s’aidait d’une canne pour
marcher. Il y avait de longues tables où les actionnaires devaient s’inscrire,
et il marcha lentement vers l’une d’elles. On lui remit un exemplaire de l’ordre
du jour. Il y avait là des centaines de personnes qui s’interpellaient,
allaient et venaient, buvaient du café ou des eaux minérales. Un buffet était
dressé, avec des hôtesses en uniforme qui servaient des en-cas. Molly et Pierre
entrèrent dans l’auditorium, qui devait contenir sept à huit cents personnes.
Ils trouvèrent deux sièges en bordure d’une rangée située à peu près au milieu
de la salle. Pierre prit celui qui était près de l’allée et serra la poignée de
sa canne dans l’espoir de contrôler ses tremblements. Molly s’assit en
rajustant discrètement sa perruque noire et se pencha pour lire l’ordre du
jour.


Sur l’estrade, dix
personnes – neuf Blancs et une Noire – prirent place derrière une
longue table en acajou. Craig Bullen était au centre. Il portait un complet
anthracite avec un œillet rouge à la boutonnière. Il se pencha pour dire un mot
aux deux hommes qui l’encadraient, puis se leva et s’avança jusqu’au bord de la
scène.


– Mesdames,
messieurs, dit-il dans le micro, bienvenue à notre assemblée générale annuelle.
Je m’appelle Craig Bullen, et je suis président-directeur général de la
compagnie Condor Health Insurance.


À part quelques
retardataires qui cherchaient encore un fauteuil, l’auditoire applaudit vivement.
Pierre résista à l’envie de huer l’orateur. Les applaudissements se
prolongèrent un peu plus que la normale. L’auditorium était aux trois quarts
plein. Beaucoup, dans l’assistance, semblaient être des actionnaires
individuels, mais Molly lui montra plusieurs personnes en costume de ville,
attaché-case sur les genoux, qui devaient représenter des fonds communs de
placement ayant investi dans la compagnie.


Le sourire de Bullen
s’étendait d’une oreille à l’autre.


– Merci
beaucoup, dit-il quand les applaudissements se calmèrent enfin. Vous êtes très
aimables, il est vrai que l’année a été plutôt spectaculaire, n’est-ce pas ?


Nouveaux
applaudissements.


– Notre
directeur financier, Garrett Sims, vous dira quelques mots là-dessus un peu
plus tard. En attendant, j’aimerais vous parler de notre progression pour l’exercice
qui vient de prendre fin. Nous allons commencer par vous présenter les
différents commissaires aux comptes…


Comme d’habitude, on
donna lecture des divers rapports. Trois motions furent proposées. Cependant,
il était clair que le conseil d’administration disposait de suffisamment de
voix par procuration pour faire passer tout ce qu’il voulait. Quelques
questions furent posées par des membres de l’assistance. Un jeune homme se
déclara déçu que le rapport annuel ne soit pas imprimé sur du papier recyclé.
Pierre sourit. L’esprit californien contestataire n’était pas encore tout à
fait mort.


Bullen revint
prendre la parole.


– Naturellement,
la plus grande incidence sur notre cash-flow vient du projet de loi n° 1146 du
sénateur Patrick Johnston, adopté le 1er janvier, voilà trois ans. Cette nouvelle loi nous interdit de refuser d’assurer
une personne qui a subi des tests génétiques prouvant qu’elle a une grave
maladie quand celle-ci ne s’est pas encore déclarée cliniquement. Les
compagnies d’assurances de Californie se sont durement battues contre cette loi
à Sacramento, et elles ont réussi à obtenir le veto du gouverneur Wilson, mais
le sénateur Johnston, comme vous le savez, n’a cessé de la présenter, jusqu’à
ce que Wilson la signe. (Il fit du regard le tour de l’assistance.) C’était la
mauvaise nouvelle. La bonne nouvelle, c’est que nous continuons d’exercer des
pressions dans l’Oregon et dans l’État de Washington pour nous assurer qu’aucun
projet de loi du même acabit n’y soit présenté. À ce jour, la loi californienne
reste la seule de ce type dans tout le pays, et nous veillerons à ce que les
choses demeurent ainsi.


L’assistance
applaudit. Pierre était furibond.


À la fin de sa
présentation générale, Bullen, la voix un peu plus rauque, demanda s’il y avait
des questions. Pierre donna un coup de coude à Molly, qui leva la main pour
lui. Il ne voulait pas qu’on voie son bras s’agiter comme celui d’un gamin de
sixième.


Deux personnes
furent priées de prendre la parole. Puis Bullen désigna Molly. Elle se leva.


– C’est
mon mari qui désire parler, dit-elle.


Lentement, il se mit
debout à son tour, en s’aidant de sa canne. Il progressa jusqu’au micro dressé au centre de l’allée. Il
marchait les pieds écartés et son bras libre, celui qui ne tenait pas la canne,
se dressait et retombait continuellement sur le côté. Il y eut des murmures
dans la salle. Quelqu’un, deux ou trois rangées derrière eux, se pencha vers
son voisin pour dire qu’il devait être ivre. Molly se retourna pour le fusiller
du regard.


Le micro était trop
bas pour lui, mais il n’avait pas assez de coordination pour desserrer la bague
qui lui aurait permis de remonter l’une des sections télescopiques. Il saisit
cependant la hampe de la main gauche pour s’empêcher de trembler et s’appuya
très fort sur sa canne de la main droite.


– Bonjour,
dit-il. Je ne suis pas seulement actionnaire, mais également généticien.


Bullen se pencha
légèrement en avant. Il l’avait peut-être reconnu à son accent. Il fit signe à
quelqu’un qui se trouvait en coulisse.


– J’ai
entendu Mr Bullen vous dire que la loi californienne contre la discrimination
génétique est une chose horrible, poursuivit Pierre. Mais ce n’est pas vrai. C’est
une loi juste. Je viens du Canada, où nous considérons que le droit aux soins
de santé est aussi inaliénable que celui à la liberté d’expression. La loi du
sénateur Johnston reconnaît le fait que nul ne devrait pouvoir contrôler le
capital génétique d’un individu.


Il s’interrompit
pour reprendre son souffle. Son diaphragme était pris de spasmes occasionnels.
Il remarqua que deux gardes de la sécurité avaient fait leur apparition de
chaque côté de la salle. Ils avaient tous deux des étuis à pistolet sur la
hanche.


– Je
travaille sur le programme Génome humain, reprit Pierre. Nous sommes en train
de séquencer chaque parcelle d’ADN constituant un être humain. Nous connaissons
déjà l’emplacement du gène de la maladie de Huntington – c’est ce dont je
souffre – ainsi que celui des gènes de certaines formes de la maladie d’Alzheimer,
du cancer du sein et des affections cardiaques. Nous finirons par connaître la
fonction de chaque gène. Je pense que cela se produira du vivant d’un grand
nombre de personnes qui se trouvent actuellement dans cette salle. Aujourd’hui,
nous ne pouvons tester génétiquement qu’une petite poignée d’éléments; mais
demain, nous serons en mesure de dire qui deviendra obèse, qui aura du
cholestérol, qui sera atteint du cancer du côlon. S’il n’y avait pas des lois
comme celle du sénateur Johnston, ce serait sous vos pieds, ou ceux de vos
enfants ou petits-enfants, que l’on retirerait le filet de sécurité. Et tout
cela au seul nom du profit.


Son instinct
naturel, à ce stade, l’aurait incité à écarter les mains en un geste implorant,
mais il était incapable de faire cela sans perdre l’équilibre.


– Nous ne
devons pas nous battre pour empêcher les autres États d’adopter la même loi qu’ici
en Californie, reprit-il. Nous devons, au contraire, les aider à adopter nos
principes. Nous devons…


Craig Bullen
empoigna son micro pour déclarer d’une voix ferme :


– Les
assurances sont une activité commerciale, docteur Tardivel.


Pierre sursauta en l’entendant
prononcer son nom. Ainsi, ils allaient jouer cartes sur table…


– Oui, mais…, commença-t-il.


– Et tous
ces braves gens… (Bullen écarta les bras, et Pierre se demanda un instant s’il
ne parodiait pas le geste qu’il avait été lui-même incapable d’accomplir) ont
également des droits, notamment celui de faire fructifier leur argent durement
gagné, de profiter de ce qui a été acquis à la sueur de leur front. Ils ont
investi dans notre compagnie pour se ménager la sécurité financière à laquelle
ils aspirent légitimement et pour pouvoir jouir plus tard d’une retraite
décente. Ce qu’ils veulent, c’est se mettre à l’abri d’un mauvais coup du sort.
Vous vous êtes présenté comme un généticien, n’est-ce pas ?


– Oui.


– Mais
pourquoi ne dites-vous pas aussi à ces braves gens que vous êtes assuré chez
nous et que vous avez souscrit votre police le lendemain du jour où le
projet de loi du sénateur Johnston a été officiellement adopté dans cet État ?
Pourquoi ne leur parlez-vous pas des milliers de dollars que nous vous avons
déjà remboursés au titre des dépenses relatives à votre maladie de Huntington,
jusqu’au prix de cette canne sur laquelle vous vous appuyez ? Vous êtes une
lourde charge pour nous, docteur Tardivel. Une charge pour toutes les personnes
qui sont dans cette salle. Couvrir vos dépenses de soins représente une forme
de charité qui nous est bel et bien imposée par les pouvoirs publics.


– Mais je…


– Notez
qu’il y a une place, dans notre budget, pour ce genre de charité, docteur
Tardivel. Vous serez sans doute surpris d’apprendre que j’ai personnellement
fait don, sur mes propres deniers, de la somme de dix mille dollars par an à un
hospice de San Francisco spécialisé dans le traitement du sida. Mais nos
largesses doivent demeurer dans des limites raisonnables. Les services médicaux
reviennent cher. Votre système canadien de Sécurité sociale, que vous vantez
tant, risque fort de s’écrouler devant la montée en spirale des coûts de santé.


– Ça n’a
rien…


– Veuillez
vous rasseoir, monsieur. Vous avez eu votre temps de parole. Vous n’êtes pas le
seul ici à vouloir vous exprimer.


– Mais
vous essayez de…


Une voix grave, quelques
rangées derrière lui, cria :


– Va te
rasseoir, Frenchie !


– Retourne
chez toi, si ça ne te plaît pas ici! cria une femme.


– Une
minute ! dit Pierre.


– Résilie
ta police ! hurla un autre homme. Arrête de nous sucer
le sang !


– Vous ne
comprenez pas ! protesta Pierre. Ce n’est pas de…


Quelqu’un le hua,
bientôt suivi de plusieurs autres. Il reçut une boule de papier froissé. Bullen
fit signe à ses deux hommes de la sécurité, qui s’avancèrent lentement vers
Pierre. Il souffla bruyamment et retourna péniblement s’asseoir. Molly lui
donna de petites tapes sur la main.


– Vous
avez un sacré culot, vous ! fit un homme assis derrière lui en se penchant en
avant.


Il avait une mèche
coiffée en arrière pour cacher sa calvitie. Molly, qui captait depuis le début
de la soirée une partie de ses pensées et de celles de sa femme, se tourna
vivement pour lui lancer, furieuse :


– Et
vous, vous trompez votre femme avec votre secrétaire Rebecca !


L’homme, ébahi,
bredouilla quelque chose et sa femme se mit à l’invectiver. Molly se tourna
vers Pierre :


– Allons-nous-en
d’ici, mon chéri. Ça ne sert à rien de rester plus longtemps.


Pierre acquiesça.
Commença alors le pénible processus consistant à se remettre sur ses pieds.
Bullen poursuivit résolument l’assemblée.


– Toutes
mes excuses pour cette pénible interruption, dit-il. À présent, mesdames et
messieurs, comme chaque année, nous allons, avant de clore cette séance, donner
la parole au fondateur de notre compagnie, Mr Abraham Danielson.


Pierre était
maintenant à mi-chemin de la sortie. Sur l’estrade, un octogénaire complètement
chauve se dirigeait d’une démarche mal assurée vers le devant de la scène.
Molly, qui rassemblait ses affaires, releva la tête et…


Ô mon Dieu !


Ce visage… Ces yeux
noirs au regard cruel…


Il portait une casquette
bleu marine la dernière fois qu’elle l’avait vu. Ses
oreilles étaient aplaties contre son crâne et sa calvitie était dissimulée,
mais c’était bien le même homme, cela ne faisait aucun doute.


– Pierre
! Attends !


Il se retourna pour
la regarder. Elle restait là, bouche bée.


– Il y a
quarante-huit ans que j’ai fondé cette compagnie, commença Abraham Danielson d’une
voix flûtée fortement teintée d’un accent d’Europe de l’Est. À cette époque…


– C’est
lui ! murmura Molly à Pierre, qui était en train de se
rasseoir. C’est l’homme qui torturait le pauvre chat écrasé !


– Tu en
es sûre ?


Elle hocha
vigoureusement la tête.


– C’est
lui !


Il plissa les yeux
pour mieux le voir. Cou épais, crâne dégarni. Tous les vieux sadiques devaient
avoir un air de famille, mais celui-ci présentait une ressemblance étonnante
avec Burian Klimus. Cependant, Klimus n’avait pas les oreilles décollées comme
lui. En fait, cet homme ressemblait plutôt à…


Seigneur Dieu ! C’était
le sosie de Demjanjuk !


– Doux
Jésus ! dit-il en s’affaissant au creux de son fauteuil comme si quelqu’un
venait de lui assener un coup sur la tête. Molly ! Ce type-là, c’est Ivan
Marchenko !


– Mais…
quand je l’ai vu, ce matin-là à San Francisco, il m’a invectivée en russe, pas
en ukrainien !


– Beaucoup
d’Ukrainiens parlent russe, fit Pierre en secouant la tête.


Tout cela se tenait.
Quelle meilleure activité, pour un nazi au chômage, que de devenir actuaire ?
Il avait passé toutes les années de la guerre à répartir les gens en
catégories. Aryen, Juif, maître, esclave… Aujourd’hui, il avait trouvé le moyen
de continuer. Et les assassinats, commis par des néonazis, étaient ordonnés par
un homme qui se faisait appeler Grozny. Combien de gens fallait-il éliminer
pour assurer à la Condor ses infâmes profits ? Quel que soit le nombre, c’était
sans doute de la menue monnaie face au nombre de ses victimes pendant la
guerre.


Si seulement il
avait un appareil photo ! S’il pouvait montrer à Avi Meyer à quoi ce putain de salaud ressemblait !


Ils se levèrent de
nouveau pour sortir. Pierre se déplaçait aussi vite qu’il le pouvait. Ils
arrivèrent dans le hall des ascenseurs. Molly appuya sur le bouton. À ce moment-là,
un grand Noir en veste de tweed, un volumineux sac de cuir en bandoulière, leur
cria :


– Attendez
!


Molly leva les yeux
vers les chiffres illuminés au-dessus des quatre portes d’ascenseur. Le plus
rapproché était encore à huit étages de là.


– Attendez
! répéta l’homme en accélérant le pas pour raccourcir
la distance. Docteur Tardivel, il faut que je vous parle !


Molly s’interposa
entre son mari et lui.


– Il a
déjà dit tout ce qu’il avait à dire.


L’homme secoua la
tête. Il avait dans les quarante ans, ses cheveux crépus coupés court étaient
saupoudrés de blanc.


– Je ne
crois pas, fit-il. Je pense, au contraire, qu’il a encore beaucoup à dire. (Il
regarda Pierre dans les yeux.) N’est-ce pas ?


Les jambes de Pierre
se dérobaient sous lui.


– C’est
que…


– En quoi
cela vous intéresse-t-il ? demanda Molly en s’interposant une fois de plus.


La cabine de l’ascenseur
était arrivée et les portes coulissèrent.


L’homme glissa la
main dans la poche de sa veste. L’espace d’une atroce seconde, Pierre crut qu’il
allait en sortir une arme, mais ce fut une carte de visite qu’il tendit à
Molly.


– Je m’appelle
Barnaby Lincoln, se présenta-t-il. Je suis rédacteur économique au San Francisco Chronicle.


– Qu’est-ce
que… ? balbutia Pierre.


– Je suis
venu rendre compte de l’assemblée des actionnaires, mais le sujet que vous avez
abordé me paraît bien plus intéressant.


– Ils ne
savent pas où ils vont. Ils ne voient pas où tout ça peut nous mener.


– Exactement,
fit Lincoln. Il y a des années que je m’occupe des histoires d’assurances, et
je peux vous dire que ces gens échappent à tout contrôle. Il serait temps qu’une
législation fédérale intervienne pour prohiber à l’échelon national l’usage des
profils génétiques dans les critères d’admission des assurés.


Pierre était
intrigué. Après tout, Ivan Marchenko se promenait en liberté depuis cinquante
ans. Quelques minutes de plus ne feraient pas beaucoup de différence.


– D’accord, dit-il en français.


– Pouvons-nous
aller quelque part prendre un café ?


– Très
bien. Mais avant, j’ai un service à vous demander. J’aurais besoin d’une photo
d’Abraham Danielson.


Lincoln fronça les
sourcils.


– Il ne
veut pas qu’on le photographie. Nous n’avons même pas une photo de lui dans nos
archives.


– Ça ne m’étonne
pas. Mais vous devez avoir un téléobjectif dans votre sacoche. Vous pourriez le
prendre du fond de la salle sans vous faire remarquer. J’ai besoin qu’on voie
bien son visage de face, jusqu’aux épaules.


– Mais
pourquoi ?


Pierre garda un
instant le silence.


– Je ne
peux pas vous le dire maintenant. Mais si vous me procurez quelques épreuves le
plus vite possible, je vous promets que vous serez le premier informé quand…


Il chercha un
instant la métaphore adéquate. Il l’avait en français, mais pas en anglais.


– Quand
la vérité éclatera, acheva-t-il.


Lincoln haussa les
épaules.


– Attendez-moi
ici, dit-il.


Il retourna dans l’auditorium.
Lorsqu’il ouvrit la porte, Pierre reconnut la voix de Craig Bullen diffusée par
les haut-parleurs. Encore mieux. Danielson avait dû regagner sa place. Il ne se
méfierait pas des photographes.


– Ça y
est, annonça Lincoln en revenant quelques minutes plus tard.


– Parfait,
dit Pierre. Allons boire ce café.
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– Avi
Meyer, répondit une voix familière avec l’accent de Chicago.


– Pierre
Tardivel, du LBNL, dit Pierre en appuyant sur la touche d’envoi
du fax.


– Salut,
Pierre. Du nouveau, pour Klimus ?


– Non, rien,
mais…


– Nous n’avons
rien ici non plus. J’ai un agent à Kiev qui fait des recherches dans les
dossiers du camp de personnes déplacées où il se trouvait à l’époque, mais…


– Non,
non, le coupa Pierre. Klimus n’est pas Ivan Marchenko.


– Hein ?


– Je me
suis trompé. Ce n’est pas lui.


– Vous
êtes sûr ?


– Certain.


– Merde
alors ! On a passé des mois sur cette piste à cause de votre insistance !


– Je
viens de voir Marchenko. Face à face.


– À
Berkeley ?


– Non. À
San Francisco. Et Molly l’a rencontré dans la rue.


– Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? La dernière version des apparitions d’Elvis ?


La respiration d’Avi
était haletante. Le ton de sa voix indiquait qu’il regrettait amèrement de s’être
laissé embarquer dans cette aventure avec un Sherlock Holmes amateur.


– Bon
Dieu, Pierre ! Où est-ce que vous allez mettre le doigt, la prochaine fois ?
Ross Perot ? Il a les oreilles en feuille de chou, c’est vrai. Ou bien Patrick
Stewart ? Sa calvitie en fait un suspect de premier ordre. Il y a aussi le
pape, avec son accent d’Europe de l’Est, et aussi…


– Je suis
très sérieux, Avi. Je l’ai vu de près. Il a pris le nom d’Abraham Danielson. C’est
le fondateur d’une compagnie d’assurances, la Condor Health.


Il entendit un bruit
de clavier.


– Nous
avons une fiche sur quelqu’un qui s’appelle comme ça, murmura Avi. Mais… la
Condor, ce ne sont pas les gens qui ont une politique à l’égard de l’avortement
que vous n’approuvez pas ? Je vous avais pourtant prévenu de ne pas faire le
con avec le Département de la Justice, Pierre. Je pourrais vous faire coffrer
rien que pour ça. D’abord, vous nous lâchez sur la piste de votre patron parce
qu’il vous a fait chier je ne me rappelle plus très bien pourquoi. Et
maintenant, vous voulez qu’on coince le fondateur d’une compagnie qui offusque
votre sens particulier des convenances…


– Mais
non, je vous assure que c’est bien lui, cette fois-ci. 


– C’est
sûr ?


– Mais
oui, quoi. Merde, ce type est un monstre !


– Parce
qu’il encourage l’avortement ?


– Non !
Parce qu’il s’appelle Ivan Grozny et qu’il est à la tête du Reich Millénaire. Parce
qu’il a ordonné l’exécution de milliers de personnes, ici, en Californie.


– Vous
pouvez prouver ce que vous avancez ? Vous avez le plus petit commencement de
preuve ? Parce que, sinon…


– Regardez
votre fax, Avi.


– Hein ?
Ah ! Une seconde.


Pierre l’entendit
poser le combiné et s’éloigner dans le bureau. Quelques instants plus tard, il
reprit le téléphone.


– Où avez-vous
eu cette photo ?


– C’est
un journaliste du San Francisco
Chronicle qui l’a prise.


– C’est…
Quel nom avez-vous dit ? Abraham Danielson ?


– C’est
lui.


– Bordel !
Il ressemble bien à Marchenko.


– Pas
possible ! fit Pierre avec un sourire de triomphe.


– Je vais
faire vérifier ses papiers d’immigration par mes assistants. Ça prendra une
quinzaine de jours. Mais si c’est encore une impasse, Pierre…


– Je
sais. Je sais.


 


Amanda n’avait
toujours pas dit un seul mot à haute voix. D’après Molly, cependant, elle était
capable d’articuler mentalement plusieurs centaines de mots, bien plus que ce
qu’il lui restait encore à apprendre dans le langage des signes.


Le samedi après-midi,
c’était le moment de la visite hebdomadaire de Klimus. Il arriva à quinze
heures. Il n’apportait pas de cadeau pour Amanda – c’était une chose à
laquelle il ne pensait jamais – mais, comme de coutume, son petit carnet
dépassait de sa poche de poitrine. Il s’assit sur le canapé et se mit à prendre
des notes sur le comportement d’Amanda et sa facilité à communiquer avec ses
mains. Pendant tout ce temps, Molly prit soin de tenir la petite fille à l’écart
de sa zone de réception. Elle savait que sa mère ne captait pas ses pensées si
elle n’était pas tout près d’elle, mais elle n’était
pas encore capable de comprendre qu’il fallait tenir tout cela secret devant un
étranger. Molly veillait donc à ce qu’elle ne les trahisse pas par son
comportement devant Klimus.


Au bout de deux
heures, ce dernier se leva pour partir, mais Molly s’assit à côté de lui sur le
canapé.


– Restez
encore un peu, s’il vous plaît.


Il lui lança un
regard étonné. Il s’était plutôt habitué à son hostilité et à celle de Pierre.


– Pourquoi
? demanda-t-il.


– Pour
bavarder, murmura-t-elle en se rapprochant encore.


– À quel
sujet ?


– Oh ! De
choses et d’autres. Nous ne nous connaissons pas vraiment. Si vous devez faire partie de la famille, il serait peut-être
préférable que…


– Je suis
très occupé.


Mais Pierre vint s’asseoir
lui aussi dans un fauteuil face au canapé.


– J’ai
refait du café, dit-il. Ce sera prêt dans une minute.


Klimus soupira en
écartant les bras.


– Très
bien.


Amanda marcha en
chancelant jusqu’à sa mère et voulut grimper sur ses genoux, mais Molly l’en
empêcha.


– Va avec
ton père, dit-elle.


La petite fille
jaugea la distance qui la séparait de Pierre : visiblement, elle ne voyait pas
l’utilité de se propulser si loin. Elle parut réfléchir un instant puis, finalement,
trottina jusqu’au fauteuil de son père, qui la hissa sur ses genoux.


– Parlez-nous
un peu de vous, demanda Molly.


– Quoi, par
exemple ?


– Je ne
sais pas. Vos émissions préférées à la télé.


– Je n’en
regarde qu’une, c’est 60 Minutes. Tout le reste, c’est de la merde.


Pierre haussa les
sourcils. 60 Minutes, c’était l’émission où l’histoire d’Ivan Marchenko
avait été dévoilée pour la première fois au grand public. Rien d’étonnant à ce
que Klimus ait déjà entendu ce nom.


– Et
comment vont vos amis, les Lagerkvist ? demanda le vieillard, mal à l’aise.


– Très
bien, répondit Molly. Ingrid envisage d’entrer dans le privé.


– Ah ! Et
elle resterait à Berkeley ?


– S’ils
ont l’intention de déménager, je ne suis pas dans le secret. (Elle s’interrompit,
l’espace d’un battement de cœur.) C’est toujours fascinant, un secret, n’est-ce
pas ? Nous en avons tous, je suppose. Pierre en a, même la petite Amanda a les
siens. Et vous, Burian, quel est votre secret ?


À quel jeu joue-t-elle
? pensa Klimus.


– Vous
savez bien, insista-t-elle. Quelque chose de caché, de
profondément enfoui.


Elle est folle si elle
croit que je vais lui parler de ma vie privée.


– Je ne
sais pas ce que voulez me faire dire, Molly.


– Rien de
particulier. C’est mon esprit qui vagabonde, c’est tout. Je suis curieuse de
savoir ce qui motive un homme comme vous dans la vie. Déformation professionnelle,
je suppose. Pardonnez-moi si je suis intriguée, en tant que psychologue, par le
fonctionnement du cerveau d’un génie.


Je préfère ça, pensa Klimus. Un peu de respect.


– Les
gens normaux, reprit Molly, ont toutes sortes de petits secrets. Dans le domaine
sexuel, par exemple.


Seigneur ! C’est si
loin, la dernière fois que j’ai fait l’amour, que je ne me rappelle pas comment
c’était !


– Ou
financier. Peut-être quelques petites tricheries dans leur déclaration d’impôts.


Pas plus que n’importe
qui d’autre.


– Ou
professionnel.


Le plus beau métier du
monde, professeur d’université. Voyages, renommée, salaire correct, influence…


– Ou
encore, des secrets en rapport avec leurs recherches…


Pas ces temps-ci, en
tout cas.


– Même si
elles remontent un peu loin dans le passé…


Le prix me revenait,
de toute manière.


– Par
exemple, vous, avec votre prix Nobel…


Ces secrets-là,
Tottenham les a emportés dans la tombe.


Molly le regarda
droit dans les yeux.


– Qui est
Tottenham ?


La peau parcheminée
de Klimus se colora légèrement.


– Tottenham
?


– Oui, qui
est-ce ?


Elle.


– Ou qui est-elle ?


Bon Dieu, qu’est-ce qu…


– Je ne
connais personne qui s’appelle comme…


Amanda était en
train de jouer avec les doigts de Pierre. Il demanda :


– Tottenham…
Myra Tottenham?


Molly se tourna vers
son mari.


– Tu la
connais?


Il se concentra, le
front plissé. Où l’avait-il entendu, ce nom ?


– Une
biochimiste de Stanford pendant les années soixante, dit-il au bout de quelques
secondes. J’ai lu récemment un article d’elle sur les mutations faux-sens.


Pour se préparer à
la séance d’aujourd’hui, Molly avait lu la notice biographique de Klimus dans
le Who’s Who.


– Je
crois me souvenir que vous étiez à Stanford dans les années soixante, dit-elle.
Qu’est devenue Myra Tottenham ?


– Ah !
Cette Tottenham-là ? (Il haussa les épaules.) Elle est morte en 1969, si mes
souvenirs sont exacts. D’une leucémie.


Complètement frigide,
la salope.


Molly fronça les
sourcils.


– Joli
nom, Myra. Vous avez travaillé ensemble ?


J’ai essayé.


– Non.


– C’est
triste, quand quelqu’un meurt comme ça.


Pas pour moi.


– Il y a
tout le temps des gens qui meurent, Molly. (Il se leva.) Il faut vraiment que
je m’en aille, à présent.


– Mais…
le café, lui dit Pierre.


– Non,
non, une autre fois, je dois partir. Au revoir et merci.


Molly le suivit
jusqu’à la porte. Puis elle regagna le séjour et tapa dans ses mains. Amanda, toujours sur les genoux de son père, se
tourna pour la regarder, surprise par le bruit.


– Alors ?
demanda Pierre.


– Je sais
que pour toi c’est le hockey, mais mon sport favori est la pêche au gros.


– C’est
loin d’ici, Stanford ?


– Pas
trop. Une soixantaine de kilomètres.


Pierre embrassa sa
fille sur les deux joues et lui parla d’une voix rassurante :


– Bientôt,
tu n’auras plus à subir la présence de ce vieux babouin.


Pierre n’était pas
capable de faire le travail lui-même. Il fallait une main sûre. Mais le LBNL avait un atelier bien équipé. Toutes sortes
de travaux s’effectuaient à Lawrence Berkeley, il fallait continuellement
réaliser des pièces et des outils sur mesure. Pierre avait demandé à Shari de
faire le dessin sur ses indications verbales. Puis il avait pris le minibus de
l’université jusqu’à Stanley Hall, où se trouvait le plus vieux labo de
virologie de l’université. Son intuition se vérifia. Ils avaient là les
seringues les plus fines qu’il eût jamais vues. Il en prit quelques-unes et
retourna à l’atelier.


Le chef des travaux,
un ingénieur du nom de Jesus DiMarco, jeta un coup d’œil au croquis de Pierre
et suggéra trois ou quatre améliorations. Puis il alla rédiger le bon de
fabrication. Le LBNL était un organisme gouvernemental et la
moindre demande impliquait de multiples paperasseries, même si ce n’était rien
à côté de la bureaucratie canadienne.


– Comment
vous appelez ce truc ? demanda DiMarco.


Pierre plissa un
instant le front, puis répondit:


– Un
vibrojoie.


– Revenez
à quinze heures, fit DiMarco. Ce sera prêt.


 


– Salle
de rédaction, fit une voix masculine à l’autre bout du fil.


– Barnaby
Lincoln, demanda Pierre. Il est journaliste économique.


– Désolé,
il est absent pour le moment. Vous pouvez… Attendez, justement le voilà !


Il se mit à crier.
Pierre détestait les gens qui hurlent au téléphone.


– Barney
! C’est pour toi !


Le combiné fut posé
brutalement sur une surface dure. Quelques secondes plus tard, quelqu’un le
prit.


– Lincoln,
dit la voix.


– Barnaby,
c’est Pierre Tardivel, du LBNL.


– Pierre !
Heureux de vous entendre. Vous avez réfléchi à ce dont nous avons parlé ?


– Ça m’intrigue,
oui. Mais ce n’est pas pour ça que je vous appelle. Tout d’abord, je vous
remercie pour les photos de Danielson. Elles sont formidables.


– Je suis
payé pour ça, fit Barnaby sans s’émouvoir.


– J’aurais
besoin d’une autre petite faveur.


– Oui ?


– Vous
avez l’intention d’interviewer bientôt Abraham Danielson ?


– Diable !
Ça doit faire au moins six ans, la dernière fois que je l’ai interviewé.


– Il vous
recevrait, si vous l’appeliez ?


– Je
suppose, oui.


– Vous
pourriez arranger ça ? Lui demander de vous recevoir ? Même quelques minutes ?


– Probablement,
mais pour quelle raison ?


– Essayez
d’organiser une rencontre. Mais passez me voir au labo avant d’y aller. Je vous
expliquerai tout.


Lincoln demeura
silencieux quelques secondes. Puis :


– J’espère
que ça débouchera sur quelque chose de sérieux, murmura-t-il enfin.


– Pulitzer,
ça vous dit quelque chose ?


 


La réceptionniste
escorta Barnaby Lincoln jusqu’au bureau d’Abraham Danielson.


– Barney,
fit le vieillard en se levant de son fauteuil en cuir.


Lincoln se pencha en
avant, la main tendue.


– Merci
de me recevoir si vite.


Danielson regarda la
main tendue sans bouger. Lincoln ne la retira pas. Le vieillard la prit enfin
pour la serrer vigoureusement.


 


Pierre travaillait
chez lui dans son petit bureau. Il lui était difficile d’aller tous les jours
au LBNL. Molly devait l’accompagner chaque fois en
voiture. Il décida de monter dans le living pour se servir un autre Pepsi
light. Il avait besoin de caféine, mais le café était désormais trop dangereux
: il renversait sa tasse au moins une fois par semaine et il n’avait pas envie
de s’ébouillanter. Le Pepsi normal contenait trop de sucre. Il bousillerait son
clavier ou son ordinateur s’il le renversait. Par contre, l’aspartame n’était
pas conducteur. Il ferait peut-être des dégâts, mais l’électronique ne serait
pas endommagée.


Il ne pouvait éviter
de faire beaucoup de bruit en grimpant l’escalier, mais le lave-vaisselle était
en marche et son vacarme couvrait tout le reste. Quand il arriva là-haut, il
vit que Molly était assise sur le canapé avec Amanda. Elle était en train de
lui dire quelque chose que Pierre n’entendit pas, et la petite fille semblait
faire un effort de concentration intense.


Il les observa
quelques instants, heureux de constater que sa jalousie à propos de la
complicité entre sa femme et sa fille s’était
estompée. Certes, il souffrait toujours de ne pouvoir communiquer avec Amanda
comme il l’aurait voulu, mais il comprenait, à présent, à quel point le don de
Molly était précieux pour leur fille. Elle était rassurée de se trouver en harmonie
totale avec une autre personne. Leur lien était plus fort que celui qui
unissait normalement une mère et son enfant. L’esprit de Molly était en
parfaite communion avec celui d’Amanda.


Pierre continuait de
penser essentiellement en français. Il savait que, dans la mesure où il ne s’exprimait
pratiquement plus qu’en anglais, c’était une sorte de défense subconsciente
contre Molly. Mais Amanda, naturellement, avait accepté le don de sa mère sans
réserve. Elle n’avait jamais érigé aucune barrière. Ce qu’il y avait entre
elles était de nature transcendantale. Et Pierre, tout compte fait, s’en
réjouissait. Sa femme n’était plus torturée par ce don qu’elle possédait. Au contraire,
elle s’en félicitait. Et il savait que, quand il ne serait plus là, Molly et
Amanda tireraient un réconfort de leur lien spécial,
qui les aiderait à mieux affronter l’avenir.


– Essaie
encore, dit Molly à Amanda. Je suis sûre que tu peux y arriver.


Pierre s’avança vers
elles.


– Qu’est-ce
que vous complotez encore, toutes les deux ? demanda-t-il d’un ton léger.


Surprise, Molly
releva vivement la tête.


– Rien,
dit-elle un peu trop vite. Rien du tout.


Elle semblait gênée.
Les yeux marron d’Amanda s’élargirent, comme lorsqu’on la surprenait à faire quelque
chose de défendu.


– Vous
ressemblez au chat qui vient de dévorer le canari, dit-il avec un sourire
perplexe. Peut-on savoir ce…


Il fut interrompu
par la sonnerie du téléphone. Molly bondit sur ses pieds.


– J’y
vais, dit-elle en se précipitant vers la cuisine.


Un instant plus
tard, elle appela :


– Pierre
! C’est pour toi !


Il se dirigea
lourdement vers la cuisine. Le bruit du lave-vaisselle l’irritait, mais cela
lui prendrait trop de temps de descendre dans le bureau ou d’aller dans leur
chambre pour se servir d’un autre appareil.


– Allô ?


– Pierre ?
C’est Avi.


Molly retourna dans
le living. Pierre entendit à peine le son de sa voix tandis qu’elle parlait à
Amanda sur le même ton de conspiration.


– Nous
avons ressorti le dossier d’immigration de Danielson, continua Avi. Vous aviez
raison, ce n’est pas son vrai nom. Rien d’inhabituel à cela, remarquez
bien. Beaucoup d’immigrants ont changé de nom après la guerre quand ils sont
arrivés ici. D’après sa demande de visa, il s’appelait en réalité Avrom Danylchenko.
Né en 1911, la même année qu’Ivan Marchenko. Mais Klimus est né aussi en 1911, et
ça ne veut rien dire. Il habitait Rijeka à l’époque où il a demandé à venir aux
États-Unis.


– Je
vois.


– Nous n’avons
trouvé aucune trace, avant 1945, d’un Avrom Danylchenko. Mais là encore, cela ne prouve absolument rien. Des
tas de dossiers se sont perdus pendant la guerre, et il y a des tonnes d’archives
de l’ancienne Union soviétique où personne n’a encore mis le nez. Ce qui est
intéressant, par contre, c’est que le dernier témoignage que nous possédons sur
Ivan Marchenko provient d’un certain Nikolaï Shelaïev, qui déclare l’avoir vu
en 1944 à Fiume, et que la première trace de Danylchenko est sa demande de
visa, l’année suivante à Rijeka.


– Quelle
est la distance entre Rijeka et Fiume ?


– C’est
la première question que je me suis posée. Impossible, au début, de trouver
Fiume dans un atlas. J’ai fini par découvrir – écoutez bien – que
Fiume et Rijeka sont en réalité un seul et même endroit. Fiume est l’ancien nom
italien de Rijeka.


– Seigneur
! Et qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ?


– Montrer
la photo aux derniers survivants de Treblinka. Je prends l’avion demain pour le
Nouveau-Mexique, où je dois en voir un. Ensuite, j’irai en Israël.


– Vous ne
pourriez pas simplement faxer la photo à la police ?


– Non. Je
veux être là au moment où les témoins poseront pour la première fois les yeux
sur cette photo. Nous nous sommes fait baiser dans l’affaire Demjanjuk parce
que la procédure d’identification a été bâclée. Yoram Sheftel, l’avocat
israélien de Demjanjuk, a déclaré que de toute sa carrière il n’avait jamais vu
la police israélienne procéder de manière correcte dans ses identifications sur
des séries de photos. Dans l’affaire Demjanjuk, ils avaient mis la photo de ce
dernier sur une planche qui en comprenait sept autres, mais certaines étaient
plus grandes ou plus nettes que les autres, et la plupart n’avaient qu’une
ressemblance très lointaine avec la description des témoins. Cette fois–ci,
c’est moi qui vais tout superviser à chaque étape. Je ne veux pas de bavure !
(Il marqua un instant de pause.) Bon, il faut que je vous laisse.


– Attendez,
j’ai juste une question à vous poser.


– Vous
jouez à Columbo ?


Pierre fut pris de
court. Mais c’était quand même une amélioration. On ne le prenait plus pour un
commis voyageur.


– Quand
vous détenez quelqu’un, quelle sorte de dossier d’identification conservez-vous
? demanda-t-il.


– Je ne
comprends pas, fit Avi.


– Vous
conservez bien une trace ? Le but de vos recherches est de prouver l’identité
des anciens nazis. Quand vous détenez quelqu’un, même pour peu de temps, vous
devez vous assurer que vous pourrez l’identifier des années après, si nécessaire.
Quels moyens employez-vous ?


– Ah! Les empreintes digitales, bien sûr. Parfois, aussi, des
empreintes rétiniennes.


– Vous ne
prélevez jamais de tissus pour l’identification par l’ADN ?


– Ce n’est
pas légal de pratiquer systématiquement ces prélèvements.


– Vous n’avez
pas répondu à ma question. Est-ce que vous le faites ou non ? Quelques cellules
suffisent. Rien de plus facile. Vous le faites ?


– Euh…
pas officiellement.


– Vous le
faisiez déjà dans les années quatre-vingt ?


– Oui.


– Vous n’auriez
pas un échantillon des cellules de John Demjanjuk ?


– Probablement,
oui. Pourquoi ?


– Allez
chercher ça. Expédiez-le par Fédéral Express à mon labo.


– Pourquoi
?


– Faites
ce que je vous dis, et j’ai dans l’idée que nous saurons bientôt pourquoi le
procès Ivan le Terrible à Jérusalem a mal tourné à l’époque.
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Le téléphone sonna
de nouveau le lendemain. Cette fois-ci, Pierre était en bas dans son bureau et
il décrocha aussitôt.


– Allô ?


– Pierre,
ici Avi. Je vous appelle de O’Hare[bookmark: _ftnref15][15]. J’ai vu Zalmon Chudzik ce matin. C’est l’un
des derniers survivants de Treblinka. Il vit aux États-Unis.


– Et alors
?


– Le
pauvre diable a un Alzheimer.


– Merde !


– Comme
vous dites. Vous savez, je sais que ça va vous paraître cruel, mais dans son
cas, c’est peut-être une bénédiction.


– Hein ?


– Sa
fille m’a dit qu’il avait tout oublié de Treblinka. Pour la première fois
depuis plus de cinquante ans, il arrive à dormir toute une nuit d’affilée.


Pierre ne savait que
répondre. Au bout d’un moment, il demanda :


– Vous
partez quand pour Israël ?


– Dans à
peu près trois heures.


– J’espère
que vous aurez plus de chance là-bas.


– Moi
aussi, répondit Avi d’une voix lasse. Il n’y avait qu’une
cinquantaine de survivants à Treblinka. Plus de trente-cinq sont décédés à ce jour. Il en reste seulement quatre qui n’ont
pas identifié Demjanjuk comme étant Ivan le Terrible. Et Chudzik était l’un d’eux.


– Que se
passera-t-il si nous n’avons pas de témoin formel pour cette identification ?


– L’affaire
ne pourra pas arriver à son terme. Voyez le nombre de preuves qu’ils avaient
contre O. J. Simpson. Le jury n’en a pas tenu compte. Sans témoin oculaire,
nous sommes perdus. Et un ne suffit pas. Les Israéliens ne s’intéresseront à
notre affaire que si nous avons deux identifications totalement indépendantes.


– Seigneur
Dieu ! murmura Pierre.


– Au
point où nous en sommes, lui dit Avi, j’accepterais même son aide.


 


Avi Meyer avait
passé les derniers jours à discutailler sur des problèmes de juridiction avec
Izzy Tischler, policier en civil de la brigade d’investigation sur les crimes
nazis de la police d’État israélienne. Ils étaient maintenant prêts à procéder
à leur première identification. Tischler, un grand rouquin maigre d’une
quarantaine d’années, portait la kippa. Avi avait un chapeau en toile à large
bord pour se protéger du soleil ardent. Dans l’étroite ruelle, ils longeaient
des bâtiments de brique jaune aux balcons étroits qui se succédaient de manière
continue. Deux Juifs orthodoxes marchaient un peu plus loin devant eux et un
Arabe arrivait en sens inverse. Ils se croisèrent sans se regarder.


– C’est ici,
déclara Tischler en levant les yeux vers le numéro au-dessus de l’entrée puis
en consultant le Post-it où il avait écrit l’adresse et qu’il tenait dans le
creux de la main, replié de manière que la bande adhésive soit couverte.


La maison était
légèrement en retrait par rapport aux autres. Des herbes folles poussaient dans
les fissures du dallage de pierre ; une splendide mezouza en céramique était
fixée sur l’encadrement de la porte en bois. Avi frappa. Au bout de quelques secondes, une femme d’âge
moyen vint ouvrir.


– Shalom,
lui dit Avi. Je m’appelle Avi Meyer, et voici l’agent Tischler de la police d’État
d’Israël. Est-ce que Casimir Landowski est ici ?


– Oui, en
haut. De quoi s’agit-il ?


– Pourrions-nous
lui parler ?


– À quel
sujet ?


– Nous
voulons seulement qu’il identifie quelques photos.


La femme les regarda
tour à tour.


– Vous
avez retrouvé Ivan Grozny, dit-elle d’une voix sans intonation.


Avi eut un mouvement
d’agacement.


– Il est
très important que cette identification soit objective, dit-il. Casimir Landowski
est votre père ?


– Oui.
Mon mari et moi, nous nous occupons de lui depuis la mort de sa femme.


– Il ne
faut pas qu’il sache d’avance qui nous lui demandons d’identifier, sinon les
tribunaux déclareront cette identification non valable. Ne lui dites rien, je
vous prie.


– Il ne
pourra pas vous aider.


– Et
pourquoi donc ?


– Parce
qu’il est aveugle. Une complication du diabète.


– Ah !
fit Avi, désemparé. Je suis navré.


– Mais,
même s’il y voyait, reprit la femme, je ne sais pas s’il aurait accepté de vous
recevoir.


– Pour
quelle raison ?


– Nous
avons suivi le procès de John Demjanjuk à la télé. Ça doit faire une dizaine d’années
déjà. Il y voyait très bien, et il répétait à tout le monde que ce n’était pas
Ivan le Terrible. On lui avait montré des photos de Demjanjuk, et il a toujours
dit que ce n’était pas lui.


– Je
sais. C’est la raison pour laquelle, cette fois-ci, il aurait fait un témoin de
choix.


– Oui,
mais ça a été un déchirement pour lui, de suivre ce procès. Il ne parlait jamais
de Treblinka. De toute ma vie, je ne l’ai jamais entendu dire un mot sur ce qu’il a enduré là-bas. Mais
pendant tout le procès, il est resté figé dans son fauteuil devant la télé, à
écouter les témoignages. Il connaissait plusieurs témoins. Et il les a entendus
raconter toutes les atrocités, les tortures, les viols et les meurtres commis
par ce boucher. Il s’était peut-être dit que, s’il n’en parlait jamais, il
pourrait les effacer de sa mémoire. Mais quand il a eu à revivre tout ça, même
dans son fauteuil, ça l’a presque tué. Lui demander de revenir sur ce passé, c’est
une chose que je ne ferai jamais. Il a quatre-vingt-treize ans. Il n’y
survivrait pas.


– Je suis
désolé, déclara Avi.


Il jeta à la femme
un regard perçant: et si Landowski n’était pas aveugle, si elle invoquait ce
prétexte pour le protéger ?


– J’aimerais
tout de même lui parler, dit-il. Rien qu’un instant. Juste pour lui serrer la
main, vous comprenez. J’ai fait le voyage depuis les États-Unis rien que pour
le voir.


– Vous ne
me croyez pas, dit-elle de la même voix dépourvue d’intonation.


Puis elle haussa les
épaules.


– D’accord,
je vous autorise à lui parler, murmura-t-elle, mais ne lui dites surtout pas
pourquoi vous êtes venu. Je ne veux pas qu’il soit encore bouleversé.


– Je vous
le promets.


– Suivez-moi,
dans ce cas.


Elle grimpa l’escalier,
Avi et Tischler derrière elle. Landowski était assis dans un fauteuil devant la
télé. Avi crut un instant qu’il avait surpris la femme en flagrant délit de
mensonge, mais il comprit rapidement que le vieillard se contentait d’écouter.
Il y avait un débat en hébreu. La présentatrice, assez jeune, interrogeait ses
invités sur leurs premières expériences sexuelles. Landowski écoutait avec
attention. Dans un coin de la chambre, une canne blanche était appuyée contre
le mur.


– Abba, dit la femme, je voudrais te présenter de
vieux amis à moi. Ils sont de passage.


Landowski se mit
péniblement sur ses pieds. Avi put alors voir ses yeux. Ils étaient
complètement voilés.


– Très
heureux de faire votre connaissance, monsieur, dit-il en serrant la main de l’aveugle.


– Votre
accent… Vous êtes américain ?


– Oui.


– Qu’est-ce
qui vous amène en Israël ?


– Oh !
Nous sommes ici en touristes. Les lieux saints…


– Je
vois. Ce n’est pas ce qui manque, ici.


 


Le téléphone sonna
dans le labo de Pierre. Il alla répondre en se déhanchant.


– Allô ?


– Pierre ?


– Salut, Avi.
Quel est le score?


– Deux à
zéro en faveur des forces du mal.


– Aucune
identification ?


– Pas
encore. Le deuxième témoin est aveugle, à la suite de son diabète, d’après sa
fille.


Pierre émit une
sorte de gloussement.


– Qu’est-ce
qu’il y a de drôle ?


– Ce n’est
pas drôle, mais ironique. Le premier a un Alzheimer, le second a le diabète.
Deux maladies génétiques. Sous son identité de Danielson, Marchenko s’acharne
sur les gens qui souffrent de ces maladies, et ce sont elles qui le sauvent.


– Ouais.
Mais ce n’est pas encore joué, je l’espère. Il nous reste deux témoins potentiels.


– Tenez-moi
au courant.


– Entendu.
Au revoir.


Pierre reporta son
attention sur la plaque lumineuse pour examiner de nouveau les deux autoradiographies.
Il y passa plusieurs heures, mais quand il eut fini, il se laissa aller en
arrière dans son fauteuil en hochant la tête avec satisfaction. C’était
exactement ce à quoi il s’était attendu.


Quand Avi
rentrerait, il allait lui faire une drôle de surprise.


Avi et l’agent
Tischler se rendirent à Jérusalem pour rencontrer leur troisième témoin. Tous
les bâtiments y étaient en pierre, il y avait même une loi qui rendait la chose
obligatoire. Au coucher du soleil, la lumière réfléchie par les façades et les
terrasses faisait de la ville la légendaire Cité dorée. Ils trouvèrent la
vieille maison qu’ils cherchaient et frappèrent à la porte. Au bout d’un
moment, un adolescent d’environ treize ans vint ouvrir. Il portait la kippa et
un T-shirt Melrose Place. Avi secoua légèrement la tête. Il était
toujours surpris de voir à quel point la culture pop américaine était présente
partout où il allait.


– Oui ?
demanda le garçon en hébreu.


– Shalom,
fit Avi en souriant.


Il savait que son
hébreu n’était pas très au point, mais il avait demandé à Tischler de le
laisser parler. Il ne voulait pas courir le risque de voir l’officier de police
israélien compromettre cette identification.


– Je m’appelle
Avi Meyer, dit-il. Je voudrais voir Shlomo Malamud.


– C’est
mon zaïde, dit le jeune garçon d’un ton méfiant. Qu’est-ce
que vous lui voulez ?


– Lui
parler un instant, c’est tout.


– À quel
sujet ?


Avi soupira.


– Je suis
américain…


– Pas
possible ! fit l’adolescent, moqueur, pour qui la chose n’avait dû faire aucun
doute dès qu’Avi avait ouvert la bouche.


– Et cet
homme est un officier de police israélien, ajouta Avi.


Il se tourna vers
Tischler, qui exhiba sa plaque officielle.


– Mon
zaïde est très vieux. Il ne sort jamais. Il n’a rien fait de mal.


– Nous
savons cela. Nous voulons seulement lui parler.


– Revenez
quand mon père sera là.


– C’est-à-dire?


– Vendredi,
pour le sabbat. Il est à Haïfa pour ses affaires.


– Nous
voulons juste lui dire quelques mots. Ça ne prendra pas longtemps.


Par l’ouverture de
la porte, Avi aperçut un homme extrêmement voûté qui, sans faire attention à
eux, se dirigeait à petits pas vers la cuisine.


– C’est
lui ? demanda-t-il.


– Il est
très âgé, insista le garçon. Laissez-le en paix !


– Shlomo
Malamud ! cria Avi.


Lentement, le vieil
homme se retourna, son visage profondément ridé marquant la surprise.


– Mar
Malamud ! cria de nouveau Avi.


Le vieillard obliqua
lentement dans leur direction.


– Ce n’est
rien, dit l’adolescent en essayant d’empêcher son grand-père de se rapprocher.
Je m’occupe d’eux.


– Mar
Malamud ! insista Avi. Je viens de très loin pour vous
poser une seule question. Je voudrais seulement vous montrer quelques photos
pour que vous me disiez si vous reconnaissez quelqu’un parmi elles.


L’aïeul voulut s’avancer
vers eux, mais son petit-fils bloquait toujours le passage.


– Vous
perdez votre temps, leur dit-il. Il est aveugle.


Avi sentit son cœur
manquer un battement. Encore ? Merde ! Pourquoi n’avait-il pas pensé à vérifier
cela avant de quitter les États-Unis ? Comment allait–il expliquer tout
ça à son supérieur ? J’ai parcouru
la moitié du monde et dépensé trois mille dollars pour montrer des photos à des
aveugles !


Le vieillard était
toujours bloqué par son petit-fils dans le couloir.


– Je suis…
désolé de vous avoir dérangé, lui dit Avi.


Il s’apprêtait à
partir quand Malamud demanda, d’une voix aussi desséchée que le désert :


– Qu’est-ce
que vous voulez, tous les deux ?


– Rien du
tout, fit Avi.


Mais il eut un
sursaut. Il se demanda, un instant, s’il avait bien compris le mot hébreu.


– Vous avez
bien dit « tous les deux » ?


Tischler n’avait pas
encore ouvert la bouche.


– Parlez
plus fort, jeune homme. Je n’entends pas très bien.


Avi jeta à l’adolescent
un regard furieux.


– Il est
aveugle, oui ou non ?


– Bien
sûr. Légalement, en tout cas.


– Monsieur
Malamud, est-ce que vous y voyez un peu ?


– Pas
beaucoup.


– Si je
vous montre quelques photos, ça vous dira quelque chose ?


– Peut-être.


– Pouvons-nous
entrer un instant ?


Le vieillard
réfléchit un bon moment.


– Je
suppose, dit-il enfin.


L’adolescent, dépité
d’avoir été court-circuité, s’écarta avec réticence pour les laisser passer.
Avi et Tischler suivirent Malamud dans la cuisine à son allure d’escargot. Il
prit une chaise. Avi était incapable de dire s’il la voyait ou s’il savait qu’elle
était là. Quand il se fut assis, il fit signe aux deux visiteurs de faire comme
lui. Avi ouvrit son attaché-case et en sortit un petit magnétophone qu’il mit
en marche et posa sur la table devant Malamud. Puis il prit la planche de
photos qu’il déplia et plaça face au vieil homme. Elle comportait trois rangées
de huit clichés chacune.


– Ces
photos sont récentes, expliqua-t-il. Les sujets sont âgés de plus de quatre-vingts
ans. Mais la personne que nous essayons d’identifier est quelqu’un que vous
avez pu connaître dans votre jeunesse, plus précisément au début des années quarante.


Le vieil homme leva
vers Avi un regard plein d’espoir.


– Vous
avez retrouvé Saül ?


Avi se tourna vers l’adolescent
:


– Qui est
Saül ?


– Son
frère. Il a disparu pendant la guerre. Mon grand-père a été interné à Treblinka,
et Saül à Chelm.


– Je n’ai
jamais cessé de le rechercher depuis, expliqua Malamud. Et vous l’avez retrouvé
!


Pour Avi, c’était la
situation idéale. Si Malamud s’attendait à voir la photo de son frère et
reconnaissait Ivan le Terrible, l’identification serait inattaquable devant un
tribunal. Mais il ne pouvait accepter d’utiliser le vieillard de cette manière.


– Non,
dit-il. Je regrette, mais cela n’a rien à voir avec votre frère.


Les traits du vieil
homme s’affaissèrent.


– C’est
quoi, alors ?


– Examinez
ces photos, je vous prie.


Malamud mit un
moment à se ressaisir. Puis il glissa la main dans sa poche de poitrine, d’où
il sortit des lunettes aux verres incroyablement épais. Il les chaussa et
contempla posément les photos.


– Je ne
vois toujours pas très bien, dit-il.


Avi soupira. Mais
Malamud se tourna vers le jeune garçon :


– Ezra, va
me chercher ma loupe, s’il te plaît.


L’adolescent,
visiblement intrigué par l’opération, hésita un instant, puis courut vers une autre pièce d’où il revint en
brandissant une énorme loupe à la Sherlock Holmes. Le vieillard ôta ses
lunettes, tendit la main et attendit que le garçon y place la loupe. Puis il se
pencha de nouveau vers les photos.


– Non, dit-il
après avoir scruté la première. Non, répéta-t-il à la deuxième.


– Rappelez-vous,
murmura Avi, sachant qu’il aurait dû se taire mais incapable de s’y résoudre,
que vous cherchez à identifier quelqu’un que vous avez connu il y a une
cinquantaine d’années. Essayez de les imaginer beaucoup plus jeunes.


Shlomo Malamud émit
un grognement, comme pour signifier qu’il n’avait pas besoin qu’on le lui
rappelle. Il était peut-être vieux, mais pas stupide. Il passa de visage en
visage, les yeux à quelques centimètres des photos, en répétant :


– Non,
non, non, là non plus. Ô mon Dieu ! Ça alors ! (Il avait le doigt sur la photo
de Danielson.) C’est lui ! Après toutes ces années, vous l’avez retrouvé !


Avi sentit son pouls
s’accélérer.


– Qui ? demanda-t-il
en essayant de garder une voix calme. Qui reconnaissez-vous ?


– Le
monstre de Treblinka.


Le visage du
vieillard était devenu blême. Sa main tremblait tellement que la loupe menaçait
de lui échapper. Ezra la lui prit doucement.


– Qui ? répéta Avi. Comment s’appelle-t-il ?


– Ivan,
cracha Malamud, la bouche tordue de haine. Ivan Grozny.


– Vous en
êtes sûr ? lui demanda Avi. Vous n’avez pas le moindre
doute ?


– Ce
regard, cette bouche… Pas l’ombre d’un doute. C’est lui. Le diable en personne.


Avi ferma les yeux.


– Merci,
dit-il. Si nous rédigeons une déclaration à cet effet, pouvez-vous la signer ?


Le vieillard se
tourna vers Avi.


– Où est-il
? Vous l’avez arrêté ?


– Il vit
aux États-Unis.


– Vous
allez l’amener ici ? Pour le juger ?


– Oui.


Le vieil homme
demeura un bon moment silencieux. Puis il murmura :


– Je
signerai. Vous avez peur que je meure avant le procès, hein ? Que je ne sois
plus là pour l’identifier ?


Avi ne répondit pas.


– Ne
craignez rien, je serai là, fit Malamud d’une voix tranquille. Vous venez de me
donner une excellente raison de vivre.


Il tendit la main
dans la direction de celle d’Avi. Lorsqu’elles se rencontrèrent, ce dernier
sentit le contact glacé de la peau rugueuse et desséchée de l’ancien déporté de
Treblinka. Lorsque sa main s’était avancée, sa manche s’était relevée, laissant
voir les numéros tatoués sur son avant-bras.


– Merci,
murmura Malamud. Merci de le traduire enfin en justice. (Il demeura un instant
silencieux.) Comment vous appelez-vous, déjà ?


– Meyer.
Agent Avi Meyer, du Département de Justice des États-Unis.


– J’ai
connu quelqu’un qui s’appelait Meyer, à Treblinka. Jubas Meyer. C’était mon
équipier quand nous étions obligés de transporter les cadavres.


Avi ressentit un
picotement aux yeux.


– C’était
mon père.


– Quelqu’un
de bien, Jubas.


– Il est
mort avant ma naissance. Comment… comment était-il ?


– Asseyez-vous.
Je vais vous expliquer.


Avi regarda
Tischler, quêtant son indulgence.


– Allez-y,
lui dit le policier israélien. La famille, c’est important.


Avi prit un siège,
le cœur battant.


Malamud commença à
lui raconter des anecdotes sur Jubas. Avi l’écoutait religieusement. Quand le
vieillard lui eut dit tout ce qu’il parvint à se rappeler, Avi lui serra de
nouveau la main.


– Merci,
merci mille fois.


Malamud secoua la
tête.


– Non,
merci à vous. Merci de la part de nous deux, de votre père et moi. Il serait fier de vous s’il vous voyait aujourd’hui.


Avi sourit, clignant
pour refouler ses larmes.


 


Pierre avait fait
des tests sur différents échantillons d’ADN
de primates prélevés au zoo, afin de
déterminer non seulement le degré de divergence génétique mais aussi la manière
spécifique dont variaient les segments clés de leurs chromosomes 13. Avec
Shari, il s’occupait maintenant de mettre au point une simulation informatique.
Ils avaient déjà intégré toutes les données qu’ils possédaient sur la
méthylation des cytosines ainsi que toutes les configurations mises en évidence
dans les introns, aussi bien humains que non humains, et tout ce qu’ils
savaient sur la signification des codons synonymes.


C’était un programme
considérable, faisant intervenir une énorme base de données. Une telle
simulation était bien trop complexe
pour qu’ils l’exécutent en un laps de temps raisonnable sur les PC de leur labo. Mais le LBNL possédait un super-ordinateur Cray, capable
d’effectuer des calculs complexes en un clin d’œil. Pierre avait depuis
longtemps déposé une demande d’utilisation du Cray, et il remontait lentement
vers la tête de la liste d’attente. Dans une quinzaine de jours, ce serait son
tour.


Ils avaient juste le
temps de tout préparer avant que ce jour n’arrive. Si tout marchait bien, ils
auraient alors les réponses qu’ils attendaient.


 


– David
Solomon ?


– Oui.


– Je m’appelle
Avi Meyer. Je travaille pour le gouvernement des États-Unis. L’agent Izzy
Tischler qui m’accompagne fait partie de la police de l’État d’Israël. Nous
voudrions vous montrer quelques photographies pour voir si vous y reconnaissez
quelqu’un.


Solomon avait le
visage froissé comme un sac en papier mis en boule et le teint buriné par le
soleil et le vent. La seule aspérité était son nez énorme, crochu comme un bec
d’aigle et couvert sur toute sa surface d’un fin réseau de vaisseaux sanguins
éclatés. Ses iris étaient d’un brun si foncé que ses pupilles s’y noyaient
presque. La cornée était plus jaune que blanche et striée de veinules.


– Pourquoi
? demanda Solomon.


– Je vous
le dirai quand vous aurez jeté un coup d’œil aux photos.


Solomon haussa les
épaules.


– Comme
vous voudrez.


– Pouvons-nous
entrer ?


Nouveau haussement d’épaules.


– Bien
sûr.


Il s’avança dans son
living en traînant les pieds et se laissa tomber sur un vieux canapé au tissu
râpé. Il faisait une chaleur étouffante, l’appartement n’était pas climatisé.
Tischler souleva avec précaution
un vase posé sur la table basse et le garda stupidement à la main, car il ne
trouvait pas d’endroit où le mettre. Avi installa à sa place son petit
magnétophone. Puis il déploya la planche de photos avec ses trois rangées de
huit clichés chacune. Solomon ôta la paire de lunettes qu’il avait sur le nez
et la remplaça par une autre qu’il tira de sa poche de poitrine.


– Ces
photos sont celles de…, commença Avi.


– Ivan
Marchenko ! l’interrompit aussitôt le vieil homme avec
force.


– Lequel ?
demanda Avi en se penchant en avant.


– La
rangée du milieu. Le troisième.


Avi sentit son
estomac se nouer. La troisième photo de la rangée du milieu était bien celle d’un
homme chauve au visage rond, mais ce n’était pas Marchenko. Il s’agissait, en
fait, du concierge de l’immeuble de l’OSI à
Washington. Avi savait que, s’il posait des questions orientées du genre : «
Vous êtes sûr ? Il n’y en a pas une autre qui ressemble davantage à Ivan ? », les avocats de la défense réduiraient sans peine son
identification à néant. Consterné,il se contenta de
dire :


– Merci.


Puis il se pencha en
avant pour reprendre la planche.


Mais Solomon fut
plus rapide que lui.


– Je le
reconnaîtrais entre mille, dit-il en posant un doigt noueux sur la sixième
photo de la rangée du milieu.


Avi sentit une
brusque montée d’adrénaline.


– Mais
vous avez dit la troisième…


– Oui, la
troisième à partir de la droite. (Il regarda Avi.) Votre accent, il est américain,
n’est-ce pas ? Vous ne lisez pas l’hébreu ?


Avi éclata d’un rire
sonore.


– Pas
autant que je le devrais, de toute évidence.


 


– Pierre,
ici Avi Meyer.


– Alors,
comment ça s’est passé ?


– J’ai
deux identifications positives.


– Génial !


– Je
prends directement l’avion pour Washington dans trois ou quatre jours. J’ai
encore quelques détails à régler avec la police israélienne. Il faut que je les
aide à rédiger leur demande d’extradition.


– Non.
Venez d’abord ici, à San Francisco. J’ai quelque chose d’important à vous
montrer.
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Pierre s’efforça d’ignorer
la manière dont Avi Meyer le regardait. Vingt-six mois s’étaient écoulés depuis
leur dernier face-à-face et, bien qu’il lui eût parlé au téléphone de l’évolution
de sa maladie, Avi n’avait encore jamais vu ce qu’était la chorée.


Pierre posa d’un
geste lent et précautionneux les deux autoradiographies sur la petite plaque
lumineuse incorporée à la paillasse. Puis il s’appliqua à les aligner malgré la
sarabande incessante de ses mains. Il s’assit sur un tabouret et fit signe à
Avi de venir regarder les radios.


– Qu’est-ce
que vous voyez ? demanda-t-il.


Avi haussa les
épaules. Il n’avait aucune idée de ce que Pierre voulait lui faire dire.


– Une série
de traits noirs ?


– C’est
exact. Comme les codes-barres qu’on voit sur les emballages, en plus flou. Mais
ce que vous avez là, dit-il en tapotant l’une des planches d’un doigt
tremblant, c’est l’empreinte génétique de deux personnes distinctes.


– Qui ?


– J’y
arrive dans un instant. Vous pouvez constater que les barres sont différentes.
D’accord ?


Avi hocha la tête.


– Il y a
là une ligne noire épaisse, reprit Pierre en pointant son index agité de
spasmes. Et vous ne voyez pas l’équivalent sur l’autre feuille. D’accord ?


Avi acquiesça de
nouveau d’un signe de tête.


– Mais
vous pouvez constater que certaines lignes sont rigoureusement identiques, n’est-ce
pas ? En voici une qui correspond exactement à celle de l’autre personne.


– C’est
vrai, fit Avi, qui commençait à s’impatienter.


– Regardez
bien les deux empreintes, à présent, et dites-moi quel est à peu près leur taux
de similitude.


– Je ne
vois pas très bien à quoi…


– Faites-le,
s’il vous plaît.


Avec un soupir
résigné, Avi Meyer se concentra sur les deux documents.


– Je ne
sais pas. Entre vingt et trente pour cent, peut-être.


– Mettons
un quart.


– D’accord.


– Bon.
Vous avez sans doute quelques notions de génétique, comme tout le monde. Quelle
proportion d’ADN recevez-vous de vos parents ?


– La
totalité !


Pierre sourit.


– Ce n’est
pas ce que je voulais dire. Quel pourcentage vient de votre mère et quel
pourcentage de votre père?


– Moitié-moitié,
je suppose. Ce n’est pas ça ?


– Exactement.
La moitié de l’ADN de chaque être humain lui vient de sa mère,
et l’autre moitié de son père. Et maintenant, dites-moi une chose. Vous avez un
frère ?


– Oui.


– Bon.
Puisque vous avez la moitié de l’ADN
de votre mère, votre frère est dans le même cas, n’est-ce pas ?


– Bien
sûr.


– Mais s’agit-il
de la même moitié ?


Avi se passa la main
sur la joue.


– Que
voulez-vous dire ?


– Est-ce
que l’ADN que vous avez reçu de votre mère est le même
que celui de votre frère ?


– Je n’en
sais rien. Je suppose que la répartition se fait au hasard. Par conséquent, les
gènes de Barry et les miens doivent coïncider dans une proportion de cinquante
pour cent. Je me trompe ?


– C’est
tout à fait cela, fit Pierre. En moyenne, les gènes de deux frères se recoupent
à cinquante pour cent. Par conséquent, si je mettais côte à côte les empreintes
de Barry et les vôtres, qu’est-ce que vous observeriez ?


– Euh… La
moitié de mes barres seraient à la même place que la moitié des siennes.


– Bravo !
Mais voyez ce que nous avons ici, murmura Pierre en désignant la plaque
lumineuse.


– Une
proportion de vingt-cinq pour cent de similitude.


– Ce qui
signifie que les deux personnes en question ne sont pas des frères, d’accord ?


Avi hocha la tête.


– Pourtant,
ils sont apparentés, vous ne croyez pas ?


– Je
suppose qu’ils le sont.


– Très
bien. Parlons maintenant d’un petit détail qui m’a frappé lorsque j’ai pris
connaissance du dossier Demjanjuk. Dans sa candidature au statut de réfugié, il
a indiqué Marchenko comme nom de jeune fille de sa mère.


– Oui,
mais c’est faux. Elle s’appelait Tabachuk. Il a déclaré plus tard qu’il ne s’en
souvenait pas et qu’il a mis à la place le premier nom ukrainien qui lui est
passé par la tête.


– C’est
justement cela que j’ai toujours trouvé bizarre. Je ne risque pas d’oublier le
nom de jeune fille de ma mère, Ménard, ni même celui de ma grand-mère,
Bergeron. Comment aurait-il pu oublier une chose pareille ? Quand il a rempli
ce papier, en 1940, il avait à peine un peu plus de vingt ans. Ce n’était pas
un vieillard à la mémoire défaillante.


Avi haussa les
épaules.


– Il a pu
avoir un trou.


– Je n’y
crois pas. À mon avis, ce n’était pas un problème de mémoire, mais de
compréhension.


– Hein ?


– Il n’a
pas compris la question. Que signifie pour vous l’expression « nom de jeune
fille » ?


Avi fronça les
sourcils, de nouveau agacé.


– Le nom
qu’une femme porte de sa naissance à son mariage.


– Oui.
Mais supposons que Demjanjuk, qui n’avait pas fait beaucoup d’études, d’après
ce que j’ai lu, ait interprété cela comme le nom que portait sa mère avant d’épouser
son père.


– Ce n’est
pas la même chose ?


– Pas
nécessairement. Uniquement si sa mère n’avait pas été mariée avant.


– Mais...
Oh, merde de merde de merde...


– Vous
saisissez ? Quel était le prénom de sa mère ?


– Olga.
Elle est morte en 1970.


– Si elle
est née Olga Tabachuk et a épousé un nommé Marchenko pour divorcer par la suite
et se remarier avec le père de John Demjanjuk…


– Nikolaï
Demjanjuk.


– Cela
expliquerait qu’il ait écrit Marchenko sous la rubrique: « nom de jeune fille de votre mère ». Il croyait que
cela voulait dire: « nom précédent ». Et maintenant, supposons qu’Olga ait eu
en 1911 avec Marchenko un fils qu’ils prénommèrent Ivan. Neuf ans plus tard,
elle a un autre fils avec Nikolaï Demjanjuk et le prénomme aussi Ivan.


– Ce qui
veut dire qu’Ivan Marchenko et Ivan Demjanjuk sont des demi-frères.


– Voilà.
Des demi-frères, avec vingt-cinq pour cent de leur ADN en commun. Cela explique pourquoi ils sont
chauves tous les deux. Le gène de la calvitie masculine est transmis par la
mère, il est fixé sur le chromosome X.
Quant à leur ressemblance frappante, qui a trompé plus d’un témoin, elle est
naturelle.


– Une
seconde. C’est très beau, tout ça. Mais ça ne marche pas. Nikolaï et Olga
Tabachuk se sont mariés le 24 janvier 1910. Ivan Marchenko est né après ce mariage, le 2 mars 1911. Il a donc été
conçu pendant l’été 1910, alors qu’Olga ne s’appelait déjà plus Demjanjuk.


Pierre plissa le
front. Mais il pensa au cas de sa propre mère avec Henry Spade et s’exclama :


– Une
relation triangulaire !


– Pardon ?


– Un
triangle. Vous ne voyez pas ? Réfléchissez. John Demjanjuk se marie en 1947. J’ai
lu quelque part qu’il fréquentait une femme mariée dont l’époux était absent.
Vous connaissez le credo que l’on prête aux généticiens: « Tel père, tel fils. »
Mais, en l’occurrence, c’est « telle mère, tel fils » qu’il faut dire. Ma
femme, qui est plutôt comportementaliste, ne veut pas l’admettre, mais il
existe bel et bien des types d’infidélité conjugale qui se transmettent dans
les familles. Disons qu’Olga épouse le père Marchenko, divorce et épouse
ensuite Nikolaï Demjanjuk.


– Et
alors ?


– Alors,
Nikolaï quitte le village pour aller à… Comment s’appelle ce patelin où est né
Demjanjuk?


– Dub
Macharenzi.


– Pour
aller à Dub Machin-Chose. Il se met à la recherche d’un travail, en faisant
savoir à sa femme qu’il la fera venir dès qu’il aura quelque chose de stable.
Mais pendant que le chat n’est pas là… Olga retourne coucher avec son ex,
Marchenko. Elle tombe enceinte et donne naissance au fils de Marchenko, qu’ils
appellent Ivan. Là-dessus, Nikolaï lui écrit de venir la rejoindre à Dub Machin-Chose.
Elle abandonne aussi sec son bébé Ivan, qui reste avec son père. Et là, voilà
un truc qui plairait peut-être à ma femme. Ivan grandit, et son jeu favori,
adulte, sera de découper les seins des femmes en rondelles. Sans doute pour se
venger d’avoir été abandonné par sa mère.


– Ça se
tient, approuva Avi. Si Olga a vraiment abandonné Ivan Marchenko bébé, et si
son second mari, Nikolaï Demjanjuk, n’a jamais appris la chose, cela explique
pourquoi, quand elle a eu un fils avec Nikolaï, elle a choisi de l’appeler également
Ivan. Ainsi, elle était sûre de ne jamais se trahir en appelant son fils
légitime par le nom de son fils bâtard. (Il baissa les yeux vers les
autoradiographies.) Si je comprends bien, l’un de ces deux documents a été
réalisé à partir de l’échantillon de tissus de John Demjanjuk que je vous ai
procuré.


Pierre hocha la tête
en désignant celui de gauche.


– Le
voilà, dit-il.


– Mais l’autre
? Abraham Danielson ?


– Exactement.


– Comment
avez-vous fait pour vous procurer un échantillon de son ADN ? Je croyais que vous ne l’aviez vu que de
loin.


– J’ai
fait confectionner un petit appareil.


Il se leva pesamment
de son tabouret et, s’appuyant sur le bord arrondi de la paillasse pour
conserver son équilibre, s’avança lentement vers une étagère où il saisit un
objet qui tenait dans le creux de sa paume. Il refit le chemin en sens inverse
de la même manière et présenta l’objet à Avi, mais sa main tremblait tellement
que ce dernier dut prendre le gadget entre le pouce et l’index pour l’examiner.
Il n’était pas plus gros qu’une punaise de couleur beige, à la pointe courte et
fine.


– J’appelle
ça mon vibrojoie, expliqua Pierre en se rasseyant. Il adhère à la paume de la
main grâce à une minuscule goutte de colle aux cyanoacrylates, et quand on
serre la main de quelqu’un il prélève quelques cellules épidermiques. La
pression de la main suffit à distraire l’autre de la très faible sensation de
piqûre. L’idée n’est d’ailleurs pas tout à fait de moi. L’objet m’a été inspiré
par un stylo très spécial dont la Condor Health se sert pour des prélèvements
du même genre. Il m’a semblé qu’il y avait une justice dans le fait d’employer
ce gadget pour coincer Danielson. Un type que je connais, en fait le
journaliste qui a pris la photo que je vous ai faxée, a obtenu ces cellules en
lui serrant la main avant de l’interviewer.


Avi hocha la tête,
impressionné.


– Est-ce
que je peux avoir des copies de ces… comment les appelez-vous ?


– Autoradiographies.


– C’est
possible ?


– Bien
entendu. Pourquoi ?


– Quand
ce sera fini, je voudrais les faire parvenir à l’avocat de Demjanjuk, à Cleveland.
Elles l’aideront peut-être à retrouver sa citoyenneté américaine. (Il regarda
Pierre et haussa légèrement les épaules.) C’est le moins que je puisse faire,
vous ne croyez pas ?


Pierre acquiesça.


– Qu’est-ce
qui va se passer, maintenant ?


– Nous
avons deux identifications par des témoins directs. Le problème, c’est que… ces
témoins sont très vieux, et l’un d’eux est même légalement aveugle. Il en
faudrait d’autres. Mais cette histoire de demi-frères, d’un autre côté, redonne
du poids, dans une certaine mesure, aux identifications positives faites à l’occasion
du procès de Demjanjuk en Israël.


– Vous
pensez avoir assez d’éléments pour agir contre Marchenko ?


Avi soupira.


– Je ne
sais pas. Personne n’a jamais soupçonné Danielson d’être un nazi. Il a bien
caché son jeu.


– Avec
tout l’argent qu’il a, il n’a pas dû avoir de mal à acheter qui il voulait pour
faire disparaître les documents compromettants.


– C’est
probable, répliqua Avi. Et les Israéliens vont y regarder à deux fois avant de
s’attaquer à lui, après ce qui s’est passé avec Demjanjuk.


– Que
vous faudrait-il d’autre pour être sûr de le coincer ?


– L’idéal
? Une confession.


Pierre fronça les
sourcils. Naturellement, Molly pourrait aisément confirmer que Danielson était
bien celui qu’ils cherchaient, mais il n’était pas question de la faire
témoigner devant un tribunal.


– Je
pourrais m’arranger pour le rencontrer avec un micro caché sur moi, dit-il.


– Et qu’est-ce
qui vous fait croire qu’il accepterait de vous recevoir ?


D’après la manière
dont il avait dit cela, Pierre avait l’impression qu’il avait failli ajouter: «
Dans l’état où vous êtes. »


– Je
trouverai bien un moyen, se contenta-t-il de répondre.


– Et même
s’il vous reçoit, qu’est-ce qui vous dit qu’il avouera ?


– Il n’avouera
peut-être pas directement, mais il laissera bien échapper quelque chose qui
vous permettra de l’incriminer. S’il est arrêté, vous pourrez ensuite l’interroger
dans les règles.


– Il y a
des autorisations à demander.


– Occupez-vous-en.


– Je ne
sais pas si c’est une bonne idée, Pierre. Vous êtes… un civil, et…


– Je suis
volontaire. Vous voulez voir cette ordure continuer à se promener en liberté ?


Avi plissa le front,
songeur.


– D’accord,
dit-il enfin. Je veux bien essayer.
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– Le
secrétariat d’Abraham Danielson, répondit une voix féminine au téléphone.


– Pourrais-je
lui parler ?


– De la
part de qui ?


– Docteur
Pierre Tardivel.


– Un
instant.


Plusieurs secondes
de silence, puis :


– Désolée,
docteur Tardivel, mais Mr Danielson est occupé pour le moment. Voulez-vous lui
laisser un message ?


– Dites-lui
que c’est une femme originaire de Pologne, nommée Maria Dudek, qui m’a demandé
de l’appeler. Transmettez-lui le message tout de suite. Je ne quitte pas.


– Je ne
crois pas qu’il puisse…


– Faites-lui
part de mon message, et il prendra l’appel, j’en suis sûr.


– Mais il
a été très…


– Faites
ce que je vous dis.


Il y eut de nouveau
trois bonnes minutes de silence. Puis une voix annonça :


– Abraham
Danielson à l’appareil.


– Salut,
Ivan. Maria Dudek vous transmet le bonjour.


– Je ne
sais pas de quoi vous…


– Venez
me trouver dans une heure au Lawrence Berkeley National Laboratory.


– Pas
question que j’aille où que ce soit. Vous êtes complètement fou.


– Ou vous
acceptez de me parler, ou c’est moi qui parlerai à certaines personnes. Il me
semble qu’il existe un bureau spécial, au Département de la Justice, chargé de
démasquer les criminels de guerre.


Silence de près d’une
demi-minute. Puis:


– Si nous
devons parler, ce sera ici, dans mon bureau, et nulle part ailleurs.


– Mais…


– C’est à
prendre ou à laisser.


Pierre regarda Avi
Meyer, qui écoutait la conversation sur un autre poste. Avi leva une main en
agitant trois doigts.


– J’y
serai à trois heures, déclara Pierre. Assurez-vous qu’on me laisse passer à l’entrée.


 


– Pierre
Tardivel. J’ai rendez-vous avec Abraham Danielson.


Il se tenait devant
le bureau de la secrétaire, au trente-septième étage de l’immeuble de la
Condor.


La femme avait vingt
ans de plus que Rosalee, la plantureuse secrétaire de Craig Bullen, au même
étage. Elle était visiblement fascinée par les tics et l’agitation de Pierre,
mais elle se ressaisit très vite.


– Asseyez-vous,
dit-elle. Mr Danielson va vous recevoir dans un instant.


Pierre savait que
Danielson le faisait attendre exprès, pour avoir sur lui un avantage
psychologique. On ne vit pas avec une psychologue pendant trois ans sans apprendre
un ou deux trucs de ce genre. Il avait néanmoins les mains moites. En s’aidant
de sa canne, il s’avança vers le canapé de l’antichambre. Plusieurs magazines
étaient posés sur la plaque de verre de la petite table basse. Forbes, Business Week, ainsi qu’un exemplaire du dernier rapport
annuel de la Condor, à la couverture noir et jaune.


Avi Meyer, quatre
autres agents de l’OSI et deux officiers du
Département de police de San Francisco étaient garés à une courte distance de l’immeuble
à bord d’une camionnette de location bourrée de matériel d’écoute.


Au bout de quelques
minutes, le téléphone de la réceptionniste sonna et elle décrocha.


– Oui,
monsieur. Tout de suite.


Elle raccrocha puis
se tourna vers Pierre.


– Mr
Danielson vous attend, dit-elle.


Pierre se leva
péniblement et marcha lentement vers le bureau. La pièce était plus petite que
celle de Craig Bullen. Il n’y avait pas de grande table de réunion, mais le
mobilier était tout aussi opulent. Ironiquement, les goûts de Danielson en
matière de décoration semblaient bien plus modernes que ceux de Bullen,
pourtant beaucoup plus jeune que lui. Le cuir noir et les chromes étaient
rehaussés de touches roses et turquoise.


– Mr
Tardivel, fit Abraham Danielson d’une voix sans chaleur, à l’accent très prononcé.
Pouvez-vous m’expliquer vos propos incohérents au téléphone ?


– Vous
avez tout de même reconnu le nom de Maria Dudek, lui dit Pierre en prenant un
siège.


– Ce nom
ne me dit absolument rien.


– Dans ce
cas, pourquoi avez-vous accepté de me recevoir ?


– Vous
êtes un actionnaire. Bien que vous vous soyez lamentablement donné en spectacle
lors de notre dernière assemblée générale, je mets toujours un point d’honneur
à recevoir les actionnaires qui veulent me parler.


– Je suis
déjà venu ici. Pas dans cette pièce, mais au même étage. Dans le bureau de
Craig Bullen. Cependant, j’avais fait une erreur sur la personne. J’avais eu
affaire à la marionnette au lieu de celui qui tire les ficelles.


– Honnêtement,
je ne vois pas à quoi vous faites allusion.


– Je n’ai
pas seulement découvert que vous étiez Ivan Marchenko, ce qui n’est déjà pas
mal en soi, mais je sais aussi que vous êtes le dirigeant du Reich Millénaire.
Et vous avez fait plus qu’exercer une discrimination illégale envers les gens
qui souffrent de maladies génétiques. Vous augmentez vos bénéfices en éliminant
physiquement les assurés qui représenteraient les plus gros remboursements de
santé pour la compagnie dont vous êtes le plus gros actionnaire.


Danielson jeta à
Pierre un regard vide de toute expression.


– Vous
êtes complètement fou, dit-il au bout d’un moment.


Pierre ne répondit
pas. Ses mains dansaient la sarabande. Danielson écarta les bras.


– Vous
êtes atteint de la chorée de Huntington, n’est-ce pas ? C’est une maladie
nerveuse dégénérative qui affecte fortement les facultés mentales du sujet. Les
choses que vous croyez savoir sont probablement le résultat de votre maladie.


Pierre fronça les
sourcils.


– Vous
trouvez ? Mais j’ai fait pas mal de recherches, ces temps derniers, sur une
série de meurtres inexpliqués. Une énorme proportion d’entre eux concerne des
victimes atteintes d’un trouble génétique, sur le point d’avoir recours à des
traitements extrêmement coûteux. Et, comme par hasard, la plupart de ces
victimes étaient assurées chez vous. Je sais aussi que vous prélevez en secret
des échantillons de cellules sur les gens qui demandent à être assurés par la
Condor. Lorsque quelqu’un a un ADN défectueux entraînant
un traitement coûteux, vous le faites assassiner.


– Allons,
allons, Mr Tardivel. Vous imaginez des choses monstrueuses. Mais je vous
affirme que je n’ai rien d’un monstre.


– Non ?
Que faisiez-vous pendant la Seconde Guerre mondiale ?


– Je ne
crois pas que ça vous regarde, mais j’étais simple soldat dans l’Armée rouge en
Ukraine.


– Foutaise.
Vous vous appelez Ivan Marchenko. Vous avez fait vos classes à Trawniki, et on
vous a envoyé ensuite à Treblinka.


– Ivan
Marchenko… Ce nom ne me dit vraiment rien.


– Et Ivan
Grozny, ça vous dit quelque chose ?


– Ivan le
Terrible… Ce n’était pas le premier tsar de l’ancienne Russie ?


Le visage de
Danielson ne laissait pas voir l’ombre d’une émotion.


– Ivan le
Terrible faisait fonctionner les chambres à gaz au camp de la mort de
Treblinka, en Pologne, où huit cent soixante-dix mille personnes ont été
assassinées.


– Cette
histoire n’a rien à voir avec moi.


– Il y a
des témoins oculaires.


– Pour
des événements qui ont eu lieu il y a un demi-siècle ? Allons donc !


– Je peux
prouver les deux accusations qui pèsent contre vous. Les meurtres liés à la
Condor, et votre véritable identité. Selon que vous reconnaîtrez l’une ou l’autre,
vous comparaîtrez devant un tribunal californien ou devant une cour spéciale
israélienne en tant que criminel de guerre. Que préférez-vous ?


– Vous
êtes fou.


– Vous
vous répétez.


– N’importe
quel avocat réduira en bouillie le témoignage de quelqu’un qui souffre d’une
maladie atteignant le cerveau.


Pierre haussa les
épaules.


– Si mon
histoire ne vous intéresse pas, je la livrerai à la presse. Je connais bien
Barnaby Lincoln, qui travaille au Chronicle.


Il commença à se
lever péniblement de son siège. Les yeux de Danielson se plissèrent.


– Que
voulez-vous au juste ?


Pierre se laissa
retomber.


– Voilà
qui me paraît plus raisonnable, dit-il. Ce que je veux, Ivan, c’est cinq millions
de dollars, de quoi faire vivre ma femme et ma fille quand la maladie de Huntington
aura finalement raison de moi.


– C’est
une grosse somme.


– De quoi
acheter mon silence.


– Si j’étais
le monstre que vous dites, qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez vous
en tirer à si bon compte ? Si j’ai tué autant de monde, je n’hésiterai certainement
pas à vous éliminer aussi, de même que votre femme et votre fille.


Pour une fois,
Pierre s’estima heureux d’avoir cette chorée, qui masquait le fait qu’il
tremblait littéralement de peur.


– J’ai
pris mes précautions, dit-il. Les informations que je possède sont entre les
mains de personnes à qui je fais confiance, au Canada comme aux États-Unis.
Vous ne les trouverez jamais. S’il arrive quoi que ce soit à ma famille ou à
moi-même, elles ont pour instructions de les rendre publiques.


Danielson demeura un
long moment silencieux. Puis il déclara posément :


– Je ne
suis pas du genre à aimer me faire piéger.


Pierre ne répondit
pas.


Le vieillard observa
un nouveau silence. Puis il murmura :


– Donnez-moi
une semaine pour me retourner. Ensuite…


À cet instant, la
porte du bureau s’ouvrit brusquement, poussée par un garde de la sécurité en uniforme. Danielson bondit sur ses
pieds.


– Qu’y a-t-il
?


– Excusez-moi
de vous interrompre, monsieur, mais nous avons détecté la présence d’un
émetteur dans cette pièce.


Les yeux de
Danielson s’étrécirent.


– Fouillez
cet homme, aboya-t-il.


Puis, d’une voix
forte, comme pour s’assurer que cela figurerait dans le dossier, il ajouta :


– Je n’ai
rien avoué. J’ai seulement voulu éviter de contrarier une personne qui souffre
de graves troubles mentaux.


Le garde saisit
Pierre sous l’aisselle gauche, le leva de son siège et commença à palper
brutalement ses vêtements. Au bout d’un moment, il découvrit le minuscule micro
fixé à l’intérieur de sa chemise. Il l’arracha pour le montrer triomphalement à
Danielson.


Pierre s’efforça de
ne pas laisser transparaître sa peur.


– Ça ne
changera rien. Il y a sept policiers et représentants de différents corps du
gouvernement qui vous attendent à l’extérieur pour vous interroger. Et deux
survivants de Treblinka vous ont identifié formellement…


Danielson abattit
son poing sur le bureau. Au début, Pierre crut qu’il s’agissait d’un geste de
frustration. Mais une partie du dessus du meuble se releva obliquement,
dévoilant une console de commande. Danielson appuya sur une série de touches,
et soudain une mince paroi de métal tomba du plafond, juste au ras des genoux
de Pierre. Si ses pieds n’avaient pas reculé tout seuls à cause de la chorée,
il aurait eu les orteils sectionnés.


Le garde était
médusé. Ou il ignorait l’existence du mécanisme, ou il ne s’était pas attendu à
le voir un jour en action. Pierre était également sidéré, mais Marchenko Danielson
était un criminel multimillionnaire qui se préparait depuis cinquante ans à une
éventualité de ce genre. L’immeuble avait sans doute une sortie secrète.


– Venez,
dit le garde en empochant le micro et en poussant brutalement Pierre devant
lui.


Ils passèrent devant
la secrétaire bouche bée, traversèrent l’antichambre en direction des
ascenseurs. L’homme appuya sur le bouton d’appel, mais le petit carré de
plastique ne s’éclaira pas. Il essaya de nouveau et lâcha un juron. Marchenko
avait dû neutraliser les cabines pour empêcher les agents de l’OSI d’arriver jusqu’ici. Il allait leur falloir
un moment pour gravir les trente-sept étages à pied, à supposer que les hommes
de la sécurité de Marchenko ne cherchent pas à les en empêcher.


Le garde qui
agrippait Pierre le lâcha subitement. Sans sa canne, restée dans le bureau de
Marchenko, Pierre s’affaissa par terre. Le garde le considéra avec une grimace
de dégoût.


– Bordel !
Vous êtes un putain d’infirme! 


Il contempla l’ascenseur
comme s’il faisait un gros effort de réflexion. Puis :


– Je
pense que ça ne risque rien si je vous laisse ici.


Il se dirigea vers l’angle
du couloir derrière lequel il disparut. Pierre entendit une porte qui s’ouvrait
et le pas pesant du garde qui descendait l’escalier, sans doute pour rejoindre
ses collègues dans le hall de l’immeuble.


Pierre était seul
dans le couloir. Relevant la tête, il vit la secrétaire à travers la paroi
vitrée de l’antichambre. Elle le regardait, indécise. Il tendit une main vers
elle. Elle se leva, lui tourna le dos et disparut à l’intérieur du bureau.
Pierre poussa un long soupir. Si seulement il pouvait rester couché là sans
bouger. Mais ses jambes dansaient continuellement, et sa tête ballottait
frénétiquement.


La secrétaire
reparut. Elle tenait sa canne sous le bras ! Elle s’avança vers lui et lui
tendit la main pour l’aider à se relever.


– Je ne
sais pas ce que vous avez fait, lui dit-elle, mais c’est inhumain de vous traiter
de cette manière.


Pierre saisit la
canne et s’appuya dessus.


– Merci, dit-il.


– Que se
passe-t-il ? demanda-t-elle. Où est Mr Danielson ?


– Vous
connaissiez l’existence de cette paroi secrète ?


Elle secoua la tête.


– Le
bruit m’a terrifiée, quand elle est tombée. J’ai cru à un tremblement de terre.


– Il doit
y avoir des hommes armés dans l’escalier. Vous ne devriez pas rester à cet
étage. Descendez vous cacher quelque part.


Elle le regarda,
écrasée par tout ce qui se passait.


– Et
vous, comment allez-vous faire ?


Il voulut hausser
les épaules, mais le mouvement fut noyé dans la chorée.


– Je me
débrouillerai, dit-il. Allez, descendez vous mettre à l’abri.


Elle obéit. Il la
vit disparaître à l’angle du couloir. Hésitant sur ce qu’il devait faire
maintenant, Pierre décida de retourner dans le bureau. Il essaya le téléphone,
mais il n’y avait pas de tonalité.


Il s’efforça d’imaginer
la scène à l’entrée de l’immeuble. Les flics avaient dû arriver en force dès
que le micro avait été découvert. La sécurité s’était peut-être opposée
quelques instants à leur passage. La police avait dû envahir l’escalier. Pierre
chercha à se rappeler la configuration de l’immeuble, telle qu’il l’avait remarquée
le jour de l’assemblée annuelle des actionnaires. Aujourd’hui, il était si
nerveux à l’idée de la confrontation qui allait suivre qu’il n’avait fait
attention à rien. Une façade d’acier et de verre, un hélicoptère en train de se
poser sur le toit…


Doux Jésus ! Un hélicoptère
! Marchenko n’avait pas dû fuir
vers le bas, mais vers la terrasse ! Son hélico l’attendait trois étages plus
haut !


Il se dirigea en
boitillant vers l’angle du couloir. La porte de l’escalier était clairement
indiquée, à côté des toilettes. Il la poussa et sentit aussitôt un courant d’air
sur sa figure. La cage d’escalier était en béton nu. Les marches étaient gris
clair. Il commença à les gravir péniblement. Il y avait des demi-paliers. Il
calcula qu’il lui faudrait en compter au moins six avant d’arriver sur le toit.


Il n’avait plus
besoin de sa canne maintenant qu’il pouvait s’agripper à la rampe. Mais il n’osait
pas l’abandonner. Elle faisait des moulinets à la Charlot dans sa main libre
agitée de mouvements désordonnés.


Il entendait, plus
bas, le faible écho de plusieurs pas dans l’escalier. Mais il y avait trente-sept
étages à gravir depuis le hall, et ce n’était pas rien, même pour quelqu’un de
bien entraîné. Il espérait, tandis qu’il grimpait lentement ses demi-étages l’un
après l’autre, que la police et les agents de l’OSI s’étaient rendu compte que Marchenko avait un hélicoptère sur le toit.


Les poumons de
Pierre étaient en feu, sa respiration sifflante. Son cœur fit un bond lorsqu’il
entendit des coups de feu venant d’en bas.


Il était au trente-neuvième
étage à présent. C’était indiqué en chiffres noirs tracés à la main sur la
porte coupe-feu en métal gris. Il se prit à regretter son éducation canadienne
qui l’avait empêché de demander une arme à Avi avant de pénétrer dans l’immeuble.


Il exerça une
pression sur la rampe pour continuer à grimper, mais son pied glissa soudain.
Sa jambe était partie toute seule sur la gauche au lieu d’aller en avant comme
il le lui demandait. Sa canne se coinça entre deux barreaux de la rampe. Il
tomba en s’appuyant sur elle. Il y eut un craquement à l’endroit où elle forçait.
Elle retint son poids une seconde, mais Pierre lâcha prise et roula jusqu’au
palier précédent. Son coude gauche heurta durement le sol en béton. Il
ressentit une vive douleur. Il porta sa main droite à l’endroit qui lui faisait
mal et s’aperçut qu’il saignait. Sa canne avait glissé deux mètres plus bas. Il
rampa jusqu’à elle et se redressa en prenant appui dessus. Il attendit de
reprendre son souffle, puis reprit péniblement son ascension.


Il atteignit le
palier suivant. Il fallait encore grimper. La porte portait le numéro 40. Mais
il vit qu’il y avait encore deux étages au-dessus de lui. Et il n’était même
pas sûr qu’il y aurait une porte donnant sur la terrasse ! S’il n’y en avait
pas, il faudrait qu’il redescende pour essayer de trouver l’accès à la plate-forme
d’hélicoptère !


Marche après marche,
il poursuivit sa pénible ascension. Les pas, au-dessous de lui, se
rapprochaient. Avi et ses collègues devaient être au moins au vingtième étage.


Finalement, Pierre
atteignit le dernier palier. Il y avait bien une porte, sur laquelle était
tracé, cette fois-ci en bleu et au pochoir, le mot TERRASSE. Pierre tourna la poignée, poussa la porte
et vit devant lui l’étendue de béton qui dominait la tour de la Condor. Déjà,
le soleil commençait à décliner et il l’avait droit dans les yeux. Il s’agrippa
à l’angle du mur pour ne pas perdre l’équilibre. Le vent soufflait avec force,
et son sifflement avait couvert le bruit de la porte.


Marchenko se tenait
à vingt mètres de là, penché sur un bac en métal vert et blanc qui contenait
probablement des outils pour la maintenance de l’hélicoptère. Celui-ci n’était
pas en vue, mais le sol de la terrasse était marqué d’un large cercle jaune, et
Marchenko levait fréquemment les yeux vers le ciel.


Le vent s’engouffrait
dans la cage d’escalier avec un ulule–ment sinistre. Pierre s’avança sur
la terrasse. Elle était carrée, entourée
d’un parapet qui devait faire un mètre de haut. Côté sud, quelques mouettes
étaient perchées en rang. Il y avait deux superstructures en ciment qui
abritaient probablement les machineries d’ascenseur. Deux petites paraboles et
trois grosses étaient fixées dans un angle, tandis qu’un autre abritait un
relais hyperfréquence. Sur le toit de l’un des abris pour la machinerie d’ascenseur,
il y avait un gyrophare rouge et, sur l’autre, deux projecteurs éteints.


Marchenko ne s’était
pas encore aperçu de la présence de Pierre. Il tenait un téléphone portable
dans la main gauche. Il venait probablement de l’utiliser pour appeler l’hélicoptère.


Pierre essaya d’évaluer
ses chances. Il n’avait que trente-cinq ans, bordel, et Marchenko quatre-vingt-sept
! Il ne devrait pas y avoir de problème. Il suffisait qu’il ceinture cette
vieille ordure et qu’il lui fasse descendre l’escalier à la rencontre des flics
qui arrivaient à la rescousse.


Mais qui pouvait
savoir ce qui allait se passer ? Il y avait de fortes chances, en fait, pour
que Marchenko soit armé et que ce soit lui qui le tue. Mais rien n’indiquait qu’il
eût une arme à feu sur lui. L’arme favorite d’Ivan Grozny, en fait, un demi-siècle
plus tôt, était un tuyau de plomb. Cependant, même sans arme, il était
probablement encore plus fort que Pierre.


Il n’aurait peut-être
pas à intervenir. Il leva de nouveau les yeux pour inspecter le ciel. Aucun
hélicoptère en vue. Avi et ses hommes allaient bientôt arriver, et…


– Vous !


Marchenko venait de
se retourner et avait vu Pierre. Son cri effraya les mouettes qui s’envolèrent,
leurs cris à peine audibles tant le vent soufflait fort. De sa démarche lente
de vieillard, il s’avança vers Pierre, qui se rendit compte qu’il avait intérêt
à s’écarter de l’entrée de la terrasse s’il ne voulait pas risquer d’être
précipité d’une poussée dans l’escalier.


En boitillant, il se
déplaça obliquement vers le parapet nord. Marchenko changea de direction,
raccourcissant encore la distance qui les séparait. Pierre songea au Pequod et à Moby Dick, chacun manœuvrant sur l’océan démonté pour essayer de
prendre l’autre à revers.


Ce monstre me
poursuit, mais c’est moi qui l’aurai.


Tel le capitaine
Achab, sa canne lui tenant lieu de jambe de bois, Pierre se lança en avant de
toute la vitesse dont il était capable. Il savait qu’il serait stupide de
battre en retraite. S’il se laissait acculer au parapet, Marchenko n’aurait
aucun mal à le faire basculer et il s’écraserait quarante étages plus bas. Il
fonça au contraire vers le centre de la terrasse, ses cheveux flottant dans le
vent qui lui glaçait cruellement les os.


Le visage large de
Marchenko était tordu de fureur. Pas seulement contre lui, devina Pierre, mais
contre le pilote de l’hélico qu’il avait appelé et qui ne venait pas. Il n’y
avait toujours aucun signe d’un engin volant dans le ciel, cependant zébré de
traînées blanches comme les marques d’un fouet sur le dos d’un forçat.


Il n’y avait plus
que cinq mètres qui les séparaient. Le crâne chauve de Marchenko luisait de
transpiration. Sous la lumière rasante du soleil couchant, on eût dit qu’une
mince pellicule de sang le coiffait. Les étages l’avaient essoufflé lui aussi.
L’issue secrète de son bureau devait déboucher sur l’escalier et non sur un
ascenseur.


Le vieillard écarta
les bras comme pour empêcher Pierre de le dépasser. Ce dernier aurait voulu
lever sa canne pour l’utiliser comme une arme, mais il ne pouvait le faire que
s’il trouvait un autre appui, par exemple le bac à outils ou l’un des locaux d’ascenseur.
Il commença à obliquer en direction du plus proche.


Marchenko,
cependant, continuait de se rapprocher de lui. Il tenait toujours son téléphone
dans la main gauche, et lança son poing droit en direction de Pierre. Le coup l’atteignit
à l’épaule, mais sans force. Pour remédier à cela, le vieillard glissa la main
dans sa poche et la ressortit avec un jeu de clés qu’il agrippa entre ses
doigts squelettiques exactement comme l’avait fait Pierre, plus de deux ans
auparavant, lorsque Chuck Hanratty avait essayé de le tuer.


Ils étaient tous les
deux à trois mètres du local d’ascenseur. Pierre crut entendre un coup de feu
dans la cage d’escalier dont la porte était restée ouverte. Apparemment, les
hommes de l’OSI étaient bloqués quelque part par les gardes
de la sécurité de l’immeuble. Mais Avi avait dû demander des renforts, et ils
allaient arriver incessamment.


Pierre réussit à s’adosser
au mur du local d’ascenseur. Il leva sa canne le plus haut possible et l’abattit
sur son adversaire. Mais il avait visé la tête, et ce fut l’épaule qu’il
toucha, car sa main avait tremblé. On entendit un craquement sec. Pierre
espérait que c’était la clavicule de Marchenko, mais il s’aperçut que c’était
plutôt la canne. Elle était cassée en son milieu, à l’endroit où elle avait
déjà craqué quand il était tombé dans l’escalier. Cependant, le coup avait eu
pour effet de forcer Marchenko à lâcher son téléphone, qui avait roulé par
terre. Il s’était ouvert, et la batterie avait été à moitié éjectée de son
logement.


On entendit d’autres
coups de feu. En même temps, par-dessus l’épaule de Marchenko, Pierre aperçut
un hélicoptère à l’horizon. Impossible, pour le moment, de dire s’il venait par
ici.


Marchenko commença à
reculer. Il n’avait pas vu l’hélicoptère, mais il devait se rendre compte qu’il
n’avait pas intérêt à laisser Pierre se servir de ses deux mains.


– Viens me
chercher, enfoiré, fit le vieillard de sa voix fluette au fort accent étranger.
Allez, viens, approche !


Pierre essaya de s’appuyer
sur sa canne, en espérant qu’elle tiendrait s’il la maintenait bien verticale.


Marchenko reculait
toujours, en se dirigeant obliquement vers… le bac à outils, semblait-il, où
devait se trouver une arme plus efficace que son trousseau de clés. Pierre
espérait qu’il trébucherait. Il ne pourrait peut-être pas le neutraliser avec
sa canne, mais il pesait au moins dix kilos de plus que le vieillard, et il lui
suffirait peut-être de s’asseoir sur lui pour l’immobiliser.


Mais Marchenko
regarda prudemment derrière lui, pour s’assurer que la voie était libre. C’est
alors qu’il aperçut l’hélicoptère, à deux kilomètres environ. Pierre regarda
également en arrière, mais l’accès à la terrasse demeurait désespérément vide.


Ils continuaient à s’observer,
le visage fouetté par le vent. Finalement, rassemblant ses forces, Pierre s’élança.
Ce n’était pas exactement ce qu’il voulait faire, mais il réussit à frapper le
vieillard en pleine poitrine, et ils tombèrent tous les deux, Pierre à califourchon
sur son adversaire.


La main qui tenait
le trousseau de clés le frappa à la joue. Il répliqua aussitôt en lançant le
poing. Il heurta la mâchoire de Marchenko, qui poussa un cri perçant, et vit
que ses dents du haut s’étaient mises complètement de travers. Il avait réussi
à lui décrocher son dentier.


Il voulut frapper
une deuxième fois, mais rata son coup. Le mouvement le déséquilibra. Marchenko
réussit à se dégager et à se remettre sur ses pieds. Pierre vit que l’arrière
de son crâne saignait à l’endroit où il avait heurté le sol en tombant.


Marchenko avait
atteint le bac à outils. Il était cadenassé, mais l’une des clés qu’il tenait
dans son poing correspondait au cadenas. Pierre fit un effort frénétique pour
se relever, mais il était hors d’haleine et ses pieds dansaient la java.


Marchenko plongea la
main dans le bac et la ressortit avec un pied-de-biche qui devait servir à
ouvrir les caisses expédiées par hélicoptère. Il s’approcha de Pierre et leva
le bras armé du pied-de-biche.


– Avant
de vous expédier dans l’autre monde, lui dit–il d’une voix rauque, j’ai besoin
de savoir une chose. Vous êtes juif ?


Pierre secoua la
tête.


Marchenko prit un
air peiné.


– Dommage,
dit–il. Ç’aurait été parfait.


Il abattit le pied-de-biche.
Pierre roula sur le côté juste à temps. Un éclat de ciment du revêtement de la
terrasse vola.


On entendait
maintenant très distinctement le bruit de l’hélicoptère, couvrant celui du
vent. Pierre leva les yeux. Ce n’était pas l’engin noir et jaune qu’il avait
aperçu des mois plus tôt. Il s’agissait d’un appareil civil, argent et blanc.
Marchenko avait dû faire appel aux ressources du Reich Millénaire pour le tirer
d’affaire.


Le vieillard abattit
de nouveau le pied-de-biche. Pierre roula sur la droite. Le choc arracha des
étincelles à la surface de ciment. Pierre se remit sur le dos et leva sa canne
en espérant que sa main ne bougerait pas trop. Mais Marchenko la frappa avec le
pied-de-biche, et la moitié de la canne vola très haut dans le ciel.


Marchenko fit
retomber de toutes ses forces le pied-de-biche sur les genoux de Pierre, qui
poussa un cri perçant lorsque sa rotule gauche éclata. Marchenko releva
aussitôt le levier, visant la tête, cette fois-ci. Pierre se tordait de
douleur. Son bras, ondulant comme un serpent, heurta la jambe du vieillard. Sa
main se referma sur la cheville. Marchenko perdit l’équilibre. Il tomba, et le
pied-de-biche heurta son flanc avec un craquement de côtes fragiles.


Pierre regarda l’hélico,
qui se préparait à se poser. Déjà, son rotor soulevait la poussière de la
terrasse. Il vit le pilote, assis sur le siège de droite. Bon Dieu ! Il portait
le même blouson de cuir et les mêmes lunettes d’aviateur que dans l’émission
Hard Copy ! Felix Sousa en personne. L’enfoiré n’était
pas seulement nazi par ses idées, il faisait également partie du Reich
Millénaire d’Ivan Marchenko !


L’hélico s’apprêtait
à se poser. Le souffle du rotor les plaquait au sol. Il espérait qu’il
empêcherait Marchenko de se relever, mais le vieillard réussit à se remettre
péniblement debout tandis que l’engin bruyant entrait en contact avec le cercle
jaune.


Pierre vit qu’un
deuxième hélicoptère arrivait sur les lieux. Il était difficile d’apercevoir
quoi que ce soit avec tout ce vent, mais… Bien joué, Avi ! On lisait clairement
le sigle SFPD sur la coque du deuxième appareil. La police
de San Francisco !


Marchenko était
penché sur Pierre, avec l’intention très claire d’en finir, mais Sousa lui
faisait des signes désespérés pour l’inciter à monter à bord. L’hélico de la
police allait arriver dans quelques secondes. Marchenko eut un sourire
démoniaque, accentué par son dentier de travers. Méprisant, il cracha du sang à
la figure de Pierre. Puis il boitilla en direction de l’hélico en se tenant les
côtes. Le rotor de l’appareil tournait à vitesse réduite en sens inverse des
aiguilles d’une montre.


Soudain, Avi Meyer
apparut à l’entrée de l’escalier. Il était hors d’haleine, rouge comme une
tomate d’avoir grimpé quarante étages à pied. Il glissa la main dans son
blouson, en sortit un pistolet et voulut tirer sur l’hélicoptère. Mais Marchenko,
déjà à bord, refermait la porte courbe. L’appareil s’éleva dans les airs.


L’hélicoptère de la
police, entre-temps, était arrivé, et volait juste au-dessus de l’autre pour l’obliger
à se poser. La poussière et le gravier volaient partout. Sousa réussit à s’écarter
en direction du nord, frôlant la terrasse, inclinant son appareil jusqu’à ce
que le rotor ne soit qu’à quelques dizaines de centimètres du parapet. L’hélico
de la police restait au-dessus de lui.


Pierre plissait les
yeux pour essayer de suivre ce qui se passait, mais aussi pour s’abriter du
soleil. Avi s’avança sur la terrasse, suivi de deux de ses hommes, également
hors d’haleine. L’un d’eux se tenait le côté avec une grimace de douleur. Au
bout d’un moment, Avi se dirigea d’un pas chancelant vers le parapet sud, le
plus loin possible du bruit des hélicoptères, et sortit son téléphone de sa
poche.


Pendant ce temps,
Pierre avait ramassé le pied-de-biche et s’en servait comme d’une canne pour
éviter de faire porter son poids sur sa rotule éclatée. Il gagna le parapet
sud, souffrant atrocement, luttant à chaque pas contre la nausée et l’étourdissement.
Arrivé au muret, il s’effondra et porta ses deux mains à son genou. Il
entendait le fracas des hélicoptères, qu’il ne voyait pas.


– Ici la
police, fit une voix de femme amplifiée provenant du second appareil. Nous vous
ordonnons de vous poser immédiatement.


En s’appuyant contre
le rebord du parapet, Pierre se remit péniblement debout. Il était sur le point
de défaillir sous la douleur. Il tremblait de tous ses membres, et pas
seulement à cause de la chorée. La vue vers le bas était vertigineuse. Quarante
étages de verre et d’acier aboutissant à un parking asphalté. Cinq voitures portant
le sigle SFPD se déployaient devant l’entrée de l’immeuble,
toutes sirènes hurlantes. Sur sa droite, dix mètres en contrebas, il vit l’hélicoptère
argenté de Marchenko et de Sousa. Ils étaient à la hauteur du bureau de Bullen,
avec ses boiseries en séquoia et ses précieuses toiles de maîtres.


L’appareil était
très près de la façade. Celui de la police s’était placé presque bord à bord
avec lui, comme pour mieux l’ajuster avant de tirer. Pierre distinguait clairement
la femme qui pilotait et son équipier, tous deux en uniforme, à travers la
bulle transparente du cockpit. Ils semblaient engagés dans une discussion animée.
Puis l’engin s’écarta légèrement. Sans doute celui des deux qui estimait
dangereux de voler si près de la façade avait-il eu gain de cause.


Au-dessous de
Pierre, le rotor de l’appareil de Marchenko formait un cercle flou. Le bruit
était assourdissant, mais dans quelques secondes, maintenant que la voie était
libre, Sousa allait s’éloigner à son tour, filer vers le Pacifique et survoler
les eaux internationales, où il serait à l’abri du SFPD et même du Département de la Justice. Il y
avait peut-être un bateau qui les attendait pour les conduire au Mexique ou
plus loin. Marchenko avait sûrement prévu quelque chose en plus de l’hélicoptère.


Pierre soupesa le
pied-de-biche qu’il tenait à la main. Ça ne marcherait sans doute pas, mais il
fallait quand même essayer.


Fermant les yeux, il
fit appel à toute la concentration et à toute la force dont il était encore
capable. Puis il lança le levier le plus loin possible, en le faisant tourner
verticalement sur lui-même, en direction des pales de l’hélicoptère.


Il se préparait à
faire un bond en arrière si le rotor lui renvoyait le pied-de-biche. Mais ce ne
fut pas le cas. Le levier heurta les pales avec un terrible fracas. Aussitôt, l’hélicoptère
se mit à tournoyer, penché vers la façade, et…


Le verre vola en
éclats. Une pluie de fragments tomba vers le sol.


Les pales mordirent
dans l’acier entre deux fenêtres, faisant jaillir des étincelles sous des
angles différents à chacun des impacts successifs. L’hélicoptère heurta la
façade, le disque du rotor entama le mur du bureau. Des fragments de lambris en
séquoia volèrent avec un bruit de scie circulaire. Lorsque le rotor heurta l’armature
en béton de l’immeuble, l’extrémité des pales fut aussitôt grignotée mais elles
continuèrent à tourner en perdant à chaque passage des éclats qui formèrent un
nuage de confettis.


Une pale se planta
alors dans le béton avec un hurlement de métal torturé, et le rotor s’immobilisa.


L’hélicoptère piqua
du nez. C’était maintenant le corps de l’appareil qui pivotait lentement dans
le sens des aiguilles d’une montre. Son rotor arrière heurta la façade de l’immeuble,
et de nouveaux éclats de verre et de bois volèrent.


Les turbines de l’hélico
hurlaient. Une fumée noire sortait du compartiment moteur, et des flammes
jaillissaient des tuyères d’éjection. L’habitacle bascula en avant, et l’appareil
commença à tomber en rebondissant sur la façade, étage après étage. Tout en
bas, dans la rue, Pierre aperçut des gens qui couraient se mettre à l’abri.


Il entendit des pas,
mais le bruit était à moitié noyé par le fracas de l’hélico de la police qui
demeurait en vol stationnaire à quelques mètres de la terrasse. Avi courut vers
l’endroit où il se trouvait.


L’hélico de Sousa
continuait de chuter, presque au ralenti. Ses pales rognées tournaient
toujours, plus ou moins de travers, fournissant une sustentation partielle,
jusqu’au moment où…


Il s’écrasa au sol
comme un œuf, dans une explosion de métal et de verre.


Puis, comme une
fleur qui s’ouvre, les flammes jaillirent. Le carburant avait pris feu. Une
colonne de fumée noire s’éleva bientôt jusqu’au quarantième étage et encore
plus haut.


L’engin du SFPD décrivait des cercles au-dessus de tout
cela. Puis il descendit se poser sur un parking à bonne distance.


Pierre contempla l’enfer
qui se déchaînait au-dessous de lui, illuminé par les feux du soleil couchant
et les flammes que reflétaient les panneaux de verre de l’immeuble voisin, avec
en plus les gyrophares des voitures de police. Après tout ce temps, Ivan le Terrible
avait enfin subi son châtiment.


Il fit un pas en
arrière, vacilla, se tourna et s’écroula, adossé au parapet.


– Ça va? lui demanda Avi en se tournant vers lui après avoir, lui
aussi, jeté un coup d’œil à la scène de carnage en contrebas.


Les mains
tremblantes de Pierre s’étaient de nouveau posées sur son genou éclaté. La
douleur était insupportable. On aurait dit que des milliers d’aiguilles lui
transperçaient la jambe. Le visage crispé, il secoua la tête.


Avi prit son
téléphone.


– Ici
Meyer, dit-il. Envoyez immédiatement une équipe médicale sur la terrasse.


Un autre agent de l’OSI déboula de la cage d’escalier, mais il n’était
pas essoufflé comme les autres. Il courut jusqu’à l’endroit où ils se
trouvaient.


– Nous
avons pu remettre l’un des ascenseurs en état de marche, dit-il. Ils étaient
tous bloqués au même étage, mais nous avons utilisé la clé de secours pour en
faire fonctionner un après avoir forcé la porte.


– Que s’est-il
passé ? demanda Avi.


L’agent regarda
rapidement Pierre, puis se tourna de nouveau vers Avi.


– Apparemment,
une barre de fer est tombée de la terrasse sur le rotor de l’hélicoptère, et c’est
ce qui a causé sa chute.


Avi hocha la tête et
fit signe à l’homme de s’éloigner. Quand ils furent seuls, il se pencha vers
Pierre, qu’il aida à se redresser en le soulevant par les aisselles.


– C’est
vous qui avez jeté cette barre ?


Pierre ne répondit
pas. Avi poussa un long soupir.


– Bonté
divine, Pierre, la justice expéditive, ça ne se pratique pas à l’OSI. Plus maintenant, en tout cas. Danielson n’avait
même pas fait l’objet d’une inculpation.


Pierre haussa
légèrement les épaules.


– La
justice, dit-il d’une voix rauque, citant encore un prix Nobel – il ne se
rappelait pas lequel –, c’est quelque chose que l’on repousse toujours,
mais qui finit généralement par s’exercer fortuitement.


Il leva sa main
droite de son genou et la tint en l’air. Bien qu’ils fussent abrités du vent
par le parapet, son bras tremblait comme s’il était secoué par des rafales qu’il
était le seul à sentir.


– Disons,
ajouta-t-il, que la faute en revient à la chorée.


Les paupières d’Avi
se plissèrent. Il s’adossa lui aussi au parapet, épuisé, pas seulement par les quarante étages, mais aussi par
toutes ces années qu’il avait passées à poursuivre les Ivan, les Adolf et les
Heinrich. Il ferma les yeux et exhala un long soupir en attendant l’arrivée de
l’équipe médicale.
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Dès le début de l’horaire
des visites, Molly entra dans la chambre de Pierre à l’hôpital général de San
Francisco. Il tourna la tête vers elle. Tout le côté gauche de son crâne était
entouré d’un pansement, et ses deux jambes étaient en traction.


– Bonjour,
mon chéri, lui dit Molly.


– Bonjour,
mon amour. (Pierre fit un geste englobant tout le matériel médical autour de
lui.) Après ton départ, hier soir, quelqu’un m’a dit que ma note d’hôpital
allait s’élever à quelque chose comme deux cent mille dollars. (Il parvint à sourire.)
Je suis drôlement heureux que Tiffany m’ait finalement convaincu de souscrire
le plan Carte d’Or.


– Je t’ai
apporté le journal.


Molly sortit le
San Francisco Chronicle du sac en toile qu’elle avait posé à côté d’elle.


– Merci,
mais je n’ai pas tellement envie de lire en ce moment.


– Je peux
te faire la lecture, si tu veux. Il y a tout un article en première page, signé
Barnaby Lincoln.


– Ah oui ?


– Écoute
ça. (Elle se racla la gorge.) « Des représentants officiels du Conseil des
assurances de l’État de Califorie, escortés de huit policiers, ont occupé ce
matin les locaux de la Condor Health Insurance, Inc. à San Francisco à la suite
des révélations fracassantes de la semaine dernière concernant cette compagnie.
La Condor a fini d’exister à compter d’aujourd’hui, nous a déclaré Clark
Finchurst, commissaire aux assurances de l’État de Californie. La caisse de
prévoyance de la profession, créée en vue de ce genre de situation, s’occupera
de régler les dépenses en cours jusqu’à ce que le portefeuille de polices de la
compagnie soit réparti entre les différentes sociétés d’assurance de l’État… »


– Ah !
Bravo ! approuva Pierre.


– L’article
annonce aussi la mise en place d’une commission d’enquête chargée de faire
toute la lumière sur cette affaire. Craig Bullen s’est déclaré disposé à coopérer entièrement avec les autorités.


– Il fait
bien.


– Ah ! Et
je suis passée prendre les états informatiques que tu m’as demandés.


Elle sortit de son
sac une épaisseur de cinq centimètres de papier plié en accordéon qu’elle posa
sur la table de nuit de Pierre.


– Merci,
lui dit-il.


Elle s’assit au bord
du lit et prit l’une des mains dansantes de son mari dans les siennes.


– Je t’aime,
lui dit-elle.


– Moi
aussi, répondit-il en exerçant une tendre pression sur sa main. Je t’aime bien
plus que les mots ne sauraient l’exprimer.


 


Ce soir-là, seul
dans son lit d’hôpital, il prit connaissance des résultats livrés par le Cray
du LBNL à l’issue des six minutes auxquelles il
avait finalement eu droit. La simulation programmée par Shari et lui avait été
soumise au super-ordinateur, qui avait livré trois cent quatre-vingt-quatre
pages de résultats.


Quand il eut fini sa
lecture, il utilisa la commande manuelle permettant d’abaisser à l’horizontale
le dossier de son lit motorisé et demeura longtemps à contempler le plafond.


Tout concordait. Tout
se mettait finalement en place.


L’existence de
codons synonymes permettait bien d’ajouter des informations au code génétique
standard ACGT. Bien sûr, AAA et AAG codaient tous les deux pour la lysine, mais
la forme AAA ajoutait un zéro constituant ce que Shari
avait déjà baptisé, dans une note manuscrite en marge du document, la fonction
« gardien des clés », qui commandait l’apparition ou la correction des
mutations déphasantes. La version AAG,
elle, ajoutait un « un ».


Il ne s’agissait là,
toutefois, que de la partie émergée de l’icerberg. Quatre codons
correspondaient officiellement à la proline : CCA, CCC, CCG et CCT. Pour tous les quatre, la lettre finale
indiquait un décalage de plusieurs ordres de grandeur en base 16 du curseur d’épissage,
qui indiquait l’endroit où un nucléotide allait être ajouté ou supprimé dans l’ADN, ce qui provoquerait la mutation déphasante.
Par exemple, la forme CCT déplaçait le curseur
de 163, soit 4 096 nucléotides, et CCG de 164 ou 65 536 nucléotides.


D’autres synonymes
accomplissaient des fonctions diverses, GAA
et GAG représentaient tous les deux la glutamine,
mais déterminaient également la direction du mouvement du curseur, GAG le déplaçait vers la « gauche » (dans la
direction allant de l’atome de carbone 3’ à l’atome de carbone 5’ au niveau de
chaque désoxyribose), tandis que GAA
le déplaçait vers la «droite» (direction 5’ vers 3’).D’un autre côté, TTT, qui correspondait à la phénylalanine, codait
pour l’insertion d’un nucléotide, alors que son synonyme TTC représentait une instruction de suppression
d’un nucléotide. Quant aux quatre codons qui constituaient la thréonine, ACA, ACC, ACG et ACT,
leur dernière lettre indiquait quel nucléotide devait être inséré à l’emplacement
du curseur d’épissage.


Le codage par les
synonymes déplaçait le curseur, mais la synchronisation des mutations
déphasantes était gouvernée par certaines séquences apparemment redondantes et
démesurément longues de l’ADN de rebut. À l’échelle
plus réduite de l’individu, il avait déjà été démontré que le nombre de « bégaiements
» de forme CAG déterminait l’âge auquel la maladie de
Huntington allait se déclarer. Comme Pierre l’avait fait remarquer à Molly, le
nombre de ces répétitions variait d’une génération à l’autre, phénomène appelé
« anticipation », d’une manière ironiquement prophétique étant donné ce que le
modèle de Shari et de Pierre démontrait aujourd’hui.


En fait, leur
simulation laissait entrevoir des voies de recherche intéressantes dans la
manipulation des déclencheurs génétiques, et ces recherches pourraient un jour
déboucher sur un traitement de la maladie de Huntington et d’autres affections
du même genre. Aucune percée n’était probable dans un avenir immédiat, mais il
y avait des chances pour que, dans une dizaine d’années peut-être, le contrôle
de ces déclencheurs chronologiques apparemment aberrants devienne une réalité.
La boucle était bouclée. En choisissant délibérément de ne pas s’attaquer de
front à la chorée, Pierre avait réalisé la découverte qui allait permettre un
jour de guérir la maladie.


Si c’était tout ce
que ses travaux laissaient prévoir, il aurait pu être intellectuellement
satisfait tout en demeurant profondément triste, écrasé par la cruelle ironie
du sort qui faisait que seul un traitement radical et immédiat aurait pu lui
venir en aide.


Une citation lui
vint à l’esprit. Encore un prix Nobel, naturellement. Le philosophe français
Henri Bergson avait écrit en 1907 dans son ouvrage L’Évolution créatrice que «
le présent ne contient rien de plus que le passé, et ce qui réside dans l’effet
se trouvait déjà dans la cause ». L’ADN
de rebut constituait bien un langage, comme le suggérait cet article que Shari
avait déniché. Un langage qui avait permis à son concepteur de rédiger le
maître plan de la vie. Pierre sentait battre son cœur d’excitation. Il avait
des montées d’adrénaline. Finalement, il sombra insensiblement dans le sommeil,
les précieux feuillets reposant sur sa poitrine, et rêva de la main de Dieu.


 


Molly poussa la
porte et fit irruption dans le bureau.


– Docteur
Klimus, je voudrais…


– Je suis
occupé, Molly.


– Trop
occupé pour parler de Myra Tottenham ?


Klimus releva la
tête. Quelqu’un passait dans le couloir.


– Fermez
la porte, dit-il.


Molly obéit, puis s’assit.


– Shari
Cohen et moi, nous venons de passer la journée à Stanford à éplucher les
publications de Myra. Ils en ont des montagnes dans leurs archives.


– Les
universités adorent la paperasse, fit Klimus avec un sourire forcé.


– C’est
vrai. Et juste avant sa mort, Myra travaillait à mettre au point une méthode
pour accélérer le séquençage des nucléotides.


– Ah oui
? Mais je ne saisis pas très bien le rapport avec…


– Il y a
un rapport direct, Burian. Sa technique, où elle fait intervenir des enzymes de
restriction spécialisées, avait des années d’avance sur toutes les autres
réalisations.


– Qu’est-ce
qu’une psychologue comme vous peut savoir en matière de recherche sur l’ADN ?


– Pas
grand-chose, mais Shari me dit que ses travaux étaient très proches de ce que l’on
appelle aujourd’hui la « méthode de Klimus », qui vous a valu le prix Nobel.
Nous avons également étudié à Stanford vos publications de l’époque, et vous
étiez en train de patauger dans la mauvaise direction. Vous vous efforciez de
trouver une méthode de tri utilisant la charge ionique directe des nucléotides…


– Ça
aurait marché.


– Peut-être,
dans un univers où l’hydrogène libre ne s’associe pas à tout ce qu’il trouve. Vous
étiez dans une impasse, et vous y êtes resté jusqu’à la mort de Myra Tottenham.


Il y eut un long, un
très long silence. Puis :


– Le
comité du prix Nobel n’aime pas décerner ses récompenses à titre posthume,
déclara Klimus, comme si cela justifiait tout.


Molly croisait les
bras sur sa poitrine.


– Je veux
toutes vos notes sur Amanda. Et aussi votre parole d’honneur que vous ne chercherez plus jamais à la revoir.


– Mrs
Bond…


– Amanda
est ma fille. La mienne et celle de Pierre. Dans tous les sens du mot qui
comptent vraiment. Vous ne nous importunerez jamais plus.


– Mais…


– Il n’y
a pas de mais. Donnez-moi ces carnets de notes maintenant.


– Je… j’ai
besoin d’un peu de temps pour les rassembler.


– Vous
voulez dire pour les photocopier. Il n’en est pas question. Je vous accompagnerai
où vous voudrez pour les prendre, mais je refuse de vous perdre de vue tant que
je ne les aurai pas tous récupérés et brûlés.


Klimus ne dit rien
pendant plusieurs secondes. On n’entendait plus que le bourdonnement léger d’une
pendulette électrique.


– Vous
êtes coriace, dit-il enfin en ouvrant le tiroir inférieur de son bureau pour en
sortir une dizaine de petits carnets à spirale.


– Pas du
tout, répondit Molly en les prenant. Je ne suis que la mère de ma fille.


 


Quatre mois avaient
passé. Shari Cohen traversa lentement le labo, l’air terriblement gênée, comme
si elle souhaitait être ailleurs. Pierre était assis sur un tabouret.


– Je ne
sais pas comment t’annoncer ça, Pierre, dit-elle, mais tes derniers résultats d’analyse
sont… (elle détourna les yeux) complètement faux.


– Faux ?
dit-il en levant un bras tremblant.


– Tu as
raté le fractionnement. Il va falloir que je recommence tout.


Il hocha la tête.


– Désolé.
Quelquefois, je… perds les pédales.


Shari hocha elle
aussi la tête. Sa lèvre supérieure tremblait.


– Je
sais, dit-elle.


Elle observa un long
moment de silence. Puis elle ajouta :


– Il
serait peut-être temps que…


– Non,
fit-il d’une voix aussi ferme que possible, en brandissant devant lui ses mains
tremblantes, comme pour parer d’avance ce qu’elle allait dire. Ne me demande
pas de ne plus venir au labo. (Il poussa un long soupir.) Tu as peut-être raison.
Je ne suis sans doute plus capable d’effectuer des tâches complexes. Mais
laisse-moi t’aider, je t’en supplie.


– Je peux
continuer notre travail. Je finirai d’écrire notre article. (Elle sourit. Cette
publication allait faire l’effet d’une bombe.) Les gens ne pourront plus jamais
t’oublier, Pierre. Et pas seulement dans la lignée de Crick et de Watson, mais
dans celle de Darwin, également. Il nous a appris d’où nous venons, et tu nous
as appris où nous allons.


Elle demeura un
instant sans rien dire, songeuse. La découverte récente de Pierre –
probablement sa dernière, hélas ! – portait sur la séquence ADN qui semblait commander la descente de l’os
hyoïde dans le larynx. Cette séquence, disparue par décalage dans l’ADN de Hapless Hannah, était bien à sa place
dans celui d’Homo sapiens sapiens. Et il avait montré
à Shari un prélèvement contenant la séquence décalée relative à la télépathie,
sans lui préciser quelle en était l’origine. À vrai dire, elle ne croyait qu’à
moitié aux assertions de Pierre concernant ses propriétés.


Pierre regarda le
labo autour de lui d’un air impuissant.


– Il doit
bien y avoir quelque chose que je peux encore faire, dit-il. Rincer les
éprouvettes, classer les fiches, je ne sais pas, moi…


Elle jeta un coup d’œil
à la poubelle, où les morceaux de verre d’un récipient que Pierre avait cassé
le matin étaient encore visibles.


– Tu as
déjà consacré beaucoup de temps à cette recherche, dit-elle. Je sais que ce n’est
pas moi qui suis censée citer les prix Nobel, mais Woodrow Wilson a dit un
jour, je crois, quelque chose comme : « J’utilise non seulement toute la
matière grise que je possède, mais aussi toute celle que je peux emprunter. »
Tu peux emprunter la mienne, Pierre. Je porterai le flambeau pour nous deux. Il
est temps que tu relâches un peu la pression. Occupe-toi de ta femme et de ta
fille.


Pierre sentit les
larmes lui monter aux yeux. Il savait depuis longtemps que ce jour allait
arriver, mais c’était encore trop tôt, beaucoup trop tôt.


Il y eut entre eux
un instant de gêne, pendant lequel Pierre repensa au jour, trois ans et demi
plus tôt, où il avait tenu Shari dans ses bras pendant qu’elle pleurait à cause
de sa rupture avec son fiancé. Elle dut y penser, elle aussi, car elle s’approcha
gentiment de lui pour lui entourer les épaules de ses deux bras, sans serrer,
afin de ne pas entraver sa danse rythmique.


– Ton
souvenir restera à jamais, Pierre, murmura-t-elle. Ce que tu as découvert te
rendra célèbre dans le monde entier.


Il hocha la tête,
essayant de se laisser consoler par ses mots. Mais bientôt, les larmes
ruisselèrent sur ses joues.


– Ne
pleure pas, lui dit Shari. Ne pleure pas.


Il leva la tête pour
la regarder.


– Je sais
qu’on a fait du bon travail, mais…


– Mais
quoi ? demanda-t-elle en écartant une mèche sur son front.


– Trop
fragmentaire. Nous ne comprenons que des fragments. Mais le tableau réel… les
nucléotides, les enzymes, les amplifications, les séquences… (Il leva un doigt
tremblant pour s’essuyer la joue.) Je ne me rappelle pas tout, et ce que je me
rappelle, je ne le comprends plus…


Shari lui toucha l’épaule.


– Ça ne
fait rien, lui dit-elle. Ton travail est achevé. Les découvertes sont faites.
Je peux finir le boulot toute seule.


– Mais qu’est-ce
que je vais faire, moi, maintenant ? Je ne connais rien d’autre… que la
génétique !


Elle lui parla tout
doucement.


– Il y a
eu un nouveau message pour toi au téléphone de la part de Barnaby Lincoln, du
Chronicle. Pourquoi ne pas le rappeler ?
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Dix-huit mois plus
tard


 


Pierre était
terriblement occupé ces jours-ci. Barnaby Lincoln n’avait pas menti. Le
lobbyisme était une activité intéressante. Et qui sait ? Elle porterait peut-être
un jour ses fruits. En attendant, Shari avait terminé leur article cosigné, intitulé:
« Un mécanisme propre aux intros d’ADN
sert à provoquer des mutations déphasantes jouant un rôle majeur dans l’évolution.
» Et ils l’avaient soumis à la revue Nature.


Aujourd’hui,
cependant, c’était un jour spécial, pas question de continuer à se tourmenter
sur le sort que le comité de lecture de la revue allait réserver à leur papier,
ni à téléphoner partout ni à dicter lettre sur lettre.


Ils ne pouvaient pas
aller, comme tout le monde, au studio de photo chez Sears, pour faire tirer le
portrait de la famille Tardivel-Bond. C’était un peu plus compliqué que ça.
Pierre avait ses bons et ses mauvais moments, et ils durent attendre plus d’une
heure pour que ses mouvements désordonnés se calment et qu’il puisse poser à
peu près normalement pour la photo. Quant à Amanda, à trois ans, elle avait
moins de problèmes avec les gens, mais il était préférable de la tenir aussi
éloignée que possible des adultes aussi stupides que bien intentionnés qui
disaient n’importe quoi en croyant que, puisqu’elle ne parlait pas, elle n’entendait
pas non plus.


Molly avait aidé
Pierre à s’habiller, comme elle le faisait désormais chaque jour. Au début,
elle avait pensé le mettre en complet-cravate, mais ce n’était pas lui, ça.
Elle voulait le garder dans son souvenir tel qu’il était réellement. Elle
décida plutôt de l’aider à enfiler le maillot rouge en jersey de l’équipe de
hockey des Canadiens de Montréal, qu’il aimait tant.


Pour sa part, elle
opta pour une tenue un peu plus recherchée que d’habitude : chemisier en soie
bleu pastel et jupe noire. Elle mit aussi du rouge à lèvres et du fard à
paupières.


Ils avaient emprunté
à l’université un appareil de qualité et un trépied. Molly avait disposé deux
fauteuils devant la cheminée et cadré soigneusement la photo.


Amanda portait une
ravissante petite robe rose à fleurs. Molly évitait généralement ce genre de
stéréotype, mais aujourd’hui ce n’était pas la même chose. Elle voulait que son
enfant ressemble à toutes les autres petites filles de son âge. Il y avait des
moments où ces choses-là avaient leur importance.


Finalement, Pierre
murmura :


– Je crois…
que ça y est.


Molly sourit. Elle l’aida
à s’asseoir dans l’un des fauteuils. Son avant-bras droit bougeait un peu mais
dès qu’il fut installé, il le maintint avec sa main gauche. Molly s’assit à son
tour, lissa son corsage et sa jupe, puis fit signe à Amanda de venir s’asseoir
sur ses genoux. La petite fille courut joyeusement vers elle.


Quand sa maman
déposa un baiser sur son front, son sourire s’épanouit. Molly tenait la
télécommande de l’appareil. Elle désigna du doigt l’objectif en demandant à
Amanda de le regarder et de sourire.


Pierre ôta sa main
gauche de dessus son bras droit et sourit lui aussi en voyant que, pour le
moment du moins, il avait cessé de trembler. Il réussit à le lever lentement et
à le poser sur l’épaule de sa femme. Amanda, à son tour, tendit le bras et lui
saisit trois doigts dans sa petite main potelée. Molly actionna alors la télécommande.
Il y eut un préflash, aussitôt suivi du vrai éclair.


Surprise mais
excitée par cette vive lumière, Amanda fit des bonds sur les genoux de sa
maman. Molly attendit qu’elle se calme un peu avant de prendre une autre photo.
Elle se disait qu’ils offraient l’image de la famille idéale. Pas seulement
celle d’une femme, de son mari et de leur enfant qui partageaient un amour
précieux, mais aussi, au sens propre, l’image de toute la race humaine, unie
par ses silences, par la parole et la télépathie, et représentant à la fois le passé, le présent et l’avenir. Les origines et le devenir de
l’humanité.


La télépathie de
Molly, à l’aube du XXIe siècle, était apparue par accident, à cause
d’un simple nucléotide qui s’était glissé par mégarde dans son ADN. Mais le code génétique produisant le
neurotransmetteur de la télépathie était bien présent, caché, déphasé en
quelque chose d’autre, dans l’ADN de chaque être humain.


Les paroles qu’elle
avait prononcées quelques années auparavant lui revinrent en mémoire: « Peut-être
qu’un jour, dans un avenir lointain, l’humanité sera prête à assumer un truc
comme ça, mais je ne pense pas que ce moment soit venu. »


Le moment était-il
arrivé maintenant?


Les découvertes de
Pierre étaient fondamentales. Tout s’y trouvait. Pas seulement nos origines.
Pas seulement les codes servant à fabriquer des griffes, des écailles, des
coquilles d’œuf. Pas seulement notre passé reptilien et amphibie. Pas seulement
les déclencheurs de la danse de l’ontogenèse qui semblait récapituler la phylogenèse
au cours du développement de l’embryon. Pas seulement des restes et des laissés-pour-compte.


Pas seulement du
rebut.


Oui, tout le passé
était là. Mais aussi l’avenir. Le brouillon comme le maître plan, tout notre
devenir.


Qu’avait-elle dit à
Pierre, de nombreuses années auparavant ? « Dieu a établi les grandes lignes au
départ : la direction générale que prendra la vie et le sens global de l’univers.
Mais, après avoir mis tout en œuvre, il n’intervient plus. Il se contente de
regarder les choses se développer selon les principes qu’il a établis au départ.
»


Elle actionna de
nouveau la télécommande. L’éclair emplit la pièce.


Amanda leva la tête
vers son père et fit signe avec ses mains :


Pourquoi on fait ça ?


– Nous
faisons cela, lui répondit Pierre, parce que nous sommes une famille.


En maîtrisant ses
gestes, il avait réussi à exprimer ces mots lentement mais clairement. Amanda
leva vers lui ses grands yeux marron. Ses traits étaient déformés par une grimace.
Il y avait une éternité qu’elle s’exerçait en secret avec sa mère. Un jour,
elles avaient même été interrompues lorsque Pierre était entré sans prévenir
dans le living. Mais elle n’y était encore jamais arrivée. Elle comprenait que
c’était un moment très spécial. Aussi, elle essaya de nouveau, de toutes ses
forces.


Le bruit était âpre,
comme du carton que l’on déchire. Cela ressemblait plus à un halètement
prolongé qu’à autre chose. Mais on ne pouvait pas s’y tromper, surtout quand on
avait tellement espéré entendre cela un jour.


– Papa,
je t’aime, avait dit Amanda en le regardant.


Il pensa quelque
chose en français, mais se ravisa en souriant à sa femme et reformula sa pensée
en anglais en la serrant dans ses bras.


La vie ne saurait me
combler davantage.



ÉPILOGUE








Il y a deux grandes tragédies 


dans
la vie. La première, c’est de 


perdre
l’objet de tous ses désirs; la 


seconde,
c’est de l’obtenir.


George Bernard SHAW, 


lauréat du prix Nobel 


de littérature 1925


 



Treize ans plus
tard


 


Valerie Beckett, première présidente des États-Unis, regarda
les cinq cents personnes assemblées sur la pelouse de la Maison-Blanche. La
plupart étaient assises sur des chaises pliantes en métal spécialement fournies
pour l’occasion, mais quelques-unes avaient un fauteuil roulant. Derrière la
grille en fer forgé, des centaines de spectateurs et de touristes observaient
la scène avec étonnement. C’était une belle matinée ensoleillée, avec un ciel
céruléen et un parfum de roses qui flottait dans l’air. Le mari de Beckett, le
Premier Gentleman, Roger Ashton, lui souriait au premier rang. De minuscules caméras
de télé, beaucoup plus petites que celles qu’on utilisait seulement quelques
années auparavant, étaient posées sur leurs trépieds. Les drapeaux flottaient
au vent.


– Nous sommes
ici aujourd’hui pour rendre honneur à un grand homme, commença Valerie Beckett
sur le podium présidentiel. Son nom est connu partout comme celui du colauréat,
avec Shari Cohen Goldfarb, du prix Nobel récompensant une série d’extraordinaires
découvertes sur les secrets renfermés dans notre ADN, découvertes qui ont
radicalement transformé nos vues sur nous-mêmes et sur notre évolution. Pour
certains, il s’agit là de la plus haute récompense possible, et je n’aurai pas
l’impudence de suggérer que je pourrais lui décerner une médaille posthume honorant
davantage sa mémoire. Aucune médaille ne peut compter plus que la somme de
travail dévoué et désintéressé qu’elle couronne. Dix années durant, l’homme à
qui nous rendons ici hommage s’est trouvé à l’avant-garde d’un combat visant à
faire passer une loi fédérale interdisant aux compagnies d’assurances de nos
cinquante et un États de pratiquer une politique discriminatoire envers les
êtres humains, nés ou à naître, en fonction de leur profil génétique ou de
leurs antécédents familiaux. Comme vous le savez tous, cette loi a été votée au
cours de la dernière session du Congrès, et…


Elle s’interrompit
pendant que les applaudissements crépitaient, puis reprit :


– Ainsi,
le projet de loi Tardivel n’existe plus. Désormais, c’est la loi Tardivel, en vigueur sur tout notre territoire. Et aujourd’hui, nous sommes ici
pour rendre hommage à la mémoire du Dr Pierre Jacques Tardivel, qui s’est battu
jusqu’à la fin pour que cette loi soit votée.


Molly, encore très
belle à l’âge de cinquante ans, se tourna vers sa fille, Amanda, qui en avait
seize. Dieu, que son mari lui manquait ! Mais elle éprouvait une gratitude
indicible à l’idée d’avoir Amanda et de partager avec elle le lien spécial qui
les unissait.


Prête ? demanda la jeune fille. Molly acquiesça.


J’aurais tellement
aimé que papa soit là pour voir ça.


Molly prit la main
de sa fille dans la sienne.


– Il
serait fier de toi s’il te voyait, chuchota-t-elle.


La présidente
poursuivit :


– Je vais
maintenant demander à la veuve du Dr Tardivel, Molly Bond, et à sa fille,
Amanda, de monter sur la tribune pour recevoir cette médaille avec tous les
remerciements du peuple américain.


Molly se leva. Avec
Amanda – qui avait une longue frange lui descendant jusqu’aux sourcils
pour cacher le subtil plateau osseux à la base de son front –, elle monta
sur le podium à côté de la présidente, qui leur serra tour à tour la main. Puis
Molly s’avança vers le micro pour dire :


– Merci.
Je sais que cela aurait eu une très grande signification pour Pierre. Merci à
tous, de tout mon cœur.


Amanda, toujours
dans la zone de réception de sa mère, lança une pensée. Je t’aime très fort. Molly lui sourit. Sa fille ne lisait pas
vraiment dans ses pensées, mais elles étaient si proches l’une de l’autre, si
étroitement mêlées dans leur esprit… Les mots n’avaient pas besoin d’être
prononcés à haute voix pour que la fille sache ce que pensait la mère. Moi aussi, je t’aime.


Amanda leva les deux
mains pour s’exprimer dans le langage des signes. Molly reprit le micro pour
traduire.


– Amanda
dit que son père lui manque chaque jour et qu’elle l’aime très fort. Elle dit
aussi qu’elle voudrait réciter un petit discours qui faisait partie des textes
favoris de Pierre et qui fut prononcé pour la première fois à quelques centaines
de mètres seulement de l’endroit où nous nous trouvons, il y a un demi-siècle
de cela, par un homme qui devait plus tard, lui aussi, recevoir le prix Nobel.


Amanda demeura un
instant immobile puis jeta un coup d’œil à sa mère, puisant son courage dans le
lien qui les unissait. Ses mains reprirent alors leur ballet complexe.


– « J’ai
un rêve, dit Molly, donnant voix aux gestes d’Amanda. Je rêve qu’un jour cette
nation se dressera pour appliquer ses vrais préceptes : Nous tenons cette
vérité comme allant de soi que les hommes naissent égaux. Je rêve qu’un jour
mes enfants habiteront une nation où ils seront jugés non pas selon la couleur
de leur peau, mais selon la teneur de leur personnalité. Je fais ce rêve aujourd’hui,
mais je sais qu’il se réalisera un jour. »


Amanda s’interrompit.
Molly essuya furtivement ses larmes. Puis les mains d’Amanda se remirent à
bouger.


– En
votant cette loi qui nous fait regarder au-delà de nos gènes, continua d’interpréter
Molly, nous avons accompli un pas de plus en avant dans la réalisation du grand
rêve d’une nation dont tous les citoyens seront considérés comme égaux à la
naissance.


Amanda laissa
retomber ses bras et regarda sa mère. Elle émit une pensée qui n’était destinée
qu’à elle. Puis elle se tourna vers la foule qui lui faisait une ovation.


La fille de Pierre
Tardivel sourit alors.


Et ce fut un sourire
merveilleux.


 












[bookmark: _ftn1][1]
Jeu consistant à faire pivoter sur elle-même une bouteille posée à plat au
milieu d’un cercle de personnes du sexe opposé. Celle que le goulot désigne en
s’arrêtant à droit à un baiser (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2]
Porté à l’écran en 1962, sous le titre Du
silence et des ombres, avec Gregory Peck. Réalisateur : Robert
Mulligan. (N.d.E.)







[bookmark: _ftn3][3]
Cocktail à base de vodka, gin, rhum, whisky et tequila. Pas de thé, mais un peu
de Coca et de jus de citron ! (N.d.T.)







[bookmark: _ftn4][4]
Hapless Hannah est un nom imaginaire,
qui pourrait se traduire par « l’infortunée Hannah ». (N.d.T)







[bookmark: _ftn5][5]
Rubber Bible. Livre de référence en
physique et chimie surnommé ainsi par ses
utilisateurs. (N.d. T.)







[bookmark: _ftn6][6]
Sclérose latéral amyotrophique (N.d.T.)







[bookmark: _ftn7][7]
Oryctérope, mammifère fourmilier d’Afrique du Sud (N.d.T.)







[bookmark: _ftn8][8]
Amplification en chaîne par polymérase. (N.d.
T.)


 







[bookmark: _ftn9][9]
Polymorphisme des fragments de restriction. (N.d. T.)







[bookmark: _ftn10][10]
American Association for the Advancement of Science (N.d.T.)







[bookmark: _ftn11][11]
Genome Sequence Database, base de
données sur les séquences du génome (N.d.T.)







[bookmark: _ftn12][12]
Health Insurance Association of America,
syndicat américain des assureurs dans le domaine de la santé (N.d.T.) 







[bookmark: _ftn13][13]
Personnage principal de Mort d’un commis
voyageur, d’Arthur Miller (N.d.T.)







[bookmark: _ftn14][14]
La Courbe en cloche, de Charles
Murray. (N.d. T.)







[bookmark: _ftn15][15]
L’aéroport international de Chicago (N.d.T.)











cover.jpeg
s

Robert
J. Sawyer

Mutat






