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Le visage tordu par la terreur qui venait de l’envahir, il courait, courait. Les cris des autres, derrière, ne l’atteignaient même plus. Son cerveau semblait bloqué, paralysé par cette peur ignoble, monstrueuse.
Il n’avait guère parcouru qu’une centaine de mètres, mais déjà il était à bout de souffle. Le visage levé, il happait l’air comme un désespéré sur le point de se noyer. Le vieil appel au secours résonnait dans sa tête : « Maman ! »
En arrivant au coin de la rue, il sauta du trottoir, entre deux voitures mal garées, heurtant un pare-chocs. Il ne sentit pas la douleur, n’enregistra pas plus le déséquilibre de sa course. Il était au-delà.
Lorsque le second coup de feu claqua, il n’entendit pas le sifflement de la balle, près de son épaule gauche. Il ne se rendait plus compte de rien, courant droit devant lui, incapable de choisir son chemin. Ce fut le hasard qui le fit obliquer : une poubelle renversée en travers du trottoir.
L’obscurité du passage étroit ralentit sa course, lorsque le message atteignit un neurone de son pauvre cerveau. Pas suffisamment en tout cas pour le faire stopper à temps et il heurta brutalement un mur. Rebondissant comme un ballon mal gonflé, il roula au sol jusqu’à un tas de caisses vides. Cette fois il était au bout du rouleau et il ne bougea plus, le corps raidi dans l’attente du coup.
Il n’entendit pas les voix, dans la rue, les pas de l’homme qui pénétra dans le passage, scrutant les encoignures de portes, cherchant une silhouette aplatie contre un mur mais ne songeant pas à examiner ce tas de détritus, sur le côté… Et quand l’homme rejoignit les autres, criant qu’il n’y avait rien par là, il resta sans bouger. Il n’avait toujours rien entendu…
Plus tard, beaucoup plus tard, ses yeux cillèrent comme s’il se réveillait d’un cauchemar. À gestes gauches, il se redressa, grimaçant lorsque son mollet toucha quelque chose. Il se traîna jusqu’au mur le plus proche pour s’y adosser. Ses yeux le démangeaient et il y porta la main. Lentement, comme au sortir d’un coma, son cerveau recommença à fonctionner.
Il dut rester longtemps comme ça, assis, immobile, car le soleil arriva jusqu’à ses jambes. La fin d’après-midi était là. Au bout d’un moment il se rendit compte que ses yeux étaient en train de lire un journal froissé, sortant à demi d’un vieux carton.
« 2 février 198… » Le reste avait disparu. Le titre s’étalait en grandes lettres noires : « QUE NOUS ARRIVE-T-IL ? »
Un vague sourire tordit sa bouche. Il se pencha et attira la feuille à lui, reconnaissant France-Soir. Bon Dieu, France-Soir ! C’est comme si on lui avait parlé de la guerre de 70. Tout ça était si loin… Pourtant il n’y avait guère que… Voyons, février ça faisait un peu plus de deux mois. Autant dire deux millénaires.
Machinalement, il commença à lire l’article :
« On le sait aujourd’hui, les savants du monde entier l’ont avoué, ce mal foudroyant qui a frappé la Terre, car il faut maintenant parler de planète et non de pays, c’est la comète Fech 1 qui nous l’a apporté ! Combien d’hommes parmi les centaines de millions qui ont passé une partie de la nuit dehors, il y a maintenant un mois et onze jours, pour admirer le spectacle fantastique, auraient pu se douter qu’ils étaient en train de regarder la mort. Oui, cette somptueuse comète et sa chevelure lumineuse, c’était la mort.
« Les médecins qui ont donné l’alarme, lorsque les premiers cas de détérioration du plasma sanguin se sont révélés, étaient loin de se douter de l’étendue du fléau. Aujourd’hui on sait. On sait que la comète Fech 1, éjectée du nuage d’Oort, près du soleil, et lancée sur une orbite parasite, est venue passer dangereusement près de la Terre, abandonnant son orbite osculatrice, comme disent les astronomes, c’est-à-dire son orbite calculée. Et sa queue, composée de particules et de gaz, est venue caresser l’atmosphère terrestre. Une caresse mortelle puisqu’elle a déjà assassiné entre cinq cents et huit cents millions d’individus. Personne ne connaît actuellement le chiffre exact des victimes… »
Le journal se mit à trembler entre ses mains. Catherine… Tout lui remonta en mémoire. Les huit jours d’agonie de Catherine, son sourire, sa peau blême, ses joues creuses… Et puis l’horrible trajet.
Il n’y avait plus de pompes funèbres. Seulement un gigantesque four crématoire, aux portes de Paris, un incinérateur géant qui ne servait plus qu’à brûler les cadavres. Les monceaux de cadavres que personne ne pouvait plus enterrer.
C’était la même chose en province. Il n’y avait plus assez de vivants pour enterrer les morts, alors on les brûlait. Quelquefois dans la rue même, en les aspergeant d’essence. Et l’odeur infâme s’était répandue. « Brûlez-les ! » D’immenses affiches rappelaient aux vivants que les morts représentaient un terrible danger d’épidémie, que désormais les vivants devaient d’abord penser aux vivants.
Alors il avait pris Catherine dans ses bras et l’avait transportée jusqu’à sa voiture, gémissant lorsque le corps heurtait un mur de l’escalier, lui parlant, lui demandant pardon d’il ne savait quoi. D’être encore vivant peut-être, de n’avoir pas eu le courage de mourir avec elle. Mais s’il l’avait fait, qui se serait occupé d’elle ? Son corps serait resté sur leur lit, se décomposant lentement.
Il passa une main devant ses yeux, pris de tremblements nerveux, au bout du chagrin. Il ne fallait plus penser à cette journée horrible. Plus penser… Si seulement il trouvait la force de se supprimer. Rien ne l’avait préparé à ça, il n’était pas de la race des héros. Rien qu’un pauvre bougre comme tout le monde. Un individu moyen dans une population moyenne, assez lucide pour savoir que les personnages hors du commun ne courent pas les rues, précisément. « Moi, je ne suis pas comme tout le monde… » Tu parles. Une phrase conne, prononcée des milliards de fois par jour par autant de cons.
Il leva la tête vers le ciel bleu pâle. Le soleil frappait les vitres des derniers étages. Une belle journée d’avril. Des pigeons volaient tranquillement, traversant rapidement le passage au-dessus des toits. Rien de changé pour eux.
Pourquoi les animaux n’avaient-ils guère été touchés par la maladie du sang ? C’était injuste, injuste… Pourquoi cette histoire de sous-groupe sanguin AB quelque chose + ? Pourquoi ce petit nombre d’individus seulement étaient-ils seuls capables de fabriquer les anticorps nécessaires pour survivre ? Pourquoi Catherine n’avait-elle pas été, comme lui, AB quelque chose + ? Chez les animaux, seuls les plus âgés étaient morts, pourquoi pas la même chose chez les hommes ? À trente ans elle aurait vécu… Catherine.
Des larmes coulaient sur ses joues pas rasées. De longs sanglots le secouaient sans qu’il puisse réagir. Il murmura le nom de sa femme, les poings serrés, les jointures blanches.
Peu à peu, il prit conscience du froid. Le soleil allait se coucher et la température baissait. Il frissonna dans son imper maculé de taches. Un clodo, il avait l’allure d’un clodo, et cette pensée lui fit secouer la tête. Tout le monde…, enfin ceux qui restaient encore, les AB machin et les condamnés chaque jour plus blêmes, finissait par avoir la même dégaine.
Et puis cette violence, partout. Les « blêmes » qui en voulaient à ceux qui survivraient et les traquaient, et les autres brusquement atteints d’un sentiment de supériorité. Comme s’ils étaient pour quelque chose dans les caractéristiques de leur groupe sanguin ! Et chacun y allait de ses fantasmes. Les viols, d’hommes et de femmes, étaient devenus courants, depuis une ou deux semaines.
Il frissonna encore et se dit qu’il fallait rentrer, aller rejoindre les autres à l’agence. Quelle injustice ça aussi. D’après les médecins, une personne seulement sur deux mille était de ce putain de groupe AB machin. Et sur les cinquante employés de l’agence il fallait qu’il y en ait six ! Six parmi ces connards, alors que Catherine…
Cette fois, le souvenir de sa femme n’amena aucun sanglot. Comme s’il avait trop pleuré et qu’il ne pouvait plus.
Il eut une sorte de haut-le-cœur à la pensée de retrouver les autres. Là-bas aussi on liquidait les comptes. Chef de produit, à trente-sept ans, ce n’était pourtant pas extraordinaire, mais sa nomination avait fait des jaloux, bien sûr. Surtout parmi les jeunes loups qui se seraient bien vus à son poste alors qu’ils n’avaient pas vingt-six ans et à peine trois ans de véritable expérience de la pub. Bon Dieu, une campagne ça se cogite. Il ne suffit pas de trouver une fois de temps en temps un slogan qui marche.
Et les nanas étaient peut-être les pires. Les rancœurs ressortaient, c’était le règne du cul désormais. Du cul et de l’âge. Le nouveau slogan de l’agence aurait pu être « les jeunes au pouvoir, les vieux dans le couloir ». Ils avaient occupé les bureaux, celui du patron et le sien d’abord, et l’avaient foutu dans un couloir. C’est là qu’il dormait tant bien que mal, sur deux fauteuils face à face.
Yves Pradaines, la grande gueule, avait provoqué le clash, au début, quand il avait découvert qu’un groupe de survivants s’était formé là-bas. Il avait sorti un couteau et lui avait proposé un duel… Ça avait paru tellement absurde qu’il était resté sans voix, les yeux fixés sur cette lame contre sa poitrine. Il n’arrivait pas à croire ce qu’il était en train de vivre. Et puis c’était deux jours après la mort de Catherine, alors il n’avait rien fait, trop indifférent. D’ailleurs qu’aurait-il pu faire ? On ne lui avait pas appris à se battre, il n’était pas fait pour ça. Il n’avait rien répondu au grand con qui l’insultait. Depuis on l’appelait « la Loche ». Pradaines occupait son ancien bureau et lui ce foutu couloir. Mais il s’en foutait, il voulait seulement ne pas être seul.
Lentement, il se mit debout et grimaça quand sa jambe gauche porta. Son mollet le faisait souffrir. Il fit trois pas en boitant et comprit qu’il ne pourrait pas aller comme ça jusqu’à la rue de Rivoli. Lentement, il se rapprocha de l’entrée du passage, notant pour la première fois combien ses chaussures étaient bruyantes quand le talon heurtait le sol. Il s’immobilisa sur le trottoir, regardant à droite et à gauche.
Les rues étaient vides. Les brutes étaient parties chercher une autre victime. C’est en voyant un vélo, appuyé contre un mur, un peu plus loin, qu’il eut l’idée. Il y avait bien une vingtaine d’années qu’il n’était pas grimpé là-dessus, mais ça valait le coup d’essayer. Il l’enfourcha, appuya sur la pédale droite et démarra. Après deux ou trois vacillements corrigés trop brutalement au guidon, il réussit à trouver un équilibre et s’engagea franchement dans la rue.
Tout au bout il y avait un panneau de sens interdit et il eut le réflexe de s’arrêter. Mentalement, il haussa les épaules en songeant qu’il était décidément imprégné de la société, intoxiqué plutôt, et il s’engagea dans la rue qui débouchait plus loin sur la place de la Bastille. Plusieurs voitures étaient arrêtées au milieu et l’une d’elles contenait encore le corps de son conducteur. Sans se rendre compte de son imprudence, il traversa directement pour emprunter la rue Saint-Antoine, ne songeant qu’à retrouver du monde, ne plus se sentir seul.


 
 
 
 
CHAPITRE II
 
 
 
 
— Eh ben, la Loche, on devient un grand garçon ? On fait une fugue ? Toute la journée dehors ?
Ils étaient tous là. Ceux de l’agence et les trois autres qu’ils avaient ramassés. Deux filles et un type vivant depuis quatre jours avec eux. Des A.B. aussi.
— Hé ! Keegan, lança le grand Mortier, un assistant maquettiste plus crasseux que jamais, on a été à l’entrainement ?
Ils se mirent à rigoler. Cette fois il n’essaya pas de leur dire que s’il s’appelait Kevin c’est parce que ses parents étaient bretons et que ce prénom figurait au calendrier comme n’importe quel Gérard ou Pierre.
— Bon, maintenant ça suffit, la Loche. Tu files à la cuisine et tu prépares à bouffer. T’es pas capable d’autre chose.
— Oh ouais, gueula Eli, l’ancienne secrétaire des budgets, ça, c’t’une idée, un mec à la cuisine, j‘veux voir ça.
Ses copines se mirent à hurler de rire pendant qu’il baissait la tête, brusquement accablé. C’est pour « ça » qu’il était revenu ! Pour ces gens qui ne lui montraient que de l’hostilité. Le monde était en train de mourir. Alors que les survivants auraient dû s’entraider, se secourir, il n’y avait que violence, haine.
Un coup de pied dans les fesses le jeta en avant. Ses jambes, trop fatiguées, ne purent rattraper l’équilibre et il tomba. Sa joue cogna sèchement le sol et il fut étourdi. Un autre coup le heurta, à la cuisse gauche, et il gémit de douleur.
— La Loche, t’arrêtes de faire le con et tu vas à la cuisine, compris ? Ou je vais m’occuper personnellement de toi ! gronda la voix de Pradaines.
— Je vous en prie, arrêtez, ne me frappez plus… Je… je n’en peux plus.
Un autre coup arriva, au flanc cette fois, et il se recroquevilla plus par réflexe que sous la souffrance.
Quelqu’un le prit par le col de son imper et l’aida à se redresser.
— Regardez-moi cette loque. Tout pour plaire : une bedaine, pas de muscles, pas de volonté et plus lâche que… Sale lavette, minable, fous le camp ou je me retiens plus.
Il se dirigea lentement vers la petite cuisine que le comité d’entreprise avait exigée du patron, deux ans auparavant, et qui n’avait jamais servi jusqu’à maintenant…
La table était encombrée de boîtes de conserve prises dans une boutique proche. Il y avait de tout : des pâtés, des pâtes cuisinées, des haricots, du foie gras même. Il eut un moment de désespoir et fit un pas de côté, accrochant son imper à la poignée de la porte. Il y eut un craquement et la poche se déchira.
Ce fut comme un déclic dans son cerveau. Cet imper, c’est Catherine qui le lui avait offert, un an plus tôt. Lentement, il l’enleva et regarda l’accroc. La poche pendait. Peut-être réparable mais lui en serait bien incapable. Et les autres… Non, de toute façon jamais il ne voudrait qu’ils y touchent. Catherine n’aurait pas aimé qu’il se balade avec un vêtement déchiré. D’accord, puisqu’il était déchiré c’était fini. Demain il le brûlerait et il irait se choisir quelque chose dans une boutique. Comme avec Catherine.
Il était en train de mettre une grande casserole sur le camping-gaz tout en organisant sa journée du lendemain quand il sentit une main se glisser le long de ses hanches, vers sa braguette.
— Alors, mon minet, qu’est-ce que tu nous mijotes ? Une autre main lui claqua les fesses avant qu’il ait pu réagir.
— Tu sais que tu me fais envie, mon minet !
Un gigantesque éclat de rire vint de derrière. La voix de Cléa reprit au moment où il se retournait :
— Oh ! mon minet, je m’en vais te sauter, comme ça, dans ta cuisine !
Son visage semblait partagé. La bouche souriait, raillait, se moquait ouvertement, mais les yeux, que les autres ne voyaient pas, étaient troubles. Sous la plaisanterie Cléa était salement sérieuse. Elle était en train d’apaiser un fantasme elle aussi. Et c’est pas les autres qui la gênaient. Depuis longtemps ils faisaient l’amour en public.
Cette fois, elle mit les deux mains en avant…
— Non, je t’en prie, Cléa.
Sa voix avait tremblé.
— Oh ! tu veux pas que je te saute, mon minet ? Tu peux peut-être pas, c’est ça ? Et ta petite femme, comment tu faisais, alors ? Tu la faisais sauter par le facteur ?
Il ne se vit pas saisir la boîte sur la table, à côté. Ses yeux fixaient cette bouche qui débitait des ordures sur Catherine et il voulait l’écraser, la faire taire.
Une main lui saisit le poignet alors qu’il abaissait le bras pour frapper.
— Arrête, Kevin, arrête, je te dis !
La voix atteignit enfin son cerveau. Il cessa de résister et la boîte tomba sur le sol. Tout le monde était silencieux, maintenant.
— Taille-toi, Cléa, sinon on va pas bouffer de sitôt.
Dréard lui lâcha le bras.
— Ça va… Tu restes tranquille ?
— Oui… ça va.
Il se massa doucement le poignet.
— D’accord, alors tout le monde dehors. 
Curieusement détaché, soudain, Kevin songea que ce gars, Dréard, le nouveau venu avec les deux filles, avait un don de chef qu’il n’avait jamais manifesté jusque-là. Il s’était seulement conduit comme une petite ordure, se mettant au diapason des autres en somme. Il n’avait d’ailleurs pas caché qu’il avait fait de la taule.
Ils prenaient en général les repas dans la grande salle de réunion de l’agence, prenant un certain plaisir à dégueulasser les fauteuils de cuir et la grande table ronde aujourd’hui constellée de coups de couteau et de taches de graisse.
Quand Kevin apporta les deux casseroles de sa tambouille, spaghetti bolognaise et pâté danois, il n’y eut pas de commentaires. Ils étaient engagés dans une discussion devant des cartes routières étalées sur la table.
Il se servit dans une gamelle de camping qu’il avait nettoyée, leur laissant les assiettes, récupérées dans un magasin probablement. De toute façon, un service ne durait jamais plus de deux jours.
C’est par hasard qu’il accrocha leur conversation. Il entendit la fin d’une phrase :
— … pas besoin de bagages. On trouve tout ce qu’on veut n’importe où.
Mortier intervint :
— D’accord, mais il y a des choses qu’il faut forcément emmener. De quoi allumer du feu par exemple. Il faut le mettre sur les bécanes utilisées en solo.
— Moi je suis seule, dit Véronique, l’une des filles qu’avait amenées Dréard. Je prendrai aussi des boîtes. Il faut penser qu’on aura faim dans la journée.
— Combien tu penses qu’on peut faire demain ? demanda Elise.
— Faut d’abord sortir de Paris, répondit Pradaines. Ça s’ra pas de la tarte. Tout le monde est prévenu : on s’arrête pas pour ramasser ceux qui se feront accrocher. C’est du chacun pour soi. Et avec le boucan des moteurs on rencontrera sûrement des bandes qui nous allumeront. Là, pas moyen de répondre, faudra se tirer vite fait, c’est pour ça que j’ai choisi des 750 enduro. Pour passer n’importe où. Avec les rues encombrées de bagnoles en rade, y a que la moto pour passer. D’après ce qu’y z‘ont dit les dernières fois que la radio a marché, les routes importantes sont souvent barrées mais les petites ça colle. Mais y faudra aussi contourner les villes, y a sûrement des bandes, comme ici. Y nous verront pas arriver, relax.
— Moi j’ai de quoi amuser les petits curieux, laissa tomber Dréard d’une voix froide, en soulevant un fusil M 16 américain.
Kevin se demanda où il avait bien pu se procurer une arme pareille. Puis il songea qu’aujourd’hui tout était ouvert et l’ambassade américaine devait regorger de M 16. Enfin regorger peut-être pas mais il devait y en avoir quand même.
— Bon, alors pas de problème avec les équipages ? demanda Pradaines qui semblait diriger le groupe.
— Non, non.
— Ça baigne.
Dans le silence qui suivit, la voix de Kevin prit un sérieux effet.
— Et moi, je suis avec qui ?
Tous les regards se tournèrent de son côté.
— Pourquoi ? Tu sais pas piloter une bécane, la Loche demanda Pradaines.
— …Non.
Ils furent plusieurs à secouer la tête.
— Merde, la Loche, t’es plus con que nature. Tu savais bien nous faire chier avant… Maintenant démerde-toi.
Kevin se sentit glacé. Ils allaient le laisser seul ici. Dans cette ville devenue un enfer de violence,
— Mais… s’il y a des équipages, je peux bien monter avec quelqu’un ?
— Où qu’t’étais aujourd’hui, hein ? Nous on s’est mis au boulot. Tu nous as pas donné un coup de main, non ?
— Mais je ne savais pas… Vous ne m’aviez pas dit que…
— Tu veux peut-être qu’on te rende compte aussi, comme avant, c’est ça que tu veux… Et ma main sur ta gueule, tu la veux aussi ?
L’autre s’était levé, mauvais.
— Je vous en prie… s’il vous plaît, ne me laissez pas ici. Je… je saurai sûrement vous rendre service.
— Qu’est-ce que tu sais faire, la Loche ? le coupa Mortier. À part cette cuistance dégueulasse, qu’est-ce que tu sais faire ?
— Mais… je ne sais pas. Je serai sûrement utile, je connais certainement des choses qui seront utiles à la communauté. N’importe qui a son importance. On… on le découvre petit à petit, c’est tout !
— La Loche, t’es qu’une vieille merde ! lâcha Cléa d’un air dégoûté.
— Ça va, la Loche, tu monteras avec moi, nous fais plus chier.
Kevin se tourna vers Schibert, un maquettiste, qui n’avait pas levé la tête de son assiette.
— Tu veux bien m’emmener ?
— Je t’ai dit oui, mais fais plus chier.
— Je… je te remercie, je…
Un tremblement s’empara de ses mains qu’il glissa sous la table pour les dissimuler.
— Mais attention, reprit soudain Schibert. Moi je m’occupe pas de toi. J‘te laisse grimper sur ma machine, c’est tout. Après démerde. Oublie pas ça.
Il y eut des gloussements que Kevin fut incapable d’interpréter. Mais peu lui importait, ce qui comptait c’est qu’il parte avec les autres. N’importe où. Loin de Paris en tout cas. C’était une bonne idée. Les villes n’étaient plus vivables. Il n’y avait plus d’avenir pour les hommes dans les villes.
Pendant tout le reste du repas il ne fut question que de Bretagne, de pêches. Il faillit ouvrir la bouche pour leur dire qu’il savait naviguer à la voile, mais réfléchit qu’il valait mieux se taire.
Pour montrer sa bonne volonté, il commença à débarrasser la table de toutes les saloperies.
— Tu vois, la Loche, pourquoi tu seras jamais qu’une merde de vieux con inutile ? lui lança soudain Mortier. Parce que t’es pas capable de comprendre que tout a changé, qu’on en a rien à foutre de la vaisselle et toutes ces conneries. Ça a plus cours, comme disait le patron de merde. Allez, va au coin dans ton couloir qu’on te voie plus, tu nous fais gerber.
La casserole qu’il tenait à la main lui échappa et il ne se baissa pas pour la ramasser. Il fit demi-tour, essayant vainement d’enrayer les tremblements qui l’envahissaient.
Dans le couloir, il se laissa tomber dans un fauteuil, le visage entre les mains. Il n’en pouvait plus. Il était au bout de sa résistance. Longtemps il resta ainsi, anéanti, au-delà du désespoir. Il n’était pas taillé pour survivre dans ce nouveau monde. Mais comment tout ça pouvait-il être possible ? Il y avait encore si peu de temps, Catherine et lui vivaient en paix, si proches l’un de l’autre. Catherine et sa tendresse, son tact, sa délicatesse et sa force aussi. Depuis la mort de ses parents il n’avait plus qu’elle et toute sa vie tournait autour d’elle. Il se maudit de n’être pas mort. Après tout, quelle importance que leurs corps pourrissent dans leur appartement s’ils étaient ensemble ?
Catherine… Cette fois les larmes jaillirent, comme s’il allait entièrement s’épuiser ainsi. Il mordit sa main pour que les autres n’entendent pas ses gémissements. Il atteignit ce soir-là les limites du chagrin. De la désespérance.


 
 
 
 
CHAPITRE III
 
 
 
 
Pradaines se retourna sur sa selle et lança :
— On passe chercher un autre casque pour Claire.
Les autres firent signe qu’ils avaient compris. Sous les arcades, les grondements des moteurs qu’ils lançaient à grands coups de poignet faisaient un vacarme épouvantable. Assis derrière Schibert, Kevin serrait comme il pouvait la selle étroite, une main derrière lui accrochée au petit rebord métallique.
Lorsque Schibert embraya, il crut qu’il allait partir en arrière. L’autre avait démarré comme une brute, sans prévenir. Kevin n’était jamais monté sur une moto, même en place arrière, il l’avait dit, mais l’autre s’en foutait, bien sûr.
Au bout de cinquante mètres il était glacé. Son imper gonflé par le vent ne le protégeait pas. Et il songea, détaché, que s’ils tombaient, sans casque il y laisserait sa peau.
De l’autre côté de la Seine, ils enfilèrent des petites rues où les bagnoles en rade obligèrent les pilotes à ralentir considérablement. Puis ce fut le petit magasin de cycles. Kevin sauta à terre et fonça sur un présentoir où pendaient des casques. Frénétiquement, il en essaya deux avant d’en trouver un qui aille. Il surveillait Claire qui prenait son temps pour choisir le sien. Il arracha des tiroirs et tomba sur des blousons de cuir. À la hâte il chercha le plus grand et enleva son imper qu’il laissa tomber sur le sol.
Claire quittait la boutique ! Il se rua derrière, essayant d’enfiler les manches. Quelque chose accrochait. Il tira rageusement en levant la jambe pour se mettre en selle.
Alors qu’il allait s’asseoir, le moteur rugit et la machine fit un bond en avant, s’arrêtant un mètre plus loin.
— Non !
Il avait mis ses tripes dans le hurlement qui couvrit le bruit des moteurs. Schibert se retourna, rigolant derrière son casque. Kevin se rua, venant heurter le dos du gars qui balança son coude en arrière.
Kevin était en train d’essayer de fermer le blouson et reçut le coup dans les avant-bras qui le protégèrent. Il comprit dans la même seconde qu’il n’aurait pas le temps de fermer le cuir et de s’accrocher. Il fallait choisir. Il agrippa la taille de Schibert au moment où celui-ci mettait les gaz…
Les voitures défilaient sous ses yeux. Combien de temps tiendrait-il comme ça ? Ils voulaient être à la hauteur de Rennes ce soir…
Pour lui tout se décida beaucoup plus tôt. Ils arrivaient dans le quinzième quand une vitrine s’effondra, à droite. D’abord il ne comprit pas. Puis une explosion pulvérisa une bagnole, devant. Cette fois, c’était clair, on leur tirait dessus ! Le bruit des moteurs et son casque trop petit lui comprimant les oreilles l’empêchaient de distinguer les détonations. La moto de Cléa fit une embardée à gauche, mais elle en reprit le contrôle.
Schibert se redressa un instant et Kevin se demanda s’il n’avait pas été touché ; dans la même seconde le bras du pilote vint le frapper à la gorge. Il se sentit partir lentement, comme au ralenti. Puis une secousse brutale le souleva. Il eut le temps de penser : « Le trottoir »… Son corps lui sembla tournoyer dans le vide. Il attendit le choc final presque avec soulagement.
Il ne sut jamais qu’il était retombé sur le capot d’une voiture qui le renvoya sous un angle plus faible vers l’entrée d’un immeuble où il roula interminablement. Il ne prit pas non plus conscience d’avoir rampé vers l’escalier, de s’être dissimulé derrière.
La seule chose dont il se souvint, c’est ce visage penché sur lui, grimaçant, avec des yeux énormes. Il perdit conscience.
 
*
 
Ce n’est que trois jours plus tard qu’il revint à la réalité. Les mains, d’abord, eurent quelques petits frémissements puis ses lèvres se tordirent légèrement et, un peu plus tard, il ouvrit les yeux.
Il mit un moment à comprendre qu’il était allongé sur un petit lit, de camping probablement, et plus longtemps encore à percevoir son entourage. La grande-pièce, les piles de ballots, les caisses et le chandelier allumé avec ses trois bougies.
Sa langue sortit pour humecter ses lèvres sèches. Il avait terriblement soif. Une odeur désagréable l’entourait et il comprit que c’était lui qui sentait aussi mauvais. Il en eut honte soudain.
— Alors, mon gars, tu récupères ?
Il sursauta violemment, essaya de se retourner.
— Du calme, voyons, ne t’affole pas.
Un homme apparut, la cinquantaine, les cheveux grisonnants, grand et sec. Il portait une petite moustache mince qui fascina curieusement Kevin. Il tenait à la main une bouteille d’eau minérale qu’il déboucha tranquillement avant de la lui tendre. Puis il poussa une caisse vide et s’assit.
— Comment tu te sens ?
Il eut un geste à peine ébauché, grimaça.
— Je… je ne sais pas. J’ai mal partout. 
L’autre sourit.
— Logique après un tel valdingue. Tu es acrobate ou quoi ? Je m’attendais à trouver un mort, dans le couloir. Mais penses-tu, juste dans les pommes. Et ensuite trois jours de sommeil. Un sacré retard à récupérer ?
— C’est vous… qui m’avez ramassé ? il demanda en déglutissant avec difficulté.
— Pas facile. Tu pèses ton poids, garçon. Et moi je suis plus tellement costaud.
Son regard se voila un instant puis il reprit :
— Je n’ai pas voulu t’examiner, fais donc marcher tes membres pour voir si tu as quelque chose de cassé.
Kevin obéit, grimaçant à nouveau. Son corps paraissait avoir été roué de coups mais à part ça tout allait.
— Bon, je m’en doutais mais il valait mieux être sûr. Est-ce que tu as faim ?
Kevin ne réalisait pas très bien ce qui se passait. Il attendait instinctivement l’explosion de violence, cherchait le piège.
— Soif surtout.
— Alors bois, qu’est-ce que tu attends ? Je ne vais puis te sauter dessus, tu n’as pas touché à la bouteille. Moi je vais aller te faire quelque chose à manger. Ne bouge pas, je reviens.
Une demi-heure plus tard Kevin finissait une assiettée de haricots verts et un steak haché.
— Comment vous pouvez avoir de la viande ? L’homme sourit.
— Surgelé.
— Mais il n’y a plus d’électricité…
— J’ai un groupe dans la cave. Il alimente le frigo, une cuisinière et la lumière bien sûr. Mais ici je fais le moins de bruit possible, encore moins de lumière pour ne pas me faire repérer des dingues là dehors.
Les autres… Kevin s’aperçut qu’il n’y avait pas pensé depuis son réveil.
— Qui êtes-vous, monsieur ?
L’homme se leva et ramassa la petite casserole qui avait contenu le repas.
— André, et toi ?
— Je m’appelle Kevin, mais…
— Un joli nom, dis donc. Breton ?
— Mes parents. Moi juste quelques vacances. S’il vous plaît, racontez-moi.
— D’accord. Je vais te dire…
Il revint s’asseoir, la casserole toujours à la main.
— J’habite ici. C’est l’arrière de ma boutique, fit-il avec un geste de la main. J’avais un solide rideau de fer, alors jusqu’ici personne n’a essayé de le forcer. De toute façon ils ne pourraient pas venir jusque-là, j’ai bouché la porte. Je passe dans la boutique par une trappe du plancher, comme dans les bistrots. Et elle se verrouille par le dessous. Et puis j’ai barbouillé mon enseigne.
Là, Kevin ne comprit plus.
— Pourquoi ?
— Parce que je suis, enfin j’étais armurier, tu comprends ?
Il hocha la tête doucement.
— À toi, raconte.
Kevin commença à parler, lentement, contracté d’abord. Puis l’atmosphère calme, le visage de son interlocuteur, le détendirent et il se vida. Le trop-plein de chagrin, de sentiments contenus, tout y passa. Ce qu’il avait vu, encaissé, les autres à l’agence, les rues, tout. Il avait un besoin de parler, de se confier, de dire ses peurs, pour s’en débarrasser.
Bientôt, le débit se ralentit et il prit conscience qu’il venait de se révéler entièrement à un inconnu, que depuis plus d’une heure il parlait et que l’autre l’avait écouté sans dire un mot, sans l’interrompre. Alors il s’arrêta net.
— Excusez-moi. Tout le monde a connu ça évidemment.
André se racla la gorge doucement, en secouant la tête.
— Je suis veuf depuis cinq ans. Pas d’enfants mais des copains et des amis. Même si ça fait mal c’est tout de même pas comparable. Toi, en revanche, tu en as vu de durs. Je me doutais bien que c’était pas facile… Mais je suis AB et j’ai eu de la chance… alors on imagine mal les détails, pour les autres.
— Vous ne sortez pas ?
Il eut un sourire.
— La chance là encore. Je me suis douté de ce qui était en train de se passer. Il faut dire que j’ai un bon copain. Un ancien client que j’emmenais à la chasse. Il est médecin. Du moins il était médecin… Il m’a tenu au courant dès le début. Alors je me suis préparé. J’ai un petit appartement, au-dessus, l’arrière-boutique ici et les caves où j’avais une réserve et un petit stand de tir. De la place, quoi. J’ai commencé par acheter du matériel que je ne vends pas, sacs de couchage, des bouteilles de gaz, des trucs comme ça. Dont ce petit groupe électrogène avec une grosse cuve de carburant, Après, il a suffi de se servir dans les magasins, la nuit pour éviter les surprises.
Il regarda sa montre.
— C’est l’heure de remettre de l’essence, justement, Et puis il est tard. Je vais te donner un comprimé et tu vas dormir, c’est comme ça que tu récupéreras le mieux.
Il se levait quand Kevin lui lança :
— Dites, monsieur…
— Mon nom, c’est André, je te l’ai dit, je crois.
— Oui… André… je ne vous ai pas remercié…
— Bon, eh bien maintenant c’est fait. Ne t’inquiète plus repose-toi.
Le lendemain, Kevin allait beaucoup mieux. Encore mal peu partout mais il pouvait se déplacer normalement. Il aida André à descendre des caisses à la cave. Des cartouches de chasse et des boîtes de matériel de pêche. Comme beaucoup de petits armuriers de quartier, André faisait aussi des articles de pêche.
Les deux hommes bavardaient plus librement, s’habituant l’un à l’autre. Dans l’après-midi, André lui demanda s’il se sentait en état de faire une petite opération de récupération dans le quartier.
— Tu comprends, c’est en fin de journée qu’on est le plus tranquille. La bande qui était là depuis quelques jours est partie ce matin. Je les ai vus déménager avec leur bazar, ces couillons ils ont même des antichars ! Je me demande ce qu’ils vont faire de ça. Des vrais mômes… Mais dangereux. Un peu le genre de tes copains. Tu te sens en état de venir ?
— Bien sûr. J’essaierai de trouver un endroit où me laver. Je… je me trouve dégueulasse.
André sourit.
— Eh bien, je ne voulais pas te froisser mais c’est vrai qu’on pourrait te suivre à la trace. Ça, c’est le chasseur qui parle, hein ? Tu ne peux pas comprendre.
Kevin sourit à son tour.
— Si. J’avais un oncle installé en Ardennes, quand j’étais gosse. Chaque été j’allais passer une partie du mois de septembre chez lui. C’était un chasseur lui aussi. Le sanglier. Je l’accompagnais et il m’apprenait comment suivre des traces, comment tenir compte du vent. Il y a longtemps que je n’avais pas pensé à ça… Enfin je l’aimais bien. J’aimais la traque, et puis le sanglier… Je veux dire que ce n’est pas un animal qui apitoie, alors quand l’oncle Jean tirait ça ne me choquait pas.
— Tu connais un peu les armes ? demanda André en s’immobilisant.
— De chasse, oui. Les autres… mon passage dans l’armée m’a laissé quelques souvenirs. Mais je n’ai pas tiré depuis longtemps.
— C’est pour ça que tu regardais mon anglais, tout à l’heure ?
— Oh ! vous m’avez vu ? Oui, je le trouve très beau, ce fusil.
— Ça tu peux. Une arme faite sur mesure. Pour un client qui ne viendra jamais plus la chercher !
Il était six heures et demie quand ils se glissèrent de cave en cave. André avait percé le mur de la sienne pour déboucher sous l’immeuble voisin. Ils remontèrent à la surface dans une rue parallèle et surveillèrent les alentours cinq bonnes minutes avant qu’André donne le signal. En le suivant, Kevin eut l’impression de se retrouver vingt ans auparavant dans les grandes forêts, derrière l’oncle…
André ne lui avait pas dit où il comptait se rendre. Au moment du départ il lui avait tendu un calibre 12 à canons superposés et deux boîtes de cartouches. Des chevrotines 7 grains.
Une curieuse impression de sentir la crosse de bois, si lisse sous les doigts. La main tombait naturellement sur les queues de détente, les gâchettes comme on dit généralement. André portait une carabine de grande chasse, du quatre cent quelque chose express, avec une lunette de visée.
— Sans entraînement il vaut mieux que tu prennes des simples chevrotines, avait-il dit. C’est toujours impressionnant et ça fait des dégâts.
Au bout de cinquante mètres, Kevin avait retrouvé une autre impression enfouie dans sa mémoire. Les longues marches, dans l’armée, avec l’arme qui pèse bien trop pour la tenir à la main et qu’on porte par le pontet, le canon reposant sur l’épaule, vers l’arrière. En cas de besoin, une secousse vers le bas et l’arme basculait pour se trouver en position de tir. À chaque coin de rue, André stoppait, inspectait les fenêtres et passait doucement la tête pour observer. Puis il avait un petit geste de la main pour faire signe de repartir. Ils s’arrêtèrent devant la grande vitrine d’un magasin de prêt-à-porter pour hommes. Là aussi le rideau était descendu, mais André n’essaya même pas de le forcer. Il s’engagea dans le couloir voisin et fourragea un moment sur une porte qui finit par s’ouvrir en silence. Ils pénétrèrent rapidement et refermèrent derrière eux.
— Ça va, on peut maintenant faire un peu de lumière.
— Qu’est-ce qu’on est venu prendre ? chuchota Kevin.
— Dame, des vêtements !
— Ah bon !
André eut un rire étouffé.
— Tu te sens à l’aise dans ton blouson de motard ?
— Pas vraiment. Ça serre aux bras.
— Eh bien, choisis ce que tu veux. Moi j’ai besoin de plusieurs trucs. Mais évite de faire du bruit.
Kevin avança lentement, s’éclairant avec la torche qu’il avait emmenée. Il était un peu perdu. Quand ils faisaient des achats, avec Catherine, elle le guidait toujours. Au début il en était irrité puis, avec les années, il lui avait laissé ce plaisir. De toute façon, ils n’achetaient jamais un costume sans qu’il ne lui plaise.
Il se rendit brusquement compte qu’il venait de penser à Catherine sans que sa gorge ne se serre. Ces trois jours de sommeil et l’accueil de cet homme lui avaient rendu son équilibre.
« En réalité j’ai besoin de tout, songea-t-il. Ma veste Cacharel, enfin ce qu’il en reste, mon pantalon, mes chaussures à talons un peu hauts, tout ça maintenant… Il faut que je m’habille plus rationnel. Un pantalon solide et pas trop voyant… pas bruyant non plus avec le frottement des mollets, des sous-vêtements confortables et lavables, un pull pas trop gros mais assez chaud, un bon blouson pas salissant et avec des poches. Il faudra que je prenne l’habitude de garder sur moi certaines choses. Un couteau, une boussole par exemple… Bon Dieu, tout du boy-scout ! Pourtant ce que je dis là est raisonnable dans cette situation et… »
Un bruit derrière lui le surprit. Sans réfléchir il pivota sur les talons, s’accroupissant pendant que le fusil faisait un arc de cercle pour venir en position de tir.
— Hé ! doucement, petit…
Kevin relâcha l’air de ses poumons.
— Je vous demande pardon, André, je ne sais pas ce qui m’a pris, souffla-t-il.
— Mon gars…, tu m’as foutu une sacrée trouille à te retourner à cette vitesse… Je ne m’attendais pas à te voir réagir comme ça. T’es plutôt rapide pour ta corpulence. Où tu as appris ces trucs ?
— Nulle part, je vous assure. Enfin… dans l’armée, pendant mon service militaire j’ai dû faire un stage commando. Mais ça me paraissait plutôt de la connerie, des jeux de mômes vous voyez, avec le visage barbouillé de noir, des approches silencieuse et tout ça. Mon expérience de la chasse avec l’oncle m’a servi sûrement. En tout cas ils m’ont balancé instructeur.
— Tu avais quel grade ?
— Mes parents se sont débrouillés pour que je fasse les E.O.R.
André hocha doucement la tête puis porta la main à sa poitrine.
— Merde… encore une.
Sa voix avait changé. Il se laissa glisser au sol.
— André…, qu’est-ce qui se passe ?
André fouillait une poche d’une main nerveuse. Il ramena une plaquette de comprimés qui lui échappa, Kevin la ramassa aussitôt.
— Un… Donne-m’en… un, vite.
Rapidement, Kevin sortit un comprimé rose et le lui mit dans la bouche. À la lumière de la torche il vit des goutes de sueur apparaître au front de l’armurier qui pâlissait à vue d’œil. Il fallait faire quelque chose rapidement. Il regarda autour de lui, se redressa et empoigna une brassée de costumes avec leur cintre et les jeta sur le sol. Avec des manteaux, il élargit la couchette de fortune et prit André aux épaules pour l’y étendre.
Il avait fermé les yeux et paraissait très mal. Une angoisse saisit Kevin. Non, pas lui, pas André, pas encore un mort, pas lui surtout ! Il fallait le ramener chez lui. Vite… Une voiture, oui c’est ça, il fallait trouver une voiture, les rues étaient dégagées dans ce quartier. Il saisit machinalement son fusil et fonça vers la porte.
La nuit était presque tombée, dehors. Il tourna les yeux vers la gauche et allait démarrer quand une voix s’éleva un peu à droite :
— Il me semblait bien avoir entendu du bruit, aussi. Tu que j’avais raison, Johnny.
— Exact, mec. On va avoir de la chair fraîche à se taper ce soir ! Un beau petit cul tout neuf, je parie.
Deux ombres venaient de sortir de derrière une camionnette, rejoignant celle qui se tenait sur le trottoir.
Kevin ne prit pas le temps de réfléchir. Le canon du fusil monta à l’horizontale et il pressa les deux détentes.


 
 
 
 
CHAPITRE IV
 
 
 
 
— Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda André.
Il était allongé dans son lit de l’appartement et son «ont avait repris une teinte normale, maintenant, après une nuit de repos.
— Les deux types ont pris les décharges de chevrotines dans la poitrine, dit Kevin, assis à côté de lui.
— Mais le troisième ?
— J’avais suivi, comme on dit au rugby, je lui ai balancé un coup de crosse et ça l’a à moitié assommé. Je lui ai retiré son flingue et j’ai rechargé le mien.
 Après je lui ai fait chercher une voiture en état de marche et il vous y a amené.
— Et puis ? T’es agaçant, tu sais, à me laisser tirer la longue comme ça.
Kevin sourit.
— J’ai récupéré les armes des morts et je vous ai amené ici… Et l’autre, je lui ai dit que si je le revoyais sa tête sauterait.
— Bon sang ! Toi alors… Mais qu’est-ce qui t’est arrivé mon gars ? Ça paraît pourtant pas ton genre ?
— Vous voulez dire que j’ai plutôt l’air d’un type qu’on manœuvre ?
— Ne te vexe pas, mais d’après ce que tu m’as raconté…
Kevin ne répondit pas tout de suite.
— Je crois, commença-t-il d’une voix lente, que quelque chose a basculé en moi quand je vous ai vu par terre. Je me suis dit que c’était une injustice de trop. Que je ne voulais pas que les braves gens meurent les uns après les autres en laissant la place aux salopards, aux crapules, aux pourris. Quand les types se sont trouvés devant moi ils ont pris pour les autres. Je n’ai eu aucune pitié… et je crois que je n’en aurai jamais plus devant les voyous. J’ai tué deux hommes et je ne ressens aucun remords. Ce monde est désormais une jungle et je vais m’y faire.
— Tout de même, il fallait avoir les bons réflexes.
— Là, je suppose que c’est le passé qui est remonté à la surface, la chasse d’autrefois et ces mois de petite guéguerre avec l’armée. Ça ne devait pas être aussi oublié que ça. Même si je n’avais jamais eu l’occasion de l’utiliser et si ça me paraissait plus ridicule qu’autre chose.
— Tu as regardé dans la rue si le gars ne passait pas par là ?
— Avec la voiture j’ai fait un grand détour pour revenir et je l’ai ramenée dans la rue derrière.
André se renversa en arrière pour détendre ses muscles.
— Tu dois te poser des questions à mon sujet, non ?
— Bien sûr, mais je vous vois mieux et ça me suffit. Vous voulez quelque chose ?
— Non. Maintenant c’est passé, je vais aller écouter ce qui reste du monde pour me changer les idées.
Devant l’air étonné de Kevin, il lui montra un placard.
— C’est ma station. Je suis radio amateur. Je crois que j’ai investi une petite fortune dans cette installation, au fil des années. Mais aujourd’hui elle paye ses dividendes. C’est grâce à elle que je suis au courant de ce qui se passe ailleurs.
Il se leva lentement, enfilant un survêtement, et alla ouvrir le placard, dévoilant ses appareils. Sans rien y connaître, Kevin comprit qu’il s’agissait là de quelque chose de sérieux. Les flancs des portes étaient couverts de cartes postales de correspondants, attestant ainsi une liaison réussie.
Attirant une chaise, il s’installa confortablement puis il brancha les appareils. Un bruit de fond s’éleva. Il baissa le son et commença à balayer les fréquences avec un bouton.
— Il y a encore beaucoup de radios amateurs dans le monde ?
— Non, plus guère. Je dois être le dernier en France, en dehors des militaires évidemment.
Kevin pencha la tête.
— Quels militaires ?
— L’unité spéciale.
— Quelle… Mais je ne suis pas au courant !
— C’est vrai ? On en a parlé dans les derniers bulletins télévisés. Avec les mesures de conservation, tout ça.
— Je ne sais rien de tous ces trucs.
— Forcément. Tu avais autre chose à penser à l’époque. Approche un siège, je vais t’expliquer…
— …C’est une idée du président, je crois, quand on a vu que tout était irrémédiable et que le bordel s’installait. On a cherché, dans l’armée de métier, des soldats de toutes provenances appartenant au sous-groupe AB des survivants. Il y en avait près d’une centaine, paraît-il. Ils ont été constitués en une unité spéciale dotée d’un matériel ultra-moderne, avec des réserves fantastiques. Ils ont reçu pour tâche de maintenir la sécurité, de représenter la France, si tu veux ! Marrant, non ? Il paraît qu’ils ont même un jeune colonel à leur tête. Enfin bon ils ont des chars, de tout, quoi, et ils « protègent » le pays… De quoi, mon Dieu ?
— C’est putainement dangereux ça, non ? Ils ne risquent pas de se prendre pour les maîtres, ces gens ? Ils représentent une force terrible !
— Oui, c’est mon avis aussi. Mais on n’y peut rien. Ce serait surtout grave si le père Guicher réussit à mettre la main dessus.
— Qu’est-ce que Guicher vient faire là-dedans ?
— C’est un AB, lui aussi, tu ne savais pas que notre leader de l’opposition était un survivant ? Je peux même te dire qu’il a fait un discours fantastique le dernier jour ? En gros c’était : « Françaises, Français, ne craignez rien, je suis là, je maintiendrai le pouvoir de la France, son rang dans le monde », etc.
— Mais, bon Dieu, il n’a pas le droit. Il ne représente rien puisqu’il est dans l’opposition !
— À ses yeux sa survie doit être un signe du Ciel qui lui montre la Voie, dit André en rigolant.
— Ce type est complètement fondu.
— Oui, seulement il a réuni autour de lui une quinzaine de partisans.
— Mais il n’a rien compris ! Il ne voit pas qu’il n’y a plus de nations, plus de frontières, rien que des pauvres mecs qui tentent de survivre et qui ne réussiront peut-être pas ?
André leva la main.
— Allons, ne t’excite pas comme ça. Heureusement que le Président a su voir assez tôt ce qui se passait et qu’il a pris toutes ces mesures.
— Quelles mesures ?
— Les armes atomiques A, H et tout ce que tu veux. Tout a été désarmé. Les détonateurs des obus, des bombes et des missiles dispersés, les centrales nucléaires stoppées, etc. Et il a su convaincre les chefs d’Etat de faire la même chose. Au moins la Terre ne court plus de risque de ce genre. Et puis il a fait mettre des panneaux sur les stocks de vivres de l’armée, pour que les survivants sachent où les trouver, comment ouvrir les portes, comment utiliser les conditionnements, etc.
— On l’a peut-être critiqué mais c’était un type responsable.
— Alléluia.
Kevin tourna la tête du côté d’André, vit le petit sourire et hocha la tête.
— Oui, d’accord, faire de la politique maintenant c’est vraiment con. Enfin je ne savais rien de tout ça.
André laissa passer un temps avant de lâcher :
— Il y a tout de même un certain nombre de personnes qui ont essayé de voir assez loin…
Il parut hésiter un instant avant de poursuivre :
— … Tu sais, les armuriers et les commerçants du milieu de la pêche ne sont pas si nombreux que ça. Ils forment une petite société, si tu veux. On a pris quelques mesures à temps. J’ai des cartes, en bas, elles représentent la localisation des élevages de gibier, essentiellement du faisan et du perdreau, et de poisson, beaucoup de truites bien sûr. Tous les éleveurs ont lâché leurs réserves en liberté. Ça veut dire que ces régions sont exceptionnellement riches en gibier et en poisson. Tu comprends, on ne pourra pas toujours vivre sur les réserves, il faudra se nourrir d’aliments frais et pour ça chasser et pêcher. Tu sais pêcher ?
— J’ai un peu lancé, c’est tout.
— Je te donnerai une canne super-télescopique ; tu verras, repliée, elle ne mesure pas plus de soixante centimètres. Facile à transporter. Et avec ça tu peux toujours manger. Et je te donnerai un bon fusil.
— Hé ! dites, vous n’allez pas vous dévaliser !
Le rire de Kevin disparut devant l’expression d’André.
— Je crois qu’il faut que je t’explique quelque chose, mon gars… C’est vrai, tout ça je l’avais préparé pour moi. J’avais bien deviné. Une ville est un piège, maintenant. Il faut aller s’installer dans la campagne… Seulement il y a eu un petit contretemps, ça.
Du doigt, il désignait sa poitrine.
— Mon ami dont je t’ai parlé, le médecin… Avant de partir mourir dans son coin il m’a parlé des soins qu’il me donnait depuis des années. J’ai le cœur en mauvais état. Ça, je le savais, ce que j’ignorais c’est qu’il était au bout du rouleau… Autrement je serais parti depuis longtemps ! Enfin bon, j’en ai plus pour longtemps d’après ce qu’il m’a expliqué. Et il avait raison si j’en crois la fréquence des crises. C’est idiot, hein ? Etre AB et claquer quand même !
Kevin ne disait plus rien. Il se sentait froid, glacé. À peine avait-il commencé à récupérer auprès d’un être estimable qu’il le perdait.
— Il fallait que je te le dise, tu comprends, Kevin. Je veux te préparer, t’entraîner. Tu seras mon champion ! Et je n’aurais rien pu faire si tu n’avais pas été au courant. J’ai préparé tant de choses, tant réfléchi… je ne voudrais pas que ça n’ait servi à rien. Du coup je me sentirais vraiment inutile.
Kevin hocha la tête sans répondre.
— C’est seulement que j’ai l’impression de vous dépouiller.
— Rien du tout ! Tu es mon prolongement. Ah ! et puis assez dit de conneries, va donc à la cave et regarde le matériel. Ton choix sera ma première leçon. Et crois-moi, je ne vais pas te ménager.
Le groupe ronronnait tranquillement dans la petite chaufferie et au bout d’un moment Kevin quitta la pile de caisses sur laquelle il était assis pour aller au grand râtelier d’armes. Il passa doucement la main sur les crosses. C’est peut-être leur destination qui lui faisait les accepter, presque les aimer. Il n’avait aucune envie de trimbaler un pistolet mitrailleur Uzi ou un fusil d’assaut. C’étaient des armes faites exclusivement pour tuer. Il acceptait le principe de tuer mais seulement pour se défendre ou pour faire œuvre de salubrité publique. D’un autre côté, il avait bien vu que les deux cartouches d’un fusil de chasse le laissaient désarmé presque tout de suite… Oui, seulement quels dégâts ! Ça impressionnait salement. Il y avait un côté psychologique.
La solution lui apparut immédiatement quand ses yeux tombèrent sur un fusil à pompe. Six cartouches à tirer, six chevrotines ou même six balles à ailettes pour le sanglier ! Un véritable obus… Bien sûr, la portée n’était pas la même qu’avec une arme de combat. Il se tourna vers le sac dans lequel il avait mis les armes des voyous. Dans le noir il ne les avait pas regardées.
Il y avait là un Colt 357 magnum qu’il laissa de côté, trop gros. D’autant qu’il n’avait pas des poignets de lutteur et qu’il devait y avoir un sacré recul avec ces engins. Il sortit encore un revolver avant de découvrir un automatique dans un étui dur. Un Herstall. Il éjecta le chargeur et découvrit treize cartouches empilées en quinconce.
— C’est pas vrai, il y en a encore de ces vieux machins ?
André était descendu et le regardait depuis le petit escalier en colimaçon.
— Fais voir.
Il examina l’arme, la tournant de tous les côtés, regardant dans le canon après l’avoir rapidement démonté.
— Tu sais qu’il est dans un état impeccable ce pétard ? Il te dit ?
— Je ne sais pas encore très bien. Il y a la question des cartouches. Je dois en trouver facilement ou transporter une réserve importante. Pas pratique.
— Bien raisonné, mon gars. Jusque-là pas d’erreur. Mais il faut que tu saches une chose sur cette arme. Tu vois l’étui ? En fait c’est une crosse, en le retournant, comme ça, et en le fixant dans la glissière, en bas de la crosse tu te retrouves avec un petit fusil. Parce que jusqu’à deux cents mètres un bon tireur fait mal. Quant au calibre, c’est du 9 et tu en trouves dans les commissariats, chez les gendarmes et dans l’armée. Tu vois, pas de problème. Tu as choisi autre chose ?
— Je pensais au fusil à pompe. Je pourrais chasser avec et me défendre.
Les yeux d’André pétillèrent de contentement. Il était dans son élément.
— Bravo ! C’est aussi ce que je voulais faire. D’autant que des cartouches de chasse et même des chevrotines tu en trouveras partout. Bravo ! Maintenant l’équipement ; tu vas voir, j’ai tout prévu…


 
 
 
 
CHAPITRE V
 
 
 
 
Une vitrine renvoya son image et il s’arrêta un instant. Sacrement changé. Depuis cinq semaines il avait perdu du poids, la petite bedaine qui faisait rigoler les gars de l’agence ne se voyait plus tellement. Le pantalon de chasse en tissu serré, mais costaud, était pratique avec toutes ses poches, de même que le petit gilet.
Autour de la taille, le large ceinturon de toile soutenait le Herstall et quatre chargeurs de réserve, les seuls qu’il ait, et un couteau, à gauche.
Il approcha encore de la vitre pour regarder son visage. Il n’était pas devenu beau gosse, pas de raison, mais il n’y tenait pas non plus. C’est les yeux qu’il scrutait, le regard. « Ce qui trahit un homme », disait André. Le sien ne lui semblait guère changé. Mais il y avait si longtemps qu’il ne s’était pas regardé dans une glace. Il haussa légèrement les épaules et se dirigea vers la 504, le long du trottoir.
Fidèle à sa réputation, elle avait démarré sans difficulté après qu’il eut rechargé la batterie avec le groupe. Elle lui avait permis de se déplacer pour récupérer ce qui était le plus important à ses yeux : un camping-car. Il avait finalement choisi un engin américain, un Dodge, peut-être plus petit qu’un Bedford ou un Français mais tellement plus puissant qu’il n’avait pas hésité à en chercher.
Finalement, il avait trouvé ce qui lui fallait à l’ambassade américaine, enfin à côté. Il avait fallu dégager deux corps. Pas marrant. D’un autre côté, il avait trouvé les clés de contact sans peine. Peu à peu il l’avait aménagé. Le plus dur avait été de trouver des batteries de rechange. Il n’était pas mécanicien et n’était guère habile de ses mains. Il n’était pas préparé non plus à ça.
Enfin le voltage était inscrit sur la batterie d’origine et il en avait trouvé des neuves dans une station. Pas la même taille, mais ça irait quand même. Le Dodge était équipé d’une boîte automatique. Ça non plus il ne connaissait pas. Mais enfin en tâtonnant il avait trouvé comment il fallait s’en servir. C’est comme ça qu’il était tombé sur la sélection des quatre roues motrices. Là, il avait biche. De quoi se tirer d’un mauvais pas.
Il l’avait amené sur les bords de la Seine, pas très loin de la boutique, pour terminer l’aménagement et entasser ses affaires, le mini-groupe électrogène, les vivres, les vêtements, les armes, bien sûr. Il n’avait pas osé dire à André qu’il modifierait des fusils de chasse. Le pauvre aurait été choqué de voir amputer de belles armes.
C’est après sa mort, après qu’il l’ait enterré dans une cave pour lui rendre un dernier hommage, qu’il s’était mis au travail. Ça lui avait fait penser à autre chose, permis d’oublier comment il avait trouvé son ami mort, le matin dans son lit. Comme Catherine…
Il n’était pas un tireur d’élite et l’accrochage avec les voyous l’avait marqué. Il n’avait pas visé, ce soir-là, et pourtant les deux crapules avaient dégusté. C’est en y repensant qu’il avait décidé de scier les canons d’un fusil et de voir le résultat. Il avait donc commencé dans le petit atelier de la cave avec un fusil courant, Considérablement raccourci, la crosse également, le dingue avait une drôle d’allure. Il l’avait aussitôt essayé dans le stand de tir. La gerbe de plomb était partie avec une énorme dispersion. Alors, il s’était remis au boulot sur une autre arme.
Les canons bloqués sur les mâchoires de l’établi, il avait poussé la scie jusqu’à en avoir des ampoules aux doigts tellement il s’y prenait mal. Cette fois, il avait laissé trois centimètres de plus au canons, et le résultat était parfait.
À dix mètres, la dispersion ne dépassait pas deux mètres cinquante de diamètre. Du coup il avait raccourci aussi le fusil anglais, « sur mesures », et un autre encore. Tous à canons superposés. Il voulait avoir des armes comme ça en plusieurs endroits dans le Dodge. Toujours sa tendance à la redondance. Multiplier les sécurités. Le camping-car aurait un petit air d’armurerie roulante. D’autant qu’il y avait mis aussi un petit établi démontable.
Avant de monter dans la 504, il se tourna une dernière fois vers la boutique ; une sorte d’adieu muet à André. Sa gorge se serra et il grimpa brusquement dans la bagnole.
En arrivant au premier carrefour, il ralentit, examinant rapidement la rue, à droite. Tout était calme. Il était six heures du matin et le soleil éclairait bien l’enfilade d’immeubles. Il repartit et fonça jusqu’à la Seine. Il ne se faisait pas d’illusions, il avait certainement été repéré, à force de venir bricoler dans le coin. C’était une course de vitesse avec la curiosité des gars.
La berge paraissait déserte, mais il surveillait le quai, au-dessus, d’où on pouvait le tirer tranquillement. Il lui sembla voir bouger quelque chose et il accéléra à fond. Quand il freina, près du Dodge, ses jambes tremblaient légèrement. Il se précipita vers le camping-car, un « canons sciés » à la main.
C’est lorsqu’il fut installé dans la cabine du Dodge qu’il se rendit compte qu’il avait accumulé les erreurs. Si on l’avait attendu derrière l’engin il y avait droit !
Nerveusement, il mit le contact et le moulin partit immédiatement, ronronnant en silence. Ça aussi, c’était important, le faible bruit du moteur. Il vérifia que ses armes étaient en place, se maudissant de l’avoir laissées là toute la nuit. Il avait tant de choses apprendre ! Le fusil à pompe était sur le siège voisin, n’avait qu’à étendre la main pour le saisir. Au-dessus du pare-soleil : un autre « canons sciés » ; un troisième était accroché sous le tableau de bord et un dernier était dissimulé à l’arrière…
Le pied sur la pédale de frein, il engagea le levier de la boîte sur le rapport court, respira longuement pour se calmer et lâcha le frein. Le bahut démarra. Instinctivement, il braqua pour faire demi-tour et sortir des berges par le côté opposé à son arrivée et accéléra franchement, passant le levier de sélection sur la position route.
Le Dodge avait des roues larges et paraissait avoir une tenue de route impeccable. Il s’engagea sur la bretelle de remontée et déboucha sur le quai qu’il enfila à gauche. À contresens, songea-t-il fugitivement ! Le pont suivant arrivait et, au moment de tourner, il regarda, par un vieux réflexe de conducteur, dans le large rétroviseur extérieur.
Deux silhouettes venaient d’apparaître, au loin, et fonçaient vers des motos à l’arrêt. Il eut un coup au cœur et écrasa l’accélérateur. Au bout du pont, il braqua et les pneus crissèrent méchamment. Il n’avait aucune expérience de la conduite de ces engins et commençait à paniquer. L’arrière chassa et ses mains contrebraquèrent par réflexe, ramenant le Dodge en ligne sur le quai de la rive nord.
L’accélérateur, à nouveau. La vitesse monta terriblement rapidement. Loin devant, la chaussée paraissait vide. Il roulait au milieu pour se laisser le choix d’appuyer d’un côté ou de l’autre. Il passait devant la maison de la radio quand il lui sembla voir, loin derrière lui, jaillir une moto.
Que fallait-il faire, bon Dieu ? Se planquer dans une petite rue ? Et si les autres attendaient un peu plus loin il tomberait dans une embuscade en repartant. Sans compter qu’ils le trouveraient peut-être. Un camping-car vert comme le sien se repérait immédiatement dans une ville de béton !
Alors ? Stopper et les attendre ? Il n’allait tout de même pas abattre tous ceux qu’il rencontrerait ? Il eut envie de hurler.
Il arrivait à la porte de Saint-Cloud quand son cerveau lui fournit la solution. Il n’allait pas fuir tout le reste de sa vie. Il faudrait bien se décider un jour à faire face. Autant savoir dès maintenant. Il freina sec en se rabattant sur le côté gauche. Le frein à main, vite. Il empoigna le fusil à pompe et saisit une ceinture cartouchière avant de sauter au sol.
Les motos arrivaient déjà. Il s’avança sur la chaussée, introduisit une cartouche avec le levier sous le canon et tira en l’air…
Devant, les deux gars freinaient à mort. L’une des machines tangua et se coucha. Le pilote glissa sur deux mètres avant de se redresser sans mal. L’autre s’était arrêté à dix mètres, plus à gauche.
Kevin ramena le fusil dans la saignée du bras gauche, prêt à tirer.
— Vous voulez quoi ? Pourquoi me suivez-vous ?
Sa voix lui parut mal assurée et il s’en voulut. Pas de réponse en face. Le type qui était tombé était immobile et son copain avait les deux bras ballants. Kevin songea soudain qu’il voyait le bras de son côté mais pas l’autre…
Sans savoir pourquoi, il fut en colère. Autant contre lui, probablement, que contre ces deux types silencieux.
Sèchement, il fit basculer le fusil pour menacer directement celui de gauche.
— Toi, tu descends ou tu te fais plomber, compris ?
Il y eut une seconde d’hésitation, chacun devant cogiter. C’est à cet instant que Kevin se souvint qu’il n’avait pas réarmé le fusil ! La chambre était vide… Et merde ! Les autres l’avaient-ils remarqué ? Il allait se résoudre à réarmer vite quand le type encore en selle se décida, descendant de la machine avant de la mettre sur la béquille.
— La clé de contact ! lança Kevin d’une voix plus forte. Balance-la.
Lentement, l’autre coupa le moteur et retira la clé avant de l’envoyer à plusieurs mètres.
— Enlevez vos casques, maintenant.
Ils finirent par obéir et dévoilèrent leur visage. Deux types d’une quarantaine d’années.
— Bon alors maintenant ? Pourquoi vous me suivez ? C’est mon bahut qui vous a donné des idées ?
Celui qui était tombé parla enfin.
— Faut dire qu’il est pas mal.
— Les gars, vous êtes vraiment tarés, riposta Kevin. Ce genre de camping-car vous en trouvez facile, alors pourquoi prendre des risques en essayant d’en piquer à un gars ? Vous voyez le résultat, vous êtes au bout de mon flingue…
— Des bahuts ricains, y en a pas des tonnes, dit le second en parlant à son tour.
— Me fais pas pleurer, on en trouve. Tu sais lire un annuaire, tu es capable de trouver les garages. Maintenant si vous attendez encore longtemps, d’autres auront eu la même idée, ça, c’est possible. Enfin quoi, vous avez l’intention de continuer à prendre aux autres ce que vous voulez ? Vous étiez prêts à me descendre, je parie. Y a pas eu assez de morts comme ça, vous trouvez ? Cons et bornés vous êtes !
Le motard à pied fit un pas en avant.
— Eh ! tu vas pas nous insulter comme ça, hein ?
Le canon du fusil fit un petit arc de cercle pour venir dans sa direction.
— Toi, tu la fermes, parce que si je faisais comme vous je vous descendrais tout de suite au lieu de perdre mon temps, vu ?
— Qu’est-ce que tu veux exactement ? lança l’autre.
— Moi, ce que je veux ? C’est à moi que tu dis ça ? Merde alors, c’est moi qui ai été vous chercher peut-être ? Les gars, vous avez derrière vous la plus grande ville du pays. Elle regorge de tout alors que vous allez faire demi-tour. Moi, je pars. Et si je ne vous abats pas c’est pour vous donner une chance comme je l’ai eue. Il commença à reculer vers le Dodge dont le moteur tournait toujours, grimpa rapidement et enclencha le sélecteur. Au moment où les roues commencèrent à tourner, il s’aperçut qu’il ne les avait pas désarmés et qu’ils pouvaient le tirer maintenant comme au stand !
Son regard dérapa vers le rétroviseur pendant qu’il se traitait de tous les noms.
Les deux motards étaient immobiles.
Bon Dieu ! Il passa une main sur sa figure. Jamais il ne s’en tirerait. Dès que la situation avait un caractère de violence il se plantait. Il n’arrivait pas à rester calme, à réfléchir. Il se rendit compte à retardement qu’il n’était pas lui-même pendant la conversation qu’il avait eue avec les zigs. Il leur avait parlé un langage argotique, lui qui s’exprimait en général correctement…
Est-ce que les seuls à survivre seraient ceux qui s’accoutumeraient à la violence ? Ceux qui pourraient tranquillement abattre un homme et prendre un repas paisible à côté du cadavre ? Il frissonna. Au fond, l’autre soir, c’est presque ce qui lui était arrivé. Il n’avait rien ressenti en tuant ces deux hommes… Oui, mais il y avait André. Son état passait avant tout. En somme, il était capable de tuer à condition que quelqu’un d’autre soit dans le coup ?
Et s’il y avait eu une femme dans l’histoire, est-ce qu’il aurait tiré ? Il se dit que dans les mêmes circonstances oui, il aurait tiré, et il fut effrayé. Ses mains se crispèrent sur le volant.
Il arrivait au pont de Saint-Cloud et s’engagea dans les bretelles pour prendre, à contresens, la voie venant vers Paris. André l’avait prévenu : la voie vers la province n’était plus utilisable tandis que l’autre était à peu près dégagée. C’était comme ça sur cent kilomètres autour de la capitale, sur toutes les autoroutes.
Effectivement, il vit des amas de voitures sur l’autre voie dès qu’il sortit du tunnel. Il avait l’intention d’aller jusqu’à Chartres puis de descendre vers le sud par les petites routes.
Et ensuite ?
La question provoqua un terrible découragement. Que faire ? Rien ne le tentait, ne lui donnait envie de vivre. Que faire dans ce monde mort où les survivants s’écharpaient, s’assassinaient ? Tout autour de lui il n’y avait que les traces de la mort. Voitures enchevêtrées, des corps aussi, certains à moitié déchiquetés comme celui qu’il venait d’éviter d’un coup de volant.
Le soleil était brillant, maintenant. Il regarda sa montre : huit heures. Il pensa qu’il n’avait pas encore tout ce qu’il fallait. Il lui manquait une montre étanche et des lunettes de soleil… À la première ville il tenterait le coup.
 
*
 
Il s’arrêta vers six heures et demie, après une petite ville, Patay, à l’ouest d’Orléans. Finalement l’utilisation des petites routes était difficile. Elles étaient libres, c’est vrai, mais les villages se succédaient et à chaque fois il fallait être très prudent, s’arrêter, observer à la jumelle avant de traverser rapidement.
Et les villages étaient si nombreux ! Moralité, il avait peu avancé. Au fond quelle importance ? De toute manière il n’allait nulle part. Mais cette méfiance nécessaire le minait…
Il avait refait le plein dans une station-service. À la main, bien sûr, avec la manivelle que chaque pompiste garde pour une éventuelle panne d’électricité. Pas question de toucher aux deux cents litres d’essence qu’il transportait derrière. Ça, c’était la réserve d’urgence. D’autant que ce sacré moulin consommait ! L’envers de la médaille.
Une grande ferme s’étendait près de la route et il l’avait explorée lentement. Personne. Enfin plus personne de vivant. Quatre cadavres à l’intérieur. Des animaux aussi, dans l’étable. Morts de faim, eux. Dans un grand champ, derrière, des vaches tenaient encore le coup. Il alla ouvrir grandes les barrières. Au moins elles mangeraient, redeviendraient sauvages. Des caquètements venaient d’un grenier, au-dessus d’un hangar. Il y trouva des poules. Elles avaient survécu avec les sacs de grains empilés. Comment étaient-elles venues là ? Il les chassa et jeta deux sacs au sol. Elles aussi redeviendraient sauvages. Probablement nécessaire pour les générations futures. S’il y en avait…
Il s’installa dans le camping-car, dissimulé dans la cour, et se prépara à dîner sur le camping-gaz. Décidément tout devenait du camping ! Il se dit qu’il devrait bien tuer une poule pour manger de la viande fraîche mais il ne put se décider à les abattre là, alors qu’elles picoraient tranquillement. Plus tard peut-être.
 
*
 
Deux jours plus tard, vers quatre heures, il venait de traverser Saint-Florent-sur-Cher quand il vit une fumée, loin devant. Il eut un coup au cœur. La joie, d’abord, puis un abattement. Qui était-ce ?
Il avait immédiatement stoppé le Dodge sur la petite route. Il ne savait plus que faire. Contourner en s’esquivant ou y aller carrément ?
Tôt ou tard il faudrait bien aller vers d’autres hommes ou alors il deviendrait fou et se ferait sauter…
Il choisit une solution de prudence et planqua le bahut dans un petit chemin forestier, ça ne manquait pas par là. Puis il s’équipa avec soin. Le fusil à pompe, un « canons sciés » et deux cartouchières à l’épaule. Un petit sac plat sur le dos pour la vraisemblance avec des conserves et une gourde.
La fumée venait d’un groupe de maisons : un petit hameau qu’il observa à la jumelle. Rien de visible mais il y avait deux voitures, devant, qui paraissaient en état. Il décida d’approcher encore et passa par un champ de maïs.
Ce n’était pas une bonne idée, il s’en aperçut tout de suite en se tordant les chevilles dans les sillons pourtant peu profonds. Des souvenirs du ski, autrefois. Il se donnait une entorse une année sur deux ! S’il fallait s’enfuir rapidement là-dedans, il serait rattrapé tout de suite. Puis il sourit en songeant que l’expérience venait.
À cent mètres des maisons, il s’arrêta. Il allait utiliser les jumelles pendant à son cou quand il se dit qu’il était peut-être observé, en ce moment même, et qu’il valait mieux avoir l’air pas trop méfiant et il continua.
— Salut.
Il sursauta. La voix venait de gauche et il pivota pour apercevoir un grand gaillard, un fagot de bois à l’épaule, l’air paisible.
En une fraction de seconde Kevin se sentit revivre.
— Bonjour.
L’autre s’était arrêté. Un homme de la campagne, visiblement, avec sa veste de travail, ses grosses godasses.
— Je… je suis foutrement content de vous rencontrer, lâcha Kevin. Vous êtes le premier depuis que j’ai quitté Paris.
— Ah bon, vous venez de là-bas…
Son visage s’était imperceptiblement fermé.
— Oui. J’habitais Paris… ma femme est morte, alors…
L’homme parut se détendre à nouveau. Il eut un geste du bras.
— Si vous voulez manger la soupe avec nous.
— Oui, oui, merci. Je me demandais s’il y avait encore des gens civilisés sur cette terre.
L’autre lui jeta un coup d’œil rapide avant de recharger son fardeau mais ne répondit pas.
— « Vous avez besoin de toute cette artillerie ? demanda-t-il au bout de quelques mètres.
Kevin se sentit gêné.
— Dans les villes…, commença-t-il avant de s’interrompre.
Ils arrivaient aux maisons d’où deux femmes sortirent. L’une, la cinquantaine resplendissante, un sourire chaleureux, l’autre guère plus de trente, mais le visage renfrogné !
— Qui est-ce, Marcel ? lança la plus jeune.
— Tu le vois bien, un voyageur. Il va manger la soupe avec nous autres.
La jeune tourna les talons et rentra dans la maison.
— Soyez le bienvenu, dit alors la dernière en lui tendant la main. Je m’appelle Jacqueline Vauthier.
Ils mangèrent tôt, vers six heures et demie. Il y avait autour de la grande table six adultes et deux enfants. Personne de la même famille, évidemment… Le dîner se passa en silence et Kevin se sentit de plus en plus gêné. On se méfiait de lui ou c’était l’habitude ? Au bout d’un moment, il en eut marre.
— J’espère que ce n’est pas moi qui vous empêche de parler ? dit-il en souriant.
— Non, c’est toujours comme ça, répondit une fille de dix-sept ou dix-huit ans à l’autre bout de la table.
On sentait à son ton qu’elle le supportait mal.
— On n’est pas de la ville, nous autres ! lâcha la jeune femme qu’il avait vue à son arrivée.
— Vous voyez souvent passer des voyageurs ?
La réponse vint longtemps après.
— Y en a trois qui sont passés y a un mois, marmonna le vieux. Y nous ont pris toute la viande et y z’ont emmené Colette et Janice, deux petites qu’avaient pas mérité ça.
Kevin comprit le sous-entendu. Ici aussi on en avait vu de dures.
— Dans les villes c’est horrible, laissa-t-il tomber. C’est pour ça que je suis parti.
— Et vous allez où ?
— Je ne sais pas.
— À pied ?
— Non.
Curieusement, il n’eut pas envie d’en dire davantage. Le bahut avait beau être fermé…
— Pourquoi il resterait pas là ? dit soudain la jeune fille.
Kevin surprit le coup d’œil de Marcel. Pour éviter toute équivoque, il répondit rapidement.
— Ce n’est pas ma place… si tant est que j’en aie une aujourd’hui.
— Le pays est pas assez beau pour vous ?
— Non, madame, ce n’est pas ça. Est-ce que je peux vous demander pourquoi vous me parlez de cette façon ? Je ne vous ai rien fait, rien demandé. On m’a proposé de manger la soupe et ça m’a fait plaisir. Je ne suis pas agressif, alors pourquoi ? Moi aussi j’ai souffert de ce qui arrive et je m’efforce de survivre en paix. Alors pourquoi cette attitude ?
— Vous êtes bien content, maintenant, de trouver des paysans, hein ?
C’était la jeune femme qui avait lancé cette phrase mauvaise. Kevin hocha la tête. Et voilà ! Les fantasmes revenaient ici aussi. La vieille rivalité ville-campagne continuait encore aujourd’hui. Même après une catastrophe il y en avait qui n’avaient rien compris…
— Non, madame, j’ai été heureux de trouver des êtres humains. Mais je ne sais pas si vous comprenez cela.
— Nous autres on est trop bêtes, hein ?
— Trop agressive.
— Vous croyez…
— Ça suffit maintenant !
Jacqueline avait frappé du poing sur la table et fixait la jeune femme, furieuse.
— C’est vrai, Denise, que cette ferme est la tienne mais les maisons ce n’est plus ce qui manque alors cesse de te conduire comme la maîtresse des terres. Tout le monde a assez supporté ton caractère.
— Non mais dis donc, la Jacqueline…
— Stop, stop !
Kevin piquait le coup de sang.
— Ecoutez-moi bien, Denise. Je vais vous raconter ce qui se passe dans les villes. Vous déciderez ensuite si ça vaut la peine de se bouffer le nez.
Et il raconta tout, les viols, les meurtres, ne passant aucun détail, expliquant que l’on tombait dans chaque immeuble sur des cadavres, que l’on se déplaçait dans une odeur pestilentielle et que les êtres humains, hommes et femmes, étaient devenus des bêtes fauves.
Quand il s’arrêta, à bout de souffle, tout le monde était livide. Jacqueline avait mis les mains sur les oreilles de la petite fille à côté d’elle.
— … Regardez autour de vous, Denise, dites-vous qu’ici c’est la paix et que la paix ça n’a pas de prix. Savez-vous combien il reste d’individus en France aujourd’hui ?… Environ vingt à trente mille ! Sur cinquante-cinq millions d’habitants. Et encore c’est, paraît-il, une estimation très optimiste… Alors vos petits problèmes de rancœur, hein… Maintenant je vous remercie tous de votre hospitalité et je m’en vais !
Il se levait quand Jacqueline lui prit le bras.
— Non, Kevin. S’il vous plaît ! Denise est l’une d’entre nous, c’est tout. D’ailleurs elle se fait-plus mauvaise qu’elle n’est en réalité. Restez cette nuit, je vous en prie.
Il hocha la tête et se rassit. Un jeune gars qui n’avait pas ouvert la bouche pendant tout le repas vint près de lui.
— Dites, monsieur…, vous croyez que c’est comme ça partout ? Même à Bourges ?
— Je ne sais pas, mon vieux. Ce que je peux dire, c’est qu’à Orléans ça tirait dans tous les coins. Je suppose que c’est le propre des villes. Tu es de Bourges ?
— Oui… C’est pourquoi vous avez toutes ces armes ?
— Oui. Vous n’en avez pas ici ?
— Marcel a son fusil de chasse.
Un seul fusil ! Si une bande passait par le hameau, leur tâche serait facile.
— Pas beaucoup, dit-il en faisant une petite grimace. Mais quand on n’est pas prêt à s’en servir, une arme est plus dangereuse qu’autre chose. C’est quoi ton job ?
— J’étais mécanicien à Mehun-sur-Yèvre, à 23 kilomètres d’ici. Mais aujourd’hui mécano, hein ?
Ce soir-là, Kevin dormit encore plus mal que les nuits précédentes sur sa couchette. Celle-ci était d’ailleurs bien plus confortable que le lit qu’on lui avait fourgué. Mais il n’était pas tranquille malgré la chaise dont il avait coincé le dossier derrière la poignée de la porte.
Au petit jour, sa montre de gousset le réveilla en sonnant. Il était cinq heures. Il s’habilla, s’équipa et descendit dans la salle commune. Jacqueline était déjà là, faisant le café. Elle lui jeta un œil rapide.
— Pas trop bien dormi, n’est-ce pas ?
Il lui sourit. Elle seule lui avait vraiment montré de la gentillesse et il voulut faire quelque chose pour elle.
— Vous ne devriez pas rester là, dit-il. Pas à cause d’hier soir, non, mais je pense que les bandes vont se rendre compte que les villes ne valent plus rien. Quand elles se mettent à déferler sur les campagnes…
Elle eut un rire amer.
— Il y en aura certaines qui seront ravies… Vous savez, Janice et Colette…, elles n’étaient pas fâchées d’être embarquées par ces gars. Elles se sentaient importantes, vous voyez. Et quand il y a consentement, un viol est beaucoup moins brutal, je suppose.
— C’est ce que vous pensez ?
— Pour moi, vous voulez dire ? Mon Dieu non. Mais il faut savoir si l’on veut survivre ou non. Il y a toujours un prix à payer.
Cette femme lui plaisait. Il y avait en elle une dignité qui forçait le respect, un sacré bon sens, aussi.
— Si je m’installe quelque part, dit-il sans avoir bien réfléchi, je reviendrai vous chercher.
Elle rougit violemment.
— Moi ? Mais…
Il comprit et dit :
— Une femme comme vous est précieuse dans une communauté et celle-ci ne mesure pas sa chance de vous avoir.
Elle s’était reprise et souriait, confuse.
— Vous me donnez des émotions de bien bonne heure, dites donc. Mais vous avez beaucoup de tact, jeune homme.
Il sourit à son tour.
— Je descends vers le sud, madame. Souvenez-vous-en. Je bois votre café et je file.
— En voiture ?
— Camping-car… Vous voyez, tout le confort pour voyager, ajouta-t-il pour la taquiner.
— Tentateur !
Ils riaient franchement tous les deux quand Denise entra.
— Bonjour.
Elle se servit de café puis leva la tête vers Kevin.
— Faut pas m’en vouloir.
Pour elle ce devait être des excuses assez plates et il en mesura l’effort.
— Je ne vous en veux pas. Je vais même vous donner un conseil. Vous devriez vous armer, ici. La gendarmerie du coin doit vous procurer de quoi. Et si j’étais vous je ne resterais pas dans ce hameau. On peut en approcher avec trop de facilité sans être vu.
— C’est dur de partir de chez soi.
— À qui dites-vous ça !
Elle releva la tête à nouveau, comme pour répondre, et comprit.
Kevin se leva et empoigna son barda d’une main, le fusil de l’autre.
— Au revoir, Denise ; au revoir, Jacqueline ; bonne chance à vous tous.
Il n’aurait jamais cru retrouver le Dodge avec autant de plaisir. Il s’aperçut qu’il s’y était attaché. C’était devenu son chez-lui. En tout cas, il se sentit bien en démarrant. Il passa devant le hameau sans s’arrêter, mais fit un signe de la main pour le cas où quelqu’un le regarderait.
La matinée était claire, le ciel déjà beau et il n’eut pas envie de consulter sa carte. Il prit à gauche quand il arriva au croisement suivant.
C’est comme ça que cela se produisit.


 
 
 
 
CHAPITRE VI
 
 
 
 
Ce n’était plus une route mais un petit chemin et il se demanda s’il n’allait pas devoir faire demi-tour tant bien que mal quand il déboucha sur un espace dégagé.
Il était sur un aérodrome,
— Merde !… Bon Dieu…
Une fantastique excitation montait en lui. Bon Dieu, un terrain !
Il était venu à la publicité par hasard, pour gagner sa vie. Il aimait bien écrire et les slogans le faisaient marrer. En vérité, il n’y avait guère qu’une chose qui l’avait passionné toute sa vie : c’était le vol.
Dès qu’il avait commencé à en parler, c’avait été la bagarre, chez ses parents. Mais il avait résisté, apporté les documents à la maison, prouvé qu’il pouvait obtenir des bourses de vol à voile. Bref, il avait gagné. À dix-huit ans il avait son brevet D de planeur. En rentrant de l’armée, il avait obtenu des bourses de vol avion en montrant une inscription en Fac. Après, il avait continué les deux : planeur et avion.
Aujourd’hui, à trente-sept ans, il avait trois cents heures « planeur » et trois cent cinquante « avion ». Mais il ne faisait plus que de l’avion depuis trois ans. Pas la grande expérience du pro, mais tout de même.
— Et dire que je n’y ai jamais pensé !
Il ne se rendit même pas compte qu’il parlait à voix haute. Machinalement, il coupa le contact et descendit. Son cerveau tournait à toute vitesse pendant qu’il regardait la petite piste en herbe. Aujourd’hui les heures de vol étaient gratuites !
Elle était orientée est-ouest, 90-270. Pas agréable pour se poser le soir par vent d’ouest avec le soleil dans les yeux ! Quoique, il eut un sourire, aujourd’hui les procédures réglementaires, hein…
— Oh ! merde, si je pouvais réussir…
Son visage se rembrunit soudain. Il venait de penser aux difficultés pratiques. Il retourna au Dodge et sortit la caisse à outils puis se dirigea vers le hangar. Le cadenas ne résista pas au cinquième coup de masse. Il pénétra à l’intérieur du bâtiment. Quatre avions étaient garés, couverts de poussière. Il fit la grimace, mais avança.
Un bon vieux Jodel 112, le piège école sûrement, derrière un Rallye 100 CV, un Dauphin, l’ancien modèle, et un autre rallye. Kevin se glissa entre les ailes jusqu’au fond et grimpa sur le dernier Rallye. C’était un 180 CV. Il ouvrit la verrière et se faufila dans le cockpit.
La bonne vieille joie l’envahit.
Il laissa ses mains caresser les commandes. Il y avait un sacré bout de temps qu’il n’avait pas fait de Rallye, et encore c’était un 200 CV d’école. Cet appareil était d’un type ancien, il avait encore la commande de volets entre les sièges, manuelle. Il en fut ravi : c’est ce qu’il préférait. Les commandes électriques l’avaient toujours laissé sur ses gardes.
Quand il se leva pour descendre, sa décision était prise. Il revint vers les portes du hangar qu’il entreprit d’ouvrir. Après quoi, il commença à tirer le Jodel par l’hélice pour le mettre sur le parking. Pas de difficulté. Mais les autres étaient plus lourds et il eut les pires difficultés. Haletant comme un fou, il se dit que s’il ne réussissait même pas à les sortir, alors il n’avait aucune chance d’en faire voler un seul…
La matinée était grandement entamée quand enfin le 180 fut dehors. Kevin était complètement crevé et décida de se reposer avant de continuer. Il força le petit club house et s’installa au bureau, celui du chef pilote probablement, d’après les documents. Il chercha les carnets des avions et finit par les découvrir dans un tiroir. Il plongea le nez dans celui du 180.
 Il avait tout de suite compris qu’il s’agissait du meilleur appareil qu’il pouvait espérer trouver désormais. Un avion tellement sûr qu’il finissait par devenir ennuyeux pour des vols courants. Des qualités extraordinaires d’atterrissage court, un peu lent mais après tout quand on ne paie pas l’essence…
D’après les documents, l’avion avait encore cinq cents heures cellule avant sa prochaine révision générale et plus de quatre cents heures moteur. De quoi voir venir. Kevin se méfiait de son excitation et il se força à se préparer à manger avant d’aller voir de plus près l’état de la machine.
Il se voyait déjà en vol, trouvant enfin une raison de vivre. Il était peut-être le dernier pilote encore en vie aujourd’hui ! D’un autre côté, il n’avait jamais mis le nez dans les moteurs et ne savait rien de l’entretien, en dehors des vidanges… Et là-haut, s’il se passe quelque chose, on ne peut s’arrêter sur le bord de la route… Une panne de moteur, c’est la descente en espérant trouver assez d’espace…
Après le repas, il se retrouva devant le 180, les mains un peu tremblantes. Il manquait de l’huile. Ça, pas de problème, il savait faire. En réalité, il reculait l’échéance, le moment où il presserait le démarreur.
En le tirant, il avait entendu glouglouter l’essence dans les réservoirs d’aile. Il fit le tour de l’appareil pour effectuer une visite pré-vol classique puis monta enfin s’installer. Il voulait juste faire tourner le moteur ; pas besoin de s’attacher.
Un centimètre de pression sur la manette des gaz, freins… serrés, essence… ouverte, mélange… plein riche. Il égrenait machinalement la check-list classique. Réchauffage « carbu »… poussé, contact général… sur « on ». Les aiguilles se décidèrent lentement à bouger.
Pas bon signe. C’est maintenant que tout allait se décider : pompe électrique… rien du tout !
Et voilà, c’est bien ce qu’il craignait. La batterie était nase… Enfin juste un poil de jus.
Son poing vint frapper son genou. Vacherie de… Le groupe ! Voilà la solution : recharger la batterie avec le groupe électrogène du Dodge. Il avait amené un petit groupe Honda et un chargeur de batterie, ça collerait peut-être ?
Lancer l’hélice à la main, il n’y tenait pas, sans la pompe branchée. Il coupa tout et redescendit pour démonter le capot et sortir la batterie.
Une demi-heure plus tard, elle était en charge. Il avait jeté un œil aux plaques. Elles étaient toujours grises, mais il manquait du liquide. Il avait ajouté de l’eau de pluie prise dans un bidon derrière le hangar. Il fallait attendre.
Pas de batterie de rechange dans le hangar, ça aurait été trop beau. Il avait trouvé des bougies neuves. Il décida de les changer. En y allant doucement trouverait peut-être. Ça lui demanda trois heures, entre la recherche des outils, des clés notamment, et le démontage où il s’écorchait les mains.
Il se demanda un moment si le bruit du groupe ne le trahirait pas. Puis, en voyant le bois que traversait le petit chemin, il se dit que non. En tout cas, le coup était jouable.
Quand il eut terminé, il entreprit de nettoyer l’avion. Il avait encaissé des pets, ce pauvre Rallye. La tôle n’était pas toujours lisse. Enfin les becs, devant les bords d’attaque des ailes, étaient en bon état et c’était le principal.
Il retourna dans le club house et fouina à la recherche de cartes, de matériel de navigation, planchette de vol à fixer sur le genou, etc. Assis au bureau, il laissait son regard traîner sur la grande carte quand ses yeux tombèrent sur Tarbes. Bon Dieu…, c’est là qu’était installée la Socata, la société qui fabriquait, autrefois, les Rallye. Avec un peu de veine, il trouverait un avion sortant de révision générale.
Oui, c’était exactement ce qu’il fallait faire. Prendre des risques avec ce piège mais aller à Tarbes. Il s’y était posé une fois, dix ou douze ans auparavant. Il y avait de grandes pistes, pas de problème.
En fait, le problème serait plutôt de retrouver ce petit terrain-ci, au retour. Kevin n’avait jamais été un bon navigateur : il passait trop de temps à regarder le paysage et se paumait. En revanche, il avait un vrai don pour retrouver sa position. Pourvu qu’il y ait de l’essence, ça collait…
Dans l’après-midi, il compléta les pleins d’essence à la main et décida de laisser la batterie en charge jusqu’à la nuit et de lui redonner une heure ou deux le lendemain. Puis il prépara le barda qu’il emmènerait. Le fusil, bien sûr, un « canons sciés », le ceinturon avec le Herstall, de l’eau, des boîtes de conserve et un bon blouson. Ah ! Et aussi un sac de couchage. Là-dessus, un paquet de munitions et ça collerait.
Après quoi, il traça sa route. Limoges, d’abord, 140 kilomètres, puis Agen : 190 km et ensuite le long du Gers et Tarbes, un peu plus de 120. Environ 450 km à disons 220 de moyenne… L’affaire de deux heures et des poussières ! Sans se paumer… De toute façon, s’il se paumait il se poserait tranquille et regarderait le nom du bled le plus proche. Avec une Michelin il se retrouverait.
Il alla se coucher de bonne heure et, à cinq heures, était debout. Avant de manger, il remit le groupe en route. Le temps était assez beau. À la mi-juin, c’était normal. Une petite brume, quand même. Vaudrait mieux attendre que ça se lève.
La proximité du départ le mettait dans un état bizarre. À la fois de l’excitation et une certaine appréhension. Personne n’était là pour lui dire si l’avion était en état de vol ou non. Pas de chef pilote pour donner le feu vert…
À sept heures, il était dans la cabine du Rallye, refaisant les gestes de la veille. Cette fois le clic-clic habituel de la pompe électrique se fit entendre et il continua la check-list : magnétos 1 + 2… Démarreur…
L’hélice se mit à tourner lentement… Il pompa comme un fou à la manette de gaz.
— Allez vas-y… tu vas pas te noyer, salopard…
Et d’un seul coup le moteur démarra. Il en aurait hurlé de joie. Bon Dieu, ça y était ! La pression d’huile montait. Il ramena le régime à 1000 tours et décida de laisser chauffer sérieusement avant de faire des essais de puissance max.
L’aiguille de température d’huile monta lentement. Au bout d’un quart d’heure il se décida et poussa à fond les gaz… Pas tout à fait 2700 tours. C’était bon. Un coup de ralenti pour voir…
Son cœur hoqueta en même temps que le moteur et repartit avec lui. Ouais… enfin il tiendrait bien jusqu’à Tarbes.
D’abord un vol d’essai pour se mettre le piège en main.
Il desserra le frein de parking et mit un poil de gaz pour rouler vers la piste. La biroute pendait au bout de son mât : il décida d’aller au bout de la piste pour la prendre au 270°, vers l’ouest. Le matériel était derrière, arrimé avec les deux bidons qu’il s’était décidé à emmener, en réserve.
Le bout de piste. Il fit les vérifications classiques : sélection des magnétos et préparation de la machine. Un cran de volet… et respira longuement. Maintenant ou jamais !
Les gaz… L’avion pivota, s’aligna et le moteur rugit. La main sur le manche, il guettait la machine. Depuis plusieurs années les heures de vol étaient devenues si chères qu’il volait surtout pour entretenir sa licence. Donc sur les pièges les moins chers, là-bas à Chavenay, près de Paris, et par conséquent les moins puissants. Un 180 CV pas question, alors il avait perdu l’habitude des grosses machines comme ça.
95… 100, il devrait pourtant y aller… Kevin tira légèrement sur le manche, éprouva une résistance anormale et s’aperçut qu’il avait oublié de régler le tab de profondeur !
Cette fois, il tira franchement et le Rallye s’arracha du sol avec facilité.
— Ça y est… Ça y est !
Il hurlait de joie dans le cockpit. Il réduisit les gaz à 2500 tours et entama un virage léger par la gauche, son côté préféré. Le vario indiquait presque 3 mètres-seconde de vitesse ascensionnelle et 120 au Badin. Il se souvint que la vitesse max, avec volets, était de 140 ou quelque chose comme ça et tira davantage sur le manche en voyant l’aiguille s’y diriger.
Le terrain… Il jeta un œil en dessous et mit plusieurs secondes à le repérer. Il ne se croyait pas déjà si loin. Virage et retour en continuant à monter. À 2000 pieds il rétablit en palier et commença sa prise en main. D’abord réglage du tab puis réduction de la vitesse, volets sortis.
La vitesse diminua et les becs d’aile sortirent. Il surveillait l’aiguille du Badin, ramenant le manche au ventre… 95… 92… 90. Le nez bascula sans qu’il ait eu à corriger aux pieds un départ en vrille. Déjà il avait rendu la main et ramenait l’avion à l’horizontale. Bon, ça marchait, il s’était mis en mémoire le comportement à basse vitesse.
Il commença des évolutions bille au milieu. Pas d’histoire, elle s’y tenait. Comme s’il n’avait rien perdu de sa main. L’avion devait y être pour quelque chose…
Il était temps de voir ce que donnait l’atterrissage. Les gaz réduits, réchauffage carbu branché, il commença à descendre, surveillant la piste qu’il vint survoler à 900 pieds, à peu près 300 mètres. Oh ! Et puis au fond il se souvenait du taux de chute phénoménal des 100 CV avec tous les volets sortis ; pourquoi pas essayer tout de suite ?
De la main droite, il tira le levier, retrouvant l’impression du coude levé en arrière, et poussa légèrement le manche. L’avion sembla hésiter une fraction de seconde et plongea vers le sol sous un angle ahurissant.
Il avait oublié à quel point c’était spectaculaire et dut partir en virage pour se rapprocher de la piste.
Elle arrivait… Nouveau virage à gauche pour s’aligner. Si un chef pilote avait été là, il aurait hurlé en voyant une prise de terrain comme ça mais Kevin était tout à sa joie de la liberté de piloter. Sa vitesse se maintenait à 120 et l’appareil était parfaitement manœuvrable.
Kevin se souvenait avoir vu, des années auparavant, une démonstration fantastique de Maurice Sérée, le pilote maison du constructeur. L’impression que l’avion était immobile en l’air. Il évoluait à la perpendiculaire du parking ! Et il se mettait dans des positions dingues. Aucun autre avion au monde n’aurait jamais pu faire ça…
La piste… Elle se rapprochait à toute vitesse, Kevin tira le manche à lui, arrondissant près du sol et laissant la machine perdre d’elle-même sa vitesse et venir toucher en douceur l’herbe, bien cabrée.
Il savait qu’il venait de faire du beau boulot et en savoura le plaisir en laissant courir le Rallye avec ce bruit de ferraille caractéristique. Il se souvint de ce qu’il avait dit la veille au soir dans la ferme. Cette fois, il avait trouvé sa place !
Lentement, il revint au parking pour une dernière inspection de la machine.
Pas d’huile dans le moteur, rien n’avait bougé. Plus la peine d’attendre. Il alla cacher le Dodge dans le petit bois, planqua un « canons sciés » dans un creux d’arbre pas loin avec une cartouchière et retourna à l’avion, avec ses cartes et son plan de vol.
Maintenant, il se sentait un peu déphasé. Ce retour à une situation ancienne le perturbait.
Cette fois, le moteur démarra au premier coup et Kevin rejoignit sans attendre le bout de piste.
Les gaz, le tab réglé, les roues quittèrent le sol très vite. Sûrement pas plus de 150 mètres de roulage. À deux cents pieds il vira à gauche vers son cap et continua à prendre de l’altitude. Il était maintenant neuf heures moins le quart : si tout se passait bien, vers onze heures, il serait à Tarbes.
Il arriva pile sur Limoges et se dit que c’était bon signe. Il volait à 6000 pieds, 2000 mètres, et voyait assez loin. Toujours un peu de brume, mais ça pouvait aller. La radio était allumée depuis le départ mais il avait beau chercher sur toutes les fréquences, personne n’appelait, bien sûr.
Ses yeux revenaient sans cesse sur le conservateur de cap qu’il vérifiait toutes les cinq minutes. Il songea qu’il n’avait jamais été aussi attentif à sa navigation. Et pour cause…
Vers 10 heures 20, il passait Agen et longeait le Gers peu visible avec le soleil à gauche. Bientôt, il commença à apercevoir les Pyrénées. Ah ! si André avait été là…
À peine eut-il pensé cela qu’il eut un coup au cœur. C’est à André qu’il avait songé, pas à Catherine ! Il comprit que Catherine et sa vie antérieure appartenaient à un passé définitivement perdu et qu’inconsciemment il avait accepté sa disparition. Il commençait une nouvelle vie dans un autre monde. Comme s’il était né une seconde fois.
Il aperçut Tarbes et l’aérodrome, à quelques kilomètres au sud-ouest, presque en même temps. La grande piste en béton mesurait 2400 mètres et se distinguait bien. Il commença à descendre, réduisant les gaz, décidé à bien observer avant de se poser.
À deux cents mètres on ne voyait pas grand-chose. Il aurait fallu que des mecs se baladent à découvert pour qu’il remarque quelque chose. Il fit un virage et descendit un cran de volet pour réduire sa vitesse et passer plus bas.
L’usine de la Socata était bien visible avec son parking où ses avions étaient alignés.
Kevin fit un dernier passage, à cinquante mètres à peine du sol, puis une brusque ressource avec un virage au sommet pour revenir se poser.
L’avion basculait, une aile en l’air quand le moteur s’arrêta. Net…
Sans avoir besoin de réfléchir, Kevin avait poussé le manche en avant et mit du palonnier à gauche. « Avant tout garder de la vitesse », la vieille règle qu’on lui serinait en planeur, autrefois, venait de remonter à sa mémoire. Il se sentait parfaitement calme, les yeux fixés sur la piste.
Pas haut… et pas sûr qu’il puisse l’atteindre et surtout s’y aligner. Il aurait fallu qu’il coupe le contact, mais il n’avait pas le temps de s’occuper de ça.
Un seul cran de volet était sorti, toujours ça ! Il convergeait vers la piste mais quoi qu’il fasse il ne pourrait pas poser le piège en travers, pas assez de place. Il faudrait donc faire un virage pour s’aligner… Est-ce qu’il lui resterait assez de hauteur à transformer en vitesse à ce moment-là ?
Il n’y avait pourtant aucune solution de rechange, alors il faudrait bien que ça colle.
20 mètres… Il tenta le tout pour le tout et piqua vers le sol pour faire remonter sa vitesse à 120 puis, aussi coulé que possible, il tira sur le manche en l’inclinant légèrement sur la gauche.
Le Rallye remonta et commença un virage large. Ne pas laisser tomber la vitesse trop bas surtout… L’aiguille se baladait vers les 100 km/h… Tangent, mon vieux, drôlement tangent, ne joue pas au con, Kev !
La piste…, elle était presque là. Insensiblement, il poussa sur le manche… Le sol n’était pas à plus de quatre mètres de son bout d’aile…
Maintenant, mon vieux, maintenant… Il releva son aile et remonta le nez du piège ; déjà les roues touchaient !
Il laissa l’avion courir, ce serait autant de moins à faire à pied, puis le dirigea droit sur le côté pour le sortir de la piste.
Cette fois, il pouvait tout couper et regarder le moteur à tout hasard.
Ce ne fut pas nécessaire. Dès qu’il eut mis le pied par terre, il vit les longues coulées d’huile sous le fuselage, jeta quand même un coup d’œil par la trappe de visite se botta les fesses mentalement. Le bouchon de d’huile n’était plus en place ! Il avait dû mal le serrer, moralité, tout avait foutu le camp et le moteur avait serré. Le bol qu’il ait tenu jusque-là. Une sacrée leçon.
Il ramassa son sac et ses armes et se dirigea vers les bâtiments, au fond.
Il en était à mi-chemin quand le bruit du moteur l’atteignit. Il se retourna rapidement. Une bagnole venait droit sur lui, par un taxiway ! Un instant, il eut la tentation de se mettre à courir, mais à quoi bon ? Le premier abri était à plus de huit cents mètres… Il s’allongea, puis songea qu’il devait rester prêt à éviter une charge et se mit à genoux, l’arme à la main.
Sèchement, il arma le fusil. Si jamais ces gars arrêtaient pour le canarder à distance, c’était fini. Il ne pourrait même pas répondre… Pas question en tout cas de se laisser faire.
Des canons de fusil passaient par les portières. Mais ne se dirigeaient pas spécialement vers lui. À vingt mètres, la bagnole s’arrêta et un homme descendit. Kevin distinguait deux passagers devant et encore un ou deux derrière.
— Eh ?…
L’homme au sol l’interpellait.
— Quoi ?
— On ne vous veut pas de mal, reprit l’autre en braillant.
— D’accord mais c’est pas la peine de crier si fort, riposta Kevin sans baisser son arme.
— Ecoutez, on voudrait parler mais si vous faites mine de tirer sur moi quand je m’approcherai mes amis vous descendent, compris ?
Kevin comprit combien ces rencontres entre survivants étaient périlleuses. Chacun se croyait en danger et pouvait déclencher le tir et le massacre simplement par manque de sang-froid. Il se sentait oppressé mais baissa le canon du fusil.
— Comme ça, c’est bon ?
L’autre se mit en marche et Kevin eut le temps de le dévisager. Un type de son âge, costaud, râblé plutôt. Il était vêtu d’une chemise à carreaux et d’un pantalon de velours. À sa ceinture pendait un pistolet, un Mac 50, apparemment. Récupéré sur un C.R.S. probablement. Il s’arrêta à deux mètres et le regarda longuement.
— C’est vous le pilote ?
Kevin se borna à hocher la tête.
— Vous venez d’où ?
— Du coté de Bourges, pourquoi ?
— Vingt dieux, de quel bois êtes-vous fait ? Vous rencontrez des survivants et tout ce que vous dites c’est pourquoi ? Vous n’éprouvez jamais de sentiments ?
— C’est à moi que vous dites ça ! J’en connais qui seraient soufflés de l’entendre, merde ! Je n’allais tout de même pas courir vers vous, non ?
— Et pourquoi pas ? C’est bien ce qu’on a fait, nous.
— À quatre, c’est facile.
— Je ne vous comprends pas, pourquoi cette méfiance ?
Du coup, Kevin scruta son vis-à-vis.
— Comment ça se passe par ici, vous n’avez pas de bandes ?
— Des bandes de quoi ?
— Ça alors !… Ou bien vous me chambrez, ou vous êtes… Ecoutez, je vais avec vous jusqu’à la voiture mais si vous m’avez manœuvré j’en emmènerai au moins deux avec moi.
— Je ne comprends rien à ce que vous racontez mais venez toujours.
— Alors, Paul ?
— Qu’est-ce qu’il dit ?
Les autres semblaient impatients quand ils approchèrent.
— Montez derrière ! lança l’un deux.
— Pas question, on discute ici, c’est très bien.
— Il est très méfiant, expliqua le dénommé Paul avant de s’asseoir par terre.
Kevin l’imita, son fusil en travers des genoux.
— Pourquoi vous êtes méfiant ? demanda un jeune gars en sortant de la bagnole.
Il avait un sacré accent rocailleux et Kevin se détendit bêtement.
— Je ne sais pas comment ça se passe chez vous mais là-haut, dans le Nord, les gens se massacrent à qui mieux mieux. Alors quand on voit un groupe d’hommes, on se taille.
— C’est pas vrai ? C’est pas possible… Vous exagérez, hein ? Vous voulez nous effrayer ?
— Oh non, croyez-moi. D’ailleurs vous êtes armés vous aussi !
— Bien sûr, avec les chiens, tiens !
— Des chiens ?
Cette fois, c’est Kevin qui ne comprenait plus.
— Y en a pas dans le Nord ?
— Ecoutez, on ne va jamais y arriver comme ça, intervint Paul. Laissez-le nous raconter ce qui se passe là-bas et ensuite on lui dira pour ici.
Kevin commença donc à résumer la situation telle qu’il l’avait subie. Quand il s’arrêta, les autres étaient silencieux.
— Jamais j’aurais cru, murmura Paul. Nous aussi on a connu ces choses, mais avant la disparition des derniers condamnés, maintenant c’est fini. Si on a des armes, c’est à cause de ces meutes de chiens. On ne sait pas d’où ils viennent, mais ils attaquent à vue.
— Vous êtes nombreux ici ?
— Trente-quatre, avec ceux qui sont venus de la région.
Une véritable communauté ! Le redémarrage ?
— Comment vivez-vous ?
— On s’est installé dans un village à douze kilomètres. La ville était devenue dangereuse avec la chaleur et tous les corps qu’on n’a pas pu enterrer ou brûler. 
— Et… que faites-vous ?
— On va faire les récoltes, tiens. Il faudra bien manger l’hiver prochain.
— Il y a beaucoup de cultivateurs avec vous ?
— Ça non, mais ils apprennent. Il faut bien s’y mettre.
— Ils sont tous volontaires ?
— Volontaires, volontaires, comme vous y allez. Il faut bien faire le travail, non ?
Peut-être même pas volontaires du tout ! Au fond, d’une autre manière ici non plus ils n’avaient rien compris. Ils voulaient faire comme auparavant : cultiver, que ça plaise ou non. Malgré les immenses réserves qui permettaient au contraire de s’organiser d’abord. Il se garda d’en parler.
— Et pourquoi vous avez laissé votre avion là-bas ? demanda un autre gars.
— Le moteur est mort.
— Vous veniez pour quoi faire, à propos ?
— Je venais chercher un avion à la Socata justement.
— Et pourquoi qu’vous restez pas, on a besoin de bras, lâcha le plus vieux, qui n’avait encore rien dit.
— Je ne suis pas cultivateur.
— On vous apprendra.
Kevin eut envie de lui dire qu’il était son seul maître et qu’il voulait en rester là, mais il songea qu’il serait probablement plus utile de ne pas les braquer.
— Chacun sa place. Vous avez vu des avions depuis deux ou trois mois ?
— Non.
— Si ça se trouve je suis le dernier pilote.
— Pour ce que ça sert tous ces trucs-là, on n’en a pas besoin. Vous voyez bien où ça nous a menés.
— Mais… personne n’y est pour rien ! La comète, personne ne l’a fait dévier de sa route, que je sache.
Cette fois, il avait parlé sèchement. Il fallait mettre les choses au point.
— C’est pas votre bel avion qui vous nourrira, allez.
— Vous n’en savez rien. Par ailleurs je chasse et je pèche quand j’en ai envie et si je prends des conserves elles ne sont à personne.
— Les conserves, dans quelques années y en aura plus guère de bonnes, tandis que la terre elle sera toujours là !
— Allez, père Vaquier, vous fâchez pas, dit Paul, apaisant.
— Est-ce que vous avez un médecin ici ? demanda soudain Kevin.
— Ah non, on n’a pas de médecin. Pourquoi, vous en avez besoin ?
— Non. J’étais seulement en train de penser qu’il n’y en avait peut-être plus.
Les quatre se regardèrent. Apparemment, eux non plus n’avaient jamais envisagé la question.
— Vous allez en chercher ? fit l’un d’eux.
— Non, pas spécialement, sauf si je pense que c’est vraiment nécessaire… s’il devait y avoir une naissance par exemple.
— P’têtre que votre avion il sera quand même utile, marmonna le vieux.
Kevin n’en espérait pas tant et ne répondit pas.
— Bon, c’est pas tout ça, on va vous conduire à l’usine et on s’en retourne, c’est qu’y a du travail, avec les fruitiers.
Avant de le laisser, Paul lui lança :
— On repassera ce soir. Si vous ne partez pas, vous viendrez passer la nuit au village.
Il leva la main en signe d’accord et se mit à regarder autour de lui.
La plupart des avions du parking étaient de la série Tobago. Manifestement neufs, sortant de chaîne avant livraison. Lentement, Kevin approcha et longea la file. C’est en arrivant au bout qu’il aperçut le second parking, derrière. Et là-bas, il y avait des Rallye.
Il approcha rapidement. Oui, des 100 CV apparemment. Pas assez puissants pour ce qu’il voulait faire. Il allait continuer quand ses yeux accrochèrent une queue de fuselage au coin du bâtiment le plus proche. Sous le plan fixe il distinguait un crochet de remorquage… Bon Dieu, qui dit remorqueur de planeur, dit 180 CV… Cette fois, il se précipita.
Huit remorqueurs étaient là, flambant neufs ! Une petite série devait avoir été lancée pour des clubs de vol à voile. Le pot, le pot immense de tomber sur des pièges neufs…
Il grimpa sur une aile mais impossible d’ouvrir la verrière, elle était fermée à clé. Vacherie, où aller les trouver ? il se dirigea vers le bureau le plus proche à l’intérieur du hangar. Il commença à fouiller les tiroirs, obligé d’en forcer plusieurs. Rien.
Une heure plus tard, il était toujours là en vain. Il était plus de midi et il décida de manger. Sortant ses boîtes, il ouvrit un pâté et commença à mastiquer, avec des biscottes. Rejeté en arrière dans le fauteuil il regardait dans le vide, déprimé, et mit un moment à reconnaître ce qu’il voyait. Accrochées à des clous, il y avait là une trentaine de clés…
— Ah ! le con, le con génial !
Il se bottait le train consciencieusement en pensant qu’elles étaient là sous son nez… Il posa le pâté et sortit avec toutes les clés. Le quinzième petit trousseau ouvrit la verrière du premier avion. Il chercha encore celles des deux suivants et les laissa sur les serrures puis retourna au premier et s’y assit.
Ça sentait le neuf et il éprouva le plaisir que l’on goûte dans une voiture qu’on vient d’acheter. Pas de volant mais un manche à balai, heureusement. En revanche, les volets étaient électriques ! On ne peut pas tout avoir. D’un autre côté, ça voulait dire que la batterie devrait toujours être en état…
Une batterie qui n’était pas sous le capot d’ailleurs. Normal, il fallait les trouver. Cette fois, ce ne fut pas difficile, elles étaient dans un petit dépôt au fond du même hangar. Dans des emballages spéciaux avec le liquide adéquat. Chargées sèches, probablement. Il fallait verser le liquide et attendre. Sinon la dernière solution serait d’utiliser celle du piège là-bas sur la piste.
Il y avait là une trentaine de batteries et il en chargea trois à l’arrière, solidement arrimées. Après quoi il entreprit de chercher un gonfleur à pied pour les pneus. Il fallait attendre deux heures au moins d’après la notice de l’emballage des batteries.
Kevin approchait dangereusement des limites extrêmes de ses connaissances mécaniques. D’après les compteurs journaliers sur le tableau de bord, les remorqueurs avaient une demi-douzaine d’heures de vol. Pas rodés en somme. Il faudrait y aller mou. De toute façon, ces avions avaient forcément une hélice petit pas pour grimper des planeurs à 500 mètres, donc même sans utiliser toute la puissance ça monterait. D’un autre côté ils ne devaient guère dépasser les 200 km/h en croisière. Mais avec leur cellule légère, le rapport poids/puissance devait être favorable.
Il trouva un gonfleur qu’il embarqua lui aussi, mais derrière les sièges arrière. Puis il décida de mettre les autres remorqueurs à l’abri du hangar vide.
Vers six heures, il se dit que la batterie devait être en état. Il vérifia l’huile, embarqua encore deux bidons et s’installa à bord.
La batterie donnait, mais il crut qu’il allait la vider tant le moteur fut long à partir… Il fit chauffer dix minutes et commença à rouler vers la piste au loin. Quand il se trouva au bout, tous les indicateurs étaient dans le vert et il mit la gomme.
Sur cette piste en dur il eut l’impression de rouler à peine plus de cent mètres avant d’être en l’air. Gaz à 2300 tours seulement il monta, à la verticale du terrain. Les volets électriques étaient finalement assez commodes avec une petite barre, vers 8-10° correspondant au premier cran, et ensuite à la demande.
Il se reposa sans histoire et roula jusqu’au hangar. Une bagnole arrivait avec l’un des jeunes gars de l’après-midi.
— Alors il marche votre aéroplane ?
Kevin sourit.
— Ça marche, oui. Et ici ? Pas de meute ?
L’autre se rembrunit.
— Parlez pas de ça, on en a entendu tout à l’heure dans les champs.
— Ils sont vraiment dangereux ?
— Des fauves. Quand vous les voyez il faut vite se mettre à l’abri… Eh ! dites donc, vous avez scié votre fusil ?
— Oui.
— Ça alors, comme au cinéma, hein ?
Kevin fut un peu vexé, mais ne réagit pas. Après tout, le gars n’avait pas connu les villes du Nord.
Par des petites routes tranquilles ils arrivèrent au village. Une dizaine de maisons à un carrefour.
— Alors l’aviateur, toujours là ?
Paul avait un grand sourire.
— Venez, vous allez manger chez nous, c’est la plus grande maison. Chacun se présentera à son tour, hein, on fait pas de manière.
Il y avait apparemment davantage de femmes que d’hommes dans cette communauté. Mais toutes étaient habillées de pantalons et revenaient visiblement des champs. Certaines paraissaient fatiguées. Peu habituées à ces travaux. L’une d’elles s’occupa de Kevin.
— Je m’appelle Marie-Françoise, avait-elle dit, mais ici tout le monde m’appelle la Marie.
— Et ça vous plaît ?
— Non… mais il vaut mieux être ici que seule n’importe où, non ?
Il n’avait rien répondu. Elle l’avait conduit à une chambre minuscule, sous les toits. Puis il était descendu se laver à l’abreuvoir alimenté par une pompe, derrière la maison. Il avait descendu son barda, laissant là-haut le fusil et le ceinturon.
Torse nu, il plongeait la tête sous l’eau quand un grondement, suivi d’un hurlement, retentit. Ça venait de l’autre maison, à vingt mètres. Il tourna la tête dans tous les sens, et vit le « canon sciés » dont la crosse amputée dépassait du sac. Il s’en empara et plongea la main, ramenant la cartouchière qui se trouvait là à demeure, puis il cavala vers la gauche.
Il eut un sursaut en débouchant du coin. Un chien était en train d’égorger une vieille femme qui ne se débattait plus et deux monstres, des dogues, accouraient à toute vitesse à travers champs.
Kevin réagit d’instinct. Sa main gauche vint empoigner les canons, les tenant fermement tandis que la droite saisissait la mini-crosse. Ses doigts écrasèrent les détentes dès qu’il se fut accroupi. Les deux détonations se confondirent. Le chien reçut les décharges alors qu’il se retournait. Sa gueule parut disparaître, transformée en un magma sanglant.
Les mains de Kevin s’agitèrent, cassant le fusil, éjectant les étuis vides et enfournant deux nouvelles cartouches. Lorsqu’il fut prêt à tirer de nouveau, les deux bêtes étaient à dix mètres. Cette fois, il eut assez de sang-froid pour ajuster, de la hanche, chacun des fauves et ses deux coups portèrent.
L’un des chiens tomba, foudroyé, mais le second, blessé, poursuivit sa trajectoire. Kevin fit un pas de côté, leva son arme et l’abattit de toutes ses forces sur l’énorme tête, au passage.
Il était encore dans la même position, l’arme levée au-dessus de sa tête quand il sentit une présence à ses côtés. Trois hommes étaient là, fusil de chasse en main.
— Ils étaient seuls, dit quelqu’un.
Les jambes prises de tremblements nerveux, Kevin ne bougeait pas.
— Merci d’avoir sauvé le petit, monsieur.
— Quoi ?
Une jeune femme tenait un enfant dans ses bras. Il eut envie de lui dire qu’il n’avait rien fait de ce genre, mais renonça. Les yeux fixés sur la vieille femme, au sol, il n’avait pas encore réagi.
Plus tard, on lui fit boire un verre d’alcool et il récupéra.
— Saloperies de chiens !
Trois hommes, assis à côté, grondaient de colère.
— D’où viennent-ils ? interrogea Kevin pour tenter de se calmer.
— Il y avait des élevages de dogues et de bergers dans la région. Une mode, quoi. Ils se sont sauvés ou quelqu’un les aura libérés.
Le repas du soir fut triste et silencieux. Kevin monta très vite se coucher. Il s’endormit comme une masse et se réveilla, trempé de sueur. Il faisait très chaud, sous le toit. Pas encore minuit, d’après sa montre, et impossible de s’endormir. Il descendit pour aller boire.
Dans le noir, il se perdit et déboucha sur une véranda, derrière la maison. La cuisine ne devait pas être loin mais il faisait bon ici et il s’assit.
Il devait être là depuis plus de cinq minutes quand une voix s’éleva :
— Où habitiez-vous… avant ?
Il sursauta et repéra une silhouette assise par terre dans un coin.
— Excusez-moi, dit-il, je ne vous avais pas vu. L’ombre se leva et il reconnut la silhouette d’une jeune femme.
— Vous avez soif ?
— Oui.
— Je vais chercher quelque chose.
Elle revint rapidement avec deux grands verres.
— Du Coca, ça vous va ?
Il sourit. Plutôt une jeune fille qu’une jeune femme… En tout cas, c’était assez frais et il la remercia.
— Alors, vous habitiez où ?
Elle parlait à mi-voix, pour ne pas réveiller les autres probablement. Une voix chaude, pourtant, prenante.
— Paris.
— Et vous faisiez quoi ?
— Rédacteur publicitaire.
— Marié ?
— Oui.
Le silence s’établit. C’est elle qui le rompit, plus tard.
— Je vous demande pardon.
— Maintenant ça me semble très loin, fit-il sans tourner la tête, regardant sans les voir de grands arbres, au loin. Et vous ?
— Je vivais à Toulouse… avec un garçon.
Pas mariée mais quelle différence ?
— Comment êtes-vous venue ici ?
— Je ne sais pas. Tout est confus dans ma mémoire. Je l’ai probablement rejeté dans mon inconscient.
— Etudiante ?
Elle eut un petit rire amer.
— Décidément on ne me donnera jamais mon âge, même maintenant… Non, je faisais de la psycho appliquée dans une école d’enfants retardés.
Et aujourd’hui cultivatrice… Une civilisation était morte.
— Et maintenant, je cueille les cerises !
— Vous aimeriez faire quoi ?
— Me baigner dans la mer, pêcher, me refaire une santé morale, souffler, quoi. Tiens, refaire du cheval.
— Pourquoi vous ne partez pas ?
— Pas facile de les quitter. Ils prennent ça comme une trahison.
— C’est arrivé ?
— Oui. Un couple, il y a deux mois. Ils ont voulu revenir après quinze jours. On ne les a pas laissés faire. Depuis on n’a plus de nouvelles.
— Vous êtes résignée ?
La réponse tarda à venir.
— Pas encore.
Il réfléchit longuement. Dans son esprit, des choses se mettaient en ordre. Il calculait, prévoyait. Longtemps après, il laissa tomber.
— Patientez encore. Un jour je vous emmènerai.
— Un jour ? entendit-il.
— Je ne sais pas quand, voilà pourquoi je dis un jour.
Ils ne parlèrent plus et quand il finit par remonter se coucher, elle n’était plus là. Il n’avait pas même vu son visage.
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Il se demanda par quel miracle, le lendemain, il tomba pile sur le petit terrain. En tout cas, il l’aperçut d’assez loin pour descendre, tout réduit depuis six mille pieds. Le moteur n’avait pas chauffé.
Avant de partir de Tarbes il avait remis en état une 4 L avec une batterie neuve prise dans une station-service proche du terrain. Il préférait avoir un moyen de locomotion autonome sur place. Il avait dit, au village, qu’il reviendrait les voir.
Tout le monde ou presque était aux champs et il n’avait pas salué la jeune fille de la veille. À moins qu’elle ait été là mais qu’il ne l’ait pas reconnue, en plein jour.
L’avion stoppé au parking, il avait commencé à le vider. Le Dodge était toujours en place, personne ne l’avait découvert et il y plaça deux batteries d’avion et des boîtes de bougies récupérées à Tarbes également.
En début d’après-midi, il eut envie de parler à Jacqueline de ce qui lui trottait dans le crâne. Il grimpa dans le Dodge et enfourna le petit chemin.
Au moment où il sortait du dernier virage, avant la ligne droite aboutissant au hameau, quelque chose retint son attention là-bas. Instinctivement, il ralentit et s’arrêta. Il prit ses jumelles les plus fortes, sous le tableau de bord.
Tout paraissait calme. La cheminée fumait beaucoup, mais il n’y avait rien d’… Les bagnoles ! Trois voitures étaient garées le long d’un mur. La vieille DS était à eux, mais la BMW et la Rancho ?
Kevin laissa tomber les jumelles et passa en marche arrière, bénissant le moteur aussi silencieux que puissant.
Qui était là ? Il réfléchit deux minutes et prit sa décision. Il gara le Dodge un peu plus loin, prêt à partir, portes ouvertes, et s’équipa. Le fusil, deux cartouchières, des jumelles, le ceinturon et un « canons sciés ». Au moment d’y aller, ses yeux tombèrent sur une caisse, sous la couchette. Des grenades défensives qu’il avait trouvées du côté de Châteaudun. Il en mit quatre dans les poches du gilet de chasse et partit.
Par l’est, on pouvait approcher plus facilement des maisons. Il resterait encore deux cents mètres à découvert tout de même…
Il mit près de deux heures à venir se poster derrière la dernière haie avant le plat. Allongé sur le sol, il recommença à observer avec les petites jumelles. Quelqu’un sortait de la maison… Un type qu’il ne connaissait pas. Il se maudit de ne pas avoir pris les grosses jumelles. À cette distance, celles-ci ne grossissaient pas assez. Il ne distinguait pas les détails.
Le type alla pisser et revint vers la maison au moment où une autre silhouette en sortait. Une jeune fille, semblait-il. Elle s’affaira sans qu’il puisse voir à quoi, bientôt rejointe par un homme. Kevin reconnut le jeune gars qui lui avait parlé, le soir. Une troisième silhouette sortit.
Celle-là brandissait une arme, l’air pas mal excitée. Un coup de feu claqua. Kevin sentit son ventre se nouer. Personne ne tombait : le type avait dû tirer en l’air.
C’était maintenant une véritable rafale. Qui que soient ces mecs ils avaient des armes automatiques. La fille et le jeune gars se mirent à courir vers la maison.
Kevin réfléchit. Que pouvait-il raisonnablement faire ? Il allait se répondre : « rien », quand il se rendit compte qu’il s’en foutait. Il avait vu trop de violence pour accepter. Il découvrit qu’il avait envie d’aller là-bas et d’en repartir avec les survivants… Il secoua la tête ; décidément il avait bien changé lui aussi. Il se faisait de mieux en mieux à la violence.
Le soir tombait, il n’y avait pas d’autre solution que d’attendre la nuit pour approcher.
Quand il fit assez sombre pour qu’on ne distingue plus les troncs d’arbres, il se releva, engourdi, et avança.
À cinquante mètres des maisons dont il repérait la masse sombre, il appuya sur la droite pour arriver par l’arrière. Bien lui en prit : les phares de l’une des voitures s’allumèrent soudain et il entendit une porte claquer.
— Hé ! Henri, tu ne me l’esquintes pas ? lança une voix depuis la maison.
Kevin pensa qu’un type s’inquiétait pour sa voiture quand la réponse lui parvint.
— T’occupe, elle adore ça, la salope, hein, ma poulette ?
Un rire féminin s’éleva. Ecœuré, Kevin se rappela ce que disait Jacqueline l’autre soir, l’autre matin plutôt. Pauvre gosse.
Le moteur démarra et la bagnole manœuvra pendant que Kevin se jetait au sol, au coin d’un mur. Elle faisait demi-tour pour partir vers Châteauneuf. Le pot.
Lentement, Kevin avança, atteignant la façade. Il se baissa pour observer. Personne dehors. Des bruits de voix lui parvenaient. Une porte s’ouvrit brusquement et une silhouette apparut : Jacqueline. Kevin la reconnut tout de suite. Elle se dirigeait vers le tas de bois, plus à gauche.
Il s’élança et s’accroupit derrière un vieux puits à trois mètres à peine du bois.
Jacqueline avait entendu le bruit et se retourna.
— Ne dites rien, Jacqueline, chuchota-t-il… c’est moi, Kevin.
Elle s’immobilisa.
— Faites ce que vous devez faire, je vous en prie… 
Elle comprit et se pencha vers le bois, amassant des bûches.
— Qui sont ces types ? reprit-il.
— Des voyous.
La voix était basse, lasse aussi.
— Je vais vous tirer de là… Combien sont-ils ?
— Sept. Vous n’y arriverez pas. Ce sont des sauvages. Ils… veulent faire de nous leurs esclaves… Vous vous rendez compte, leurs esclaves ! Ils nous appellent comme ça !
— Jacqueline, reprenez-vous…, j’ai besoin de renseignements… Est-ce que tout le monde va bien ?
— Marcel, Denise et la petite Corinne sont morts. Ils ont violé toutes les jeunes… Moi, c’est pour ce soir, ils ont dit.
Les mains de Kevin se crispèrent sur son arme.
— Où se tiennent-ils ? lança-t-il d’une voix plus rauque.
— Deux dorment avec Arielle au premier, trois autres, dont le chef sont en bas dans la grande salle. L’un vient de partir avec la petite Thérèse. Le dernier, je ne sais pas où il est.
— Tâchez de le savoir et revenez ici. Je serai derrière ce bois.
Elle inclina la tête et s’en alla vers la maison. Kevin attendit plusieurs minutes avant de se glisser derrière le tas de bûches.
Il était inquiet de ne pas savoir où se trouvait le dernier salopard et écoutait les bruits autour. Si l’autre faisait une balade, il pouvait lui tomber dessus n’importe quand.
Sept contre un, malgré l’effet de surprise, c’était perdu d’avance. Il fallait réduire le nombre d’une manière ou d’une autre. Il avait beau chercher, il ne voyait aucun plan réaliste.
Bientôt, la porte s’ouvrit à nouveau. Cette fois, c’était le jeune gars à qui il avait parlé de Bourges, l’autre soir. Il se dirigea droit vers le bois et murmura :
— Vous êtes là, monsieur ?
— Oui.
— Le dernier est aussi au premier étage, vous fait dire Mme Jacqueline… Dites, vous allez nous aider, hein ? Vous nous laissez pas tomber ?
Il y avait tant de détresse dans la voix que Kevin fut bouleversé. Mais que faire, bordel ? Puis une idée lui traversa le crâne.
— Est-ce que vous seriez prêts à m’aider ?
— Ça oui, ces fumiers…
— Si je te donné une arme, tu t’en serviras quand je te le dirai ?
— Oui, oui.
— Et les autres ?
— Mme Jacqueline, c’est sûr, Arielle n’est plus capable, ça fait deux jours qu’ils la violent… Thérèse, elle, est d’accord avec eux.
En somme, il ne pouvait compter que sur Jacqueline et le jeune gars !
— Le bois, c’est pour quoi ?
— On fait un chevreau dans la cheminée.
— Forcez le feu pour revenir chercher du bois. Mais pas avant une heure. Regarde ta montre en rentrant. Ils vous surveillent de près à l’intérieur ?
— Non.
Kevin leva son « canons sciés » et le tendit doucement, la crosse en avant.
— Tiens, mets ça dans ton tas et planque-le dans la salle… Tu crois que tu y arriveras ?
— Oui, je pourrai.
— Il est armé mais la sûreté est mise. Tu as juste à pousser le cran sur le dessus. Ne t’en sers pas avant que je te le dise.
— D’accord. J’y vais maintenant.
— Un instant, ce que j’attends de vous c’est que vous abattiez ceux d’en haut. La grande salle, je m’en charge.
— Oui.
Il fila et Kevin recommença à attendre. Si jamais le chevreau était cuit trop tôt, tout foirerait parce que la salle serait pleine de monde. Il y avait aussi le couple parti en voiture… Son idée comportait trop d’impondérables, il le savait bien, trop d’improvisation. Mais il n’était pas soldat de métier, il n’avait pas d’expérience. Il se souvenait pour l’avoir lu que la vitesse d’exécution était primordiale dans un coup de main. Ce fut Jacqueline qui vint, une heure plus tard.
— Kevin…
Sa voix lui parut plus forte.
— Oui, souffla-t-il. Où sont-ils maintenant ?
— Quatre en bas, deux là-haut, le dernier…
— Oui, je sais. Et vos amis ? Combien dans la grande salle ?
— Bernard et moi, et le petit Gérald.
Bernard, ce devait être le jeune gars.
— Où est le flingue ?
— À côté de la cheminée.
— Pouvez-vous le prendre vous-même ?
Pas d’autre solution.
— Oui, il est dans un sac.
— Est-ce qu’on peut descendre du premier autrement que par l’escalier ?
— Par la fenêtre.
Merde, bien sûr !
— Prétendez que le gamin n’est pas bien et passez dans la pièce à côté avec lui. Et allongez-vous par terre. Gardez le fusil près de vous et empêchez ceux du haut de descendre. Mais attention, il n’y a que deux coups à tirer. Et tenez solidement l’arme. Ça ira ?
— Oui, ne vous inquiétez pas. Et Bernard ?
— Dites-lui de sortir dans cinq minutes pile. Allez. Il se faufila derrière elle pour venir s’aplatir contre le mur près de la porte. De là, il entendait les types discuter. Il sortit deux grenades, après avoir posé son fusil contre le mur, et arracha les goupilles puis il attendit. Si un mec sortait il était cuit, les mains occupées…
La voix de Jacqueline s’éleva bientôt, parlant à l’enfant. Son ton était si naturel qu’il s’y laissa prendre une seconde. Deux minutes plus tard, Bernard disait timidement :
— Faut que j’aille pisser.
— T’éloigne pas, lança une voix, ou je te plombe le cul.
Les autres se marraient quand Bernard apparut à la porte qu’il laissa ouverte. Bon Dieu, Kevin n’avait pas pensé à ça… Le petit gars avait de l’idée !
Il releva les pouces et les deux grenades se mirent à fuser… Combien de temps fallait-il les laisser comme ça ? Au cinéma, les héros semblaient avoir tout leur temps… Kevin se souvenait vaguement de… cinq secondes ?
Un pas en avant et il les lança dans la pièce en plongeant à l’abri du mur, au-delà de la porte.
Les deux explosions se succédèrent à une seconde d’intervalle, si bruyantes qu’il crut qu’il allait être sourd. Déjà, il se relevait, ramassait son fusil tombé et fonçait dans la pièce, seulement éclairée par le feu maintenant. Des bûches avaient été propulsées au milieu de la salle.
Quelque chose bougea dans un coin. Il pivota sur lui-même et tira à la hanche.
Un grognement et plus rien. Il n’avait pas pensé non plus à la lumière…
— Bernard !
— Je suis là, monsieur.
Il lui tendit le Herstall.
— Prends ça et trouve une lampe. Jacqueline, ne bougez pas, j’arrive.
Il enjamba rapidement les décombres et un corps, poussant ce qui restait de la porte. Jacqueline se relevait, une lampe électrique à la main.
— Ils n’ont pas bougé.
Dieu, quel sang-froid ! Lui ne savait plus très bien où il en était… Il se secoua.
— Rejoignez Bernard dehors et mettez-vous au coin pour surveiller les fenêtres, chuchota-t-il. S’ils sautent, tirez quand ils seront à terre seulement.
Elle sortit, tirant l’enfant qui semblait choqué. Kevin s’accroupit sur le côté pour tenir l’escalier en joue. Que faisaient-ils là-haut ? Des flammes commençaient à monter dans la grande salle et le crépitement l’empêchait d’entendre les bruits de l’étage du dessus. Il fallait faire quelque chose.
Il sortit sans faire de bruit et appela doucement Bernard. Le gars approcha.
— Ecoute-moi, tu vas aller vers la route et tirer deux balles avec le pistolet. Puis tu reviens vers la maison en criant : « La voiture est là, attention, sauvez-vous ! » Dis à Jacqueline de brailler aussi. O.K. ? Et vous partez loin en criant.
— Compris.
Kevin revint vers la grande salle et s’embusqua de nouveau. Presque tout de suite les coups de feu claquèrent et Bernard se mit à hurler. Les cris s’éloignèrent dans la nuit.
Bientôt, Kevin entendit des chuchotements puis une lamelle de bois craqua dans l’escalier. Il ne voyait rien et attendait, tendu.
— Jaky, t’es là ?
La voix venait bien de l’escalier.
— Il est dehors, il entend pas, eh ! patate. Ils ont taillé, les salauds, et l’autre qu’est canée, on a plus de grognasses.
Cette fois, Kevin entendit nettement les pas dans l’escalier. Ils descendaient.
— Merde, ça crame en bas !
Une silhouette apparut, se découpant devant les flammes. Kevin attendit encore. Il fallait qu’ils soient là tous les deux.
— Ah ! la boucherie… Ils les ont eus, dis donc, les pourris. Putain, Jo et les autres !
Le gars avait un Uzi ou un truc de ce genre à la main. Il faudrait tirer très vite…
Son copain apparut enfin. Maintenant…
— Hé !
Ils se retournèrent au moment où il pressait la détente. L’un d’eux fut projeté en arrière. Kevin réarma à toute vitesse, tirant à nouveau. Le second eut le temps de lâcher une balle, qui s’en alla dans le plafond, puis parut coupé en deux…
Kevin rechargea par sécurité, mais c’était fini. Il sortit et appela. Peu après, Bernard et Jacqueline, tenant l’enfant dans les bras, apparaissaient.
— Jacqueline, pouvez-vous aller regarder là-haut ?… Mais je crois que votre amie est morte.
Elle courut vers la maison, laissant l’enfant.
— Si tu veux récupérer quelque chose, profites-en, dit-il à Bernard. Je pense que la maison est perdue.
— Et le dernier de la bande, monsieur ?
— Les flammes vont se voir de loin, sans compter le bruit qu’on a fait. Il va revenir mais il sera prudent et on sera loin.
— J’ai rien à prendre ici. Rien, dit le gars, amer.
— Alors va voir si tu peux démarrer une bagnole, mais n’allume pas les lumières.
Jacqueline sortit de la maison peu après, un ballot à la main. Le gamin n’avait pas bougé, près de Kevin.
— Vous aviez raison, Arielle est morte. Le cœur, je pense.
— Venez, Jacqueline.
Il se dirigea vers la voiture dont le moteur venait de démarrer. Avant de monter à l’arrière, il récupéra ses armes et indiqua à Bernard où était garé son Dodge. Arrivé à côté, il se mit au volant en recommandant aux autres de suivre, toujours sans lumière.
Quand ils arrivèrent au terrain, Kevin stoppa derrière le hangar et descendit. Les autres sortaient eux aussi.
— On est en sécurité ici pour la nuit et demain on partira loin, dit-il le plus calmement possible. En attendant on va se préparer à manger. Jacqueline, si vous voulez, installez le petit dans la couchette du camping car il n’aura pas froid. J’ai quelques somnifères si vous voulez.
— Il va d’abord manger avec nous, dit-elle.
Une heure plus tard, ils avaient terminé, installés dans le club house dont ils avaient camouflé les fenêtres.
— Pourquoi êtes-vous revenu, monsieur ? demanda soudain Bernard.
— D’abord je m’appelle Kevin… On m’appelait même Kev autrefois… Parce que j’avais dit à cette dame que je reviendrais, dit-il en montrant Jacqueline de la tête. Ça s’est fait plus tôt que prévu. C’est tout. La chance, quoi.
L’enfant dormait dans un fauteuil. Il baissa le ton.
— Je regrette de ne pas être revenu plus tôt, pour les autres.
— Vous nous aviez prévenus, souffla Jacqueline. Aucun d’entre nous n’y a vraiment cru, je pense. Moi la première. Mais qu’aurions-nous pu faire contre ces hommes ?
Elle avait raison dans une certaine mesure. Il se dit qu’il fallait trouver une façon d’équilibrer les chances de gens inexpérimentés contre des bandes comme ça. En multipliant les armements, peut-être ?
— Qu’allons-nous faire, Kev ? dit Jacqueline. Vous voilà avec trois personnes sur les reins, vous n’avez pas mérité ça.
Il eut un geste vague de la main.
— Nous allons trouver un bon endroit et installer une communauté.
— Et vous pensez que ce genre d’événement ne se reproduira pas ?
— Je peux vous garantir qu’il se reproduira, au contraire !
Elle sursauta.
— … Mais nous y serons préparés. Qui que soient les agresseurs, nous ne leur laisserons pas une chance. Ils seront massacrés, c’est la loi maintenant : survivre ou être tué…
Le lendemain, il était debout avec le soleil et alla faire un tour avec son fusil dans le bois, le long du chemin. Il voulait s’assurer de leur sécurité et réfléchir encore. Puis il revint vers le hangar et examina ses cartes.
Vers six heures et demie, il revint au club house. L’enfant dormait encore mais les adultes étaient réveillés. Jacqueline préparait du café sur le camping-gaz. Il sourit en pensant qu’elle était la reine du café.
Quand elle le vit, elle posa ce qu’elle tenait et vint vers lui, le visage grave. Elle mit les mains sur ses épaules et l’embrassa, pressant fortement sa joue contre la sienne.
Il se sentit vaguement troublé, malgré la spontanéité du geste, sans équivoque. C’est la première fois que son corps réagissait à nouveau. Elle dut lire quelque chose dans son regard parce qu’elle eut un sourire ironique.
— Eh bien, jeune homme, on n’est pas encore réveillé ?
Il lui fut reconnaissant de mettre les choses au point avec son « jeune homme ». Elle était encore belle mais enfin il n’avait que trente-sept ans… Elle lui avait fait comprendre l’affection qu’elle avait pour lui, mais une affection de sœur aînée en somme. Presque heureux, soudain, il riposta.
— Ravissante Jackie, à l’aube !
Elle rit.
— Pourtant je me changerais volontiers, vous savez. 
— Moi aussi, lança Bernard, vous nous arrêterez quelque part, mon… Kevin ? se reprit-il.
— Vous ferez les magasins cet après-midi. Je vais préparer notre départ pendant que vous terminez le café. Appelez-moi quand il sera prêt.
— Combien de biscottes ? lança Jacqueline.
— Le paquet.
L’avion était couvert de rosée et il essuya la verrière, puis il commença à remplir les réservoirs avec la pompe à main du club. Elle aussi il faudrait l’emmener. Il avait pratiquement terminé quand il s’entendit héler.
— Kevin, où êtes-vous ?
— Ici.
Jacqueline et Bernard débouchèrent du coin du hangar et s’arrêtèrent, stupéfaits.
— Mais… que faites-vous ? demanda Jacqueline.
— Je termine les pleins.
— Vous voulez dire que vous, enfin nous allons partir en avion ?
— C’est ça, oui, fit-il sans lever la tête.
— Vous saurez piloter cet…
Il la regarda avec un petit sourire.
— Je l’ai bien ramené hier de Tarbes.
— Vous avez été à Tarbes…
Bernard n’avait pas dit un mot, mais il tournait autour de l’avion.
— C’est même ce que je venais vous raconter, hier soir.
— Alors vous savez piloter ?
— Il y a une bonne vingtaine d’années que je vole. Elle se détendit.
— Evidemment… le preux chevalier sait tout faire ! Son humour lui fit du bien. Il était sain.
— Pas tout, ma belle, pas tout. Je ne suis pas foutu de savoir comment fonctionne ce qu’il y a sous le capot. C’est même pour ça que je suis allé à Tarbes chercher un avion neuf. Pour qu’il serve longtemps sans panne. Moi, la mécanique…
— Alors je pourrais peut-être vous aider, Kevin.
Dans sa tête, ce fut un éclair. Quel couillon il était.
Le gars lui avait pourtant dit qu’il était mécano auto. Un moteur est un moteur et ceux des avions étaient plutôt de conception rustique. Il se tourna vers Bernard.
— À dire vrai, je compte pas mal sur toi si tu veux bien.
Le visage de l’autre se fendit.
— Je vous crois. Moi, la mécanique j’aime ça. Remarquez que je suis pas encore confirmé. Ça fait trois ans seulement que j’ai commencé et mon patron disait toujours qu’il faut dix ans pour faire un compagnon potable.
— Je te donnerai un moteur et tu t’entraîneras en le démontant.
— Alors ça me va, monsieur, je veux dire Kev. Première fois qu’on l’appelait ainsi depuis des mois. Il se sentit bien.
— Si vous voulez prendre votre petit déjeuner chaud il serait temps d’y aller, lâcha Jacqueline, souriante.
À table, autour du bureau, ils lui demandèrent où il comptait aller.
— À Salon-de-Provence. Le terrain est vaste, facile à trouver et la ville, toute proche, n’est pas trop grande. Les risques de tomber sur des bandes sont moindres. C’est là qu’on fera nos achats… On s’équipera entièrement.
— Vous voulez qu’on s’installe à Salon-de-Provence ?
— Non, fit-il d’une voix lente. On partira de là pour chercher un bon endroit.
— Vous avez une idée, n’est-ce pas ? fit Jacqueline.
— Oui. Mais c’est encore un peu vague. Il faut un endroit sûr, facile à défendre, assez à l’écart des grandes villes, pas trop loin de la mer et assez plat pour que je puisse décoller le piège.
— Le quoi ?
— Le piège. Pendant la Première Guerre, les aviateurs appelaient les appareils des pièges à cons. L’expression est restée dans certains aéro-clubs.
— Et le Dodge ? demanda Bernard.
— Je vais le planquer le mieux possible, dans le bois.
À huit heures et demie, tout le monde avait embarqué. Avec les pleins, l’avion était pas mal chargé, d’autant que Kevin avait tenu à emporter toutes les armes et les munitions plus le groupe électrogène.
Quand il s’aligna en bout de piste il était soucieux. La piste n’était pas si longue que ça et il devrait mettre les gaz à fond. Pas idéal pour le rodage, sans compter que le centrage n’était pas fameux avec tout ce poids à l’arrière. Le gamin semblait mieux, ce matin. Il ne disait toujours rien mais paraissait captivé par ce voyage en avion.
Kevin respira à fond et poussa lentement la manette des gaz, à gauche. Le Rallye s’ébranla, tardant à prendre de la vitesse. Le manche au neutre, il courait librement dans l’herbe.
Le bout de la piste arrivait et Kevin sentit son ventre se crisper. Plus moyen d’attendre : il tira sur le manche. Le nez se souleva, les roues pesèrent moins sur le sol et le quittèrent difficilement. Mais il se traînait au ras du sol et ça ne montait presque pas. Le vario affichait un zéro positif…
« On est trop cabré », pensa-t-il, et le moteur ne donne pas encore tous ses chevaux. Une ligne d’arbres arrivait rapidement, emplissant le pare-brise.
L’aiguille du Badin atteignait 100 km/h : il se décida et entama un virage prudent. Du coup, le vario revint au zéro… Et les arbres passèrent au ras des roues.
Ses doigts étaient crispés sur le manche au point qu’il commençait à avoir mal au bras. Pas question de rendre la main pourtant. Ou le piège grimperait, ou il ne pourrait pas et à ce moment autant se reposer tout de suite tant bien que mal et décharger tout le matériel…
Tout de même la vitesse augmentait insensiblement. Quand il vit 120, Kevin mit l’avion sur son assiette de montée et il la garda. À 600 pieds, il réduisit les gaz à 2500 et rentra les volets. Ça tenait… Il prit le cap 135 vers Lyon et la vallée du Rhône. Mais il leur fallut près de trois quarts d’heure pour atteindre 6000 pieds. À cette allure, son estimée allait être complètement fausse. Il avait prévu dans les deux heures quinze de vol, dont plus d’une heure pour Lyon-Sud.
Il crut repérer Roanne par le travers gauche mais la visi n’était pas fameuse. Il y avait même des nuages à peine plus hauts, devant, et il ne se sentit pas à l’aise. Il n’aimait pas trop les nuages et le mauvais temps. Vu trop de copains se planter depuis des années. D’après la carte il y avait des sommets à 1000 mètres, en dessous. 
Il descendit un peu pour se protéger d’une mauvaise appréciation de la hauteur des nuages.
Pourtant, tout se passa bien et quand la grande vallée du Rhône s’étala dessous, il respira plus tranquillement. Si ce n’est qu’il ne voyait pas Lyon… L’avion était plus léger avec l’essence consommée et manœuvrait mieux. Il monta pour avoir une meilleure vue et comprit qu’il devait y avoir du vent de nord qui l’avait fait dévier de sa route parce qu’il lui sembla identifier Valence. De la fumée montait des quartiers sud de la ville. Un sacré incendie.
À bord, tout le monde était silencieux. Il se tourna vers l’arrière et brailla pour se faire entendre.
— Ça va mieux ?
Jacqueline se pencha en avant.
— Pourquoi mieux ?
— C’était un peu tangent au décollage.
— Ah bon ? Je ne me suis pas rendu compte ! Qu’est-ce qui n’allait pas ?
— Un peu chargés pour cette piste.
— Si je comprends bien, c’est plutôt vous qui allez mieux !
Elle avait raison, évidemment, et il rit, reprenant sa carte. Montélimar ne devrait pas tarder.
À onze heures, il soignait son atterrissage à Salon-de-Provence, sur la grande piste en dur, histoire de se faire admirer par ses passagers ! Enfantin, mais il avait toujours eu un faible pour l’atterrissage, c’est là qu’on voyait la « main » d’un gars.
Deux passages au-dessus des installations n’avaient rien révélé qui bougeât.
Les roues effleurèrent le bitume et Kevin laissa l’appareil perdre de lui-même sa vitesse en direction des grands hangars et des bâtiments de l’Ecole de l’Air.
— Bernard, à toi de nous trouver une bagnole, maintenant.
— Avec la batterie pas de problème, répondit le gars.
Ils trouvèrent une 4L de l’armée et embarquèrent.
— Kevin, dit Jacqueline en s’installant, avant… j’avais un magasin de vêtements, si vous voulez je m’occupe de ça.
— D’accord. Ne lésinez pas, prenez vraiment de tout. De la belle qualité, surtout ; c’est aussi ce qui est le plus solide. Et des vêtements d’hiver et d’été, de pluie aussi, enfin voyez grand. On amènera le tout au terrain et on le transportera plus tard.
— Bien, m’sieur ! dit-elle avec un petit sourire.
— Excusez-moi, j’ai toujours tendance à penser que les autres ne cogitent pas assez. Désolé.
— Ne le soyez pas, ça me fait plutôt plaisir qu’on se préoccupe de moi.
Kevin avait donné le fusil à Bernard, après lui avoir expliqué comment recharger avec le levier sous le canon, et il avait disposé un « canons sciés » près de lui. Un autre était près de Jacqueline, à l’arrière. Il roulait doucement, observant avec attention les rues jonchées de débris.
Il faisait carrément chaud ici et il songea qu’il faudrait prendre beaucoup de bouteilles d’eau.
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Il patrouillait à basse altitude depuis trois quarts d’heure, au nord de l’autoroute qui va d’Aix à Nice. Elle était dégagée sur la voie allant d’est en ouest. Il avait fait un passage, ça collait pour se poser si le vent ne soufflait pas trop de travers.
Pas de fumée indiquant qu’il pouvait y avoir des survivants par ici. En réalité, il n’en cherchait pas spécialement mais autant vérifier ça aussi. Difficile d’apprécier le sol, de se rendre compte à 100 mètres d’altitude. D’un autre côté, chercher par la route prendrait très longtemps.
La radio crachota. À Salon-de-Provence, Bernard avait branché le groupe sur l’installation radio de la base et il était en liaison sur 123,5 depuis le départ.
— Kevin, vous me recevez ?
Il pressa le bouton de son manche, relevant le petit micro de son casque devant la bouche. C’était Jacqueline.
— Oui, Jacqueline, et vous ?
Un instant, puis :
— Je vous entends mal, Kev. Vous êtes loin ?
— Non, mais je vole près du sol. Je suis dans la région de Salernes, avant Draguignan. Rien vu encore, je continue. C’est vous qui êtes de garde à la radio ?
— Oui, Bernard bricole, il a une surprise pour vous. Elle avait l’air joyeuse et il s’en trouva réconforté.
Un peu démoralisante, cette quête sans succès. Depuis trois jours, il partait dès le jour à la recherche d’un endroit où s’installer. En attendant, ils vivaient dans l’un des bâtiments de la base qu’ils avaient transformé en camp retranché. Ils y stockaient tout ce qu’ils récupéraient en ville.
Manifestement, il n’y avait personne à Salon-de-Provence et il n’avait pas l’impression qu’il y ait jamais eu de survivants… après. Ils avaient dû fuir très vite. Jacqueline était en train d’amasser des choses auxquelles Kevin n’avait jamais pensé : des stocks de papier et de crayons par exemple.
En revanche, en passant devant un cinéma dont la dernière affiche représentait une scène d’un polar américain avec Clint Eastwood, il avait eu une nouvelle idée. Les armureries ne couraient pas les rues mais il en avait tout de même dégoté une.
Tout au fond du magasin, dans une pièce fermée à clé, il avait trouvé un lot de fusils à pompe. Il avait demandé à Bernard de scier les canons de quatre armes et d’emmener le reste. Raccourcis, les flingues ne mesuraient plus guère que soixante centimètres. Ça ne modifiait en rien le système de réarmement mais le flingue devenait beaucoup plus redoutable.
Il en avait embarqué un avec lui et demandé à chacun d’en avoir un en permanence près de soi.
Draguignan… Il vira au nord et continua sa route. Toujours rien. Il s’efforçait de suivre de petites routes, d’abord pour ne pas se perdre dans une région qu’il ne connaissait pas et puis parce qu’il fallait un accès aisé, au sol, sinon ça ne servirait à rien.
Un coup d’œil au niveau d’essence. Ça commençait à baisser. Il décida de faire demi-tour et prévint Jacqueline par radio. Maintenant, la liaison était presque inaudible pour elle et il grimpa à 1000 mètres. Là, c’était bien meilleur.
Pour le retour, il remonta jusqu’au Verdon. À plusieurs reprises, il vit de petites taches, au sol, et descendit. C’étaient des animaux, des petits troupeaux, de moutons en général. Mais il vit aussi quelques chèvres.
Dans la région d’Avignon il crut voir une voiture. Le temps de faire demi-tour et de descendre, il n’y avait plus rien. Il avait dû se tromper.
À dix heures et demie, il posait les roues à Salon. Il allait refaire les pleins et manger un peu avant de repartir. L’avion stoppé près du bâtiment, il aperçut Jacqueline qui lui faisait signe.
— Venez voir Bernard, dit-elle, l’air amusé.
En arrivant devant la partie ouest de la base, il eut un choc : un engin blindé !
— Qu’est-ce que vous en dites, Kevin ?
La tête du gars apparaissait à l’avant par le trou du mitrailleur. Il se fendait la bouille.
— Bon Dieu, où as-tu trouvé ça ? fit Kevin en se marrant.
— Le détachement de protection de la base. Vous savez, j’ai terminé mon service militaire juste avant les événements. J’étais à Bourges, au Matériel. J’ai travaillé sur ces engins VXB 170 à quatre et six roues.
C’était un quatre roues, transport de troupes ou quelque chose comme ça, avec un grillage devant le pare-brise du pilote et une large lame, genre chasse-neige, devant.
Bernard expliqua qu’il s’agissait en fait d’une lame hydraulique de dégagement pour les troupes de maintien de l’ordre. Il lui fit visiter l’intérieur en passant par la porte latérale. C’était assez grand pour installer deux couchettes au moins et entasser des quantités de marchandises.
— Avec ça on se déplacera peinards, non ? Heureux, le mécano ! Il avait raison d’ailleurs. Une mitrailleuse à l’avant permettrait de se faire respecter et les passagers seraient à l’abri des balles…
— Bravo ! dit Kevin. Il suffit de trouver un bon endroit, maintenant.
— Vous n’avez rien vu ?
— Non. Qu’est-ce que tu fais encore dans ton char ? 
— Je termine une petite révision puis j’installerai des mitrailleuses jumelées. J’en ai trouvé. Vous avez besoin de moi ?
Kevin secoua la tête.
— Non. Je vais aller vers l’est et je pousserai peut-être jusqu’à Tarbes.
Vers midi, il décollait de nouveau, songeant qu’il n’avait jamais autant volé en si peu de temps. Conséquence, il avait bien le Rallye en main désormais. Entre Montpellier et Béziers, il se posa sur l’autoroute, attiré par une fumée qu’il avait vue, pas loin.
Pas loin, peut-être, mais encore trop à pied, il s’en rendit vite compte. Il faudrait qu’il charge un petit engin à bord pour être assez mobile une fois au sol. Il se borna à grimper sur une petite hauteur à cinq cents mètres de l’autoroute et d’observer à la jumelle. Rien. Il y avait en effet une fumée, mais on ne distinguait rien d’autre.
Il décolla avec précaution. Finalement, la voie n’était pas tellement large et il ne restait pas grand-chose au bout de chaque aile. Il songea qu’il devrait repérer les sections plus dégagées et les souligner sur sa carte.
À trois heures, il atterrissait à Tarbes sans avoir rien vu. Son moral était de plus en plus bas. Apparemment, les survivants n’étaient pas nombreux dans le Sud. La 4 L voulut bien démarrer et il se dirigea vers le village de Paul, son nouveau canon scié à pompe à côté de lui et un autre flingue, intact lui, à portée de la main.
Il roulait prudemment, regardant dans les champs. C’est comme ça qu’il les vit, autour d’un tracteur. Il stoppa et se dirigea vers eux, le canon scié à la main.
— Alors vous êtes revenu ?
Pas l’air tellement aimable, le gars qui lui adressa le premier la parole. Le groupe était silencieux. Il y avait là une douzaine de personnes, dont plus de la moitié de femmes.
— Bonjour, renvoya-t-il. Comment ça se passe chez vous ?
— Ah bon, vous êtes au courant ?
Que s’était-il passé ici ? Sans savoir pourquoi il ne dit pas le contraire, silencieux.
— Vous êtes passé au village ? reprit l’autre.
Kevin regarda les visages autour de lui. Personne ne paraissait très joyeux.
— Pas encore.
— Ils doivent y arriver, lâcha le gus. Elle a pas volé ce qui lui arrivera.
— Paul est là-bas, il fit, pour dire quelque chose.
— Bien sûr.
Kevin hocha la tête, salua tout le monde et revint vers la voiture.
Un quart d’heure plus tard, il était au village. Il y avait du monde dehors et ça discutait dur. Curieux qu’ils ne soient pas aux champs à cette heure. Il salua la jeune femme qui avait pris l’enfant l’autre jour, après l’attaque des chiens. Des éclats de voix venaient de la grande maison où il avait dormi et il entra.
Quatre hommes et trois femmes étaient à l’intérieur. Et ça gueulait.
— … pas le droit, tu entends, pas le droit ! criait un jeune type.
Une jeune femme aux magnifiques cheveux bruns, le visage harmonieux, âgée d’une vingtaine d’années, était debout au bout de la grande table, rouge de colère.
— Et la liberté, hurla-t-elle à se casser la voix, vous vous souvenez de ce que ça veut dire aujourd’hui liberté, non, bien sûr, vous êtes trop bornés, persuadés d’avoir raison.
— Et qui c’est qui t’a nourrie ? Hein, qui c’est ?
— Salut ! lança Kevin.
— Ah ! vous voilà, vous ! jeta l’un des passagers de la bagnole de l’autre jour. Qu’est-ce que vous voulez cette fois ?
— Eh ! je ne vous ai rien fait, alors ne mordez pas ! Paul apparut à une porte, reconnut Kevin et fit un signe de la main.
— Vous tombez mal, dit-il, on a un problème. Il se tourna vers ses amis.
— Enfermez-la dans la resserre, on ne juge pas sur le coup de la colère. On avisera plus tard. Et puis il y a du travail dans les champs.
Un grand type saisit le bras de la fille et la fit sortir. Les autres suivirent doucement en râlant.
Paul prit deux verres sur un meuble et les remplit d’anis qu’il allongea d’eau.
— Santé, fit-il. À des jours meilleurs.
Kevin leva son verre et but un peu.
— Elle a foutu la merde, lâcha Paul avec un geste de la main vers la porte. Je sentais que ça n’irait pas avec elle. Trop indépendante pour vivre ici. À chaque fois qu’on a eu des décisions à prendre elle votait contre et s’est mis la communauté à dos. Il y a des gens qui ont le génie pour ça.
— Vos amis ont l’air très montés.
Paul haussa les épaules.
— Je l’ai prévenue pourtant. Elle aurait dû s’y prendre autrement, pas les heurter de face. Mais c’est une citadine et elle réagit en citadine.
— C’est pas votre cas à vous aussi ?
— Moi, je suis ingénieur agronome, j’ai l’habitude de la campagne. Les paysans sont comme les plantes, il faut les manier avec souplesse. Vous savez, tout n’a pas été facile au début ici, ils en ont vu de dures. Pas étonnant qu’ils veuillent se protéger. Un comportement comme le sien est dangereux pour une communauté.
Kevin montra son étonnement.
— Disons qu’elle sème le désordre, expliqua enfin Paul. Elle veut que chacun prenne la part de travail qui lui « convient ». Ça veut dire plus d’organisation du travail et des efforts anarchiques. Ça veut dire aussi des champs peu surveillés, mal entretenus, enfin la pagaille. Elle a formé un petit groupe autour d’elle. Deux ou trois autres jeunes qui n’ont pas voulu aller travailler aujourd’hui. On ne pouvait pas laisser passer. Les gars se sont fâchés. Ses copains ont fini par s’incliner mais pour elle il fallait sévir.
— C’est ce que vous pensez ? demanda Kevin, l’air sceptique.
— Ce que je pense n’a pas d’importance… En fait cette fille n’est pas faite pour notre genre de vie… et Je la comprends. Mais il y a le village et elle représente, c’est vrai, un danger pour nous en voulant, disons contaminer des jeunes. Nous avons choisi de survivre par la terre, chacun doit l’accepter. Elle ne veut pas plier.
— Qu’allez-vous lui faire ?
— Si je le savais ! Les gars en ont tellement marre qu’ils voulaient commencer par lui raser la tête, tout à l’heure.
— Et vous allez laisser faire ça ?
Kevin était scandalisé.
— Ça n’a pas des relents de règlements de compte de Seconde Guerre mondiale, pour vous ? Bon Dieu, des sauvages ont fait des choses de ce genre à la Libération et ce n’est pas à notre honneur d’êtres humains, non ?
— Mais je le sais bien, j’essaie de les calmer, vous l’avez bien vu… Quoi faire, je me creuse le crâne… Ils vont la faire passer en jugement devant tout le village !
Kevin se leva et se mit à marcher dans la pièce, écœuré.
— Mais enfin tous les êtres humains ne sont pas sur le même moule ! Cette intolérance…
— Elle aussi, remarquez, montre de l’intolérance en refusant de s’incliner et surtout en groupant des gens autour d’elle.
C’était vrai, bien sûr. La jeune femme de l’autre soir devait être Tune des « complices »…
— Et ceux de son groupe, que sont-ils devenus ?
— Ils se sont donc inclinés et sont repartis aux champs.
Kevin était navré de ce qui se passait ici. La seule communauté organisée montrait déjà qu’on revenait à un cadre de vie stricte, des lois bientôt ?
— Cette histoire laissera des traces, quoi que les autres décident quand ils la jugeront, reprit Paul. Et j’appréhende ce tribunal. C’est un précédent, vous comprenez ?
Et combien. Bientôt celui dont le rendement baisserait risquait de se retrouver devant le même tribunal et le pli est vite pris.
— Dites… je pense à une solution…
Paul avait redressé la tête, regardant Kevin.
— … Vous m’aideriez ?
— Si je le peux, dit Kev.
— Imaginons, je dis bien imaginons, qu’elle s’évade. Elle est actuellement enfermée. Imaginons que vous l’emmeniez.
— Ce n’est peut-être pas un cadeau que vous me faites.
— Elle n’est pas mauvaise, seulement indépendante.
— Je suppose que je ne pourrai plus remettre les pieds ici ensuite.
— Je parlerai aux autres. Je suis sûr qu’ils seront assez heureux d’en être débarrassés pour ne pas vous en vouloir. Quand ça se sera tassé, je mettrai un signal à l’aérodrome. Tenez, je déplacerai l’avion immobilisé, ça voudra dire que vous pouvez revenir. Enfin si vous le voulez.
Kevin réfléchissait rapidement, revoyait la fille tout à l’heure, tremblante de fureur. Il aurait préféré emmener celle de l’autre nuit qui paraissait plus calme. Mais laisser se dérouler ce procès ridicule… Il prit sa décision.
— Ça va. Comment voulez-vous procéder ?
— Merci, mon vieux, vous m’enlevez un sacré poids ! Je vais vous l’amener au premier virage en partant, ensuite filez. OK ?
Kevin hocha la tête et se leva. Cinq minutes plus tard, il stoppait la voiture après le virage et faisait mine de regarder sous le capot. Cette petite comédie lui paraissait ridicule.
— Hep !…
Paul était là, de l’autre côté d’une haie. Il lui fit signe d’attendre et ouvrit la portière arrière gauche.
— Venez.
Une silhouette déboula et s’engouffra dans la voiture. Kevin rabaissa rapidement le capot et se mit au volant.
— Ne bougez pas, souffla-t-il, restez au sol, ça ira ?
— Oui, souffla la fille, depuis l’arrière.
Il avait envie de conduire vite, mais se força à rester à 60. Il passa devant deux petits groupes qui chargeaient la remorque d’un tracteur et craignit un instant qu’ils ne veuillent lui parler.
Tout se passa bien, pourtant, et il déboucha sur le terrain.
L’avion. Il fallait refaire les pleins. Il se maudit de ne pas l’avoir fait à l’arrivée.
— Mettez-vous dans le hangar et regardez si personne ne vient, lui lança-t-il, je dois mettre de l’essence dans les réservoirs et il y en a pour un moment. Si du monde arrive, cachez-vous dans un appareil du hangar…
Elle ne répondit pas mais fila se mettre à l’abri. Il fît aussi vite qu’il put, mais il était cinq heures quand enfin il revissa les bouchons.
Un coup d’œil alentour. Rien.
— Venez maintenant.
Elle déboucha du hangar et fonça vers le Rallye. Il fit une check-list rapide et démarra le moteur. Si la fuite avait été repérée ils n’allaient pas tarder à arriver. Il desserra les freins, décidant de laisser chauffer le moteur en roulant doucement vers le bout de piste. Elle cherchait la ceinture et il lui montra comment la mettre en place.
Le bout de piste. Les aiguilles étaient dans le vert. Merde… le vent avait tourné. Il était au mauvais bout de la piste. Tant pis, avec une longueur pareille, le décollage serait plus long mais devrait coller. Il mit les gaz.
Au bout de deux cents mètres, le Badin indiquait seulement 60 km/h et l’appareil restait résolument au sol alors qu’il aurait dû être en vol… Le vent devait être plus fort qu’il ne le pensait. Et la vitesse augmentait si lentement… Il jura intérieurement. 80… 85… 100. Les roues parurent toucher le sol plus légèrement ; il tira doucement sur le manche. Comme à contrecœur, le Rallye se souleva. Au ras du sol il prit davantage de vitesse. À 120, Kevin entama un virage de 180° pour venir face au vent et la vitesse chuta à 110. Mais maintenant, c’était la pente normale de montée et il souffla.
À 4000 pieds, il se détendit vraiment et regarda sa passagère qui avait les yeux fermés.
— Pas bien ? cria-t-il en se penchant vers elle.
Elle ouvrit les yeux.
— Au contraire…
Il hocha la tête et revint au tableau de bord. Avec l’atmosphère qui régnait tout à l’heure il ne l’avait pas bien regardée. Il s’apercevait qu’elle était assez jolie. Brune, avec ses cheveux, elle lui rappelait vaguement une comédienne américaine dont il chercha le nom pendant une demi-heure avant de trouver : Katharine Ross !
Ils passaient Montpellier quand elle parla pour la première fois.
— Je n’ai pas pu attendre.
— Pardon ?
Le Rallye a toujours été assez bruyant et il n’avait pas bien compris.
— Je dis que je n’ai pas pu attendre… Et puis j’avais l’impression que vous m’aviez dit de patienter comme ça. Je n’y croyais pas.
Il fut soufflé. Cette fille ne pouvait pas être celle de l’autre soir. Elle dut comprendre sa surprise, s’en amusa.
— Je vous l’ai dit que je ne faisais pas mon âge !
Il secoua la tête puis sourit, plus détendu soudain.
— Excusez-moi…
Elle leva la main.
— Je suppose que lorsque j’aurai des cheveux gris on me donnera enfin mon âge.
— C’est-à-dire ? Enfin aujourd’hui ?
— Vingt-neuf, bientôt.
Il resta la bouche ouverte. Il lui en aurait donné guère plus de vingt et un, vingt-deux à la rigueur…
Elle n’avait pas l’air contente et il se tut prudemment. Du caractère, la jeune personne !
À sept heures et demie, ils atterrissaient à Salon-de-Provence. Si Jacqueline fut surprise elle n’en montra rien. Souriante elle accueillit la fille par une « bienvenue au club » gentille. Bernard avait terminé la remise en état de son engin blindé qu’il avait garé contre une porte du mess des officiers où ils s’étaient installés.
— Comme ça, si on devait fuir rapidement on sort du bâtiment et on entre dans le V.X.B. sans être vus et sans aucun risque. On démarre et on referme la porte du blindé !
Les deux mitrailleuses jumelées pointaient vers le ciel, bandes engagées.
Après le repas, ils s’installèrent dans les grands fauteuils de cuir. L’enfant avait été couché et ils regardaient le soleil se coucher par une large baie.
— C’est là que vous êtes installés ? demanda soudain la fille.
— Provisoirement, répondit Jacqueline. En fait, Kevin cherche un bon endroit.
— Quel genre d’endroit ?
Jacqueline se tourna vers Kevin avec un petit sourire ironique.
— Nous ne savons pas trop. Il dit « tranquille – facilement – défendable – pas – trop – loin – de – la – mer – assez – grand – mais – pas – trop »… Ça vous paraît clair ?
La fille sourit à son tour et son visage changea terriblement.
— En somme vous êtes entre les mains d’un macho ?
— Absolument ! répondit Jacqueline. Nous sommes dominés, terrorisés par un dictateur… Il veut absolument que nous soyons heureux et en sécurité. Alors bon, nous nous inclinons !
Elles avaient l’air de s’entendre et Kev en fut content.
— À propos, comment vous appelez-vous ? demanda encore Jacqueline. Je parierais que cette sombre brute ne vous l’a pas demandé ?
Bon Dieu ! Il se sentit idiot. Pour le fait lui-même et aussi par ce que révélait ainsi Jacqueline. Il se tourna de son côté.
— Je… je suis vraiment difficile à vivre ?
En voyant son air inquiet, elle sourit gentiment et posa la main sur son bras.
— Mais non, Kev, je vous taquinais. Vous êtes le plus merveilleux des compagnons. Vous êtes un perfectionniste et vous voulez toujours faire le mieux possible, alors vous réfléchissez beaucoup et vous perdez un peu le sens des réalités quotidiennes. Mais je sais très bien que ce n’est pas de l’indifférence, au contraire… Nous vous aimons beaucoup, Kev.
— Je m’appelle Stéphanie.
Il y eut un petit silence, chacun s’habituant à ce nouveau nom. Puis elle reprit :
— Une soixantaine de kilomètres de la mer, c’est trop loin ?
— Non, pas forcément, fit Kevin un peu surpris.
— Je connais un petit village entre Draguignan et Grasse, enfin un peu au nord. Il y a une falaise d’un côté et la route d’accès de l’autre. C’est un cul-de-sac. Le sol n’est pas très plat, remarquez.
— Il y a de l’eau ?
Elle réfléchit.
— Il y en avait, bien sûr, mais maintenant je ne sais pas.
— Nous irons voir ça, demain matin si vous le voulez bien.
— N’oubliez pas qu’il faut aller prendre un trousseau en ville pour Stéphanie, intervint Jacqueline.
— Un quoi ?
— Un trousseau complet, faire du shopping en somme. Vous verrez, c’est très amusant.
— Ce sera l’occasion d’essayer le blindé, dit Bernard.
À six heures et demie, le lendemain, Kev décollait le Rallye. Stéphanie était installée en place droite. Elle paraissait plus détendue que la veille. Kev n’avait posé aucune question sur ce qui s’était passé au village. Elle en parlerait si elle en avait envie.
Il monta assez haut et prit le cap 90, le soleil dans les yeux. Pas confortable.
— Vous voulez essayer ? dit-il en montrant les commandes.
— Je peux ?
Il hocha la tête, lui montrant le manche.
— Vous poussez, ça descend ; vous tirez, ça monte. À droite et à gauche, ça incline.
— Et pour tourner ?
— À la fois le pied et le manche du même côté. Le pied, c’est le gouvernail.
Elle prit doucement le manche, allant chercher le palonnier en tâtant prudemment avec les pieds.
Pour lui montrer, Kevin fit bouger les commandes et l’avion se mit à danser un peu. Puis il le remit en ligne de vol.
— Voilà, tenez-le comme ça, c’est impeccable.
Il fit mine de garder les mains sur le manche alors qu’en fait il la laissa faire. Au bout d’une minute l’appareil commença à s’incliner sur la gauche en glissant un peu. Normal, elle refusait inconsciemment le vide de son côté. Il rétablit l’horizontale doucement Elle le sentit et se tourna.
— Pas douée, la petite !
— Je ne sais pas. Il est trop tôt pour le dire.
Elle le regarda longuement.
— Vous êtes un homme étrange, Kevin. Pas de fioritures avec vous. Un autre m’aurait dit que ce n’était pas mal, aurait essayé de me réconforter. Pas vous. Ce n’est pas de la brutalité… de la franchise peut-être ?
Il inclina la tête.
— Je suppose que oui. Tout au long de ma vie, dans mon foutu métier, j’ai vu les gens faire un cinéma invraisemblable. Ça me hérissait et je réagissais… Je n’avais pas que des amis ! Pour moi une chose est bonne, acceptable ou non. Pas « intéressante », « magnifique mais… » ou « fabuleuse et irréaliste ».
— Vous avez dû souffrir de cette ambiance ?
— La pub, le journalisme et le show-business sont des mondes très artificiels où il faut faire du cinoche pour réussir. Je ne m’y suis jamais résolu… On penche à gauche, ramenez un peu le manche à droite… Un peu le pied aussi, jamais l’un sans l’autre.
Il l’aida et elle fit une petite grimace amusante. Elle avait un visage très expressif, dont elle se servait bien. Il se dit qu’elle était assez jolie mais qu’elle avait surtout beaucoup de charme, ce qui est encore plus important.
Il regarda le sol, repérant l’autoroute qu’ils avaient longée sur la gauche.
— On arrive sur Draguignan, à partir de maintenant vous me guidez, je vais descendre.
Il réduisit les gaz, tirant le réchauffage carbu, encore qu’avec cette température les risques de voir givrer le carburateur étaient nuls, et poussa sur le manche. À cent cinquante mètres du sol, il se remit en palier.
— Là, suivez cette route, fit-elle, le bras tendu. Il inclina l’appareil pour prendre le nouveau cap au nord-est.
Cinq minutes plus tard, elle se dressait.
— Le voilà, ici je crois.
Il tira sur le manche pour faire baisser la vitesse et sortit les volets, juste 8-10 degrés, et recommença à descendre. On voyait bien une petite route quitter une vallée pour grimper vers une sorte de plateau assez grand. Il l’estima à plus de mille mètres de long et presque autant de large. Le village se trouvait à une extrémité, les maisons serrées les unes contre les autres, au bord d’un à-pic. Il fallait voir ça de plus près, Il descendit encore en s’éloignant pour revenir par la vallée, sous le niveau des maisons. De là on voyait mieux le relief.
À 130 au Badin il longea la falaise, perpendiculaire. De ce côté, le village était bien protégé, effectivement. Il remit de la puissance pour remonter vers le plateau qu’il survola à vingt mètres d’altitude seulement. Une sorte de longue plaine sans obstacle majeur. Des pierres, mais il devait être possible d’atterrir. Et pour le décollage, avec la pente pas de problème, du moins apparemment. Il songea à sa passagère. S’il était seul, il tenterait le coup.
— Je pense qu’on peut se poser, mais il y a un certain risque. Vous voulez qu’on revienne par la route ?
Elle le dévisagea.
— Vous êtes prêt à le courir ?
— Oui, mais…
— Alors allez-y.
Il finit par hocher la tête.
— D’accord. On va descendre rapidement, ne vous inquiétez pas.
Elle sourit, vaguement amusée. Il regarda à nouveau le sol. Voyons, le vent était de sud-ouest, donc il fallait passer au-dessus du village pour virer à gauche…
Le Rallye se présenta assez bas, guère plus de cinquante mètres au-dessus des maisons, volant à 110 km/h… Un virage, Kevin redressa en s’alignant sur l’axe qu’il avait choisi, un peu à gauche d’un groupe de rochers, puis pressa la commande de volets. Le Rallye plongea vers le sol.
Du poignet, Kevin l’empêchait de prendre de la vitesse, juste 100 au Badin. Le sol… Il cabra la machine au maximum, refusant le contact… Les roues touchèrent. Il commença à freiner, gardant le manche au ventre… Le nez retomba un peu brutalement, mais la roulette avant parut supporter le choc. Cinquante mètres plus loin, il s’arrêtait.
— Vous savez vous servir d’un fusil ? demanda-t-il à la jeune femme dès qu’ils furent à terre.
— Non, mais je peux apprendre.
Avec son mètre soixante elle n’était pas frêle mais le recul, à l’épaule, lui poserait des problèmes. Il lui donna un « canons Sciés » à pompe et lui montra comment faire glisser le levier d’armement, sous le canon, pour réarmer et où se trouvait la sécurité. Par prudence il la mit en place. Puis il prit son fusil, le ceinturon qu’il enlevait en vol, et ils se dirigèrent vers le village, à plusieurs centaines de mètres.
Les maisons paraissaient en bon état. Pas nombreuses d’ailleurs, juste une trentaine, avec un petit café et une terrasse donnant vers le sud et la vallée et deux ou trois boutiques, apparemment.
Au bout, un peu à l’écart, une fosse avait été creusée pour brûler des corps. L’odeur était encore pénible mais il suffirait de la boucher. En tout cas, il ne trouva aucun corps dans les maisons. Ici, où tout était propre, le sentiment d’être un intrus était plus fort, l’isolement aussi.
Pourtant ça paraissait un bon endroit où s’établir. Sûr, en tout cas. La route montait directement vers le village et était commandée depuis celui-ci. Il suffirait de placer un blindé pour la tenir en enfilade. Et l’autre côté du plateau, avec ses éboulis, n’était pas d’un accès commode. On pouvait y passer, bien sûr, mais à pied et il y avait une sacrée distance à découvert pour arriver au village. Des armes automatiques en interdiraient le passage facilement. Plus il y pensait, plus Kevin se disait que le coin était convenable.
En outre, Draguignan n’était pas loin pour aller chercher ce qu’il fallait dans les magasins. Il faudrait monter des citernes de carburant et il y aurait le problème de l’eau. Il avait vu, peu avant l’atterrissage, une sorte de puits de l’autre côté du plateau. Peut-être serait-il possible de construire une conduite pour amener l’eau jusqu’ici ?
Il frotta du bout de sa botte le sol à la végétation maigriotte.
— Ah ! ce n’est pas un pays de culture, fit la voix de Stéphanie, derrière. On fait plutôt de l’élevage.
Ce fut un déclic dans son crâne. De l’élevage… Il devait bien rester des moutons quelque part. Il suffirait de les embarquer dans un camion et de les amener ici. Sur le plateau ils trouveraient à manger. Des chèvres aussi ! Et des poules et des lapins. Ça, les lapins, pour en capturer…
En fait, on pourrait même amener une ou deux vaches. L’élevage n’est sûrement pas plus facile que la culture, aussi contraignant en tout cas si ce n’est plus, mais peut-être moins ingrat ? Le gamin pourrait garder les bêtes d’ici peu. N’importe qui aussi d’ailleurs.
— Eh bien ! quand vous réfléchissez ça fume ! Stéphanie le regardait, franchement amusée.
— Excusez-moi, je pensais à tout ce qu’il faudrait faire pour vivre ici. On est assez haut, il ne fait pas froid l’hiver ?
— Je n’en sais rien, je n’y suis venue qu’une année, en vacances. On a passé trois jours à l’hôtel, là-bas.
— Ça va peut-être vous rappeler des choses, alors ? Elle posa une main sur son bras.
— Merci d’y penser… Vous êtes vraiment un drôle de type, elle a raison, Jacqueline ! Mais pour ça, non, ce n’est pas grave… Pour tout vous dire j’étais là avec un garçon que mes parents voulaient me faire épouser. On est venu faire un essai en quelque sorte. C’était un type bien. Il y en a… Enfin bref ça n’a pas marché et on est reparti soulagé d’avoir échappé à un échec. N’en déduisez tout de même pas que j’aie passé ma vie avec des garçons.
— Mais… je ne juge pas… Enfin c’est votre vie. Elle rougit violemment, porta une main à son visage et se tourna sèchement. Il fut d’abord surpris puis sourit. Orgueilleuse, la dame ! Il comprenait cela, lui aussi en avait une bonne dose.
— Stéphanie…, dit-il doucement.
Elle revint à lui.
— Quoi !
C’était parti brutalement.
— Je crois qu’on peut s’installer pour vivre en paix ici mais je voudrais votre avis. Est-ce que vous pourriez vivre dans ce village, vous ne pensez pas qu’on risque de se sentir très isolés ? Le bord de mer ne serait pas mieux ?
Elle réfléchit, se calmant aussitôt.
— C’est vrai que la mer a plus de charmes, qu’on peut en vivre avec la pêche… Enfin on pourra quand les poissons reviendront, il n’y en a plus guère… mais pour l’instant c’est peut-être ici qu’on est le plus en sûreté. Et puis rien n’empêche d’installer aussi un coin au bord de la mer. Les Issambres, Saint-Raphaël ne sont pas loin. Nous sommes libres, n’est-ce pas ?
— Plus ou moins… Il y aura des animaux, il faut de la viande pour se nourrir. Il faudra bien s’en occuper.
— Oui, évidemment. Vous voulez qu’on s’installe à Port-Grimaud ? D’accord, c’est joli mais… enfin je ne sais pas si d’autres n’auront pas la même idée.
Elle avait sûrement raison. Les régions connues comme Saint-Tropez seraient des buts pour beaucoup de survivants et probablement pas les meilleurs.
— On n’est pas si loin de la Camargue, reprit-elle, il doit bien être possible d’attraper des chevaux… J’aimerais bien monter. Et puis ça pourrait être utile, vous ne croyez pas ?
Elle avait raison encore une fois. Des chevaux donneraient une certaine autonomie et prépareraient l’avenir, quand il n’y aurait plus d’essence… Ça arriverait forcément un jour. Et les véhicules ne seraient pas seuls en cause. Les groupes électrogènes ne fonctionneraient plus. Il faudrait trouver un technicien capable de monter des éoliennes pour alimenter un réseau de lampes mais aussi des réfrigérateurs par exemple.
En fait, il faudrait recenser les survivants pour évaluer ce que l’on pouvait encore faire, protéger des spécialistes dans des domaines importants. Et trouver le moyen de leur faire transmettre leur savoir… Oui, il serait urgent de protéger les enfants actuels qui formeraient le tampon avant la prochaine génération, issue véritablement, elle, des survivants.
— Alors ?
Stéphanie avait l’air de s’impatienter.
— Je réfléchissais à tout ce qu’il faudrait faire, pour sauver tout ce qui en vaut la peine. Il y a tant de travail. Vous ne connaissez pas d’ingénieur électronicien, vous ?
— Non, dit-elle étonnée. Pour quoi faire ?
Il lui parla des éoliennes pour faire du courant électrique, de maison solaire…
— Au stade où nous en sommes, nous devons trouver, du vivant de notre génération, toutes les applications de la science utile à la vie.
Elle secoua la tête en faisant une petite grimace amusante.
— Eh bien…, je passe d’un groupe revenu à la civilisation agraire à un autre qui vit avec trente ans d’avance… Pas de juste milieu avec vous.
— Je ne peux pas me résoudre à perdre le travail de millions d’hommes, leur génie créateur. Que l’on perde des choses comme la pub je m’en fous, mais la Connaissance ça me terrorise… L’art, nous le recréerons, la technologie, ça, c’est important, du moins ses applications.
— Mais pratiquement comment voyez-vous ce que nous allons faire ?
— Vous savez conduire ?
— Décidément… oui, je sais conduire. Pourquoi ?
— Je vais demander à Bernard de remettre en état deux autres blindés. Nous les chargerons de matériel et on les amènera ici par l’autoroute. Elle est à peu près dégagée et on se fera un passage, au besoin. Ensuite je chercherai des bêtes pour organiser notre vie. Après seulement je me mettrai au travail.


 
 
 
 
CHAPITRE IX
 
 
 
 
Kevin mit les gaz à fond et lâcha les freins. Le Rallye commença à rouler et plongea dans la pente, accélérant rapidement. Au bout du plateau il parut tomber dans le vide, vers le fond de la vallée.
Il aimait bien ces décollages face à l’est. Ça avait un petit côté porte-avions ou vol en montagne. Comme à son habitude il fit un virage sur la droite, prenant rapidement de la hauteur pour venir survoler le village.
Passant au-dessus des maisons à vingt mètres, il battit des ailes en guise d’au revoir. La radio crachota, puis la voix de Jacqueline vint dans les écouteurs.
— Ouvrez l’œil, Kev.
C’était devenu une habitude, elle lui lançait toujours cet avertissement quand il partait. Une façon de lui faire comprendre qu’ils penseraient à lui.
— Les deux, Jacquotte, les deux…
Ça aussi, c’était sa réponse traditionnelle. Elle avait horreur de ce surnom qu’il ne lui donnait qu’à cette occasion, pour la taquiner.
Il tira franchement sur le manche pour placer l’avion sur sa pente de montée cap au nord-ouest. La visi était bonne mais il s’attendait à trouver des nuages après Lyon. Normal, on était maintenant fin août.
Cela faisait deux mois qu’ils étaient installés dans le village. Ils avaient tous travaillé dur mais ça en valait la peine, ils se sentaient vraiment en sécurité. Et même s’ils recevaient de la visite, ils avaient de quoi répondre. 
Bernard avait choisi deux blindés de la même série mais des engins de combat, équipés d’un canon automatique de 20 millimètres. Et ils avaient apporté des milliers d’obus, des centaines de mètres de bandes de mitrailleuse, des bazookas et même cinq mortiers !
C’est d’ailleurs pendant cette période qu’il s’était rendu compte que ses propres armes n’étaient peut-être pas les plus adaptées. Finalement son fusil à pompe avait une portée vraiment limitée, très inférieure à 100 mètres. Ceux dont il avait scié le canon étaient impeccables pour un combat de près, c’est vrai, mais plus loin… À tout prendre, c’est le Herstall qui était le plus efficace jusqu’à presque 200 mètres avec son étui-crosse.
Il avait donc réduit son armement à un flingue intact, un canon scié à pompe et le ceinturon avec le Herstall. Un petit sac à dos plat contenant le strict nécessaire était attaché derrière.
Le mont Ventoux se dressait droit devant et il appuya à l’est pour le contourner. Il n’aimait pas trop les montagnes.
Avant Montélimar, il rejoignit l’autoroute et redescendit à trois cents mètres d’altitude pour observer. C’est ainsi qu’il repéra les voitures, un peu avant Valence. Elles étaient quatre, roulant vers le nord.
Il réduisit les gaz et poussa résolument sur le manche. Deux Mercedes, une BMW et une Ranger 4x4. Arrivant par l’arrière, les passagers ne le virent pas descendre vers eux.
À deux cents mètres il aperçut la mitrailleuse installée sur le toit de la Ranger beige et sentit une petite crispation à l’estomac. Il appuya un peu à droite pour mieux voir. Pas d’obstacle majeur dans l’axe, il prit ses jumelles pour tenter de mieux voir…
Pas facile. Il eut soudain la bagnole de tête dans son champ de vision. Quatre ou cinq types dedans… avec des flingues sur les genoux ! Pas la peine de regarder les autres, il avait compris : une bande… Il remit les gaz et vira rapidement à gauche au moment où il les dépassait.
Du coin de l’œil il les vit freiner sèchement. Des portières s’ouvrirent. Il continua son virage, par curiosité… Ils étaient tous dehors, maintenant. Plusieurs silhouettes faisaient des signes, d’autres s’affairaient. Il mit les gaz à fond et renversa brutalement son virage train de mettre la mitrailleuse en batterie. Les cons ! Il mit les gaz à fond et renversa brutalement son visage pour s’éloigner plein ouest.
Ils avaient essayé de le tirer… Dingues, ces gars-là. Il décida de remonter la vallée du Rhône par l’ouest, loin de l’autoroute. Inutile de prendre des risques. Puis changea d’avis. Le ciel était couvert de nuages mais ils étaient hauts. Il s’engagea en direction du Massif central, vers Limoges.
Les bouches d’aération étaient ouvertes et lui envoyaient un air plus que frais ; il les ferma en partie. Pas si chaud que ça à cette altitude. Il identifia Le Puy, à droite, et pensa qu’il se poserait à Limoges pour faire les pleins.
Quand les sommets, en dessous, commencèrent à baisser, il descendit lui aussi pour rester à trois cents mètres-sol. C’était apparemment la bonne altitude pour observer. Moins confortable pour la navigation mais il inscrivait au crayon sur la carte les villes identifiées à coup sûr et mettait l’heure de passage. Comme ça, s’il se paumait, avec le temps de vol écoulé depuis la dernière position repérée, il pourrait délimiter approximativement la zone où il se trouverait.
À un quart d’heure de vol de Limoges il eut l’attention attirée par une fumée qui montait du sol, vers le nord. Il se dirigea dessus.
Un lac…Sur la rive est, un feu était allumé. Il descendit prudemment pour observer à la jumelle… Deux camions étaient garés. On voyait du monde autour… Il approcha davantage et identifia plusieurs femmes. Un groupe de survivants pacifiques ? Il entama un grand virage autour du campement.
Des silhouettes apparaissaient, faisaient de grands gestes. Il battit des ailes pour montrer qu’il les avait vues. Il y avait une petite route pas loin ; il alla l’examiner de près… Pas large. Pas de poteaux électriques apparemment mais c’était foutrement étroit ! Non, autant éviter de faire l’idiot quand ça n’est pas nécessaire.
Un grand champ s’étendait, plus près du campement, il le survola à trois mètres du sol. Pas l’idéal non plus, mais c’était plus prudent. On ne voyait aucune grosse pierre mais sous l’herbe haute il pouvait y avoir un sol très inégal. Il décida quand même de se poser et remonta en virant. Le vent venait sensiblement de l’est ici aussi, alors il se borna à faire un virage rapide et sortit tous les volets…
… Le sol… l’arrondi, nez en l’air… les roues touchèrent. Manche au ventre… Pas trop secoué. En cent mètres le Rallye s’immobilisa. Il l’avait bien en main, maintenant. Moteur coupé, il sauta au sol avec son équipement et commença à marcher vers le campement. Il devait bien y avoir trois kilomètres quand même.
Un bruit de moteur sur la gauche… Un camion apparut sur la départementale, venant de son côté. Kevin s’arrêta, vérifiant que son « canon scié » était bien approvisionné, sécurité mise… O.K., il était prêt à un premier contact !
Il se sentait curieusement sur ses gardes. Il y avait si longtemps qu’il n’avait pas rencontré de survivants. Depuis le groupe de Tarbes, en fait. À part la bande, tout à l’heure.
Le bahut stoppa à une centaine de mètres sur un petit chemin de terre et un type apparut, faisant de grands gestes. Une femme descendit à son tour. Il se décida et avança.
Le type avait une trentaine d’année. Vêtu d’un anorak rouge et de bottes, il ne portait pas d’armes visibles. La femme était en jupe et paraissait plus âgée.
— C’est vous le pilote ?
Le gars se rendit compte de l’absurdité de sa question et sourit, gêné.
— Bonjour, se borna à répondre Kevin.
— D’où venez-vous ? demanda la femme, le visage tendu.
Kevin fit un geste vague.
— De l’Est.
— Il y a des survivants, là-bas ?
— Pas vu.
Le type parut faire un effort pour contenir son excitation.
— On est installés par là, vous voulez venir ?… On a du café chaud.
— D’accord, je vous suis.
Le camion semblait installé pour y vivre. Des lits de camping étaient posés sur le plancher, des vêtements un peu partout, des objets hétéroclites. Ils ne semblaient pas très fixés, ces gens.
Cinq minutes plus tard, ils arrivaient au lac. Cette fois, une douzaine de personnes étaient dehors, des hommes et des femmes. En descendant, Kevin fit passer son fusil dans la main gauche. Inutile de les brusquer mais autant être prudent.
Tout le monde l’entoura, parlant en même temps.
— Taisez-vous, taisez-vous !
Le silence se fit doucement et la femme qui avait crié prit la parole.
— On n’y arrivera pas si tout le monde parle en même temps. Monsieur, venez près du feu et asseyez-vous.
Kevin hocha la tête. On lui mit un gobelet métallique dans la main et les membres du groupe s’assirent autour, impatients, mais se contenant.
La femme reprit la parole.
— Vous venez d’une ville, n’est-ce pas ?
— Non, pourquoi ?
— Mais votre avion… les autorités n’ont pas lancé de recherches pour regrouper les survivants ?
Complètement paumés, ces gens. Ils espéraient encore que quelqu’un d’autre les prendrait en charge, l’Autorité, une sorte de « papa-maman » protecteur ? Il se dit que l’avion était un symbole, pour eux, celui de la Civilisation qu’ils connaissaient. Ils allaient être déçus. Mais comment faire autrement ?
— Ecoutez, commença-t-il, il n’y a pas d’autres survivants que des gens comme vous. Vous avez utilisé des camions, moi un avion, c’est tout. Je ne représente rien de particulier.
Il y eut un long silence qu’un type rompit finalement.
— Alors il n’y a plus de gouvernement du tout ? On nous avait dit qu’un homme politique…
— Guicher ?
— Oui. On a vu une affiche à Limoges. Il disait qu’il allait réorganiser la France, qu’on aurait de ses nouvelles bientôt, qu’il ne fallait pas s’inquiéter.
Le con, le gigantesque connard ! La vieille rogne saisit Kevin.
— Je ne connais pas vos opinions politiques et ça n’a pas d’importance, il lâcha, mais Guicher ne représente rien. Rien qu’un mec ambitieux qui n’a pas compris que le pouvoir n’existe plus. Il n’existe plus parce qu’il n’y a plus rien à diriger, à posséder, vous comprenez ? Les survivants sont des gens comme vous ici, aussi démunis, aussi… perdus.
— Tout de même, dit une femme à droite, il y avait écrit qu’il allait s’occuper de la France, que rien n’était perdu, qu’il fallait garder l’espoir… 
— Libre à vous de le croire, madame. Un autre silence s’établit.
— Alors ça ne sert à rien d’attendre ?
— Que voulez-vous que je vous dise ? Chacun choisit pour lui-même, aujourd’hui.
— Mais vous, qu’est-ce que vous faites avec votre avion ?
— Je parcours la France.
— Oui, mais pourquoi ? Vous avez bien une raison ? Vous travaillez pour qui ?
— Travailler ? Vous allez me parler de salaire aussi ?
Il fallait les secouer, leur faire comprendre que s’accrocher à leur ancienne vie était absurde.
— À votre avis on pourrait me payer comment ? Avec de l’argent ? Mais l’argent n’a de valeur que s’il y en a peu. Aujourd’hui il suffit d’entrer dans un magasin pour en prendre autant qu’on veut. Alors quelle valeur a-t-il ? De l’or, des bijoux ? C’est la même chose, il y en a plein les bijouteries… C’est le troc qui représente le seul système utile. « Je t’échange ça contre ça. »
— Vous échangez quoi, vous ?
C’était un jeune gars, seize ans au plus. Lui commençait à piger.
— Je suis libre. J’ai tout ce qu’il me faut.
— Mais alors qu’est-ce qu’on va faire ? murmura une femme d’un air désespéré.
— Vous allez survivre. Survivre pour avoir des enfants, pour que l’espèce humaine ne disparaisse pas, pour que la civilisation ne soit pas perdue. Pour qu’on ne revienne pas à l’âge des cavernes. Ça ne vous paraît pas un but autrement plus important que gagner de l’argent pour partir en vacances, s’acheter une bagnole neuve ?
— Mais où ?
— Où vous voulez, merde ! Il y a autant de place qu’on peut le désirer non ? Au bord de la mer, en montagne, à la campagne, en forêt, vous avez le choix. Mais installez-vous sérieusement. L’hiver ne sera pas long à venir, vous allez pas continuer à vivre dans des camions. Choisissez des maisons et organisez-vous, enfin !
— C’est facile à dire, on ne sait pas où aller, nous ?
— Bon sang, allez vers La Rochelle, la Vendée. C’est pas la place qui manque. Que croyez-vous que font les autres ? Ils se regroupent par-ci, par-là dans un coin où la vie est supportable. Certains sont agriculteurs, ils se sont remis au travail dans les champs. D’autres doivent vivre de la pêche, j’imagine.
— Finalement pourquoi un endroit plutôt qu’un autre ? murmura le type qui avait piloté le camion.
— Vous avez mis le doigt dessus, lui répondit-il. Il faut probablement choisir un endroit d’après ce qu’on veut faire. D’après ce qu’on est capable de faire…
Il réfléchit et poursuivit d’une voix plus lente :
— Chaque groupe est composé d’un potentiel différent. Représente une expérience différente. Un ingénieur en mécanique n’aura pas grande importance dans un groupe d’agriculture, même s’il est plus capable qu’un autre de réparer du matériel. En revanche il aura sa place ailleurs… Il est certainement possible de monter un petit ensemble industriel en produisant sa propre électricité, par exemple. Nous sommes si peu nombreux à avoir survécu que nous avons tous notre place. Elle n’est pas forcément dans le groupe auquel nous appartenons et il s’agira de la trouver dans une deuxième phase.
— Vous connaissez beaucoup de groupes ?
— Je connais un gros groupe de cultivateurs, dans le Sud-Ouest, un autre, petit, d’éleveurs dans le Sud-Est. Mais je commence à peine à voyager.
— Vous pourriez peut-être nous renseigner sur ce que font les autres ?
Pour Kevin, ce fut un voile qui se déchirait. Sa place devait être là, effectivement. Il l’avait occupée sans comprendre ce qu’il était en train de faire. Il était un homme de communication par expérience et même ça c'était important aujourd’hui.
— Vous devez savoir aussi autre chose, reprit-il, avez-vous rencontré des bandes ?
— Quelles bandes ?
C’était une réponse en soi.
— Certains survivants, commença-t-il en pesant soigneusement ses mots, ont mal supporté ce qui s’est produit et… disons leur violence naturelle s’est exacerbée. Toujours est-il qu’ils se sont groupés, eux aussi, ils se sont armés et sillonnent les routes en tuant et violant.
Les visages se crispèrent, autour.
— … Vous devez le savoir et être prêts à les repousser. Je suppose qu’ici vous êtes à l’écart et vous avez probablement eu de la chance, mais tôt ou tard vous en trouverez sur votre chemin. Dites-vous bien que les accueillir paisiblement ne résout rien. Dans le meilleur des cas ils prennent les femmes et les violent, parfois ils utilisent les hommes comme esclaves. Je sais que ça n’a pas l’air possible à notre époque mais j’ai rencontre le cas.
Il parlait délibérément d’une voix neutre pour éviter Je les choquer. Le silence s’établit.
— Est-ce que vous pensez qu’il y a des régions où ils n’iront pas ? dit enfin une jeune femme qui tenait entre elle une petite fille de trois ou quatre ans.
— Je ne suis pas capable de vous répondre, fit-il. Mais ce que je sais en revanche, c’est qu’il serait dangereux de compter là-dessus. Peut-être seriez-vous en effet tranquille pendant quelque temps mais, mathématiquement, un jour une bande arriverait et vous ne seriez pas prêts à la recevoir.
— Nous ne sommes pas des soldats, commença une femme âgée d’une quarantaine d’années vêtue d’une longue jupe style écolo. Ce n’est pas maintenant que je vais apprendre quelque chose. Et surtout pas à tuer…
Elle avait parlé sèchement, visiblement à l’intention les autres. Et plusieurs visages approuvèrent. Il répondit le plus tranquillement du monde :
— Il n’y a pas d’âge pour apprendre… quoi que ce voit, madame. Prétendre le contraire n’a jamais été que la preuve d’un esprit limité. Croyez-vous que les juives de soixante ans n’ont pas « appris » et changé leur mode de penser pendant la Seconde Guerre mondiale, dans les camps, ou là où elles se cachaient ? Aujourd’hui tout le monde est libre de toute attache. Si vous voulez accueillir une bande, libre à vous. Mais vous devez savoir quels risques vous courez… J’ai vu une jeune fille de dix-huit ans mourir après avoir été prise pendant deux jours par des sauvages. Son cœur a lâché ! Mais vous êtes peut-être plus robuste… Je vous le souhaite parce que tôt ou tard vous serez confrontée à une bande.
— Vous cherchez à nous effrayer, n’est-ce pas ? Quel jeu jouez-vous exactement ? Après tout on ne vous connaît pas. Pourquoi on vous croirait ? À vous entendre, on serait revenu à l’âge des cavernes. Je ne vous crois pas… D’ailleurs vous avez une tête bizarre, vous ne souriez pas, vous…
— Moi je vous crois, monsieur !
C’était un garçon de vingt-cinq à vingt-huit ans. Sa repartie avait coupé net l’élan de la femme et il continua :
— On ne vous a pas laissé terminer, je suppose que des cas comme le nôtre, de gens peu habitués à manier des armes, se sont produits ailleurs. Quelle est la solution ?
Kevin attendait un peu une réaction de ce genre, espérant qu’une personne au moins montrerait du bon sens.
— On ne devient pas une sorte de mercenaire du jour au lendemain, répondit-il en fixant le jeune gars. Pas question d’entrer dans leur jeu du combat d’homme à homme. Il y a plusieurs règles, à mon avis. La première, c’est de leur opposer une puissance énorme, disproportionnée si vous voulez. La seconde, c’est de surveiller quasiment en permanence pour les repérer avant qu’ils ne pénètrent dans votre camp ou village. La troisième est la plus difficile, c’est de détruire une bande à chaque fois qu’elle est décelée. Sans pitié, pour sauver leurs prochaines victimes ! Mais cela, il faut en avoir les moyens.
— Pratiquement ?
Kevin aima la réflexion du gars. Il ne se perdait pas dans la conversation et allait droit à l’essentiel.
— Pratiquement, l’armée possédait des régiments de cavalerie équipés de petits blindés avec des mitrailleuses lourdes. Ça se conduit comme un camion, et une mitrailleuse, n’importe qui peut la faire cracher. Même une femme évidemment. Deux engins de ce genre font réfléchir un type armé d’un fusil ou d’une mitraillette. Il y a aussi des quantités de mitrailleuses. Il suffit d’en placer un grand nombre autour et dans le village et votre puissance de feu repoussera une bande. Enfin si les guetteurs ne repèrent pas assez tôt une bande, celle-ci observera et découvrira les blindés. Et je pense qu’elle fera demi-tour. Ça vous paraît vraiment très compliqué à mettre en œuvre ? Le gars secoua la tête.
— J’avoue que je préfère la seconde hypothèse, celle de la dissuasion, mais c’est certainement faisable, oui.
— Alors tu as envie de jouer aux petits soldats, Jérôme ? lança violemment la pacifiste en se mettant debout. Dans ce cas, va-t’en tout de suite ! Va-t’en avec ce type, tu m’as compris, on ne veut pas de ce genre chez nous.
— Calme-toi, Jocelyne, enfin quoi. Personne ne t’agresse, ne me rentre pas dedans.
— Tu n’es plus des nôtres, fiche le camp et vous aussi, là. Allez-vous-en, quittez notre camp !
Jérôme se leva rapidement.
— Maintenant ça suffit, Jocelyne ! lança-t-il d’une voix forte. Tu n’as pas à décider pour les autres. Tu n’es pas le chef de cette communauté, rien qu’un membre comme les autres. Parle en ton nom, d’accord, mais seulement en ton nom. Et je t’interdis de me donner un ordre, je suis clair ? C’est vrai que tu as beaucoup fait pour moi, je ne l’ai pas oublié, mais ça ne te donne pas de droits sur moi.
— C’est vrai, assieds-toi, Jocelyne.
Les autres paraissaient gênés mais soutenaient le jeune gars. Kevin eut l’impression que la dénommée Jocelyne avait eu vraiment des bontés pour Jérôme et il faillit sourire. Le règlement de compte ne le concernait pas directement. Il était un prétexte, rien que ça.
En tout cas, elle parut sur le point de quitter le cercle, mais se borna à fusiller son petit copain du regard. Le conducteur du camion reprit le débat et tout le monde en fut manifestement soulagé.
— Que nous demanderez-vous en échange de votre aide ?
Kevin haussa les épaules.
— Je n’ai besoin de rien. Si j’ai faim, un jour, je vous demanderai à manger. Si vous voulez, je ne considère pas que vous devez forcément me donner quelque chose.
— Vous ne pouvez pas nous aider à choisir un endroit ?
C’était une jeune fille qui venait de parler et Kevin songea un instant qu’il y avait décidément beaucoup de jeunes parmi les survivants. Elle était mignonne, engoncée dans un grand tee-shirt qui lui arrivait aux genoux.
— C’est à vous de décider de votre avenir, mademoiselle. Je ne sais pas ce que vous avez envie de faire pour vivre, vous comprenez ? Je ne sais pas comment est composé votre groupe.
— Finalement il faudrait qu’on fasse une sorte de recensement des survivants, dit-elle. Comme ça, chacun pourrait choisir tel ou tel groupe en fonction de ses activités.
Kevin secoua la tête. Cette fille venait peut-être de faire salement avancer les choses. Elle avait foutrement raison. Cette éolienne à laquelle il songeait pour le village, c’est un technicien qui pourrait la faire. Comment le trouver sans recenser les villages qu’il découvrirait ?
— Vous avez raison. Que faisiez-vous auparavant ?
— J’étais étudiante en biologie animale.
— Vous sauriez soigner des animaux ?
Elle fit la grimace.
— Ce n’était pas tout à fait mon but.
Evidemment, soigner des vaches quand on était destinée à la recherche…
— Et vous ? demanda-t-il à Jérôme.
— Représentant en matériel ménager.
Ça n’avait pas l’air de le traumatiser, devant la jeune fille. Un type bien dans sa peau.
— Est-ce que chacun pourrait écrire sur une feuille de papier sa profession et le domaine où il a des connaissances pratiques ? Ça vous aiderait à trouver le point commun entre vous. Mais je pense que, au début en tout cas il va falloir modérer ses ambitions. Pour l’instant il faut avant tout manger. Les conserves n’auront qu’un temps. Pas par le nombre bien sûr mais simplement parce qu’elles seront périmées. Le choix finalement se réduit à peu près à la culture, la pêche et l’élevage. Plus tard, quand on s’organisera, les échanges se développeront et provoqueront les diversifications selon les connaissances. Il faut seulement espérer qu’il reste des représentants de chaque branche de la science et de la technologie, sinon elles seront perdues.
La voix de Jocelyne s’éleva, froide.
— En somme, tout est entre vos mains. Avec votre avion vous êtes le seul à pouvoir organiser tout ça, aller d’un village à l’autre, les peupler à votre guise sans qu’on sache ce qui se passe réellement. On dépend de vous… nous… tous. Tous les survivants ! Vous aviez raison, Guicher ne représente rien, les politiciens d’avant ne sont plus rien, mais vous, votre avion vous donne la seule véritable puissance…
Blême, Kevin se leva sans un mot et fit demi-tour. Il était dans un état de fureur tel qu’il ne voyait pas où il mettait les pieds, se dirigeant dans la direction approximative du Rallye. En lui c’était un bouillonnement, le grondement d’une cataracte couvrant tout autre bruit. Il n’entendait, ne voyait rien, avançant d’un pas rapide sans en être conscient.
Quelque chose le gênait au bras et il eut un geste brusque. À nouveau, il se sentit retenu et découvrit un visage, une silhouette. Il se passa plusieurs secondes avant qu’il reconnût Jérôme, la fille et un type qu’il n’avait pas remarqué.
L’impression qu’il s’était passé des heures depuis le dernier souvenir conscient. Il s’aperçut qu’ils lui fiaient.
— … vous en prie, monsieur.
Il fit un violent effort pour parler et ne reconnut pas sa propre voix.
— Pardon ?
— Ne vous en allez pas, disait le type. Ne nous abandonnez pas. Jocelyne est une violente qui ne le sait pas. Nous avons tous de la peine à la supporter. Il ne faut pas croire qu’elle parle en notre nom.
— Ce que vous avez dit nous intéresse, reprit Jérôme. Je suis prêt à suivre vos conseils et je suis sûr que l’autre groupe le fera aussi.
— Quel autre groupe ? demanda enfin Kevin.
— Le groupe de la rive ouest du lac. On ne vous en a pas parlé. Il y a un groupe de rescapés installés, là-bas. Plus nombreux que nous. Ils sont dix-neuf.
La jeune fille remit la main sur son bras.
— Je pense que tous nous sommes attirés, inconsciemment, par l’eau. C’est manifestement près de la mer que nous devons nous installer… Peut-être même dans une île, pour la sécurité.
C’était en effet une idée pour des gens que la violence effrayait particulièrement. Son esprit se remit à fonctionner clairement. Il pesait les avantages d’une installation dans une île. Les autres prirent ce silence pour une hésitation.
— Est-ce que vous pourriez emmener l’un d’entre nous vers la côte pour chercher un endroit ? Nous vous dédommagerons comme vous le voudrez, nous vous aiderons quand vous le désirerez.
Kevin se décida brusquement. Il consulta sa montre. Pas encore midi. Oui, ils avaient le temps. Il avait retrouvé son calme.
— Si vous le voulez, je vous emmène tous les trois. Maintenant. Si on trouve rapidement, vous pouvez être de retour ce soir. Ça vous va ?
Ils inclinèrent la tête en même temps et sourirent de leur synchronisation.
— Je retourne prévenir les autres, dit Jérôme. Il faut qu’ils aillent parler à l’autre groupe, aussi. Je vous rejoins en camion.
Il fit demi-tour et partit au petit trot. La fille fit un pas en avant, se leva sur la pointe des pieds et embrassa légèrement Kevin sur la joue.
— Merci !
À la fois vaguement gêné et content, il fit une petite grimace et se remit en marche, suivi des autres. En vingt minutes ils arrivèrent à l’avion. Kevin prit ses cartes et commença à étudier la route vers la mer. Une heure de vol, peut-être un peu moins avec le vent d’est.
Le camion se présenta alors qu’il terminait de tracer la route au crayon, marquant les points de repères importants et les temps estimés. C’était toujours le gars en anorak rouge qui conduisait le bahut. Il fit un signe de la main.
— Je vais tout de suite voir les autres, sur la rive ouest, dit-il. Ça discute dur au camp… mais Jocelyne n'a que deux ou trois partisans. Et on ne les forcera pas à venir. Vous pensez que vous serez de retour aujourd’hui ?
— Ne vous inquiétez pas, lâcha Kevin. Mais si pour une raison quelconque on ne pouvait pas être là avant la nuit on dormira en route.
La fille s’installa derrière avec le gars tandis que Jérôme se mettait devant. Kevin avait placé son barda derrière les sièges arrière. Il songea que maintenant il fallait décoller avec un chargement complet sur ce terrain à l’herbe haute. Enfin il y avait au moins quatre cents mètres de plat et, au-delà, pas d’obstacle majeur.
Le moteur démarra immédiatement. Il roula jusqu’au petit chemin, près du camion, et fit demi-tour pour s’aligner face à l’est. Une check-list rapide et il mit les gaz, freins serrés. Pas recommandé, mais il voulait prendre de la vitesse le plus vite possible… L’avion se mit à trembler et il lâcha les freins.
Après cent mètres de course, le Badin n’indiquait encore que 70 km/h…. Kevin ne quittait pas le bout du champ des yeux. Au-delà il y avait des cultures non moissonnées, bien sûr…
Les roues quittèrent le sol à une cinquantaine de mètres de l’extrémité. Juste mais enfin ça passait. D’autant que maintenant le moteur était rodé et tirait foutrement bien.
— On va s’arrêter à Limoges pour refaire les pleins, lança-t-il vers l’arrière. Quelqu’un en profitera pour nous trouver à manger à l’aérogare. À propos, comment vous appelez-vous ?
— Moi, c’est Clotilde, dit la fille en se penchant en avant, et voici Georges. Et vous ?
— Kevin.
Il n’était pas monté très haut et repéra la ville facilement. Le terrain était au nord-ouest et il le trouva tout de suite. Les pistes étaient dégagées et l’atterrissage se fit sans problème. En revanche, il fut content d’avoir de l’aide pour refaire les pleins. Ce fut Georges qui alla à pied vers les bâtiments pour chercher à manger.
Il ramena des conserves, bien sûr, et ils mangèrent froid. À une heure, ils redécollaient. Chacun avait repris sa place à bord comme s’ils voyageaient depuis longtemps déjà.
Il n’était pas deux heures quand la mer apparut. Ils n’avaient rien vu entre-temps. Aucun signe, aucune fumée qui puisse indiquer la présence de survivants. Ça ne voulait pas dire qu’il n’y en avait pas mais les trois passagers furent impressionnés.
— Bon, alors vous préférez quoi, lança Kevin, on va directement à l’île de Ré ou en remonte la côte un moment ?
— Si on allait d’abord vers l’île ? dit Georges d’une voix forte.
Les autres hochèrent la tête et Kevin commença à prendre de la hauteur pour franchir les quelques kilomètres d’eau. Autant être prudent et prévoir une éventuelle carafe moteur pour rejoindre en plané l’une ou l’autre côte. Ils n’avaient pas de gilets de sauvetage.
Ses passagers ne manifestaient aucune crainte, paraissaient au contraire prendre plaisir à ce vol.
— On va faire un passage sur l’île pour voir s’il n’y a pas déjà du monde, prévint-il.
Il descendit à deux cents mètres pour observer plus à l’aise. Des voitures paraissaient encombrer la route, peu après le débarcadère du bac, mais elles devaient pouvoir être dégagées.
— Au moins ici on ne mourrait pas de faim ! lança Jérôme. Regardez tous ces parcs à huîtres.
La mer était basse et on voyait en effet les poteaux des parcs.
— Vous croyez qu’on saurait pêcher ?
Kevin haussa les épaules.
— Vous devrez réapprendre, mais il y a sûrement quelqu’un qui a déjà fait de la voile parmi vous. En choisissant un bateau à coque plastique, avec un moteur aussi, vous réapprendrez. Et puis les poissons n’ont pas été péchés depuis plusieurs mois et ils doivent déjà être plus nombreux. Avec des casiers et quelques filets vous serez sûrement capables de nourrir tout le monde assez rapidement.
À La Flotte rien ne bougeait. Pas de fumée non plus. Saint-Martin paraissait tout aussi vide. Ils firent le tour des côtes sans rien remarquer.
— Bon, vous avez vu, l’île paraît vide, dit Kevin, apparemment vous serez tranquilles. Maintenant il y a aussi l’île d’Oléron, qui est plus grande. L’accès en est à la fois plus facile avec la chaussée, et plus sûr puisqu’il n’y a qu’un endroit à surveiller. Où voulez-vous qu’on aille ?
— On pourrait peut-être aller regarder la côte vers le nord, non ? dit Jérôme.
Les autres hésitèrent un peu avant d’acquiescer.
— Que pensez-vous de l’île ? demanda Kevin. Il y eut un silence puis Clotilde se décida :
— On y serait certainement davantage en sécurité… mais on se coupe délibérément du continent…
Kevin aima la réserve. Cette fille voyait les choses sainement.
Il reprit de la hauteur pour repasser le bras de mer.
Derrière, ça discutait avec Jérôme qui s’était retourné pour participer à la conversation. Il les entendit évoquer Arcachon. Effectivement, c’était aussi une bonne idée.
Sur le continent il commença à longer la côte à partir de La Palice, vers l’anse de l’Aiguillon, puis au-delà des Sables-d’Olonne.
C’est en arrivant sur Saint-Gilles-Croix-de-Vie que Georges se pencha.
— Là, regardez.
Une grande fumée montait d’une maison sur le port. Kevin entama un long virage, en descendant encore. Ils virent une silhouette sortir de la maison et faire de grands signes, pas loin des quais.
— On va se poser là, sur la voie rapide, décida. Kevin, celle qui contourne la ville.
La route était bien dégagée, sur huit cents à mille mètres, et il fit une présentation prudente. Le vent était de face et tout se passa en douceur. Le Rallye s’immobilisa très vite sur cette chaussée impeccable et large. Au sol, Kevin descendit et vint peser sur la queue de l’appareil pour le faire pivoter. Puis il remonta et fit taxi en direction de la ville. Ils arrivaient à un grand pont quand une voiture apparut. Immédiatement il stoppa, descendit rapidement pour faire encore tourner l’appareil, face au vent cette fois, prêt à redécoller. Puis il coupa le moteur, passa son ceinturon autour de sa taille et empoigna son «canon scié ». La voiture s’immobilisait. Un homme seul en descendit.
— Bon Dieu, ce que je suis content de vous voir !
Kevin soupira, soulagé de n’avoir pas à montrer ses armes en guise de mise en garde. Le gars avança, la main tendue.
— J’m’appelle Gaston Fouriez. Vous v’nez d’où ?
Il était marin pêcheur et habitait la ville. Seul survivant, il y était resté. Ce fut lui qui insista pour que le groupe vînt s’installer ici. Il était tout prêt à leur apprendre ce qu’il savait de la pêche. En fait, c’était une vraie chance d’être tombé sur lui et les passagers de Kevin s’en aperçurent très vite.
Les maisons étaient en bon état et il y avait évidemment beaucoup plus de place qu’il n’était nécessaire. Par ailleurs on pouvait facilement défendre les bâtisses proches du port.
Ils discutèrent longuement tous ensemble. L’enthousiasme de Clotilde était communicatif.
— Il reste à convaincre les autres, dit Georges. Et à venir jusqu’ici, sans encombre.
— Surtout avec ces malfaisants, lâcha Gaston. Y en a deux qui sont venus la semaine passée.
— Une bande ? demanda Kevin.
— Ma foi, y z’étaient que deux mais armés : un vrai arsenal !
— Que s’est-il passé ? fit Clotilde.
— J’ai fait l’âne, tiens. Y cherchaient des femmes. Quand y z’ont commencé à devenir mauvais j’ai sorti mon outil… Un vieux flingue. Ça m’a encore donné de la peine pour les enterrer. J’aurais mieux fait d’les fout’à l’eau. Ça aurait fait venir des crabes !
La jeune fille frissonna. Le pêcheur avait un petit air amusé et elle se rendit compte qu’il l’avait provoquée. Elle grimaça.
— J’disais ça pour rigoler, ma p’tite. Les crabes y z’en auraient pas voulu. Sont de bonnes races, eux !
Georges et Jérôme s’amusaient franchement. Kevin les vit rire vraiment pour la première fois. Apparemment ils accrochaient, tous.
À six heures, ils repartaient. Kevin avait proposé de faire le taxi et d’amener les femmes, en avion. Ça représenterait au moins cinq voyages mais c’était faisable en deux jours. Et même en une seule journée s’ils démarraient au lever du jour.
Il était sept heures et quart quand ils arrivèrent au camp. Kevin était contracté pour l’atterrissage, se promettant de ne jamais recommencer une connerie pareille. Il se demanda par quel miracle il trouva le champ et se posa sans histoire.
Le second groupe, celui de l’autre côté du lac, était là. En moins d’une heure ils avaient tous pris leur décision. Tous partiraient dès le lendemain, en camion pour faire une sorte de convoi et se protéger mutuellement. L’itinéraire fut établi pour passer par Limoges et Niort de façon à ce que Kevin puisse s’y poser et prendre des passagers. De cette façon, une partie des rescapés serait sur place avant le gros de la troupe et pourrait commencer à aménager plusieurs maisons. Kevin leur proposa d’utiliser d’abord l’hôtel le plus proche du port, comme ils l’avaient fait au village avec Jacqueline et Stéphanie.


 
 
 
 
CHAPITRE X
 
 
 
 
Un temps de curé. Kevin sourit en songeant à cette expression typique d’aéro-club pour indiquer un beau temps avec une visibilité illimitée.
Le Rallye tournait comme une horloge et il se prit à chantonner. Bon Dieu, il avait changé ! Cela faisait des jours qu’il n’avait pas pensé à Catherine. Il l’avait repoussée dans sa mémoire, quelque part où elle ne lui faisait plus mal. Cette fois, il n’eut pas l’impression de l’avoir trahie en la poussant toujours plus loin. Le passé était mort et il l’avait enfin accepté. Il avait une nouvelle vie.
Pendant trois jours il avait aidé les survivants de Saint-Gilles. Maintenant ils étaient installés et ravis, apparemment. En tout cas heureux de coucher dans des lits !
Il estimait que sa tâche était terminée là-bas et avait décidé de reprendre son exploration vers le nord. Il avait décollé de bonne heure et suivait la côte paisiblement. Il avait l’intention de se poser à Brest. La mer était magnifique, vue d’ici.
Vers dix heures, il survolait l’Odet et vira machinalement à gauche pour continuer à longer la côte. Il faillit ne rien voir, distrait par la tranquillité du vol.
Deux voitures circulaient sur une route qu’il eut de la peine à identifier. Probablement celle qui joignait Pont-l’Abbé à Loctudy. Il réduisit les gaz et entama des petites ondulations pour les suivre discrètement. Les passagers ne devaient pas entendre son moteur, à l’intérieur des bagnoles.
Elles entrèrent dans Loctudy et stoppèrent devant les villas qui bordaient la plage. Des silhouettes apparurent, venant des maisons. Il y avait un groupe important dans ce coin. Kevin se décida et fit demi-tour vers l’entrée de la petite ville. La route paraissait large et assez dégagée pour qu’il se pose sans histoire.
En fait, un petit vent de travers compliqua les choses et il dut se présenter en glissade, ramenant la « machine dans l’axe au moment où les roues étaient sur le point de toucher. Il gara l’avion sur le côté, prêt à repartir, s’équipa et commença à marcher. Il n’avait pas fait cent mètres qu’une bagnole apparaissait. Il s’arrêta pour l’attendre.
Un grand type descendit, avec une fille, blonde, l’air pas très propre. Jeunes tous les deux.
— Salut. Tu viens de loin ?
À l’aise dans le coin. La grande fraternité des jeunes, quoi…
— Du Sud.
— Du monde là-bas ?
Kevin haussa les épaules.
— Du monde nulle part.
S’ils voulaient parler en style télégraphique, il pouvait s’y mettre.
La fille ne disait rien, mais le dévisageait fixement et il se demanda si elle était bien normale.
— Tu voyages en zinc ?
— Ouais.
— Tu m‘ferais faire un tour ?
— Si tu veux.
Le gars parut réfléchir.
— Tu viens jusqu’aux baraques, on va bouffer. Kevin fut surpris en pénétrant dans la villa derrière le gars qui s’était présenté sous le nom de Bill… La fille s’appelait Gina. Enfin, c’était ce qu’elle avait dit.
Il s’attendait à voir une maison plus ou moins saccagée mais pas du tout. Ils ne mettaient pas de patins, mais le grand séjour n’était pas encombré de saloperies !
Silencieux, une demi-douzaine de jeunes étaient là qui le saluèrent d’un mouvement de tête, occupés à lire pour la plupart. Une odeur de cuisine venait de derrière.
— On fait une soupe de poisson, fit une petite gamine de seize ans au plus, ça te va ?
Il hocha la tête, vaguement gêné. Il tenait toujours son « canon scié » dans la main et se dit que c’était guère amical. Il allait se décider à le poser dans un coin quand il aperçut le canon d’une mitraillette pointer dans le dos d’un type assis sur le bord d’un fauteuil.
Du coup, il se ravisa et le garda près de lui en allant s’asseoir à la porte-fenêtre, adossé au mur. Un type vint le rejoindre un peu plus tard.
— Tu tiens le coup ?
Kevin le dévisagea. L’autre regardait vers la mer, une expression un peu triste sur le visage.
— Je m’accroche.
Le gars secoua longuement la tête.
— Ouais, t’as raison, on s’accroche. Mais pour combien de temps pour devenir cinglé ? Gégé s’est fait sauter la semaine dernière.
— Comment vous vous êtes retrouvés ici ?
— Sais plus… Quelqu’un connaissait le coin, je crois. Et d’autres sont venus après.
— Nombreux ici ?
— Sais pas trop. Une vingtaine peut-être.
— Qu’est-ce que vous faites ? À part la pêche ?
— Quelle pêche ?
Kevin fut surpris.
— La soupe de poisson…
— En boîte, mon pote, fit l’autre en marquant lui aussi une surprise. On bouffe que des boîtes. Pas toi ?
— Non. Je chasse, un peu de pêche aussi, pour avoir du ravitaillement frais.
— C’est chiant, non ?
— Chacun son truc. Moi, je préfère ça plutôt que m’empoisonner doucement avec des boîtes. Et ça occupe.
Un moment passa. Kevin pensait à autre chose quand le gars reprit :
— P’t’être pas si con, ça. Tu veux un joint ?
Bien sûr ! Kevin se demandait à quoi ils lui faisaient penser, c’était ça. Paumés, ils avaient utilisé de la drogue. Probablement à bonne dose. Leur problème.
L’après-midi était avancé quand il se demanda comment partir. Il était question d’une fiesta pour le soir. Des copains étaient allés chercher de la viande vers Quimper. Il ne voulut pas les vexer et décida de rester la nuit.
Un grand feu fut allumé sur la plage. Il commençait à faire frais et Kevin alla en ville. Beaucoup de vitrines de magasin étaient brisées. Il trouva un blouson et un pull marin.
Quand il revint, il apprit que les copains étaient là.
Tout le monde était allongé autour du feu sur lequel quelque chose cuisait. On aurait dit une cuisse entière de bœuf… S’ils espéraient la cuire comme ça en une heure…
Il trouva une place un peu à l’écart et s’allongea la tête sur son sac. Peu à peu, ceux qui étaient dans la maison sortirent pour venir vers le feu. Des bouteilles d’alcool circulèrent et les rires furent plus forts.
Kevin laissait ses pensées dériver doucement quand il reprit conscience de la réalité brusquement. Deux silhouettes venaient d’apparaître devant lui. Il les reconnut immédiatement. Mortier, l’assistant maquettiste de l’agence, et Cléa !
Il se sentit devenir froid, comme si son corps se tendait, retrouvant le passé…
Seulement, le passé était loin. Le Kevin de l’époque avait salement changé. En fait, il était mort. Presque avec curiosité une partie de son esprit observait le visage des deux pourris. Les yeux qui se dilataient, d’abord. Eclairé par le feu, il était parfaitement visible et ils étaient en train de le reconnaître.
Ils mettaient du temps parce qu’ils avaient la mémoire encore encombrée du souvenir de la moto grimpant sur le trottoir, là-bas à Paris, et de Kevin éjecté par le pilote, roulant sur le sol, au milieu des coups de feu.
Un sourire monta enfin aux lèvres de Mortier. Il avait l’air encore plus mauvais qu’autrefois, plus crasseux même, avec un blouson déchiré, les bottes dégrafées. Cléa, elle, les cheveux ébouriffés paraissait s’être mise au diapason…
— Merde, la Loche ! Hé ! les gars, la Loche est là ! Ça alors… Tu nous as quand même retrouvés, mon chéri ! Pauv ‘tit biquet, il a dû salement marcher. Mais ça a du flair ça, madame, un vrai limier… Cette vieille merde de Loche !
Cléa se mit à rigoler et avança jusqu’aux pieds de Kevin.
— Hé ! t’as vu, lança-t-elle, il est habillé comme un grand. Alors comment t’es venu, la Loche, t’as appris à piloter une moto ? J’aurais voulu voir ça. Tu vas nous montrer, hein ? Hé ! les gars, y a la Loche qui va nous faire une démonstration…
Des rires s’élevèrent un peu plus loin. Mortier approcha à son tour. Lui ne riait plus. Il balança un coup de pied dans les jambes de Kevin.
— Où est ta machine, la Loche ?
— Je ne suis pas venu en moto et je ne savais pas que vous étiez là, fit Kevin d’une voix froide.
D’un geste naturel, sa main était venue contre son flanc droit.
— T’as fait la route en bagnole ?
— Non… en avion.
Les yeux de Mortier se rétrécirent.
— La Loche, dit-il d’une voix douce, tu devrais pas te foutre de nous… Tu devrais te souvenir un peu…
— C’est vrai, les gars, il est venu en avion.
Le type qui était venu le chercher le matin, sur la route, s’approchait, intrigué.
— En avion… qui t’a amené, la Loche ?
Kevin ne répondit pas. Il n’avait pas souhaité ça mais il ne ferait rien pour éviter le heurt.
— Hé ! je te parle, la Loche !
Vers la droite, quelqu’un s’approchait. Kevin reconnut la voix de Pradaines.
— Tu sais piloter, la Loche ?
Pradaines aussi avait changé. Sa voix était glacée, faisait penser à une violence contenue. Il portait un ceinturon de flic auquel pendait un revolver. « 357 magnum », pensa instinctivement Kevin. Plus dangereux qu’autrefois, sûrement.
— Ouais.
Il y eut un silence pendant que les autres assimilaient l’information. Surpris, manifestement, plus que ça même !
— Ça alors…
Cléa avait de la peine à y croire. Kevin ne put résister au plaisir :
— Je vous l’ai dit, si je me souviens bien, que n’importe qui peut être utile.
— Mais tu vas l’être, la Loche, tu vas l’être, lâcha Pradaines semblant réfléchir… D’abord demain tu vas m’emmener faire une balade… et puis tu vas m’apprendre à piloter. Ton avion m’intéresse.
Avec détachement, Kevin songea que ça y était. C’était le bout de la route.
— Non, impossible de t’apprendre.
— Quoi ?
Les yeux de Pradaines revinrent vers lui. Il ne réalisait pas encore.
— Pas possible de t’apprendre.
— Pourquoi ?
— T’es trop con.
Il y eut un silence. Le temps s’arrêta. Puis tout reprit. Mortier se pencha vers Kevin pour le saisir par le blouson et s’immobilisa.
— Tu sens quelque chose contre ton estomac ? souffla Kevin. Devine ce que c’est ?
Il était parfaitement calme et s’en étonna vaguement en pensant à la colère qui l’avait saisi depuis un moment.
Mortier le lâcha et se redressa doucement, découvrant le « canon scié » braqué contre son ventre. Il paraissait ne pas en croire ses yeux. Kevin ne le quittait pas des yeux.
— Mortier, dit-il doucement, si quelqu’un, n’importe qui, m’appelle encore une fois la Loche, je te fais un trou grand comme une assiette dans le bide. Tu vois ce que je veux dire ? J’espère que personne n’a envie de te faire une blague. Tu te rends compte de la vacherie…
Comme beaucoup de pilotes, Kevin avait une bonne vision périphérique. Sans quitter des yeux son vis-à-vis, il repéra le mouvement de la main de Pradaines. Elle remontait doucement vers la crosse du 357 magnum. Il en fut soudain satisfait.
— Bon sang… qu’est-ce qui te prend, la…
— Attention, dit Kevin, je sais que t’es con, encore plus peut-être que ton pote, Pradaines-de-mes-deux, mais fais bien attention…
Il avait délibérément lancé cette dernière provocation pour que l’autre là, à droite, sente la petite décharge d’adrénaline au cœur, l’émotion qui masque pendant un instant le jugement.
Il enregistra le geste brusque et se mit en mouvement, roulant d’un quart de tour sur le côté, sa main gauche venant saisir le fût du « canon scié » pendant que son index écrasait la détente. La sûreté était dégagée depuis un bon moment déjà.
Dans la nuit, la détonation fit un vacarme épouvantable. Pradaines parut projeté en arrière pendant que son arme volait.
Kevin avait pivoté et s’était dressé sur les genoux, manœuvrant rapidement le levier sous le canon pour éjecter l’étui vide et introduire une nouvelle cartouche dans la chambre de son arme. Il braqua le canon scié vers Mortier qui paraissait statufié.
— Hé ! connard, réveille-toi !
Kevin se mit debout. Son esprit tournait à plein régime. Manque de pot que ça se soit déroulé de nuit… Maintenant, tout allait être terriblement difficile. Pourtant, il ne regrettait rien. Il venait probablement de rendre un grand service aux rescapés en les débarrassant d’un voyou.
— Fumier !
Il reprenait du poil de la bête. Mortier. Kevin sourit et avança d’un pas. L’autre ne vit pas le canon venir à toute vitesse vers son visage. Le coup fit un sale bruit.
La pommette fendue laissa couler un filet de sang qui augmenta rapidement. Kevin en profita pour ramasser son sac.
— Je te l’ai déjà dit, t’es un con. Mortier ! Tu n’apprendras jamais…
Il posa l’extrémité du canon de son arme sous le menton du salopard, lui relevant le visage.
— … Tu sais ce que tu vas faire. Mortier ? Tu vas me conduire jusqu’à une bagnole en état de marche. Tu as saisi ?
— Tu peux te faire chier !
Con, mais courageux… Kevin baissa son arme vers la cuisse gauche du gars.
— T’as vu les dégâts que ça fait, ce truc… Imagine le trou dans ta jambe… En fait, je crois qu’elle serait coupée. Déjà vu un unijambiste ? Pas marrant, hein ? T’imagines ta vie ? Enfin si tu t’en sortais, bien sûr…
— Fais ce qu’y dit, quoi ! Qu’y se taille.
Cléa était sur le point de perdre les pédales. Le regard de Mortier se troubla.
— Ouais, d’accord, je… je te conduis.
Personne ne bougea quand ils traversèrent l’espace éclairé. C’est en arrivant de l’autre côté que Kevin comprit qu’il l’avait échappé belle. Quand il vit fugitivement Dréard assis contre une fille qu’il devait sauter au moment où tout avait démarré. Ce type était foutrement dangereux. Seulement l’abattre de sang-froid, sans provocation, ça, Kevin en était incapable.
Il sut de la même façon qu’il laisserait Mortier s’en tirer. En revanche, comment se débrouiller maintenant ? Il essayait de cogiter aux diverses hypothèses sans trouver la plus plausible. Le contrecoup de ce qui venait de se passer.
Mortier le conduisit derrière les villas, monta dans une grosse Opel qu’il démarra.
— Ça va, descends maintenant… recule jusqu’aux barrières, dit Kevin en montrant la villa la plus loin, à une trentaine de mètres.
L’autre s’exécuta sans dire un mot. Kevin se glissa au volant et posa le sac à côté, maudissant la lumière intérieure de la bagnole qui faisait de lui une belle cible. Sa main tâtonna vers le levier de vitesse. Il enclencha la première en haut à gauche et espéra que la grille était classique. Il écrasa l’accélérateur et la bagnole bondit en avant.
Bien obligé de laisser les phares pour se repérer dans l’agglomération qu’il ne connaissait pas. Il voulait rejoindre l’avion le plus vite possible. Pas question de décoller dans la nuit, pourtant. Ce serait du suicide.
Il reconnut son chemin et retrouva un grand carrefour où aboutissait la route de Pont-l’Abbé. Il tourna à gauche, fit cent mètres et coupa les phares. Ça marcherait ou non mais il fallait bien essayer quelque chose. Le plus silencieusement possible, il fit demi-tour et revint au croisement pour prendre la grande route de Pont-l’Abbé.
La lune était levée et il aperçut le grand camion renversé sur le côté qu’il avait vu le matin. Il roulait en bas de troisième pour éviter de faire trop de bruit, surveillant le rétroviseur, guettant un signe éventuel de poursuite.
L’avion.
Toujours là. Il stoppa la voiture sur le bas-côté et fonça vers le Rallye. Son fusil et le reste de son matériel n’avaient pas été touchés. Il alla se poster à une dizaine de mètres et s’assit. Il fallait attendre le jour. Longue nuit en perspective…
En fait, trois minutes ne s’étaient pas écoulées qu’il entendit au loin des bruits de moto. Vacherie… C’était foutu. Il se releva rapidement.
Il fallait abandonner l’avion ! Il fonça à la voiture qui démarra tout de suite. Sans allumer les phares, il commença à rouler, montant cette fois les rapports.
Trois phares apparurent dans le rétroviseur, à la sortie de Loctudy. Il jura longtemps, maudissant son manque de prudence.
Une ville… Probablement Pont-l’Abbé. Sans presque ralentir il continua tout droit… Il ne vit pas assez tôt la chaussée obliquer à droite. Son coup de frein désespéré n’arrangea rien. L’Opel tangua et vint enfoncer le flanc d’une camionnette.
Il s’était cramponné au volant mais son crâne vint tout de même heurter violemment le toit… Le moteur… il tournait toujours.
Avec des gestes nerveux il tâtonna à la recherche de la marche arrière. Un bruit de tôles… L’Opel accepta de repartir. Un pont… Il s’y engagea. Quelque chose devait frotter contre une roue qui faisait un sale bruit. Il n’osait pas accélérer de trop.
Une montée à travers la ville. Pourvu que la rue soit dégagée… À moins de deux kilomètres de la ville il vit une route à droite et s’y engagea d’instinct. Pas pu distinguer les indications des panneaux, dans la nuit.
Un nouveau bruit était apparu dans le moteur. Il avait dû déguster sèchement. Kevin se demanda combien de temps il tiendrait… Une sorte de barrière là-bas devant… Il se faufila dans un espace étroit, reconnaissant au passage un péage ! Le temps de s’étonner, il arrivait à un immense pont.
Au sommet, il perçut l’éclair bref de pinceaux de phares, derrière. Ils avaient trouvé sa trace… Et ils gagnaient du terrain. Forcément, ils connaissaient le coin. Il comprit qu’il fallait tenter autre chose et appuya plus fort sur l’accélérateur.
La route n’était pas très large et les virages arrivaient vite. Ça allait mal se terminer, cette course folle sans visibilité ! Il traversa une autre petite ville, tournant à gauche puis à droite sans savoir pourquoi et se retrouvant sur une nouvelle route.
Trois kilomètres plus loin, l’Opel rendit l’âme. Il eut le temps de braquer à gauche vers un petit chemin et de couper le contact. La bagnole continua encore un peu et il la laissa s’enfoncer dans une haie.
Des bruits de moteurs… Trois motos passèrent sur la route sans ralentir. Il vida ses poumons, redressant les épaules plusieurs fois pour se décontracter. Quel merdier ! Il ne restait plus qu’à marcher.
Il réunit ses affaires, emplit le sac de tout ce qu’il pouvait contenir, gardant les deux ceintures cartouchières en travers de la poitrine. Il n’avait jamais été un marcheur redoutable, pourtant il ne restait plus d’autre solution. En songeant à la route qu’il lui faudrait parcourir jusqu’au village il eut un moment de découragement.
Toute la nuit il marcha vers le nord-ouest, passant des haies, traversant des petits chemins s’arrêtant pour écouter. À plusieurs reprises il crut entendre des moteurs, au loin. Lorsque le jour se leva il était crevé et stoppa dans un creux. Il ferma son blouson et s’endormit.
 
*
 
Deux jours qu’il marchait. Il avait retrouvé des réflexes d’autrefois, s’arrêtant parfois pour écouter, observer. C’est comme ça qu’il avait aperçu à temps le piège en arrivant sur une sorte d’autoroute allant d’ouest en est. Quatre types, leurs motos sur le bas-côté, surveillaient la chaussée depuis une petite hauteur qui permettait de voir tout ce qui bougeait à des kilomètres. Dans ses jumelles, Kevin les avait longtemps observés. Jamais vu. Apparemment, Mortier avait convaincu des types de la bande de l’aider ! Pas bon.
Il avait fait demi-tour, revenant au sud avant de reprendre la direction de l’est pendant plusieurs heures. 
Beaucoup plus loin, il avait traversé rapidement l’autoroute. Finalement, il avait eu le nez creux de ne pas chercher déjà un moyen de transport plus rapide.
Ce fut le second soir, en regardant ses cartes pendant qu’il mangeait, qu’il découvrit le petit cercle. Il avait pris une carte aéronautique de la France, au millionième. Il cherchait à se situer quand il tomba sur un petit cercle bleu. « Aérodrome à usage restreint. » La traduction était immédiatement venue à sa mémoire…
Un petit terrain, Scaer-Guiscriff, ou l’inverse. Voilà ce qu’il fallait tenter. Les autres allaient certainement surveiller les aérodromes de Quimper et de Lorient, mais celui-là, ils ne le connaissaient probablement pas.
Au matin, il reprit la direction du nord, cherchant une route où trouver des panneaux pour se repérer. Ses provisions arrivaient au bout et il allait être nécessaire de trouver à manger. Il réfléchit qu’il devait être assez loin et qu’il pourrait essayer de chasser.
En fin de matinée, il découvrit un chemin et fit le point. Assis sur une borne, il estimait le temps nécessaire quand un mouvement lui fit relever la tête. À une vingtaine de mètres, un lapin trottait dans l’herbe.
Doucement, il fit glisser son fusil de son épaule et commença à sortir une cartouche de petit plomb de la poche gauche de son blouson. Il fallait lui faire de la place dans le flingue, chargé à la chevrotine. Aussi silencieusement que possible, il éjecta une cartouche et glissa l’autre dans la chambre. Puis il releva la tête… Le lapin disparaissait dans une haie.
Le vent venait de droite. Kevin revint en arrière, marchant avec précaution, et traversa la haie qu’il entreprit de longer de l’autre côté. Il s’arrêtait tous les dix mètres. Une flèche jaillit, devant. D’instinct il avait épaulé.
Le coup de feu claqua dans le silence. Là-bas, le lapin avait boulé et ne bougeait plus. Kevin songea qu’il avait eu une sacrée veine. Au moment où son doigt pressait la détente, il avait eu le sentiment que c’était raté. Le canon était dirigé bien trop devant le lapin…
Il rechargea avec la chevrotine et écouta un moment. Rien ne bougeait. Même si le coup de feu avait été perçu il n’était pas forcément localisé. Il alla ramasser le gibier, se souvenant de presser sur le ventre tiède pour vider la vessie. Quelque chose en lui se révoltait contre ces gestes. Mais il fallait bien survivre… Il accrocha le lapin par les pattes à son sac et s’éloigna.
Plus tard, il remit sa sensibilité à rude épreuve en dépeçant et vidant la bête avant de la faire cuire dans une ferme vide, sur un feu de branches sèches.
Le lendemain, enfin, il arrivait au terrain, en fin d’après-midi.
Une piste de six cents mètres environ. Il observa longuement à la jumelle et n’avança à découvert que lorsqu’il fut sûr qu’il n’y avait personne. Il se dirigea droit vers le hangar, commençant maintenant à douter de son projet. Comment démarrer un moteur ? Quand il était arrivé au terrain, là-bas, près de Bourges, il avait au moins le Dodge et son matériel.
Trois avions étaient garés dans le hangar. Un vieux Wassmer, un Piper Warrior et un 112, tout à fait au fond. Le découragement le saisit. Une couche de poussière recouvrait les ailes. Dégoûté, il se dirigea vers le club-house et s’installa pour la nuit avant de manger deux morceaux de lapin.
À l’aube, il était debout. Il avait trouvé des bouteilles de bière dans le petit bar et avait mangé tant bien que mal. Il se mit au travail, sortant les avions l’un après l’autre.
Les batteries étaient à plat, bien sûr. Foutu ! Il s’assit dans l’herbe, les yeux dans le vague.
Bien plus tard, il réfléchit à la façon de démarrer une bagnole, dans une descente peut être, quand il se souvint brusquement du 112. Un moteur de 65 CV, ça « démarre à l’hélice ! Il se releva et grimpa à bord. Une fois la poussière enlevée, ça changeait d’allure. La petite tige de métal, sortant du capot, indiquait qu’il n’y avait guère d’essence. C’est par là qu’il fallait commencer.
Il mit deux heures à faire le plein ! Puis il démonta le capot, ajouta de l’huile dans le moteur et nettoya les bougies à tout hasard.
Comme il terminait de remonter le capot, un grondement de moteur retentit, pas loin. Plongé dans son travail, il n’avait pas fait attention.
Des motos ! Il sauta à terre, cavalant vers le coin du hangar où il avait laissé son fusil. Et merde !
La première apparut, stoppant net en débouchant sur le terrain, tout de suite rejointe par une autre.
Le premier motard enleva son casque et porta quelque chose à son visage. Kevin n’avait pas ses jumelles mais il comprit que le gars utilisait un talkie-walkie. Bon Dieu, toute la bande allait rappliquer. Le second motard tendit le bras en direction des avions sortis. Ils parurent se concerter. Les autres ne devaient pas être loin pour qu’ils puissent se servir d’un engin de ce genre dont la portée n’est pas grande…
C’était peut-être une question de minutes ! Kevin prit sa décision. Il recula doucement et commença à contourner le hangar. Quand il entendit les motos repartir, il s’immobilisa. Logiquement, ils devaient passer de l’autre côté. C’était le chemin le plus direct.
Qui… Il courut à l’angle suivant et passa lentement la tête. L’un des types était descendu de machine et se penchait sur le sac de Kevin ! Il s’engueula mentalement. Plus moyen d’attendre. Question de vitesse.
Il fonça.
Le mec, encore sur sa machine, ne l’entendit pas venir avec le bruit de son moteur. Il portait une mitraillette en travers de son réservoir.
Kevin en était à trois mètres quand le premier se retourna, le sac à la main… Il réagit à une vitesse folle, lâchant le sac pour empoigner un pistolet à sa ceinture… Kevin leva le canon du flingue et lâcha sa première cartouche, au jugé.
Déjà, il rechargeait quand le gars assis sur sa machine sauta sur le côté…
Quelqu’un gueulait. Kevin ne sut jamais comment les choses se déroulèrent. Il se souvint avoir tiré et rechargé comme un fou !
Quand il retrouva son calme, les deux gars étaient allongés sur le sol. La radio crépita dans le silence.
— On arrive dans cinq minutes, attendez-nous.
La voix était presque couverte par un bruit de fond bruyant. Ils devaient rouler à moto.
Plus le choix. C’était un quitte ou double. Kevin se rua vers l’avion et plaça des cales devant les roues. Puis chargea son matériel, mit le contact et sélectionna les magnétos, 1+2. Cinq injections à la manette des gaz… C’était maintenant la minute de vérité. Un centimètre et demi de gaz.
Il revint devant l’avion, plaça ses mains, doigts tendus, comme il avait appris à le faire autrefois, sur le plat de l’hélice, la jambe gauche en avant, et donna le coup de reins.
Rien… À nouveau… rien.
S’il noyait le moteur il faudrait brasser l’hélice à envers une dizaine de fois avant de refaire une tentative. Plus le temps.
Les tripes nouées, il poussa comme un sourd… Cette fois, le moteur se mit à tourner !
Il resta une seconde immobile, incrédule. Bon Dieu, avait démarré…
Les cales, vite. Il se pencha, contournant l’hélice, pour attraper les ficelles des cales et tira sec pour dégager les roues. Il avait mis pas mal de gaz et le 112 s’ébranla doucement.
Kevin cavala vers le bout d’aile. Il avait entendu parler de mecs qui avaient démarré seuls un zinc avec trop de gaz, comme ça, et le piège avait accéléré si vite qu’ils n’avaient pas pu monter dedans. Le piège avait décollé seul !
L’aile… Ses doigts accrochèrent le bord du cockpit et sauta sur l’aile. La verrière papillon était relevée : il se glissa dans le poste, posant ses pieds sur les palonniers.
Il redressa la course de l’avion pour le ramener vers la piste et tâtonna pour trouver le harnais. Tant bien que mal il enclencha la boucle… La verrière maintenant…
Merde, le vent ! Il n’avait pas regardé la biroute pour savoir dans quel sens il fallait décoller. La piste n’était pas si longue que ça avec ses six cents mètres. Valait mieux la prendre dans le bon sens.
Est-ce que le moteur serait assez chaud ? Après une si longue période sans tourner il vaudrait mieux le faire chauffer un moment…
Le bout de piste… Des talons, il appuya sur les freins. La pression d’huile était correcte mais la température… L’aiguille se baladait encore dans la première partie du cadran. Il monta à 1500 tours. Pas raisonnable mais les autres n’allaient sûrement pas tarder.
Kevin surveillait le petit chemin par où avaient débouché les deux motards, tout à l’heure. Il lui sembla voir quelque chose bouger, au loin. Merde !
Tant pis… il fallait espérer que le Continental tiendrait le coup. Ses constructeurs l’avaient dessiné solide. Le moment de le prouver. Il mit davantage de gaz pour s’aligner. Son esprit tâchait de se souvenir de la technique de roulage au sol avec un train classique et roulette de queue.
Voyons, d’abord le manche au ventre. Le 112 commençait à accélérer mais les roues étaient freinées dans l’herbe haute… Maintenant le manche au neutre, bien vertical, pour relever la queue… Ça allait un peu plus vite…
Il aperçut un motard, penché sur sa machine, fonçant vers la piste, devant. Sa main droite serrait la poignée du manche, les jointures des doigts blanches. Pas encore la vitesse de décollage. Ça n’allait pas passer…
Là-bas, le gars était carrément sur la piste. Il freinait, la roue arrière dérapant… Il coucha sa machine et courut vers le bord de la piste. Vacherie… c’est qu’elle n’était pas si large que ça, la bande de décollage. Jamais il n’aurait quitté le sol avant l’obstacle ! Et l’autre allait le tirer au passage…
Kevin fut pris d’une rage folle. Ces salopards… Il appuya sur le palonnier gauche, inclinant légèrement l’aile du même côté. L’avion changea de direction légèrement, fonçant sur le type, mitraillette au poing, sur le côté.
Il parut ne pas comprendre immédiatement ce qui se passait. C’est quand l’avion fonça sur lui qu’il réalisa et commença à courir.
Pourvu que le côté ne soit pas trop mauvais… Pas de trou surtout… Les dents serrées, les mâchoires contractées à faire mal, Kevin poursuivit sa cible, obliquant lui aussi !
Une seconde avant le choc, le gars plongea au sol. L’aile passa au-dessus de lui sans le toucher. Au même instant, une secousse expédia l’avion en l’air… et il y resta ! Il avait enfin atteint sa vitesse de sustentation. Kevin poussa légèrement sur le manche pour faire un palier et prendre davantage de vitesse.
Il songea que derrière on devait l’allumer et entama une série de légères pressions sur les palonniers pour faire déraper le piège. Les yeux fixés sur l’avant, il surveillait le sol, guettant un obstacle éventuel.
À 100, il tira franchement sur le manche et l’avion monta vers le ciel…
Ce n’est qu’à deux cents mètres d’altitude qu’il commença à y croire. Ses muscles se relâchèrent, doucement.
Vingt Dieux, c’était passé juste. Quel pot ! Il entama an virage à droite. Le terrain était déjà à deux ou trois kilomètres. Mais il voyait des points noirs se déplacer rapidement. Les fumiers…
Il continua à monter vers l’est et regarda seulement alors autour de lui. Pas fameux. Un temps mi-figue, mi-raisin. Beaucoup de nuages à l’est et au sud. Pourtant, il fallait bien aller par là. Sans qu’il en ait pris conscience il avait décidé de se rendre à Tarbes. Autant chercher tout de suite un autre avion. Il se sentirait mieux avec un bon Rallye.
Le plafond avait l’air d’être assez bas. Kevin avait toujours eu horreur du mauvais temps. Vu trop de copains se planter comme ça. Il jeta un œil au Badin, 150 km/h et 2400 tours. Il prit un cap sud-est vers la côte, décidé à la longer le plus longtemps possible.
Pour la première fois il pensa à l’avion. Pas fait de Jodel 112 depuis une quinzaine d’années. Il ne se souvenait plus des caractéristiques. Quelle était l’autonomie ? Avait-il de quoi rejoindre directement Tarbes ? Il n’en savait rien et décida de se poser sur un terrain pour faire le plein quand la tige de la jauge serait à la moitié.
Il était dix heures et demie, largement le temps. Le moteur avait l’air assez fatigué et ne donnait pas tous ses tours. Pourvu qu’il tienne jusqu’à Tarbes…
Une heure plus tard il identifiait Saint-Nazaire. Le temps était toujours aussi mauvais et il volait à trois cents mètres d’altitude. La faim le tourmenta un peu mais il n’avait plus rien dans son sac et de toute façon il était difficile d’ouvrir une boîte de conserve en vol.
À midi et demi, il passait La Rochelle. La navigation était facile, avec la côte, mais la visibilité était de plus en plus mauvaise. Des bancs de stratus survenaient par-ci, par-là. Jusqu’ici il avait pu les éviter sans trop se dérouter, mais si ça augmentait il devrait se poser. Il connaissait ses limites, pas question d’aller au-delà.
À retardement, il songea au groupe de St Gilles. Il avait dû les survoler. Plus tard, il faudrait se procurer des radios aviation pour en laisser dans les villages amis. Ça permettrait des contacts sans avoir à se poser.
Quand la Gironde fut en vue, il décida d’obliquer vers le sud-est pour assurer sa route. En suivant la Garonne jusqu’à Agen il mettrait plus de temps, mais il y avait des terrains faciles à trouver tout le long, à Marmande par exemple.
À partir de Bordeaux le temps s’améliora un peu. Les fameux microclimats français. En arrivant sur Agen il restait encore un tiers d’essence et il se décida à continuer.
Il était trois heures et demie quand il posa les roues à Tarbes. Il avait pris la grande piste avec précaution, à l’extrémité. Le vent était plein travers et il eut de la peine à garder le 112 dans l’axe. Manque de pratique de ce genre de train d’atterrissage.
En fait, c’est quand il coupa le moteur, à côté des Rallye, qu’il sentit le contrecoup des jours passés… Ses mains se mirent à trembler sans qu’il puisse rien y faire.
Plus tard, il se rendit compte que s’il tardait encore il ne pourrait plus repartir aujourd’hui. Il se mit au travail pour mettre une batterie en place, faire les pleins d’huile et d’essence. Il n’avait pas envie de pousser jusqu’au village des cultivateurs. Il y avait encore près de trois heures de vol pour rentrer là-bas, au village. Il avait failli penser « chez lui » et en fut surpris.
Dès que la batterie donna suffisamment, il tenta le coup et pressa le démarreur. Le moteur hoqueta mais accepta de partir. Il savait que ce serait juste comme lumière, mais il ne pouvait plus attendre.
À la hauteur de Toulouse, il s’aperçut qu’il avait un vent de sud-ouest dans le dos qui augmentait sa vitesse. Il réduisit à 2300 tours pour ménager le rodage du moteur. Le temps s’améliorait et bientôt il fut au soleil. Un soleil de fin d’après-midi, mais du soleil quand même.
Lorsqu’il arrondit doucement pour effleurer le plateau, derrière le village il vit une Rodéo venir rapidement de son côté. Stéphanie était au volant et il sentit une bouffée de chaleur monter en lui. Elle agitait la main, souriant. Il freina, coupa tout et sauta à terre. Elle descendait de voiture, apparemment surprise qu’il n’aille pas jusqu’aux maisons en roulant. Il courut vers elle et la serra dans ses bras, silencieux, les oreilles agressées par la tourmente que son cœur pompait dans ses artères.
D’abord, elle ne bougea pas puis ses mains vinrent entourer sa taille et il resta comme ça, sa joue pressée contre celle de la jeune fille, sa main caressant doucement la nuque.
— Stéphanie…
Il ne s’était pas aperçu qu’il prononçait son nom. Quand elle lui répondit il se rendit compte de ce qu’il faisait et fit rapidement un pas en arrière, la lâchant presque brutalement.
— Excusez-moi, Stéphanie… je ne sais pas ce qui m’a pris.
Elle le regardait en silence, pâle.
— Il s’est passé quelque chose, Kev ?
Lentement il hocha la tête.
— Oui. J’ai failli y rester… et j’ai tué des hommes… Je vous raconterai. Excusez-moi pour…
Elle eut son petit sourire ironique.
— Je ne me suis pas plainte, que je sache.
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— En somme vous avez trouvé d’un côté une bande errante et une bande fixée, et de l’autre, un groupe de pacifiques, c’est ça ?
— Oui. Mais ce qui m’inquiète, c’est que ces bandes sont souvent composées de jeunes. Comme s’il s’établissait une séparation des générations. Chacune de son côté, moitié-moitié.
Ils étaient installés dans le salon de l’hôtel, face à la vallée derrière les grandes fenêtres. Ils avaient fini de dîner depuis un moment déjà et Kevin avait raconté son voyage. Le petit Gérald était couché, il avait pu parler sans rien cacher.
Il se sentait plus calme, maintenant. Le contrecoup était passé. Stéphanie n’avait rien dit de ce qui s’était déroulé à l’atterrissage. Il surprenait parfois son regard grave posé sur lui mais dès qu’elle s’en apercevait elle redevenait gaie, mordante, ironique, comme à son habitude.
— Vous ne pouvez pas dire ça, Kev, dit Jacqueline tranquillement. Manifestement les bandes ont une activité qui les révèle alors que les groupes sont plus stabilisés et passent probablement inaperçus. Vous en avez survolé sans vous en rendre compte, j’en suis certaine.
— Peut-être. Mais où sont-ils ? Comment entrer en contact avec eux ?
— Ça viendra. À force de vous voir passer ils trouveront un moyen de signaler leur présence. De la patience, Kev. Vous devriez bien rester ici un moment pour vous reposer. D’autant qu’il y a du travail.
— Ne croyez pas que je vous laisse tomber, reprit-il vivement, au contraire, je voudrais trouver un type capable de nous installer une éolienne pour faire de l’électricité. Mais je ne veux pas amener n’importe qui non plus.
Bernard se leva pour prendre un petit cigare.
— Alors partons en raid.
— En… raid ?
Jacqueline sourit et désigna le jeune homme d’un petit geste de la main.
— Un mot de ce doux garçon pour désigner nos balades quand vous n’êtes pas là.
— Vous vous baladez ?
Stéphanie eut une petite moue.
— On aurait dû le préparer, il va exploser. Ses enfants quitter le nid, vous vous rendez compte !
Bernard se marra.
— Bon, on m’explique ou quoi…
— Qu’est-ce que je vous disais ! lâcha Stéphanie triomphante.
— Nous avons souvent besoin d’une chose ou d’une autre, commença Jacqueline. Il faut bien bouger un peu. Stéphanie a eu l’idée de faire ces balades, comme elle dit, en blindé. Nous sommes parfaitement en sûreté, vous l’avez dit vous-même, dans ces engins.
— Et si vous étiez bloquées ?
— Nous-prenons-ceux-qui-ont-une-lame-à-l’avant, dit Stéphanie, comme si elle récitait une leçon.
Kevin comprit qu’ils avaient tous parlé de ça, qu’ils avaient préparé leurs arguments. Au fond, c’était inévitable. Il ne pourrait pas toujours être là, prêt à intervenir. Il devrait bien leur faire confiance.
En fait, ce n’est pas en eux qu’il n’avait pas confiance, mais en ce pays. Tout pouvait arriver et il avait vu tant de violence qu’il imaginait ce qui se produirait s’ils tombaient sur une bande.
Il aurait fallu que son imagination le laisse en paix. Il n’arrivait pas à devenir fataliste. Toute sa vie, cela avait été le même processus. Il ne pouvait pas se résoudre à accepter les choses comme elles venaient. Il fallait qu’il lutte pour les aménager, en adoucir le choc pour ceux qu’il aimait.
— Alors ça vient ?
Stéphanie était debout devant lui, furieuse, une Pall Mall à la main sur laquelle elle tirait nerveusement. Il ne l’avait pas vue se lever et il comprit qu’il avait décroché un bon moment.
— Cette engueulade, ça vient ? reprit la jeune fille.
Ce fut lui qui sourit.
— Pourquoi voulez-vous que je vous engueule ? dit-il. Il faudrait que j’en aie le droit, d’abord. Et ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ? Nous sommes des rescapés vivant ensemble, c’est tout. Il n’y a aucune hiérarchie, rien qui permette une engueulade.
— Ah ! le faux jeton ! lança-t-elle. Comme s’il s’en était privé auparavant. Sale type, va…
Elle jeta violemment sa cigarette dans la cheminée et sortit en claquant la porte.
Kevin fut brusquement gêné. Cette scène allait… Son regard avait dérivé vers Jacqueline et Bernard qui avaient de la peine à garder leur sérieux et cette fois il ne comprit plus. Que se passait-il ici ?
Jacqueline vit son visage et se leva pour venir s’accroupir près de lui, sérieuse soudain.
— Kevin, ne prenez pas mal… Enfin Bernard et moi nous nous amusons souvent des éclats entre Stéphanie et vous… Nous ne nous moquions pas, je vous le jure. Et pour ces balades…
— Elles sont nécessaires, je le sais bien, il la coupa. Et l’idée de prendre des blindés est bonne, vous ne pouvez pas être davantage en sûreté. Tout ça, je le sais et je suis d’accord.
— Nous nous sommes entraînées avec Bernard. Il nous a appris à manœuvrer et même à utiliser la mitrailleuse ! Nous tirons aussi au fusil, enfin nous prenons des tas de précautions.
Il sourit.
— D’accord, Jacqueline, d’accord. Je suis sûr que vous avez fait pour le mieux et je vous ferai remarquer que je n’ai pas dit le contraire depuis tout à l’heure.
Elle le regarda un moment et finit par sourire en se relevant.
— C’est exact. Eh bien, je pense que vous devriez aller le dire à Stéphanie. Cette jeune et charmante personne est aussi sensible que vous.
Il la trouva sur la terrasse, à droite de l’hôtel. Dans le noir, sa silhouette se devinait à peine. En avançant, il se demandait ce qu’il allait lui dire et commençait à paniquer.
Lorsqu’il fut derrière elle, il posa une main sur son épaule pour la faire se retourner. Elle résista une fraction de seconde puis lui fit face. Il ne voyait pas ses traits, ne devinait pas dans quel état d’esprit elle se trouvait…
Il aurait voulu lui dire qu’il ne voulait pas de ces scènes, que la violence chez les autres lui était déjà difficile à supporter mais que chez ceux qu’il aimait ça devenait une torture. Et que tous, ici, étaient devenus les siens, que s’il était agaçant à force de prudence c’est qu’il s’inquiétait, qu’il ne voulait pas qu’il leur arrive quelque chose, que cette fois il ne le supporterait plus.
Kevin ne vit pas ses mains monter doucement vers le visage de Stéphanie et venir l’entourer, le cueillir, l’attirer à lui. Il ne vit pas non plus sa bouche descendre et venir se poser sur les lèvres de la jeune fille…
Ce fut la douceur de ces lèvres, justement, sur lesquelles il s’attardait, qu’il caressait des siennes dans un étrange baiser qui n’en finissait pas ; ce fut la merveilleuse intimité de ce baiser pudique qui lui fit réaliser ce qui se produisait.
Une nouvelle fois, il s’écarta, sans dire un mot, prit sa main et fut surpris de son contact. Doucement il l’entraîna vers le muret, du côté du vide de la vallée. Ils s’assirent sans dire un mot et il revit la première fois qu’il l’avait rencontrée, là-bas au village des cultivateurs, le village de Paul. Il faisait aussi noir qu’en ce moment et ils étaient aussi silencieux. Il sourit vaguement à cette pensée, une bouffée de tendresse lui montant au cœur.
Sans savoir pourquoi, il était sûr qu’elle le comprenait, à cet instant. Ils étaient vraiment proches. Egaux. Cette pensée l’intrigua. C’est vrai qu’il sentait qu’elle était son égale. Il ne mettait aucune attitude macho dans cela. Protecteur oui, mais pas macho. Il avait confiance en elle, en tant qu’individu, dans son jugement aussi. En vérité, il comptait sur elle. Mais ça ne l’empêchait évidemment pas de s’inquiéter à son sujet, bien au contraire…
Ils restèrent longtemps comme ça, immobiles, silencieux. Puis il porta lentement la main de Stéphanie à sa bouche et embrassa chaque doigt, longuement. Il se leva alors et rentra.
— Bonne nuit, Kev.
Les mots murmurés lui parvinrent à peine et il ne répondit pas.
Le lendemain, le jour se levait quand il fut debout, se préparant du café sur un camping-gaz dans la cuisine.
— Il faut pas utiliser le gaz.
La voix de Gérald le fit sursauter. Le petit garçon se tenait à la porte, habillé. C’était la première fois qu’il adressait la parole à Kevin depuis la nuit de la bagarre dans la maison près de Bourges.
— Ah bon ? Alors tu me parles, maintenant, tu n’es plus fâché ?
— J’étais pas fâché, j’étais malade. C’est tante Jacqueline qui l’a dit…
« Tante Jacqueline. » Elle veillait à tout. Que feraient-ils sans elle ?
— Dis donc, pourquoi le gaz ?
Le gamin haussa les épaules.
— Parce qu’il faut s’habituer à vivre sans ça. Quand il y aura plus de gaz on aura l’air malin… Alors on fait tout cuire sur du feu de bois.
Il sourit et haussa les épaules à son tour.
— Elle a raison, bien sûr, je n’avais pas réfléchi. Mais maintenant l’eau est presque chaude, alors autant continuer. Tu veux du café ?
— Oui, fit le gosse en allant s’asseoir à la table.
Il était terriblement sérieux et Kevin en fut attendri.
— Dis donc, Gérald, demanda-t-il plus tard, je peux te demander pourquoi tu es debout si tôt ? Les petits garçons doivent dormir.
Gérald haussa encore une fois les épaules. Une vraie manie chez lui !
— Pour aller voir les bêtes, tiens. C’est moi que je suis responsable. Tu manges pas de galettes ?
Kevin décida de prendre les choses dans l’ordre.
— S’il te plaît, explique-moi combien il y a de bêtes et ensuite ce que sont ces galettes, d’accord ?
— Bon, eh ben les bêtes c’est les poules que Stéphanie a rapportées, avec les deux lapins que Bernard a pris au piège. Et puis aussi les trois chevaux et les chèvres. C’est moi qui garde les chèvres dans la journée puisqu’on a pas de chien…
Ils avaient drôlement avancé en quelques jours…
— … Les galettes c’est facile, c’est tante Jacqueline qui les a faites. Elles sont pas très bonnes mais tante Jacqueline dit qu’elle en fera de plus bonnes un jour.
— De meilleures, rectifia machinalement Kevin, en songeant qu’il faudrait aussi donner une solide instruction à ce gosse.
Quand il sortit sur la terrasse, plus tard, le soleil inondait le paysage. Il alla chercher des jumelles de marine, s’installa confortablement et entama un tour d’horizon.
Rien ne bougeait dans la vallée. Pourtant, en regardant plus attentivement sur la gauche, très loin il vit des animaux traverser une étendue claire. Il réfléchissait tout en inspectant le paysage. L’automne allait arriver. Par ici l’hiver ne devait pas être trop froid, encore que le village devait bien se situer à quatre cents mètres d’altitude, il serait peut-être plus utile de récupérer un maximum de bêtes maintenant, pendant qu’elles étaient abordables, plutôt que de continuer à chercher des survivants.
Il s’était fait peur, hier, en volant si bas sous le mauvais temps. Un jour ça ne passerait pas et il se planterait. Il se dit qu’il ferait bien d’emmener un parachute pour un cas de ce genre. Mieux vaudrait sacrifier l’avion et sauter.
Son esprit revint machinalement aux bêtes. Après l’hiver il y aurait des jeunes, parfaitement sauvages. Des chiens, il fallait trouver des chiens de berger. Même s’ils étaient redevenus sauvages, l’instinct héréditaire devrait les ramener à un comportement normal en peu de temps. Oui, il fallait s’occuper de ça d’urgence. D’autant que des chiens seraient des guetteurs sans faille. Seulement comment faire ? Avec de la nourriture peut-être ?
Avec l’avion. Oui, c’est cela, il faudrait les repérer avec l’avion, en liaison par radio avec un blindé, et ensuite se poser pour continuer au sol.
Il était en train de dessiner des plans de cage quand Bernard arriva, un bol à la main.
— Bonjour, Kevin, fait beau, hein ?
Il avait foutrement changé lui aussi. L’impression qu’il avait même élargi d’épaules.
— Salut. Ouais, un beau pays.
— Je jetterai un œil sur votre nouveau zinc, ce matin.
— D’accord. Mais je le prendrai cet après-midi. On va se mettre à la recherche de chiens de berger.
— C’est Gérald qui sera content. Qui ira ?
Kevin ouvrait la bouche pour répondre quand la scène de la veille remonta à sa mémoire. Il se reprit juste à temps.
— Ceux qui le voudront.
Bernard se marra franchement et Kevin se sentit bien tout à coup.
— On prendra un blindé ?
— Peut-être même deux, pour mettre les bêtes qu’on trouvera. Sûrement pas facile de les approcher.
— Je m’y connais pas trop mal. Si vous voulez je m’en occuperai. Vous comptez repartir dans combien de temps ? Dans le nord je veux dire.
— Je ne sais pas si j’irai avant le printemps… Besoin de me reposer ici.
— Vous en avez vu de dures, hein ?
Kevin ne répondit pas tout de suite.
— Oui.
— De toute façon, personne n’a autant mérité que vous de se reposer.
Surpris, Kevin lui jeta un regard rapide.
— C’est à vous qu’on doit d’être là, en sûreté. Et tout ça, le village, les provisions qui nous permettront de tenir tranquillement toute cette organisation, c’est vous aussi. Même la paix, entre nous tous, c’est vous… alors si vous voulez rester avec nous on en sera tous heureux.
Jamais Bernard n’en avait autant dit !
 
*
 
À la mi-décembre, il y eut une période de très mauvais temps. Le vent soufflait, glacial, et le thermomètre ne bougeait guère des environs de six degrés. Autrefois ça n’aurait pas été grave, mais aujourd’hui il était plus difficile de chauffer une maison et ils souffraient du froid. Ils avaient récupéré des vestes et des manteaux de moutons, dans des magasins de Cannes. Stéphanie avait même choisi un vison qui lui allait joliment !
Bientôt, la pluie arriva et ce fut plus pénible encore. Une maison du bout du village avait été transformée pour les bêtes. Et un garage, mitoyen, servait d’étable Bernard avait été désolé de voir son territoire envahi mais il avait compris qu’il fallait parer au plus presse Dès que possible on installerait les bêtes plus près de l’hôtel mais pour l’instant il n’y avait pas d’autre solution.
Ils avaient trouvé finalement un chien bâtard, le seul qui se soit laissé approcher. Un « chien » qui avait eu des chiots un mois plus tard… Gérald s’en occupait « personnellement », très fier de régner sur les bêtes et leur monde. Il présentait successivement les chiots aux chèvres et aux deux moutons à tête noire récupérés vers Digne.
C’était d’ailleurs un souci pour Kevin. Il avait compris que les chèvres et les moutons représentaient leur meilleure chance. Mais les troupeaux paraissaient avoir disparu. Et comment amener un troupeau entier sur le plateau ? Bernard assurait que s’ils pouvaient faire entrer le chef d’un troupeau dans un camion, tous suivraient. D’accord, mais comment découvre-t-on le chef ? Et puis il aurait fallu que le troupeau veuille bien venir près d’une route pour que le camion puisse approcher.
Le plateau était si boueux que seuls les blindés et des véhicules à quatre roues motrices pouvaient s’y déplacer. Une leçon, encore. Mais la solution avait été aisée à trouver. Une virée à Cannes leur avait permis de ramener trois 4x4 Toyota. Le parc s’agrandissait. Du coup, Bernard avait péniblement conduit un camion-citerne d’essence jusqu’au village. ‘Vingt mille litres de réserve…
Début janvier, il y eut une période de beau temps et le plateau sécha suffisamment pour que les roues du Rallye ne s’enfoncent plus. Bernard sortit l’avion du monceau de bâches qui l’avait protégé pendant le mauvais temps.
La batterie, regonflée avec le petit groupe électrogène, avait bien lancé le moteur.
Quand Kevin s’installa dans le poste de pilotage il eut l’impression de se retrouver chez lui. Ses mains se déplaçaient sur le tableau de bord, retrouvant les gestes habituels.
Tout était O.K. et il allait décoller. Ils reculèrent et il mit les gaz. 2700 tours, le moteur donnait bien et quand il arriva vers la petite bosse, aux deux tiers de la piste qu’il avait aménagée, enlevant toutes les pierres sur un espace d’un kilomètre de côté de manière à décoller dans n’importe quelle direction face au vent, le Rallye se mit en l’air tout seul.
Ça grimpait bien dans l’air froid et il se retrouva il deux cents mètres en un rien de temps. Les pleins étaient faits, par habitude, et il se dirigea vers le nord-est. Au loin on voyait des sommets enneigés. Il vira vers le nord-ouest.
— Où êtes-vous, Kev ?
Jacqueline avait allumé la radio, là-bas.
— J’arrive sur le Verdon, répondit-il. Je continue par là, il fait un temps magnifique.
— Une journée de vacances, n’est-ce pas ? Sale type, va !
Le mot de Stéphanie était passé dans leurs habitudes.
— Tout juste, Jackotte !
— Grrrrr !
Il rit tout seul et revint au paysage, en dessous Vraiment beau. On voyait très loin ce matin, l’air était sec. Il décida de descendre plus bas et réduisit les gaz, tirant le réchauffage carbu pour éviter de givrer le carburateur. Par une température pareille, c’était un risque certain.
À cent mètres/sol il rétablit et longea le relief, un cran de volet sorti, volant à 120 km/h. C’est ainsi qu’il repéra les silhouettes.
Elles étaient immobiles et il avait failli ne pas y faire attention. Il vira sèchement en mettant pleins gaz. Rien ne bougeait… On aurait dit qu’elles étaient assises serrées les unes contre les autres, emmitouflées dans une grande couverture.
Kevin décrivit encore deux cercles. Rien aux alentours. Le sol semblait convenable mais en pente. À deux cents mètres des survivants il y avait une petite étendue plus dégagée. Il fit trois passages à basse vitesse, repérant quelques pierres. Ça devait quand même passer.
Il remonta en chandelle, se laissa basculer sur l’aile gauche et retomber en glissade. L’avion sembla chuter vers le sol. À quelques mètres, Kevin redressa le nez pour l’amener dans l’axe d’un coup de pied gauche dans le palonnier ; Presque tout de suite les roues touchèrent. En cent mètres l’avion était arrêté. Finalement, ces atterrissages type montagne, contre la pente, n’étaient pas si difficiles que ça.
Moteur coupé, après avoir placé le Rallye en travers de la pente, il se dirigea vers les inconnus, un « canon scié » à la main. Il songea fugitivement qu’il devrait bien se procurer un fusil puisqu’il n’utilisait plus les flingues à pompe qu’avec le « canon scié », pour le combat de près. Le mieux serait peut-être de trouver ce fusil moderne français, le « Clairon » ? Au moins il trouverait des cartouches dans les casernes.
Arrivé à une dizaine de mètres, il s’aperçut que les trois survivants avaient l’air de dormir. Tassés, flanc contre flanc, la tête penchée en avant, on ne les distinguait pas. Il approcha encore et posa une main sur l’épaule la plus proche.
— Eh… Réveillez-vous. Il secoua plus fort et l’homme bascula sur le côté. Bon Dieu ! Kevin chercha, à travers les vêtements… Pas possible de trouver le cœur. Le poignet alors… Le pouls battait, faiblement ! L’homme avait le visage bleu de froid.
Kevin se pencha sur les autres… Un autre homme et une jeune fille, à peine une vingtaine d’années. Tous dans le même état. Ils étaient très maigres. Il aurait fallu les faire manger, leur donner quelque chose de chaud, surtout. Le froid était drôlement piquant par ici. Ils étaient exposés au vent depuis la nuit…
Il fallait les emmener au village mais ils avaient l’air grand, ces types… Il alla chercher l’avion, l’amenant le ‘plus près possible, en roulant doucement. Puis il tenta d’empoigner le premier. Le gars eut un petit grognement. Le corps semblait sans consistance et ce fut un sacré travail de le hisser à l’arrière.
Presque trois quarts d’heure plus tard ils étaient à bord, attachés tant bien que mal, la fille derrière avec un type, l’autre devant pour équilibrer le poids. Kevin relança le moteur et fit taxi lentement vers le bout de la partie dégagée. Face à la pente, il mit pleins gaz.
L’avion commença à cahoter, prenant sa vitesse. Une pierre surgit sur sa trajectoire et Kevin tira brutalement sur le manche. Les roues quittèrent le sol un instant pour retomber tout de suite. La pente devenait plus accentuée… 85… 90… Il devrait bien y aller ! Un amas rocheux arrivait à toute vitesse, exactement dans l’axe…
Kevin attendit encore trois secondes et tira franchement sur le manche. Cette fois, l’appareil décolla, passant à deux mètres au-dessus de la rocaille ! Il ne chercha pas tout de suite à prendre de la hauteur, épousant le relief. Quand le Badin indiqua 130, il afficha la pente de montée.
Il était dix heures et demie quand il arriva au-dessus du plateau. Il n’avait pas essayé de contacter Jacqueline qui avait dû quitter l’écoute radio.
Un large virage pour se placer face au vent et il se laissa descendre vers le sol. Il vit quelqu’un apparaître, vers les maisons et continua, au moteur, la roue avant en l’air pour éviter de la faire travailler sur le sol encore un peu mou. Stéphanie approcha rapidement quand elle vit les passagers.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle dès que la verrière fut ouverte.
— Sais pas, je les ai trouvés évanouis. Appelez Bernard pour qu’il m’aide à les descendre. Il faut les coucher au chaud et leur faire manger quelque chose. Vous pouvez vous charger de ça ?
— Oui.
Elle fit demi-tour et partit en courant. Bernard apparut aussitôt et vint l’aider. À deux, c’était plus facile et les trois survivants se trouvèrent rapidement dans le salon de l’hôtel, devant la cheminée où un feu crépitait. Jacqueline avait jeté beaucoup de brindilles qui dégageaient une forte chaleur.
— Ils sont sous-alimentés, je pense, dit-elle. Je vais leur faire une espèce de bouillie de semoule, d’abord. Ne leur donnez surtout pas d’alcool dans cet état. Enlevez leurs vêtements et enveloppez-les de couvertures.
Elle paraissait savoir exactement ce qu’elle faisait et ils ne discutèrent pas.
— On en prend chacun un, dit Kevin.
Bernard se trouva devant la jeune fille et rougit violemment quand il s’en rendit compte. À un autre moment, Kevin aurait souri ; il se borna à jeter :
— Elle s’en fout, Bernard. Dépêche-toi.
Ils étaient terriblement maigres, ces pauvres gens. À croire qu’ils avaient passé l’hiver dehors, sans se nourrir suffisamment.
En fin de matinée, ils étaient couchés dans des chambres du premier étage sous des montagnes de couvertures et de duvet. C’est à ce moment que l’un des hommes ouvrit les yeux.
— Claire…, murmura-t-il.
Jacqueline se pencha.
— Ne vous inquiétez pas, monsieur, vous êtes en sécurité.
Il se redressa sur un coude.
— Où est Claire ?
Sa voix était faible, mais il semblait avoir retrouvé toute sa lucidité.
— C’est la jeune fille qui était avec vous ?
— … Oui. Où est-elle ?
— Dans un lit chaud, comme vous. Reposez-vous, je vais vous donner à manger.
Plus tard, il eut assez de force pour raconter :
— Je m’appelle Jacques Lanz. Claire est ma fille… Notre ami s’appelle Richard Desroges… Comment nous avez-vous trouvés ? Je pensais que c’était la fin. Il faisait si froid et je n’avais plus la force de chercher quelque chose à manger.
Ils marchaient vers le sud depuis début novembre. Apparemment, l’hiver avait été très dur plus au nord. Des pluies interminables d’abord, puis le froid et la neige ensuite. Ils venaient de Belgique. En voiture au début mais elle était tombée en carafe dans un fossé près de Reims et ils avaient continué à vélo…
Un petit groupe les avait accueillis un moment. Ils étaient repartis, début décembre, à pied. C’est alors qu’ils avaient été repérés par deux salopards qui les avaient pris en chasse, en moto. Ils avaient coupé à travers champs pour les empêcher de les rattraper.
À chaque fois qu’ils pensaient être en sûreté ils voyaient un feu ou des silhouettes, au loin et recommençaient à fuir… Cette poursuite démentielle les avait amenés là, à flanc de montagne, sur le versant sud du Luberon. Ils avaient évité les villages, pensant qu’ils y seraient en danger. Pour eux c’était le bout de la route. Plus rien à manger et sans force.
C’était la première fois que Kevin entendait parler de deux survivants de la même famille. Probablement rare. Jacques avait une quarantaine d’années et sa fille Claire dix-huit ans. Richard était un habitant de Liège, comme eux, mais ils s’étaient rencontrés par hasard. Tous trois connaissaient bien la France et voulaient s’installer dans le Sud.
Richard fit surface dans l’après-midi. Il avait une très forte fièvre, de même que Claire. Jacqueline ne voulut pas attendre et décida d’aller à Draguignan chercher des antibiotiques dans une pharmacie.
Pendant plusieurs jours, Jacqueline fut très inquiète pour eux tous. Jacques avait, lui aussi, montré des signes d’infection des poumons. Bernard semblait avoir adopté Claire et dormait sur le sol dans un sac de couchage au pied du lit de la jeune fille, ne la quittant pas de la journée.
Le premier à s’en sortir fut Richard, qui apparut un matin dans la cuisine de l’hôtel, vacillant sur ses jambes mais debout.
— Salut, la compagnie…
Il avait un fantastique accent et Kevin qui avait toujours eu un faible pour les Belges en fut attendri.
— … Vous pensez que je pourrais manger un peu, une fois ?
— Tout ce que tu veux, fit Kevin en se levant. Du café pour commencer, ça te va ?
Le type tourna la tête. Il avait des yeux extraordinairement bleus, une grande bouche prête à sourire et Kevin l’aima tout de suite.
— Ça, monsieur, c’est mon rêve. Des jours que j’y pense, n’est-ce pas ?… Dites donc, vous êtes bien installés… À part le charroi c’est rudement calme par ici !
— À part le quoi ? fit Stéphanie qui venait d’entrer.
— Eh bien le trafic, quoi. On entend des moteurs chez vous, hein ?
Kevin se marrait comme un fou. Ce type était plus belge que nature !
— Ah ! ça, c’est l’avion de Kevin, répondit Stéphanie.
Le gars ouvrit de grands yeux.
— Vous avez un avion par ici ?
— Tu ne t’en souviens pas ? dit Kevin. Je vous ai amenés comme ça depuis votre montagne.
— Sans blague… Et moi qui ne me souviens plus. J’ai toujours aimé tant fort les avions et je ne me souviens plus ! Quelle guigne, hein ?
— Je t’emmènerai, va.
Kevin était secoué de rire. Quel tonus, ce mec ! Il s’était assis pendant que Stéphanie lui préparait à manger. Ils bavardèrent longtemps.
Richard était plombier. Il raconta que Jacques, lui, était dans les affaires. Tissus d’ameublement. Quant à Claire, elle était encore étudiante, en terminale ou l’équivalent.
Il dévorait le plat de pâtes qu’on lui avait servi quand Kevin eut l’idée.
— Dis donc, Richard, on a un problème de flotte ici. Il faut aller la chercher assez loin. Tu crois que tu pourrais nous bricoler quelque chose ?
L’autre releva la tête, l’œil brillant.
— Mais c’est que ça m’intéresse, ça. Moi, la plomberie, j’aime ça, figurez-vous.
— On utilise des bouteilles d’eau mais il y a un puits à l’autre bout du plateau, sur la droite. Si on pouvait amener l’eau jusqu’ici ça changerait notre vie. Le terrain est légèrement en pente.
— Il faudrait construire un château d’eau. Ensuite pas de problème, l’eau arriverait toute seule.
— Et pour remplir ton château d’eau ?
— Oui, c’est sûr… Là est le problème. Avec une pompe, n’est-ce pas… tout serait facile.
— Une éolienne nous donnerait assez de force, non ?
— Votre éolienne je vous la construirais les yeux fermés, savez-vous ? Seulement il me faudrait des plans. Je ne suis pas ingénieur, moi. Et puis l’électricité ce n’est pas la plomberie…
Et voilà, on retombait toujours sur un problème technique, même pour les choses les plus simples. Stéphanie s’assit en face de Kevin et lui sourit.
— On le trouvera bien, votre spécialiste, Kev, ne vous faites pas de souci. En revanche, si Richard ne va pas se recoucher, moi je vais me faire incendier par Jacqueline.
Le plombier de choc leva la main en signe de reddition.
— On n‘peut pas résister à une si jolie demoiselle, n’est-ce pas ?… Sans compter, une fois, que c’est mal poli de refuser d’aller au lit quand une personne du sexe vous l‘demande, hein ?
Même Stéphanie, pourtant peu amateur de balourdises, se marra.
Jacques se rétablit dans la même semaine, mais Claire traîna encore une quinzaine. Bernard avait des cernes si impressionnants, sous les yeux, que Jacqueline le menaça de l’enfermer s’il ne se reposait pas. Le père de la jeune fille avait d’abord été contracté en apprenant le comportement du mécano, mais après l’avoir trouvé endormi sur une chaise à côté du lit de Claire, il avait changé d’avis. Sa fille n’aurait pas pu trouver un infirmier plus dévoué. Il était si manifestement amoureux d’elle…
Tout le monde fut enfin réuni autour de la même table pour la première fois fin janvier. Les mimosas commençaient à fleurir dans les creux et si le froid, la nuit, était toujours là, le soleil de midi était réconfortant. Pour fêter l’occasion, on fit un repas au Champagne.
— Quel bel endroit vous avez trouvé, dit Jacques. Je ne sais pas si nous trouverons aussi bien.
Le silence se fit, rompu au bout d’un moment par Jacqueline.
— Parce que vous voulez partir ?
Kevin avait les yeux fixés sur Bernard, soudain très pâle.
— Il faudra bien. Nous n’allons pas toujours vous encombrer.
Jacques avait l’air sérieux et Kev intervint :
— Vous avez une raison sérieuse de partir, Jacques ?
— Mais… enfin vous êtes ici chez vous.
— Mon vieux, voilà une belle connerie. Et ne le prenez pas mal ! Vous l’avez vu, il y a au village autant de maisons que l’on veut. La région offre de quoi survivre et la position du village sur le plateau assure un maximum de sécurité. Sincèrement, je crois que c’est un bon endroit pour vivre. Et une communauté a besoin de diversifier ses membres. Vous avez tous les trois votre place ici… Maintenant si vous désirez partir, là ce s’est plus la même chose et nous respecterons votre liberté. Mais dites-le carrément.
Gêné, Jacques baissait la tête.
— C’est-à-dire que, chacun, vous avez votre utilité pour le groupe. Claire et moi nous sommes plus une charge qu’autre chose. Seul Richard a sa valeur…
— Et moi, qu’est-ce que je sais faire ? lâcha Stéphanie. Nous n’avons guère besoin d’une éducatrice d’enfants attardés. Mais je crois être utile au groupe. Je ne saurais pas dire en quoi exactement, mais je le sens.
Claire ne lâchait pas son père du regard. Elle paraissait tendue.
— Eh bien… enfin je ne sais pas quoi répondre, fit Jacques. J’avais toujours eu dans l’idée de gagner la côte. Après… ça n’était pas précis dans ma tête. Peut-être… enfin je vais réfléchir.
— N’oubliez pas qu’il y a beaucoup à faire ici, reprit Kevin, et que nous ne sommes pas nombreux. Il est hors de question d’accueillir n’importe qui mais vous êtes, je crois, les bienvenus pour nous tous. Ça ne veut pas dire que tout est rose. Les tâches à accomplir ne sont pas toujours ragoûtantes, mais on s’y fait. De toute façon, je n’ai pas repéré de regroupements importants de survivants et il faut redémarrer chacun de son côté. Enfin rien ne presse, prenez votre décision tranquillement.
— Moi, je l’ai prise, hein, dit Richard dans le silence qui suivit. J‘suis plombier et vous avez un problème d’eau, n’est-ce pas ? Alors j‘vous donnerai pas l’âge du capitaine mais pour l’eau vous l’aurez !
Un silence puis le rire. Le rire fou, qui n’en finit pas. Kevin songea que ce type était précieux, il avait un solide optimisme et ne s’embarrassait pas de fioritures. Il disait ce qu’il avait à dire, c’est tout.
Deux jours plus tard, Richard alla à Cannes avec Stéphanie et Bernard dans un blindé pour chercher du matériel. Surtout des tuyaux, d’ailleurs, mais aussi un poste à soudure, des outils, bref tout ce qu’il lui fallait pour commencer à travailler. Ils durent faire plusieurs voyages et Richard débarrassa une ferme du village pour se faire un atelier facilement accessible avec les blindés.
Jacques ne donna jamais sa réponse. Il resta avec Claire, c’est tout.
Kevin reprit ses reconnaissances en avion. Il avait décidé d’explorer systématiquement leur région pour repérer des groupes de survivants s’il y en avait par là. Autant prendre contact.
Un après-midi de début février, il revenait de la région de Vence quand il aperçut une fumée dans un creux. Il se dirigea immédiatement dessus. À cent mètres d’altitude, il découvrit une villa en train de finir de brûler.
Un petit pincement à l’estomac. Il refit un passage. Deux corps étaient étendus dehors. Une bande était passée par là, manifestement. Il remonta un peu et réfléchit. Deux solutions : ou bien la bande restait dans le coin, ou elle s’en allait. Et deux conséquences : elle découvrait le village ou pas.
La décision s’imposa. Attendre dans son coin ne servait à rien. Il fallait la localiser, ensuite on aviserait. Il commença à suivre la route qui passait devant la villa, en direction du sud. Les salopards ne devaient pas être très loin. Et ils devaient se déplacer en bagnole ou en moto.
À cinq heures et demie, il n’avait rien remarqué et il prit le cap retour. Le soir, il raconta sa découverte aux autres.
— Il ne faut pas espérer que des tueurs vont brusquement changer, dit Jacques le visage fermé. Je suis d’avis de les combattre avec les blindés. Ces gens-là ne comprennent que la force… Si vous ne voulez pas, je vous demanderai de me conduire à Salon. Je prendrai un blindé pour moi.
— Ce qui est ici appartient à tout le monde ! jeta Kevin. Et on ne te laissera pas seul dans une histoire de ce genre. Il faut seulement que tout le monde s’exprime.
Jacqueline baissait les yeux.
— On ne peut pas se contenter de les reconduire plus loin ?
— Un sacré cadeau pour les survivants qui vivent peut-être dans la région, non ?
— Je comprends ce que vous ressentez, Jacqueline, lâcha Jacques, le ton dur. Mais ces hommes sont devenus des brutes. On ne raisonne pas avec eux. Et rien ne nous assure qu’ils ne reviendront pas ici justement parce qu’ils auront été mortifiés. Cela dans l’hypothèse où nous pourrions les capturer ! C’est une chose que j’ai apprise pendant notre longue fuite. Il n’y a qu’une alternative désormais, survivre ou mourir. Ces bandes, c’est la mort. Tuer ou être tué… Laisser en vie une bande, c’est condamner à mort d’autres gens.
— Ce qui heurte Jacqueline, c’est la décision de tuer de sang-froid, intervint Stéphanie. Moi aussi d’ailleurs… Mais s’ils refusent de parlementer, s’il y a combat…
Kevin comprit ce qu’elle voulait dire. Ils étaient trop peu nombreux pour que seuls les hommes suffisent à affronter une bande habituée à la bagarre. Les femmes devraient apporter leur aide. Et ce genre de… « travail » leur était insupportable. Heureusement d’ailleurs. Il prit la parole :
— Si nous décidons de supprimer cette bande, il faudra utiliser les blindés. Je suis d’avis que les hommes servent les armes de bord et que les engins soient conduits par les femmes. Du moins Stéphanie et Jacqueline, si elles le peuvent. Mais de toute façon on n’en est pas là.
Le problème fut résolu autrement. Le lendemain, Kevin fut réveillé par la voix du petit Gérald.
— Eh ! Kev, y’a des messieurs en bas.
— Hein ?
Il ne comprenait pas ce que disait le gamin, déjà habillé. Il avait dû aller voir « ses » bêtes.
Et puis la phrase atteignit son cerveau qui traduisit Bon Dieu, la bande ?
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Une voiture était arrêtée en bas de la petite route accédant au village. Une grosse tout-terrain Mercedes du genre de celles qui avaient gagné les derniers Paris-Dakar.
Plusieurs types avaient l’air d’observer le village, le nez en l’air.
Kev retira doucement sa tête de la terrasse. Il avait enfilé à toute vitesse un survêtement, un blouson fourré et saisi un « canon scié » à pompe, sa ceinture-cartouchière et le ceinturon. Gérald l’avait guidé jusqu’ici, intrigué mais calme. Il ne faisait pas encore le rapprochement avec ce qui s’était produit à la ferme, au printemps, ou alors il avait surmonté ce traumatisme psychique.
— Gérald, souffla Kevin, tu vas aller réveiller Bernard et tout le monde. Il faut faire très vite mais surtout pas de bruit. Tu leur dis ce que tu as vu. Qu’ils me rejoignent à la petite maison bleue. Tu as compris ?
— Oui, oui.
Le gamin fila et Kevin partit en courant vers l’entrée du village. La route faisait un dernier virage sous une maison aux volets bleus où il avait installé les défenses avancées, une mitrailleuse 52 et un lance-grenades. Il n’avait jamais voulu mettre ici davantage d’armes lourdes parce qu’elles auraient pu tomber entre les mains d’un éventuel attaquant.
Il se glissa dans la maison, dont la porte n’était jamais verrouillée, et passa sur la terrasse dominant la route. 
De là on commandait une bonne partie de la grimpette. Une paire de jumelles de forte puissance était stockée dans une boîte et il se mit à observer les inconnus.
Cinq hommes, tous armés sérieusement. Des fusils d’assaut, apparemment, grenades aussi, l’un d’eux en était bardé. Un beau feu d’artifice pour un bon tireur… Ils avaient l’air de discuter sec. Pas longtemps qu’ils étaient arrivés, probablement. La chance, une sacrée chance que le môme ait été debout et les ait vus aussitôt ! S’ils avaient pénétré dans le village, tout était foutu devant des combattants aussi entraînés ! Kevin eut un frisson désagréable à cette pensée. Il aurait dû prévoir un cas de ce genre. Il faudrait veiller.
L’un des types faisait de grands gestes en désignant la place du village, apparemment. On la devinait, d’en bas, avec le feuillage des arbres. C’est sur la place que se trouvait l’hôtel et Kevin se demanda si finalement les gars n’étaient pas là depuis la nuit et n’avaient pas repéré les lumières, la veille au soir ?
Il se glissa doucement jusqu’à la mitrailleuse et engagea une bande dans la culasse qu’il referma sans trop de bruit. Il savait qu’à cette heure, les sons portaient loin. Malgré la distance il fallait se méfier.
Du bruit, justement, derrière. C’était Bernard qui avançait, penché en avant. Il portait un fusil de grande chasse avec une lunette, un truc récupéré à Salon-de-Provence.
Bien changé, Bernard. Calme, les gestes précis, comme s’il avait fait ça toute sa vie ! Il s’était épanoui depuis quelques mois. Il interrogea Kevin du regard. Celui-ci avait pris sa décision.
— Cinq types, il expliqua rapidement. Finalement je ne sais pas si on n’aurait pas intérêt à leur foutre une sacrée peur pour qu’ils répètent éventuellement qu’il y a là un village imprenable… Tu préviens les autres qu’on va utiliser les blindés. Tous… on les amène en même temps aux endroits repérés. Liaison radio avant de démarrer les moteurs, pour synchroniser les actions.
— Les bazookas ?
Kevin réfléchit. Si on partait du principe qu’il fallait les effrayer, autant mettre le paquet.
— Ouais, mais attention à la flamme de départ du coup. Pas de masque derrière sinon on se grille les fesses, hein ? Allez fonce. J’attends cinq minutes et je vais prendre le blindé le plus proche. Si jamais ils bougeaient, en bas, je commence à tirer. Ce serait le signal d’avancer en position et d’ouvrir le feu immédiatement.
— O.K. !
Il recula doucement et disparut dans la maison pendant que Kevin recommençait à observer. Trois grands gaillards portaient des treillis de l’armée, des tenues camouflées. Des nostalgiques ? Un autre avait disparu derrière la bagnole et le dernier, un poil à l’écart, paraissait réfléchir dans son coin.
Quelque chose, dans son comportement, intrigua Kevin qui braqua les jumelles sur la silhouette. Entre trente et quarante ans, trapu, un visage taillé à grands traits. Un visage tendu. Quelque chose tiraillait ce type ; la trouille ? Pas l’air pourtant. Il semblait réfléchir, regardant le village puis ses copains et la pente.
Ça devait faire cinq minutes maintenant. Kevin recula. Dans la rue, il cavala vers le haut… Un blindé était là… La porte sur le côté droit… Il eut un haut-le-corps en voyant une silhouette.
— C’est moi, Kev.
Stéphanie !
— Bon Dieu, qu’est-ce que vous faites ici, c’est le coin le plus exposé…
Il était furieux.
— J’ai envie d’être là. De toute façon on est six à pouvoir combattre, la petite Claire est encore jeune et elle est allée dans le blindé de Bernard, du moins je crois. Avec cinq blindés ça fait le compte. Je peux conduire celui-là, vous serez plus efficace à la mitrailleuse… Et puis je ne discute pas, je veux être ici, un point c’est tout.
Sa colère s’était envolée brusquement. Il sourit et se glissa à l’intérieur.
— Après tout, c’est peut-être mieux.
— Merci quand même de le dire.
Il n’eut pas le temps d’approfondir, branchant la radio.
— Ici Kev, tout le monde est prêt ?
— Bernard, c’est bon pour moi, je suis à la hauteur de la place. Claire est ici.
— Richard, moi je suis au bout du village.
— Jacquotte, ça va à peu près.
Bien d’elle, ça !
— Jacques à l’appareil, je suis prêt.
À part les voix de Bernard et Richard tout le monde avait trahi une appréhension normale.
— O.K., moteurs en route. On se dirige aussitôt vers les postes indiqués.
Le démarreur du blindé se fit entendre. Stéphanie n’avait pas tardé… Kev sourit en pensant qu’elle voulait lui montrer son efficacité. De toute façon il le savait depuis belle lurette. Il en déduisit aussi qu’elle avait coiffé le casque d’écoute et il commuta pour lui parler.
— On y va, ma douce, avancez doucement aussi.
Il n’y eut pas de réponse, mais le blindé s’ébranla. Il posa le casque mobile sur sa tête et monta jusqu’au trou d’homme du mitrailleur. Il actionna les leviers pour approvisionner le canon automatique de 20 mm derrière le bouclier pivotant. Il s’était réservé cet engin beaucoup plus intimidant par son calibre. Bernard occupait le second. Les autres étaient équipés en mitrailleuses jumelées.
La rue commençait à descendre… Le premier virage n’était plus loin.
— Serrez à gauche, Stéphanie, en biais pour pouvoir reculer rapidement… Voilà, stop.
Il fit pivoter le canon et ajusta la vallée. Ça bougeait en bas. Il empoigna les jumelles qu’il avait trimbalées et regarda rapidement.
Un type tenait lui aussi des jumelles et observait l‘autre côté du village. Kev vit les objectifs dériver d’un endroit à l’autre… Il avait vu les cinq blindés, maintenant. Il prit le micro sans cesser d’observer les cinq gus.
— À tous, je vais ouvrir le feu le premier. Ne visez pas la voiture, je répète, ne tirez pas sur la voiture ou sur les gars. On va seulement leur faire peur. Je crois que c’est mieux.
Il eut le temps d’entendre la voix de Jacqueline.
— Merci.
Déjà, il pointait son canon… Dix bons mètres devant le tout-terrain et sur la droite.
La détonation fut terrible dans le silence du matin. Un petit nuage naquit sur le sol, en bas.
Il y eut un instant où tout paraissait figé puis les cinq types se mirent à courir, affolés.
Non, pas les cinq… Kev aperçut une silhouette qui fonçait en avant, vers des buissons… Le type de tout à l’heure, celui qui se tenait à l’écart. Il jeta son arme et plongea derrière un masque de végétation.
Seul, il n’était pas dangereux, Kev revint aux autres. Ils s’étaient mis à l’abri derrière leur bagnole et commençaient à riposter. Pas de ça… Il fallait leur enlever même l’idée de résister.
— À tous, lança-t-il à la radio, visez devant eux, là où j’ai tiré… Feu à volonté…
Sans savoir pourquoi, il se reprit aussitôt.
— Non, attendez… Ne tirez pas vers l’endroit où l’un d’eux s’est planqué, visez plus à gauche.
Un bruit d’enfer. Toutes les armes s’étaient mises à cracher. À l’entraînement, ils avaient tiré les uns après les autres. Une sacrée différence ! En bas, l’un des types se glissait dans la bagnole, apparemment. Kev visa soigneusement le long de la Mercedes, à gauche, et lâcha un obus. Il dut ricocher parce qu’une vitre vola en éclats.
Cette fois, ils avaient leur compte. Le tout-terrain reculait si vite qu’il zigzaguait sur la route. Il enfonça une petite barrière et pénétra dans un terrain oïl il fit demi-tour pour reprendre la route dans l’autre sens.
C’est maintenant qu’il fallait peaufiner la manœuvre. Kevin reprit le micro :
— Cessez le feu !
Il se pencha sur le canon pour viser plus soigneusement, suivant la Mercedes dans sa fuite. Quand elle fut à cinq cents mètres, elle parut ralentir… C’était maintenant. Il lâcha deux obus coup sur coup.
Ils arrivèrent légèrement devant la bagnole qui fit un écart sur la gauche et accéléra de nouveau. Alors qu’elle allait disparaître au loin, à plus d’un kilomètre, il tira une rafale de cinq ou six obus.
— Stéphanie, on va aller voir ce que fabrique celui qui s’est planqué en bas… Avancez doucement, d’accord ?
La voix de la jeune femme lui parvint dans les écouteurs.
— Ne vous montrez pas trop, vous devez faire une belle cible.
Elle avait raison, il s’enfonça un peu au moment où elle embrayait.
— À tous ne bougez pas, je vais voir ce que fabrique celui que ses copains ont oublié.
— Vous ne voulez pas que je vienne avec vous ? fit la voix de Bernard.
— Non, mais si tu vois quelque chose dans ta lunette de tir, fais pour le mieux.
Stéphanie avait bien le blindé en main, elle prenait les virages très larges pour avoir un champ de vision dégagé et ne roulait pas à plus de trente.
Kevin braquait le canon dans l’axe de la route pour être prêt à tirer. Ils étaient à une centaine de mètres du vallon quand le type apparut, les bras en l’air. Il ne portait pas d’arme apparente.
— Stop ! lança Kevin.
— Ne tirez pas, je vous en prie !
La voix était forte, tendue aussi.
— Si tu as une arme je te conseille de la déposer tout de suite.
— Je n’en ai pas… Est-ce que vous êtes sûr qu’ils sont partis ?
Une question étrange de la part de ce gars-là.
— Pourquoi ?
— S’il vous plaît, laissez-moi monter. Péral est bon tireur, il pourrait m’avoir de loin.
Kevin réfléchit, devinant ce qui se passait.
— Ça va, on va faire demi-tour, tu ne bouges pas. Quand on remontera, tu pourras courir devant, mais ne joue pas au con.
— Je n’en ai sûrement pas envie. Trop content.
— Qu’est-ce qu’il raconte ?
Stéphanie avait probablement entendu. Elle avait ouvert son volet.
— On fait demi-tour.
Pendant qu’ils se dirigeaient vers le village, le type ne tenta rien, trottant devant. Sur la place les autres étaient là, une arme à la main. Richard avança.
— Les autres blindés et les équipages sont sur le plateau, dit-il en fixant Kevin qui comprit le bluff.
— Bien, Stéphanie va les contacter par radio pour leur dire que tout va bien et les sentinelles seront relevées plus tard.
Bernard se tenait au bord de la terrasse, l’œil vissé à sa lunette de tir, le canon de son fusil reposant sur le muret, et braqué vers la vallée.
Kevin descendit, son « canon scié », à la main.
— Amène-toi, dit-il au gars qui ne tenait plus les mains en l’air et reprenait sa respiration après la grimpette.
Dans le salon de l’hôtel, tout le monde se détendit et Kevin posa son arme à côté de lui en faisant signe à leur prisonnier de s’asseoir.
— Maintenant parle !
L’autre ne se fit pas prier.
— Il y a trois semaines que j’attendais une occasion de me sauver. Ce sont des sauvages… Ils ont massacré un petit groupe…
— Attends, pas si vite. Tu étais bien avec eux, non ? Tu avais même une arme, alors ?
— Pas le choix. Quand ils ont débarqué chez nous, là-bas, près de Grenoble, j’ai compris que ça finirait mal. On était quatre, mais personne ne faisait le poids devant ces types. Ils ont prétendu qu’ils cherchaient un coin où s’installer et que leurs armes n’avaient jamais servi, mais je n’y croyais pas.
— Ton groupe… Parle de ton groupe.
— Quatre hommes, avec moi. Deux scientifiques et un ingénieur. Tous âgés de plus de cinquante ans. Je les avais rejoints par hasard et ils m’avaient accepté. J’ai essayé de les prévenir, mais ils refusaient de me croire. Les fumiers racontaient des conneries mais ils ne s’en rendaient pas compte.
— À ton avis pourquoi, toi, tu l’as vu ?
L’autre haussa les épaules.
— J’ai l’habitude des hommes… Et mon frère était flic, commissaire. Il dirigeait une brigade judiciaire à Valence. Quand j’étais à terre, je venais souvent le voir et il me racontait ses enquêtes.
— À terre ? interrogea Jacques.
— Je suis marin. Ingénieur mécanicien… Quand j’ai compris qu’il n’y avait rien à faire j’ai pensé à moi. Je n’étais pas armé et les salopards se débrouillaient toujours pour laisser un mec avec moi, impossible de fuir. Alors j’ai joué la comédie. Je me suis fait passer pour un officier de la Royale. Militaire de carrière, quoi. Ça ne pouvait que leur plaire, d’autant que je laissais entendre que je connaissais bien l’utilisation des armements modernes.
— Et ça a marché ?
— Pas tout de suite. Ils m’ont sondé, mine de rien… Quand ils ont tué les autres je n’étais pas là. Je l’ai découvert ensuite… J’ai pu paraître indifférent.
— Pourquoi ce massacre ? demanda Jacqueline qui observait l’homme depuis un moment.
— Allez savoir, madame. Ces hommes sont des brutes. Il y a des bandes comme ça. Des malfaisants. Il faut les détruire, vous savez, les anéantir. Sinon ce sont les gens pacifiques qui disparaîtront. C’est une question de survie. Je regrette qu’avec les moyens dont vous disposez ici vous ne les ayez pas fait sauter… Il y a deux jours ils ont massacré trois personnes, à l’est d’ici.
— Vous avez participé à la tuerie ? demanda Kevin d’une voix douce, se mettant à vouvoyer le prisonnier.
Un silence. Le type avait les yeux braqués sur le plancher.
— J’ai achevé les deux femmes, répondit-il enfin d’un ton sourd. Elles étaient mourantes, mais ils voulaient encore…
Il releva brusquement la tête et Kevin rencontra son regard.
— … Je n’aurais pas cru que c’était possible… qu’on pouvait tuer par pitié. Je pensais que c’était de la littérature ! Je reverrai toujours leurs yeux…
Kevin venait de prendre sa décision, mais il interrogea encore :
— Comment ils ont pris ça ?
L’autre eut un rire amer.
— Ça leur a plu, figurez-vous. Ils ont pensé que j’étais vraiment des leurs… J’ai tellement espéré trouver l’occasion de m’échapper. Mais il y en avait toujours un près de moi.
— Vous aviez tout de même une arme.
— Avec un seul chargeur ! Et ce sont des professionnels, maintenant. Ils ont l’expérience ! Je n’avais aucune chance. Il fallait que je guette une occasion et que je réagisse tout de suite. Quand ils ont aperçu vos lumières, hier soir, je me suis dit qu’il y avait peut-être une chance. Lorsque vos automitrailleuses sont apparues, je n’ai pas hésité. J’avais repéré depuis un moment ces buissons… Vous auriez du les tuer !
— Vous pensez qu’ils essaieront de revenir ? demanda Jacqueline.
— Je ne crois pas, madame. Pas pour l’instant en tout cas. Vous êtes trop nombreux et trop bien armés. Mais s’ils s’associent avec d’autres bandes ça les tentera peut-être. Maintenant ils doivent se rassurer.
C’était aussi ce que pensait Kevin.
— Je vais aller les surveiller en avion, dit-il.
— Vous avez un avion ?
— Oui.
L’autre parut impressionné.
— Quel dommage que je ne sois pas venu par ici auparavant. Vous, au moins, vous avez les moyens de reconstruire quelque chose.
— Qu’allez-vous faire ? demanda Jacqueline.
— Ça… dépend de vous, je crois. Si vous voulez bien me relâcher. Je chercherai un groupe. Je voudrais vivre, simplement vivre. Tâcher d’oublier.
— Vous étiez marié avant ?
Il secoua la tête.
— Divorcé. Vous savez, les marins ne sont pas de très bons maris. Partis trop souvent. On les oublie, je suppose… Mais j’avais une fille. Elle… n’est plus là.
Kevin décida de faire un dernier test.
— Vous avez une photo d’elle ?
Le marin eut l’air surpris.
— Bien sûr.
Comme le silence s’établissait, il fouilla dans sa poche de blouson, sortit un vieux portefeuille et tendit une photo couleur. Kevin la prit. Une fillette d’une douzaine d’années se tenait près de son père et de sa mère. La ressemblance était évidente.
— Faim ?
L’autre répondit au bout d’un instant :
— Oui.
Bernard vint les rejoindre quand le petit déjeuner fut servi. Claire avait dû le tenir au courant parce qu’il ne posa pas de question. La conversation roula sans contrainte. Et Kevin fut étonné du pouvoir d’adaptation des êtres humains. Ils avaient bien changé, tous. Lui le premier d’ailleurs.
Ce fut Jacqueline qui parla pour tout le monde. D’un ton tranquille, comme à son habitude, elle lâcha :
— Vous sauriez faire une éolienne ?
Il y eut un silence autour de la table. Le gars regarda chacun, ne comprenant pas ce qui se passait.
— Oui, je suppose que oui, ce n’est pas très difficile, vous savez.
— Et la partie électricité, la raison d’être d’une éolienne ? demanda encore Jacqueline.
— À bord d’un navire, un officier mécanicien fait un peu tout. Il y a quinze ans que je navigue, alors…
Jacqueline consulta Kevin du regard, puis passa à chacun des membres de la petite communauté. Tout se passait en silence et cet interrogatoire-vote prenait une importance étrange.
— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? demanda le gars au bout d’un moment.
— Vous aimeriez rester ici ? dit Stéphanie en se levant pour se resservir de café.
— Mais… enfin oui, bien sûr. N’importe qui voudrait rester dans un village comme le vôtre. Mais… vous auriez confiance ?
— Oh ! la confiance on la mérite, déclara Richard, si vous savez fixer un tube sans le flamber moi je vous ferai confiance !
Jacques se mit à rire.
— Toi et tes tubes !
Le rire est bien l’une des choses les plus communicatives. En quelques secondes tout le monde était plié en deux et chacun repartait en voyant les autres. Même le marin.
Plus tard, quelqu’un demanda au marin comment il s’appelait.
— Henri-Clément Bestel, mais en général on m’appelle Clément.
Chez un armurier de Cannes, Kevin avait trouvé un petit Derringer à deux coups, deux cartouches de 45 redoutables. L’amie était très facilement dissimulable. Il la plaça sous son bras droit, collée à la doublure d’un blouson, puis il alla trouver le marin qui était toujours dans le salon, avec Jacqueline et Gérald, réapparut.
— Je vais rechercher tes anciens copains, lança-t-il en revenant au tutoiement. Tu veux venir ?
L’autre tourna la tête et répondit immédiatement :
— J’arrive.
Tout le monde s’était mis à ses occupations. Kevin remarqua Claire, dans le clocher surplombant à peine les toits. Bernard avait dû lui demander de surveiller. Bien, ça. Il allait falloir trouver un système de guet. Coton !
Accompagné du marin, il monta dans le Rallye. Il ne portait ostensiblement pas d’arme. Si le gars les avait bluffés, il tenterait peut-être de le forcer à atterrir près de ses copains. Dans ce cas, il y laisserait sa peau. Le Derringer ne faisait pas de cadeau…
Le moteur chaud, Kevin roula doucement vers le bout du plateau pour se placer face au vent. Le temps n’était pas aussi beau que la veille, avec une couche de nuages très hauts. La roulette de nez déjaugea… Une légère pression sur le manche et les roues principales quittèrent le sol. Kevin se laissa dévier vers la droite pour éviter de passer au-dessus des maisons. Il eut le temps d’apercevoir Stéphanie, debout sur la route.
Souvent, il l’apercevait ainsi en décollant et il aimait.
Il avait donné un casque au marin et commuta la radio.
— À ton avis ils se sont dirigés de quel côté ?
— Vers l’ouest. Je sais qu’ils avaient parlé de Marseille.
Kevin hocha la tête et rejoignit l’autoroute à la hauteur des Arcs. Presque tout de suite, il repéra la petite tache de couleur qui se déplaçait sur la bande dégagée de l’autoroute.
— Les voilà, dit-il le bras tendu.
L’autre se pencha pendant que Kevin entreprenait un large virage descendant, par la droite.
— Vous pourriez atterrir là-dessus ? demanda-t-il.
S’il devait se passer quelque chose, c’était maintenant…
— Oui.
Quelques secondes plus tard son voisin reprit :
— Vous pourriez atterrir plus loin et on placerait des bagnoles en travers de leur route, ils se foutraient peut-être en l’air.
Un soulagement quand même.
— Je n’y tiens pas. Préfère qu’ils gardent en mémoire les obus pétant autour d’eux. C’est plus spectaculaire. Il nous faut une réputation, tu vois ?
Pas l’air convaincu, l’autre, et Kevin reprit :
— Il y avait une seule personne par blindé. Et tu as vu tout le monde dans l’hôtel.
— Vous n’êtes que…
— C’est ça.
Soufflé, le gars.
— Bravo pour le bluff. D’en bas c’est foutrement impressionnant.
À deux cents mètres, Kevin aligna la bagnole et plongea. Le manche en avant, le Rallye piquait sec. À une cinquantaine de mètres il repoussa le réchauffage carbu et mit la gomme. Il ne quittait pas des yeux le sol, loin devant. Trop de types se sont plantés en faisant comme ça un piqué suivi d’une ressource trop brutale. Doucement d’abord il tira sur le manche… La bagnole arrivait à une vitesse folle… Il décida de passer à gauche et se décala légèrement.
Maintenant… Il tira sur le manche et l’avion jaillit vers le ciel après être passé à quelques mètres de la voiture. Beaucoup trop peu de mètres ! Kevin avait été surpris. Voilà comment les conneries arrivent.
Le marin avait l’avoir d’avoir bien supporté la chandelle et les deux G. et demi, au moins, qu’ils venaient d’encaisser. Kevin vira pour regarder l’autoroute.
On ne voyait rient de particulier. La bagnole continuait son chemin. Il fit une large boucle et décida de refaire un passage, mais moins près cette fois.
En approchant, à 90° de la route, ils virent les canons des armes pointer par les portières. Au passage, Kevin lâcha les commandes et fit un immense bras d’honneur…
Quand il put voir à nouveau, la bagnole était stoppée. Les occupants se tenaient à côté. Il entreprit alors de battre des ailes, allant et venant en travers de l’autoroute, hors de portée. Puis, la petite comédie finie, il reprit de la hauteur et fit demi-tour.
Le marin ne dit rien et Kevin finit par lui demander si ça allait.
— Oui, ça va très bien, oui. Je profitais seulement de ce vol. Tellement calme ici.
 
*
 
Dès le lendemain. Clément entreprit de chercher du matériel pour fabriquer une éolienne. Il partait en blindé avec Richard, le matin, écumait les entreprises générales de la région dont ils avaient trouvé les noms et les adresses tout bêtement dans un annuaire téléphonique.
Ce fut peu de temps après que Claire et Gérald découvrirent un troupeau de moutons et les chiens de garde. À peine à une vingtaine de kilomètres du village au nord, en direction du Verdon. Apparemment, il venait de l’Est. Le gros problème fut d’approcher des chiens. On y arriva en posant des écuelles de pâtée sur le sol et en se reculant.
Au bout de plusieurs jours, les chiens vinrent faire leurs amitiés. Pas la grande confiance mais ça viendrait. Le reste fut une simple question de marche pour amener le troupeau sur le plateau. À cheval, Stéphanie le guida. Elle montait chaque jour, désormais, les trois petits chevaux camarguais qu’elle avait récupérés.
Ce soir-là, la conversation roula sur l’avenir.
— Quelles que soient les réserves d’essence il arrivera forcément un jour où il n’y en aura plus, dit Jacques. Et c’est évidemment la même chose pour le matériel que nous utilisons. Tenez, simplement les piles pour les montres à quartz. Elles ont une date de péremption. Un jour on aura des tas de piles neuves dans leur emballage, mais inutilisables… C’est pourquoi rien ne vaut un bon chrono mécanique. Lui au moins ne nous laissera pas tomber. En réalité il va falloir faire une autre civilisation.
— Mais enfin il reste des scientifiques, des techniciens, riposta sa fille.
— C’est vrai. Mais comment extraire du pétrole, comment remettre en route une raffinerie, une aciérie ? Avec quels hommes ? Ce qui reste est démesuré par rapport aux survivants. Une petite aciérie n’exigeant que quelques hommes, on y arriverait peut-être mais c’est un sale travail, qui voudra le faire ? Qui extraira le minerai de fer… et le reste ?
— Alors une civilisation paysanne ? fit Jacqueline.
— Ce serait le danger, dit Clément. Il ne faut pas oublier notre acquis et le transmettre même. Mais il y aura forcément une profonde adaptation des survivants à la mesure des tâches qu’ils sont assez nombreux pour accomplir. Notre éolienne sera prête dans deux mois, je pense. Mais elle ne fournira pas tellement de courant. Il faut en prévoir plusieurs. Et puis il y a les jours ou les nuits sans vent… J’y ai pensé et je réfléchis à une bine placée sous une petite chute d’eau. À la longue trouvera de quoi être alimenté en électricité en permanence pour les réfrigérateurs, les lampes, les tourne-disques, les cuisinières, enfin n’importe quoi.
— Alors tu pourras alimenter un petit atelier de mécanique, dit Bernard.
— Je pense que oui, de quoi usiner des pièces. Mais notre échelle… modeste. Tu vois, ce qu’il nous faudrait maintenant, c’est un bon ingénieur électronicien, plus spécialisé que moi, et puis des bras surtout.
C’était aussi l’avis de Kevin. Il fallait peupler le village. Pas démesurément, pour conserver une vie communautaire, mais il fallait du monde, c’était sûr. Il préparait d’ailleurs à reprendre ses voyages.
Une semaine plus tard, il décollait. L’avion était chargé de vivres et de matériel. Il lui faisait penser à son Dodge d’autrefois. Enfin autrefois… pas si loin.
Instinctivement, il avait évité les régions montagneuses. On ne s’improvise pas pilote de montagne. Mais il fallait bien plonger. Après tout, les précurseurs y étaient bien allés et avec des appareils beaucoup moins sûrs que son Rallye. Il avait décidé de suivre les grandes vallées pour aller dans des coins comme Grenoble, Chambéry, Aix-les-Bains.
Jamais il n’avait imaginé y trouver des survivants en aussi grand nombre. Ce fut sa grande surprise.
Il n’y avait pas de ville occupée, les groupes ne représentaient la plupart du temps qu’une quinzaine de personnes mais il en trouva plus de vingt en quelques jours. Partout il fut accueilli comme une sorte de messager d’un pouvoir central qui aurait subsisté. Il devait à chaque fois décourager ces espoirs fous et en souffrait.
Un après-midi, avec le vélo pliant qu’il mettait dans l’avion, il approchait d’un regroupement repéré plus tôt avec le Rallye quand des coups de feu claquèrent.
Il mit plusieurs secondes à comprendre que c’était sur lui qu’on tirait… Il plongea au sol, essayant frénétiquement de fixer la crosse du Herstal sur l’étui.
— Arrêtez, se mit-il à hurler, je suis un ami ! Quelqu’un répondit.
— Fumier, fous le camp avec ton avion, on ne veut plus te voir ! On se fera pas avoir encore une fois.
Il eut beau essayer de parlementer, les autres tiraient sans relâche. Il finit par reculer comme il pouvait, traînant le vélo derrière lui.
Quand il rejoignit l’avion, il était à bout de force. Pourtant, il ne fallait pas rester ici et il décolla. Il n’était guère qu’à un quart de vol d’Annecy. Cette nuit-là il ne dormit pas tranquille, au milieu des pistes.
Deux jours plus tard, il repéra un autre regroupement à une fumée. Il fit un passage à basse altitude pour observer et fut stupéfait de voir les survivants courir se cacher. Au deuxième passage il se rendit soudain compte qu’on lui tirait dessus… Ces gens étaient dingues. Refuser l’ancienne civilisation au point d’allumer un avion-symbole. Des malades.
Le terrain de Bellegarde n’était pas loin, il alla s’y poser. Le fuselage portait six trous ! Un autre, dans l’aile droite, n’avait pas dû passer loin du réservoir d’essence… Cette fois, il décida de rentrer. Il valait mieux que Bernard examine le piège. Et puis cela faisait cinq jours qu’il était parti et il avait envie de retrouver les autres. Dans deux heures il pouvait être sur place. Il redécolla.
Peu après six heures, il commença sa descente mais il ne vit la fumée que plus tard, exactement dans l’axe.
Ça venait du village, il en était curieusement certain. Il remit les gaz et déboula au-dessus, à près de 280 km/h. Plusieurs maisons achevaient de brûler…
Ses réflexes de pilote jouèrent sans qu’il ne s’en rende compte, redressant doucement la trajectoire de l’appareil, puis remontant pour perdre cette vitesse démente… Un virage très incliné. On ne voyait rien, d’ici. Il sortit brutalement tous ses volets et l’avion commença à descendre à 45°.
Une glissade à gauche… Il eut le temps d’apercevoir fugitivement un corps, allongé sur le sol de la place… L’hôtel paraissait intact.
Il y avait deux Kevin. L’un hurlait de crainte, l’autre enregistrait, agissait presque froidement, détaché. C’est celui-là qui posa l’appareil, lui fit faire demi-tour et roula au sol en direction des maisons.
Un autre corps… Il coupa le moteur sans s’en rendre compte, refusant de croire ce que lui disait son cerveau, refusant de reconnaître ce pantalon rouge et le blouson gris…
Il sauta à terre.
— Stéphanie… Non, NON !
Il se pencha, la saisit aux épaules. La tête de la jeune femme roula sur le côté. Sa poitrine était couverte de sang…
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— Stéphanie, ma Stéphanie !
Il la serrait contre lui, sanglotant, murmurant des mots qu’il ne s’entendait pas prononcer.
Il retrouva un peu de lucidité et posa la main sur son cœur, sentant sous ses doigts le sein de la blessée, ayant honte d’y penser… Il eut peur de se tromper… mais non, le cœur battait. Comment pouvait-elle encore vivre avec toutes ces blessures ?… Il la prit sous les genoux et les épaules et la souleva.
Il ne réfléchissait plus, ne se demandant pas si ceux qui avaient fait ça n’étaient pas encore là… Il voulait la mettre à l’abri, dans son lit… dans un lit !
Trébuchant, il déboucha sur la place, se dirigea droit vers l’hôtel. À la porte un autre corps était écroulé… Jacqueline ! Un nouveau sanglot lui échappa… Il voyait mal, gêné par des larmes dont il n’avait pas conscience.
L’escalier… Un coup de pied dans la porte… Il la déposa sur son lit. Une douleur lui taraudait le dos et ses bras ne voulaient plus se détendre, trop crispés d’avoir soutenu un effort si longtemps.
Il se précipita au rez-de-chaussée, remonta avec la petite pharmacie de Jacqueline… Du coton, de l’alcool… Il fallait la soigner, mais quoi faire ? Perdu, il prononça encore son nom.
Ses doigts n’obéissaient pas à sa volonté et il laissa échapper le coton, recommença. C’était idiot, il fallait nettoyer les plaies… Il la souleva pour enlever le blouson. Elle portait un pull, dessous. Cette fois, il alla chercher des ciseaux et fendit la laine du haut en bas, devant.
Un chemisier, maintenant… Ses doigts tremblaient et il devait s’y reprendre à plusieurs fois. Arraché plus que coupé, le chemisier laissa apparaître deux seins que Kevin ne vit pas. Ses yeux ne pouvaient se détacher des trois blessures, en biais, de l’épaule droite au flanc gauche.
— Stéphanie, je t’en prie, je t’en prie… Reviens, Stéphanie !
Il essayait d’essuyer le sang. L’une des blessures se remit à saigner et il crut crier de désespoir. Un pansement… Quelque part, son cerveau lui disait qu’il fallait placer un pansement compressif, pour arrêter le sang… Mais qu’est-ce qu’un pansement compressif ?
Il fit un terrible effort pour essayer de se contrôler… Du linge propre… Il déchira une chemise et plaça les morceaux sur les plaies, les collant avec des bouts de ruban adhésif.
Si Jacqueline avait été là, elle aurait su ce qu’il fallait faire… Jacqueline ! Il revit son corps et sortit en courant de la chambre.
Le vent poussait la fumée des incendies vers l’hôtel et il toussa. Jacqueline était couchée sur le côté. Il se pencha… Son visage était inondé de sang et sa cuisse gauche aussi… Il la prit dans ses bras et la souleva… Elle était plus lourde que Stéphanie mais les forces de Kevin étaient décuplées par le désespoir… Il la posa doucement sur son lit, au premier étage, à côté de la chambre de Stéphanie.
Avec le coton et l’alcool il entreprit de nettoyer le sang coagulé sur son visage. Il ne s’était pas posé la question de savoir si elle vivait… Elle devait vivre. Le sang venait d’une longue plaie qui longeait son crâne, au ras de l’oreille droite. La peau avait éclaté et laissait apparaître quelque chose de blanc…
Kevin était horrifié mais continuait à essuyer le sang, n’osant pas trop approcher des lèvres de la plaie… La jambe, maintenant… Impossible de couper le pantalon de Jean… Il défît la ceinture et commença à retirer le pantalon. Il avait honte de ce qu’il faisait en apercevant les longues jambes de Jacqueline, le slip transparent, serrant les dents pour combattre les réflexes de pudeur qui l’incitaient à la couvrir… Ce n’était sûrement pas le moment.
Il y avait deux blessures à la cuisse. L’une très haut, à l’intérieur, l’autre juste au-dessus du genou. Là encore, il posa ses pansements de fortune… Puis il revint près de Stéphanie.
Elle n’avait pas bougé. Il s’assit sur le bord du lit, prit sa main et resta immobile, inconscient des larmes qui coulaient sur son visage… Il ne voulait pas qu’elle meure… Pas elle… Pas encore une fois ça !
Plus tard, il sentit la main bouger dans la sienne. Il voyait mal et prit conscience de la pénombre.
— Kev…
La voix était faible. Il se pencha.
— Je suis là, Stéphanie, je suis là !
— Oh ! Kev… Je… j’ai cru que c’était toi… Je suis… venue… Ils ont tiré tout de suite… C’était ton avion, tu comprends… j’ai reconnu les lettres… N.P… Kev, Kev…
— Oui, ma Stéphanie, je vais te soigner, je…
— Mal… si mal, Kev… Il serrait le poing, impuissant.
— Les autres ?… Entendu coups de feu…
— Jacqueline est blessée. Je ne sais pas où sont les autres…
Il songea soudain au corps qu’il avait aperçu depuis l’avion. Ça ne pouvait pas être Jacqueline. Pas le même endroit !
— Partis… blindés… matériel. Kev…
Elle tenta de se redresser, le regard fou.
— … jamais dit… trop tard… t’aime !
Sa tête roula en arrière. Kevin lui prit le poignet… Le pouls était lent mais on sentait des pulsations. Elle était évanouie.
Il se redressa et descendit sur la place. Le jour tombait, mais il distingua la forme, allongée là-bas. Il courut… Jacques ! Les yeux grands ouverts… fixes. Il avait reçu une balle en plein front !
Dieu… tout ça, ce massacre… cette violence. Kevin se sentit pris d’une rage folle. Il fallait bousiller ces sauvages, les exterminer.
Un bruit de moteur lui fit lever la tête. Il reconnut le son d’un Berliet… Les blindés revenaient… Il prit les bras de Jacques et le tira sur le côté, sous un arbre, puis courut au-devant des arrivants.
Bernard fut le premier à comprendre. Une intuition lui fit prendre Claire dans ses bras avant qu’elle n’aperçoive le corps de son père.
— Les blessures, c’est grave ?
Clément avait saisi le coude de Kevin et le serrait très fort. Il dut le secouer pour que le pilote trouve assez de lucidité pour répondre.
— Je ne sais pas… Des balles. Elles ont perdu beaucoup de sang. Il faudrait quelqu’un…
— Ouais, d’accord, un médecin mais on n’en a pas, alors il va bien falloir faire ce qu’on peut nous-mêmes. Bon Dieu, ressaisis-toi, Kev ! Réagis, merde.
— Il ne peut pas, dit quelqu’un, Stéphanie, tu comprends…
— Quoi, Stéphanie ?
— Ces deux-là, ils s’aiment, enfin ça se voyait, non ?
C’est au cours de la nuit que Kevin sortit de son cauchemar. Il était toujours assis sur le lit de Stéphanie, tenant sa main. Elle était chaude et il se pencha pour poser l’autre main sur son front… Brûlant.
L’évidence s’imposa à son esprit. Il fallait un médecin ! Il y en avait forcément un quelque part. Mathématiquement, il devait en rester un parmi les survivants. Il allait le trouver.
Quelque chose venait de basculer dans son cerveau. La douleur venait d’être refoulée loin en arrière, il se sentait froid, d’une extrême lucidité. Il regarda sa montre, deux heures dix. Il devait se reposer pour être en état de voler, loin et longtemps. Il posa des couvertures sur le sol, près du lit et s’allongea. En quelques minutes il s’endormait.
Au petit jour, il s’éveilla. Stéphanie était toujours brûlante. Il descendit et se rendit à l’avion dont il commença à faire le plein. L’huile, ça collait. Il revint à l’hôtel où Bernard et Clément préparaient à manger.
— Salut ! leur lança-t-il d’une voix sans timbre. Clément lui jeta un regard vaguement étonné.
— Qu’est-ce que je te disais, lâcha Bernard. Je savais qu’il réagirait.
Kevin ne répondit pas ; s’adressant à Clément, il fit :
— Trouve des antibiotiques et donne-leur le maximum. Fais boire Jacqueline aussi, de l’eau sucrée. Je te les confie.
— Où vas-tu ?
— Chercher un médecin. Si elles parlent, note soigneusement tout ce qu’elles disent. Amène aussi des instruments de chirurgie, des agrafes et des pansements, des trucs comme ça. Bernard, occupe-toi de Claire, il faut qu’elle les soigne, elle pensera à son père plus tard.
Il parlait froidement, comme si tout cela n’avait aucune véritable importance pour lui. Dans un sac s’entassait des restes de viande, tout ce qui lui tombait sous la main.
— Prenez l’écoute radio en permanence, jour et nuit. Je ne sais pas quand je reviendrai. Soyez prêt à placer des bagnoles phares allumés dans le sens du vent, sur le plateau si je rentre de nuit.
Sans ajouter un mot il saisit son « canon scié » et sortit. Quelques minutes plus tard, ils entendaient le moteur démarrer.
 
*
 
Quatre fois, il s’était posé près de petits groupe. Aucun ne comportait de médecin ou n’avait entend, parler de la présence d’un médecin quelque part.
Chaque fois il posait la question, écoutait la réponse et faisait demi-tour sans prononcer un mot de plus. C’était une question d’heures, il le savait. À chaque redécollage sa poitrine se contractait davantage. Il y portait souvent la main comme pour se masser.
Vers Dijon, il vit de la fumée et descendit. Un vrai village. Plusieurs cheminées devaient être allumées. Il fit un large virage, cherchant où se poser. Rien. Il ne restait que la petite route étroite, à peine un ruban, vu d’ici. Peu importe. Il réduisit tout et descendit, s’alignant sur le petit trait qui grossissait à peine… Tous les volets, maintenant… Le vent était légèrement de travers et il mit un peu de pied pour placer le nez de l’appareil dans sa direction. L’appareil descendait en légère glissade mais il redresserait près du sol.
La route était si étroite que les saumons d’ailes, aux extrémités, étaient au-dessus des fossés, de chaque côté.
Il arrondit sèchement, au dernier moment, forçant l’avion à se redresser, bottant brutalement le palonnier pour se placer exactement dans l’axe de la route. Dans la même fraction de seconde les roues touchaient.
Au lieu de garder le nez en l’air, manche au ventre il le laissa au contraire retomber et freina aussi fort que possible. Une roue dérapa et il corrigea aussitôt au manche et au pied. En cent mètres le Rallye était arrêté. Le village n’était pas à plus de cinquante mètres…
Il sauta au sol, empoigna son « canon scié » et commença à courir vers les maisons. Du monde apparaissait.
— Un médecin, avez-vous un médecin ici ?
— D’où venez-vous ?
— Il y a encore des avions ?
Les questions venaient de partout. Il fit un pas en avant, saisit un type par le bras.
— J’ai demandé si vous aviez un médecin.
Sa voix s’était faite plus dure. Le type parut surpris.
— T’affole pas, mon gars, y a pas le feu.
Cette fois, Kevin remonta le bout de son « canon scié » qui vint appuyer contre le menton du type.
— Dernière fois : avez-vous un médecin ?
C’était le silence, maintenant autour.
— Non… pas de médecin, finit par lâcher le gars qui pâlissait.
Quelque chose fit tiquer le pilote.
— Qui alors ? dit-il en donnant une petite secousse à son arme.
— On a une infirmière, lâcha quelqu’un.
Une infirmière ? Il réfléchissait à toute vitesse. Aussi expérimentée soit-elle ça n’irait pas… En revanche, elle pourrait aider utilement un vrai médecin.
— Allez la chercher, ordonna-t-il.
— Qu’est-ce que vous lui voulez ? fit une femme.
— Je l’emmène soigner des blessés.
— Pas question qu’il emmène Anne-Marie, dit quelqu’un. Si vous avez besoin d’elle vous n’avez qu’à amener vos blessés. Pour qui vous vous prenez ?
Kevin tourna les yeux vers celui qui venait de parler, un grand mec sec.
— Regarde bien cette arme, dit-il froidement, il y a six cartouches de chevrotines. Si la fille n’est pas là dans trois minutes je vous massacre tous. Vous n’aurez pas le temps de fuir… Je suis clair ou tu veux un exemple ?
Autour, les survivants eurent un mouvement de recul. Les yeux se dilataient de peur.
— J’ai besoin d’aide et pas le temps de discuter, reprit Kevin. Je ramènerai votre infirmière, je vous en donne ma parole, et je ferai ce que vous me demanderez en dédommagement. Vous transporter ailleurs si vous voulez, avec mon avion. Mais j’emmène votre infirmière dans le Sud tout de suite, c’est vu ?
— Pas la peine de menacer, je viens.
Kevin tourna les yeux et rencontra le regard d’une petite jeune femme au visage rond. Une sorte de Dany Cartel de trente ans. Pas l’air effrayée, elle.
— Vous aurez tout ce que vous voulez comme instruments sur place, dit-il, allez vers l’avion, je vous rejoins.
Elle n’hésita pas, se mettant en marche. Kevin commença à reculer doucement, gardant son arme braquée.
— Je m’appelle Kevin et j’habite un village près de Draguignan, dit-il, on fait de l’élevage… On a besoin de techniciens de l’électricité, si vous en connaissez ils seront les bienvenus. Je reviendrai, je vous le jure. Je tiendrai parole.
Les autres ne bougeaient pas et il fit demi-tour. À l’avion, il fit signe à la fille de l’aider à appuyer sur la queue pour faire exécuter 180° à l’appareil et le remettre dans l’axe de la route. Elle ne dit rien et s’exécuta.
Sur l’aile, Kevin regarda encore vers le village. La foule avait grossi, mais personne ne faisait mine de venir par ici. Il ne perdit quand même pas de temps, le moteur était chaud et dès que la pression d’huile fut correcte, il desserra le frein de parking, lançant un regard à sa passagère.
— Attachez-vous.
Pas le temps d’attendre, il mit les gaz à fond… Le souffle hélicoïdal de l’hélice avait tendance à faire dévier l’appareil et il lutta au palonnier pour le garder sur une trajectoire parfaite. Pas le choix avec cette bande de route si étroite…
Un croisement arrivait… avec des poteaux télégraphiques… Il arracha le Rallye du sol, le forçant à grimper. Le nez en l’air, suspendu à son hélice, à la limite du décrochage, l’avion passa au ras des fils, Kevin rendit un peu la main pour prendre un poil de vitesse.
En montée, il se relâcha un peu. La fille avait fini de s’attacher. Elle n’avait rien vu du décollage acrobatique.
— Vous avez entendu parler d’un médecin, quelque part ?
Elle tourna la tête de son côté.
— Non. Quel genre de blessures ?
Il aima sa façon d’aller tout de suite à l’essentiel. Immédiatement, il eut confiance.
— Par balles. Deux femmes, vingt-sept vingt-huit ans et une cinquantaine. La première a reçu une rafale comme ça, il fit en traçant un trait en travers de sa poitrine…
— Elle crache du sang ? l’interrompit la fille.
— Non… l’autre est touchée là au crâne et à la cuisse, là et là.
Il montrait du doigt.
— Elles ont perdu beaucoup de sang, ajouta-t-il. 
Elle parut réfléchir.
— On vous a dit la vérité. Il n’y a pas de médecin dans les regroupements proches. On est en contact les uns avec les autres pour se défendre contre les bandes. Il faut aller chercher ailleurs, peut-être plus au sud ?
— J’en viens.
— Bon, alors au nord, je ne sais pas. En tout cas il vaut mieux que vous me conduisiez tout de suite près d’elle. Je pourrai peut-être les faire attendre.
Il songea qu’il allait perdre du temps avec ce retour et un nouveau départ. Il était midi, il n’arriverait plus au nord qu’en fin d’après-midi et le soleil ne se couchait pas encore tard. D’un autre côté, l’infirmière pourrait probablement soutenir Stéphanie et Jacqueline…
— D’accord.
Il monta le régime moteur à 2600 tours. Il faudrait qu’il tienne ! Il regarda la carte. 430 kilomètres, dans les deux heures de vol…
À deux heures et demie, il se posait au village. Une bagnole arrivait avec Richard.
— Emmène-la, lui lança Kevin, et ramène Bernard, qu’il m’aide à refaire les pleins. Elle est infirmière.
Par sécurité, il emporta une batterie d’avion et une douze volts de voiture. À trois heures il décollait. Il voulait aller directement dans l’est, vers la Lorraine ou l’Alsace.
Il eut le temps de se poser deux fois avant la nuit. Personne, pas de médecin… Il passa la nuit sur le petit terrain de Rolampont. Il ne sentait pas la fatigue mais se força à manger avant de s’allonger dans le club house qu’il força.
À l’aube, il repartait.
 
*
 
Deux jours qu’il cherchait. Son calme du début avait laissé la place à une tension si forte que par moments il se frottait les yeux, se demandant où il était. Il ne pouvait plus dormir et pilotait machinalement.
Il était passé au Luxembourg mais n’avait vu aucun signe de vie. Les rescapés devaient se débrouiller autrement. En tout cas, ils n’allumaient pas de feux visibles. En Belgique il avait trouvé quatre groupes mais aucun n’avait de médecin.
Maintenant, dans l’avion il parlait tout seul, s’adressant à Stéphanie. Il lui disait, la suppliait de tenir… pour se fâcher un moment plus tard et l’engueuler, la traitant de tous les noms.
L’avion avait perdu un saumon à l’atterrissage sur une autoroute pourtant assez large. Mais la fatigue était telle qu’il faisait des erreurs d’appréciation.
La main droite serrant le manche à le briser, il continuait, les yeux braqués vers le sol, ne surveillant même plus les instruments de bord.
Ce fut par hasard que ses yeux, fatigués, tombèrent sur la jauge d’essence. L’aiguille était en bas… Il commença à jurer grossièrement, saisissant sa carte. Il savait vaguement où il se trouvait et cherchait le terrain le plus proche… Apparemment Arras, dans l’ouest. Il vira sèchement, réduisant les gaz à 2200 tours pour économiser ce qui restait de carburant.
Dès qu’il eut repéré la piste, il réduisit et commença à descendre en finesse max. Il posa les roues près du taxiway menant aux hangars. Les pompes n’avaient pas l’air endommagées. Il sortit la manivelle de la petite soute à bagages, à l’arrière.
… Ses bras lui faisaient mal à force de manœuvrer cette putain de pompe…
— Vous m’emmèneriez dans votre avion ?
Il sursauta, se retournant brusquement pour voir deux hommes qu’il n’avait pas entendus approcher ! La surprise avait chassé la fatigue, il n’eut pas à accommoder pour les voir.
Son « canon scié » était resté dans l’avion ! Il se maudit. Le plus petit des deux reprit :
— Dites, vous m’emmèneriez ?
— Pas le temps pour l’instant.
Les gars n’avaient pas l’air mauvais. Des solitaires ou des voyageurs en tout cas. Ils portaient un sac sur le dos, un flingue à la bretelle. Kevin ne voyait pas bien quel genre.
Il y eut un silence. Le plus grand avança d’un pas.
— Vous voulez qu’on vous aide, vous avez l’air crevé.
Ils étaient peut-être pacifiques, mais il n’avait pas envie de prendre de risques.
— Merci, pas besoin.
— Vous allez vers où ? dit encore le petit en esquissant un sourire.
— Je ne sais pas… Je cherche un médecin.
Les deux se regardèrent.
— On fait un marché si vous voulez, lâcha le petit. On vous indique où il y en a un et vous nous emmenez tous les deux sur la côté ouest, en Bretagne, ça va ?
Kevin plissa les yeux.
— On va d’abord chercher le médecin et je vous emmène ensuite.
Ils finirent par hocher la tête.
— Ça marche à la condition que vous teniez parole.
— En Bretagne ?
— Oui.
— Quel endroit ?
Le grand haussa les épaules.
— Pas d’importance, au bord de la mer. La vie y est sûrement moins dure qu’ici.
— Vous voulez vous installer ? C’est ça ?
— Oui.
Ils avaient l’air sincères.
— Un regroupement, ça vous intéresserait ?
Ils eurent l’air intéressés.
— Important ?
— Juste assez pour ne pas craindre l’arrivée de deux inconnus… mais des gens pacifiques.
Le petit sourit à l’allusion.
— Si on porte des fusils c’est qu’il vaut mieux être prudents, pas forcément pour s’en servir. À quel endroit ce regroupement ?
— En Vendée, dit Kevin, vague volontairement.
— Ça marche, dit le grand.
— Votre médecin, il est où ?
— Quand on sera à bord, éluda le grand. Personne ne voulait abattre ses cartes, normal. Kevin se décida.
— Ecoutez, je suis obligé de faire un détour pour vous déposer dans ce port et c’est une question d’heures pour le médecin, alors vous devez me faire confiance. J’ai besoin d’en savoir plus.
— Dans la région de Laon, finit par dire le grand. Mais sans nous vous ne trouverez pas.
Kevin réfléchit un instant.
— Embarquez, dit-il, mais n’oubliez pas que là-haut vous êtes entre mes mains. Pas de coups fourrés.
Ils mirent trente-cinq minutes pour arriver sur place. Les deux gars durent chercher un moment pour s’y reconnaître. Le paysage, vu d’avion, est très différent de ce qu’on imagine et surtout les repères ne sont plus là.
Le médecin en question était installé dans un regroupement d’une dizaine de personnes vivant dans une grande ferme, entre Laon et Crécy. Il y avait un immense champ, pas loin, mais le sol était invisible sous l’herbe et Kevin ne voulut pas courir de risques, il flairait des sillons dissimulés. Ce serait le pépin. Impossible de redécoller. Il trouva finalement une prairie un peu plus près.
L’atterrissage se passa bien et il se mit en marche, accompagné des deux passagers qui ne voulaient pas le lâcher.
Quand il arriva dans la cour de la ferme, il se trouva en face de trois fusils, sortant des fenêtres.
— Vous laissez tomber vos armes, lança une voix forte.
— Je cherche le médecin, répondit Kevin en se baissant pour poser le « canon scié ».
Il y eut une sorte d’hésitation, en face.
— Pour quoi faire ? reprit la voix.
— Deux blessées.
Ça devait se concerter dans la ferme.
— Où ? demanda une autre voix, plus grave.
— Dans le Sud. J’ai un avion, on peut y être en quelques heures.
— Pas question !
Kevin se raidit. Il se sentait près du but et les minutes perdues étaient peut-être vitales… Il fit demi-tour, laissant son arme sur place.
Arrivé à l’entrée où étaient restés les deux autres, il se retourna.
— J’ai seulement besoin d’aide, je ne vous veux aucun mal. C’est une question de vie ou de mort. Je n’ai plus rien à perdre…
Il était maintenant près du mur extérieur et pouvait se mettre à l’abri d’un bond.
— … Si vous refusez, je veux que le médecin me le dise en face et si c’est vous qui ne voulez pas dites-vous que je peux vous bombarder avec mon avion, vous exterminer sans que vous puissiez l’éviter. Je n’ai pas le choix et je me fous d’y laisser ma peau.
— Tu bluffes !
— Tu sauras ça dans quelques minutes. Mais il sera trop tard parce que tu pourras crier, je n’entendrai rien là-haut !
Il y eut encore un silence. Kevin n’avait jamais été aussi tendu. Il avait dit la vérité. L’impression de jouer sa vie à pile ou face. S’ils refusaient, il écraserait le Rallye sur la ferme.
— Revenez, fit une voix inconnue.
Un homme sortait du corps de bâtiment de gauche. Grand, la cinquantaine, les cheveux poivre et sel, une gueule autoritaire. Beaucoup d’allure d’ailleurs.
— C’est quoi ces blessures ? dit-il.
— Des balles. Une bande de salopards s’est amenée pendant notre absence. Ils ont abattu deux femmes.
Il dit ce qu’il savait des blessures, ce qu’il avait, fait parlant de l’infirmière.
— Je n’ai pas le choix des moyens, vous comprenez. Ou on nous aide, ou elles meurent… et ça je ne le supporterai pas. Il… il y a déjà eu trop de morts. S’il faut devenir des sauvages ça ne vaut plus la peine de vivre ! J’écraserai la ferme, je vous jure que c’est vrai.
L’autre répondit en baissant la voix :
— Je vous crois… Mais je suis plus ou moins prisonnier ici… leur monnaie d’échange en quelque sorte. Retournez à la porte et faites rapidement le tour des bâtiments. Il y a une fenêtre sur la gauche, je vais sortir par là. Ensuite il faudra courir.
— D’accord.
Kevin ne sut pas pourquoi il lui fit confiance. Il se dirigea vers l’entrée où se trouvaient toujours ses passagers et leur glissa :
— Allez vers l’avion et soyez prêts à nous couvrir, je vais vous rejoindre avec le médecin.
— Il est d’accord pour se tailler ? fit le petit avec curiosité. Vous avez pu le convaincre ?
— Ouais, magnez-vous !
La fenêtre s’ouvrit doucement. Kevin avait monté le Herstall sur l’étui et tenait l’arme épaulée, prête à faire feu. Le médecin regarda derrière lui et sauta. Puis il se mit à courir.
— Vite !
Ils n’avaient pas encore fait trente mètres que ça commençait à péter, derrière. Kevin s’arrêta net, épaula et lâcha six balles coups sur coups en direction de la fenêtre. Puis il redémarra…
Ses deux autres passagers tiraient également en reculant l’un après l’autre. Ils avaient manifestement l’habitude de la bagarre et paraissaient calmes.
L’avion… Kevin grimpa rapidement, hors d’haleine. Les duettistes arrivaient. Ils grimpèrent derrière et le médecin s’assit devant. Le moteur partit tout de suite.
Un peu de gaz pour souffler la dérive et faire pivoter l’appareil… À fond maintenant… Il roula longtemps au sol avec cette charge. Au bout de la prairie il n’était pas à plus de deux mètres d’altitude. L’herbe haute empêchait de prendre de la vitesse, au roulage.
— On se sent mieux, toubib, gueula le grand, à l’arrière ?
— Ce ne sont pas de mauvaises gens, répondit-il en se retournant à demi. Ils ont surtout peur et sont paumés. Comme nous tous… Pensais pas vous revoir ! Vous avez pu vous rééquiper, je vois.
— C’est pas les armureries qui manquent. Mais on en a marre de voyager, on va s’installer. Il nous conduit sur la côte, en Vendée, pas vrai, pilote ?
Kevin aurait voulu leur dire qu’il les amènerait à La Tranche plus tard, après avoir déposé le médecin au village, mais ils avaient tenu parole et ne le croiraient peut être pas. Ils pouvaient faire une connerie. Pas question de risquer la vie de ce médecin. Le dernier encore en vie, peut-être ?
— Je vais vous déposer près des Sables, d’accord. Il sentit le regard du médecin. Lui savait ce que représentaient ce détour, cette perte de temps pour des blessées qui perdent leur sang…
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Stéphanie ouvrit les yeux et trouva le regard de Kevin comme à chaque fois qu’elle s’était réveillée depuis dix jours.
— Encore là, sale type, dit-elle doucement.
Il sourit sans répondre, sa main sur celle de la blessée.
— Ce serait trop te demander de m’embrasser ? On ne t’a jamais dit que le premier baiser c’était important pour une femme ?
— Il y a longtemps que je te l’ai donné, il fît, soudain sérieux.
— Quand ? Tu veux dire que tu en as profité quand j’étais dans les pommes, que je ne me rendais compte de rien ? Alors vraiment tu es le plus sale type que j’aie jamais rencontré !
Il lâcha sa main.
— Pas pu m’en empêcher… Tu avais l’air si…
Le regard de Stéphanie s’adoucit.
— Tu sais, je me souviens vaguement de retours à la surface. À chaque fois que je me réveillais tu étais là, je sentais ta main, j’avais confiance. Je savais que tu m’en tirerais. Il le fallait bien pour qu’on vive ensemble, non ?
Il sourit.
— Quand je t’ai trouvée, tu m’as dit que tu avais reconnu l’avion, tu te souviens ?
— Oui… c’est confus mais je le revois. Pourquoi ?
— Rien, comme ça. Comment tu te sens ?
— Au poil, mec… mais pas encore prête à faire l’amour, malheureusement. « Toi, on peut dire que tu m’auras fait tirer la langue !… Mais je savais bien que tu te déciderais un jour… Et Jacqueline, comment est-elle ?
— Bien. Serge lui tient la main.
— Le toubib ? Tu veux dire qu’elle et lui… 
— Il a été très impressionné. C’est vrai qu’elle est drôlement bien conservée, tu sais ? Un corps splendide.
— Alors il te les faut toutes ? L’abstinence et puis la goinfrerie ? Un côté voyeur, hein ?
— C’est ça, les mecs, dit-il en reprenant son vocabulaire. Tu as faim ?
— Mmmm.
— Je vais demander à Claire ce qu’elle a de chaud. Dans l’après-midi, Kevin alla longtemps marcher sur le plateau. Il rencontra Richard et Bernard qui revenaient du chantier sur la source.
— Ça avance là-bas ?
— Clément est vachement bien pour un ingénieur, dit Richard, il bosse même avec nous…
Kevin écouta distraitement la réponse.
— Hé ! tu penses à quoi ? fit Bernard.
— Hein ? Oh rien… enfin j’aimerais que tu regardes le zinc maintenant… Je vais partir demain matin.
— Tu veux… mais où ? Serge a décidé de rester, je suppose qu’il te l’a dit ? Un toubib ici c’est épatant. On a le temps de trouver d’autres bras quand même. Prends le temps de vivre. 
— Justement, dit Kevin, grave.
— J’ai pigé, fit Bernard. L’autre zinc, hein ?
— C’est ça. Il y a un autre pilote quelque part. Et c’est un sacré fumier ! Il faut liquider ces types…
— Mais comment les retrouver, tu as une idée ?
— Vaguement.
— Et tu veux y aller seul, bien sûr ?
— C’est mieux.
— Bon, je vais te préparer le piège. J’ai quand même le temps d’aller voir Anne-Marie, avec Richard, à l’infirmerie ?
— Tu n’oses toujours pas y aller seul, Richard ?
— C’est qu’elle n’est pas commode, sais-tu ?
Kevin hocha la tête. C’était bien la saison des amours, décidément.
Cette nuit-là, il dormit vraiment et décolla à l’aube pour Salon-de-Provence. Il voulait s’équiper. L’avion roula plus longtemps avant de plonger dans la vallée, Kevin n’avait pas voulu que Stéphanie soit réveillée et n’avait pas mis pleins gaz.
À sept heures, il quittait Salon-de-Provence et se dirigeait vers le nord. Plus le temps passait, plus il se concentrait, sans faire d’effort. À la verticale de Saint-Gilles il songea aux duettistes qui avaient été apparemment bien accueillis par les rescapés. En tout cas, ils étaient restés.
Vers huit heures et demie, il arrivait sur Plouguer et virait au 225 vers Quimper en descendant, moteur réduit. Il voulait arriver discrètement. Le terrain était assez vaste, avec sa piste en dur, pour faire une approche directe. Tout se passa comme prévu et moins d’une demi-heure après avoir garé l’avion près d’un grand hangar il quittait l’aérodrome au volant d’une R 25 sur laquelle il avait placé la batterie apportée du village.
Sur la banquette, près de lui, il transportait une partie du matériel, un « canon scié », un fusil Clairon, la version française modernisée, plus légère et plus maniable, du M 16 américain et un poste émetteur-récepteur aviation. Par les petites routes départementales, il gagna Plobannalec.
Il avançait prudemment, regardant loin devant pour éviter d’être surpris. La bande devait toujours être par là. Restait à savoir si le pilote qu’ils avaient trouvé, lui, opérait à partir d’ici ? En tout cas il utilisait le Rallye que Kevin avait abandonné ici !
De Plobannalec à Loctudy il y avait cinq kilomètres dont il parcourut les deux derniers à pied. Il retrouva son chemin sans trop de difficultés et se trouva bientôt dans le jardin, maintenant en friche, d’une villa à moins de cinquante mètres du Q.G. de la bande. Il s’installa et commença à observer à la jumelle.
Tout se déclencha vers midi. Il reconnut la silhouette de Dréard, le loubard qui s’était joint à l’équipe de l’agence. Il s’éloignait tranquillement du Q.G., le long de la mer. Kevin fonça se poster plus loin et attendit.
Dréard arrivait, marchant lentement. On était assez loin pour ne plus être vu directement des maisons occupées. Quand il fut à la hauteur de Kevin, à peine à quatre mètres, celui-ci parla doucement :
— Tu fais un pas de plus et tu prends une décharge de chevrotines dans le dos.
L’autre se figea.
— Bien… Tu reconnais ma voix ?
— La Loche ?
Il avait parlé d’un ton calme. De sacrés nerfs, ce type.
— Tu prends des risques inutiles ou tu as mauvaise mémoire !
Kevin laissa passer un temps, juste assez pour que l’autre revoie Pradaines recevoir les chevrotines dans la poitrine.
— L’avion, qui le pilote ? demanda-t-il.
— Va te faire foutre.
Pour Kevin ce fut clair, soudain. Dréard était du raid contre le village… Il eut une soudaine poussée d’adrénaline au cœur mais se contrôla très vite. Ne pas montrer ses sentiments, surtout.
— Tu vois, reprit-il, je suis devenu terriblement orgueilleux, je ne supporte pas qu’il y ait un autre pilote que moi. Et encore moins qu’il utilise mon avion…
Il laissa ses explications entrer dans le crâne de l’autre.
— … alors tu vas me dire où se trouve le mec.
— Tu peux te faire reluire.
Kevin avança brusquement et frappa Dréard à la tête avec la crosse de son « canon scié ». Le salopard glissa doucement au sol. Kevin le prit alors par les bras et le traîna jusqu’à la maison. La porte était ouverte : forcément la bande avait visité toutes les belles villas.
La pièce la plus isolée était la salle de bains, qui ne comportait aucune fenêtre. Il alluma des bougies et y amena le gars et son propre matériel puis il attendit le réveil de sa victime qu’il avait attachée avec des menottes à la tuyauterie.
Un grognement. Il revenait à lui. Kevin ne dit rien. Dréard tourna des yeux étonnés autour de lui et comprit. Ses yeux tombèrent sur la radio et cillèrent…
Voilà ! Kevin n’en demandait pas plus, il eut un petit sourire.
— Sur quelle fréquence vous communiquez ?
— Va te faire chier.
Cette fois le ton était mauvais. Pas content le type.
— Pas d’importance, je trouverai. Mais je parierais pour 123,5… C’est la fréquence générale de l’aviation de tourisme et un pilote est habitué à l’utiliser. J’ai raison ? Peut-être 123,45 remarque, mais à mon avis c’est dans ces eaux-là… Alors comme ça ton copain est toujours basé ici ?
— Non, et tu le trouveras jamais.
Il se décidait enfin à parler.
— Bien sûr que si. Les terrains, je les connais et j’ai tout mon temps.
— Il est pas forcément sur un aérodrome. Kevin eut un rire silencieux.
— T’es un gamin dans ce domaine, Dréard… Il est forcément basé sur un terrain, ton copain, pour se ravitailler en essence ! Et je vais même te dire plus : tu es en communication avec lui par radio, chaque jour peut-être. Il suffit que je me mette en écoute permanente et je l’entendrai…
Il se pencha et brancha la radio, cherchant 123,5.
— Voilà, on attend, paisible. Tu vois, c’est pas dur. L’autre se mit à tirer sur ses menottes avec rage.
— Salaud… on t’a loupé l’autre fois mais tes nanas on les a eues, hein ?
Kevin se sentit glacé. Ses yeux se rétrécirent. Il avait enfin ce qu’il était venu chercher.
— Tu étais dans le coup, hein ?
— Ouais, et j’ai pris mon pied ! Un beau carton, hein ?
— Non, minable, même pas… Elles vivaient encore quand je suis rentré. J’ai trouvé un chirurgien et elles sont tirées d’affaires. Maintenant je règle les comptes.
— Non ! hurla l’autre.
— Si, dit Kevin froidement en pressant la détente du canon scié.
Le bruit fut infernal dans cet espace clos. Dréard avait été projeté contre le mur, un trou énorme au milieu de la poitrine. Kevin ne lui jeta pas un œil, ramassant son matériel. Dehors tout était calme. Il partit au trot vers la voiture. Il fallait regagner Quimper et se mettre à l’écoute…
 
*
 
Vacherie de vacherie, il devait bien être par là, ce putain de zinc ! Kevin, penché en avant, scrutait le ciel. Une bande de nuages se trouvait plus haut, vers 5000 mètres. Pendant un moment, il avait aperçu l’autre Rallye, loin devant.
Quand la radio avait enfin crachoté, là-bas à Quimper, il avait compris que le gars avait déjà décollé. Le pilote avait annoncé qu’il repartait à l’usine chercher des flingues… Kevin avait démarré son moteur et décollé à son tour, sans faire chauffer.
Volant près du sol, il avait foncé vers l’est. Une usine…, des flingues. À force de réfléchir il avait pensé aux manufactures d’armes, en France. Presque au même instant il avait repéré l’autre, se détachant sur les nuages, petit point noir nettement visible. Il volait cap au 100°… Bourges !
Seulement, il était beaucoup plus haut. Le temps de grimper l’autre avait pris de l’avance. Invisible, désormais. Kevin avait compris qu’il aurait sa chance quand le salopard entamerait sa descente. Une chance que le type aime voler haut !
2 500 mètres. Il faisait froid mais Kevin ne voulait pas brancher le chauffage de la cabine. Depuis cinq minutes il s’était décidé à pousser à fond la manette des gaz, 2650 tours ! Il fallait absolument retrouver l’autre piège en visuel… Bourges n’était plus loin. La poursuite allait prendre fin. D’une manière ou d’une autre…
Il s’efforçait de piloter aussi fin que possible pour diminuer les traînées. Il lui semblait entendre la voix de son instructeur de vol à voile, autrefois à Chartres : « Ne touche pas au manche, le piège vole, seul, mieux que tu ne pourras le faire. »
Là ! Il venait d’apercevoir le petit point, en dessous et devant. Il descendait lentement… Kevin poussa le manche et la vitesse grimpa. 240… 250… La vitesse à ne pas dépasser était de 290. Au-delà ça cassait ! Il monta jusqu’à 280 !
Il le rattrapait… Mais le moteur s’emballait, il réduisit. La température était déjà trop près du rouge…
À un kilomètre de son adversaire, Kevin jeta un œil à l’altimètre, 2000 mètres. L’autre descendait doucement. Mais maintenant il le voyait se rapprocher presque à vue d’œil. Se calmer… surtout se calmer…
Il réfléchit aux manœuvres à accomplir. Un Rallye n’est pas un avion de chasse. Il vérifia le fusil à pompe sur le siège à côté. Il faudrait faire très vite. Le plan qu’il avait imaginé exigeait qu’il ouvre la verrière. Mais pour cela la vitesse devait être modeste sinon elle pouvait être arrachée. Et dans ce cas, elle risquait d’endommager sérieusement l’empennage au passage. Avec un avion sans commandes, c’était foutu. Et l’autre s’en tirerait.
Tout reposait sur deux choses : une vitesse de l’ordre de 130-140 et la précision de son tir. Il fallait faire mouche dès les premiers coups. Par précaution, Kevin avait pris un parachute, à Salon-de-Provence, et le portait. Mais il n’avait jamais sauté et avait une terrible hantise de le faire. Pas naturel pour un pilote qui essaie de ramener son appareil à tout prix.
200 mètres derrière… Kevin regarda rapidement le Badin : 210 km/h. Hors de question d’ouvrir à cette vitesse. Vacherie ! Il réduisit la vitesse légèrement pour rester dans la queue du salopard… Derrière et légèrement dessous, songea-t-il en poussant un poil sur le manche, dans l’angle mort.
1500 mètres d’altitude… Toujours la même vitesse… L’angoisse commença à percer l’enveloppe de haine qui avait envahi Kevin la veille, quand Dréard avait avoué. Il fallait que l’autre ralentisse… Il fallait le descendre ici, en plein ciel, un symbole. On réglait ses comptes entre pilotes…
À 900 mètres d’altitude, il comprit que ça ne marcherait plus comme il l’avait espéré… et eut juste le temps de balancer le manche à droite. L’autre Rallye venait de réduire ! Un peu plus, Kevin allait se retrouver devant…
L’avion était parti en virage ascendant et il ramena doucement le manche à gauche, appuyant fermement sur le palonnier du même côté pour l’empêcher de déraper. À nouveau il se retrouvait au-dessus de sa cible. Mais au moins il était resté derrière. Mais haut ! Si quelqu’un regardait de ce côté il serait repéré immédiatement…
Cette fois, en revanche, la vitesse était tombée et Kevin agit d’instinct. Il stabilisa l’appareil à l’horizontale et pressa sur le petit levier de commande des volets : « ne jamais sortir les volets en virage »… Voilà, 12° ça suffisait… sa main fila vers la poignée d’ouverture de la verrière, au-dessus de sa tête tandis qu’il jetait rapidement un œil au Badin, 130. Un tourbillon de vent envahit la cabine, une carte s’envola.
L’autre avait repris de l’avance, mais maintenant c’était moins grave ; de toute façon, le plan initial était foutu. Vaguement indifférent, Kevin pensa qu’il allait probablement laisser sa peau dans ce dernier combat. 
Ils étaient désormais trop bas pour sauter. Il faisait vachement froid, avec ce vent.
Il descendit tous les volets, 30°… Un couple piqueur, corrigé immédiatement d’une pression sur le manche vers l’arrière, et le Rallye commença à descendre comme un oiseau de proie. Dommage que le salopard ne soit pas juste en dessous !
Dès qu’il fut à la même hauteur, Kevin rentra une partie des volets et accéléra de nouveau… Attention, pas plus de 140…
100 mètres derrière… mais 600 mètres d’altitude seulement et ça descendait toujours à 2,50 m/seconde ! La verrière était ouverte de cinquante centimètres environ et ronflait terriblement… des vibrations… pourvu qu’elle tienne encore un peu !
50 mètres… Encore un peu… Ce flingue avait une portée faible… 30 mètres… Voilà, maintenant. Il passa le manche dans la main gauche et tâtonna, à droite, pour prendre le fusil à canon scié… S’il fallait tirer d’une main… Du pouce, il fit glisser la sécurité…
Légèrement à droite… Voilà, il aperçut la cabine de l’autre Rallye sur sa gauche juste là à 20 mètres, la position idéale… Il coinça le manche entre ses genoux et empoigna le levier d’armement…
Bon Dieu, il y avait de légères turbulences… Impossible d’ajuster le pilote et son voisin.
Kevin reconnut celui-ci au moment où le gars tournait la tête de son côté, Schibert ! Le motard qui l’avait éjecté, à Paris, le jour du départ. Dans a même fraction de seconde, Schibert le reconnut à son tour, ouvrit la bouche pour crier, et la détonation retentit !
Frénétiquement, Kevin rechargea, tirant à nouveau, encore…
Raté… Pas possible… L’autre avion basculait à gauche dans un virage serré descendant, et lâchait un sillage de débris… sa verrière avait pété. Quand même touché ! Mais le pilote devait être indemne, il contrôlait parfaitement sa machine !
Kevin reposa le flingue à sa gauche contre la cloison du poste et changea de main, venant saisir le manche de la droite et les gaz de la gauche, puis il plongea derrière l’autre… Merde, les volets… À tâtons, il en rentra plus de la moitié au jugé, ne voulant pas quitter des yeux le salopard.
L’avion se redressa, volant mieux comme ça. La vitesse montait… 150… Ça allait péter !
L’autre dut se rendre compte, lui aussi, du danger de la vitesse. Le vent créait des tourbillons insupportables dans la cabine. Peut-être avait-il été blessé par des débris ? Il redressa son appareil, perdant de la vitesse, et Kevin se rapprocha comme un bolide.
Il comprit qu’il tenait sa dernière chance. Ils évoluaient en virages serrés, à gauche puis à droite. Le salopard s’imaginait peut-être que Kevin essayait de le viser à nouveau et ne restait jamais plus de deux secondes dans la même position !
Kevin n’essayait plus, il avait pris sa décision. Il s’efforçait d’anticiper sur les manœuvres de l’autre, gagnant quelques mètres à chaque virage.
10 mètres derrière… Virage à gauche, sec… Le souffle de l’autre hélice provoquait de fortes turbulences… Allez, allez, fais la faute, connard !
Virage à droite… Voilà… Le salopard avait mal dosé ses efforts sur le manche et remontait un peu… Kevin continua à la même altitude.
Il était dessous quand l’autre descendit, en virant à gauche… Kevin cabra sa machine, provoquant délibérément la collision !
Un bruit de métal déchiré, le hurlement du moteur qui s’emballe… des débris qui volent. Son hélice hachait la queue de l’autre avion…
Comme dans un état second, il vit passer un morceau de son hélice et réduisit à fond les gaz, instinctivement. Comme s’il y avait encore quelque chose à sauver !
L’autre Rallye, l’empennage cisaillé par l’hélice de Kevin, piquait à mort vers le sol, tout près maintenant. Sans s’en rendre compte, celui-ci ramena son appareil à l’horizontale. Le piège obéit encore. Des vibrations invraisemblables venaient du moteur et Kevin coupa les contacts…
Le sol n’était pas à plus de 350 mètres quand le Rallye commença à s’incliner doucement… Il ne répondait plus aux commandes ! Trop tard pour sauter…
Tout se passa très vite. Kevin se revit dans le club-house, là-bas à Chartres, entendant l’anecdote d’un type… Il n’eut pas conscience de débloquer sa ceinture d’un coup de main précis, de se redresser sur son siège, luttant contre le vent violent et sortant de l’avion jusqu’à la ceinture. Un coup de pied au manche pour l’amener en arrière.
L’avion allait partir en vrille avec une vitesse aussi basse… De la main droite il arracha la poignée d’ouverture du parachute tandis que de la gauche il se tenait fermement au bord supérieur du pare-brise.
Un claquement, derrière… Il fut tiré à l’extérieur avec une force inouïe…
Il ne se rendit pas davantage compte d’être passé à frôler la dérive de son avion…
Quand il reprit conscience du monde extérieur, il pendait sous son parachute… Ça avait marché… L’ouverture du parachute à l’horizontale, en utilisant la trajectoire de l’avion, avait permis d’économiser les précieux mètres d’altitude !
Le sol était déjà là, à cent mètres, mais le parachute était déployé normalement… Penser à serrer les jambes et les pieds, à l’atterrissage…
Kevin était dédoublé. Une partie de lui-même regardait la fumée, là-bas où le salopard s’était écrasé. L’autre pensait que son Dodge devait être encore en état de le ramener au village. Il était au sud de Bourges, pas loin du petit terrain où tout avait commencé. Il faudrait juste brancher une batterie.
« Maintenant, je suis vraiment le dernier pilote », songea-t-il, sans joie, au moment où ses pieds touchaient le sol.
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