 
	
	[image: Couverture]
	


 

RAINBOWS END

 

Né en 1944 dans le Wisconsin, Vernor Vinge a été professeur de mathématiques avant de se consacrer entièrement à la littérature. Auteur de science-fiction, il a notamment été récompensé en 1993 par le prix Hugo pour Un feu sur l’abîme. Il est également l’inventeur du concept désormais classique de la Singularité, qu’il a développé dans un essai paru en 1993.
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Préface

Le monde que nous avons créé ne devait comporter aucune intelligence. Il devait servir de parking. Une erreur de conception et l’effet exponentiel de la sélection naturelle ont abouti à cette horreur…

 

La version la plus consternante de l’interprétation d’Everett veut que ces infinités de mondes ressemblent tous au même modèle, à d’insignifiants écarts près.

 

 

Le nom de l’auteur du concept de la Singularité (qui a ici un sens très particulier) est controversé. Mais son vulgarisateur le plus efficace fut sans doute Vernor Vinge. Le concept lui-même est parfois attribué à John von Neumann en raison de ses réflexions sur les machines autoreproductrices(1). Toutefois, von Neumann ne semble pas en avoir tiré les conséquences ultimes. S’il imagine bien des machines pouvant s’autoreproduire en exploitant les ressources locales et constituant, à l’échelle interstellaire, des essaims redoutables, idée souvent exploitée par des auteurs de science-fiction, il ne semble pas avoir pensé qu’elles pouvaient s’améliorer indéfiniment. Lorsque von Neumann, en 1948 et 1949, livre des articles et des cours sur les automates, les ordinateurs existent à peine. Son souci est donc de définir les conditions minimales que doit remplir un automate pour s’autoreproduire, celles d’un constructeur universel. Et lorsque en 1956, il rédige son dernier ouvrage, L’Ordinateur et le cerveau, il manifeste un grand scepticisme quant à la possibilité de reproduire au moyen d’une machine l’activité du cerveau humain. Scepticisme qui sera bien oublié par les tenants de l’Intelligence Artificielle, domaine qui naît à peu près au même moment. La puissance à venir des ordinateurs reste problématique : ce ne sera qu’en 1965 que Gordon Moore énoncera sa fameuse loi selon laquelle la puissance des circuits intégrés doublerait tous les ans, puis la corrigera en 1971 en retenant pour celle des microprocesseurs un intervalle de deux ans qui s’est remarquablement vérifié depuis(2).

Une telle progression exponentielle ne pouvait qu’exciter les sectateurs de l’Intelligence Artificielle. À un moment ou à un autre, très proche selon certains comme Ray Kurzweil, qui le situe vers 2045, le nombre d’unités logiques dans un ordinateur ou un faisceau d’ordinateurs (j’emploierai désormais le terme de machine à ce propos) devrait avoisiner celui du cerveau humain, qui compte environ cent milliards de neurones susceptibles chacun en moyenne d’une dizaine de milliers de synapses, soit au bas mot un bon million de milliards de connexions possibles. Certains circuits intégrés comportent près de deux milliards d’équivalents transistors et des dizaines de millions de portes logiques, si bien qu’en en mettant quelques centaines bout à bout, on est, du moins en apparence, proche de l’ordre de grandeur.

Dès lors, une machine serait en vertu de la loi de Moore et en théorie capable d’émuler un cerveau humain et de manifester la même intelligence. Et c’est alors, selon le scénario de la Singularité, que les choses s’emballent. Non seulement la machine peut s’autoreproduire, mais encore elle peut s’étendre indéfiniment dans la seule limite des ressources disponibles. Son intelligence, individuelle ou collective, s’accroît exponentiellement. Ce qu’on entend ici par intelligence n’est pas clair, non plus que les moyens d’action de la machine. Mais l’humanité est en un temps très court laissée en arrière, voire éliminée.

Wikipedia résume ainsi la Singularité vingienne : « Le concept de Singularité technologique fut repopularisé en partie grâce au mathématicien et auteur Vernor Vinge. Vinge a commencé à parler de la Singularité dans les années 1980 et a formulé ses idées dans son premier article sur le sujet en 1993 : l’essai Technological Singularity. Il y postule que, d’ici trente ans, l’humanité aurait les moyens de créer une intelligence surhumaine mettant un terme à l’ère humaine. Depuis, la Singularité a été le sujet de nombreux essais et nouvelles futuristes. Vinge écrit que des intelligences surhumaines, créées par des humains aux capacités augmentées cybernétiquement ou par d’autres intelligences artificielles moins développées, seraient capables d’améliorer leurs propres capacités plus efficacement que les esprits humains les ayant conçues. Ainsi, une spirale de progrès de plus en plus rapide amènerait à des progrès technologiques très importants en une courte période de temps.

« La Singularité peut être vue comme la fin des civilisations humaines actuelles et le début d’une nouvelle organisation. Dans son œuvre, Vinge s’interroge sur les raisons de cette fin et conclut que les humains pourraient s’organiser pendant la Singularité en une forme supérieure d’intelligence. Après la création de cette intelligence “surhumaine”, les humains seraient, d’après Vinge, des formes de vie ayant une moindre influence sur le développement du monde, plutôt membres participants à un système que pilotes dans l’avion. »

Jean-Michel Truong, dans son essai Totalement inhumaine(3) propose même que l’intelligence biologique n’ait d’autre vocation et d’autre but que de créer une telle intelligence mécanique destinée à la supplanter.

Quoi qu’il en soit, une fois la Singularité atteinte, il n’est plus possible de dire grand-chose sur l’avenir, du moins à vue humaine. L’idée est si spéciale, même si elle n’est pas si récente, qu’elle a fort peu été utilisée par les auteurs de science-fiction, mais surtout par des prophètes plus ou moins illuminés. Les écrivains de science-fiction qui ont largement usé de l’intelligence artificielle l’ont surtout décrite sous la forme de robots égaux ou légèrement supérieurs aux humains ou encore de machine diabolique aux pouvoirs considérables mais limités, en quelque sorte fixés une fois pour toutes. Dans le roman qu’on va lire, Vernor Vinge se situe aux abords de la Singularité technologique, vers 2040, mais, prudemment, il n’en franchit pas le seuil.

L’un des rares auteurs à avoir abordé le thème de front est l’écrivain canadien Robert J. Sawyer dans sa trilogie Éveil, Veille, Merveille(4). Encore ne prévoit-il avec optimisme qu’une collaboration réciproquement bénéfique entre l’humanité et l’Intelligence Artificielle surgie d’Internet.

L’idée de Singularité technologique, dans le sens apocalyptique qu’on vient d’évoquer, a-t-elle dans la réalité un fondement quelconque ? Pour ma part, je ne le pense pas, ayant insisté dans plusieurs textes sur mon doute quant à la création ou à l’émergence de la moindre Intelligence Artificielle en dehors de la littérature. Au cours de la soixantaine d’années écoulées depuis la création de l’expression, aucun progrès fondamental, vraiment décisif, n’a été enregistré malgré quelques succès périphériques et au fond adventices. L’idée que l’accumulation de microprocesseurs de plus en plus puissants en ferait surgir me fait invinciblement penser à la fable des singes enchaînés à des claviers qu’ils frappent frénétiquement jusqu’à produire l’intégrale des œuvres de Shakespeare, parties perdues comprises. Ni le temps ni la quantité ne font rien à l’affaire. Nous ne savons du reste pas vraiment ce qu’est l’intelligence humaine, et plus généralement biologique, et nous avons toutes les raisons de douter qu’elle soit fondée sur un code logique. Ce doute qui ne m’est nullement personnel a été fortement exprimé par John von Neumann dans son essai déjà cité. Les termes en demeurent d’une actualité confondante. Les tenants de l’Intelligence Artificielle forte constituent une espèce de secte aux accents quasiment religieux, dont la ferveur n’a d’égale que la propension à quémander des crédits militaires ou universitaires.

Curieusement, l’opposition entre « intelligences » mécaniques et biologiques est ancienne et, comme le rappelle Pierre Cassou-Noguès dans son passionnant ouvrage Mon zombie et moi, la philosophie comme fiction(5), elle fonde déjà une dispute entre Descartes et Leibniz. L’automate cartésien est une machine physique, constituée comme une horloge d’éléments mécaniques en nombre fini et dont l’intelligence vient évidemment d’une étincelle divine, l’âme que Descartes refuse à tout autre être vivant qu’à l’humain. Leibniz pour sa part « distingue les machines artificielles, que nous construisons, et les machines naturelles, issues de la préformation divine, “la différence ne consistant pas seulement dans le degré mais dans le genre même”(6) ». Pour Leibniz, « les machines de la nature ont un nombre d’organes véritablement infini », et encore, « les machines de la nature, c’est-à-dire les corps vivants, sont encore machines dans leurs moindres parties, jusqu’à l’infini »(7).

Je ne sais pas qui croit encore à l’âme cartésienne comme origine de l’intelligence humaine, mais la découverte des molécules puis des atomes et de leurs composants qui n’ont rien de biologique vient ruiner à son tour la séduisante hypothèse de la machine infinie de Leibniz.

Toutefois, la controverse entre Descartes et Leibniz s’éclaire d’un jour nouveau si on la considère à la lumière de la théorie de l’évolution qu’ils ne pouvaient évidemment qu’ignorer. En effet, à l’origine de la vie, on ne peut guère imaginer que des machines cartésiennes, l’âme en moins, constituées d’un petit nombre d’éléments moléculaires qui tiennent le rôle de rouages et qui sont assimilables à des processeurs (j’ai personnellement un faible pour la théorie accordant à l’ARN un rôle privilégié), tandis qu’à l’autre extrémité où nous sommes on se trouve en présence de machines biologiques intelligentes leibniziennes, irréductibles à tout modèle strictement informatique, étant entendu que je ne suppose à ces machines biologiques aucune essence divine jusqu’à preuve du contraire. Il y a là un hiatus qui est intervenu dans l’histoire évolutionnaire des espèces, soit de façon brusque, soit de façon progressive, et qu’il est difficile de penser.

Sans prétendre lui fournir de véritable explication, surtout quant à son apparition, j’appellerai ce hiatus l’intentionnalité.

Dans un souci de simplicité, je nommerai ici intentionnalité à la fois le processus intériorisé, les buts fort variables poursuivis et les conduites qui permettent de les atteindre, le tout dans une perspective plutôt phénoménologique, bien que je ne prétende aucunement résumer ou subsumer ici par l’emploi du terme l’histoire complexe du concept dans son acception philosophique.

 

Les êtres vivants, à partir d’un certain niveau que je ne saurais définir, manifestent une intentionnalité dont le développement a pu conduire à ce que nous appelons la conscience. Comme le dit en d’autres termes mon honorable prédécesseur William James : « La conséquence principale de ce point de vue plutôt moderne est la conviction fortifiée de jour en jour que la vie mentale est avant tout finalité, c’est-à-dire que nos diverses manières de sentir et de penser sont devenues ce qu’elles sont parce qu’elles nous servent à modeler nos réactions sur le monde extérieur(8). »

Aucune machine, y compris le plus complexe des ordinateurs et le plus élaboré des programmes, ne manifeste la moindre intentionnalité. Un ordinateur, quelle que soit sa taille, n’est jamais qu’une succession d’interrupteurs, ouverts ou fermés, et aucun programme qu’un ensemble d’instructions élémentaires qui commandent en cascade l’ouverture ou la fermeture de ces interrupteurs, même si telle circonstance extérieure (la température, la pression atmosphérique, l’allure d’un rocher sur Mars en fonction de critères prédéfinis) peut déclencher telle série d’instructions. Une telle machine peut donner l’illusion d’une intentionnalité, sauf à ses concepteurs et utilisateurs s’ils la connaissent suffisamment bien et savent qu’il s’agit de la leur. J’ai entendu dans ma jeunesse Albert Ducrocq prétendre que ses renards électroniques avaient l’intention de se nourrir quand leurs batteries étaient basses alors qu’ils n’allaient rejoindre une prise de courant adaptée qu’en exécutant un programme de trois lignes.

En revanche, les êtres vivants les plus évolués, dont les humains, naviguent sans cesse dans un océan d’intentionnalité qui implique une forte intériorisation de leur environnement. Sans même évoquer les humains, lorsque mon maître le chat Aurore vient se frotter à mes jambes pour me témoigner son affection puis se planter devant sa gamelle, il a fermement l’intention que je la remplisse (même si c’est mauvais pour sa santé). Lorsqu’il s’assied patiemment devant une porte, il ne s’attend nullement à ce qu’elle s’ouvre, mais il suggère fortement à toute âme bienveillante qui passerait par là d’actionner une clenche qu’il ne peut pas atteindre. Et lorsque, plus étrange encore, je travaille sur mon ordinateur, il lui arrive de se percher sur mes genoux, voire de se promener sur le clavier ou de s’asseoir sur la souris pour me manifester qu’il est bien plus digne d’intérêt, d’affection et de caresses que cet objet qui couine parfois mais ne miaule même pas.

Quand commence l’intentionnalité avec ce qu’elle implique d’intériorisation déjà intelligente de l’environnement, je n’en sais rien comme je l’ai déjà dit. Mais des travaux récents semblent indiquer que même des amibes ne se déplacent pas strictement au hasard à la recherche de nourriture.

Ce concept d’intentionnalité a évidemment à voir avec ce qu’on appelle théorie de l’esprit, désignant « les processus cognitifs permettant à un individu d’expliquer ou de prédire ses propres actions et celles des autres agents intelligents(9) ». La capacité d’élaborer une théorie de l’esprit est traditionnellement réservée aux êtres humains et à quelques espèces voisines dont, paraît-il, l’orang-outan. Ce provincialisme des espèces me semble sans grand fondement. Comme je l’ai indiqué, le chat Aurore a une très bonne théorie de l’esprit, même si elle est limitée, quand il a l’intention d’obtenir un service – nourriture, gratouille, ouverture de porte –, d’un humain connu pour sa compréhension et sa serviabilité.

 

Le problème, c’est que l’intentionnalité a ses limites, parfois dangereuses, surtout quand on commence à en prêter à son environnement. Pourquoi du reste s’en priverait-on ? Puisque l’autre a des intentions dont je dois tenir compte, pourquoi est-ce que le Grand Autre qui me contient n’en aurait pas ?

 

Un premier aspect d’une extension envahissante de l’intentionnalité hors de soi serait l’animisme. Sans même remonter à Edward Tylor, inventeur du concept qui connut un grand succès, il n’est pas difficile d’en trouver autour de soi dans des sociétés dites développées et rationalistes des exemples naïfs : qui n’a vu quelqu’un d’à peu près sain d’esprit prêter à son téléviseur récalcitrant une mauvaise volonté qu’une bonne tape suffit à surmonter ? Encore ne méjugerai-je pas l’animisme traditionnel : en prêtant des raisons à la Nature, il ouvre aux horizons de la science. Ces raisons, il faut les déchiffrer. Il y suffit de quelques générations.

Plus inquiétante est cette extension de l’intentionnalité que l’on peut appeler le conspirationnisme, la théorie générale du complot. Tout ce qui se produit, de préférence en mal, dans la société résulte de complots fomentés par des groupes dont la discrétion est la preuve même de l’existence. On nous cache des choses. On ne nous dit pas tout. Comme aiment à le dire certains, l’absence de la preuve n’est pas la preuve de l’absence. Mais quand même, elle invite à réfléchir. Le plus remarquable est que la théorie du complot a initié chez nombre de philosophes toutes sortes de théories de la théorie du complot, évidemment fondées sur les intentionnalités de ladite et visant à la liquider. Mon sceptique anglo-saxon préféré, Michael Shermer, a consacré une page entière du Scientific American à définir un détecteur en dix points permettant de différencier les fausses théories du complot des vraies, car il n’exclut pas, et moi non plus, qu’il existe pour de vrai des complots(10). Leur caractéristique principale est d’échouer généralement et vite, ce qui, toutefois, même là, ne peut être tenu pour assuré. Ou encore lorsqu’il leur arrive de réussir, d’aboutir à des résultats très différents de ceux visés. On remarquera que les conspirations dénoncées comme bénéfiques sont remarquablement peu nombreuses.

Sous une forme plus folklorique, et en somme adoucie, le conspirationisme confine à l’hétéroclitisme, terme forgé par Pierre Versins pour caractériser toutes sortes de croyances bizarres allant des soucoupes volantes aux formidables technologies disparues et des astronautes de la préhistoire au raélisme et à la dianétique devenue scientologie, en passant par la parapsychologie et autres fadaises qui ont au moins le mérite de réchauffer l’imagination d’esprits en panne.

Mais la forme d’intentionnalité la plus extrême et la plus désespérante pour tout esprit un peu rationnel consiste à en attribuer une à l’univers tout entier et par extension à l’évolution tout entière jusqu’à nous inclusivement. Elle est très à la mode sous la forme du créationnisme ou sous celle, apparemment plus distinguée, du dessein intelligent. Je ne conteste à personne le droit de croire à titre individuel ou collectif qu’une intention divine ou autre (comme l’entité Totalement inhumaine de Truong) a présidé à l’origine de cet univers et à son développement, même si celui-ci semble témoigner d’un goût prononcé pour la plus extrême violence. Mais je prétends que toute science qui prend position sur cette question, dans un sens ou dans l’autre, se mue ipso facto en pseudo-science au moins dans cette conclusion.

Et si j’étais un théologien subtil comme mon ami le père Brown, ce qu’à Dieu ne plaise, je serais encore plus méfiant. Car s’il était prouvé au-delà de toute réfutation possible qu’un dieu existe, toute liberté, toute possibilité de choix seraient ôtées aux êtres humains, ce qui n’est pas le projet du christianisme, au moins tel que je l’entends. Ce dieu deviendrait une sorte de despote oriental devant lequel toutes les échines devraient se courber sous peine d’un supplice éternel. On ne lui échapperait pas plus qu’à la loi de gravitation. Cette réflexion m’évoque irrésistiblement l’admirable phrase de Thornton Wilder dans son splendide roman, un peu trop oublié, Le Pont du roi Saint Louis : « Il paraissait au frère Juniper qu’il était grand temps pour la théologie de prendre rang parmi les sciences exactes. » Fort heureusement, le frère Juniper échoue dans sa tentative. La très aléatoire efficacité de la prière signe le silence de Dieu.

Du côté des sciences dites exactes, je ne serais pas plus confiant. Si en effet les théologies semblent assises sur des vérités immuables (encore que cela semble se discuter dans des assemblées spécialisées), les sciences, et tout particulièrement la physique la plus fondamentale, ont cette vertu philosophique irremplaçable de renoncer régulièrement à leurs dogmes, ou encore de remplacer les théories un temps dominantes par d’autres corrélant de nouvelles observations, ou plus satisfaisantes, d’un point de vue logique, que les précédentes. Imaginons donc qu’une théorie à un moment donné établisse la nature providentielle de la Singularité (qui n’est déjà pas à proprement parler un concept scientifique, mais passons) à l’origine du big bang. Elle se trouverait toujours à la merci d’une nouvelle observation ou d’une nouvelle théorie qui la remplacerait. Si j’étais théologien prudent, je ne chercherais pas trop d’appui stable pour mon levier apologétique du côté des sciences. Ce sont des terrains fort intelligemment mouvants.

Ainsi, du moins à mon sentiment, ni la théologie ni les sciences ne peuvent venir sérieusement à l’appui d’une conception intentionnaliste de l’univers. Seule peut s’y risquer la métaphysique, cette discipline distrayante qui n’a plus depuis longtemps d’autre utilité que de fournir des postes à des fonctionnaires et des idées rarement neuves à des auteurs de science-fiction bien obligés de ne se recommander que d’eux-mêmes. Auteurs qui ont du reste pris de l’avance, naïvement sans doute, mais courageusement. Ce serait parmi eux que se rangeraient Descartes et Leibniz, à en croire, sans trop le solliciter, Pierre Cassou-Noguès, qui, après mon ami le regretté Guy Lardreau, semble bien avoir pris la dimension de l’enjeu : peut-on penser en dehors de la croyance et des certitudes provisoires de la science ?

Certes, on le peut, mais à condition de s’affranchir des contraintes de l’approche scientifique. C’est pourquoi je ne peux suivre Stephen Hawking lorsque, dans son dernier livre(11), il semble annoncer le triomphe définitif de la physique quant à l’élucidation de l’origine de notre univers. Il use alors de son autorité, sur un terrain qui ne relève plus de la physique mais de la politique et si l’on veut de la métaphysique, contre les créationnistes et tenants du dessein intelligent, et du coup ne s’en démarque plus. Sur le terrain politique, je peux le rejoindre car je partage son sentiment et ses craintes, comme je l’espère l’atteste le fond de cette préface, quant à l’usage social et civique réactionnaire qui se profile derrière de telles confusions, tout spécialement aux États-Unis en attendant la vague qui commence à battre nos rivages. Mais quand il affirme qu’à la fameuse question de Leibniz : « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? » la physique pourra répondre de façon certaine et définitive, il commet un acte de foi et je ne peux le suivre. D’autant plus qu’il fonde cette foi sur une théorie M dont les rudiments ne sont même pas encore posés et dont on espère tout juste qu’elle pourrait unifier, si elle advient jamais, les cinq ou sept théories des supercordes, toutes inachevées et qui n’ont reçu à ce jour aucun début de preuve expérimentale, autrement dit qui ne sont pas réfutables. Hawking s’expose par là à un démenti cinglant si toute cette construction, que certains parmi les meilleurs physiciens qualifient de métaphysique, venait à s’effondrer. Lorsque Laplace répond à l’inquiétude vaguement théiste de Napoléon : « Je n’ai pas besoin de cette hypothèse », il se situe à sa place, ne cherchant pas à ébranler la religion mais marquant clairement sa différence. Lorsque Darwin relie ses observations et hypothèses dans une théorie puissante qu’il sait inachevée mais féconde, il ne vise pas à ruiner le récit de la Genèse.

Toute relation entre la science et la religion est impie.

 

Dans un domaine connexe (qu’Hawking évoque certainement) se pose la question des constantes fondamentales, dont par exemple la vitesse de la lumière ou la célèbre constante de structure fine(12). Depuis le début du XXe siècle, on en a découvert et mesuré une vingtaine au moins (certains vont jusqu’à en dénombrer une centaine). Totalement indépendantes les unes des autres et de quoi que ce soit que l’on connaisse, elles sont réputées universelles et définies avec une très grande précision, parfois jusqu’à la centième décimale. L’énigme scientifique qu’elles posent et que certains ont baptisée le problème Anthropique(13) est que si elles manifestaient une valeur un tant soit peu différente, pour certaines, comme déjà dit, à la centième décimale et au-delà, l’univers serait tout différent et pour toutes sortes de raisons ne pourrait pas abriter la vie et notre si brillante intelligence. Certains en ont évidemment déduit la préexistence d’un Grand Ingénieur qui aurait finement réglé ces constantes pour nous permettre d’exister et de le vénérer. Cette position est aussi naïve et stupide que celle de ceux qui, avant la théorie de l’évolution, s’émerveillaient de la perfection (au demeurant toute relative) des êtres vivants et l’attribuaient à un Grand Horloger.

La question des constantes fondamentales est une vraie question scientifique. Peut-être une physique de l’avenir parviendra-t-elle à les relier, voire à les unifier et à dire pourquoi elles ont des valeurs assez précises pour me permettre de vous proposer cette préface, sorte de légende sceptique. Peut-être pas. Lee Smolin propose une solution à base d’évolution quasi darwinienne des trous noirs que je trouve extrêmement séduisante, bien que je ne puisse la résumer ici, solution qui relève pour l’instant de la meilleure métaphysique(14).

Mais il se trouvera sûrement quelqu’un pour lui objecter qu’un procédé aussi ingénieux ne peut qu’avoir été l’œuvre d’un Grand Architecte…

 

Ainsi sommes-nous allés d’une Singularité à l’autre sur le fil tranchant de l’intentionnalité, de l’improbable Singularité technologique à l’invérifiable Singularité des origines. La corde est… bouclée.

 

Gérard KLEIN


 

 

Ce roman est dédié aux outils de connaissance basés sur l’Internet, et qui sont en train de changer nos vies – Wikipédia, Google, et tous ceux du même genre, aujourd’hui et dans les années à venir.


Prologue

Simple coup de chance
et raisonnement subtil

Le premier coup de chance prit la forme d’un camouflet public pour le Centre européen de protection contre les maladies. Le 23 juillet, des lycéens d’Alger affirmèrent qu’une maladie respiratoire était en train de se propager de façon épidémique dans les pays du bassin méditerranéen. Cette affirmation se fondait sur une analyse subtile des anticorps collectés dans les réseaux de transport en commun entre Alger et Naples.

Le CEPM n’avait fait aucun commentaire, mais en moins de trois heures les passionnés de santé publique firent part d’observations similaires dans d’autres villes, accompagnées d’une cartographie de la contagion. L’épidémie remontait à une semaine au moins, et avait sans doute pris naissance en Afrique centrale, en dehors du champ de surveillance de ces passionnés.

Le temps que le CEPM organise son numéro de relations publiques, la maladie avait été détectée en Inde et en Amérique du Nord. Pire encore, un journaliste de Seattle avait réussi à isoler et identifier le responsable de l’infection, qui se révéla être un pseudomimovirus. L’équipe de relations publiques aurait difficilement pu imaginer un rebondissement plus embarrassant : vers la fin de la deuxième décennie, le CEPM avait justifié son énorme budget en mettant brillamment en place une parade contre la pire (non, une autre avait été encore plus redoutable) des Euro-terreurs de la période. Seule la compétence du CEPM avait permis d’empêcher le désastre de se propager dans le monde entier.

La Peste de l’Aube reposait sur un pseudomimovirus.

Il y avait encore des gens compétents au CEPM. C’étaient les mêmes spécialistes qui avaient sauvé la planète en 2017. Ils résolurent rapidement le problème du 23 juillet. Les Relations Publiques purent alors faire une déclaration plus ou moins exacte : Oui, ce pseudomimo avait échappé au processus normal d’information publique. Cette défaillance provenait d’une simple erreur dans un programme du site Web des « Actualités » du Centre. Et effectivement, ce pseudomimo était peut-être dérivé de la Peste de l’Aube. Des souches dénaturées de ce virus à mortalité optimisée continuaient de se répercuter à travers le monde, une addition permanente au bruit de fond de la biosphère. On en avait déjà recensé trois cette année, dont l’une seulement cinq jours auparavant, le 18 juillet. De plus (ici, les types des relations publiques avaient retrouvé leur brio habituel), tous les événements de ce genre étaient subcliniques, ne présentant pour ainsi dire aucun symptôme apparent. Les pseudomimovirus avaient un génome énorme – enfin, disons, énorme pour un virus, mais petit pour pratiquement n’importe quoi d’autre. La secte de la Nouvelle Aube avait transformé ce génome en une espèce de couteau suisse de la mort, muni d’un outil pour déjouer pratiquement chaque mesure de protection imaginable. Mais sans une telle optimisation, les pseudomimos n’étaient que de minables petits sacs d’ADN. « Et donc, en conclusion, au nom du CEPM, nous présentons nos excuses pour ne pas avoir correctement annoncé ce banal incident. »

Une semaine s’écoula. Puis deux. Il n’y eut plus d’autres captures de l’organisme. Une revue des anticorps montra que l’épidémie n’était guère allée plus loin que les bords de la Méditerranée. Les affirmations du CEPM concernant cet épisode étaient parfaitement exactes. Une « épidémie respiratoire subclinique » de ce genre était pratiquement une contradiction dans les termes. Quand moins d’une victime sur mille se met à renifler, le virus est pratiquement obligé de compter sur la charité de tous pour pouvoir faire son chemin dans le monde.

On accepta les explications du CEPM. Les passionnés de santé publique s’étaient montrés alarmistes en gonflant l’importance de ce qui n’était qu’un événement banal.

En fait, il n’y avait qu’un tout petit mensonge dans la déclaration du CEPM, et il avait réussi à échapper à l’attention du public. Ce n’était pas à cause d’un cafouillage au niveau du site Web qu’il n’y avait pas eu d’annonce du virus. Le pépin s’était produit dans le système d’alerte interne, qui venait juste d’être remanié. Les spécialistes en charge de ces questions n’étaient pas plus au courant que la population : c’étaient les amateurs qui avaient découvert le pot aux roses.

Dans les hautes sphères des services de renseignements de l’UE, il y avait des gens qui n’avaient aucune indulgence pour ce genre de raté. Il ne se passait pas un jour sans que ces gens-là ne déjouent des complots terroristes. C’étaient des gens dont les plus grands triomphes restaient totalement inconnus du public – et dont les échecs pouvaient avoir un impact encore plus grand que celui de la Peste de l’Aube.

Il était donc compréhensible que ces gens-là soient à la fois paranos et obsessionnels. Le Comité central des renseignements de l’UE désigna l’un de ses opérateurs les plus brillants, un jeune Allemand nommé Günberk Braun, afin qu’il entreprenne discrètement une réorganisation du CEPM. Dans les secteurs du renseignement où Braun était connu, il avait déjà acquis une solide réputation – celle d’être le plus obsessionnel des obsessionnels. Toujours est-il qu’avec son équipe, il remédia rapidement aux défaillances du processus interne de remontée d’information au sein du CEPM, puis entreprit un audit de l’organisation entière qui devait durer six mois et consister en une série « d’exercices d’incendie » aléatoires, afin d’explorer toute une gamme de menaces et d’hypothèses encore plus bizarres que tout ce que les épidémiologistes avaient pu imaginer jusqu’ici.

Pour le CEPM, ces six mois promettaient d’être un enfer pour les incompétents et une révélation pour les gens brillants. Mais le régime d’exercices d’incendie de Braun dura moins de deux mois, et c’est une publicité pour un match de football qui y mit fin.

La première rencontre du championnat de football Grèce-Pakistan devait se tenir à Lahore le 20 septembre. Ce championnat Grèce-Pakistan avait déjà une solide tradition derrière lui – ou c’était peut-être ses supporters qui étaient un peu vieux jeu. En tout cas, la campagne publicitaire était dans le pur style un peu naïf du XXe siècle. Il y avait des séries de spots que tout le monde pouvait voir. Des espaces avaient été vendus sur les barrières autour du terrain, mais même ceux-là n’étaient pas ciblés.

Il se produisit un événement remarquable au cours de ce match (deux, si l’on tient compte du fait que ce fut l’équipe grecque qui l’emporta). Pendant la mi-temps, on montra une pub de trente secondes pour du nougat. Dans l’heure qui suivit, plusieurs analystes freelance détectèrent un accroissement brutal des ventes de nougat, qui avait démarré trois minutes après le passage du spot. L’annonceur de cette simple publicité avait récupéré sa mise au centuple. Une sorte de rêve devenu réalité – du moins pour ceux qui sont maladivement obsédés par les arts du marketing. Tout l’après-midi, ces millions d’accros discutèrent de l’événement. Le spot fut examiné à la loupe. C’était une publicité totalement dénuée d’imagination, tout à fait en ligne avec la société de troisième ordre qui l’avait conçue. Un point important était qu’elle ne contenait aucun message subliminal (contrairement à ce qu’avaient espéré trouver ceux qui l’avaient étudiée). La soudaineté du pic de ventes ne correspondait pas du tout à une réaction normale à des sollicitations publicitaires. Dans les quelques heures qui suivirent, tous les participants raisonnables tombèrent d’accord pour dire que le Miracle du Nougat était exactement le genre de mirage auquel on peut s’attendre avec les capacités modernes de collecte d’informations : si l’on observe des milliers de milliards de choses, on tombe forcément sur des coïncidences qui n’ont qu’une chance sur un million de se produire. À la fin de la journée, toute cette affaire n’était plus que de l’histoire ancienne, tout juste une petite ride à la surface de la myriade de discussions publiques.

Certains observateurs ne s’en désintéressèrent pas. Günberk Braun, comme la plupart des membres du cercle interne du CCR européen, avait un immense respect (soyons francs : c’était également de la crainte) pour la puissance des méthodes d’analyse d’information ouverte. Une de ses équipes remarqua le Miracle du Nougat. Ses membres suivirent les discussions. Effectivement, cet événement était presque certainement un mirage. Et pourtant, il y avait de quoi se poser quelques questions supplémentaires ; certaines de ces questions étaient du genre de celles auxquelles les gouvernements sont particulièrement doués pour répondre.

Et cela nous amène au deuxième coup de chance. Par pur caprice, Braun déclencha un exercice d’incendie : toutes les ressources analytiques du CEPM seraient focalisées sur la signification du Miracle du Nougat en termes de santé publique. Quelle que soit la nature réelle du mystère, cette opération donnerait au Centre l’occasion de mener en secret et en temps réel une enquête d’urgence. D’ailleurs, cet exercice n’était pas beaucoup plus déraisonnable que les précédents. À ce stade, les plus brillants des spécialistes du CEPM avaient pris le rythme de ce genre de réjouissances. Ils échafaudèrent rapidement un millier d’hypothèses et imaginèrent cinq cent mille expériences. Celles-ci constitueraient les germes des arborescences de recherche de l’enquête.

Au cours des deux jours qui suivirent, les analystes du CEPM parcoururent leurs arbres, taillant ici et greffant là – tout en exerçant en permanence une retenue statistique ; ce genre de travail pouvait créer plus de mirages que n’auraient pu imaginer les fans de marketing. À elle seule, la liste des thèmes aurait pu remplir un annuaire téléphonique d’autrefois. En voici les résultats les plus intéressants, présentés de façon spectaculaire :

Il n’y avait aucune relation entre le pic d’achats et la publicité pour le nougat. Cette conclusion n’était pas fondée sur une analyse théorique : le CEPM avait montré le spot à quelques groupes témoins. Toutes les publicités présentées pendant la mi-temps avaient été testées de la même façon. L’une d’entre elles – une publicité pour un club de rencontres, qui était passée brièvement – avait parfois déclenché un certain intérêt pour le nougat. (La pub pour le club de rencontres était du genre de celles où l’artiste en fait un peu trop, avec un arrière-plan de lignes croisées formant un motif moiré assez perturbant.) En redescendant l’arbre d’expériences, on montra cette publicité à un certain nombre de groupes spécifiques. Par exemple, elle n’avait aucun effet amplificateur sur les personnes possédant des anticorps contre le pseudomimovirus du 23 juillet.

Mais la publicité pour le club de rencontres provoquait une passion pour le nougat lorsqu’elle était présentée à ceux qui avaient été infectés par le virus précédent, le pseudomimo du 18 juillet, celui que le CEPM avait correctement signalé.

Lorsqu’il était enfant, Günberk Braun avait souvent imaginé comment il aurait pu, autrefois, empêcher le bombardement de Dresde, ou mettre fin au régime nazi et ses camps de la mort, ou empêcher Staline d’affamer l’Ukraine. Les jours où il ne pouvait pas remuer les nations, le petit Günberk rêvait à ce qu’il aurait pu faire le 7 décembre 1941 s’il avait été dans une station radar avancée à Hawaï, ou s’il avait été un agent du FBI pendant l’été 2001.

Il est possible que tous les jeunes garçons traversent une phase de ce genre, largement ignorants de tout contexte historique et simplement désireux d’être des héros qui sauvent le monde.

Mais quand Braun examina ce tout récent rapport, il sut qu’il vivait quelque chose d’aussi fabuleux que ses fantasmes d’enfant. Le pseudomimo du 18 juillet et la publicité du match de football – les deux réunis représentaient un test extrêmement bien camouflé visant à valider le concept d’une arme nouvelle. Sous sa forme élaborée, une telle arme ferait passer la Peste de l’Aube pour une simple mauvaise plaisanterie. À tout le moins, la guerre bactériologique deviendrait aussi précise et soudaine que les balles et les bombes : infecter subrepticement une population avec une maladie au lent développement aléatoire, pratiquement indétectable, et puis bang ! aveugler, mutiler ou tuer – un seul individu, par simple e-mail, ou des milliards de gens au moyen d’une émission publique, trop rapidement pour qu’il soit possible de trouver une « protection contre la maladie ».

Si Braun avait été membre du CEPM, cette découverte aurait déclenché une alerte immédiate à toutes les organisations de défense contre les maladies de l’Alliance indo-européenne, ainsi qu’au CDC en Amérique et au CDCP en Chine.

Mais Günberk Braun n’était pas un épidémiologiste. C’était une barbouze, et une barbouze particulièrement paranoïaque. Son exercice d’incendie était sous son contrôle personnel ; il n’eut aucun mal à dissimuler les résultats au CEPM. Pendant ce temps, il utilisait toutes les ressources dont il disposait au CCR et au sein de l’Alliance indo-européenne. En quelques heures, il se retrouva au cœur d’un certain nombre de projets.

Il fit venir la meilleure spécialiste des sectes dans la communauté du renseignement de l’Alliance et la lança dans l’examen des preuves. Il entra en contact avec les bases militaires de l’Alliance en Afrique centrale et dans tous les États Déchus aux confins du monde moderne. Il y avait de solides indices sur l’origine du pseudomimo du 18 juillet. Bien que cette recherche ne fût pas bioscientifique, les analystes de Braun ressemblaient beaucoup aux meilleurs du CEPM – ils étaient simplement plus intelligents, plus nombreux, et leurs ressources étaient infiniment plus vastes. Même dans ces conditions, ils eurent de la chance : au cours des trois jours qui suivirent, ils réussirent à additionner deux et deux (et deux et deux et deux…). Et Braun finit par se faire une bonne idée de ce qu’il y avait derrière cet essai d’armement.

Et pour la première fois de sa vie, Günberk Braun fut réellement terrifié.
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Monsieur Lapin visite Barcelone

Au sein des services de renseignements de l’Alliance indo-européenne, il y avait une poignée de bureaucrates superstars, des gens comme Günberk Braun du CCR. On pouvait espérer que leurs identités étaient inconnues du grand public – ou du moins qu’elles présentaient une masse de contradictions. Les superstars avaient leurs propres idoles. En particulier, lorsque des gens comme Günberk Braun se trouvaient confrontés à des problèmes gravissimes, il existait un endroit où trouver de l’aide. Il y avait un certain service au sein de l’Agence des renseignements extérieurs de l’Inde. On ne le trouvait pas sur les organigrammes de l’ARE, et sa mission n’était heureusement pas spécifiée. Fondamentalement, cette mission était celle que son patron décidait. Ce patron était un Indien connu (enfin, par les rares personnes qui avaient entendu parler de lui) sous le nom d’Alfred Vaz.

Braun fit part de sa terrifiante découverte à Vaz. Au début, celui-ci fut aussi déconcerté que Braun l’avait été. Mais la spécialité de Vaz était de trouver des solutions. « Avec les ressources humaines appropriées, on peut résoudre pratiquement n’importe quel problème, dit-il. Laissez-moi quelques jours. Voyons ce que j’arriverai à dénicher. »

 

*

*   *

 

Dans le centre-ville de Barcelone, trois jours plus tard.

Le lapin sauta sur le fauteuil en rotin resté inoccupé, et de là au milieu de la table, entre les tasses à thé et les condiments. Il souleva son chapeau haut de forme pour saluer tout d’abord Alfred Vaz, puis Günberk Braun et Keiko Mitsuri.

— Ah, mes amis, j’ai une de ces affaires à vous proposer ! lança-t-il.

Dans l’ensemble, c’était un spécimen assez ordinaire de son espèce.

Alfred allongea le bras et passa la main à travers l’image, uniquement pour renforcer sa propre consistance.

— C’est nous qui avons une affaire à proposer, dit-il.

— Hmmf.

Le lapin posa son arrière-train sur la table et sortit un minuscule service à thé de derrière la salière et le poivrier. Il se versa quelques gouttes – de quoi remplir sa tasse – et but une gorgée de thé.

— Je suis tout ouïe, dit-il en agitant ses deux longues oreilles pour appuyer sa remarque.

Assis de l’autre côté de la table, Günberk Braun examina attentivement la créature. Braun était aussi éphémère que le lapin, mais il projetait un sérieux teinté de morosité parfaitement en ligne avec sa véritable personnalité. Alfred crut déceler une certaine déception étonnée dans l’expression du jeune homme. En fait, au bout d’un moment, Günberk lui envoya un message silencieux.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>C’est ce que vous avez trouvé de mieux à recruter, Alfred ?</ms>

Alfred ne répondit pas directement, mais se tourna vers la créature assise sur la table.

— Bienvenue à Barcelone, monsieur Lapin, dit-il.

D’un geste de la main, il montra les tours de la Sagrada Familia, qui n’en finissaient pas de s’élever de l’autre côté de la rue. Pour voir la cathédrale sous son meilleur jour, il était préférable d’éviter d’avoir recours à l’élaboration virtuelle ; après tout, la réalité de l’architecture de Gaudi était déjà élaborée bien au-delà de ce que les révisionnistes modernes pouvaient imaginer.

— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle nous avons choisi cet endroit pour nous rencontrer ?

Le lapin but une autre gorgée de thé. Son regard se détourna d’une façon très peu lapinesque pour observer la foule bruyante qui passait devant les tables, et examiner les costumes et les plans corporels des touristes et résidents locaux.

— Ah, serait-ce parce que Barcelone est un endroit où se mêlent le beau et le bizarre, l’une des rares grandes cités du XXe siècle dont le charme ait survécu dans le monde moderne ? Serait-il possible qu’en guise de petit à-côté, vous et vos familles fassiez des visites du Parc Güell en tâtouche, et que vous passiez ça en notes de frais ?

Le lapin regarda fixement Braun et Keiko Mitsuri. Elle était franchement masquée. Elle ressemblait un peu à ce nu de Marcel Duchamp descendant un escalier, tout un assemblage complexe de plaques de cristal sans cesse en mouvement. Le lapin haussa les épaules et reprit :

— Mais d’un autre côté, vous êtes peut-être tous les deux à des milliers de kilomètres d’ici.

Keiko éclata de rire.

— Oh, ne soyez pas aussi indécis, dit-elle en s’exprimant avec un accent et une syntaxe totalement synthétiques. Je suis très heureuse d’être dans le Parc Güell en ce moment même, et de pouvoir sentir la réalité de mes propres mains bien réelles.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>En fait, je suis à mon bureau, en train d’admirer le clair de lune sur la baie de Tokyo.</ms>

Inconscient de ces échanges d’émesses, le lapin poursuivit :

— Comme vous voudrez. De toute façon, voici les véritables raisons de nous rencontrer ici : Barcelone a des liaisons tout ce qu’il y a de plus directes avec les véritables endroits où vous opérez, et un système de sécurité moderne permettant de déguiser ce que nous disons. Et mieux encore, il y a des lois qui interdisent l’espionnage policier aussi bien que public… à moins, bien sûr, que vous n’apparteniez au Comité central des renseignements européen.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Ma foi, il a correctement deviné un tiers de la vérité.</ms>

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Monsieur Lapin appelle lui-même d’assez loin.</ms>

Une estimation UE en temps réel flottait dans l’air au-dessus de la tête de la petite créature : une probabilité de soixante-quinze pour cent que l’esprit situé derrière l’image du lapin se trouve en Amérique du Nord.

Alfred se pencha vers le lapin et sourit. Le fait qu’il soit l’agent physiquement présent lui imposait certaines contraintes – mais lui procurait également quelques avantages.

— Non, nous ne sommes pas de la police secrète. Et effectivement, nous voulions pouvoir communiquer avec vous en toute sécurité d’une façon plus personnelle qu’avec les messageries textes. (Il se tapota la poitrine.) En particulier, vous me voyez ici dans ma personne physique. Cela instaure un climat de confiance.

Et ça devrait te fournir toutes sortes d’indices trompeurs. Vaz fit signe au garçon, et commanda un verre de rioja. Puis, se tournant vers la créature installée sur la nappe :

— Au cours des derniers mois, vous vous êtes vanté de bien des choses, monsieur Lapin. D’autres se livrent aux mêmes vantardises de nos jours, mais vous avez des références qu’il n’est pas facile de mériter. Diverses personnes d’excellente réputation se sont portées garantes de vos capacités.

Le lapin se rengorgea. C’était un lapin aux manières extrêmement peu vraisemblables. Le réalisme physique ne figurait pas très haut dans ses priorités.

— Bien sûr que je bénéficie de très hautes recommandations. Quel que soit le problème, politique, militaire, scientifique, artistique ou amoureux, il suffit d’accepter mes conditions et j’apporte la solution.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Allez-y, Alfred.</ms>

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Oui, la version minimum, bien sûr. Pas davantage avant d’avoir vu quelques résultats que nous n’aurions pas pu obtenir par nous-mêmes.</ms>

Alfred hocha la tête, comme plongé dans ses réflexions personnelles.

— Notre problème n’a rien à voir avec la politique ni la guerre, monsieur Lapin. Nos préoccupations sont d’ordre purement scientifique.

Les oreilles du lapin s’agitèrent.

— Et alors ? Postez vos besoins sur les forums de réponses. Vous pourriez obtenir ainsi des résultats presque aussi bons qu’en passant par moi, et presque aussi rapidement. Et ce qui est sûr, c’est que cela vous coûtera mille fois moins cher.

Le garçon arriva avec le vin. Vaz fit tout un numéro en humant le bouquet. Il jeta un bref coup d’œil de l’autre côté de la rue. Les enchères pour obtenir des places dans les visites physiques de la Sagrada Familia étaient terminées pour la journée, mais il y avait encore une file d’attente près de l’entrée de la cathédrale, des gens qui espéraient des désistements de dernière minute. Cela démontrait encore une fois que les choses les plus importantes sont celles que l’on peut toucher. Il se tourna de nouveau vers le lapin gris :

— Nous avons des besoins beaucoup plus essentiels que de fouiller dans les cerveaux de quelques milliers d’analystes. Nos questions nécessitent… hum… un travail expérimental conséquent. Une bonne partie a déjà été réalisée. Il reste beaucoup à faire. Quand on regarde l’ensemble, notre projet a la dimension que vous pourriez imaginer pour un programme gouvernemental de recherche prioritaire.

Le lapin fit un large sourire qui découvrit des incisives d’ivoire.

— Hé là ! Un programme gouvernemental prioritaire ? Voilà bien une bêtise à la façon du XXe siècle. La demande du marché a toujours été plus efficace. Il suffit de se débrouiller pour convaincre le marché de coopérer.

— Peut-être. Mais ce que nous voulons, c’est… (Le pire dans l’histoire, c’est que même le prétexte qu’ils avaient imaginé était déjà limite.) Ce que nous voulons, c’est… hum… acquérir le contrôle administratif d’un grand laboratoire de recherche physique.

Le lapin se figea, et l’on aurait pu croire un instant qu’il s’agissait d’un véritable herbivore, pris soudain dans la lumière des phares d’une voiture.

— Oh ? Quel genre de labo physique ?

— Sciences de la vie globalement intégrées.

— Tiens, tiens, tiens…

Lapin se détendit et se plongea dans ses réflexions – avec un peu de chance, il communiait seulement avec lui-même. Les Renseignements de l’UE estimaient à soixante-cinq pour cent la probabilité que Lapin ne partageait pas la vue d’ensemble avec d’autres, et à quatre-vingt-quinze pour cent qu’il n’était le pion ni de la Chine ni des États-Unis. L’organisation d’Alfred en Inde avait encore plus confiance dans ces hypothèses.

Le lapin reposa sa tasse.

— Je suis intrigué. Il ne s’agit donc pas d’un travail de fourniture d’informations. Vous voulez vraiment que j’infiltre et que je subvertisse une installation majeure.

— Seulement pour une période assez courte, dit Günberk.

— Peu importe. Vous avez frappé à la bonne porte. (Son nez se mit à frémir.) Je suis sûr que vous connaissez l’éventail de possibilités. En Europe, il y a une poignée d’institutions de premier rang, mais aucune n’est totalement intégrée… et pour l’instant, elles sont toutes à la traîne des sites chinois et américains.

Vaz se garda d’acquiescer, mais le lapin avait raison. Il y avait des chercheurs brillants dans le monde entier, mais seulement quelques labos à très haut niveau d’informations. Au cours du siècle précédent, la supériorité technologique des grands laboratoires pouvait durer trente ans. De nos jours, les choses changeaient beaucoup plus vite, mais l’Europe était légèrement en retrait. Le complexe de Bhopal en Inde était plus intégré, mais en retard au niveau de la micro-automatisation. Il faudrait peut-être quelques années avant que la Chine et les États-Unis ne perdent leur avance actuelle.

Le lapin gloussait tout seul.

— Hum, hum. Par conséquent, il doit s’agir des labos de Wuhan ou de ceux de Californie du Sud. Je pourrais réaliser mes miracles dans n’importe lequel des deux, naturellement.

C’était un mensonge, ou alors l’équipe d’Alfred s’était complètement trompée dans son évaluation de cette petite boule de poils.

Keiko dit :

— Nous préférerions le complexe biotechnique de San Diego, en Californie.

Alfred avait une belle explication toute prête :

— Cela fait déjà quelques mois que nous étudions les labos de San Diego. Nous savons qu’ils disposent des ressources dont nous avons besoin.

En fait, San Diego était l’endroit sur lequel les terribles soupçons de Günberk Braun s’étaient focalisés.

— Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire, exactement ? demanda Lapin.

Günberk grimaça un sourire.

— Procédons par étapes, monsieur Lapin, avec des paiements échelonnés. Pour la première étape, nous proposons une échéance à trente jours. Nous aimerions que vous nous fournissiez une étude détaillée de la sécurité des laboratoires de San Diego. Plus important encore, nous avons besoin de preuves crédibles de votre capacité à fournir une équipe locale qui puisse accomplir des actions physiques dans ces laboratoires et aux alentours.

— Très bien, alors. Je saute et j’y cours. (Le lapin roula des yeux.) Il est évident que vous recherchez un partenaire que vous puissiez sacrifier, quelqu’un qui puisse dissimuler votre opération aux yeux des Américains. C’est d’accord. Je peux servir de fusible. Mais je dois vous prévenir : je coûte très cher, et je serai bel et bien là pour encaisser à la fin.

Keiko se mit à rire.

— Il n’est pas nécessaire de faire dans le mélodrame, monsieur Lapin. Nous avons entendu parler de vos célèbres talents.

— Tout à fait ! Mais jusqu’à présent, vous n’y avez pas cru. Je vais vous quitter, maintenant, pour aller renifler du côté de San Diego, et je reviendrai vers vous d’ici une quinzaine de jours. J’aurai alors quelque chose à vous montrer et – plus important encore pour moi – j’aurai utilisé mon immense imagination pour fixer le montant du premier versement dans ce processus de paiements échelonnés qu’a proposé ce monsieur-à-l’allure-si-germanique, dit le lapin en faisant un petit salut en direction de Günberk.

Mitsuri et Braun restant plongés dans un silence médusé, ce fut Alfred qui prit la parole.

— Nous pourrons reprendre notre conversation à ce moment-là, donc. Mais souvenez-vous que pour l’instant, nous ne voulons qu’une simple étude détaillée. Nous voulons savoir qui vous êtes capable de recruter et comment vous pourriez utiliser ces gens.

Le lapin se toucha le bout du nez.

— Je serai la discrétion même. J’en sais toujours beaucoup plus que ce que je révèle. Mais pour ce qui est de vous trois, vous devriez réellement essayer d’améliorer vos rôles. Monsieur Si-germanique n’est qu’un stéréotype démodé. Et vous, señora, cette œuvre d’art impressionniste révèle à la fois tout et rien. Qui pourrait bien éprouver un intérêt particulier pour les biolabs de San Diego ? Qui donc, en vérité ? Et quant à vous… (Lapin se tourna vers Vaz). C’est un bien bel accent colombien que vous cachez. (La créature éclata de rire et sauta de la table.) Nous nous reverrons bientôt.

Alfred se cala dans son fauteuil et regarda la forme grise se faufiler entre les jambes des passants. La créature devait avoir un permis de festival, car d’autres gens arrivaient manifestement à la voir. Il n’y eut pas de disparition soudaine accompagnée d’un petit pop ! Le lapin resta visible pendant vingt mètres dans la Carrer de Sardenya, puis s’engouffra dans une ruelle et disparut de façon tout à fait naturelle.

Les trois agents restèrent assis un moment, dans un silence apparemment amical. Günberk se pencha sur son verre de vin virtuel, tandis que Vaz dégustait son véritable rioja en admirant les danseurs juchés sur des échasses qui se mettaient en place pour le défilé de l’après-midi. Ils se fondaient parfaitement tous les trois dans l’habituel tohu-bohu touristique du quartier de Familia – sauf que les touristes qui payaient pour être assis à la terrasse d’un café de la C. de Sardenya étaient en général physiquement présents pour plus d’un tiers.

— Il est parti pour de bon, dit Günberk.

C’était une remarque assez inutile : ils pouvaient tous voir l’analyse de signaux de l’UE. Quelques secondes s’écoulèrent encore. Les agences de renseignements japonaise et indienne transmirent également leur rapport : Lapin n’était toujours pas identifié.

— Bon, c’est déjà ça, dit Keiko. Il a réussi à partir sans laisser de traces. Il pourra peut-être servir efficacement de fusible.

Günberk haussa les épaules d’un air las.

— Peut-être. Quel imbécile insupportable. Ce genre de dilettante est un cliché vieux d’un siècle, et qu’on voit renaître à chaque nouvelle technologie. Je parie qu’il a quatorze ans et qu’il cherche désespérément à nous en mettre plein la vue. (Il jeta un coup d’œil à Vaz.) Vous n’avez vraiment rien trouvé de mieux que ça, Alfred ?

— Sa réputation n’est pas usurpée, Günberk. Il a mené à bien des projets presque aussi complexes que ce que nous prévoyons pour lui.

— C’étaient des projets de recherche. Peut-être que c’est un bon… comment dit-on déjà ?… un bon « tisseur de génies ». Nous voulons quelque chose de plus opérationnel que ça.

— Ma foi, il a correctement repéré tous les indices que nous lui avons fournis.

Il y avait eu l’accent d’Alfred et les éléments qu’ils avaient disséminés sur le réseau concernant l’origine de Keiko.

— Ach, ja, dit Günberk, et un sourire illumina tout à coup son visage. C’est un peu humiliant de voir que lorsque je suis simplement moi-même, on me reproche d’en faire trop ! Oui, donc maintenant, monsieur Lapin croit que nous sommes des barons de la drogue sud-américains.

Les brumes de cristal qui formaient l’image de Keiko semblèrent sourire.

— En un sens, c’est plus plausible que ce que nous sommes réellement.

Les héritiers des anciennes guerres de la drogue étaient tombés dans l’obscurité au cours de la décennie écoulée : l’accès à « l’ecstasy et l’extension » s’était tellement généralisé que la concurrence avait réussi là où la répression avait toujours échoué. Mais la fortune des barons de la drogue dépassait encore les rêves les plus fous de la plupart des petites nations. Ceux qui s’étaient installés dans les États Déchus pourraient bien être assez dingues pour entreprendre ce que les trois agents avaient évoqué aujourd’hui.

Günberk dit :

— Le lapin est contrôlable, je vous l’accorde. Mais est-il suffisamment compétent pour nos besoins ? C’est beaucoup moins sûr.

— Auriez-vous quelques hésitations concernant notre petit projet, Günberk ?

C’était la véritable voix de Keiko. Son ton était léger, mais Alfred savait qu’elle avait elle-même de très sérieux doutes.

— Bien sûr, répondit Günberk. (Il s’agita un instant sur son siège.) Écoutez. Le terrorisme basé sur la surprise technologique est la plus grande menace qui pèse sur la survie de l’espèce humaine. Les Grandes Puissances – nous-mêmes, la Chine, les États-Unis – sont en paix depuis quelques années, principalement parce que nous avons tous conscience de ce danger et que nous faisons ce qu’il faut pour que le reste du monde se tienne tranquille. Et voilà maintenant que nous découvrons que les Américains…

Keiko l’interrompit :

— Nous ne sommes pas sûrs que ce soient les Américains, Günberk. Les labos de San Diego emploient des chercheurs dans le monde entier.

— C’est un fait. Et il y a une semaine, j’hésitais encore comme vous. Mais maintenant… Regardez : le test de cette arme était un chef-d’œuvre de camouflage. Nous avons eu une chance incroyable de le repérer. Ce test a nécessité beaucoup de patience et de professionnalisme, dignes du niveau d’une Grande Puissance. Les Grandes Puissances ont leur propre inertie et leur prudence bureaucratique. Il faut bien qu’un test en grandeur nature soit réalisé dans le monde extérieur, mais elles ne procèdent pas à l’élaboration de leurs armes dans des laboratoires qui ne leur appartiennent pas.

Keiko émit un son qui évoquait un carillon lointain.

— Mais pour quelle raison une Grande Puissance voudrait-elle accomplir une révolution technologique dans la propagation de la peste ? demanda-t-elle. Quel bénéfice pourrait-elle en tirer ?

Günberk hocha la tête.

— Oui, une telle destruction aurait un sens pour une secte, mais pas pour une superpuissance. Au début, ma conclusion était qu’il s’agissait d’un cauchemar dépourvu de logique. Mais mes analystes sont repassés dessus cent fois. Ils ont conclu que le « syndrome du nougat » n’était pas qu’un simple substitut à une maladie mortelle. En fait, c’était un élément essentiel du test. Cet ennemi vise quelque chose de bien plus ambitieux que des attaques bactériologiques instantanées. Cet ennemi est très près d’obtenir une technologie opérationnelle de VDMC.

Keiko resta parfaitement silencieuse ; même ses cristaux s’étaient immobilisés. VDMC. C’était un terme du jargon de science-fiction du tournant du siècle : Vous-Devez-Me-Croire. C’est-à-dire le contrôle mental. Des formes sociales atténuées de VDMC avaient mené toute l’histoire de l’humanité. Depuis plus d’un siècle, l’objectif d’une persuasion irrésistible avait été un sujet d’étude théorique. Depuis trente ans, cet objectif était techniquement plausible. Et au cours des dix dernières années, une certaine forme était devenue réalisable dans des conditions de laboratoire bien contrôlées.

Les cristaux bougèrent ; Alfred put se rendre compte que Keiko le regardait.

— Est-ce que c’est possible, Alfred ?

— Oui, j’en ai bien peur. Mon équipe a examiné le rapport. Günberk a eu une chance extraordinaire, car il s’agissait en fait d’un test simultané de deux innovations radicales. L’envie irrésistible de nougat était beaucoup plus précise que nécessaire pour valider le déclenchement à distance d’une maladie. Les auteurs de l’opération savaient très bien ce pour quoi ils codaient – pensez au camouflage par la publicité pour le nougat. Mes analystes pensent que l’ennemi pourrait parvenir à un contrôle sémantique de haut niveau d’ici un an.

Keiko poussa un soupir.

— Bon sang… Toute ma vie, j’ai lutté contre les sectes. Je croyais que les grandes nations avaient passé le stade des monstruosités les plus effroyables… mais voilà qui prouverait que j’avais tort.

Günberk hocha la tête.

— Si nous avons raison à propos de ces labos et si nous ne réussissons pas à… nous occuper d’eux, cela pourrait mettre un terme à l’histoire de l’humanité. Ce serait sans doute la fin de tous nos efforts pour faire triompher le Bien contre le Mal. (Il se secoua, revenant brusquement aux aspects pratiques.) Et pourtant, nous en sommes réduits à devoir opérer par l’intermédiaire de ce fichu lapin.

Alfred dit doucement :

— J’ai étudié les antécédents de Lapin, Günberk. Je crois qu’il est capable de réaliser ce dont nous avons besoin. D’une façon ou d’une autre. Il pourra nous fournir les informations confidentielles, ou il flanquera suffisamment la pagaille – une pagaille dont nous ne pourrons pas être tenus pour responsables – pour qu’on puisse voir clairement s’il s’y trame quelque chose de malveillant. Si ce que nous craignons s’avère exact, nous disposerons de preuves que nous pourrons utiliser, avec la Chine et même avec les Américains non impliqués dans l’affaire, pour éradiquer ce projet.

Les attaques de suppression sur le territoire d’une Grande Puissance étaient rares, mais il y avait des précédents.

Tous les trois restèrent silencieux un moment, et les bruits de la fête de l’après-midi flottaient autour de Vaz. Cela faisait tant d’années qu’il n’était pas venu à Barcelone… Finalement, Günberk acquiesça avec réticence.

— Je vais recommander à mes supérieurs de passer à l’action.

De l’autre côté de la table, l’imagerie prismatique de Keiko scintilla et tinta. Mitsuri avait une formation de sociologue. Ses équipes d’analystes étaient très impliquées dans la psychologie et les organisations sociales – bien moins diversifiées que celles qui travaillaient pour Alfred ou Günberk. Mais elle aurait peut-être une idée à laquelle les deux autres n’avaient pas pensé. Elle finit par dire :

— Il y a beaucoup de gens très bien dans le monde du renseignement, aux États-Unis. Je n’aime pas beaucoup faire ça derrière leur dos. Et pourtant, il s’agit d’une situation exceptionnelle. J’ai l’autorisation de déclencher le Plan Lapin… (elle s’interrompit un instant)… à une condition. Günberk craint que nous ne nous soyons fourvoyés en recrutant un incompétent. Alfred connaît mieux que nous le dossier de Lapin, et il pense qu’il possède exactement les talents nécessaires. Et si vous aviez tous les deux tort ?

Günberk sursauta.

— Par le diable ! s’exclama-t-il.

Alfred devina qu’ils échangeaient quelques messages silencieux. Les prismes semblèrent s’incliner.

— Oui. Et si Lapin était sensiblement plus compétent que nous ne le pensons ? Dans ce cas improbable, Lapin pourrait s’emparer de l’opération, ou même s’allier à notre hypothétique ennemi. Si nous allons de l’avant, nous devons préparer des plans d’interruption/destruction pour accompagner les progrès de Lapin. S’il devient lui-même la menace principale, nous devrons envisager de parler aux Américains. Vous êtes d’accord ?

— Ja.

— Naturellement.

 

*

*   *

 

Keiko et Günberk restèrent encore quelques minutes, mais une véritable terrasse de café dans la C. de Sardenya au milieu d’une fête n’était pas un endroit pour des touristes virtuels. Le serveur repassait sans cesse, demandant à Alfred s’il désirait autre chose. Ils payaient un loyer pour trois, mais il y avait une foule de gens qui attendaient de pouvoir s’asseoir.

Ses collègues japonais et européen prirent donc congé. Günberk avait encore pas mal de choses à boucler. Il fallait clore les investigations du CEPM de la façon la plus élégante possible et semer soigneusement des éléments de désinformation, un camouflage destiné aussi bien à l’ennemi qu’aux accros de sécurité. Pendant ce temps, Keiko allait sans doute passer la nuit à réfléchir aux pièges qu’ils pourraient tendre à M. Lapin.

Vaz resta donc seul pour terminer son vin. C’était extraordinaire de voir comme son espace s’était rétréci pour faire de la place à une famille de touristes nord-africains. Alfred avait l’habitude de voir les artefacts virtuels se modifier en un clin d’œil, mais un restaurateur astucieux pouvait faire presque aussi bien dans la réalité physique lorsqu’il y avait de l’argent en jeu.

De toutes les villes européennes, Barcelone était celle qu’Alfred préférait. Le lapin avait raison lorsqu’il en avait parlé. Mais avait-il suffisamment de temps pour être un vrai touriste ? Oui. Disons que c’était son congé annuel. Alfred se leva et s’inclina devant la table, y laissant de quoi payer l’addition ainsi qu’un pourboire. Dans la rue, la foule commençait à s’agiter un peu trop, et les hommes montés sur leurs échasses dansaient follement au milieu des touristes. Vaz ne pouvait pas voir directement l’entrée de la Sagrada Familia, mais les informations touristiques indiquaient que la prochaine visite aurait lieu dans quatre-vingt-dix minutes.

Où aller en attendant ? Ah ! Au sommet du Montjuïc. Il s’engagea dans une ruelle. Lorsqu’il ressortit à l’autre bout, la foule s’était considérablement réduite… et une auto-touriste arrivait justement. Alfred s’installa dans la cabine du passager et laissa ses pensées vagabonder. La forteresse de Montjuïc avait beau ne pas être la plus impressionnante d’Europe, cela faisait quelque temps qu’il ne l’avait pas vue. Comme ses sœurs, elle était une trace du passé, lorsque les révolutions technologiques dans l’art de la destruction mettaient des dizaines d’années à se dérouler, et qu’on ne pouvait pas déclencher des tueries de masse en appuyant simplement sur un bouton.

Le véhicule se fraya un chemin hors des quartiers octogonaux pour quitter le bassin de Barcelone, et gravit prestement le flanc d’une colline en saisissant le câble d’un funiculaire qui les tira rapidement le long du Montjuïc. Cet engin automatique pouvait se dispenser d’emprunter la longue et fastidieuse route en lacet. Derrière lui, la ville s’étendait sur des kilomètres. Et devant lui, alors qu’ils atteignaient la crête de la colline, apparut la Méditerranée, bleue, brumeuse et paisible.

Alfred sortit de la cabine et la minuscule auto s’engagea rapidement autour du rond-point pour se diriger vers le téléphérique qui emmènerait son prochain client pour un survol du port.

Il se trouvait exactement à l’endroit qu’il avait commandé dans le menu touristique, juste là où les canons du XXe siècle étaient disposés sur les remparts. Même si ces canons n’avaient jamais été utilisés, ils paraissaient vraiment authentiques. Moyennant paiement, il aurait pu les toucher et se promener aux alentours. Une reconstitution de bataille était prévue au coucher du soleil.

Vaz s’approcha du parapet de pierre et regarda en bas. En faisant abstraction de toutes les fantaisies pour touristes, il pouvait apercevoir le port de marchandises à un kilomètre de là, deux cents mètres en contrebas. On y voyait d’innombrables conteneurs transportés ici et là, tout un monde chaotique. En invoquant ses pouvoirs officiels, il arrivait à voir les flots de cargaisons, et même les certificats de sécurité qui proclamaient – de diverses façons validées par une combinaison de marqueurs physiques et cryptographiques – qu’aucune de ces boîtes de dix mètres de long ne contenait une arme nucléaire, un virus mortel ou une bombe à radiations bricolée. Le système était excellent, identique à ce qu’on aurait pu trouver pour des transports massifs dans n’importe quelle région du monde civilisé. C’était le produit de décennies de peur, de l’évolution des attitudes concernant la vie privée des gens et la liberté, et du progrès technologique. En fait, la plupart du temps, les mesures de sécurité modernes étaient efficaces. Cela faisait au moins cinq ans qu’on n’avait pas perdu de ville. Chaque année, le monde civilisé s’étendait et l’emprise de la pauvreté et du non-droit diminuait. Beaucoup de gens pensaient que le monde devenait plus sûr.

Keiko et Günberk, et assurément Alfred, savaient qu’un tel optimisme était totalement dénué de fondement.

Le regard d’Alfred se porta sur les tours situées de l’autre côté du port. Elles n’étaient pas là, la dernière fois qu’il était venu à Barcelone. Le monde civilisé était riche au-delà des rêves de sa jeunesse. Dans les années 80 et 90, les dirigeants des États modernes s’étaient rendu compte que le succès ne s’obtenait pas en ayant l’armée la plus imposante, ni les tarifs les plus favorables, ni les ressources naturelles les plus abondantes… ni même les industries les plus avancées. Dans le monde moderne, on parvenait au succès en ayant une population instruite la plus grande possible et en étant capable d’assurer à ces centaines de millions de gens créatifs une liberté crédible.

Mais cette utopie était une sorte de course de la Reine Rouge contre l’extinction de l’espèce.

Au XXe siècle, il n’y avait que deux nations disposant du pouvoir de détruire la planète. La race humaine avait survécu, essentiellement grâce à la chance. Au tournant du siècle, on pouvait entrevoir le moment où des dizaines de pays auraient la possibilité de détruire la civilisation. Mais à ce stade, les Grandes Puissances avaient acquis un certain bon sens. Aucun État-nation ne serait assez fou pour faire sauter la planète… et quant aux quelques exceptions barbares, on s’en était « occupé », si nécessaire avec des méthodes conduisant à ce que la terre brille dans le noir. Par une succession de miracles – dont certains avaient été mis en œuvre par Alfred lui-même – les doléances légitimes des peuples délaissés avaient été enfin correctement prises en compte.

À présent, la technologie du Terrorisme Majeur était devenue tellement bon marché que les sectes et les petits groupes de criminels pouvaient se la procurer facilement. C’était dans ce domaine que Keiko Mitsuri était le meilleur expert au monde. Même si son travail était dissimulé derrière des histoires inventées et des mensonges habilement répandus, Keiko avait sauvé des millions de vies humaines.

La course de la Reine Rouge n’avait pas cessé. En toute innocence, la merveilleuse créativité de l’espèce humaine continuait d’avoir des conséquences non désirées. Il y avait en ce moment même une douzaine de voies de recherche qui finiraient par mettre des armes capables de détruire la planète entre les mains du premier venu qui se sentait de mauvaise humeur.

Alfred retourna près du canon le plus proche, et d’un simple geste de la main s’acquitta du droit de toucher. Il s’appuya contre le métal chaud, et regarda l’horizon de brume bleutée en imaginant une époque plus simple.

Pauvre Günberk. Il avait bien deviné la vérité, mais complètement à l’envers. Un VDMC efficace ne signifierait pas la fin de tout. Placée dans de bonnes mains, la technologie VDMC était la seule chose qui puisse résoudre le paradoxe moderne, et tirer le meilleur parti de la créativité humaine sans détruire la planète par la même occasion. En fait, c’était la seule chance qu’avait l’humanité de survivre au XXIe siècle. Et à San Diego, je suis tellement près du but. Il avait infiltré son projet dans les laboratoires biologiques trois ans auparavant. La grande percée s’était produite il y avait moins d’un an. Son expérience lors du match de football avait validé le processus de distribution. Encore un an à peu près, et il aurait développé des contrôles sémantiques supérieurs. Avec ça, il pourrait contrôler de façon fiable tout son entourage proche. Bien plus important encore, il serait à même de répandre la nouvelle infection dans des populations entières, et d’organiser quelques transmissions visibles dans le monde entier. Il disposerait alors d’une maîtrise complète. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, la planète serait dirigée de façon adulte.

Tel avait été son plan. Et maintenant, une malchance incroyable venait de le compromettre. Mais je devrais considérer le bon côté des choses ; Günberk est venu me voir pour régler le problème ! Alfred avait déployé pas mal d’efforts pour déterrer « Monsieur Lapin ». Ce type manquait manifestement d’expérience, et c’était un parfait imbécile narcissique, comme le pensait Günberk. Les succès de Lapin étaient juste assez spectaculaires pour le rendre acceptable. Ils sauraient le gérer. Je suis capable de gérer Lapin. Depuis l’intérieur des labos, Alfred alimenterait Lapin avec juste ce qu’il faudrait de fausses informations. Au bout du compte, ni Lapin ni les collègues d’Alfred dans l’Alliance indo-européenne ne se rendraient compte qu’on s’était joué d’eux. Et ensuite, Alfred pourrait continuer tranquillement, sans être dérangé, de s’occuper de ce qui était peut-être la dernière chance, la meilleure chance, de sauver le monde.

Alfred grimpa dans la tourelle du canon et admira les équipements. L’office du tourisme de Barcelone avait dépensé pas mal d’argent, du vrai, pour reconstituer ces artefacts. Si ce soir leur simulation de bataille s’imbriquait dans la réalité physique, ce serait certainement très impressionnant. Il jeta un coup d’œil à son emploi du temps à Mumbai… et décida de rester encore quelques heures à Barcelone.
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Le retour

Robert Gu devrait être mort. Il le savait, il le savait réellement. Il avait mis longtemps à mourir. Il ne savait pas combien de temps exactement. Dans ce présent sans fin, sa vue était brouillée. Mais cela n’avait pas d’importance, puisque Lena avait tellement baissé les lumières qu’il n’y avait rien à voir. Et les bruits : pendant quelque temps, il avait porté des trucs dans les oreilles, mais ils étaient affreusement compliqués, et il passait son temps à les perdre, ou bien ils s’usaient très vite. Cela avait été une vraie bénédiction quand il avait pu s’en débarrasser. Les quelques sons qui subsistaient étaient de vagues marmonnements, quelquefois Lena qui lui faisait des reproches, qui le poussait et le tiraillait. Et qui l’accompagnait aux toilettes, bon Dieu. En fait, tout ce qu’il voulait, c’était rentrer chez lui. Lena refusait de le laisser faire une chose aussi simple. Si c’était vraiment Lena. Que ce soit elle ou non, elle n’était pas très gentille. Je veux simplement rentrer à la maison…

 

*

*   *

 

Et pourtant, il n’était pas tout à fait mort. Les lumières étaient souvent beaucoup plus brillantes maintenant, quoique toujours aussi floues. Il y avait des gens autour de lui, et des voix, les voix aiguës dont il se souvenait à la maison. On aurait dit qu’elles s’attendaient à ce qu’il les comprenne.

C’était bien mieux avant, quand tout n’était que flou et marmonnements. Maintenant, il avait mal partout. Il y avait de longs trajets en voiture pour aller voir le médecin, et il avait encore plus mal après. Il y avait un type qui prétendait être son fils, et qui affirmait que là où il était maintenant, c’était chez lui. Quelquefois, ils l’emmenaient dehors dans un fauteuil roulant, pour sentir le soleil sur son visage et écouter le chant des oiseaux. Ce n’était absolument pas chez lui, ici. Robert Gu se souvenait bien comment c’était, chez lui. Il y avait de la neige sur les grandes montagnes qu’il pouvait voir depuis le jardin de ses parents. Bishop, Californie, USA. C’était là, chez lui, pas ici.

Mais même si ce n’était pas chez lui, sa petite sœur était ici. Cara Gu était déjà là quand tout n’était qu’obscurité et marmonnements, mais elle était toujours restée hors de vue. Cette fois-ci, c’était différent. Au début, il avait seulement été conscient de sa petite voix flûtée, comme les carillons que sa mère avait installés sur la véranda de la maison. Finalement, un jour, il se trouva dans le patio, avec le soleil sur sa peau, chaud et lumineux comme il ne l’avait pas senti depuis longtemps. Même les taches floues semblaient plus nettes et colorées. Il y avait la petite voix aiguë de Cara qui lui demandait « Robert ceci » et « Robert cela » et…

— Robert, ça te ferait plaisir si je t’emmenais faire un tour dans le quartier ?

— Quoi ? (Robert avait l’impression que sa langue lui collait au palais, et sa voix était rauque. Tout à coup, il se rendit compte qu’avec tous ces marmonnements et cette obscurité, cela faisait peut-être un bout de temps qu’il n’avait pas parlé. Et il y avait autre chose, quelque chose d’encore plus étrange.) Qui es-tu ?

Il y eut un moment de silence, comme si cette question était stupide, ou qu’elle avait déjà été souvent posée.

— Robert, je suis Miri. Je suis ta petite…

Il agita la main autant qu’il en était capable.

— Approche-toi. Je ne te vois pas.

La tache floue vint se placer juste devant lui, dans la lumière du soleil. Il ne s’agissait pas cette fois-ci d’une impression d’avoir quelqu’un derrière lui, ni d’un souvenir. Le flou devint un visage à quelques centimètres du sien : il pouvait voir les cheveux noirs et raides, et la petite bouille ronde qui lui souriait comme s’il était le type le plus merveilleux au monde. C’était bel et bien sa petite sœur.

Robert tendit le bras, et sentit sa main chaude dans la sienne.

— Oh, Cara. Je suis tellement content de te voir.

Il n’était pas chez lui, mais il n’en était peut-être pas très loin. Il resta silencieux un moment.

— Je… moi aussi, Robert, je suis contente de te voir. Est-ce que tu aimerais aller faire un petit tour ?

— … Oui, ça serait bien.

Tout se passa alors très vite. Cara fit quelque chose et son fauteuil roulant sembla pivoter. Tout redevint sombre et sinistre. Ils étaient rentrés dans la maison, et elle faisait des chichis comme d’habitude, cette fois-ci en allant lui chercher un chapeau. Mais elle était toujours aussi taquine, à lui demander s’il avait besoin d’aller aux toilettes. Robert sentait la présence de la brute qui prétendait être son fils, rôdant sur le côté et observant tout ce qui se passait.

Et puis ils se retrouvèrent dehors – quoi, la porte de devant ? – et dans une rue. Cara était derrière son fauteuil roulant tandis qu’ils avançaient dans une rue déserte bordée de grands arbres très minces… des palmiers, voilà ce que c’était. Ce n’était pas Bishop, ici. Mais c’était Cara Gu – et qui se tenait bien, pour une fois. La petite Cara était une bonne gamine, mais elle n’arrivait jamais à le rester bien longtemps, elle finissait toujours par trouver un moyen de le faire enrager, et alors il lui courait après dans toute la maison, à moins que ce ne soit le contraire. Robert eut un petit sourire et se demanda combien de temps la phase angélique allait durer, cette fois-ci. Elle croyait peut-être qu’il était malade. Il essaya en vain de se retourner dans son fauteuil. Bon, peut-être bien qu’il était malade.

— Tu vois, nous habitons dans Honor Court. Là-bas, c’est la maison des Smithson. Ils ont été mutés ici le mois dernier, ils étaient à Guam. Bob pense qu’ils font pousser cinq… oups, je ne suis pas censée parler de ça. Et le petit ami du commandant de la base habite dans cette maison qui fait le coin. Je te parie qu’ils seront mariés avant la fin de l’année… Et il y a des gamins de l’école dont je n’ai pas envie de parler maintenant.

Le fauteuil roulant de Robert prit un virage serré, et ils se retrouvèrent dans une petite rue latérale.

— Hé !

Robert essaya encore de se retourner. Ces gamins étaient peut-être des copains à lui ! Cara le taquinait, finalement. Il s’affaissa dans son fauteuil. Il flottait une odeur de miel. Des buissons semblaient pendre juste au-dessus de leurs têtes. Les maisons étaient des taches indistinctes, grises et verdâtres.

— Tu parles d’une promenade, grommela-t-il. Je ne vois fichtre rien.

Le fauteuil ralentit brusquement.

— Non, vraiment ? (La petite coquine était pratiquement en train de pouffer.) Ne t’inquiète pas, Robert ! Il y a des petites bidouilles qui pourront t’arranger la vue.

En ronchonnant, Robert rétorqua :

— Une paire de lunettes suffirait, Cara.

Elle les avait peut-être cachées quelque part.

Il y avait quelque chose dans la luminosité et le vent sec qui balayait les rues de cet endroit… il ne savait où. Il en vint à se demander ce qu’il faisait là, attaché à un fauteuil roulant. Ils firent encore le tour de deux pâtés de maisons. Cara ne cessait de l’importuner avec ses questions. « Tu n’as pas trop chaud, Robert ? Tu n’as peut-être pas besoin de cette couverture », « Tu vas attraper un coup de soleil sur le front, Robert. Laisse-moi baisser un peu ta casquette. » Au bout d’un moment, il n’y eut plus aucune habitation. On aurait dit qu’ils se trouvaient en haut d’une très longue pente. Cara prétendit qu’il y avait des montagnes au loin… mais tout ce que Robert pouvait voir, c’était une bande brumeuse aux teintes fauves et ocre délavé. Cela n’avait rien à voir avec les montagnes qui se dressaient dans le ciel au-dessus de Bishop, Californie, USA.

Puis ils se retrouvèrent dans une maison, celle d’où ils étaient partis. Tout était aussi sombre et sinistre que d’habitude, les ténèbres engloutissant les lumières de la pièce. La voix claire de Cara avait disparu. Il fallait qu’elle aille à ses cours, avait-elle dit. Pas de cours pour Robert. La brute était en train de lui donner à manger. Il continuait de prétendre qu’il était son fils. Mais il était tellement énorme. Après ça, il y eut un autre arrêt-pipi ignominieux, qui ressemblait plus à un interrogatoire de police qu’à une visite aux toilettes. Et Robert se retrouva enfin seul, dans l’obscurité. Ces gens-là n’avaient même pas la télévision. Il n’y avait que le silence et les lampes électriques, faibles et lointaines.

Je devrais avoir sommeil. Il avait un vague souvenir d’une longue succession de nuits devenant des années, et d’une sorte de somnolence hébétée qui survenait juste après dîner. Et aussi de se réveiller plus tard, de marcher dans des pièces étranges en essayant de retrouver le chemin de sa maison. Et de disputes avec Lena. Ce soir, c’était… différent. Il ne dormait pas encore. Ce soir, il pensait à des choses qui venaient juste de se produire. C’était peut-être parce qu’il avait déjà fait une partie du chemin pour rentrer chez lui. Cara. Bon, il n’avait pas encore retrouvé la maison de ses parents dans Crombie Street, ni sa chambre d’où l’on pouvait voir le vieux pin et la petite cabane qu’il avait construite dans les branches. Mais Cara faisait partie de tout ça, et elle était ici. Il resta assis un long moment, ses pensées évoluant lentement en grinçant. À l’autre bout de la pièce, une lampe formait une sorte de tourbillon dans l’obscurité. À peine visible, la grosse brute était assise contre le mur. Elle était en train de parler à quelqu’un, mais Robert n’arrivait pas à voir qui c’était.

Robert ne fit pas attention à ce type, et essaya de se concentrer. Au bout d’un moment, il se souvint de quelque chose d’effrayant. Cara Gu était morte en 2006. Et ils avaient cessé de se parler bien des années avant.

Et quand elle était morte, Cara avait cinquante et un ans.

 

*

*   *

 

West Fallbrook avait été un endroit très pratique dans les premières années du siècle. Très actif également. Situé juste à côté de Camp Pendleton, c’était là que s’était établie la plus grande communauté de civils de la base. Une nouvelle génération de marines y avait grandi… et avait participé à une nouvelle génération de guerres. Robert Gu Junior avait connu les dernières années de cette période débordante, arrivant à une époque où les officiers sino-américains avaient pu de nouveau accéder à des postes de confiance. Une époque intense, et douce-amère.

La ville était maintenant plus grande, mais les marines n’en étaient plus une composante aussi importante. La vie militaire était devenue beaucoup plus complexe. Entre deux petits épisodes guerriers, le lieutenant-colonel Gu trouvait que West Fallbrook était un bon endroit pour élever une petite fille.

— Je continue à penser que c’est une erreur de laisser Miri l’appeler « Robert ».

Alice Gu leva les yeux de son travail.

— Nous en avons déjà discuté, chéri. C’est comme ça que nous l’avons élevée. Nous sommes « Bob » et « Alice », pas « Maman » et « Papa » ou je ne sais quoi. Et Robert est « Robert », pas « Grand-père ».

Le colonel Alice Gong Gu était une petite femme au visage rond, et lorsqu’elle n’était pas stressée à mort, elle était maternelle. Elle était sortie major d’Annapolis à une époque où le fait d’être petite, d’avoir le visage rond et d’être maternelle constituait un ensemble de handicaps manifestes pour faire carrière. Aujourd’hui, elle aurait eu le grade de général si les autorités supérieures ne lui avaient pas trouvé un travail productif et dangereux. Cela expliquait quelques-unes de ses idées un peu barjes. Mais pas celle-là ; elle avait toujours insisté pour que Miri s’adresse à ses parents comme s’ils étaient de simples copains.

— Mais, Alice, je n’ai jamais eu d’objection à ce que Miri nous appelle par nos prénoms. Il viendra un moment où, à part le fait qu’elle nous aime, notre Petit Général sera aussi notre égale, et peut-être même notre patron. Mais ça ne fait que semer le trouble dans l’esprit de mon vieux… (Du pouce, Bob indiqua le coin de la pièce où Robert Senior était assis, à moitié affalé dans son fauteuil et le regard dans le vide.) Tu n’as qu’à regarder comment il était, cet après-midi. La façon dont il s’est ragaillardi. Il croit que Miri est ma tante Cara, quand nous étions petits !

Alice ne répondit pas tout de suite. Là où elle se trouvait en ce moment, c’était le milieu de la matinée. Le soleil se reflétait sur les eaux du port derrière elle. Elle assurait le support d’une délégation américaine à Djakarta. L’Indonésie se préparait à rejoindre l’Alliance indo-européenne. Le Japon faisait déjà partie de ce club au nom bizarre. Le plus drôle de l’histoire, c’était que les « Indo-Européens » encercleraient bientôt le monde. Il fut un temps où la Chine et les États-Unis n’auraient pas trouvé ça drôle du tout. Mais le monde avait changé. La Chine et les États-Unis étaient soulagés de cette évolution. Cela leur laissait plus de temps pour s’occuper des vrais problèmes.

Alice cligna des yeux en hochant la tête tandis qu’on lui présentait quelqu’un, éclata de rire à une remarque amusante. Elle fit quelques pas en compagnie de deux personnages pompeux tout en bavardant en bahasa, en mandarin et en anglobal. Seul ce dernier langage était compréhensible pour Bob. Puis elle se retrouva seule. Elle se pencha légèrement vers lui et lui fit un grand sourire.

— Je trouve que c’est plutôt une bonne chose ! dit-elle. Ça fait combien d’années que ton père n’a pas tenu de propos cohérents ? Et voilà tout à coup qu’il retrouve suffisamment d’intérêt pour pouvoir s’amuser un peu. Tu devrais être ravi. À partir de maintenant, il ne peut qu’aller de mieux en mieux. Tu vas retrouver ton père !

— … Oui.

La veille, il avait dit au revoir au dernier des infirmiers à domicile. L’état de santé de Papa devrait s’améliorer très rapidement, maintenant. S’il était encore dans un fauteuil roulant, c’était simplement que les toubibs voulaient être sûrs que la régénération osseuse était complète avant de le lâcher dans la nature.

Elle remarqua l’expression de son visage et pencha la tête de côté :

— Tu as la trouille ?

Il jeta un coup d’œil vers son père. Il ne restait plus que quelques semaines avant l’opération au Paraguay. Une opération clandestine à la lisière du monde. Cette perspective commençait à lui être presque agréable.

— Peut-être.

— Alors laisse notre Petit Général s’en occuper à sa façon et ne te fais pas de bile. (Elle se retourna et fit un petit signe à quelqu’un que Bob ne pouvait voir.) Oups.

L’image d’Alice s’éteignit et il n’y eut plus que de la messagerie silencieuse…

Alice —> Bob : <ms>Il faut que j’y aille. Je remplace déjà le sénateur Martinez, et les coutumes locales n’approuvent pas le temps partagé.</ms>

Bob resta assis un moment dans le salon silencieux. Miri était à l’étage en train de faire ses devoirs. Dehors, la fin d’après-midi s’étirait lentement pour devenir le soir. Un moment paisible. Autrefois, quand il était petit, c’était le moment où Papa sortait les recueils de poésie, et tous les trois, Papa, Maman et le petit Bobby, les lisaient à haute voix. En fait, Bob éprouvait un agréable sentiment de nostalgie en repensant à ces soirées. Il regarda de nouveau son père. « Papa ? » Pas de réponse. Bob se pencha en avant et, d’une voix mal assurée, essaya de crier : « Papa ? Tu as assez de lumière ? Je peux allumer plus. »

Le vieil homme secoua la tête d’un air distrait. Il avait peut-être même compris la question, mais il n’eut aucune autre réaction. Il restait simplement assis là, affaissé sur le côté. Sa main droite frottait inlassablement son poignet gauche. Et pourtant, c’était un progrès considérable. Robert Gu Senior était descendu à quarante kilos, un légume à peine vivant, lorsque les équipes de la faculté de médecine de l’UCSF l’avaient pris en charge pour lui administrer leur nouveau traitement contre la maladie d’Alzheimer. Il s’était révélé efficace là où des années de traitement conventionnel avaient échoué.

Bob fit quelques recherches dans la base, vérifia les plans pour la future opération au Paraguay… et se calant dans son fauteuil, regarda simplement son père pendant quelques minutes.

Je ne t’ai pas toujours haï.

Lorsqu’il était enfant, il n’avait jamais haï son père. Ce n’était peut-être pas surprenant. Un enfant a très peu d’éléments de comparaison. Robert était strict et exigeant, cela avait été très clair pour le petit Bobby. Car même si Robert Senior s’était souvent accusé haut et fort d’être un père laxiste, cela avait parfois semblé en contradiction avec ce que Bob pouvait voir chez ses copains. Mais il n’avait jamais eu le sentiment d’être maltraité.

Même lorsque M’man avait quitté Papa, même cela n’avait pas retourné Bob contre son père. Lena Gu avait supporté des années de sévices subtils, et elle ne pouvait en supporter davantage, mais le petit Bobby était passé à côté de tout ça. Ce n’est que bien plus tard, en en parlant avec tante Cara, qu’il avait compris que Robert avait traité les autres d’une façon bien pire qu’il ne l’avait jamais fait avec Bob.

Pour le lieutenant-colonel Robert Gu, ce moment aurait dû être une occasion de se réjouir. Son père, l’un des poètes les plus aimés en Amérique, revenait d’un long séjour dans la vallée de l’ombre de la mort. Bob regarda longuement les traits immobiles et détendus de Robert. Non, si c’était un film, ce serait un western, et le titre serait Le Retour du Salopard.
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Un champ de mines tombé du ciel

— J’ai… des pétillements dans les yeux !

— Ça ne devrait pas être douloureux. Est-ce que ça vous fait vraiment mal ?

— … Non. (Mais la lumière était si forte que Robert voyait des couleurs flamboyantes même dans l’ombre.) Tout est encore assez flou, mais je n’ai pas vu aussi bien que ça depuis… (il ne savait pas depuis combien de temps ; le temps lui-même avait été plongé dans les ténèbres)… des années.

Il entendit une voix de femme juste derrière son épaule :

— Cela fait une semaine que vous prenez les médicaments rétiniens, Robert. Aujourd’hui, nous avons pensé qu’il y avait suffisamment de cellules fonctionnelles présentes, et nous avons décidé de les activer.

Une autre voix féminine :

— Et nous pouvons arranger cette histoire de vision floue encore plus facilement. Reed ?

— Oui, docteur. (Cette voix provenait de la silhouette indistincte juste devant lui. L’homme se pencha plus près.) Laissez-moi vous poser ça sur les yeux, Robert. Vous allez ressentir un petit engourdissement.

De grandes mains délicates glissèrent des lunettes sur le visage de Robert. Ça, au moins, il connaissait : on allait lui ajuster de nouveaux verres. Mais son visage devint insensible, et il lui fut impossible de fermer les yeux.

— Détendez-vous, et regardez droit devant vous.

Se détendre était une chose, mais pour ce qui était de regarder devant lui, il n’avait pas le choix. Et alors… Bon Dieu, c’était comme quand on regarde une image apparaître sur un ordinateur vraiment lent, les taches floues devenant progressivement de plus en plus nettes. Robert aurait sursauté, si l’engourdissement n’avait pas gagné son cou et ses épaules.

— La carte cellulaire de la rétine droite m’a l’air très bien. Voyons maintenant celle de gauche.

Il s’écoula quelques secondes, et un deuxième miracle se produisit.

L’homme assis devant lui retira délicatement les « lunettes » de la tête de Robert. Il avait une quarantaine d’années, et un sourire éclairait son visage. Il portait une chemise en coton blanc. La pochette était ornée de lettres brodées : « Assistant médical Reed Weber ». J’arrive même à distinguer chaque fil ! Il regarda par-dessus l’épaule de l’homme. Les murs de l’hôpital n’étaient pas tout à fait nets. Il faudrait peut-être qu’il porte des lunettes quand il serait dehors. Cette idée le fit rire. Et puis il reconnut les tableaux sur les murs. Ce n’était pas un hôpital. Ces dessins sur les murs étaient les calligraphies que Lena avait achetées pour leur maison à Palo Alto. Où est-ce que je suis ?

Il y avait une cheminée ; il y avait des portes coulissantes en verre qui donnaient sur une pelouse. Pas un seul livre en vue ; ce n’était pas un endroit où il avait vécu. La sensation d’engourdissement avait pratiquement disparu de ses épaules. Robert jeta un coup d’œil autour de lui. Les deux voix féminines… n’étaient rattachées à rien de visible. Mais Reed Weber n’était pas la seule personne présente. Un type costaud se tenait à sa gauche, les bras légèrement écartés, un large sourire sur son visage. Il croisa le regard de Robert, et son sourire se fit hésitant. L’homme lui fit un petit signe de la tête et dit :

— Papa.

— … Bob.

Ce n’était pas tant que sa mémoire lui était soudain revenue, mais plutôt qu’il venait de prendre conscience de quelque chose qui était resté enfoui tout ce temps-là. Bobby avait grandi.

— Je te reverrai plus tard, Papa. Pour l’instant, je vais te laisser régler les derniers détails avec le docteur Aquino et son équipe.

Il hocha la tête en direction du vide derrière l’épaule droite de Robert… et quitta la pièce.

Le vide dit :

— En fait, Robert, c’est terminé pour ce que nous avions prévu aujourd’hui. Vous allez avoir beaucoup à faire dans les semaines qui viennent, mais ce sera plus facile pour vous si nous procédons par étapes. Nous continuerons de surveiller au cas où il y aurait un problème.

Robert fit semblant de distinguer quelque chose dans le vide :

— D’accord ! J’espère vous revoir bientôt.

Il entendit un éclat de rire :

— Tout à fait ! Reed va pouvoir vous aider, pour ça.

Reed Weber hocha la tête, et Robert eut alors l’impression qu’ils étaient maintenant tous les deux vraiment seuls dans la pièce. L’assistant médical rangea les lunettes et les divers accessoires éparpillés çà et là. La plupart étaient de simples boîtes en plastique, les restes prosaïques de ce qui avait accompli des miracles. Weber remarqua son regard et sourit :

— Rien que de banals outils. Ce sont les médics et les machines qui se baladent dans votre corps qui sont vraiment intéressants. (Il rangea le dernier objet en forme de brique et leva les yeux.) Vous savez que vous avez une chance incroyable ?

Je suis maintenant en pleine lumière du jour, alors qu’avant c’était la nuit depuis toujours. Je me demande où est Lena. Puis il pensa à la question qu’on venait de lui poser.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous avez attrapé toutes les maladies qu’il fallait ! dit Weber en riant. La médecine moderne est une sorte de champ de mines tombé du ciel. Nous pouvons guérir les gens de beaucoup de choses, comme la maladie d’Alzheimer par exemple, même si vous avez failli rater le train sur ce coup-là. Vous et moi, nous avons eu l’Alzheimer ; mais moi, j’ai eu la forme normale, qu’on peut guérir dès les premiers symptômes. Il y a beaucoup d’autres maladies qui sont toujours aussi mortelles ou incapacitantes. Nous ne pouvons pas encore faire grand-chose pour les attaques cérébrales. Il reste quelques cancers qu’on ne peut pas soigner. Il y a des formes d’ostéoporose qui sont toujours aussi effroyables. Mais pour toutes les infirmités majeures que vous avez eues, nous avons des traitements standard. Vos os sont maintenant aussi solides que ceux d’un homme de cinquante ans. Aujourd’hui, nous nous sommes occupés de vos yeux. Dans une semaine ou deux, nous commencerons à renforcer votre système nerveux périphérique. (Reed éclata de rire.) Vous savez, vous avez même la peau et la biochimie graisseuse qui réagissent parfaitement aux traitements Venn-Kurasawa. Il y a moins d’une personne sur mille qui pose le pied sur cette mine tombée du ciel ; vous allez même avoir l’air beaucoup plus jeune.

— D’ici deux minutes, vous allez me demander de jouer à des jeux vidéo.

— Ah ! (Weber plongea la main dans sa mallette de matériel et en sortit un bout de papier.) Il ne faut pas qu’on oublie ça.

Robert prit le papier et le déplia complètement. La feuille était vraiment assez grande, pratiquement au format A3, et ressemblait à du papier à en-tête. Il y avait un logo en haut de la page, et l’on pouvait y lire, dans une police de caractères tarabiscotée : « Centre médical Crick, Service de Gériatrie ». Le reste était une sorte de table des matières, dont les chapitres principaux étaient : « Famille Microsoft », « La Grande Muraille de Linux » et « Epiphany Light ».

— Vous finirez par utiliser « Epiphany Light », mais en attendant, touchez simplement la catégorie d’ordinateur qui vous est la plus familière.

Les choix listés sous « Famille Microsoft » étaient les marques de systèmes Microsoft remontant jusqu’aux années 80. Robert regarda fixement cette liste d’un air hésitant.

— Robert ? Vous… vous savez ce que c’est qu’un ordinateur, n’est-ce pas ?

— Oui. (Le souvenir lui était revenu, maintenant qu’il y pensait. Il sourit.) Mais j’ai toujours été le dernier à me mettre à ce genre de trucs. J’ai eu mon premier PC en 2000.

Le Département de Littérature tout entier l’avait harcelé parce qu’il ne lisait jamais ses mails.

— Ouf. Bon, avec ça, vous pouvez simuler n’importe lequel des vieux systèmes. Posez simplement la feuille à plat sur l’accoudoir de votre fauteuil. Votre fils a fait équiper cette pièce pour pouvoir diffuser l’audio, mais dans la plupart des autres endroits, il faudra que vos doigts restent sur la page si vous voulez entendre le son.

Robert se pencha pour examiner le papier de plus près. Il n’était pas lumineux ; il n’avait même pas l’aspect vitreux d’un écran d’ordinateur. Ce n’était qu’une feuille de papier de très bonne qualité. Reed montra la liste.

— Maintenant, appuyez sur l’option du menu qui correspond à votre système préféré.

Robert haussa les épaules. Au fil des années, le département avait progressé de système en système, mais… il posa son doigt sur la ligne de texte qui disait « WinME ». Il n’eut même pas à attendre, aucune de ces phases de démarrage dont il gardait le souvenir. Mais tout à coup, la petite musique familière et agaçante retentit. Elle semblait venir de partout, pas seulement du morceau de papier. Et la page était maintenant couverte d’icônes et de couleurs. Robert fut envahi par un sentiment de nostalgie, en se souvenant de toutes ces heures de frustration passées devant des écrans lumineux.

Reed sourit.

— C’est un très bon choix. Ça fait longtemps que WinME est en simple location. Si vous aviez choisi Epiphany, nous serions maintenant en train de nous tailler un chemin à coups de machette dans la jungle de leurs licences… O.K., avec ça, vous devriez retrouver pratiquement tout ce dont vous aviez l’habitude. La clinique Crick dispose même de filtres appliqués aux services modernes pour les faire ressembler à des sites classiques. Ce n’est pas tout à fait aussi bien que ce que nous utilisons, votre fils et moi, mais vous n’aurez plus de problèmes avec les « voix invisibles » : vous pourrez voir Rachel et le docteur Aquino sur cette feuille, si vous le souhaitez. Cool, Robert.

Robert écoutait ce mélange de jargon technique et d’argot probablement daté, le ton jovial et les structures de phrase qui auraient pu laisser croire à du sarcasme. Autrefois, tout cela aurait suffi à Robert pour jauger ce type. Aujourd’hui, émergeant tout juste des ténèbres de la sénilité, il ne pouvait pas être sûr. Il essaya donc de creuser un peu.

— Je suis redevenu jeune ?

Reed se cala dans son fauteuil avec un petit rire détendu.

— J’aimerais pouvoir vous répondre que oui, Robert. Vous avez soixante-quinze ans, et l’organisme a bien plus de façons de tomber en panne que tout ce que les médecins ont jamais pu imaginer. Mais ça fait six mois que je m’occupe de vous. Vous êtes revenu d’entre les morts, mon vieux. Vous êtes pratiquement venu à bout de votre Alzheimer. C’est logique d’essayer tous ces autres traitements sur vous. Vous allez avoir quelques surprises, et la plupart seront bonnes. Alors restez cool, prenez les choses comme elles viennent. Par exemple, j’ai remarqué que vous avez reconnu votre fils.

— Heu… oui.

— Quand je suis venu il y a tout juste une semaine, vous ne le reconnaissiez pas.

C’était étrange de fouiller dans cette obscurité, mais…

— Oui. Je savais que je ne pouvais pas avoir de fils. Je n’étais pas assez vieux. Je voulais seulement rentrer chez moi. Je veux dire, chez mes parents, à Bishop. Et même encore maintenant, j’ai été surpris de voir que Bob était si vieux. (Les conséquences lui arrivaient en avalanche.) Alors, mes parents sont morts…

Reed hocha la tête.

— J’en ai bien peur, Robert. C’est une vie entière que vous allez commencer à vous rappeler.

— Comme un patchwork ? Ou d’abord les souvenirs les plus anciens ? Ou je vais peut-être me retrouver bloqué à une certaine période…

— Les médecins seront les mieux à même de vous répondre là-dessus. (Reed hésita.) Écoutez, Robert. Vous étiez professeur, c’est ça ?

J’étais un poète ! Mais il doutait que Reed comprenne lequel des deux titres était le plus important.

— Oui. Professeur… enfin, professeur émérite… de littérature anglaise. À l’université de Stanford.

— Bon, O.K. Vous étiez un type sacrement malin. Vous avez beaucoup à apprendre, mais je parie que ça va revenir. Pas de panique si vous n’arrivez pas à vous souvenir de quelque chose. Et ne forcez pas trop non plus. Pratiquement chaque jour, les toubibs vont vous restaurer une nouvelle capacité, en partant du principe que vous serez moins perturbé comme ça. Peu importe que ce soit vrai ou non, du moment que vous restez cool. N’oubliez pas que vous avez une famille qui vous aime.

Lena. Robert baissa la tête un moment. Ce n’était pas un retour à l’enfance, mais une sorte de seconde chance. S’il était capable de se sortir complètement de son Alzheimer, si, si… alors il avait peut-être encore vingt ans à vivre, le temps de rattraper tout ce qu’il avait perdu. Donc, deux objectifs : sa poésie, et…

— Lena.

Reed se pencha vers lui :

— Qu’est-ce que vous dites ?

Robert releva la tête.

— Mon épouse. Je veux dire, mon ex-épouse. (Il s’efforça de se souvenir davantage.) Je suis sûr que je n’arriverai jamais à me souvenir de tout ce qui s’est passé après que j’ai perdu les pédales.

— Comme je vous l’ai dit, ne vous faites pas de bile pour ça.

— Je me revois marié avec Lena, et élevant Bobby. Ça fait des années que nous nous sommes séparés. Mais d’un autre côté… je me souviens également d’elle à mes côtés quand l’Alzheimer a vraiment commencé à m’enfermer dans ma boîte. Et voilà qu’elle n’est de nouveau plus là. Où est-elle, Reed ?

Reed fronça les sourcils, puis il se pencha et referma sa mallette.

— Je suis navré, Robert. Elle est décédée il y a deux ans. (Il se leva et lui tapota doucement l’épaule.) Vous savez, je crois que nous avons fait de gros progrès aujourd’hui. Maintenant, il faut que j’y aille.

 

*

*   *

 

Dans son existence précédente, Robert Gu s’était encore moins intéressé à la technologie qu’à l’actualité. La nature humaine ne change pas, et en tant que poète sa tâche était de distiller et d’offrir une vision de cette essence immuable. Mais maintenant… ma foi, je suis revenu d’entre les morts ! C’était quelque chose de totalement nouveau, un bout de technologie un peu trop conséquent pour être ignoré. C’était une nouvelle chance de vie, une chance de pouvoir continuer sa carrière. Et le point où il devait renouer avec son art était évident : les Secrets des Âges. Il avait consacré cinq ans à écrire les chants de cette suite, des poèmes tels que « Secrets de l’Enfant », « Secrets des Jeunes Amants », « Secrets des Vieillards ». Mais ses « Secrets des Mourants » étaient une imposture manifeste, écrits avant qu’il ne commence vraiment à mourir – et peu importe si les gens semblaient le considérer comme le chant le plus profond de la série. Mais maintenant… oui, quelque chose de nouveau : « Secrets de Celui qui est Revenu ». Les idées commençaient à venir, et les vers ne manqueraient pas de suivre.

Chaque jour qui passait, de nouveaux changements se produisaient en lui, et des barrières s’abaissaient soudain. Il lui était facile d’accepter les conseils de Reed Weber, et de supporter patiemment ses limites. Il y avait tant de choses qui changeaient, et toutes pour le mieux. Un jour, il put de nouveau marcher, même si c’était d’une démarche instable et chancelante. Il était tombé trois fois ce jour-là, et à chaque fois, il s’était aussitôt relevé. « À moins que vous ne vous cogniez le crâne, tout ira bien, professeur », avait dit Reed. Mais il marchait de mieux en mieux. Et maintenant qu’il arrivait à voir – vraiment voir – il pouvait faire des choses avec ses mains. Fini les tâtonnements dans le noir. Il ne s’était jamais rendu compte à quel point la vue était importante pour la coordination des gestes. Il y a tant de façons dont les choses peuvent être posées, assemblées et cachées dans les trois dimensions ; si l’on est incapable de voir, on est condamné au compromis et à l’échec. Mais pas moi. Plus maintenant.

Et deux jours après ça…

… il était en train de jouer au ping-pong avec sa petite-fille. Il se souvenait de la table. C’était celle qu’il avait achetée pour le petit Bobby, trente ans auparavant. Il se souvenait même que Bob l’en avait débarrassé quand il avait finalement dû renoncer à vivre dans sa maison de Palo Alto.

Aujourd’hui, Miri retenait ses coups, lobant la balle lentement et bien au-dessus du filet. Robert avançait et reculait. Il n’avait aucun problème pour voir la balle, mais il devait faire attention de ne pas frapper trop haut. La partie avançait doucement, prudemment… jusqu’à ce que Miri mène par quinze à onze. C’est alors qu’il marqua cinq points de suite, chaque coup gagnant étant un smash obtenu par une sorte de torsion spasmodique de sa raquette.

— Robert ! Tu m’as menée en bateau !

Cette pauvre grassouillette de Miri essayait de lui résister en courant d’un coin de la table à l’autre. Robert ne donnait pas d’effet à la balle, mais Miri n’était pas une joueuse experte. Dix-sept à quinze, dix-huit, dix-neuf. C’est alors que les puissants revers de Robert se firent imprécis, et il redevint un automate chancelant. Mais sa petite-fille fut sans pitié. Elle marqua six points coup sur coup – et gagna la partie.

Et elle fit le tour de la table pour le prendre dans ses bras.

— Tu es fantastique ! Mais tu ne m’auras pas une deuxième fois !

Cela ne servit à rien de lui dire ce qu’Aquino lui avait expliqué, c’est-à-dire que la reconstruction de son système nerveux pouvait provoquer des pics de performance imprévisibles. À la fin, il se retrouverait peut-être doté de réflexes d’athlète ; mais il était plus probable que cela se terminerait par une capacité de coordination moyenne.

 

*

*   *

 

C’était drôle, la façon dont il s’intéressait à quel jour de la semaine on était. Cela avait cessé d’avoir de l’importance même avant qu’il ne perde la tête. Mais maintenant, pendant les week-ends, sa petite-fille était là toute la journée.

— Elle était comment, grand-tante Cara ? lui demanda-t-elle un samedi matin.

— Elle te ressemblait beaucoup, Miri.

Le sourire qui illumina soudain le visage de la fillette était large et plein de fierté. Robert avait deviné que c’était ce qu’elle voulait entendre. Mais c’est vrai, sauf que Cara n’a jamais eu des kilos en trop. Miri ressemblait à Cara, exactement comme dans ces années de préadolescence lorsque l’adoration qu’elle éprouvait pour son frère avait laissé place à d’autres préoccupations. En fait, la personnalité de Miri était presque une caricature de celle de Cara. Miri était très intelligente – probablement plus que sa grand-tante. Et Miri était déjà bien engagée dans l’indépendance absolue et les certitudes morales de l’autre. Je me souviens de cette arrogance permanente, se dit Robert. Cette attitude l’avait profondément agacé, et c’est en s’attachant à la lui faire perdre qu’il avait creusé un gouffre entre sa sœur et lui.

Miri invitait parfois ses jeunes amis à la maison. Les garçons et les filles se mélangeaient plutôt sans problème, à cet âge et dans cette époque moderne. Pendant quelques années, ils se retrouvaient presque à égalité sur le plan musculaire. Miri adorait jouer au ping-pong en double.

Il ne pouvait s’empêcher de sourire en voyant la façon dont elle menait tout son petit monde à la baguette. Elle organisait des tournois. Et malgré son honnêteté intrinsèque, elle faisait tout pour gagner. Quand son équipe était menée, elle serrait les mâchoires avec détermination et une lueur d’acier s’allumait dans son regard. Après coup, elle était prompte à reconnaître ses fautes, et tout aussi prompte à critiquer celles de ses partenaires.

Même lorsque ses amis étaient repartis physiquement, ils continuaient souvent de rester dans le coin, des présences invisibles semblables à celles des médecins de Robert. Miri déambulait dans le jardin en bavardant et discutaillant avec personne – une parodie de toutes les impolitesses engendrées par le téléphone mobile, que Robert avait pu observer dans ses dernières années à Stanford.

Et puis il y avait les longs silences de Miri. Ils n’avaient pas d’équivalents dans le souvenir qu’il avait de Cara. Miri se mettait alors à pousser doucement la balançoire accrochée au seul arbre digne de ce nom dans le jardin. Elle était capable de faire ça pendant des heures, ne parlant que rarement – et dans le vide. Ses yeux semblaient fixés quelque part à des kilomètres de là. Et quand il lui demandait ce qu’elle faisait, elle sursautait, puis elle répondait en riant qu’elle « étudiait ». Pour Robert, cela ressemblait plutôt à une forme d’hypnose pernicieuse.

Pendant la semaine, Miri allait à l’école ; une limousine venait la chercher tous les matins, toujours à l’instant précis où la petite fille était prête. Bob n’était pas là en ce moment, il avait dit qu’il rentrerait « dans une semaine ou deux ». Alice passait une partie de la journée à la maison, mais elle était manifestement d’une humeur irritable. Il la voyait parfois au déjeuner ; plus souvent, sa belle-fille restait à Camp Pendleton jusqu’en milieu d’après-midi. C’était lorsqu’elle rentrait de la base que son humeur était la pire.

À part les séances thérapeutiques avec Reed Weber, Robert était essentiellement livré à lui-même. Il se promenait dans la maison, et c’est ainsi qu’il avait trouvé au sous-sol des cartons contenant quelques-uns de ses vieux bouquins. En pratique, la famille était illettrée. Bien sûr, Miri affirmait qu’on pouvait voir de nombreux livres à tout instant, si l’on voulait, mais ce n’était qu’à moitié vrai. Le papier de navigation que Reed lui avait donné pouvait servir à accéder à des livres en ligne, mais les lire sur cette simple feuille de papier était un sacrilège ennuyeux.

C’était néanmoins une feuille remarquable. Elle permettait de faire de la vraie visioconférence ; le docteur Aquino et les thérapeutes à distance n’étaient plus seulement des voix invisibles. Et le navigateur Web ressemblait beaucoup à ceux qu’il avait connus, même si de nombreux sites ne pouvaient s’afficher correctement. Google fonctionnait encore. Il avait cherché « Lena Llewelyn Gu ». Il avait naturellement trouvé beaucoup d’informations sur elle. Lena avait été médecin et avait acquis une certaine notoriété, dans un domaine restreint et ennuyeux. Et effectivement, elle était morte deux ans auparavant. Les détails étaient une masse de contradictions, certains s’accordant avec ce que Bob lui avait dit, et d’autres pas du tout. C’était à cause de cette fichue organisation des Protecteurs de la Vie Privée. Il était difficile d’imaginer des individus plus malfaisants, qui faisaient tout leur possible pour saboter ce qu’on pouvait trouver sur le Net. Des « vandales bienfaisants », voilà comment ils s’étaient baptisés.

Et c’est ce qui l’avait finalement conduit sur le site des actualités. Le monde était toujours le même foutoir. Ce mois-ci, c’était une opération de police au Paraguay. Les détails n’avaient aucun sens. Qu’est-ce que c’était que ces « fabs clandestines », et pourquoi les États-Unis voulaient-ils aider la police locale à les fermer ? Le tableau d’ensemble lui était plus familier. Les forces d’invasion étaient à la recherche d’Armes de Destruction Massive. Aujourd’hui, ils avaient découvert des armes nucléaires dissimulées sous un orphelinat. Les images montraient des taudis et des pauvres gens, et des enfants en haillons jouant à des jeux mystérieux qui semblaient d’une certaine façon en contradiction avec la misère effroyable qui les entourait. On apercevait de temps en temps, l’air presque esseulé, un soldat.

Je parie que c’est là que se trouve Bob, se dit-il. Pour la millième fois sans doute, il se demanda comment son fils avait pu choisir un métier aussi sordide qui ne débouchait sur rien.

 

*

*   *

 

Le soir, ils avaient quelque chose qui ressemblait à un repas de famille, Alice, Robert et Miri réunis. Alice semblait apprécier de faire la cuisine, même si ce soir elle avait l’air de ne pas avoir dormi depuis deux jours.

Robert resta un moment dans la cuisine à regarder la mère et la fille retirer des plateaux du frigo.

— Des plateaux-télé, c’est comme ça qu’on appelait ce genre de truc, dit-il.

En fait, à en juger par la texture et l’aspect, cette nourriture devait être délicieuse. En ce qui le concernait, tout avait un goût de bouillie, mais Reed lui avait expliqué que c’était à cause de ses papilles qui étaient détruites à quatre-vingt-quinze pour cent.

Miri hésita, comme elle le faisait souvent lorsque Robert lançait une idée qu’elle n’avait jamais entendue auparavant. Mais comme d’habitude, elle répondit avec beaucoup d’assurance.

— Oh, ces machins sont bien meilleurs que les cochonneries des plateaux-télé. On peut faire des mélanges et assortir les aliments. (Elle lui montra les plateaux qui grésillaient dans… ma foi, ça ressemblait à un four à micro-ondes.) Tu vois, j’ai pris le dessert glacé et Alice a pris… des tartelettes aux myrtilles. Oh, ouah, Alice !

Alice lui fit un bref sourire.

— Je partagerai avec toi. Bon, emportons tout ça dans la salle à manger.

Ils ne furent pas trop de trois pour tout emporter, mais ils n’eurent pas besoin de faire un deuxième voyage. Ils posèrent les plateaux sur la grande table. La nappe était dans un tissu damassé au motif complexe qui changeait apparemment tous les jours. La table elle-même lui rappelait quelque chose, encore un vieux truc. La présence de Lena restait perceptible.

Robert s’assit à côté de Miri.

— Vous savez », dit-il à Alice, plus pour tester ses réactions qu’autre chose, « tout cela me paraît un peu primitif. Où sont donc les robots domestiques – ou même les petits bras articulés pour mettre les plateaux-télé dans le four et les retirer ensuite ?

Sa belle-fille haussa les épaules d’un air agacé.

— Là où ça se justifie, nous avons des robots.

Robert se rappela comment était Alice quand elle avait épousé Bob. À cette époque, Alice avait été une diplomate parfaitement impénétrable – tellement lisse que la plupart des gens ne se rendaient pas compte de ses talents. En ce temps-là, il avait encore la haute main avec sa poésie et ses rapports avec les gens ; il avait considéré cette personnalité comme un défi personnel. Et pourtant, l’homme qu’il avait été n’avait pas réussi à trouver le moindre défaut dans l’armure d’Alice. La nouvelle Alice ne faisait qu’imiter l’assurance de l’ancienne, avec plus ou moins de succès. Ce soir n’était pas un de ses meilleurs soirs.

Robert repensa aux informations sur le Paraguay et tenta un coup au hasard :

— Vous vous faites du souci pour Bob ?

Elle lui fit un sourire étrange.

— Non. Bob va très bien.

Miri jeta un coup d’œil à sa mère, et dit d’une petite voix flûtée :

— En fait, si tu veux voir des mécas, je peux te montrer ma collection de poupées.

Mécas ? Poupées ? C’était assez difficile d’avoir prise sur les gens quand on ne comprenait pas de quoi ils parlaient. Il battit en retraite :

— Ce que je voulais dire, c’est qu’il y a plein de choses que les passionnés du futur ont prédites pendant tout un siècle, et qui ne se sont jamais réalisées. Comme les voitures volantes, par exemple.

Miri releva le nez de son plateau fumant. Dans un coin, il y avait effectivement une coupe glacée.

— On a des taxis aériens. Ça compte ?

— Disons que ça peut valoir quelques points. (Et c’est alors qu’il se surprit lui-même.) Est-ce que je pourrais en voir un ?

Le Robert d’autrefois aurait jugé ce genre de mécanique indigne d’intéresser un esprit fin.

— Quand tu voudras ! Si on faisait ça après le dîner ?

Cette question s’adressait autant à Alice qu’à Robert.

Elle amena un sourire plus naturel sur le visage d’Alice.

— Ce week-end, peut-être.

Ils continuèrent de manger en silence. Si seulement je pouvais sentir le goût de ces trucs. Puis Alice aborda un sujet qu’elle avait dû garder en réserve.

— Vous savez, Robert, j’ai jeté un coup d’œil aux rapports médicaux vous concernant. Vous êtes pratiquement rétabli, maintenant. Avez-vous envisagé de reprendre vos activités ?

— Oui, bien sûr, j’y pense tout le temps. J’ai de nouvelles idées pour un poème… (Il fit un grand geste, et fut surpris de la peur qui l’envahit soudain.) Oh, ne vous inquiétez pas, Alice. J’ai ma poésie, et j’ai reçu des propositions de nombreuses écoles à travers le pays. Vous ne m’aurez plus dans les jambes dès que je saurai me tenir solidement debout.

Miri s’écria :

— Oh, non, Robert ! Tu peux rester avec nous. On aime bien t’avoir ici.

— Mais vous ne pensez pas qu’à ce stade, vous devriez prendre les choses en main d’une façon plus active ? demanda Alice.

Robert la regarda d’un air perplexe.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, vous savez que votre dernière séance avec Reed Weber a lieu mardi prochain. Je suis sûre qu’il y a encore bien des compétences que vous aimeriez acquérir. Avez-vous songé à suivre des cours ? Le lycée de Fairmont donne une série de…

Le colonel Alice se débrouillait plutôt bien, mais elle avait un sérieux handicap : la fillette de treize ans assise à côté de Robert. La voix flûtée de Miri se fit entendre :

— Beurk. C’est le cursus professionnel. Quelques vieux, et tout un tas d’ados débiles. C’est franchement mortel.

— Miri, il y a des compétences de base…

— Reed Weber s’en est déjà chargé en grande partie. Et moi, je peux apprendre à Robert comment porter des vêtinfs. (Elle lui tapota le bras.) Ne te fais pas de bile, Robert. Une fois que tu auras appris ça, tu pourras apprendre tout ce que tu veux. Pour l’instant, tu es piégé ; c’est comme si tu regardais le monde à travers un petit trou, tu ne perçois que ce que tu peux voir à l’œil nu – et ce que tu peux récupérer avec ce machin. (Elle montra du doigt la feuille magique qu’il portait pliée dans sa poche de chemise.) Avec un peu d’entraînement, tu devrais arriver à voir et entendre aussi bien que tout le monde.

Alice secoua la tête.

— Miri. Il y a plein de gens qui ne se servent pas de lentilles ou de vêtinfs.

— C’est vrai, mais là, c’est de mon grand-père qu’il s’agit. (Et elle avait cette petite crispation de la mâchoire, pleine de défi.) Robert, tu devrais mettre des vêtinfs. Tu as vraiment l’air bête quand tu te balades avec cette visiopage serrée dans la main.

Alice parut sur le point de réprimander plus sèchement sa fille. Mais elle se contenta de la regarder calmement, avec une expression que Robert fut incapable de déchiffrer.

Miri ne sembla pas remarquer ce regard. Elle pencha la tête en avant et posa un doigt près de son œil droit.

— Tu as déjà entendu parler des lentilles, j’imagine ? Tu veux en voir une ?

Elle retira la main de son visage. Un disque minuscule était posé sur le bout de son majeur. Il avait la forme et la taille des lentilles de contact qu’il avait connues. Il ne s’était attendu à rien de plus, mais… il se pencha et l’examina de plus près. Au bout d’un moment, il s’aperçut que la lentille n’était pas tout à fait transparente. On y voyait flotter et se regrouper de minuscules taches lumineuses de toutes les couleurs.

— Je l’ai mise sur sécurité maxi, sinon tu ne pourrais pas voir les lumières (La petite lentille se brouilla, et devint toute blanche.) Zut. Elle s’est mise en veille. Mais tu vois le principe.

Elle réinséra la lentille sous sa paupière et lui fit un large sourire. Son œil droit était maintenant brouillé par une énorme cataracte.

— Tu devrais la remplacer, ma chérie, dit Alice.

— Oh, non. Une fois réchauffée, elle va tenir le restant de la journée. (Et de fait, la « cataracte » était en train de disparaître, et l’on pouvait voir l’iris marron de Miri à travers le disque.) Alors, qu’est-ce que tu en penses, Robert ?

J’en pense que c’est une façon plutôt dégoûtante de faire ce que je peux faire tout aussi facilement avec ma visiopage.

— C’est tout ? C’est aussi simple que ça ?

— Heu, non. C’est-à-dire, on peut te passer tout de suite une des chemises de Bob et une boîte de lentilles. Le vrai hic, c’est d’apprendre à s’en servir.

Le colonel Alice dit :

— Sans une certaine maîtrise, c’est comme la télévision d’autrefois, mais en beaucoup plus envahissant. Nous ne voudrions pas que vous vous fassiez pirater, Robert. Voici ce que je vous propose : je vais vous procurer quelques vêtements d’apprentissage et cette boîte de lentilles dont Miri parlait. En attendant, réfléchissez à ces cours que vous pourriez suivre à Fairmont, d’accord ?

Miri se pencha vers sa mère et lui dit en souriant :

— Je te parie tout ce que tu veux que d’ici une semaine, il sera capable de les porter. Il n’aura pas besoin d’aller à ces cours pour les nuls.

Robert fit un petit sourire tranquille à Alice par-dessus l’épaule de Miri.

 

*

*   *

 

Il avait effectivement reçu des propositions de poste. La nouvelle de son retour s’était propagée sur le Web, et douze universités l’avaient contacté. Mais cinq l’invitaient simplement à venir donner une conférence. Trois lui proposaient uniquement un semestre en résidence temporaire. Et les autres n’étaient pas des établissements de premier ordre. Ce n’était pas exactement l’accueil auquel Robert s’était attendu pour « un des géants de la littérature du XXe siècle » (il s’agit là d’une citation des critiques).

Ils ont peur que je ne sois encore qu’un légume.

Robert avait donc mis ces propositions de côté et s’était attelé à sa poésie. Il montrerait à tous ces sceptiques qu’il n’avait rien perdu de son tranchant… et ce faisant, il s’élèverait bien au-dessus d’eux pour obtenir la notoriété et la reconnaissance auxquelles il avait droit.

Mais il avançait lentement, sur le front de la poésie. Il avançait lentement sur bien des fronts. Son visage paraissait jeune, maintenant. Reed avait dit qu’un tel succès esthétique était très rare, et que Robert avait été le candidat idéal pour les traitements « Venn-Kurasawa ». Formidable. Mais ses mouvements restaient saccadés, et il avait tout le temps mal aux articulations. Le plus humiliant de tout, c’est qu’il avait encore besoin d’aller plusieurs fois aux toilettes la nuit, pour faire pipi. C’étaient certainement les Parques qui tenaient à lui rappeler qu’il était resté un vieillard.

La veille, Weber était venu le voir pour la dernière fois. Ce type avait une mentalité de sous-fifre, mais elle s’accordait parfaitement avec le genre d’aide subalterne qu’il prodiguait. J’imagine qu’il va me manquer. En particulier parce qu’il allait se retrouver avec une heure creuse de plus dans la journée.

Et il progressait particulièrement lentement sur le front de la poésie.

Pour Robert, les rêves n’avaient jamais été une source importante d’inspiration (même s’il avait prétendu le contraire dans plusieurs interviews célèbres). Mais faire des efforts de créativité en étant complètement éveillé était le dernier recours des esprits médiocres. Pour Robert Gu, la véritable créativité lui venait après une bonne nuit de sommeil, juste au moment où il commençait à se réveiller. Cet instant était une source d’inspiration tellement fiable que lorsqu’il avait des problèmes pour écrire, il avait recours à la méthode des médiocres pendant la soirée, se remplissant l’esprit avec ce qui lui résistait sur le moment… et le lendemain matin, encore à moitié endormi, il passait en revue ce qu’il savait. C’est là que, dans la fraîcheur et la flexibilité de sa nouvelle conscience, les réponses émergeaient progressivement à sa vue. Pendant ses années à Stanford, il avait parlé de ce phénomène à des philosophes, des religieux et des scientifiques purs et durs. Ils avaient proposé des centaines d’explications, depuis la psychologie freudienne jusqu’à la mécanique quantique. Peu importait l’explication ; pour lui, le vieil adage « la nuit porte conseil » fonctionnait parfaitement.

Et maintenant qu’il émergeait de ces années de démence sénile, il possédait encore cette faculté du réveil matinal. Mais il était toujours aussi incapable de la contrôler. Certains matins, son esprit fourmillait d’idées pour « Secrets de Celui qui est Revenu » et sa révision de « Secrets des Mourants ». Mais aucune de ces illuminations matinales ne contenait de détails au niveau de la poésie. Il avait les idées. Il arrivait à les pousser jusqu’au niveau de la structure de versification. Mais il n’avait ni les mots ni les phrases qui transforment les idées en beauté. Ce n’était peut-être pas un problème. Du moins pour l’instant. Après tout, réussir à faire chanter les mots constituait le talent le plus élevé et le plus pur. N’était-il pas logique que ce soit ce talent qui lui revienne en dernier ?

En attendant, une bonne partie de ses réveils étaient dépensés en pure perte sur des bêtises. Son subconscient était devenu un traître, et semblait fasciné par la façon dont les choses fonctionnent, par la technologie et les mathématiques. Pendant la journée, tandis qu’il surfait sur sa visiopage, son attention était sans cesse distraite par des sujets qui n’avaient rien à voir avec ses préoccupations artistiques. Il avait passé un après-midi entier sur une « introduction élémentaire » à la géométrie finie, pour l’amour du ciel… et la grande idée qu’il avait trouvée à son réveil le lendemain avait été la solution d’un exercice particulièrement difficile.

Les journées de Robert étaient d’un ennui accablant. Il les passait à chercher interminablement le mot juste tout en essayant de ne pas céder aux tentations de sa visiopage. Ses soirées étaient occupées à repousser Miri et ses tentatives de lui fourrer des corps étrangers dans les yeux.

Finalement, ses illuminations matinales vinrent à son secours. Alors qu’il émergeait du sommeil en réfléchissant objectivement à son échec, il regarda par la fenêtre et remarqua les genévriers verts, et le jardin aux douces couleurs pastel. Il y avait tout un monde à l’extérieur. On pouvait y trouver des milliers de points de vue différents. Comment faisait-il autrefois quand il avait un blocage ? Fais une pause. Fais quelque chose de différent ; n’importe quoi d’autre. Retourner au lycée lui permettrait de s’en sortir, de ne plus avoir Miri sur le dos. Nul doute que cela lui permettrait d’être exposé à d’autres perspectives, même étroites.

C’était Alice qui allait être contente.
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Une excellente affiliance

Juan Orozco aimait bien accompagner les jumeaux Radner sur le chemin du lycée. Fred et Jerry exerçaient une « Mauvaise Influence », mais c’étaient les meilleurs joueurs que Juan ait rencontrés jusqu’ici en personne.

— On a prévu une arnaque spéciale pour aujourd’hui, dit Fred.

— Ouais, dit Jerry avec le petit sourire qu’il avait lorsque quelque chose de vraiment rigolo ou embarrassant se préparait.

Les trois garçons suivaient le chemin habituel le long du canal de délestage en cas d’inondation. La tranchée bétonnée, sèche et blanche en ce moment, serpentait à travers le canyon derrière le lotissement de Mesitas. Les collines au-dessus d’eux étaient tapissées de ficoïdes et de busseroles, et devant eux, de chênes buissonnants. Après tout, ils se trouvaient dans le comté nord de San Diego au début de l’automne.

En tout cas, dans le monde réel.

Le canyon n’était pas une zone morte. Absolument pas. Le Service de régulation des eaux du comté maintenait soigneusement le secteur en état augmenté, et la couche publique était ici aussi soignée que dans les rues des villes. Tout en marchant, Juan haussa une épaule et agita légèrement le poignet, juste comme ça. Ce fut suffisant pour son vêtinf Epiphany. Son imagerie de superposition passa en mode Savoir Dangereux, l’univers de Hacek : les busseroles se transformèrent en grappes de tentacules écailleux. À présent, les maisons qui bordaient le canyon étaient plus grandes et faites de solides rondins, avec des oriflammes flottant au vent. Devant eux, un château se dressait sur les hauteurs : la demeure du Grand Duc Hwa Feen – qui était en réalité le gamin du coin qui faisait le plus pour maintenir ce cercle de croyance. Juan revêtit les jumeaux de l’armure de cuir des Chevaliers Gardiens.

— Hé, Jer, regarde.

Juan passa en mode diffusion et attendit que les jumeaux se glissent en consensus avec sa vue. Il s’était entraîné toute la semaine à mettre ces visuels en place.

Fred leva les yeux, acceptant l’imagerie que Juan avait invoquée.

— Ça date un peu, Juanito. (Il jeta un coup d’œil au château sur la colline.) Et puis Howie Fein est un débilof.

— Oh. (Juan relâcha la vision en une cascade désordonnée. Le monde réel reprit ses droits, d’abord le paysage, puis le ciel, et enfin les créatures et les costumes.) Mais ça te plaisait bien, la semaine dernière.

Maintenant que Juan y pensait, c’était quand Fred et Jerry avaient manœuvré pour évincer le Grand Duc.

Les deux jumeaux se regardèrent. Juan se rendit bien compte qu’ils s’envoyaient des émesses.

— On t’a dit qu’aujourd’hui, ce serait différent. On est sur un coup spécial.

Ils étaient maintenant à mi-chemin dans la chênaie. Dans le lointain, on pouvait apercevoir la brume de l’océan ; par temps dégagé, ou en utilisant la Vision Claire, on pouvait voir l’océan lui-même. Il y avait d’autres lotissements au sud, et une grande étendue verte qui était le lycée de Fairmont. C’est au nord qu’il y avait l’endroit le plus intéressant du quartier de Juan Orozco.

Le parc d’attractions de Pyramid Hill dominait la petite vallée qui l’entourait. La colline sur laquelle il était situé formait un cône plutôt qu’une pyramide, mais la direction du parc avait trouvé que « Pyramid » était beaucoup plus vendeur. C’était autrefois un verger d’avocatiers, avec des arbres vert foncé qui recouvraient le flanc de la colline. On pouvait le voir tel qu’il était en utilisant la vision logo du parc. À l’œil nu, il restait encore beaucoup d’arbres. Mais il y avait aussi des pelouses et de véritables maisons, et la rampe de lancement. Entre autres choses, Pyramid Hill se targuait d’avoir le plus grand vol en apesanteur de toute la Californie.

Les jumeaux le regardaient avec un large sourire. Jerry fit un geste vers la colline.

— Ça te dirait de jouer au Retour du Crétacé, mais en vrai toucher ?

La direction de Pyramid Hill avait l’art de moduler les tarifs selon les différents niveaux de tâtouche. Les premiers prix étaient assez bas ; le « vrai toucher » était tout en haut de l’échelle.

— Bah, c’est bien trop cher.

— Ouais, c’est sûr. Si tu es obligé de payer.

— Et, hum… vous n’avez pas un projet à faire pour le lycée ?

Les jumeaux avaient un cours de travaux pratiques prévu le lendemain matin.

— Il est encore à Vancouver, dit Jerry.

— Mais ne te fais pas de souci pour nous. (Fred leva les yeux au ciel, comme pour lui adresser une prière, tout en arborant un petit air satisfait.) UP/Express va s’en charger, et juste à temps.

— Bon, d’accord. Du moment qu’on ne va pas encore se fourrer dans le pétrin.

C’était le plus gros risque quand on fréquentait les Radner. Quinze jours avant, les jumeaux lui avaient montré comment éviter un rappel de sécurité sur son nouveau vélo acheté sur wikiBay. Il s’était retrouvé avec un fantastique accessoire d’arts martiaux… et un vélo qu’il était pratiquement impossible de déplier. M’man n’avait pas été contente du tout.

— Allez, te fais pas de bile, Juan.

Les trois garçons quittèrent le bord du canal et prirent un sentier le long du flanc est de Pyramid Hill. Ils étaient loin des entrées du parc, mais l’oncle des jumeaux travaillait au Service de régulation des eaux, et ils avaient accès à l’imagerie de maintenance du SRE – et ils en faisaient maintenant profiter Juan. La terre sous leurs pieds devint légèrement translucide. À quatre mètres au-dessous, Juan pouvait distinguer des graphismes représentant un tunnel d’écoulement large de trente centimètres. Ici et là, il y avait des indicateurs signalant la présence de fichiers de maintenance locale. Jerry et Fred avaient déjà utilisé cette omniscience dans le passé, sans se faire pincer. Cette fois-ci, ils étaient en train de l’associer à une carte des nœuds du réseau local. La vue en superposition était vaguement violette dans la lumière du jour, affichant les points aveugles de communication et les liaisons haut débit actives.

Les jumeaux s’arrêtèrent à la lisière d’une clairière. Fred se tourna vers Jerry.

— Tss-tss. Le SRE devrait avoir honte. Il n’y a pas un seul nœud de localisation à dix mètres à la ronde.

— Ouais, Jer. Il pourrait se passer pratiquement n’importe quoi, ici.

Sans un maillage de localisation complet, les nœuds ne pouvaient pas connaître leur position exacte, ni celle de leurs proches voisins. On ne pouvait pas établir de comm laser à haut débit, et les signaux de détection bas débit s’étalaient à travers toute la zone. Pour le monde extérieur, cet endroit n’était qu’une sorte de brouillard flou.

Ils s’avancèrent dans la clairière. Ils se trouvaient au cœur d’un point aveugle du réseau, mais de là où ils étaient, ils pouvaient voir à l’œil nu le flanc de la colline, et tout en haut, un terrain qui faisait certainement partie du parc de Pyramid Hill. S’ils continuaient par là, la Pyramide commencerait à les facturer.

Mais ce n’était pas ce que regardaient les jumeaux. Jerry s’approcha d’un petit arbre et l’examina en plissant les yeux.

— En fait, voici un endroit intéressant. Ils ont essayé de rafistoler la couverture en installant un ballon. (Il pointa le doigt vers les branches et envoya un ping. La vue de maintenance ne montra qu’un faible signal en retour, un message d’erreur.) Ici, le réseau n’est pratiquement que du guano.

Juan haussa les épaules.

— Ils auront réparé la brèche d’ici ce soir.

Au crépuscule, quand les aérobots viendraient voleter au-dessus des canyons, remplaçant les nœuds ici et là.

— Bon, et si on aidait le comté en réparant ça tout de suite ?

Jerry tenait à la main un petit objet vert gros comme le pouce.

Il le tendit à Juan.

Le haut de l’objet était hérissé de trois petites antennes. C’était un nœud temporaire tout ce qu’il y a de plus classique. Une fois à plat, ces nœuds étaient une nuisance pire que les crottes de pigeon.

— Tu as perverti ce machin ? (Le nœud avait pratiquement une étiquette « Hackers-R-US » collée dessus, mais pervertir des réseaux était plus difficile dans la vraie vie que dans les jeux.) Où est-ce que tu as trouvé les codes d’accès ?

— Oncle Don devrait faire plus attention à ses affaires. (Jerry montra l’appareil.) Toutes les autorisations sont chargées. Malheureusement, le nœud d’étranglement est encore actif. (Il tendit le doigt vers les branches de l’arbre.) Tu es suffisamment léger pour grimper là-haut, Juan. Vas-y, décroche le nœud.

— Hum.

— Hé, t’inquiète pas ! La Sécurité Intérieure ne remarquera rien.

En fait, les agents du DSI le remarqueraient certainement, du moins une fois que le maillage de localisation serait réparé. Mais il était également certain qu’ils ne réagiraient pas. Tous les matériels étaient truffés de logique DSI. « Tout Voir, Tout Savoir », telle était leur devise, mais ce qu’ils pouvaient voir et savoir s’appliquait strictement à leur mission. Ils étaient bien connus pour ne rien partager avec les forces de police. Juan s’écarta du point aveugle pour jeter un coup d’œil à la visualisation du Bureau du Shérif. La zone autour de Pyramid Hill avait son lot d’arrestations, la plupart pour des histoires de drogues d’extension… mais il ne s’était rien passé dans le coin depuis des semaines.

— D’accord.

Juan retourna au pied de l’arbre et se mit à grimper jusqu’à trois mètres, là où les branches commençaient à se déployer. Le vieux nœud pendait au bout d’un Velcro pourri. Juan le détacha, et les jumeaux l’achevèrent à l’aide d’une grosse pierre. Juan redescendit de l’arbre. Ils examinèrent un instant les diagnostics. Des brumes violettes se condensèrent en taches brillantes à mesure que les nœuds réussissaient à déterminer leur position et celle de leur frère perverti, et se coordonnaient pour atteindre une fonctionnalité complète. Maintenant que les liaisons point-à-point étaient rétablies, le routage laser était de nouveau disponible ; ils pouvaient voir les labels propriétaires autour de Pyramid Hill.

— Ha ! dit Fred. (Les jumeaux commencèrent à se diriger vers la limite de propriété.) Allez, viens, Juan. Nous sommes identifiés comme étant des employés du comté. Tout ira bien si nous ne restons pas trop longtemps.

 

*

*   *

 

Pyramid Hill possédait ce qui se faisait de mieux en matière d’équipement tâtouche. Il ne s’agissait pas simplement de peindre des fantômes sur la rétine à l’aide des lentilles de contact. À Pyramid Hill, il y avait des jeux où l’on pouvait conduire un salsipède Scoochi ou voler des œufs de raptor – et des jeux où de petites créatures en peluche dansaient joyeusement, en suppliant qu’on les prenne dans les bras pour leur faire un câlin. En désactivant toutes les vues de jeu, on pouvait voir les autres joueurs se déplacer à travers bois, absorbés dans leur propre univers. La Pyramide avait apparemment une technique pour les empêcher de se télescoper.

Dans le Retour du Crétacé, le bruit de la rampe de lancement zéro-grav était déguisé en grondement de tonnerre. Les arbres étaient imagés sous forme d’immenses ginkgos, avec des tas d’endroits où l’on ne pouvait pas voir au travers du feuillage. Ces derniers temps, Juan jouait beaucoup à RC en visuel pur, aussi bien en personne avec les jumeaux qu’en réseau avec d’autres joueurs à travers le monde. L’expérience n’avait pas été des plus réconfortantes. Il avait déjà été « tué et dévoré » trois fois depuis le début de la semaine. C’était un jeu coriace, dans lequel il fallait contribuer sous peine de se faire tuer et dévorer à chaque fois. C’est pourquoi Juan s’était inscrit à la Guilde des Joueurs de Fantasy – enfin, en tant que membre aspirant junior. Peut-être que ça lui permettrait d’apprendre des astuces. Il avait déjà créé une espèce pour RC. Ses sauriens étaient des petites créatures rapides, qui n’attiraient pas l’attention des critiques les plus féroces. Les jumeaux n’avaient pas été impressionnés plus que ça, mais ils n’avaient rien développé de leur côté.

Tout en traversant la forêt de ginkgos, il gardait un œil sur les branches basses au cas où des bestioles aux gueules garnies de crocs y seraient tapies. C’est comme ça qu’il s’était fait avoir lundi dernier. Mardi, il avait succombé à une sorte de paléomaladie.

Pour l’instant, tout avait l’air paisible, mais il ne voyait aucune trace de sa propre contribution. Ses animaux étaient rapides et extensibles, alors où est-ce qu’ils étaient passés, ces petits monstres ? Juan soupira. Il faudrait qu’il aille jeter un coup d’œil sur d’autres sites du jeu. Peut-être qu’au Kazakhstan, ils étaient énormes. Mais ici, en ce moment… nada.

Juan poursuivit son chemin à travers le Parc, un peu découragé mais toujours indemne. Les jumeaux avaient choisi la forme de velociraptors, un modèle standard du jeu. Ils avaient l’air de s’amuser comme des fous. Les petites proies qu’ils pourchassaient étaient des game-bots de la Pyramide.

Le Jerry-raptor jeta un coup d’œil à Juan par-dessus son épaule.

— Où est ta bestiole ?

Juan n’avait pas adopté de forme animale.

— Je suis un voyageur du temps, dit-il.

C’était un rôle valide, introduit dès la sortie du jeu.

Fred lui fit un sourire garni de crocs.

— Non, je parle des créatures que tu as créées la semaine dernière.

— Je ne sais pas où elles sont.

— Il est plus que probable que les critiques les ont mangées, dit Jerry. (Les frères s’esclaffèrent d’une façon reptilienne.) Arrête d’essayer de gagner des points de création, Juan. Botte tout ça en touche et sers-toi plutôt de ce qui marche bien.

Jerry illustra son conseil en donnant un grand coup de pied qui vint percuter quelque chose qui se faufilait en travers de leur chemin. Cela lui rapporta un tas de points classiques et quelques moments passionnants de boucherie de grande classe. Fred se joignit à lui et le sol fut éclaboussé de rouge.

Juan avait déjà vu cette proie quelque part. Elle était jeune, elle avait un air futé… un nouveau-né de sa propre création ! Et cela signifiait que sa maman n’était pas loin. Juan dit :

— Vous savez, je ne pense pas…

— Le Problème, C’est Qu’Aucun De Vous Ne Pense Suffisamment.

C’était un son externe de première qualité, comme si on mettait la tête dans un vieil ampli de basses. Trop tard, ils s’aperçurent que les troncs derrière eux se terminaient par des griffes d’un mètre de long. Maman. Des gouttes de bave grosses comme des têtes d’enfant tombaient du ciel.

C’était la création de Juan à son extension maximum.

— M… dit Fred.

Ce fut son dernier murmure en tant que velociraptor. La tête et les crocs d’où provenait la bave descendirent du feuillage et engloutirent Fred jusqu’à l’extrémité de ses griffes postérieures. Le monstre mâchonna et croqua un moment. La clairière était emplie du bruit des os brisés.

— Ahh !

Le monstre ouvrit la gueule et vomit une horreur. C’était tellement formidable que Juan repassa en mode réalité : Fred était debout dans les restes fumants de son raptor. Sa chemise était sortie de son pantalon, et il était couvert de bave visqueuse – de la vraie bave puante. Le genre de bave pour laquelle on serait même prêt à payer.

Quant au monstre, c’était l’un des plus grands mécas de la Pyramide, habillé en membre de la nouvelle espèce créée par Juan.

Les trois garçons levèrent la tête et purent apercevoir le fond du gosier entre les crocs.

— Alors, ça vous suffit, comme tâtouche ? demanda la créature, dont la chaude haleine sentait la viande pourrie.

Oui, ça suffisait comme ça. Fred recula vivement et faillit glisser dans la bave.

— Le défunt Fred Radner a perdu une brouettée de points… (le monstre balança vers eux son museau gros comme un camion)… et j’ai encore faim. Je vous conseille de quitter la Pyramide avec toute la célérité possible.

Ils reculèrent, les yeux toujours fixés sur les crocs du monstre. Les jumeaux tournèrent les talons et s’enfuirent à toutes jambes. Comme d’habitude, Juan eut une microseconde de retard sur eux. Quelque chose comme une grosse main le saisit par le col.

— Toi, j’ai encore quelque chose à te dire. (Les mots étaient comme un rugissement étouffé entre les crocs serrés.) Assieds-toi, et causons.

¡ Caray ! J’ai une déveine de tous les diables. Puis il se souvint que c’était Juan Orozco qui avait grimpé à l’arbre pour pervertir la logique d’accès à la Pyramide. Pour cet imbécile de Juan Orozco, ce n’était pas une question de malchance, mais simplement qu’il était un parfait idiot. Et maintenant, les jumeaux avaient disparu.

Mais lorsque les « mâchoires » le déposèrent à terre et qu’il se retourna, le monstre était toujours là – et non un flic loué par Pyramid Hill. Peut-être que c’était vraiment un joueur de RC ! Il fit un pas de côté, essayant d’échapper à ce regard oscillant. Ce n’était qu’un jeu. Il pouvait laisser là ce saurien de quatre étages. Bien sûr, ce serait une catastrophe pour son score dans le Retour du Crétacé, et peut-être même qu’en prime il allait se retrouver couvert de bave nauséabonde. Et si Gros Lézard prenait le jeu au sérieux, ça pourrait lui causer des ennuis dans d’autres parties. Bon, O.K. Il s’assit en s’adossant à un tronc de ginkgo. Il allait encore être en retard en classe ; mais au point où il en était déjà au lycée… ça ne pouvait guère aggraver les choses.

Le saurien s’installa confortablement et repoussa de côté la carcasse fumante du raptor de Fred Radner. Il inclina la tête tout près du sol pour regarder Juan bien en face. Ses yeux, sa tête et sa couleur correspondaient exactement au concept d’origine de Juan, et ce joueur connaissait des coups qui le rendaient vraiment impressionnant. On pouvait voir à ses vieilles cicatrices qu’il avait combattu dans plusieurs points chauds du Crétacé.

Juan s’efforça de faire un beau sourire.

— Alors, vous aimez ma création ?

La créature montra une rangée de crocs d’un mètre.

— J’ai eu des formes qui étaient pires.

Elle ajusta quelques paramètres de jeu, faisant apparaître des détails de la couche des critiques. C’était un joueur de première force, peut-être même un craqueur de jeux ! Un exemplaire de la création de Juan, mort et disséqué, était étalé sur le sol entre eux deux. Gros Lézard lui donna un petit coup de griffe.

— Mais la texture de la peau est tirée d’une bibliothèque d’échantillons de la Guilde. La palette de couleurs est stéréotypée. Le kilt écossais serait mignon si on le l’avait pas déjà vu dans les pubs pour Epiphany.

Juan ramena ses genoux contre son menton. C’était le même genre de foutaises qu’il devait supporter au lycée.

— J’emprunte ce qui se fait de mieux.

Le ricanement du saurien ressemblait au bruit d’une tronçonneuse, et Juan sentit vibrer son crâne.

— Ça peut marcher avec tes professeurs. Ils sont bien obligés de gober les âneries que tu leur débites, au moins jusqu’à ce que tu obtiennes ton diplôme et qu’on puisse te balancer dans la rue. Cette création est passable. Elle a été adoptée par quelques joueurs, essentiellement parce qu’elle a de bons mécanismes sous-jacents. Mais si on veut parler de qualité, elle ne fait pas le poids.

La créature plissa ses cicatrices personnalisées.

— Je suis sur d’autres trucs, dit Juan.

— Oui, mais si tu n’es pas capable de fournir, tu cours au même échec.

C’était un aspect qui occupait une bonne partie du temps que Juan Orozco réservait aux préoccupations en interne. Il semblait de plus en plus probable qu’il allait finir comme son père – sauf que Juan n’arriverait peut-être même pas à décrocher un boulot dont on puisse le renvoyer ! « Fais ton maximum » était la devise du lycée de Fairmont. Mais faire son maximum n’était que le début. Même en étant à son maximum, on pouvait être largué.

Ce n’était pas le genre de choses qu’il était prêt à confier à un autre joueur. Il lança un regard furieux à ces grands yeux jaunes en amande, et il se rendit soudain compte que, contrairement aux professeurs, ce type n’était pas payé pour être aimable. Et qu’il lui consacrait beaucoup trop de temps pour que ce ne soit qu’une sorte de blague humiliante. Il attend vraiment quelque chose de moi ! Juan le regarda d’un air encore plus méfiant.

— Et vous avez des suggestions à me faire, Ô Puissant Lézard Virtuel ?

— C’est… fort possible. À part RC, j’ai quelques autres fers au feu. Que dirais-tu de prendre le statut d’affilié dans un petit projet ?

Hormis quelques jeux en local, personne n’avait jamais proposé à Juan de s’affilier à quoi que ce soit. Il feignit une grimace de mépris.

— M’affilier ? Un pour cent de un pour cent de… combien ? Vous êtes à quel niveau dans la chaîne de valeur ?

Le saurien haussa les épaules et l’on entendit craquer les troncs des ginkgos autour de lui.

— Je dirais que je dois être vraiment très bas. C’est comme ça dans la plupart des affiliances. Mais je peux payer en véritable argent pour chaque réponse que je ferai remonter.

La créature avança un chiffre ; c’était suffisant pour pouvoir se payer le zéro-grav tous les jours pendant un an. Un certificat de paiement flotta dans l’air entre eux deux, affichant le montant indiqué et une échelle de bonus.

Juan avait joué à pas mal de jeux financiers.

— Je veux le double, ou alors pas question.

Puis il remarqua la section des transferts de droits. On ne pouvait pas voir les montants. C’était peut-être parce que les gens qu’il pourrait recruter toucheraient beaucoup plus que lui.

— Marché conclu ! dit le Lézard avant que Juan n’ait pu rectifier son enchère.

Et Juan fut convaincu que le Lézard souriait.

— … Bon, c’est d’accord. Qu’est-ce que vous voulez ?

Et qu’est-ce qui peut te faire penser qu’un débilof comme moi peut te le fournir ?

— Tu vas au lycée de Fairmont, n’est-ce pas ?

— Vous le savez déjà.

— C’est un drôle d’endroit, tu ne trouves pas ? (Comme Juan ne répondait pas, la créature poursuivit :) Crois-moi, c’est vraiment un lycée bizarre. La plupart des établissements, même ceux sous contrat, ne mélangent pas les étudiants adultes avec les enfants.

— Ah, ouais, la section professionnelle. Les vieux croûtons n’aiment pas ça. Et nous, on n’aime pas ça non plus.

— Eh bien, la tâche assignée par mon affilié en amont est de faire un peu d’espionnage, surtout parmi tous ces vieux. Devenir copain avec eux.

Beurk. Mais Juan jeta encore un coup d’œil au certificat de paiement. Il passait le test de validation. L’adjudication du paiement était un peu plus compliquée que ce qu’il aurait aimé lire, mais il était garanti par la Bank of America.

— Qui ça, en particulier ?

— Ah, c’est bien là tout le problème. J’ignore qui est au sommet de mon affiliance, mais c’est quelqu’un de très discret. Nous nous contentons de collecter des informations. À la base, certains de ces seniors étaient autrefois des gens très importants.

— S’ils étaient si importants que ça, comment ça se fait qu’ils suivent maintenant des cours avec nous ?

C’était exactement la question que les gamins posaient au lycée.

— Pour des tas de raisons, Juan. Certains se sentent tout simplement seuls. D’autres sont criblés de dettes, et doivent trouver un moyen de gagner leur vie dans l’économie moderne. D’autres encore n’ont rien de plus qu’un corps en bonne santé et des tas de vieux souvenirs. Ils peuvent être très amers.

— Hum… Comment je fais pour devenir copain avec des gens comme ça ?

— Si tu veux l’argent, tu trouveras un moyen. Bon, de toute façon, voici les critères de recherche.

Gros Lézard lui transmit un document. Juan feuilleta les premières pages.

— Ça ratisse assez large.

Des politiciens de San Diego à la retraite, des bioscientifiques, les parents de gens qui appartenaient actuellement à telle ou telle catégorie professionnelle…

— Il y a des caractéristiques de qualification dans les liens. Ton travail est de persuader les gens idoines de s’intéresser à mon affiliance.

— Je… Je ne suis pas très bon quand il s’agit de baratiner les gens.

Surtout des gens comme ça.

— Alors, reste pauvre. Espèce de trouillard.

Juan resta un moment silencieux. Son père n’accepterait jamais un boulot comme ça. Il finit par dire :

— D’accord, je m’affilie avec vous.

— Je ne voudrais pas que tu te sentes obligé de faire quelque chose qui…

— J’ai dit que j’acceptais le boulot !

— Bon, d’accord ! Alors voilà, avec ce que je t’ai donné, tu en as assez pour t’y mettre. Le document contient les infos nécessaires pour me contacter. (La créature se remit lourdement sur ses pattes, et sa voix provenait maintenant des hauteurs.) C’est aussi bien que nous n’ayons plus à nous rencontrer à Pyramid Hill.

— Ça me va tout à fait.

Juan se leva. Il mit un point d’honneur à donner une petite tape sur l’immense queue de la créature avant de redescendre le flanc de la colline.

 

*

*   *

 

Les jumeaux étaient loin devant lui, près du terrain de football de l’autre côté du campus. Au moment de s’engager dans l’allée, Juan saisit un point de vue dans les gradins et envoya un ping. Fred lui répondit par un grand signe de la main, mais sa chemise était encore trop imprégnée de bave pour pouvoir établir une comm. Jerry avait les yeux levés vers le colis d’UP/Ex qui descendait du ciel vers ses mains tendues. Juste à temps, aucun doute là-dessus. Les jumeaux étaient encore en train de déballer le colis au moment même où ils entrèrent dans la tente des travaux pratiques.

Malheureusement, le premier cours de Juan avait lieu au fond de l’aile la plus éloignée. Il se mit à courir à travers la pelouse, en gardant sa vision réglée sur la réalité non augmentée : aujourd’hui, la plupart des bâtiments avaient deux étages. Leurs murs gris étaient comme des cartes à jouer disposées pêle-mêle.

Une fois à l’intérieur, il n’eut plus la maîtrise complète de son mode de vision. Le matin, les administrateurs du lycée exigeaient que les Actualités de Fairmont apparaissent sur tous les murs. Trois élèves du lycée de Hoover avaient gagné une bourse IBM. Applaudissements, applaudissements, même si Hoover était le rival de Fairmont et disposait d’avantages injustes : c’était un établissement sous contrat, géré par le Département d’enseignement des mathématiques de l’université d’État de San Diego. Les trois jeunes génies allaient bénéficier de la gratuité de leurs études à l’université, jusqu’au doctorat, même s’ils ne devaient jamais travailler chez IBM. Tu parles d’une affaire, se dit Juan pour essayer de se consoler. D’accord, un de ces jours, ces types seraient peut-être très riches, mais un certain pourcentage de leurs revenus professionnels irait toujours dans les caisses d’IBM.

Il suivit distraitement les petites flèches vertes de nav’… et se rendit soudain compte qu’il venait de monter deux volées de marches. L’administration avait tout réaménagé depuis hier. Bien sûr, ils avaient également mis à jour ses flèches de nav’. Heureusement qu’il avait été distrait. Il se glissa dans sa salle de classe et alla s’asseoir.

 

*

*   *

 

Mlle Chumlig avait déjà commencé son cours.

Sa matière principale était Recherche et Analyse. Elle l’avait enseignée autrefois au lycée de Hoover, dans une version accélérée, mais d’après des sources dignes de foi, elle n’avait pas pu tenir le rythme. Le Département de l’Enseignement l’avait donc mutée à Fairmont pour faire un cours avec le même titre. En fait, Juan l’aimait plutôt bien. C’était une ratée, elle aussi.

— Il y a toutes sortes de compétences différentes, était-elle en train de dire. Il vaut parfois mieux se coordonner avec plein d’autres gens pour obtenir ensemble les bonnes réponses.

Les élèves hochèrent la tête. Devenir un coordinateur. C’était la meilleure façon de devenir célèbre et de gagner un maximum d’argent. Mais ils savaient également très bien où Chumlig voulait en venir. Elle promena son regard sur la classe, et hocha la tête pour leur signifier qu’elle savait qu’ils savaient.

— Hélas, vous avez tous l’intention de devenir des opérateurs de premier rang, n’est-ce pas ?

— Certains d’entre nous y arriveront.

C’était un des étudiants du cycle pour adultes. Winston Blount était suffisamment vieux pour être l’arrière-grand-père de Juan. Quand Blount s’était levé du pied gauche, il aimait mettre un peu d’animation en titillant Mlle Chumlig.

Le professeur de Recherche et Analyse répondit en souriant :

— C’est à peu près aussi vraisemblable que de devenir une vedette de base-ball. Le véritable « coordinateur » est extrêmement rare, monsieur le doyen Blount.

— Il y en a forcément parmi nous qui deviendront des administrateurs.

— Ah. (Un instant, Chumlig eut l’air triste, comme si elle réfléchissait à la meilleure façon d’annoncer une mauvaise nouvelle.) La fonction d’administrateur a beaucoup évolué, monsieur le doyen.

Winston Blount se cala sur sa chaise.

— Bon, et alors ? Nous aurons quelques nouveaux trucs à apprendre, voilà tout.

— Oui. (Mlle Chumlig balaya de nouveau la classe du regard.) C’est un point important. Ce cours porte sur la recherche et l’analyse, qui sont au cœur de l’économie. Nous avons manifestement besoin de recherche et d’analyse en tant que consommateurs. Dans pratiquement tous les nouveaux métiers, c’est un outil indispensable pour gagner sa vie. Mais au bout du compte, nous devons aussi savoir quelque chose sur quelque chose.

— Vous voulez parler de tous ces cours où on a eu à peine la moyenne, c’est ça ?

La voix venait du poulailler, probablement quelqu’un qui avait séché le cours physiquement. Chumlig poussa un soupir.

— Oui. Ne laissez pas ces compétences se perdre. Vous y avez été exposé. Utilisez-les. Améliorez-les. Vous pouvez y arriver grâce à une méthode spéciale de préanalyse qu’on appelle « étudier ».

L’une des élèves leva réellement la main. C’est dire si elle était vieille.

— Oui, docteur Xiang ?

— Je sais que vous avez raison. Mais… (La femme jeta un coup d’œil autour d’elle. Elle avait l’air d’avoir le même âge que Chumlig, elle était loin d’être aussi vieille que Blount. Mais il y avait quelque chose comme de la peur dans son regard.) Mais il y a des gens qui sont meilleurs que d’autres. Je n’ai plus l’esprit aussi vif qu’autrefois. Ou c’est simplement que les autres sont plus intelligents maintenant. Que se passe-t-il quand on déploie tous ses efforts, et que ce n’est tout bonnement pas suffisant ?

Chumlig eut un instant d’hésitation. Qu’est-ce qu’elle va répondre à ça ? se demanda Juan. C’était la vraie question.

— C’est un problème qui affecte tout le monde, docteur Xiang. La Providence distribue à chacun de nous des cartes à jouer. Dans votre cas, vous avez reçu une nouvelle donne, et un nouveau démarrage dans la vie. (Elle regarda le reste de la classe.) Certains d’entre vous pensent qu’ils n’ont reçu que des deux et des trois.

Au premier rang étaient assis quelques élèves vraiment très studieux, guère plus âgés que Juan. Ils portaient des vêtinfs, mais sans aucun style, et ils n’avaient jamais appris le codage d’ensemble. Pendant que Chumlig parlait, on pouvait les voir tapoter des doigts à la recherche de « cartes à jouer », « deux » et « trois ».

— Mais j’ai une théorie sur la vie, poursuivit Chumlig. Elle est directement tirée de l’expérience des joueurs : il y a toujours une approche gagnante. Chacun de vous a des jokers en main. Jouez-les. Cherchez ce qui vous rend différent et meilleur. Parce que ça existe bel et bien, et c’est simplement à vous de réussir à le trouver. Et une fois que vous l’aurez découvert, vous serez capable de fournir des réponses à d’autres, et d’autres seront prêts à vous en fournir. En bref, la sérendipité synthétique ne tombe pas du ciel. C’est à vous de la créer, bon sang !

Elle hésita un instant, consulta des notes invisibles, et reprit d’une voix plus douce :

— Bien, voilà pour le tableau d’ensemble. Aujourd’hui, nous allons parler du morphage de solutions dans les forums de réponses. Comme toujours, nous devons nous attacher à poser les bonnes questions.

 

*

*   *

 

Juan aimait s’asseoir contre le mur du fond, surtout quand la salle de classe était au dernier étage. Il pouvait sentir le mur se balancer légèrement tandis que le bâtiment se maintenait en équilibre. C’était le genre de chose qui mettait sa mère vraiment mal à l’aise. « Il suffit que le système tombe en panne une seconde, et tout s’écroule ! » avait-elle protesté au cours d’une réunion de parents d’élèves. D’un autre côté, ces constructions en château de cartes étaient bon marché – et elles pouvaient résister aussi bien à un séisme important qu’à la légère brise du matin.

Juan s’écarta du mur et écouta Chumlig. C’était pour ça que le lycée vous obligeait à assister en personne à la plupart des cours : on était forcé d’être un peu attentif tout simplement parce qu’on était piégé dans une vraie salle avec un vrai professeur. Les graphismes du cours de Chumlig flottaient au-dessus des élèves. Elle avait toute leur attention ; il n’y avait que quelques graffitis insolents pour venir grignoter les bords de son imagerie.

Et pendant un moment, Juan écouta attentivement lui aussi. Vraiment. Les forums de réponses pouvaient fournir des résultats solides, et généralement à coût nul. Il ne s’agissait pas d’affiliances, mais simplement de groupes de gens partageant un intérêt commun et débattant de problèmes. Mais si on n’était pas vraiment branché sur cet « intérêt commun » ? Imaginons par exemple qu’on soit sur un forum de génétique. Si on croyait qu’une transcription est une sorte de traduction, on pouvait y passer des mois avant d’arriver à quelque chose.

Juan décrocha et commença à se promener de point de vue en point de vue dans la classe. Certains venaient d’élèves qui les avaient rendus publics. La plupart provenaient simplement de cams qui se trouvaient là. Entre deux sauts, il s’arrêtait un instant pour feuilleter la liste de tâches que Gros Lézard lui avait remise. En fait, le Lézard ne s’intéressait pas seulement aux vieux croûtons. Il y avait également quelques élèves ordinaires dans la liste. Cette affiliance devait être aussi importante que la Loterie californienne.

Il commença à faire quelques recherches de profils. Comme la plupart des ados, il avait plein de données sauvegardées sur son vêtinf. Il pouvait mener ce genre de recherche très discrètement. Il évitait de se rerouter sur le monde extérieur sauf quand il pouvait se servir d’un site dont parlait Chumlig. Elle était très forte quand il s’agissait de repérer l’absentéisme mental. Mais Juan n’était pas mauvais en codage d’ensemble, et il pilotait son vêtinf avec des petits signaux gestuels et des menus à pointeur oculaire. Quand le regard de Chumlig passait sur lui, il hochait la tête d’un air inspiré et rejouait les dernières secondes du cours.

Quant aux vieux étudiants… En aucun cas on ne trouverait ici des rechapés compétents ; ceux-là devaient être riches et célèbres, de ces gens qui possèdent la quasi-totalité du monde réel. C’étaient les has been qui suivaient les cours pour adultes. On les voyait débarquer à Fairmont au fil du semestre. Les hôpitaux gériatriques refusaient de les regrouper pour la rentrée des classes. Ils prétendaient que les seniors étaient « socialement mûrs » et tout à fait capables de se débrouiller en prenant les cours en marche.

Juan examina les visages, en les comparant aux archives publiques : Winston Blount. Avec ses traits affaissés, ce type était pitoyable. La médecine de rechapage était une telle loterie. Elle pouvait guérir certains trucs, mais ne pouvait rien faire pour d’autres. Et ce qui marchait dépendait des individus. Winston Blount n’avait pas touché le gros lot.

En ce moment, le vieux bonhomme plissait les yeux d’un air concentré, essayant de suivre l’exemple de forum que montrait Chumlig. Il avait quelques cours en commun avec Juan. Il n’y avait pas moyen d’accéder à son dossier médical, mais Juan pensait que cela ne devait pas aller trop mal côté cerveau : le type était aussi vif que certains des gamins de la classe. Et il avait été autrefois un membre important de l’UCSD. Autrefois.

Bon, mettons-le dans la liste des « intéressants ».

Et puis il y avait Xiu Xiang. Docteur en physique, docteur en électrotechnique ; décorée de la Médaille Présidentielle d’Informatique Sécurisée en 2010. Globalement, les points marquants de sa carrière en faisaient presque une nobélisable. Le Dr Xiang était penchée en avant et regardait quelque chose sur la table devant elle. Elle essayait de suivre sur une visiopage ! La pauvre femme. Mais elle devait certainement avoir des relations.

Chumlig était toujours en train d’expliquer comment morpher des résultats pour obtenir de nouvelles questions, sans avoir apparemment remarqué l’absentéisme de Juan.

Bon, à qui le tour, maintenant ? Robert Gu. Un instant, Juan crut s’être trompé de point de vue. Il jeta un coup d’œil furtif sur sa droite, là où se regroupaient les croulants. Robert Gu, docteur en littérature. Un poète. Il était assis avec les autres vieux, mais il avait l’air d’avoir dix-sept ans ! Juan reporta son attention apparente vers Mlle Chumlig, et examina de plus près le nouvel arrivant. Gu était grand et mince, presque maigre. Sa peau était lisse et sans défauts. Mais il avait l’air de transpirer. Juan risqua un petit coup d’œil dans les références médicales externes. Ah ha ! Un des symptômes du traitement Venn-Kurasawa. Le Dr Robert Gu était un homme chanceux, le un sur mille qui réagissait parfaitement à ce miracle de rechapage. D’un autre côté, Juan avait l’impression que ce type n’avait guère eu de chance après ça. Pas moyen de lui envoyer un ping. Il y avait une visiopage froissée sur sa tablette, mais il ne s’en servait pas. Bien des années auparavant, il avait été plus célèbre que Xiu Xiang, mais maintenant il était tombé encore plus bas… Et c’était quoi, le « Révisionnisme déconstructif » ? Oh. Vraiment rien à voir avec la liste de Gros Lézard. Juan fit glisser le nom dans la corbeille. Mais attends une minute… Il n’avait pas vérifié les liens familiaux de Gu. Il lança une requête… et tout à coup un message silencieux apparut en lettres de feu dans son champ de vision :

Chumlig —> Orozco : <ms>Tu as toute la journée pour t’amuser, Juan ! Si tu n’es pas capable d’être attentif en classe, tu peux aussi bien arrêter de suivre ce cours.</ms>

Orozco —> Chumlig : <ms>Je m’excuse, je m’excuse !</ms>

Il mit sa question en suspens et quitta la session externe. En même temps, il rejoua les dernières minutes du cours, s’efforçant désespérément d’en faire la synthèse. En général, Chumlig se contentait de poser des questions embarrassantes ; c’était la première fois qu’elle le menaçait par émesse.

Et le plus incroyable dans l’histoire, c’est qu’elle l’avait fait dans un court laps de temps alors que tout le monde croyait qu’elle consultait ses notes. Juan la regarda avec un respect accru.

 

*

*   *

 

— Vous avez été un peu dure avec le gamin, vous ne croyez pas ?

Aujourd’hui, Lapin expérimentait une nouvelle imagerie, cette fois-ci basée sur les illustrations classiques d’Alice au pays des merveilles, y compris les traces de gravure. Le résultat était parfaitement ridicule sur un corps en trois dimensions.

Gros Lézard n’avait pas l’air impressionné.

— Vous n’avez rien à faire ici. Juan est mon affilié direct, pas le vôtre.

— Ouh là, vous êtes susceptible, dites-moi… (Le lapin fit au lézard son sourire le plus hypocrite.) Mais vous l’avez interrompu juste au moment où il examinait quelqu’un qui m’intéresse particulièrement. Je vous ai donné accès à une excellente affiliance. Si vous voulez que je continue de vous soutenir, vous devez coopérer.

— Écoutez-moi bien, vous ! Je veux que ce garçon apprenne à se débrouiller tout seul, mais je ne veux pas qu’il lui arrive du mal.

La voix de Lézard se tut, et Lapin se demanda si Chumlig ne commençait pas à avoir des regrets. Non que cela eût de l’importance. Lapin s’amusait comme un petit fou à se promener à travers la société de la Californie du Sud. Tôt ou tard, il finirait bien par comprendre à quoi rimait ce boulot.


5

L’EMS du docteur Xiang

Atelier de techno. C’était de loin le cours préféré de Juan. C’était comme un superjeu ; il y avait plein de vrais gadgets qu’on pouvait toucher et connecter. C’était le genre de truc pour lequel il fallait payer, à Pyramid Hill. Et M. Williams n’avait rien à voir avec Louise Chumlig. Il vous laissait faire ce que vous vouliez, mais il ne venait pas ensuite se plaindre parce que vous n’aviez rien fait de concret. C’était pratiquement impossible de ne pas avoir la note maxi dans le cours de Ron Williams ; il était merveilleusement vieux jeu.

L’atelier de techno était également une excellente occasion pour Juan d’avancer dans le projet de Gros Lézard, en tout cas avec les vieux croûtons et les mordus de protection de la vie privée. Juan avait l’air parfaitement idiot à errer dans la grande tente à gadgets. Il n’avait jamais été très fort aux jeux de diplomatie. Et voilà maintenant qu’il bavardait avec des vieux. Enfin, qu’il essayait.

Xiu Xiang était vraiment très gentille, mais elle se contentait de rester assise devant l’établi où était entreposé le matériel, et elle lisait sa visiopage. Elle avait formaté la liste de composants à la façon d’un catalogue imprimé à l’ancienne.

— Autrefois, je connaissais tout ça, dit-elle. Regarde. (Elle indiqua du doigt un paragraphe dans les pages du musée : Environnement Matériel Sécurisé de Xiang.) C’est moi qui ai conçu ce système.

Juan trouva quelque chose à répondre :

— Vous êtes la meilleure, docteur Xiang.

— Mais… je ne comprends même pas le principe de ces nouveaux composants. Ils ressemblent à la mousse qu’on trouve à la surface des étangs plutôt qu’à d’honnêtes semi-conducteurs optiques. (Elle lut une des descriptions, et s’arrêta à la troisième ligne.) Qu’est-ce que c’est que l’enchevêtrement redondant ?

— Ah. (Il fit une recherche sur le terme, vit des pointeurs conduisant à des jungles de concepts de base.) Vous n’avez pas besoin de savoir ce que c’est, madame. Pas pour ce cours. (Il agita la main vers les descriptions de matériel sur la visiopage de Xiang. L’image resta solide comme un roc, sans réagir à son geste.) Descendez quelques pages plus loin, et vous trouverez les composants disponibles pour ce cours. Regardez à… (bon sang, qu’est-ce que c’était pénible de devoir utiliser des mots pour la navigation)… regardez à « assemblages fonctionnels amusants », et continuez à partir de là. (Il lui montra comment utiliser sa visiopage pour identifier les composants locaux.) Vous n’avez pas besoin de tout comprendre.

— Oh.

Quelques instants plus tard, elle avait téléchargé une demi-douzaine de composants et jouait avec les combinaisons possibles.

— C’est comme quand on est enfant, dit-elle. On fait les choses sans comprendre.

Mais elle se mit à assembler des blocs de Constructo, en se débrouillant vraiment très bien une fois que Juan lui eut montré comment trouver les spécifs d’interface. Elle riait en lisant certaines des descriptions.

— Trieurs et décaleurs. Robots à semi-conducteurs. Je parie que je pourrais fabriquer une torche à découper, avec ces machins.

— Je ne vois pas très bien… (Une torche à découper ?) Ne vous inquiétez pas, vous ne risquez pas d’abîmer quoi que soit avec ça.

Ce n’était pas tout à fait exact, mais pas trop éloigné de la vérité quand même. Il s’assit et la regarda travailler, faisant une suggestion de temps en temps, même s’il ne comprenait pas très bien ce qu’elle était en train de faire. Bon, ça suffisait pour les préliminaires ; il fit une croix dans sa check-list diplomatique et passa à l’étape suivante.

— Alors, dites-moi, docteur Xiang, vous avez gardé le contact avec vos amis d’Intel ?

— Ça remonte à bien longtemps. J’ai pris ma retraite en 2010. Et pendant la guerre, je n’ai même pas pu trouver de travail comme consultant. Je sentais mes connaissances se rouiller.

— Alzheimer ?

Il savait qu’elle était beaucoup plus âgée qu’elle n’en avait l’air, plus âgée même que Winston Blount.

Xiang hésita, et Juan crut un instant qu’il l’avait vraiment vexée. Mais elle eut un petit rire triste.

— Non, pas Alzheimer, pas de démence sénile. Tu… Les gens aujourd’hui ne savent pas ce que c’est que d’être vieux.

— Si, je le sais très bien ! Tous mes grands-parents vivent encore. Et j’ai un arrière-grand-père qui habite Puebla. Il joue beaucoup au golf. Mais mon arrière-grand-mère, elle a une forme de démence – vous savez, une de celles qu’on ne peut pas soigner. (En fait, son arrière-grand-mère avait eu l’air aussi jeune que le Dr Xiang. Tout le monde pensait qu’elle avait vraiment eu de la chance. Mais en fin de compte, cela avait tout simplement voulu dire qu’elle avait vécu assez longtemps pour attraper quelque chose qu’on ne pouvait pas guérir.)

Le Dr Xiang se contenta de secouer la tête.

— Même à mon époque, tout le monde ne devenait pas sénile, pas de la façon dont tu le dis. J’ai simplement été dépassée au niveau de mes compétences. Ma petite amie est morte. Au bout de quelque temps, je ne me suis plus intéressée à grand-chose. Je n’avais plus la force de m’intéresser à quoi que ce soit. (Elle regarda le gadget qu’elle était en train de construire.) Maintenant, j’ai au moins retrouvé l’énergie de mes soixante ans. J’ai peut-être la même intelligence de base. (Elle tapa du poing sur la table.) Et tout ce que je suis capable de faire, c’est de jouer avec des briques de Lego truffées d’électronique !

On aurait presque dit qu’elle allait se mettre à pleurer, en plein milieu du cours. Juan jeta un coup d’œil autour de lui ; personne ne semblait faire attention à eux. Il posa la main sur celle du Dr Xiang. Il n’avait pas de réponse. Mlle Chumlig aurait dit qu’il n’avait pas la bonne question.

 

*

*   *

 

Il y en avait encore quelques autres à voir : William Blount, par exemple. Certainement pas un jackpot potentiel, mais il devrait valoir quelque chose pour le Lézard. Pendant le cours de techno, Blount se contentait de rester assis à l’ombre de la tente, le regard dans le vide. Le type portait des vêtinfs, mais il ne répondait pas aux messages. Juan attendit que Williams s’en aille pour une de ses pauses-café, puis il s’approcha discrètement et vint s’asseoir à côté de Blount. Ouh là, qu’est-ce qu’il avait l’air vieux… Juan ne pouvait voir exactement où il était en train de surfer, mais ça n’avait rien à voir avec l’atelier de techno. Juan avait remarqué que quand un cours n’intéressait pas Blount, il décrochait complètement. Après quelques minutes de silence, Juan se rendit compte également que Blount ne s’intéressait pas non plus aux relations humaines.

Et alors ? Parle-lui ! C’est juste une autre façon de s’attaquer à un monstre. Juan morpha une image de bouffon sur le type, et tout à coup il lui parut moins difficile d’engager la conversation à froid.

— Alors, doyen Blount, qu’est-ce que vous pensez du cours de techno ?

Des yeux vieux comme le monde se tournèrent vers lui.

— Je m’en fiche complètement, monsieur Orozco.

Ah, bon, d’accord… Hum. On pouvait trouver beaucoup d’infos sur Winston Blount dans le domaine public, même des échanges dans des archives de groupes de discussion. C’était toujours utile pour attirer l’attention d’un… hum… adulte.

Heureusement, Blount poursuivit la conversation de lui-même :

— Je ne suis pas comme certaines personnes du groupe. Je n’ai jamais été sénile. En toute logique, je ne devrais pas être ici.

— En toute logique ?

Juan se dit qu’il pourrait peut-être récolter quelques points en imitant un vieux programme de psychanalyse.

— Oui. J’ai été doyen des Arts et des Lettres jusqu’en 2012. J’étais sur le point d’être nommé chancelier de l’université de San Diego. Au lieu de ça, on m’a obligé à prendre ma retraite.

Juan savait déjà tout ça.

— Mais vous… vous n’avez jamais appris à porter de vêtinfs.

Les yeux de Blount s’étrécirent.

— J’en avais fait une question de principe. Je considérais que les vêtinfs n’étaient qu’un engouement passager et dégradant. (Il haussa les épaules.) J’ai eu tort. Cela m’a coûté très cher. Mais les choses ont changé. (Ses yeux se mirent à briller.) J’ai suivi quatre semestres de ces « cours pour adultes ». Maintenant, mon C.V. est diffusé partout.

— Vous devez connaître des tas de gens importants.

— Effectivement. La réussite n’est plus qu’une question de temps.

— Vous… vous savez, monsieur le doyen, je pourrais peut-être vous aider. Non, attendez… je ne veux pas dire moi tout seul. J’ai une affiliance qui pourrait vous intéresser.

— Ah ?

Il avait l’air de savoir ce que c’était qu’une affiliance. Juan lui expliqua l’affaire avec Gros Lézard.

— Et donc, voilà, il pourrait y avoir pas mal d’argent à se faire, sur ce coup.

Il lui montra les certificats de paiement, en se demandant ce que sa recrue arriverait à y voir.

Blount plissa les yeux, sans aucun doute pour essayer de transcrypter les certificats sous une forme que la Bank of America pourrait valider. Au bout d’un moment, il hocha la tête, sans accorder à Juan un éclaircissement numérique.

— Mais l’argent n’est pas tout, dit-il, particulièrement dans ma situation.

— Heu, je parie que celui qui est derrière ces certifs doit connaître plein de combines. Vous pourriez peut-être obtenir une conversion sous forme d’aide en nature. Je veux dire, pour quelque chose dont vous avez besoin.

— C’est vrai.

Ils continuèrent de bavarder pendant quelques minutes, jusqu’à ce que l’endroit commence à devenir animé. Quelques projets de l’atelier donnaient enfin des résultats. Au moins deux équipes avaient fabriqué des nœuds mobiles fonctionnant en essaim. Des petites ailes en papier s’agitaient autour d’eux. L’autre essaim rampait dans l’herbe et escaladait les pieds des meubles et des chaises. Il évitait les vêtements, mais il était vraiment à deux doigts de devenir envahissant. Juan en grilla quelques-uns, mais d’autres continuaient d’arriver.

Orozco —> Blount : <ms>Vous arrivez à me lire ?</ms>

— Bien sûr que j’y arrive, répondit le vieil homme.

Ainsi donc, malgré les affirmations de Blount sur sa branchitude, il n’était pas capable d’envoyer des messages silencieux, même pas en se servant de ses doigts comme la plupart des adultes.

De toute façon, le cours était presque terminé. Juan leva les yeux vers le toit de la tente dont la toile était gonflée par la brise. Il se sentait un peu découragé. Il avait examiné pratiquement tous les noms de sa liste, et Winston Blount était ce qu’il avait trouvé de mieux… et il n’était même pas capable d’envoyer un émesse.

— O.K. Bon, réfléchissez à ma proposition, doyen Blount. Et n’oubliez pas, je n’ai le droit de recruter qu’un nombre limité de personnes. (Blount réagit à ce baratin de vendeur avec un petit sourire.) En attendant, j’ai… j’ai d’autres possibilités.

Juan fit un petit signe pour indiquer le nouveau, ce type bizarre, Robert Gu.

Winston Blount ne tourna pas la tête, mais on voyait bien qu’il jetait un coup d’œil en coin. L’espace d’un instant, la peau de son visage sembla se tendre. Puis son sourire revint.

— Que Dieu ait pitié de vous, monsieur Orozco.

 

*

*   *

 

Juan dut attendre le vendredi pour trouver une occasion de parler à Robert Gu, juste après l’autre cours avec Mlle Chumlig. Le cours de Composition Créative était presque toujours le pire moment de la semaine, pour Juan. Chumlig était assez souple quant au choix du support, mais les élèves devaient aller sur l’estrade et montrer leur travail aux autres. C’était déjà assez pénible de devoir regarder un autre élève se planter, mais c’était insupportable quand on était soi-même la vedette du spectacle. L’ordre d’apparition dépendait uniquement de l’humeur de Mlle Chumlig. En temps normal, cela aurait suffi à accaparer l’attention de Juan. Aujourd’hui, il avait d’autres soucis en tête, ce qui par bonheur dissipait sa panique habituelle.

Juan se faufila jusqu’au fond de la classe et s’affala sur sa chaise, en regardant furtivement les autres. Winston Blount était là, ce qui était surprenant. Il séchait ce cours presque aussi souvent que la techno. Mais il a accepté ma proposition. Le compte du Lézard montrait que le vieux avait franchi la première étape vers la signature.

De l’autre côté de la salle, Robert Gu était en train de surfer sur sa visiopage. Même un exercice aussi simple semblait une épreuve pour ce type. Mais il s’était avéré que Gu appartenait à une certaine famille du régiment de marines – et quand Juan avait fini d’étudier toutes les instructions d’affiliation, il s’était rendu compte que ça, c’était un plus fantastique. Si seulement il arrivait à convaincre Robert Gu de s’affilier, il récolterait le bonus maximum.

La voix de Chumlig vint interrompre ses réflexions.

— Pas de volontaire pour commencer ? Bon…

Elle parcourut un instant la salle du regard, et finit par s’arrêter sur Juan.

¡ Caray !


6

Tant de technologie, et si peu de talent

Le cours de « Composition Créative » de Chumlig était en passe d’être le pire moment de la première semaine de Robert Gu au lycée de Fairmont. Il se souvenait très bien de ses propres années de lycée. En 1965, il avait trouvé les études faciles, sauf les maths et les sciences qui, de toute façon, ne l’intéressaient guère. Sur le fond, il n’avait jamais besoin de travailler à la maison pour aucune matière. Mais les poèmes qu’il écrivait à l’époque, pratiquement sans effort conscient de sa part, appartenaient déjà à un monde différent de celui que ses pauvres professeurs rencontraient habituellement. Ils considéraient comme un privilège d’être en sa présence – et à juste titre.

Mais dans ce nouveau meilleur des mondes, il n’arrivait à voir qu’une partie des « compositions » que les élèves étaient censés avoir créées, et il ne faisait aucun doute qu’ils étaient pratiquement incapables d’apprécier son propre travail.

Robert était assis au bord d’une rangée et gribouillait sur sa visiopage. Comme d’habitude, les jeunes élèves étaient rassemblés du côté gauche de la salle, et les adultes à droite. Des ratés. Il avait appris quelques noms, et avait même parlé à cette femme, Xiang. Elle lui avait dit qu’elle allait devoir abandonner le cours de composition de Chumlig. Elle n’avait tout simplement pas le courage de présenter son travail devant les autres élèves. Son seul talent résidait dans une forme d’ingénierie totalement obsolète, mais au moins, elle était suffisamment intelligente pour se rendre compte qu’elle était une ratée. Pas comme Winston Blount, le plus grand raté de tous. De temps en temps, il voyait Winnie qui regardait de son côté, et Robert souriait en lui-même.

Devant la classe, Mlle Chumlig était en train d’encourager le premier présentateur.

— Je sais que tu t’es entraîné, Juan. Montre-nous simplement ce que tu arrives à faire.

« Juan » se leva et vint se placer sur l’estrade. C’était le gamin qui avait bavardé avec des adultes pendant le cours de techno. Robert se souvenait bien de son empressement de représentant de commerce. À vue de nez, le garçon était un peu au-dessous de la moyenne, le genre d’élève auquel les lycées de l’époque de Robert accordaient un diplôme pour la forme. Mais ici, au XXIe siècle, l’incompétence ne pouvait tenir lieu d’excuse : Chumlig semblait s’attendre à quelque chose de sérieux. Le gamin hésita, et commença à battre des bras. Sans effet apparent.

— Je ne sais pas, mademoiselle Chumlig, ce n’est pas, heu, pas encore tout à fait au point. (Mlle Chumlig se contenta de hocher la tête patiemment, et lui fit signe de continuer.) Bon, d’accord.

Le garçon plissa les yeux et ses battements de bras se firent plus désordonnés. Ce n’était pas de la danse, et le garçon ne disait rien. Mais Chumlig s’appuya contre son bureau et hocha la tête. Une bonne partie de la classe observait avec la même attention cette pantomime confuse, et Robert remarqua qu’ils remuaient la tête comme au rythme d’une musique.

Foutaise. Encore une de ces bêtises invisibles. Robert baissa les yeux sur sa feuille magique et se mit à jouer avec des sélections de sites locaux. Internet Explorer était tout à fait comme dans son souvenir, mais il y avait des menus déroulants qui lui permettaient de « Sélectionner Mode Vue ». Oui, les superpositions fantaisistes. Il appuya sur « Présentation de Juan Orozco ». La première superposition ressemblait à des graffitis, des commentaires grossiers sur la présentation de Juan. C’était le genre de chose qu’on aurait pu voir sur un bout de papier que les élèves se passeraient en catimini. Il appuya sur la deuxième sélection de vue. Ah. Là, le garçon était sur une scène de concert. Les fenêtres de la salle de classe derrière lui donnaient sur une immense cité, comme s’il se trouvait au sommet d’une grande tour. Robert garda la main posée sur le bord de la page, et il entendit un son. Il était très faible comparé à la sono installée chez lui, mais… oui, c’était de la musique. On aurait presque dit du Wagner, mais elle évolua ensuite pour se transformer en marche militaire. Dans la fenêtre sur la visiopage de Robert, des arcs-en-ciel se formèrent autour de l’image du garçon. Des boules de poils blancs – des furets ? – apparaissaient maintenant à chaque saccade de ses mains. Et tous les autres gamins se mirent à rire. Juan riait, lui aussi, mais ses gestes commencèrent à devenir très agités. Les furets couvraient le sol en rangs serrés, et la musique devint frénétique. Les créatures se mélangèrent comme une brume, puis devinrent de la neige qui fut emportée en petits tourbillons. Le garçon ralentit le rythme, et la musique devint une sorte de berceuse. La neige se mit à scintiller, puis disparut tandis que la musique s’arrêtait dans un murmure. Et maintenant, la fenêtre de navigation de Robert montrait le même adolescent dépourvu de magie, debout sur l’estrade dans la réalité de la salle de classe.

Les camarades de Juan applaudirent poliment. Un ou deux bâillèrent.

— C’était très bien, Juan ! dit Mlle Chumlig.

Robert avait trouvé le spectacle aussi impressionnant que tous les spots de pub qu’il avait pu voir au XXe siècle. En même temps, c’était incohérent, un fatras d’effets spéciaux. Tant de technologie, et si peu de talent.

Chumlig commenta avec la classe les différentes composantes du travail de Juan, demanda gentiment au garçon ce qu’il comptait faire à partir de là, et lui suggéra de collaborer (collaborer !) avec d’autres élèves pour ajouter des paroles à sa composition.

Robert balaya discrètement la salle du regard. Les fenêtres ouvertes donnaient sur les collines brunes et desséchées de l’automne dans le comté du Nord. Là-bas, le paysage était inondé de soleil, et une brise légère apportait des senteurs de chèvrefeuille. Il entendait des enfants jouer au loin, de l’autre côté de la pelouse. À l’intérieur, la salle de classe était une construction en plastique bon marché, conçue sans aucun sens esthétique. Oui, l’école, c’était facile, mais ça pouvait aussi être mortellement ennuyeux ; il faudrait qu’il relise ses propres poèmes sur ce thème. L’obligation d’être enfermé. Les journées interminables à rester assis sans bouger, à écouter des propos insipides tandis que le monde entier attendait dehors.

La plupart des élèves semblaient réellement regarder dans la direction de Chumlig. S’agissait-il simplement d’une dissimulation habile ? Mais quand elle posait soudain une question à un élève, elle obtenait une réponse cohérente – quoique hésitante.

Et puis, bien plus tôt qu’il ne l’avait imaginé :

— … dois vous quitter plus tôt aujourd’hui, et il nous reste juste assez de temps pour une présentation, dit Mlle Chumlig. (Qu’est-ce qu’elle a dit ? Bon sang. Chumlig le regardait directement, maintenant.) Professeur Gu, si vous voulez bien nous montrer votre composition.

 

*

*   *

 

La tête basse, Juan retourna à sa place, écoutant à peine l’analyse de Chumlig. Elle n’était jamais dure dans ses critiques en public, mais il lui suffisait de regarder autour de lui pour comprendre. Seuls les jumeaux Radner avaient posté quelque chose de gentil. Un type qui ressemblait à un lapin lui faisait un large sourire du haut du poulailler. Qui c’est ce type ? Il se retourna et s’affala sur sa chaise.

— … et il nous reste juste assez de temps pour une présentation, conclut Mlle Chumlig. Professeur Gu, si vous voulez bien nous montrer votre composition.

Juan se retourna vers l’endroit où Gu était assis. Quel genre de présentation pouvait-il bien faire.

Robert Gu semblait se poser la même question.

— Je n’ai vraiment rien que la classe serait à même… d’apprécier. Je ne fais pas dans l’audiovisuel.

Chumlig fit un grand sourire. Quand elle souriait comme ça à Juan, il savait que ses excuses ne serviraient à rien.

— Allons, professeur Gu, allons ! Vous étiez… vous êtes un poète.

— Effectivement.

— Et j’ai donné un devoir à faire.

Gu avait l’air très jeune, mais quand il inclina la tête de côté et regarda Mlle Chumlig, il y avait une telle force dans son regard… Bon sang, si seulement je pouvais la regarder comme ça quand elle me tient sur la sellette. Le vieux jeune homme resta silencieux un instant, et finit par dire d’une voix posée :

— J’ai écrit un petit poème, mais comme je viens de le dire, il ne possède aucune des… (son regard parcourut la salle, s’attardant un instant sur Juan)… images et musiques auxquelles vous semblez vous attendre.

Mlle Chumlig lui fit signe de s’avancer.

— Vos paroles feront parfaitement l’affaire pour aujourd’hui. Je vous en prie. Venez.

Au bout d’une seconde, Gu se leva et descendit les marches. Il se déplaçait rapidement, d’une démarche un peu saccadée. Des notes de commentaires furent rapidement échangées à travers la classe. Pour l’instant, l’attention des élèves était concentrée comme le souhaitait toujours Mlle Chumlig.

Elle s’écarta pour le laisser passer, et Robert Gu se retourna pour faire face à la classe. Naturellement, il ne pouvait pas faire apparaître des mots. Mais il ne consultait pas non plus sa visiopage. Il se contenta de regarder les élèves et dit :

— Un poème. Trois cents mots. Je vous parle des terres du comté du Nord telles qu’elles sont vraiment, ici et au-delà.

Il fit un geste vers les fenêtres ouvertes.

Et puis… et puis il parla, tout simplement. Pas d’effets spéciaux, pas de mots défilant dans l’air. Et ça ne pouvait pas être vraiment un poème, puisque sa voix n’était pas chantonnante. Robert Gu parla simplement de la pelouse qui entourait le lycée, et des minuscules tondeuses qui la parcouraient inlassablement. De l’odeur de l’herbe, et comme elle était humide le matin. Comment la pente des collines vous amenait en courant jusqu’aux broussailles au bord du ruisseau qui marquait la limite de l’école. C’était ce qu’on voyait ici tous les jours – à condition de ne pas utiliser des superpositions pour voir autre chose.

Et soudain, Juan n’eut plus vraiment conscience des mots. Il voyait ; il était là-bas. Son esprit flottait au-dessus de la petite vallée, courait dans le lit du ruisseau, était presque au pied de Pyramid Hill… quand Robert Gu s’arrêta brusquement de parler, et Juan fut ramené dans la réalité de cet endroit, au fond de la classe, pendant le cours de composition de Mlle Chumlig. Il resta abasourdi quelques secondes. Des mots. Ce n’étaient que des mots. Mais ce qu’ils faisaient allait bien plus loin que les visuels. C’était bien plus que des haptiques. Il y avait même eu l’odeur des roseaux desséchés au bord du ruisseau.

Pendant un instant, personne ne dit rien. Mlle Chumlig avait le regard vitreux. Ou bien elle était très impressionnée, ou bien elle surfait sur le Net.

Mais c’est alors qu’un Paon Prétentieux classique s’envola du coin de la salle où étaient assis les vieux croûtons. Il traversa la pièce et laissa tomber une énorme crotte humide sur le crâne de Robert Gu. Fred et Jer éclatèrent de rire, suivis rapidement par le reste de la classe.

Bien sûr, Robert Gu était incapable de voir les effets spéciaux. Il eut l’air interloqué l’espace d’une seconde, puis il lança un regard furieux vers les jumeaux Radner.

— Les enfants !

Mlle Chumlig n’avait vraiment pas l’air contente. Les rires s’étranglèrent et tout le monde se mit à applaudir poliment. Chumlig maintint les applaudissements un moment, puis elle baissa les mains. Juan pouvait voir qu’elle était en train d’examiner tous les élèves. En temps ordinaire, elle affectait de ne pas remarquer les graffitis. Cette fois-ci, elle cherchait quelqu’un à clouer au pilori. Son regard finit par se porter sur la section des vieux croûtons, et elle eut l’air un peu surprise.

— Très bien. Je vous remercie, Robert. C’est tout pour aujourd’hui. Vous tous, votre prochain devoir sera de collaborer et d’améliorer ce que vous avez déjà accompli. C’est à vous de trouver un partenaire pour cette nouvelle étape. Envoyez-moi la composition des binômes et votre programme avant le prochain cours.

Les Détails Sordides seraient déjà au courrier quand ils rentreraient chez eux.

La cloche se mit à sonner – en fait, actionnée par Chumlig. Le temps que Juan se déplie de sa chaise, il se retrouva en queue de la ruée sauvage vers la sortie. Aucune importance. Il se sentait encore un peu hébété par cette forme étrange de réalité virtuelle virtuelle que Robert Gu avait créée.

Il pouvait voir derrière lui que Gu avait enfin compris que le cours était terminé. Il serait dehors avec les autres dans quelques secondes. Voilà ma chance de le recruter pour le Lézard. Et autre chose encore, peut-être. Il repensa aux mots magiques du vieil homme. Peut-être, peut-être pourraient-ils collaborer. Tout le monde s’était moqué de Robert Gu. Mais avant que le Paon Prétentieux n’ait été lancé, avant qu’ils ne se soient mis à rire, Juan Orozco avait ressenti le silence médusé. Et il a réussi à faire ça rien qu’avec des mots…

 

*

*   *

 

Quand Robert s’approcha de l’estrade, il se sentait plus agacé que nerveux. Il avait impressionné des étudiants pendant trente ans. Il pouvait encore le faire avec le bout de poésie qu’il avait composé pour aujourd’hui. Il se retourna et balaya la classe du regard :

— Un poème. Trois cents mots. Je vous parle des terres du comté du Nord telles qu’elles sont vraiment, ici et au-delà.

Le poème était un poncif du genre pastoral, composé la veille et basé sur ses souvenirs de San Diego, et sur ce qu’il voyait en se rendant à Fairmont. Mais pendant quelques instants, ses mots les subjuguèrent, exactement comme au bon vieux temps.

Quand il eut terminé, il y eut un moment de silence absolu. Qu’est-ce que ces gamins pouvaient être impressionnables. Il regarda du côté des adultes, et vit le sourire crispé et hostile de Winston Blount. Toujours aussi jaloux, hein, Winnie ?

C’est alors que deux abrutis dans les premières rangées se mirent à s’esclaffer. Ce qui entraîna d’autres gloussements.

— Les enfants !

Chumlig s’avança et tout le monde applaudit, même Blount.

Elle dit encore quelques mots, puis la cloche sonna et les étudiants se précipitèrent tous vers la sortie. Il se leva pour les rejoindre.

— Ah, Robert, dit Mlle Chumlig. Attendez un instant, je vous prie. Ce n’est pas pour vous que le glas a sonné. (Elle sourit, sans doute très satisfaite de sa maîtrise des allusions littéraires.) Votre poème était tellement beau. Je tiens à vous présenter mes excuses, au nom de la classe. Ils n’avaient pas le droit de mettre cette…

Elle fit un vague geste de la main au-dessus de la tête de Robert.

— Quoi ?

— Non, peu importe. Cette classe n’est pas vraiment très douée, j’en ai peur. (Elle le regarda d’un air interrogateur.) C’est difficile de croire que vous avez soixante-quinze ans ; la médecine moderne fait des miracles. J’ai déjà eu pas mal d’étudiants âgés. Je comprends vos problèmes.

— Ah, vous les comprenez.

— Tout ce que vous pourrez faire dans cette classe sera une bénédiction pour les autres élèves. J’espère que vous allez rester, que vous allez les aider. Retravaillez votre poème avec les visuels d’un élève. Ils peuvent apprendre beaucoup grâce à vous… et vous pourrez acquérir les compétences qui feront de ce monde un endroit plus facile à vivre pour vous.

Robert lui fit un petit sourire. Il y aurait toujours des crétins comme Louise Chumlig. Heureusement, elle trouva quelque chose d’autre pour s’occuper :

— Oh ! Vous avez vu l’heure ? Il faut que je commence les Cours à Distance. Excusez-moi, je vous prie.

Chumlig fit demi-tour pour se rendre au centre de la salle. Elle tendit la main vers la dernière rangée de sièges.

— Bienvenue, les enfants. Sandi, arrête de jouer avec les licornes !

Robert regarda fixement la salle vide, et la femme qui parlait toute seule. Tant de technologie…

 

*

*   *

 

Dehors, les élèves s’étaient dispersés. Robert se retrouva seul à réfléchir à ses retrouvailles avec un public universitaire. Les choses auraient pu être pires. Son poème avait été largement assez bon pour ces gens-là. Même Winnie Blount avait applaudi. Réussir à impressionner quelqu’un même quand il vous hait – cela avait toujours constitué une sorte de triomphe.

— Monsieur Gu ?

La voix était hésitante. Robert sursauta. C’était ce gamin, Orozco, qui rôdait près de la porte.

— Bonjour, dit-il en faisant au garçon un sourire bienveillant.

Peut-être trop bienveillant. Orozco sortit de l’ombre et lui emboîta le pas.

— J’ai trouvé votre poème absolument merveilleux.

— C’est trop gentil.

Le garçon fit un geste pour montrer la pelouse inondée de soleil.

— J’ai eu l’impression que j’étais vraiment là-bas, que je courais dans la lumière. Et tout ça sans haptiques, sans lentilles ni vêtinfs. (Il releva les yeux pour regarder Robert, et les détourna aussitôt. Si elle était venue de quelqu’un de vraiment intéressant, son expression de crainte admirative aurait pu avoir de la valeur.) Je suis sûr que vous êtes aussi fort que les plus grands publicitaires.

— Moi aussi, j’en suis sûr.

Le garçon devint de plus en plus volubile.

— J’ai remarqué que vous ne portez pas de vêtinfs. Je peux vous aider, pour ça. On pourrait… on pourrait peut-être faire équipe. Vous savez, vous m’aideriez pour les mots. (Un autre coup d’œil vers Robert, et puis les mots se bousculèrent.) On pourrait s’entraider, et puis il y a une autre affaire dans laquelle je pourrais vous faire entrer. Ça pourrait rapporter beaucoup d’argent. Votre ami M. Blount est déjà dans le coup.

Ils continuèrent de marcher en silence sur une dizaine de mètres.

— Alors, professeur Gu, qu’est-ce que vous en dites ?

Robert fit un gentil sourire à Juan, et alors que le visage du garçon commençait à s’éclairer, lui dit :

— Eh bien, jeune homme, je crois que la terre s’arrêtera de tourner avant que je fasse équipe avec un vieil imbécile comme Winston Blount… ou un jeune imbécile comme vous.

Bing ! Le garçon sursauta et fit un pas en arrière, comme s’il avait été frappé au visage. Robert continua son chemin en souriant. Ce n’était pas grand-chose, mais comme le poème, c’était un début.
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L’Incident Ezra Pound

Les intuitions matinales de Robert avaient quelquefois leur mauvais côté. Il arrivait qu’il se réveille non pas avec une solution formidable, mais en prenant conscience d’un problème réel, immédiat et apparemment sans solution. Il ne s’agissait pas de pessimisme obsessionnel, mais plutôt d’une forme de créativité défensive. Parfois, la menace le prenait complètement par surprise ; le plus souvent, c’était une irritation bien connue, dont il comprenait maintenant qu’elle était terriblement importante. Ses crises d’angoisse aboutissaient normalement à de vraies solutions, comme lorsqu’il avait repris son premier long poème chez un petit éditeur pour cacher sa naïveté et son manque de profondeur aux yeux du public.

Et très rarement, le nouveau problème était parfaitement insoluble, et il ne pouvait que tempêter et rager contre le désastre annoncé.

La veille, en rentrant de sa présentation au lycée de Fairmont, il s’était senti particulièrement bien. Les jeunes ignares avaient été impressionnés, tout comme les types du genre de Winston Blount – qui faisait partie d’une catégorie d’imbéciles beaucoup plus instruits. Les choses vont beaucoup mieux. Je suis de retour. Il s’était laissé flotter pendant le dîner, sans prêter beaucoup d’attention à Miri qui ne cessait de le tanner à propos de tout ce qu’elle pourrait faire pour l’aider. Bob n’était pas encore rentré. Sans trop de conviction, Robert avait posé toute une série de questions à Alice sur les derniers moments de la vie de Lena. Est-ce qu’elle avait demandé après lui, sur la fin ? Qui était venu à son enterrement ? Alice avait été plus patiente que d’habitude, mais n’avait guère fourni plus d’informations.

C’étaient les questions qu’il avait en tête lorsqu’il s’était endormi.

Il se réveilla avec un plan pour trouver les réponses. Quand Bob rentrerait, ils auraient une conversation à cœur ouvert au sujet de Lena. Bob connaîtrait sans doute une partie des réponses. Et pour le reste… dans Recherche et Analyse, Chumlig avait parlé des Protecteurs de la Vie Privée. Il existait des méthodes permettant d’y voir clair dans leurs mensonges. Robert faisait de grands progrès en R&A. D’une façon ou d’une autre, il réussirait à retrouver les moments qu’il avait perdus avec Lena.

Ça, c’était la bonne nouvelle. La mauvaise flottait dans son esprit tandis que, dans son demi-sommeil, il pensait aux façons de transformer la technologie en un projecteur qu’il braquerait sur Lena… La mauvaise nouvelle, c’était une certitude absolue, viscérale, qui était venue remplacer le malaise confus des premiers jours. Hier, ma poésie a impressionné tous ces jeunes béotiens. Il n’y avait là aucune raison de se réjouir, et il avait été un imbécile de se laisser réconforter par cette idée un seul instant. Tout sentiment de plaisir aurait dû s’effacer dès que le petit Juan machin avait déclaré que Robert était aussi fort qu’un rédacteur de messages publicitaires. Dieu du ciel !

Mais Winston Blount avait applaudi le petit travail de Robert. Winston Blount avait tout à fait les compétences requises pour pouvoir juger un tel poème. Et c’est là que dans sa lucidité matinale, Robert revit Winnie en train d’applaudir, le rythme mesuré des mains de Blount, le sourire sur son visage. Ce n’était pas l’expression d’un ennemi dominé et abattu. Jamais Robert ne s’y serait trompé autrefois. Non, Winnie s’était moqué de lui. Winston Blount lui avait dit ce qu’il aurait dû savoir tout du long. Son poème sur la nature était de la merde, tout juste bon pour un public habitué à bouffer de la merde. Robert resta allongé un long moment, un grognement coincé au fond de sa gorge, repensant aux mots banals de son poème.

Voilà ce qu’avait été son intuition géniale de ce sombre matin, la conclusion qu’il avait esquivée depuis qu’on l’avait ramené d’entre les morts : j’ai perdu la musique des mots.

Chaque jour, il était plein d’idées pour de nouveaux poèmes, mais sans pouvoir en écrire le moindre vers. Il s’était dit que son génie revenait avec ses autres facultés, qu’il revenait lentement, dans ses petits poèmes. Tout cela était un mirage. Et il savait maintenant que c’était un mirage. Il était mort à l’intérieur, ses dons s’étaient transformés en une brume de néant, une curiosité machinale et sans but.

Tu ne peux pas en être sûr ! Il roula hors du lit et se rendit dans la salle de bains. L’air était frais et immobile. Par la fenêtre entrouverte, il regarda les petits jardins, les conifères aux branches tordues, la rue déserte. Bob et Alice lui avaient donné une chambre à l’étage. Ça l’avait bien amusé de pouvoir monter et descendre de nouveau des marches.

En réalité, rien n’avait changé à ses problèmes. Il n’avait pas trouvé de nouvelle preuve manifeste qu’il était mutilé à vie. C’était simplement que tout à coup – avec toute la force d’une Intuition Matinale – il en avait acquis la certitude. Et alors ? Pour une fois, il ne s’agit peut-être que d’une angoisse sans fondement ! C’était peut-être son obsession à propos de la mort de Lena qui débordait, qui lui faisait voir la mort partout.

Oui, c’était ça. Pas de problème. Il n’y avait pas de problème.

 

*

*   *

 

Il passa la matinée partagé entre la panique et la rage, essayant de se prouver à lui-même qu’il était encore capable d’écrire. Mais il n’avait pour tout papier que sa visiopage, et quand il écrivait dessus, ses pattes de mouche se reformaient aussitôt en lignes régulières dans une police de caractères harmonieuse. Jusqu’à présent, cela l’avait agacé, mais jamais au point d’essayer de trouver du vrai papier. Mais aujourd’hui, en ce moment… il voyait bien que son âme était aspirée hors de ses mots avant même qu’il n’ait pu les faire chanter ! C’était le triomphe suprême de l’automatisation sur la pensée créative. Tout était hors de portée du contact direct de sa main. C’était ça qui l’empêchait de se rebrancher enfin sur ses talents ! Et dans toute la maison, il n’y avait pas un seul livre fait de papier et d’encre véritables.

Ah ha. Il se précipita au sous-sol, tira un des vieux cartons moisis que Bob avait rapportés de Palo Alto. À l’intérieur, il y avait de vrais livres. Quand il était gamin, il avait pratiquement campé tout l’été sur le canapé du salon. Ils n’avaient pas la télé, mais chaque jour il rapportait une pile de livres de la bibliothèque municipale. Au cours de ces étés, allongé sur le canapé, il avait dévoré aussi bien des niaiseries que des textes profonds – et il en avait plus appris sur la Vérité que pendant toute une année scolaire. C’était peut-être là qu’il avait appris à faire chanter les mots.

Ces livres étaient presque tous dénués d’intérêt. Il y avait de vieux catalogues universitaires du temps où Stanford n’était pas encore passé complètement en ligne. Il y avait des polycopiés que ses maîtres assistants avaient passé des heures à ronéotyper pour les étudiants.

Mais oui, il y avait aussi quelques recueils de poésie. Tragiquement peu, et leurs seuls lecteurs ces dix dernières années avaient été les poissons d’argent. Robert se releva et regarda les cartons entassés plus loin, dans la pénombre du sous-sol. Il devait forcément y avoir d’autres livres là-dedans, même si tout ça avait été rassemblé en vrac, tout ce qui restait après que Bob eut vendu la maison de Palo Alto aux enchères. Il regarda le livre qu’il tenait à la main. Kipling. Rien qu’une foutue musique d’ambiance, et chauvine en plus. Mais c’est un début. Contrairement aux bibliothèques flottant dans le cyberespace, c’était quelque chose qu’il pouvait tenir dans ses mains. Il s’assit sur une caisse et se mit à lire, forçant son esprit à aller au-devant des mots dans un effort pour se rappeler – pour essayer de créer – ce qui devait normalement constituer le reste du poème.

Une heure s’écoula. Deux. Il se rendit vaguement compte qu’Alice était descendue pour lui dire que le déjeuner était prêt, et qu’il l’avait renvoyée d’un geste impatient. Ce qu’il faisait là était tellement plus important. Il ouvrit d’autres cartons. Certains contenaient des vieilleries appartenant à Bob et Alice, encore plus insignifiantes que ce qu’ils avaient récupéré à Palo Alto. Mais il retrouva une dizaine d’autres recueils de poèmes. Et quelques-uns étaient… vraiment bons.

L’après-midi passa ainsi. Il était encore capable d’éprouver du plaisir à lire de la poésie, mais ce plaisir était aussi une souffrance. Je ne suis même pas capable d’écrire un vers correct, sauf lorsque par hasard je me souviens d’un. Et il ressentit une panique grandissante. Finalement, il se releva et jeta le recueil d’Ezra Pound contre le mur. Le dos se cassa et le livre s’étala sur le sol, tel un papillon de papier meurtri. Robert le regarda fixement un instant. Il n’avait jamais jusqu’ici fait de mal à un livre, même s’il contenait le texte le plus laid qu’on pût imaginer. Il traversa la pièce et s’agenouilla près du recueil massacré.

C’est le moment que Miri choisit pour arriver en dévalant les marches.

— Robert ! Alice dit que je peux appeler un taxi aérien ! Où est-ce que tu aimerais aller ?

Les mots n’étaient que du bruit, un raclement contre son désespoir. Il ramassa le livre et secoua la tête.

— Non.

Fiche le camp.

— Je ne comprends pas. Pourquoi tu farfouilles ici ? Il y a des façons bien plus commodes de trouver ce que tu cherches.

Robert se releva et essaya de remettre ensemble les feuillets du recueil d’Ezra Pound. Son regard croisa celui de Miri. Il avait maintenant toute son attention. Elle souriait, tellement sûre d’elle, dans son mode « autorité maximum ». Et pour l’instant, elle n’avait aucune idée de ce que signifiait la lueur qui brillait dans les yeux de Robert.

— Et comment cela, Miri ?

— Ton problème, c’est que tu ne peux pas accéder à tout ce qui nous entoure. C’est pour ça que tu es descendu ici pour lire ces vieux bouquins, hein ? D’une certaine façon, tu es comme un petit garçon… mais c’est bien, c’est très bien ! Les grandes personnes comme Alice et Bob ont pris toutes sortes de mauvaises habitudes, et c’est un handicap pour elles. Mais toi, tu démarres pratiquement de zéro. Ce sera plus facile pour toi d’apprendre les nouveaux trucs. Mais pas dans ces cours professionnels pour débiles. Tu comprends ? Laisse-moi t’apprendre à porter des vêtinfs.

C’était toujours la même rengaine, mais cette fois-ci elle croyait avoir trouvé une nouvelle approche astucieuse.

Et cette fois-ci, il n’allait pas laisser passer l’occasion. Robert s’approcha d’elle.

— Alors, tu m’as observé pendant que j’étais ici ? demanda-t-il d’une voix douce, préparant le terrain pour ce qu’il avait en tête.

— Hum, juste comme ça. Je…

Robert fit un autre pas vers elle et lui fourra le livre mutilé sous le nez.

— As-tu déjà entendu parler de ce poète ?

Miri examina le dos cassé.

— « E », « z »… ah, « Ezra Pound » ? Heu… oui, j’ai tout ce qu’elle a écrit. Laisse-moi te montrer, Robert ! (Elle hésita, et aperçut la visiopage posée sur une caisse. Elle la prit et la feuille s’alluma. Des titres se mirent à défiler sur la page, les Cantos, les essais – et même, que Dieu nous garde, les plus récentes critiques tout droit sorties des profondeurs imbéciles du XXIe siècle.) Mais quand tu les regardes comme ça sur une page, c’est comme si tu regardais par un trou de serrure. Je peux te montrer comment les voir tout autour de toi, avec…

— Ça suffit ! dit Robert. (Il redescendit d’un ton pour retrouver une voix posée, tranchante et manifestement raisonnable.) Pauvre idiote. Tu ne sais rien et tu t’arroges quand même le droit de régenter ma vie, comme tu le fais pour celle de tes petits copains.

Miri avait reculé d’un pas. Elle semblait sous le choc, mais la connexion ne s’était pas encore faite avec sa bouche.

— Oui, c’est ce que dit Alice, que je suis trop autoritaire…

Robert fit un autre pas en avant, et Miri se retrouva acculée contre l’escalier.

— Tu as passé toute ta vie à jouer à des jeux vidéo, en te persuadant que toi et tes amis vous valiez quelque chose, que vous étiez des êtres merveilleux. Je parie que tes parents sont assez bêtes pour te dire à quel point tu es intelligente. Mais ce n’est pas très joli à voir, une petite rondouillarde sans cervelle qui veut jouer au grand chef.

— Je…

Miri se posa la main sur la bouche et écarquilla les yeux. Elle recula maladroitement et posa un pied sur les marches. Maintenant, les paroles de Robert avaient pénétré son esprit. Il pouvait pratiquement voir se craqueler son vernis d’assurance et de gaieté.

Et Robert poursuivit :

— « Je », « Je »… oui, c’est sans doute à ça que ta petite cervelle d’égoïste pense le plus. Autrement, tu aurais du mal à supporter ta médiocrité. Mais penses-y bien la prochaine fois que tu voudras encore diriger ma vie.

Les larmes jaillirent des yeux de la fillette. Elle tourna les talons et remonta précipitamment l’escalier, non pas bruyamment comme une enfant, mais en silence – un peu comme si elle cherchait à passer complètement inaperçue.

Robert resta un moment à regarder l’escalier désert. C’était comme s’il s’était trouvé au fond d’un puits, avec un petit cercle de lumière tout en haut.

Il se souvint. Il y avait eu une période, autrefois, quand il avait quinze ans et que sa sœur Cara en avait dix… quand Cara était devenue indépendante et agaçante. À l’époque, Robert avait ses problèmes personnels – totalement insignifiants vus du haut de ses soixante-quinze ans, mais ils avaient eu alors une certaine importance. Réussir à contourner l’ego que sa sœur venait de se forger, l’amener à se rendre compte à quel point elle pesait peu dans le cours des choses, voilà ce qui lui avait procuré une formidable vague de jouissance.

Robert continua de regarder le rond de lumière et attendit l’arrivée de la vague.

 

*

*   *

 

Bob Gu sortit de sa séance de debriefing tard dans la journée du samedi. Il avait un peu négligé de se tenir informé des événements domestiques ; l’opération du Paraguay l’avait totalement absorbé. Bon, d’accord, c’était une piètre excuse. Mais c’était également la vérité. Il y avait eu des rampes de lancement opérationnelles sous cet orphelinat pris en otage. Là-bas, à Asunción, il avait pu contempler l’abîme.

C’est ainsi qu’il lui fallut attendre d’être rentré chez lui pour apprendre les mauvaises nouvelles locales…

Sa fille était maintenant trop grande pour s’asseoir sur ses genoux, mais elle était assise tout près de lui, sur le canapé, et elle l’avait laissé lui tenir la main. Alice était assise à l’autre bout ; elle avait l’air calme, mais il savait qu’elle était hors d’elle. Ce problème domestique, s’ajoutant au stress de la formation qu’elle suivait, dépassait presque la limite de ce qu’elle pouvait supporter.

Il était donc temps d’assumer les responsabilités familiales.

— Ce n’est absolument pas ta faute, Miri.

Elle secoua la tête. Elle avait des cernes sous les yeux ; ça ne faisait qu’une heure qu’elle avait arrêté de pleurer.

— J’essayais de l’aider et…

La phrase s’interrompit dans un petit reniflement. La voix de Miri ne comportait plus aucune trace de cette assurance qu’elle avait acquise au cours des deux ou trois dernières années. Merde. Du coin de l’œil, Bob pouvait voir son père toujours retranché dans sa chambre à l’étage, se foutant royalement de tout le monde. Une petite visite à son père était l’étape suivante de son programme. Le vieux allait avoir une drôle de surprise.

Pour l’instant, il y avait une chose plus importante à réparer.

— Je sais bien que c’est ça que tu faisais, Miri. Et je crois que tu as beaucoup aidé Grand-père depuis qu’il est venu habiter chez nous. (Le vieux en serait encore à chercher ses chaussures si elle n’avait pas été là.) Tu te souviens que nous en avons parlé, avant que Grand-père arrive ? Ce n’est pas forcément quelqu’un de très gentil… sauf quand il a besoin d’un service, ou qu’il vous prépare un tour à sa façon… parce que là, il est capable de charmer n’importe qui.

— Oui… oui, je me souviens.

— Ce qu’il peut dire quand il cherche à te faire du mal n’a aucun rapport avec ce que tu es, bonne ou mauvaise, intelligente ou stupide.

— Mais… mais j’y suis peut-être allée un peu fort. Tu ne l’as pas vu ce matin, Bob. Il était si triste. Il croit que je ne remarque rien, mais je le vois bien. Son pouls avait grimpé. Il a tellement peur de ne plus être capable d’écrire. Et Grand-mère lui manque, je veux dire Lena. Moi aussi, Lena me manque ! Mais je…

— Ce n’est pas à toi de régler ce problème, Miri. (Il regarda Alice par-dessus l’épaule de Miri.) C’est ma responsabilité, et pour l’instant j’ai complètement cafouillé. Ton travail à toi, eh bien, c’est au collège de Fairmont que ça se passe.

— En fait, on dit le lycée de Fairmont.

— Bon, d’accord. Écoute-moi bien. Avant que Grand-père n’arrive, l’école était pratiquement la seule chose que tu avais en tête. Ça, et puis tes amis et tes projets. Est-ce que tu ne m’as pas dit que tu allais transformer la maison pour Halloween ?

Un petit reste de son enthousiasme de jadis vint éclairer le visage de Miri.

— Ouais. On a récupéré tout ce qu’on a pu trouver sur les histoires de Spielberg Rowling. Annette va…

— Bien. Alors c’est là-dessus, et sur ton travail à l’école, que tu dois te concentrer. C’est ta mission, ma poulette.

— Mais… et Robert ?

Robert peut aller se faire foutre.

— Je vais lui parler. Je crois que tu as raison quand tu dis qu’il a un problème. Mais tu sais, quelquefois… Il y a quelque chose que tu dois apprendre en grandissant. Il y a des gens qui se créent leurs propres problèmes. Et ils n’arrêtent jamais de se faire du mal, et ils en font à leur entourage. Quand les choses sont ainsi, tu ne dois pas te faire du mal rien que pour eux.

Miri baissa la tête et eut l’air très triste. Et puis elle releva les yeux pour le regarder. Son menton s’avança à sa manière habituelle, plein de détermination.

— C’est peut-être vrai pour les autres gens… mais là, il s’agit de mon grand-père.
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Après ce samedi remarquable, Robert Gu passa beaucoup moins de temps chez son fils. Il y dormait, dans la chambre du haut. Parfois même il prenait un repas dans la salle à manger. Miri était toujours ailleurs. Alice restait impassible comme une statue. Quand Bob était dans les environs, l’hospitalité était encore plus spartiate. Robert vivait en sursis, et cela n’avait rien à voir avec son état de santé.

Il traînait dans des salles vides du lycée, lisant ses vieux bouquins. Il surfait plus que jamais sur le Web. Chumlig lui avait montré quelques programmes utilitaires modernes cachés dans sa visiopage, des choses qui ne pouvaient même pas faire semblant d’appartenir à WinME.

Et il se promenait dans la ville en voiture. C’était autant pour s’amuser avec les véhicules automatiques que pour voir ce qu’était devenu San Diego ; en fait, la grande banlieue était toujours aussi moche. Mais Robert avait découvert que sa nouvelle personnalité, toute mutilée qu’elle fut, avait une passion pour les gadgets. Il y avait désormais partout des machines mystérieuses. Elles se cachaient dans les murs, se nichaient dans les arbres, tapissaient même les pelouses. Elles étaient silencieuses, presque invisibles, et fonctionnaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il commençait à se demander où tout cela finirait.

Un jour, après les cours, Robert se rendit dans le lointain Comté Est, au-delà des banals quartiers de la banlieue interminable. Les habitations restèrent assez denses jusqu’à ce qu’il soit bien engagé dans les montagnes. Mais trente kilomètres après El Cajon, il tomba sur une zone plus dégagée, avec ce qui ressemblait à un champ de bataille. Des panaches de poussière jaillissaient de bâtiments situés à quelques centaines de mètres de l’autoroute. Quand il baissa sa vitre, il entendit ce qui aurait pu être des tirs d’artillerie. Une route parallèle longeait une haute palissade. Un panneau rouillé indiquait « UP/Express » quelque chose.

Et puis il laissa l’étrange champ de tir derrière lui.

L’autoroute était maintenant assez pentue, montant à plus de douze cents mètres. Les bretelles de sortie étaient de plus en plus espacées. Sa voiture se mit à accélérer doucement. D’après le bizarre petit tableau de bord affiché sur sa visiopage – il l’avait trouvé dans son dossier de jeux WinME – elle roulait à plus de deux cents kilomètres à l’heure. Les blocs de roche et les broussailles sur les bas-côtés n’étaient qu’une traînée floue, et sa vitre remonta automatiquement. Il doublait les véhicules en pilotage manuel roulant sur les voies de droite comme s’ils étaient à l’arrêt. Un de ces jours, il va falloir que je réapprenne à conduire.

Puis il franchit enfin la crête. La voiture ralentit, prenant les virages à quatre-vingts à l’heure seulement. Il se souvint d’être venu ici avec Lena, par une autoroute beaucoup moins large, peut-être en 1970. Lena Llewelyn venait d’arriver en Californie, venait juste d’arriver aux États-Unis. Elle avait été stupéfiée par les dimensions de ce pays comparées à celle de son pays d’origine, la Grande-Bretagne. Elle avait été si ouverte à l’époque, si confiante. C’était avant qu’elle décide de se spécialiser en psychiatrie.

Les collines avaient maintenant perdu leur teinte vert délavé et se dressaient comme des piles de rochers arrondis. Le désert sans fin s’étendait en contrebas et dans le lointain. Les dernières habitations étaient sur la ligne de crête. Ici, les choses étaient restées comme autrefois lorsqu’il préparait son doctorat – et même au cours des siècles qui avaient précédé.

Il y avait plein de panneaux indicateurs sur ces petites routes. Certains étaient rouillés et de guingois, mais c’étaient de vrais panneaux. Il remarqua un panneau STOP percé de balles. Il le regarda rapetisser derrière lui. C’était un panneau magnifique. Un peu plus loin, il trouva une piste poussiéreuse qui s’enfonçait dans le désert. L’automobile renâcla à s’y engager :

— Désolé, monsieur, il n’y a aucun guide de circulation par ici, et je remarque que vous ne possédez pas de permis de conduire.

— Ha. Si c’est comme ça, je vais faire un peu de marche à pied.

Il fut surpris de ne rencontrer aucune objection. Il ouvrit la portière et sortit dans la brise de l’après-midi. Il eut l’impression que son esprit s’étirait. Il pouvait voir jusqu’à l’horizon. Robert se mit en marche vers l’est, le long de la piste sillonnée d’ornières. Ici, enfin, il avait rejoint le monde réel.

Son pied fit rouler quelque chose de métallique. Une douille de munition ? Non. L’objet grisâtre avait une triple antenne à son sommet. Il le jeta dans les buissons. Même ici, il n’était pas dégagé du réseau. Il sortit sa feuille magique, surfa sur les environs. L’image lui montrait le sol autour de lui, vu depuis une sorte de caméra intégrée à la visiopage ; des petites étiquettes flottaient au-dessus de chaque plante – Ambrosia dumosa par-ci et Encelia farinosa par-là. Des publicités pour la boutique de cadeaux du parc défilaient en haut de la page.

Robert composa le 411. Le compteur de dépenses dans un coin de la page commença à défiler, presque cinq dollars la minute. Ce genre de montant signifiait qu’il y avait un humain à l’autre bout. Robert s’adressa à sa feuille.

— Bon, à quelle distance suis-je du… (du monde naturel)… à quelle distance suis-je d’une terre non exploitée ?

Un onglet changea de couleur ; sa requête avait été sous-traitée. Une voix féminine répondit :

— Vous y êtes presque ; encore… trois kilomètres dans votre direction actuelle. Si je peux me permettre, monsieur, vous n’avez pas besoin du 411 pour des questions comme celle-là. Il vous suffit…

Mais Robert avait déjà replié la feuille dans sa poche. Il se mit en route vers l’est, son ombre se découpant en travers de la piste devant lui. Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas fait trois kilomètres à pied. Même avant son Alzheimer, marcher sur une telle distance n’aurait pu se concevoir qu’en cas d’urgence. Mais aujourd’hui, il n’était même pas essoufflé, et il ne sentait pratiquement pas de douleur dans ses articulations. Ce que j’avais en moi de plus important est cassé, mais presque tout le reste fonctionne. Reed Weber avait raison, c’était un champ de mines tombé du ciel. Tu parles d’une chance.

Par-dessus le sifflement du vent, il entendit un ronronnement de moteurs électriques. Sa voiture repartait pour d’autres activités. Robert ne se retourna pas.

Son ombre s’allongea, et l’air se rafraîchit. Et finalement, il atteignit le commencement de la nature. Une petite voix lui parla à l’oreille, pour l’informer qu’il quittait la partie balisée du parc. Au-delà de ce point, seules des « transmissions d’urgence sans fil à débit réduit » pouvaient être garanties. Robert poursuivit son chemin à travers le désert sans balises. Ainsi donc, voici ce qui se rapproche le plus de la solitude, de nos jours. C’était très agréable. Une sensation de pureté, de fraîcheur.

Pendant un instant, le souvenir de la confrontation de samedi avec Bob lui envahit l’esprit, plus réel que cette fin d’après-midi dans le désert. Il y avait eu des moments, autrefois, où il s’en était pris à son fils avec une rage noire, essayant de lui faire honte de gâcher ses talents dans une carrière militaire. Mais samedi dernier, la rage s’était déversée dans l’autre sens.

— Assieds-toi ! avait ordonné à son père le petit garçon devenu grand, sur un ton que Robert n’avait jamais entendu chez lui. Et Robert s’était laissé tomber sur le canapé.

Son fils le domina un instant de toute sa taille, puis il alla s’asseoir en face de lui et se pencha tout près.

— Miri refuse de donner des détails, mais il n’y a aucun doute sur ce que tu as fait cet après-midi.

— Bob, je voulais juste…

— Ferme-la. Ma petite fille a suffisamment de problèmes comme ça, et tu ne vas pas lui en rajouter !

Il regardait son père fixement, d’un air dur.

— … Je ne voulais pas la blesser, Bob. J’avais eu une sale journée. (Dans un coin de son esprit, il se rendit compte qu’il geignait, et qu’il ne pouvait pas s’en empêcher.) Où est Lena, Bob ?

Les yeux de Bob s’étrécirent.

— Tu m’as déjà posé la question. Je me suis demandé si tu jouais la comédie. (Il haussa les épaules.) Maintenant, je m’en fiche complètement. Après ce qui s’est passé aujourd’hui, je veux que tu t’en ailles d’ici, mais… est-ce que tu as regardé ta situation financière, Papa ?

Voilà à quoi on en arrivait.

— Oui… il y a un logiciel de finance dans mon WinME. Mes économies… eh bien, j’étais multimillionnaire en 2000.

— Il y a eu trois bulles depuis ce temps-là, Papa. Et tu as fait le mauvais choix pour chacune. Mais au stade actuel, tu n’es pas loin d’être certifié comme étant auto-suffisant. Tu aurais beaucoup de mal à obtenir une aide publique. Les contribuables n’aiment pas beaucoup les seniors ; il y a déjà assez de vieux comme ça qui dirigent une trop grande partie des affaires de ce pays. (Il hésita :) Et après l’incident d’aujourd’hui, ma générosité est tarie. Maman est morte il y a deux ans… et elle t’avait jeté quelques dizaines d’années avant. Mais tu devrais peut-être te poser d’autres questions. Par exemple, où sont passés tous tes vieux copains de Stanford ?

— Je…

Des visages lui revinrent en mémoire. Il avait été pendant trente ans au Département de Littérature de Stanford. Cela faisait beaucoup de visages. Certains appartenaient à des gens beaucoup plus jeunes que lui. Où étaient-ils, maintenant ?

Bob hocha la tête devant son silence.

— Oui, c’est bien ça. Personne n’est venu te rendre visite, ou n’a même simplement essayé de te contacter. Je ne le sais que trop bien. Même avant ce qui s’est passé aujourd’hui, je m’étais douté que dès que tu aurais recouvré tes forces, tu commencerais à faire du mal à la personne la plus proche de toi… et que ce serait Miri. C’est pour ça que j’ai essayé de te refiler à un de tes vieux copains. Et tu sais quoi, Papa ? Il n’y en a pas un seul qui ait la moindre envie d’avoir affaire à toi. Oh, il y a bien des gens friands de nouveauté. Tu n’auras pas à chercher bien loin pour retrouver autant d’admirateurs qu’autrefois… mais tu n’y trouveras pas un seul ami. (Il s’interrompit un instant.) Tu n’as désormais plus le choix. Termine ton semestre ; apprends tout ce que tu peux. Et puis fiche le camp de cette maison.

— Mais Lena… Lena ?

Bob secoua la tête.

— Maman est morte. Tu n’en avais rien à faire sauf quand tu avais besoin d’une domestique ou d’un punching-ball. Maintenant, c’est trop tard. Elle est morte.

— Mais… (Il y avait bien des souvenirs, mais ils se télescopaient. Les dix dernières années à Stanford. Le prix Bolligen et le Pulitzer. Lena n’avait pas été là pour les recevoir avec lui. Elle avait divorcé juste à l’époque où Bob s’était enrôlé dans les marines. Et pourtant…) Tu te souviens. Lena a réussi à me faire entrer dans cette maison de repos, Rainbows End. Et puis elle était ici, quand les choses ont commencé à aller vraiment mal. Elle était ici avec Cara…

Sa petite sœur, qui avait encore dix ans et qui était morte en 2006. Ses mots s’embrouillèrent et il se tut.

Quelque chose scintilla dans les yeux de son fils.

— Oui, Maman était effectivement ici, comme Cara. Tu n’arriveras pas à m’avoir par les sentiments, Papa. Je veux que tu quittes cette maison. Au plus tard à la fin du semestre.

Et depuis ce samedi-là, Robert n’avait plus eu de conversation aussi longue avec qui que ce soit.

Il faisait froid. Il avait marché longtemps dans le désert. L’obscurité commençait à remplir une partie du ciel. Les étoiles brillaient au-dessus d’un pays plat qui s’étendait à l’infini devant lui. C’était peut-être ça, le « Secret de Celui qui est Revenu »… qu’il voulait simplement repartir, s’enfoncer pour toujours dans les ténèbres bleutées. Il marcha encore un peu, puis ralentit, s’arrêta près d’un énorme rocher rugueux – et contempla la nuit.

Au bout de quelques minutes, il fit demi-tour et se dirigea vers le crépuscule lumineux.

 

*

*   *

 

Juan se trouva distrait de ses recherches pour le compte de Gros Lézard. Le lycée commençait à interférer sérieusement. Chumlig voulait qu’ils terminent leurs projets, et elle voulait de vrais résultats. Le pire de tout, c’était que la direction du lycée avait tout à coup décidé que les élèves devraient présenter leurs compositions créatives lors de la Soirée des Parents – et que cela tiendrait lieu d’examen final. C’était déjà suffisamment moche de récolter une mauvaise note et de décevoir Mlle Chumlig ; Juan savait bien qu’il n’était qu’un raté. Mais une telle humiliation en public était quelque chose qu’il voulait éviter à tout prix.

C’est pourquoi il s’engagea dans une nouvelle quête pendant quelque temps : trouver quelqu’un avec qui faire équipe pour le cours de composition. Le problème de Juan, c’était qu’il n’était pas bon quand il s’agissait d’écrire. Il était tout juste passable en maths ou pour les forums de réponses. Mlle Chumlig disait que le secret du succès, c’était d’« apprendre à poser les bonnes questions ». Mais pour y parvenir, elle disait aussi qu’il fallait « savoir quelque chose sur quelque chose ». Ces deux formules de sagesse et la troisième : « chacun de nous possède un talent spécial », étaient les tambours qui rythmaient le déroulement de ses cours. Mais ça n’aidait pas du tout Juan. Sa meilleure chance était peut-être d’intégrer une équipe où il y aurait suffisamment de monde pour que les nullards puissent se protéger mutuellement.

Aujourd’hui, il était assis au fond de la tente de techno avec Fred et Jerry. Les jumeaux avaient raté leur propre cours ce matin-là, et ils perdaient donc maintenant le reste de leur journée ici au lieu de travailler dans la salle d’études. C’était plutôt rigolo. Ils faisaient semblant de travailler sur un planétaire magnétique – un plagiat tellement éhonté que leurs plans portaient encore l’indication des URL où ils les avaient récupérés. À peu près la moitié des élèves avaient réalisé quelque chose. Les avions en papier de Doris Schley volaient, mais cet après-midi même, son équipe avait découvert de très gros problèmes de stabilité. Ils ne savaient rien du projet parallèle de Fred et Jerry : les jumeaux avaient piraté le système d’air conditionné de la tente. Pendant qu’ils s’amusaient avec leur planétaire, ils se servaient des ventilateurs pour déséquilibrer les avions de Schley.

Xiu Xiang était assise, penchée sur le plateau de transport auquel elle avait travaillé ces derniers temps. Elle n’avait plus l’air aussi vague et désespérée, même si elle avait déformé la surface de transport au point qu’elle ne pouvait plus servir à grand-chose. Xiang avait pratiquement le nez plongé dans son appareil. Elle relevait la tête de temps en temps pour examiner sa visiopage, et se replongeait aussitôt dans la carcasse inerte qu’elle avait créée.

Winston Blount s’était fait rare depuis que Juan lui avait parlé de la recherche du Lézard. Juan considérait cela comme un signe encourageant ; M. Blount était peut-être en train de travailler pour l’affiliance.

Juan se pencha dans le courant d’air frais des ventilateurs. Il faisait bon, ici. Du côté de l’entrée, c’était bruyant et il faisait chaud, mais c’était là que Robert Gu était assis. Un peu plus tôt, le type avait passé son temps à observer le Dr Xiang. Elle avait parfois l’air de l’observer de son côté, mais encore plus discrètement. Maintenant, M. Gu semblait se contenter de regarder la circulation, observant les voitures qui venaient parfois se ranger pour déposer des passagers ou en prendre, et puis repartir. La table devant le faux adolescent était jonchée de morceaux de Constructo et de quelques tours branlantes. Juan fit un zoom sur une ou deux de ces tours depuis un point de vue situé dans la tente au-dessus de Gu. Pff ! Les gadgets n’avaient pas de moteur, même pas de contrôle logique interne.

Gu allait donc foirer ce cours aussi sûrement que Juan allait foirer la Composition. Il lui vint soudain à l’esprit qu’il pourrait peut-être renouer avec le jeu du Lézard, et faire une dernière tentative pour se trouver un partenaire dans le projet de Mlle Chumlig. Mais j’ai déjà essayé avec lui la semaine dernière. Robert Gu était le meilleur écrivain que Juan ait connu. Il était tellement fort qu’il pouvait vous démolir rien qu’avec des mots. Juan baissa la tête et s’efforça d’oublier l’incident de la semaine précédente.

Et puis il réfléchit. Ce type n’a pas de vêtinfs, donc il regarde dans le vide. Il doit s’ennuyer comme un rat mort. Juan hésita encore dix minutes, mais il restait une demi-heure à courir pour le cours de techno, et les Radner étaient bien trop absorbés par leur artillerie antiaérienne.

Jerry —> Juan : <ms>Hé, où tu vas ?</ms>

Juan —> Radner : <ms>Je vais essayer encore un coup avec Gu. Souhaitez-moi bonne chance.</ms>

Fred —> Juan : <ms>C’est presque malsain de vouloir réussir un examen à ce point-là.</ms>

Juan se faufila à travers le pavillon, longeant les établis comme s’il s’intéressait aux autres projets. Il finit par se retrouver à côté du vieux bonhomme. Gu se tourna vers lui, et l’attitude nonchalante de Juan s’évapora aussitôt. Le visage ruisselant de sueur de Gu paraissait aussi jeune que celui de Fred Radner. Mais ses yeux transperçaient Juan, froids et cruels. La semaine dernière, le type avait semblé amical – jusqu’au moment où il l’avait complètement écrabouillé. Maintenant, toutes les approches astucieuses que Juan avait pu imaginer s’étaient envolées ; même les approches stupides étaient parties se cacher. Finalement, il réussit à montrer du doigt les tours étranges sur lesquelles Robert Gu avait travaillé.

— Qu’est-ce que c’est, comme projet ?

Le vieux jeune homme regardait toujours Juan fixement.

— Une horloge.

Puis il plongea la main dans une boîte de composants et déposa trois boules argentées dans la plus haute tour.

— Oh !

Les boules commencèrent leur descente en roulant sur des rampes interconnectées. La première tour était juste devant Juan. En allant vers la droite, chaque tour était un peu plus petite et plus complexe que la précédente. M. Gu s’était servi de la plupart des « composants classiques » que Ron Williams avait en stock. C’était une horloge, ça ? Juan essaya de la comparer à des modèles d’horloges anciennes. Il n’y avait pas de correspondance parfaite, bien que cet engin eût des leviers qui oscillaient contre un googlemachin… une roue d’échappement. Peut-être que les boules sur les rampes étaient comme des aiguilles sur un cadran d’horloge.

Gu le regardait toujours fixement.

— Mais elle avance un peu, ajouta-t-il.

Juan se pencha en avant et essaya d’ignorer ce regard. Il captura à peu près trois secondes de fonctionnement du mécanisme, ce qui était suffisant pour identifier les points stationnaires et les dimensions. Il avait un vieux logiciel de mécanique qui était bien pratique pour les jeux de gadgets médiévaux ; il y entra la description. Les résultats étaient faciles à interpréter.

— Vous avez seulement besoin de rallonger ce levier de cinq millimètres, dit-il en montrant une toute petite tige.

— Je sais.

Juan le regarda.

— Mais vous ne portez pas de vêtinfs. Comment vous avez pu trouver ça ?

Gu haussa les épaules.

— Un don de la médecine.

— C’est plutôt fortiche, dit Juan d’une voix hésitante.

— À quoi bon ? Pour faire ce que n’importe quel gamin sait déjà faire ?

Juan n’avait pas de réponse à ça.

— Mais vous êtes aussi un poète.

— Et maintenant, j’ai un talent pour les gadgets.

Gu tendit brusquement le bras et donna un grand coup de poing dans les leviers et les rouages. Les composants s’éparpillèrent, certains se brisant sous le choc.

Cela réussit à attirer l’attention de tout le monde. La classe fut soudain silencieuse – et les émesses volèrent en tous sens.

C’était le moment de battre en retraite. Mais Juan avait vraiment, vraiment besoin d’aide pour la Composition Créative. Il se lança :

— Mais vous connaissez encore les mots, hein ?

— Oui, je connais encore les mots. Je connais encore la grammaire. Je peux analyser une phrase. Je sais même écrire les mots correctement… alléluia, sans assistance mécanique. Comment vous appelez-vous ?

— Juan Orozco.

— Ah oui, je me souviens. En quoi êtes-vous bon, monsieur Orozco ?

Juan baissa légèrement la tête.

— J’apprends à poser les bonnes questions.

— Eh bien allez-y, alors.

— Hum.

Juan regarda les autres composants que Gu avait rassemblés, des éléments dont il ne s’était pas servi pour son horloge. Il y avait des moteurs rotatifs, des synchros sans fil, des jeux d’engrenages programmables. Il y avait même un plateau de transport comme celui que le Dr Xiang avait bousillé.

— Mais pourquoi vous ne vous servez pas de ces gadgets ? Ce serait beaucoup plus facile.

Il s’attendait à ce que Gu se mette à débiter des trucs à la Chumlig sur la résolution de problèmes sans contrainte. Au lieu de ça, l’autre se mit à tripoter les composants d’un air furieux.

— Parce que je ne peux pas voir ce qu’il y a dedans. Regarde. (Il bascula un moteur rotatif sur la table.) « Ne contient aucun composant accessible à l’utilisateur. » C’est gravé dans le plastique. Il n’y a rien que des boîtes noires. Rien que de la magie impénétrable.

— Vous pourriez consulter les manuels, dit Juan. Ils montrent les schémas internes.

Gu hésita. Il serra les poings. Juan recula de quelques centimètres.

— On peut voir les composants internes ? On peut les modifier ?

Juan regarda les poings serrés. Il est complètement dingue.

— On peut les voir facilement. Pratiquement tous les gadgets fournissent leur propre notice technique. Et si ce n’est pas le cas, il vous suffît d’un coup de Google sur le numéro de série de la pièce. (Voyant l’expression sur le visage de Gu, Juan passa à la vitesse supérieure.) Pour ce qui est de modifier les internes… ils sont souvent programmables. Mais sinon, les seules modifications qu’on peut faire, c’est au moment de passer la commande, au stade de la conception et de la fabrication. Après tout, ça n’est rien que des composants. Qui pourrait bien vouloir les changer une fois qu’ils sont fabriqués ? Jetez-les simplement à la poubelle s’ils ne fonctionnent pas comme vous le voulez.

— Rien que des composants, tu dis ? (Gu jeta un coup d’œil à l’extérieur de la tente. Une automobile remontait l’avenue Pala, se dirigeant vers le rond-point du lycée.) Et ces putains de bagnoles, alors ?

— Hum.

Tous les élèves avaient les yeux braqués sur eux. Presque tous : M. Williams était parti faire une pause, et il n’était pas en contact.

M. Gu s’agita un instant. Il se leva brusquement et saisit Juan par le col de chemise.

— Par tous les diables, je vais aller y jeter un coup d’œil.

Poussé par un Robert Gu survolté, Juan avança en sautillant.

— Éventrer une voiture ? Pourquoi voulez-vous faire une chose pareille ?

— Ce n’est pas la bonne question, gamin.

Au moins, ils s’éloignaient du rond-point. Même s’il s’attaquait à une voiture, qu’est-ce qu’il pouvait faire comme dégâts ? Les carrosseries étaient constituées d’un matériau composite de récupération, facile à recycler, mais suffisamment solide pour pouvoir résister à un choc à quatre-vingts à l’heure. Des images de batailles au laser et de marteaux-pilons gigantesques lui traversèrent l’esprit. Mais c’était le monde réel, ici.

Jerry —> Juan : <ms>Qu’est-ce qu’il cherche à faire, le cinglé ?</ms>

Juan —> Radner : <ms>J’en sais rien !</ms>

Robert Gu le poussa à travers la tente jusqu’à l’endroit où Xiu Xiang était assise. Seule une légère crispation de son visage pouvait donner à penser qu’il était fou.

— Docteur Xiang ?

Le dément avait en fait l’air détendu et amical, mais Xiang hésita un long moment.

— Oui ? fit-elle enfin.

— J’admire beaucoup votre projet. C’est une sorte de transporteur de masse ?

Xiang inclina la surface gauchie vers lui.

— Oui. Ce n’est qu’un jouet, mais j’ai pensé que j’obtiendrais un effet amplificateur en déformant légèrement la surface.

Le fait de parler de son gadget semblait lui faire oublier le comportement étrange de Gu.

— Excellent ! (La voix de Gu dégoulinait de charme.) Vous permettez ?

Il s’empara du panneau et en examina les bords irréguliers.

— Il a fallu que je découpe des échancrures pour éviter que les microrainures n’interfèrent entre elles, expliqua-t-elle en montrant son travail.

Les plateaux de transport servaient à évacuer la terre ou à faire glisser de petits récipients. Pour la plupart des utilisations, ils étaient beaucoup plus efficaces que des mains robotisées, quoique moins spectaculaires. La mère de Juan avait réaménagé sa cuisine avec des transports en faux marbre, et depuis lors, tout était exactement là où il fallait, dans le frigo ou dans le four, ou sur le plan de travail, juste au moment où elle en avait besoin. Normalement, les microrainures ne pouvaient rien faire glisser à plus de quelques centimètres par seconde.

Ce qu’était en train de dire Xiang donna une idée à Juan. Peut-être que le plateau tordu n’était pas vraiment cassé. Il commença à entrer les dimensions dans un programme de mécanique…

Mais Robert Gu semblait déjà avoir compris ce que l’engin était capable de faire.

— Vous pourriez tripler la puissance fournie en l’ajustant ici.

Il se mit à tordre le plateau. On entendit le craquement caractéristique d’une céramique que l’on plie presque au point de rupture.

— Attendez…

Elle tendit la main pour essayer de reprendre son projet.

— Je ne l’ai pas cassé. Il va marcher encore mieux. Venez, je vais vous montrer.

Il parlait d’une façon tellement sincère et amicale. Mais il s’éloignait déjà.

Xiang courut après lui, mais elle ne se comportait pas comme une gamine à qui on a volé son jouet. Elle se mit à marcher à côté de Gu, la tête légèrement penchée de côté pour examiner le plateau endommagé.

— Mais il est impossible d’utiliser cet avantage mécanique avec seulement les batteries pour lesquelles il est conçu…

Le reste de ses propos était mathématique ; Juan se contenta de le sauvegarder pour plus tard.

Alors que Gu passait à côté des jumeaux Radner, son bras droit se tendit brusquement et il saisit un bocal de petites billes métalliques dont Fred et Jerry se servaient pour leur planétaire.

— Hé là !

Les Radner se levèrent d’un bond et suivirent Robert, sans trop oser rien dire. Les étudiants adultes étaient comme les intouchables. On ne se frottait pas à eux, et réciproquement.

Jerry —> Juan : <ms>On a raté un épisode, Juan ?</ms>

Fred —> Juan : <ms>Ouais, qu’est-ce que tu lui as dit ?</ms>

Juan dansa à reculons, en agitant les mains en l’air pour indiquer qu’il n’était qu’un innocent spectateur.

Presque innocent. En passant devant son établi, Gu lui indiqua l’entrée de la tente d’un mouvement du menton.

— Rends-toi utile, Orozco. Trouve-moi une ligne d’alimentation électrique.

Juan se précipita. Il y avait bien des prises en 110V-AC sur le campus, mais la plupart étaient à l’intérieur du lycée. Il consulta les services publics et vit une grande flèche qui pointait vers la pelouse. Cette prise servait à alimenter la reconfiguration des bâtiments quand on installait un auditorium supplémentaire. Elle était équipée d’une rallonge de dix mètres. Il courut vers l’endroit indiqué et entreprit de dérouler le câble dans l’herbe fraîchement tondue.

Tous les élèves – sauf l’équipe de Schley, qui ne se tenait plus de joie devant l’amélioration spectaculaire de ses avions – les avaient maintenant suivis hors de la tente.

Le véhicule qui s’était engagé dans le rond-point était à présent en train de glisser lentement le long du trottoir derrière Juan, où il finit par s’arrêter. C’était Mlle Chumlig qui revenait de déjeuner.

Robert Gu le rejoignit ; Xiang était juste derrière lui, l’air contrariée. Gu avait arrêté de dire des choses gentilles. Il saisit le câble que Juan tenait à la main et l’enfonça dans la prise universelle du plateau de transport, contournant ainsi la minuscule batterie dont se servait le Dr Xiang. Il inclina le plateau sur le côté et versa les billes métalliques du projet des Radner dans l’ouverture du haut.

Chumlig était descendue de la voiture.

— Qu’est-ce qui se passe…

Le fou lui fit un grand sourire.

— C’est mon projet de techno, Louise. J’en ai assez de « Pas de composants accessibles ». Allons jeter un coup d’œil.

Il se pencha sur le capot avant et passa le doigt sur le texte qui interdisait l’accès à l’utilisateur. Les jeunes élèves se tenaient par petits groupes, médusés. Juan n’avait jamais entendu parler d’un accès de folie au lycée de Fairmont. Robert Gu allait faire date dans l’histoire. Le vieil homme posa le plateau contre la voiture. Alors, vaillant astronaute, où est ton laser de combat ? Gu visa dans le prolongement du bord du plateau, puis jeta un coup d’œil sur sa droite, là où se tenaient les frères Radner.

— Vous feriez mieux de ne pas rester là.

Xiu Xiang avait l’air affolée, et se mit à crier aux jumeaux :

— Reculez, reculez !

Et Juan était en train de recevoir des réponses complètement invraisemblables de son programme de mécanique. D’un bond, il s’écarta du plateau de transport. Robert Gu n’avait pas besoin d’un laser de combat. Pour ce qu’il envisageait de faire, il avait quelque chose d’aussi bien.

Gu activa le plateau. Il y eut un bruit comme du tissu qu’on déchire, mais en bien plus fort, un bruit de fin du monde. De vraies étincelles jaillirent de l’endroit où le plateau était en contact avec le capot. À cinq mètres devant la voiture, là où les Radner se tenaient un instant auparavant, il y avait une haie de lauriers-roses. Certaines branches étaient grosses comme le bras de Juan. Les fleurs blanches dansaient, maintenant, comme agitées par la brise ; l’une des grosses branches se cassa et tomba sur le trottoir.

Gu fit glisser le plateau le long de la carrosserie incurvée, projetant des dizaines de billes par seconde dans le capot et découpant une fente de vingt centimètres de large dans le matériau composite. Il fit pivoter le plateau – le chalumeau découpeur – pour faire un angle. La pelouse autour de ses pieds était maintenant criblée de ricochets invisibles.

En moins de dix secondes, Gu avait complété sa boucle. La section découpée tomba dans l’obscurité du compartiment moteur de la voiture.

Gu jeta l’engin de Xiang sur la pelouse. Il plongea la main dans le compartiment et en retira le morceau qu’il avait découpé. Quelques acclamations s’élevèrent des groupes d’élèves derrière lui, peut-être un peu méprisantes.

— Hé, abruti ! Il y a forcément un truc pour ouvrir le capot ! Pourquoi t’as pas simplement piraté la serrure ?

Gu ne semblait pas les entendre. Il se pencha pour examiner l’intérieur du capot. Juan s’approcha. Le compartiment était plongé dans l’ombre, mais il arrivait à voir suffisamment bien. Mis à part les dégâts, tout semblait correspondre à ce qu’indiquait le manuel. Il y avait quelques nœuds processeurs avec des fibres reliées à une dizaine d’autres nœuds, senseurs et effecteurs. Là, on voyait le servo de direction. Tout au fond, épargné de justesse par la découpe de Gu, l’alimentation en courant continu était fixée à la roue avant gauche. Tout le reste était vide. Le condensateur et les batteries étaient à l’arrière.

Gus contemplait ce compartiment obscur. Pas de flammes, pas d’explosion. Même s’il s’était attaqué à l’arrière, les systèmes de sécurité auraient empêché des conséquences spectaculaires. Mais Juan voyait apparaître de plus en plus de messages d’erreur flottant dans l’air. Un camion à ferraille n’allait pas tarder à arriver.

Les épaules de Gu s’affaissèrent, et Juan put voir de plus près les boîtiers de composants. Tous comportaient le message physique : NE CONTIENT AUCUN COMPOSANT ACCESSIBLE À L’UTILISATEUR.

Le vieux type se redressa et recula d’un pas. Derrière eux, Chumlig, maintenant en compagnie de Williams, faisait rentrer les élèves sous la tente. Dans leur majorité, les gamins étaient remontés à bloc par toute cette affaire insensée. Aucun d’eux, même pas les frères Radner, n’avait jamais eu le courage de péter les plombs comme ça. Quand ils faisaient quelque chose de vraiment grave, c’était généralement au moyen de logiciels, comme ce que le type avait crié tout à l’heure dans la foule.

Xiu Xiang alla ramasser son étrange appareil, maintenant amélioré par Gu. Elle marmonnait toute seule en secouant la tête. Elle débrancha le gadget et fit un pas vers Gu.

— Je proteste contre la façon dont vous vous êtes approprié mon jouet ! dit-elle. (Son visage avait une curieuse expression.) Même si vous l’avez amélioré avec cette torsion supplémentaire. (Gu ne réagit pas. Elle hésita.) Et je ne l’aurais jamais fait fonctionner avec du courant en ligne !

D’un petit geste de la main, Gu montra les entrailles de la voiture morte.

— C’est comme des poupées russes jusqu’au bout, hein, Orozco ?

Juan ne se donna pas la peine de chercher « poupées russes ».

— Ce n’est qu’un tas de composants jetables, professeur Gu. Qui pourrait bien vouloir bricoler avec ?

Xiu Xiang se pencha pour regarder le compartiment presque vide, et les boîtiers avec leurs étiquettes. Elle leva les yeux vers Gu.

— Vous êtes encore plus mal en point que moi, vous ne croyez pas ? dit-elle doucement.

Un tremblement agita la main de Gu, et Juan crut un instant qu’il allait la frapper.

— Espèce de bonne à rien. Vous étiez tout juste une technicienne, et même là, vous êtes maintenant obligée de suivre une formation.

Il tourna les talons et partit le long du rond-point, redescendant la colline vers l’avenue Pala.

Xiang fit un ou deux pas comme pour suivre Gu. De l’intérieur du lycée, Chumlig était en train d’ordonner à tout le monde de rentrer ; Juan posa la main sur le bras de Xiang.

— Il faut retourner à l’intérieur, docteur Xiang.

Elle ne protesta pas et fit demi-tour pour se diriger vers la tente, en tenant son plateau serré contre elle. Juan la suivit, en continuant d’observer le vieux fou qui s’éloignait dans la direction opposée.

 

*

*   *

 

Même sans Robert Gu sur le campus, le reste de l’après-midi fut assez passionnant. La direction du lycée décréta un blocus des communications avec l’extérieur. Enfin, elle tenta de le faire. Elle était bien obligée d’autoriser les élèves à contacter leurs parents, et la plupart d’entre eux y virent une chance de contracter une info-affiliance. Juan avait été assez près pour pouvoir fournir quelques-unes des meilleures photos de « la grande casse automobile » ; sa mère n’était pas contente du tout. Elle le serait encore moins quand elle remarquerait que le « forcené » participait à trois cours avec Juan.

Enfin, le campus était célèbre à San Diego et au-delà, en concurrence avec les millions d’autres bizarreries qui s’étaient produites ce jour-là de par le monde. Des élèves d’autres classes décidèrent de faire l’école buissonnière pour venir les voir. Juan aperçut une gamine un peu grassouillette qui parlait en personne avec Mlle Chumlig. Miri Gu.

Vers quinze heures, l’excitation était retombée. Les cours étaient terminés pour la plupart des élèves. Le pari mutuel que les Radner avaient organisé sur la peine qui serait infligée à Gu avait été racheté par des types de Los Angeles. Tant mieux pour les jumeaux. Le problème avec la célébrité instantanée, c’est qu’il y a toujours quelque chose d’autre qui vient détourner l’attention de tout le monde.

Globalement, cette journée avait été dingue, mais un peu triste aussi.

Juan était presque rentré chez lui lorsqu’il reçut un coup de téléphone.

Un coup de téléphone ? Disons, un IM Classique Allégé, selon l’appellation utilisée dans Epiphany. Ça devait être son arrière-grand-père.

— Oui ? répondit-il sans réfléchir.

L’appel se présentait sous forme d’une fenêtre visuelle provenant d’une caméra de synthèse. Juan regardait vers le haut, dans une petite chambre. La décoration était quand même bizarre : des livres en papier imprimé empilés dans des cartons. Un visage déformé remplissait la plus grande partie de l’écran. Et puis son correspondant recula. C’était Robert Gu, qui l’appelait au moyen de sa visiopage.

— Salut, gamin.

— Salut, professeur.

En chair et en os, Robert Gu était proprement effrayant. Vu comme ça dans une image minable en deux dimensions, il avait seulement l’air tout petit et ratatiné.

— Écoute, gamin… (L’image se déforma et tressauta. Gu était en train d’agiter sa feuille. Une fois qu’elle fut redevenue stable, son visage emplit de nouveau l’écran.) À propos de ce que tu m’as dit la semaine dernière. Je crois que je pourrais t’aider à rédiger ton texte.

Ouais !

— Ce serait tragique, professeur Gu.

Celui-ci eut l’air complètement interloqué.

— Je veux dire, ça serait super-cool. Et je serais très content de vous montrer comment se servir de vêtinfs.

Il réfléchissait déjà à la façon dont il allait expliquer ça à sa mère.

— Bon, d’accord. (Le visage de Gu s’éloigna, et Juan le vit hausser les épaules.) J’imagine que ça serait bien aussi. S’ils acceptent de me reprendre au lycée. Nous nous reverrons là-bas.
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Fanes de carottes

Pas d’erreur, tout ce travail pour sauver le monde n’était pas une mince affaire.

Alfred regardait fixement le dernier rapport de Günberk Braun intitulé « Investigation Clandestine sur le Terrorisme Majeur à San Diego ». Les choses avaient déjà été assez difficiles comme ça avant que Günberk ne repère son projet VDMC, mais depuis la réunion de Barcelone, il avait de plus en plus de mal à maintenir son double rôle. Il ne s’était pas attendu à ce que Braun exerce une surveillance aussi minutieuse des laboratoires de San Diego. Alfred avait été obligé d’y mettre en veilleuse presque toutes ses activités, et même d’annuler ses expéditions régulières de spécimens ; cette opération avait retardé son programme de plusieurs mois.

Le seul point positif était que Günberk et Keiko avaient accepté de poursuivre le Plan Lapin. En fait, Lapin avait refait surface la semaine précédente, avec les résultats de ses premières investigations et ses exigences de paiement. Ces exigences avaient été risibles, essentiellement une liste de drogues d’extension, exactement le genre de choses qu’on pourrait s’attendre à ce que des barons de la drogue sud-américains puissent fournir à un jeune businessman dynamique. Quant à ses investigations… Lapin avait fourni une liste de contacts à San Diego et un plan compliqué pour introduire des équipements de surveillance directe à l’intérieur des labos. Günberk et Keiko avaient été respectivement agacé et amusée par ce plan, mais tous les trois étaient tombés d’accord sur le fait qu’ils pouvaient le mettre en œuvre. Les Américains sauraient qu’ils avaient été espionnés, mais à moins que les choses ne tournent très mal, ils pourraient nier toute responsabilité dans l’opération.

Bien sûr, Günberk et Keiko n’en voyaient que la partie facile. La partie difficile, c’était qu’Alfred était caché derrière le Plan Lapin. Quand cette magnifique intrusion/inspection serait terminée, il ne resterait plus aucune trace de son programme de recherches. En tant que leader respecté de l’opération, Alfred n’avait aucun doute qu’il parviendrait à ce résultat. Son triomphe serait de laisser des preuves crédibles qui enverraient ce limier de Günberk bien loin de l’autre côté de la planète… laissant les opérations d’Alfred intactes à San Diego. Si cela échouait, Alfred serait obligé de reconstruire son programme de recherches – et ses mesures de sécurité – dans des sites de deuxième rang. Cela pourrait le retarder d’un an ou deux dans son planning.

Est-ce qu’un tel retard avait de l’importance ? Il avait déjà réalisé le plus difficile. Le test du nougat avait démontré qu’il possédait un bon système de propagation. En fait, son virus pseudomimo était bien plus robuste que ne le pensait Günberk. Si l’objectif d’Alfred avait été le Terrorisme Majeur, il aurait déjà gagné ; il était désormais capable de déclencher des psychoses dévastatrices, et même de sélectionner des cibles spécifiques. La voie pour parvenir à un contrôle mental supérieur était clairement tracée. Mais pour l’instant, la race humaine continuait de dévaler une route de montagne, sans personne au volant. Les armes personnelles, les lance-missiles bon marché, les attaques bactériologiques – il y avait toujours un nouveau précipice, le Prochain Événement Vraiment Très Grave. Et si ce Prochain Événement Vraiment Très Grave se révélait être l’Événement Très Grave final et fatal, et s’il survenait avant qu’il n’ait pu prendre le contrôle ?

Oui, tout ce qu’il pouvait faire pour gagner quelques mois en valait la peine. Il repoussa le rapport de Günberk et se mit de nouveau à réfléchir à ce qu’il ferait pendant les quelques heures où cette opération leur donnerait, à Günberk, Keiko et lui-même, le contrôle des laboratoires de San Diego.

Il était tellement absorbé par ses calculs qu’il faillit ne pas entendre le petit bruit derrière lui. Il y eut un petit pop ! et un déplacement d’air, des effets sonores typiques des jeux. C’étaient des bruits qui n’avaient absolument pas leur place ici. Alfred tressaillit et se retourna.

Lapin avait grandi.

— Salut ! lança-t-il. J’ai pensé faire un saut par chez vous, histoire de vous faire un rapport spécial sur l’avancement de mes travaux et vous demander peut-être de l’aide pour certains détails.

Lapin fit à Alfred un grand sourire plein d’incisives et se cala dans son fauteuil pour déguster une carotte. Se cala dans le grand fauteuil en cuir réservé aux visiteurs, devant le bureau d’Alfred. Dans le bureau d’Alfred. Son bureau privé, qui se trouvait dans les catacombes blindées de Mumbai, au cœur de l’Agence des renseignements extérieurs indienne.

Alfred dirigeait des opérations clandestines depuis près de soixante-dix ans. Cela faisait plusieurs dizaines d’années qu’il n’avait été aussi brutalement contrarié. Il avait l’impression d’avoir rajeuni – ce qui n’était pas une sensation agréable. Il regarda fixement Lapin un instant, le temps de digérer les terribles implications de la présence de la créature. Je ferais peut-être mieux de laisser ça de côté pour l’instant. Sa réaction fut donc un simple réflexe de riposte :

— Un rapport sur l’avancement de vos travaux ? Nous avons déjà vu où vous en étiez. Je dois dire que j’ai été personnellement déçu. Vous avez accompli bien peu…

— Que vous soyez capable de voir.

— … de choses, à part générer tout un brouillard de niaiseries, ce qui en général peut aussi bien aller à l’encontre du but recherché. Les « agents locaux » que vous avez recrutés sont incompétents. Par exemple…

Alfred prit son temps pour récupérer ses fichiers. En attendant, les analystes de l’ARE étaient en train de retracer l’intrusion de Lapin. Ils ouvrirent une fenêtre graphique au-dessus de la tête de la créature. Lapin passait par des routeurs disséminés sur trois continents.

— Par exemple, reprit Alfred en choisissant un nom presque au hasard, prenons ce « Winston Blount ». Il y a des années de ça, c’était un important administrateur de l’UCSD. Mais à l’époque, il n’a jamais eu de liens personnels avec les fondateurs des biolabs, et pour ce qui est d’aujourd’hui… (Il écarta la possibilité d’un petit geste de la main.) En fait, ces individus ont tellement peu de rapport avec les labos de San Diego que je serais en droit de demander si nous en avons bien pour notre argent.

Le lapin se pencha au-dessus du bureau en acajou. Son reflet sur le bois vernissé se déplaça avec une synchronisation parfaite.

— Vous pourriez effectivement le demander. Et quelle profonde ignorance cela révélerait. Vous savez précisément ce qu’il faut chercher, et c’est pourtant tout ce que vous avez réussi à trouver pour l’instant. Réfléchissez à quel point toute cette affaire doit rester invisible pour les Américains. Je suis un fantôme qui se déplace tel un mouvement brownien jusqu’au moment où soudain… clac ! les mâchoires de mon opération vont se refermer.

Un sourire s’étira à travers le visage de Lapin. Il remua les oreilles et montra le sanctuaire privé d’Alfred d’un grand geste de la patte.

— À une échelle beaucoup plus réduite – disons une simple démonstration de principe – ces mâchoires se sont refermées sur vous aujourd’hui. Vous, les Japonais et les Européens, vous avez tous cru que vous m’aviez berné. Où est votre bel anonymat, maintenant, hein ? Hein ?

Alfred lança un regard furieux à l’animal. Il n’avait pas besoin de dissimuler sa contrariété. Mais fasse le ciel que ce soit tout ce qu’il a découvert.

Lapin posa les coudes sur le bureau d’Alfred et poursuivit sur un ton enjoué :

— Ne vous inquiétez pas. Je ne suis pas aussi franc et ouvert avec vos collègues des renseignements japonais et européens. Je me dis que ça pourrait les paniquer et c’est un projet auquel j’ai pris goût, avec toutes ces nouvelles têtes que je rencontre et ces nouvelles compétences que j’acquiers. Vous me comprenez.

Il pencha la tête de côté comme s’il attendait une confidence en retour.

Alfred fit semblant de réfléchir et finit par accorder à Lapin un hochement de tête approbateur.

— Oui. S’ils savaient que notre couverture a été grillée – même si c’est par un initié comme vous –, ils mettraient probablement fin à la mission. Vous avez bien fait.

Les nombres au-dessus de la tête de Lapin étaient en train de changer. Les informations de routage disponibles étaient bidons pour la plupart, mais les temps de latence du réseau… les délais permettaient aux analystes d’estimer à quatre-vingts pour cent la probabilité que Lapin venait d’Amérique du Nord. Sans l’aide des spécialistes européens en signaux, il ne pouvait espérer obtenir une estimation plus précise. Mais en ce qui concernait Alfred, informer Günberk de cette visite était bien la dernière chose à faire.

Ça veut dire que je vais être obligé de traiter ce salopard comme un honorable collègue. Alfred se cala dans son fauteuil et s’efforça d’avoir l’air détendu.

— Cela reste donc entre nous. Où en êtes-vous à présent ?

Le lapin jeta son trognon de carotte sur le bureau de Vaz et croisa les pattes derrière sa nuque.

— Hé hé. J’ai presque fini de constituer mon groupe opérationnel. Ce fichier que vous regardiez tout à l’heure en liste probablement une partie, y compris le respectable doyen Blount. Je peux payer la plupart de ces gens en puisant dans mes fonds personnels. L’un d’eux pourrait sans doute coopérer uniquement par goût de l’aventure. Les autres ont besoin d’incitations que la richesse des nations devrait pouvoir fournir. Et s’il y a une chose que l’Alliance indo-européenne possède, c’est bien la richesse des nations.

— Du moment qu’on ne peut absolument pas remonter à la source, et que ça n’a pas l’air de provenir de cette fameuse « richesse des nations ».

— Vous pouvez me faire confiance. Si jamais ces imbéciles se posent la question, ils concluront que nous sommes réellement des barons de la drogue sud-américains. Bon, de toute façon, je devrais pouvoir vous transmettre leur liste de souhaits d’ici une semaine. Si tout se déroule conformément au plan, vous devriez avoir un accès total aux biolabs de San Diego pendant près de quatre heures, vers fin décembre.

— Excellent.

— Vous pourrez peut-être me dire à ce moment-là ce que vous cherchez dans ces labos.

— Nous pensons que les Américains mijotent quelque chose, là-bas.

Lapin haussa les sourcils.

— Une Grande Puissance qui trahirait ses collègues ?

— Ce ne serait pas la première fois.

Même si la fois précédente remontait au début du siècle, avec le malentendu sino-américain.

— Hum. (Pendant un très court instant, Lapin parut presque songeur.) Je compte sur vous pour m’informer de ce que vous aurez trouvé.

Alfred acquiesça.

— Dans la mesure où cela restera strictement entre nous deux.

En fait, si Lapin venait à découvrir le projet VDMC d’Alfred, l’expression « scénario catastrophe » prendrait une nouvelle dimension.

Heureusement, Lapin n’insista pas.

— Il y a autre chose, dit la créature. Un dernier contact, un type intéressant… plus intéressant pour moi, d’une certaine façon, que toutes vos histoires d’espionnage.

— Très bien.

Alfred était résolu à supporter les âneries que l’autre pouvait débiter.

La photo d’un jeune Chinois flotta dans l’air. Vaz parcourut rapidement la biographie qui y était jointe. Non, ce type n’était pas jeune du tout.

— C’est le père de Bob Gu ? Vous allez vous immiscer dans… (Il s’interrompit brusquement en repensant à certains événements récents au Paraguay. Il oublia un instant ses bonnes résolutions ; il y a certaines sortes d’âneries qu’il est difficile de supporter en silence.) Attendez, il était bien convenu que cette opération devait rester discrète. Comment avez-vous pu…

— Il n’y a aucun souci à se faire. Mon intérêt pour Junior est nul. Ce n’est qu’une de ces coïncidences bizarres. Vous voyez, le père de Bob Gu est le beau-père d’Alice Gu.

Hmm ? Alfred analysa les méandres des propos de Lapin. Il comprit soudain qu’il voulait parler d’Alice Gong. Oh. Lapin venait de quitter le pays des âneries pour s’enfoncer dans les terres de la folie. Alfred resta sans voix.

— Ah, vous avez donc entendu parler d’Alice ? Saviez-vous qu’elle se prépare à effectuer un audit complet de la sécurité des biolabs de San Diego ? Réfléchissez deux secondes ! Très bientôt, les Américains vont demander à Alice de renforcer la surveillance des labos. C’est muy importante de garder un œil sur elle, mon vieux.

— … Oui. (L’UE et le Japon se retireraient aussitôt s’ils venaient à apprendre qu’Alice Gong Gu était impliquée dans cette affaire. Et Alice va certainement repérer ce que je suis en train de faire dans les biolabs.) Alors, qu’est-ce que vous proposez ?

— Je veux m’assurer qu’Alice ne sera pas en train de surveiller les labos au moment où nous y pénétrerons. Cela fait plusieurs jours que je tiens Gu Senior au bout de ma ligne, mais c’est trop lent. Et par ailleurs… (un autre sourire plein de défi et d’incisives)… je meurs d’envie de parler directement à ce type. Nous avons besoin d’un zombie de contact.

Une autre photobiographie apparut.

— Un citoyen des Indes ?

— Je suis plutôt subtil, non ? Oui, c’est exact, mais monsieur Sharif vit depuis deux ans aux États-Unis. Il n’a en fait aucun lien avec quelque service de renseignements que ce soit dans l’AIE. Je le contacterai comme le doux nuage de coïncidences que je suis. Si les Américains l’identifient, il constituera un leurre parfait. Vos amis de l’UE et du Japon sont bien trop lâches pour faire un coup pareil. Vous, je crois, vous êtes plus courageux. C’est pourquoi je suis venu ici vous prévenir. Couvrez-moi pour cette opération. Faites en sorte que vos équipes ne se mettent pas en travers du chemin de Sharif. Quelquefois, en réalité, ce sera moi.

Vaz resta silencieux un long moment. Il n’était pas au courant qu’Alice Gong était en train de se former en vue d’un audit des biolabs de San Diego. C’était une mauvaise nouvelle. Une très mauvaise nouvelle. Ce n’était pas suffisant de la tenir à l’écart pendant une nuit. C’est alors qu’il eut une inspiration. Le génie d’Alice avait une terrible contrepartie. Il était tombé par hasard sur son secret quelques années auparavant ; à sa façon, elle courait encore plus de risques qu’Alfred. Et mon arme, tout incomplète qu’elle soit, pourrait l’arrêter net. Il regarda Lapin.

— Tout à fait, je vous soutiendrai dans cette opération. Elle ne doit impliquer que nous deux.

Lapin se rengorgea.

— Mais si je peux me permettre une suggestion, ajouta Alfred sur le ton d’une conversation entre collègues. Ce serait sans doute mieux si nous programmions les choses de façon qu’Alice Gu soit en poste la nuit où nous ferons notre opération. Avec une préparation adéquate, nous pourrions tirer profit de sa présence.

— Vraiment ? (Lapin avait les yeux littéralement exorbités de curiosité.) Comment ça ?

— Je vous fournirai les détails dans quelques jours.

En fait, il y avait une foule de détails, mais ils n’étaient pas destinés aux oreilles de Lapin. Alfred avait déjà commencé à poster ses besoins pour la mission à ses équipes internes. Combien de temps lui faudrait-il pour construire un pseudomimovirus approprié à la vulnérabilité particulière d’Alice ? Quel était le moyen de livraison le plus sûr ? Une contamination indirecte n’était sans doute pas envisageable dans le cas présent.

Et quelle histoire allait-il inventer qui ait les meilleures chances de marcher avec ce foutu lapin ?

Le lapin en question continuait de le regarder d’un air interrogateur.

— Naturellement, poursuivit Vaz, il y a certains aspects dans cette affaire que je ferais mieux de garder pour moi.

— Hé ! Bien sûr. Des plans à l’échelle planétaire et ce genre de trucs ? Aucune importance, je me contenterai d’être votre Grand Fusible devant l’Éternel. Je resterai en contact. En attendant… (Tout à coup, il se retrouva vêtu d’un uniforme gris bardé de médailles, avec épaulettes et fourragère. Il tendit le bras en un salut hitlérien.) Vive l’Alliance indo-européenne !

Sur ces mots, l’image du lapin disparut dans un effet théâtral à la noix, bien dans son style.

Alfred resta assis, immobile, pendant presque deux minutes, sans réagir aux alarmes stridentes qui retentissaient dans tout le réseau des bureaux, sans réagir aux différentes analyses qui avaient déjà commencé. Alfred était en train de réorganiser ses priorités. Il n’avait pas été au courant pour Alice Gong, mais maintenant il savait, et suffisamment à temps pour pouvoir tirer parti de sa présence. C’était bien triste de devoir faire du mal à cette femme qui combattait de fait à ses côtés, et qui avait accompli plus que n’importe qui pour que le monde reste un endroit sûr.

Il se força à ramener son attention sur l’essentiel. À part s’occuper d’Alice, il y avait une autre priorité qui venait d’apparaître : en savoir plus sur Lapin, et trouver comment le détruire.

 

*

*   *

 

Alfred Vaz n’avait pas de titre officiel dans l’Agence des renseignements extérieurs, mais il disposait d’un pouvoir immense. Sinon, même avec les techniques modernes de compartimentage, il n’aurait jamais pu dissimuler ses programmes de recherches. Et maintenant… ma foi, la visite de Lapin au quartier général de l’Agence était sans doute la défaillance la plus spectaculaire des dix dernières années dans le secteur des services secrets – mais encore aurait-il fallu que des gens de l’extérieur soient au courant pour admirer le spectacle ! Alfred eut recours à tous ses pouvoirs au sein de l’Agence, et à tous les leviers politiques qu’il avait accumulés en soixante-dix ans de vie professionnelle, pour que cet incident ne soit connu que de ses propres équipes. Si l’inspecteur général de l’ARE en avait eu vent, tous les plans d’Alfred auraient été révélés au grand jour. C’était triste à dire, mais son propre gouvernement le considérerait sans doute comme un traître s’il apprenait ses efforts pour sauver la planète.

Tout cela rendait bien délicate une enquête sur la petite plaisanterie de Lapin. Dieu sait comment, l’ennemi avait réussi à pénétrer le pare-feu le plus sûr au monde. Lapin avait même réussi à coopter un support de localisation à haute résolution (c’est ce qui ressortait du positionnement parfait de son imagerie). L’explication la plus évidente était que Lapin avait réussi à corrompre le système d’Environnement Matériel Sécurisé. Si c’était le cas, le socle sur lequel reposaient tous les systèmes de sécurité modernes était désormais suspect – et la visite de Lapin était le signe avant-coureur d’un désastre imminent.

Mais la fin du monde n’allait quand même pas être annoncée par un stupide lapin ? Il s’ensuivit près de quatre-vingts heures d’angoisse tandis que les équipes internes d’Alfred s’attaquaient au mystère. Finalement, ses analystes de l’ARE découvrirent la véritable explication, à la fois réconfortante et embarrassante pour eux : Lapin avait exploité – avec, il fallait le reconnaître, une habileté remarquable – une combinaison de programmes bogues et de paramètres de registre stupides, le genre de failles qui constituent la plaie des utilisateurs imprudents. La conclusion : Lapin était infiniment plus dangereux que ne l’avait cru Alfred au début, mais ce n’était pas le Prochain Événement Vraiment Très Grave.

Chaque instant de ce suspense fut douloureux pour Vaz. Mais au bout du compte, l’aspect le plus exaspérant de cet incident fut le bout de carotte que Lapin avait laissé sur le bureau. En mobilisant toutes les ressources et l’expertise de l’État indien moderne, il fallut aux spécialistes des signaux de l’ARE presque trois jours pour oblitérer la logique qui injectait cette image dans le réseau de son bureau.
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Un excellent sujet de thèse

Miri avait adopté un profil bas à la maison, même si cela embêtait Alice – ce qui était un peu paradoxal, puisque Bob ne voulait pas qu’elle parle à Robert jusqu’à nouvel ordre. De toute façon, tous les deux avaient l’air de penser que s’il en avait l’occasion, Robert ne pourrait que lui faire encore du mal.

D’accord. Elle laissait le salon à Robert chaque fois qu’il le voulait. Elle se débrouillait pour être dehors quand il était à l’intérieur. Mais elle l’espionnait chaque fois qu’elle pouvait décemment le faire.

Halloween approchait. Elle aurait dû être sur les sites de ses amis, plongée dans les derniers préparatifs. Annette, Paula et elle avaient passé tellement de temps sur SpielbergRowling. Maintenant, tout cela semblait un peu puéril.

Miri passait donc une grande partie de son temps avec des amis encore plus éloignés. Les parents de Jin étaient des psys qui travaillaient au Groupement provincial de soins de Hainan. Jin ne parlait pas très bien anglais, mais le mandarin de Miri était encore moins bon. En fait, la langue ne posait pas de problèmes. Ils se retrouvaient sur la plage de Jin ou la sienne, selon le côté de la planète où il faisait jour ou en fonction de la météo – et ils bavardaient pendant des heures en anglobal, entourés de traductions approximatives et d’images de substitution. Leur petite bande avait beaucoup contribué à des forums de réponses ; de tous les passe-temps de Miri, c’était le plus « socialement responsable ».

Jin avait plein de théories à propos de Robert :

— Ton grand-père était pratiquement mort quand les médecins l’ont récupéré. Ce n’est pas étonnant qu’il se sente mal dans sa peau maintenant.

Il fit flotter dans l’air deux ou trois articles universitaires pour étayer son propos. Aujourd’hui, Jin recevait des gamins qui avaient chez eux des vieillards séniles, ou endommagés d’une façon ou d’une autre. La plupart se contentaient d’écouter, sous la forme de crabes ou simplement d’icônes de présence. Mais l’un d’entre eux – une gamine qui avait l’air d’avoir dix ans à peu près – dit soudain :

— Mon arrière-grand-tante était comme ça. Autrefois, au vingtième, elle était chargée de clientèle. (Hum, chargée de clientèle ne signifiait pas du tout ce que ces simples mots pouvaient évoquer.) Dans les années dix, elle s’est retrouvée complètement dépassée. J’ai vu des photos. Elle a commencé à divaguer, et puis elle a déprimé. Ma grand-mère a dit qu’elle n’avait plus le punch, et puis elle a perdu son boulot.

Un des crabes se redressa, un badaud qui sortait de son silence :

— Et alors, qu’est-ce que ça a d’extraordinaire ? Mon frère est au chômage, il est déprimé, et il vient juste d’avoir vingt ans. C’est dur de rester dans la course.

La fillette fit comme si elle n’avait rien entendu.

— Grand-tatie était tout simplement démodée. Grand-mère lui a trouvé un job comme paysagiste… (la petite fille passa en mode visuel pur. De vieilles pubs apparurent, vantant des décors qu’on pouvait louer pour son téléphone portable et qui s’affichaient lorsque quelqu’un vous appelait pendant que vous étiez aux toilettes.) Grand-tatie s’est bien débrouillée dans ce nouveau créneau, mais elle n’a jamais gagné autant d’argent qu’avant. Et puis les paysages vidéo sont devenus complètement obsolètes. Bon, enfin, elle a habité douze ans chez ma grand-mère. Ça ressemble tout à fait à ce dont tu parles, Miri.

Douze ans ! Rien qu’un an comme ça, et je vais devenir dingue. Elle lança un regard furieux à la fillette.

— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— Oh, tout s’est bien terminé. Maman a trouvé un centre de traitement spécialisé dans les upgrades. Quarante-huit heures dans leur clinique, et Grand-tatie avait les compétences d’un chef de pub.

Ce qui était à peu près l’équivalent moderne d’une « chargée de clientèle ».

Silence. Il y avait même quelques crabes qui avaient l’air choqué.

Au bout d’un moment, Jin dit :

— Pour moi, ça ressemble beaucoup à de l’EJAT.

— Enseignement Juste à Temps ? Et alors, quand bien même ?

— L’EJAT est illégal, dit Miri.

Ce n’est pas un sujet dont j’ai envie de parler.

— Ce n’était pas illégal à l’époque. Et cet EJAT n’est pas si mal que ça. Grand-tatie se débrouille très bien du moment qu’elle continue de prendre régulièrement ses mises à jour. Elle a l’air heureuse, sauf qu’elle pleure beaucoup.

— Moi, je trouve que c’est comme du contrôle mental, dit Jin.

La petite fille éclata de rire.

— Pas du tout. Tu devrais le savoir, Jin Li ! Toi, un Chinois, avec deux parents psys. (Ses yeux dansaient, consultant des choses que les autres ne pouvaient voir.) Tes parents étaient dans l’armée, non ? Ils doivent tout savoir sur le contrôle mental. C’est ce que vous, les Han, avez essayé de faire à Myanmar !

Jin se releva et, d’un coup de pied, projeta du sable à travers l’image de la fillette.

— C’est pas vrai ! Enfin, bon, c’était il y a longtemps. Personne ne fait des choses comme ça maintenant. En tout cas, certainement pas nous !

Décidément, Miri n’aimait pas cette petite fille. Ce qu’elle avait dit n’était pas faux, mais… Bob lui avait parlé de la Restauration de Myanmar, quand elle avait eu un devoir d’histoire à faire en sixième. Elle l’avait cité comme étant « une source anonyme de haut rang dans l’armée américaine ». En fait, il lui avait dit la même chose que ce qu’on trouvait sur la plupart des sites. La technologie VDMC avait été une possibilité de Grand Cauchemar pendant des années. Myanmar était le seul endroit où l’on ait expérimenté un VDMC à grande échelle. « En fait, toute la question est dans le processus de livraison, avait dit Bob. L’armée chinoise possédait de nouvelles molécules, des trucs très persuasifs en essai de laboratoire. Mais sur le terrain ? Les Chinois ont englouti la moitié de leur budget dans le VDMC, et ils ont obtenu moins de résultats qu’avec une bonne vieille campagne de propagande. » En cinq cent mille ans d’évolution, les humains avaient appris à résister au pouvoir de suggestion ; il n’y avait pas de truc magique pour aller contre ça !

Miri se leva à son tour.

— Hé ! dit-elle sur le ton qu’Alice adoptait parfois. Je ne suis pas venue ici pour parler de politique ! Je suis venue pour qu’on m’aide avec mon grand-père.

La petite fille la regarda fixement un instant, le visage plissé en un étrange sourire. L’air était rempli de soutiens en faveur de Miri, à l’unanimité moins un. La fillette finit par hausser les épaules.

— J’essayais simplement d’aider. O.K., je serai sage. Je suis tout ouïe.

Et elle en fit la démonstration avec une exagération graphique, en se laissant pousser des oreilles de lapin.

Ils se rassirent donc tous et restèrent silencieux un moment. Miri contempla la plage. Elle savait qu’il s’agissait de la vue réelle bien qu’elle n’eût jamais visité Hainan en personne. C’était une plage magnifique, qui ressemblait beaucoup à l’anse de La Jolla, mais celle-ci était bien plus grande, avec par conséquent plus de personnes réelles. Au loin, presque à l’horizon, trois pics blancs se dressaient, des icebergs en route pour des villes côtières situées plus au nord. Exactement comme en Californie.

— Bon, alors, dit Jin. Comment on va aider Miri Gu ? Mais pas d’EJAT. Ça mène nulle part. Ton grand-père est bon en quelque chose, maintenant ?

— Eh bien, il a toujours été fantastique avec les mots, meilleur que tout le monde. Il est nul au point de vue vêtements, mais il est devenu très fort pour les nombres et les engins mécaniques. (Cela suscita une vague d’intérêt ; quelques crabes y allèrent de leur petite anecdote sur l’aptitude au calcul.) Mais on dirait que ça ne fait que le mettre en colère.

Elle leur projeta l’histoire de la voiture éventrée. Si Louise Chumlig n’avait pas pris sa défense, il aurait pu être renvoyé du lycée.

Les grandes oreilles de la fillette avaient repris une taille normale. Naturellement, elle avait encore un avis à donner.

— Hé, dites ! Je suis en train de lire un truc sur lui, comment il était avant. Il a un historique qui remonte au XXe siècle. « Célèbre poète », bla bla bla. Mais il n’était adoré que par les gens qui ne l’avaient jamais rencontré.

— Non, ce n’est pas vrai ! Robert n’a jamais vraiment pu supporter les imbéciles, mais…

Elle s’arrêta net, en repensant à Lena et aux histoires au sujet de Grand-tatie Cara. Et à l’affaire Ezra Pound.

Jin enfonça ses orteils dans le sable.

— On revient à notre sujet. Est-ce qu’il a des amis au lycée ?

— Heu… non. Il s’est mis en binôme avec Juan Orozco. C’est un type à peu près du même genre que les autres dans cette classe. Un débilof.

— Et ses amis d’avant ? demanda la petite fille.

Miri secoua la tête. De tous les gens que Robert avait connus et aidés du temps où il était un grand poète, pas un seul n’était entré en rapport avec lui. Est-ce que l’amitié n’était qu’une chose aussi éphémère ?

— Il y a d’autres personnes âgées dans la classe, mais elles sont sur des projets différents. Elles ne se parlent pratiquement jamais.

— Lance une recherche de congruence sur ses critères de personnalité. Il doit y avoir des centaines de gens avec des problèmes assortis aux siens. (La petite fille sourit.) Et puis organise une rencontre accidentelle. Tu vois, si ton grand-père ne sait pas que tu tires les ficelles en coulisse, il ne pourra pas t’en vouloir. (Elle leva les yeux, comme saisie d’une idée soudaine.) J’ai encore mieux… Autrefois, ton grand-père a suscité un grand intérêt chez les critiques. Je te parie qu’il y a encore des étudiants qui seraient ravis de pouvoir se traîner à ses pieds. Trouves-en un qui serait intéressé par un excellent sujet de thèse !

 

*

*   *

 

Après cette séance, Miri effectua quelques recherches de personnalité. Un des types de la classe de Robert l’avait fréquenté pendant des années ! Elle aurait dû s’en rendre compte avant. Ces deux-là avaient tellement de choses en commun ! Si seulement elle pouvait les amener à se mettre ensemble. Hum. Dommage que cet imbécile d’Orozco ait fait équipe avec Robert… Mais Winston Blount était mêlé à une affaire en dehors du lycée, dans laquelle était également impliquée une autre personne qui avait fait son doctorat avec Robert dans les années 70.

Comment faire pour les réunir tous ensemble ?

Elle se mit également à la recherche de doctorants qui pourraient vouloir parler à Robert. Elle était sûre qu’un grand-parent de Miri Gu ne saurait être sensible à la flatterie, mais ce serait bien si Robert pouvait rencontrer un étranger manifestement plein de respect pour lui. Et si cet étranger était un peu déficient du côté informatique… ma foi, ce serait pas mal non plus ; ça permettrait à Miri de donner un coup de main directement.

Elle lança une recherche au niveau mondial, le genre de requête qui ramène des gardiens de troupeaux de yaks désireux d’apprendre l’anglais. Mais cette fois-ci… hé ! En moins de cinq minutes, elle trouva une congruence presque parfaite. Et ce type, ce Sharif, habitait dans l’Oregon, juste assez loin pour que la plupart des contacts puissent être virtuels et manipulables. La petite fille avait beau n’être qu’une sale gamine prétentieuse, elle avait aussi fait d’excellentes suggestions.

Miri hésita un instant. En fait, c’était elle qui avait fait toutes les suggestions réellement utilisables. Cette personnalité de « petite fille » cachait peut-être quelque chose. Miri lança une requête autoréplicante sur tout ce qui pourrait fournir un indice sur son identité. Mais même si cette fillette avait réellement dix ans, cela ne prouverait rien. Il y avait des gamins de sixième qui étaient vraiment effrayants.

 

*

*   *

 

La femme était grande, et vêtue de noir.

— J’ai cru comprendre que vous aviez besoin d’aide, dit-elle.

Hein ? Zulfikar Sharif releva le nez de son taco au bœuf. Il ne l’avait pas entendue approcher. Puis il se rendit compte qu’il était encore seul à sa table, au fond de la cafète de l’OSU. Il fronça les sourcils devant l’apparition.

— Je n’accepte pas les fantasmes.

Que Dieu me garde. J’ai encore été piraté.

La femme le regarda d’un air sévère. Elle n’avait pas plus de trente ans, mais il ne pouvait pas l’imaginer sortant avec lui.

— Jeune homme, je ne suis pas un de vos fantasmes. Vous avez besoin d’aide pour votre sujet de thèse, c’est bien ça ?

— Oh !

Zulfi Sharif n’était pas un grand amateur de technologie avancée, mais maintenant qu’il était dans sa deuxième année au Département de Littérature de l’université d’État de l’Oregon, il commençait un peu à paniquer. Son conseiller de thèse ne lui était d’aucun secours ; le professeur Blandings semblait trouver plus intéressant d’avoir un assistant de recherche permanent et gratuit. C’est pourquoi en janvier dernier, Sharif avait lancé quelques requêtes pour trouver de l’aide. Cela avait provoqué en retour une avalanche de propositions de textes écrits sur mesure, ou tout simplement des plagiats. Annie Blandings était tellement insupportable que Sharif avait presque été tenté par certaines de ces propositions, jusqu’à ce que ses amis un peu plus branchés lui fassent remarquer à quel point cela pouvait mal finir.

Sharif avait fait le tri pour éliminer les plagiaires et les petits malins sarcastiques. Il n’était pas resté grand-chose. Voilà pour la haute technologie. Il avait consacré ces deux derniers semestres à soutenir la carrière de Blandings dans le domaine du Révisionnisme déconstructif. Le reste du temps, il travaillait au 411 pour l’Association des poètes américains, et faisait de son mieux pour élaborer une thèse à partir de rien. Il était venu aux États-Unis en espérant que ce retour aux sources lui fournirait une nouvelle approche de la littérature qu’il aimait tellement. Ces derniers temps, il en venait à se demander s’il n’aurait pas mieux fait de rester chez lui à Calcutta.

Et maintenant, tout à coup, cette femme. La réponse à mes prières. Oui, tu parles. Il lui fit signe de s’asseoir ; voilà au moins quelque chose qui devrait l’embarrasser.

Mais l’apparition savait exactement où elle se tenait. Elle se glissa sur la chaise en face de lui, presque sans aucune interpénétration avec son corps.

— Je m’attendais plutôt à recevoir un e-mail, dit-il.

La femme en noir haussa simplement les épaules. Son regard impérieux resta braqué sur lui. Au bout d’un moment, Sharif reprit :

— En fait, je suis bien à la recherche d’un sujet de thèse. Mais je dois vous prévenir, je ne suis pas intéressé par les tricheries, le plagiat ou la collaboration. Si c’est ce que vous avez à me proposer, je vous prie de bien vouloir dégager. J’ai seulement besoin des indications (et de l’aide) qu’un bon conseiller de thèse fournirait normalement à un étudiant.

La dame en noir eut un sourire cruel, et l’idée vint tout à coup à Sharif qu’elle était peut-être en relation avec Annie Blandings. Cette vieille peau ne portait même pas de vêtinfs… mais elle avait peut-être des amis qui en portaient, eux.

— Absolument rien d’illégal, monsieur Sharif. J’ai simplement vu votre petite annonce. J’ai quelque chose de formidable à vous proposer.

— Et je n’ai pas beaucoup d’argent !

— Je suis sûre que nous trouverons un arrangement. Vous êtes intéressé ?

— Heu… peut-être.

La dame en noir se pencha vers lui. Même son ombre s’accordait avec l’éclairage de la cafète. Sharif ignorait qu’une telle précision fut possible.

— Vous ne savez sans doute pas que Robert Gu est vivant et en bonne santé, et qu’il habite en Californie du Sud ?

— Hein ? Foutaise ! Il est mort il y a quelques années. Il n’y a pas eu… (Il s’arrêta en voyant son regard. Il tapota rapidement sur son clavier fantôme pour lancer une recherche standard. Depuis qu’il travaillait au 411, il était devenu assez bon pour ce genre de recherche ultrarapide. Les résultats défilèrent sur le dessus de la table.) Bon, d’accord. Il a simplement cessé d’écrire. Alzheimer… et il est revenu !

— Effectivement. Est-ce que cela suggère des possibilités ?

— Hum. (Sharif continua son imitation de guppy pendant quelques secondes. Si seulement j’avais cherché là ou il fallait, j’aurais su ça il y a un mois.) Oui, cela ouvre des horizons.

S’il réussissait à interviewer Robert Gu, ce serait presque comme de bavarder avec William Shakespeare.

— Bien. (La dame en noir joignit les mains.) Il y a toutefois quelques complications.

— De quel genre, par exemple ?

Une opportunité aussi fantastique ne pouvait être qu’une arnaque.

— Robert… (l’image de la femme sembla se figer un instant, peut-être une microcoupure)… le professeur Gu n’a jamais beaucoup supporté les imbéciles. Et aujourd’hui encore moins qu’avant. Je peux vous donner une capacité d’accès à son e-num privé. Ce sera à vous de trouver le moyen de l’intéresser.

Sans l’e-num, ce serait très difficile de contacter le grand homme.

— Combien ? dit-il.

Il avait vingt mille dollars sur son compte au Crédit Mutuel des étudiants. Son frère à Calcutta accepterait peut-être encore de lui prêter de l’argent.

— Ah, mon prix n’est pas libellé en dollars. Je demande simplement le droit de vous accompagner, et de pouvoir faire une suggestion de temps à autre, ou poser une question.

— Mais j’aurai la priorité de publication ?

— Naturellement.

— Je… Eh bien… (Sharif hésita. Robert Gu !) Entendu, marché conclu.

— Très bien. (La dame lui fit signe de lui tendre la main.) Accordez-moi un instant d’accès total.

Règle Numéro Un d’Epiphany, celle qu’on vous ressasse dans toutes les formations : L’accès total est strictement pour les parents et les conjoints… et encore, uniquement si vous aimez vivre dangereusement. Était-ce à cause du ton de la femme, ou de son propre besoin, Sharif n’aurait su le dire, mais toujours est-il qu’il tendit la main dans le vide. Il accompagna son geste d’une neutralisation de la sécurité. Le fourmillement qu’il ressentit dans les doigts était sûrement le fruit de son imagination, mais l’air se remplit soudain de certificats d’engagement contractuel.

Une fois la paperasse terminée, il ne resta plus dans l’air qu’un simple e-num. Sharif regarda fixement l’identifiant avec une angoisse soudaine.

— Alors, je n’ai plus qu’à l’appeler ?

Elle acquiesça.

— Vous en avez maintenant la capacité. Mais n’oubliez pas ce que je vous ai dit sur son… attitude vis-à-vis des imbéciles. Vous connaissez ses œuvres ?

— Bien sûr.

— Vous les admirez ?

— Oui ! Avec toute ma sincérité et mon intelligence, je les admire à mort.

C’était une affirmation qui avait marché avec tous les profs que Sharif avait rencontrés. Et en l’occurrence, c’était également la vérité.

La dame hocha la tête.

— Ce sera peut-être suffisant. Gardez bien en tête que le professeur Gu ne se sent pas très bien. Il est encore en convalescence. Il vous faudra peut-être lui être directement utile.

— Je viderai son pot de chambre si ça peut l’aider.

L’expression se figea encore un court instant.

— Ah ! Je ne pense pas que ce soit nécessaire. Mais les choses du passé lui manquent. Il regrette les livres d’autrefois. Vous savez, ces machins encombrants qu’on est forcé de trimbaler ?

Qui est cette créature ? Mais il hocha la tête d’un air entendu.

— Oui, je sais tout sur les, hum, livres physiques. Je peux lui en montrer des tas, et en personne.

Il était déjà en train de consulter les services de taxis.

— Très bien. (L’image sourit.) Bonne chance, monsieur Sharif.

Et elle disparut.

Sharif resta assis près d’une minute à contempler l’espace qu’avait occupé récemment la femme en noir. Et puis il brûla du désir de partager la bonne nouvelle avec d’autres. Heureusement, la cafète était presque déserte si tard dans la soirée, et Sharif ne faisait pas partie de ces gens qui peuvent envoyer un message dès que l’envie leur en prend. Non, au bout d’un moment il se rendit compte que c’était quelque chose qu’il ferait mieux de garder pour lui, au moins jusqu’à ce qu’il ait établi un contact avec Robert Gu.

Et puis… des regrets commençaient à flotter dans son esprit. Comment ai-je pu être assez bête pour la laisser entrer dans mes vêtinfs ? Il fit tourner deux fois le contrôle d’intégrité d’Epiphany. Des petites icônes de pureté flottèrent au-dessus de son taco. Epiphany lui faisait savoir qu’il n’avait pas une seule tache. Bien sûr, s’il avait été totalement perverti, c’était exactement ce qu’il dirait. Merde. Je ne veux pas avoir encore à donner mes vêtements au déboguage à sec. Plus jamais ça !

Surtout dans le cas présent. Il regarda l’e-num doré : l’identifiant personnel direct de Robert Gu. S’il trouvait une approche correcte, il aurait enfin sa thèse. Et pas n’importe quelle thèse. Sharif plaçait Robert Gu au plus haut de la littérature moderne, à côté de Williams et Cho.

Et pour Annie Blandings, Gu était Dieu.
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Présentation du Projet de Bibliotome

Des vêtements informatisés, quel concept extraordinaire. Le mariage du PC d’IBM avec la marque de haute couture Epiphany. En fait, Robert aurait pu croire que sa nouvelle garde-robe consistait en vêtements ordinaires. Il est vrai que les chemises et les pantalons n’étaient pas dans son style préféré. Ils comportaient des motifs brodés aussi bien à l’envers qu’à l’endroit du tissu. Mais ces broderies se remarquaient moins à l’œil qu’au toucher ; Juan Orozco avait dû lui montrer des vues spéciales pour révéler le réseau de microprocesseurs et de lasers. Le problème principal, c’était ces foutues lentilles de contact. Il était obligé de les mettre le matin et de les porter toute la journée. Il voyait sans arrêt des scintillements et des éclairs. Mais avec l’habitude, il arrivait à peu près à maîtriser tout ça. Il avait ressenti un pur moment de bonheur la première fois qu’il avait réussi à taper une requête sur son clavier fantôme et qu’il avait vu la réponse de Google flotter dans l’air devant lui… On avait un sentiment de puissance à pouvoir extraire des réponses du vide…

Et puis il y avait ce que Juan Orozco appelait le « codage d’ensemble ».

Une semaine s’écoula. Robert s’entraînait avec sa tenue de débutant, s’efforçant de reproduire les astuces de codage que Juan lui avait montrées. Dans la plupart des cas, même les gestes les plus simples ne donnaient rien lors de ses premiers essais. Mais il s’agitait et se débattait – et quand l’instruction fonctionnait enfin, le succès lui donnait un misérable petit flash de bonheur, et il s’appliquait encore plus. Comme un gamin avec un nouveau jeu de console. Ou un rat de laboratoire.

Quand le coup de téléphone arriva, il crut qu’il avait une attaque. Il voyait des éclairs, et un bourdonnement lointain retentissait dans ses oreilles. Le bourdonnement se transforma en mots :

— … aimerait vouzzz… interviewer si c’est pozzz…

Ah ha ! Un spam, ou bien un journaliste quelconque.

— Pourquoi accepterais-je de donner une interview ?

— Zzzuste une courte int… view.

— Même si elle est courte.

La réaction de Robert était un pur réflexe. Cela faisait des années qu’il n’avait pas eu l’occasion d’envoyer paître un journaliste.

La lumière était encore une tache informe et éblouissante, mais quand Robert redressa son col, la voix devint claire et parfaitement audible.

— Monsieur, je m’appelle Sharif, Zulfikar Sharif. Cette interview serait pour ma thèse de littérature anglaise.

Robert plissa les yeux et haussa les épaules, puis il plissa de nouveau les yeux. Et soudain, ça fonctionna : son visiteur était debout au milieu de sa chambre. Il faudra que je raconte ça à Juan ! C’était son premier succès en trois dimensions, et ça correspondait parfaitement à tout ce que le gamin lui avait raconté sur la peinture rétinienne. L’image était tellement solide, tellement complète. Hum. Et pourtant, le visiteur projetait des ombres qui ne collaient pas avec le véritable éclairage. Je me demande à qui la faute ?

Son visiteur au teint basané – Indien ? Pakistanais ? il avait un accent chantant comme en Asie du Sud-Est – continuait de parler.

— Je vous en supplie, monsieur, ne dites pas non ! Vous interviewer serait pour moi un immense honneur. Vous êtes une ressource pour l’humanité tout entière.

Robert se mit à arpenter la pièce devant son visiteur. Il était encore stupéfié par le mode de transmission de ce message.

— Rien qu’une petite partie de votre temps si précieux, monsieur ! C’est tout ce que je demande. Et…

Le visiteur jeta un coup d’œil circulaire, voyant probablement ce qu’il y avait réellement dans la chambre. Robert n’avait pas encore pu installer de décorations virtuelles. Juan avait prévu de lui montrer ça hier, mais ils avaient été trop occupés par la partie qui incombait à Robert dans leur accord, c’est-à-dire enseigner l’anglais au gamin. Pauvre Juan, presque illettré. D’un autre côté, ce Sharif… Quel peut être le niveau d’intelligence des doctorants, de nos jours ?

Sharif semblait de plus en plus agité. Son regard se porta sur quelque chose situé derrière Robert.

— Ah ! Des livres ! Vous êtes de ceux qui chérissent encore ce qui est authentique.

Les « bibliothèques » de Robert étaient constituées de planchettes de plastique posées sur des cartons. Mais elles contenaient tous les livres qu’il avait récupérés dans le sous-sol. Certains d’entre eux… autrefois, il n’aurait jamais gardé le Kipling. Mais c’était tout ce qu’il possédait, maintenant. Il se tourna vers Sharif.

— Oui, c’est vrai. Où voulez-vous en venir, monsieur Sharif ?

— J’ai seulement pensé que cela signifie que nous partageons les mêmes valeurs. En m’aidant, vous pourriez progresser vous-même dans ces nobles passions. (Il s’interrompit… pour écouter une voix intérieure ? Depuis les leçons que Juan lui avait données, Robert se méfiait des gens qui écoutaient des voix intérieures.) Nous pourrions peut-être conclure un accord, monsieur. Je donnerais pratiquement tout pour pouvoir bénéficier de quelques heures de vos opinions et réminiscences. Je serais très heureux d’être votre agent 411 personnel. Je suis un expert dans ce domaine de services ; c’est ainsi que je finance mes études à l’OSU. Je peux devenir votre guide dans le monde contemporain.

— J’ai déjà un professeur particulier.

Et quand il réfléchit à ce qu’il venait de dire d’une façon aussi cavalière, il fut surpris lui-même. En un sens, c’était vrai : il avait Juan.

Un autre silence significatif.

— Ah… Lui.

Sharif – ou plutôt son image, parfaite à part les ombres incorrectes et les chaussures qui s’enfonçaient d’un centimètre dans le tapis – contourna Robert. Pour examiner les livres de plus près ? Tout à coup, Robert pensa à un tas de questions supplémentaires pour Juan Orozco. Mais voilà que Sharif lui parlait de nouveau :

— Ils sont imprimés de façon permanente ? Ce ne sont pas seulement des juste-à-temps éphémères ?

— Ce sont de vrais livres, bien sûr !

— C’est merveilleux. Vous savez… Je pourrais vous faire visiter la bibliothèque de l’UCSD.

Des millions de volumes.

— J’ai le droit d’y aller quand je veux.

Mais jusqu’ici, il n’avait jamais osé. Robert regarda sa petite bibliothèque. Au Moyen Âge, un homme riche aurait possédé autant de livres. Aujourd’hui, les gens qui possédaient des livres étaient de nouveau rares. Mais à l’UCSD, il y avait une véritable bibliothèque, une bibliothèque physique. Et s’il pouvait s’y rendre avec son étudiant… ce serait un peu comme au bon vieux temps.

Il se tourna vers Sharif.

— Quand ?

— Pourquoi pas maintenant ?

Robert allait devoir prévenir Juan Orozco que leur séance de cet après-midi était annulée. Il ressentit un embarras inhabituel. Juan avait prévu de lui montrer comment faire une recherche d’un simple coup d’œil, et Robert lui avait promis de lui parler de la scansion. Il laissa ses regrets de côté.

— Alors, allons-y, dit-il.

 

*

*   *

 

Robert prit une voiture pour se rendre au campus. Pour une raison qu’il ignorait, il lui était impossible d’obtenir une image précise de Sharif à l’intérieur. Il ne recevait que sa voix qui lui demandait son opinion sur tout ce qu’ils voyaient, et lui fournissait conseils et informations chaque fois que Robert était ne serait-ce que légèrement surpris.

Robert avait déjà eu l’occasion de traverser les abords du campus ; aujourd’hui, il allait enfin voir ce que cet endroit était devenu. En venant de Fallbrook, il y avait les lotissements habituels, banals et sans âme. Mais juste au nord du campus, il passa devant une rangée interminable de bâtiments gris-vert. Ici et là, des galeries sans fenêtres s’étendaient au-dessus des canyons.

— Ce sont les labos biologiques, lui dit gaiement Sharif. La plupart sont souterrains.

Il transféra à l’Epiphany de Robert un jeu de pointeurs d’images et de détails. Ah. Ces bâtiments sans portes ni fenêtres n’étaient donc pas une sorte de prototype de vie communautaire du XXIe siècle. En fait, ils ne contenaient pas plus d’une douzaine de personnes. Les galeries de connexion servaient au transport des échantillons biologiques.

Il était possible que des choses monstrueuses soient en gestation dans ces bâtiments et dans les cavernes au-dessous. Mais également le salut. Robert leur fit un petit signe amical. Le champ de mines tombé du ciel dont Reed Weber avait parlé était en fait fabriqué dans des endroits comme celui-là.

C’étaient les antichambres de l’UCSD. Robert se prépara mentalement à affronter un futurisme incompréhensible : le campus principal. Sa voiture s’engagea dans Torrey Pines Road. Les intersections étaient presque comme dans son souvenir, sauf qu’il n’y avait pas de feux rouges ni de panneaux stop. Les flots de voitures s’entrecroisaient avec une aisance et une grâce étonnantes. Un de ces jours, il faudra que j’écrive un poème léger sur la vie secrète des automobiles. Il n’en avait jamais vu une s’arrêter plus longtemps qu’il n’était nécessaire pour que les passagers débarquent ou embarquent. Dans le désert, sa voiture était repartie presque aussitôt, l’abandonnant à son sort. Mais quand il avait rejoint la route, une autre voiture s’était présentée immédiatement. Ces engins se déplaçaient en permanence. Il les imaginait faisant le tour du comté, manœuvrant toujours pour qu’aucun client n’ait besoin d’attendre plus de quelques secondes. Mais que font-elles la nuit, quand les clients sont rares ? Ce serait le thème de son poème. Existait-il des garages et des parkings secrets ? Il devait y avoir des ateliers pour les réparations – ou en tout cas des endroits pour remplacer des pièces. Mais elles ne pouvaient peut-être s’arrêter nulle part ailleurs. Il y avait là matière aussi bien à la poésie qu’au futurisme : peut-être que pendant la nuit, quand la demande était réduite et qu’elles auraient dû se résoudre à dormir dans un parking désert, peut-être les voitures conspiraient-elles pour s’assembler comme ces jouets japonais… pour devenir d’énormes camions transportant des cargaisons trop volumineuses pour UP/Express.

Quoi qu’il en soit, les vieux parkings au nord du campus avaient disparu, remplacés par des terrains de sport et des immeubles de bureaux dans le style châteaux de cartes. Robert se fit déposer à la limite du vieux campus, près de l’endroit où se dressait autrefois le bâtiment de Physique et Mathématiques Appliquées.

— Plus rien n’est comme avant, même là où il y avait des bâtiments autrefois.

En fait, il semblait y avoir bien moins de bâtiments que dans son souvenir des années 70.

— Ne vous faites pas de souci pour ça, professeur. (Sharif était toujours strictement en audio. On aurait dit qu’il lisait une brochure.) L’UCSD a un campus assez inhabituel, le moins traditionnel des universités de Californie. La plupart des bâtiments ont été reconstruits après le tremblement de terre de Rose Canyon. Voici la vue officielle.

Soudain, les bâtiments devinrent de solides blocs de béton armé, tout à fait comme dans son souvenir.

Robert écarta la fausse vue d’un geste de la main, une technique que Juan lui avait montrée récemment.

— Ne touchez pas à la vue principale, monsieur Sharif.

— Désolé.

Robert commença à marcher vers l’est à travers le campus, en savourant l’atmosphère. Sur les terrains de sport, on courait à peu près autant que dans les années 70, et une demi-douzaine de matchs de football s’y déroulaient. Robert n’avait jamais participé à ce genre d’activités, mais c’était une chose qu’il admirait à l’UCSD : les étudiants s’amusaient à des sports qui étaient pratiquement des spectacles professionnels dans d’autres universités.

En regardant de plus près… ma foi, les gens qu’il croisait avaient l’air très ordinaires. Ils portaient les traditionnels sacs à dos d’où dépassaient des manches de raquettes de tennis, comme autant de fusils d’assaut.

Beaucoup d’entre eux parlaient tout seuls, faisant quelquefois de grands gestes ou pointant du doigt vers des interlocuteurs invisibles. Rien de nouveau là-dedans ; les maniaques du téléphone mobile avaient été un des sujets d’irritation favoris de Robert. Mais ces gens-là étaient encore plus extravagants que les gamins du lycée de Fairmont. Il y avait quelque chose de ridicule à voir un type s’arrêter tout à coup pour tapoter sa ceinture et se mettre à parler dans le vide.

Le nouveau Robert, avec son talent pour les chiffres, ne pouvait s’empêcher de compter tout ce qu’il voyait – et il remarqua bientôt quelque chose qui aurait sans doute échappé au Robert d’autrefois : il y avait beaucoup de gamins en âge d’être à l’université, mais il y avait trop de personnes âgées. Un étudiant sur dix avait vraiment l’air très vieux, aussi vieux que Robert l’était réellement. Un sur trois était mince et alerte, le stéréotype du « troisième âge actif » du XXe siècle. Et certains… il lui fallut un moment avant de repérer les quelques cas où la médecine moderne avait fait mouche. Leur peau était ferme, leur démarche athlétique ; ils avaient presque l’air jeune.

Il vit enfin le spectacle le plus encourageant de tous : deux vieux barbons se dirigeant vers lui, et chacun portait des livres ! Robert eut envie de leur serrer la main et de danser une gigue. Il se contenta de leur adresser un grand sourire en les croisant.

 

*

*   *

 

Sharif était d’accord pour reconnaître qu’entrer dans un bâtiment ordinaire – ou même dans la librairie du campus – n’était pas la meilleure méthode pour trouver de vrais livres.

— Votre meilleure chance, professeur, c’est la bibliothèque de l’université.

Robert entreprit de descendre une pente douce. Le bosquet d’eucalyptus était bien plus vaste que dans son souvenir. Les feuilles desséchées s’agitaient dans la brise. Des morceaux d’écorce et des brindilles craquaient sous ses pas. Quelque part devant lui, une chorale chantait.

Et c’est alors qu’à travers les arbres, il aperçut la Bibliothèque Geisel. Inchangée après toutes ces années ! Bon, les piliers de soutènement étaient recouverts de lierre, mais il n’y avait rien de virtuel là-dedans. Il émergea du bosquet et s’arrêta pour contempler le bâtiment.

La voix de Sharif se fit entendre :

— Professeur, si vous allez un peu sur la droite, le trottoir mène à l’entrée princ…

C’était bien le chemin dont Robert se souvenait, mais il hésita quand l’autre s’interrompit.

— Oui ?

— Oups… Contournez plutôt par la gauche. Il y a un groupe de chanteurs qui bloque l’entrée principale.

— D’accord. Mais qu’est-ce qu’ils font là ?

Sharif ne répondit pas.

Robert haussa les épaules et suivit les instructions de son guide invisible, contournant la façade nord du bâtiment pour descendre dans ce qui avait été autrefois une aire de stationnement. Ici, la bibliothèque le dominait de toute sa masse. Il se souvenait de sa construction et des critiques de l’époque : « C’est une monstruosité qui va nous coûter une fortune », « Nous avons été envahis par les cadets de l’espace ». C’était un fait qu’elle ressemblait à un vaisseau spatial : les six étages au-dessus du sol formaient un immense octaèdre posé sur un de ses sommets et entouré de piliers de quinze mètres de haut. Du temps de Robert, la structure avait été composée de béton et de grandes baies vitrées. Aujourd’hui, le lierre dépassait le cinquième étage et cachait le béton. La bibliothèque donnait encore l’impression d’être tombée du ciel, mais c’était maintenant comme un immense diamant enchâssé dans la verdure.

Les voix des chanteurs étaient plus fortes. Ils semblaient chanter La Marseillaise. Mais on entendait aussi des slogans qui évoquaient une bonne vieille manifestation d’étudiants.

Robert était maintenant bien engagé sous la partie en surplomb. Il fallait qu’il lève complètement la tête pour apercevoir le dessous des trois derniers étages, et voir le béton émerger enfin de son écrin de lierre.

C’était étrange. Le bord de chaque étage était aussi rectiligne qu’autrefois, mais le béton était parcouru de pâles lignes irrégulières. Le soleil les faisait scintiller comme des incrustations d’argent dans la pierre.

— Sharif ?

Pas de réponse. Je devrais chercher l’explication. Juan Orozco était capable de lancer ce genre de requête sans même y penser. Puis Robert sourit : les fissures argentées étaient une sorte de petit mystère amusant – et c’était peut-être là l’explication. C’était dans les traditions du campus de l’UCSD d’avoir des décorations étranges et merveilleuses.

Robert se dirigea vers le petit escalier qui menait à un quai de chargement. C’était apparemment le chemin le plus direct pour entrer dans la bibliothèque. On pouvait lire sur la porte, en lettres à moitié effacées : ACCÈS RÉSERVÉ AU PERSONNEL AUTORISÉ. Le rideau de fer de la zone de chargement était baissé, mais une deuxième porte plus petite était entrebâillée. Un son provenait de l’intérieur, comme celui d’une scie électrique – des menuisiers au travail ? Il se souvint de ce que Juan lui avait dit à propos des vues locales par défaut dans Epiphany. Il essaya un petit geste de la main. Rien. Il recommença, un peu différemment. Oups. Le quai de chargement était couvert de panneaux DÉFENSE D’ENTRER. Il jeta un coup d’œil vers la colline ; l’entrée principale devait se trouver quelque part de l’autre côté de la crête. Epiphany lui montra un nuage mauve qui palpitait au rythme du chant. Des mots flottaient au-dessus de la musique : À bas la Bibliotome(15) ! Maintenant qu’il pouvait entendre à la fois les vraies voix et les voix distantes, la musique se rapprochait d’une cacophonie.

— Qu’est-ce qui se passe, Sharif ?

Cette fois-ci, il obtint une réponse :

— Ce n’est qu’une manifestation d’étudiants. Vous ne pourrez pas entrer par la porte de devant.

Robert resta un moment immobile, se demandant vaguement contre quoi les étudiants pouvaient manifester de nos jours. Aucune importance. Il pourrait toujours regarder ça plus tard. Il s’approcha de la porte entrouverte et aperçut un couloir faiblement éclairé. Malgré la fantastique avalanche d’avertissements et de règlements, il ne vit aucun obstacle pour l’empêcher de passer. Mais maintenant, le son étrange couvrait les chants de la chorale : des grondements et des craquements, entrecoupés de silences.

Robert franchit le seuil.
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Gardiens du passé, serviteurs du futur

Dès ses débuts, la Cabale des Anciens s’était réunie au sixième étage de la Bibliothèque Geisel. Winston Blount avait rendu cela possible grâce aux petits services qu’il avait rendus pendant ses années passées au Département des Arts et des Lettres. Il avait même obtenu, pendant un temps, une salle très agréable dans la partie réservée aux professeurs. C’était juste après le séisme de Rose Canyon, lorsque les jeunes et brillants pionniers du futur s’étaient provisoirement inquiétés de leurs propres avancées technologiques, et qu’il ne manquait pas d’espace disponible pour ceux qui étaient prêts à se risquer dans les hauteurs.

Pendant les premières années, il y avait eu près de trente membres réguliers. Blount lui-même avait pris de la distance par rapport au groupe, lorsqu’il s’était rendu compte qu’il ne pouvait plus escompter grand-chose en retour des « petits services » qu’il avait rendus autrefois. Ses projets en vue de renouer avec sa carrière s’étaient focalisés sur les cours pour adultes au lycée de Fairmont. Et puis ce gamin, Orozco, lui avait montré sans le savoir un magnifique raccourci : le mouvement de protestation contre la Bibliotome. Et le petit cercle de la cabale était parfait pour ça. C’était peut-être aussi bien que le « petit cercle » représente exactement tous les membres restants.

Tom Parker était assis juste à côté du mur vitré. Blount et lui observaient les manifestants en contrebas. Parker gloussa :

— Alors, doyen, tu as l’intention de prêcher la chorale des convertis ?

Blount répondit en grommelant :

— Non. Mais ils peuvent nous voir, ici. Fais-leur un petit signe de la main, Tommie.

Blount joignit lui-même le geste à la parole, en levant les mains dans une sorte de bénédiction à l’adresse des chanteurs réunis devant l’entrée principale, ainsi qu’à une foule un peu moins nombreuse assemblée sur la terrasse près de l’Allée du Serpent. En fait, il s’était proposé pour faire un discours aux manifestants. Il avait été autrefois un orateur de renom. Il jouait maintenant un rôle vital dans l’opération, mais son impact publicitaire était nul. Il parcourut rapidement quelques-unes des images qui brillaient au-dessus de la foule.

— Eh bien ma foi, c’est une manifestation importante. Il y a plusieurs couches, en fait.

Mais certaines des couches étaient des contre-manifestations, des fantômes obscènes qui gambadaient à travers la foule des manifestants pour se moquer d’eux. Qu’ils aillent au diable… Il désactiva toutes les augmentations et remarqua que Parker le regardait avec un petit sourire.

— Encore en train d’essayer de te servir de ces lentilles de contact, hein ? (Il tapota son ordinateur portable d’un geste affectueux.) Ça montre une fois de plus qu’on ne peut pas faire mieux qu’un environnement génial avec fenêtres et souris.

Les mains de Parker glissèrent sur le clavier. Il était en train de parcourir les couches d’augmentation que Blount avait vues directement à travers ses lentilles. Tom Parker avait beau être le plus intelligent des membres restants de la cabale, il était irrémédiablement prisonnier de ses vieilles habitudes.

— J’ai configuré mon portable pour qu’il détecte uniquement ce qui est important.

Des images clignotèrent sur son minuscule écran. Il y avait des choses que Blount n’avait pas détectées avec ses lentilles ; quelqu’un avait créé une sorte de nimbe au-dessus des manifestants. Impressionnant.

Tommie continuait de glousser.

— Je n’arrive pas à voir ce que c’est que ce halo violet. Est-ce qu’il est pro ou anti-Bibliotome ?

De l’autre côté de Parker, Carlos Rivera s’écarta de la baie vitrée et s’étira.

— Anti, d’après les journalistes. Ils disent que le halo est une bénédiction sur les gardiens du passé.

Les trois hommes continuèrent d’observer un moment sans rien dire. Ils pouvaient entendre le chant des choristes à travers les grandes vitres, mais également celui d’autres manifestants à travers le monde. L’effet combiné était plus symbolique qu’harmonieux, car les voix étaient pour l’instant désynchronisées.

Carlos Rivera finit par rompre le silence :

— Près d’un tiers des visiteurs physiques ne sont pas des locaux !

Blount lui répondit par un sourire. Carlos Rivera était un étrange jeune homme, un invalide de guerre. Il était loin d’avoir l’âge minimum officieusement requis pour faire partie de la cabale, mais par certains aspects il était presque aussi vieux jeu que Tommie Parker. Il portait des petites lunettes aux verres épais, le genre qui avait été à la mode vers le milieu des années 10. Il avait des typobagues à chaque doigt, y compris aux pouces. Il portait une de ces vieilles chemises à affichage variable. En ce moment, on pouvait y lire, en lettres blanches sur fond noir : « Bibliothécaires : Gardiens du Passé, Serviteurs du Futur. » Mais l’aspect le plus important de Carlos Rivera était qu’il faisait partie du personnel de la Bibliothèque.

Parker était en train d’examiner les chiffres sur son portable.

— Ma foi, nous avons réussi à attirer l’attention du monde entier. Nous sommes montés à deux millions de spectateurs il y a quelques instants. Et des tas d’autres gens regarderont en asynchrone.

— Qu’est-ce que disent les types des Relations Publiques de l’UCSD ?

Parker tapa brièvement sur son clavier.

— Ils gardent un profil bas. Ils aimeraient autant que ça reste un non-événement. Ha. Mais ils sont harcelés par la presse populaire… (Parker releva le nez de son écran et se lança dans des réminiscences.) Il fut un temps où j’aurais caché mes propres caméras dans les étages inférieurs. Et s’ils m’avaient mis en zone morte, j’aurais infiltré le site des RP et j’aurais collé des images de livres en flammes sur tous leurs communiqués de presse !

— Duì, dit Rivera en hochant la tête. Mais ce serait difficile à faire aujourd’hui.

— Oui. Et pire encore, ça demanderait du courage. (Tommie tapota son portable.) Et c’est bien ça le problème avec les gens aujourd’hui. Ils ont échangé leur liberté contre la sécurité. Quand j’étais jeune, il n’y avait pas de flic dans chaque petit bidule, et il n’y avait pas de rigolos pour toucher des royalties à chaque touche qu’on enfonçait sur le clavier. À l’époque, il n’y avait pas cet « Environnement Matériel Sécurisé », et on n’avait pas besoin de dix mille transistors pour fabriquer un basculeur binaire. Je me souviens, en 91, quand j’ai pris le…

Et le voilà reparti dans une de ses histoires. Pauvre Tommie. La médecine moderne ne l’avait pas guéri de son besoin de ressasser ses anciennes aventures.

Mais Carlos Rivera avait l’air d’adorer ça. Il hochait la tête toutes les cinq secondes avec une expression émerveillée. Blount se demandait parfois si l’enthousiasme de Rivera devait être considéré comme une qualité ou un défaut.

— … et le temps qu’ils pensent à vérifier s’il y avait des plis dans la fibre, on avait balancé tous les fichiers à la poubelle et…

Mais chose étonnante, voilà que Rivera n’écoutait plus. Il s’était tourné vers les étagères de livres avec une expression de surprise. Il débita quelques mots en chinois, puis passa heureusement à l’anglais.

— Je voulais dire, attendez un instant.

— Quoi ? (Parker jeta un coup d’œil à son écran.) Ils ont démarré les déchiqueteuses ?

Merde, se dit Blount. Il avait espéré que ce moment terrible serait retardé par les manifestants.

— Oui, dit Rivera, mais cela fait déjà quelques minutes, pendant que vous discutiez. C’est quelque chose de différent. Quelqu’un a pénétré dans la zone des expéditions.

Winston se leva d’un bond – autant que ses articulations partiellement rajeunies le lui permettaient.

— Je croyais que vous aviez dit que c’était sécurisé, en bas ?

— C’est ce que je croyais ! (Rivera s’était levé lui aussi.) Je peux vous montrer.

Des images apparurent devant les yeux de Blount, des vues de caméras placées sur les façades nord et est du bâtiment, plus de vues qu’il ne pouvait en traiter à la fois.

Blount chassa les images d’un revers de la main.

— Je veux voir ça moi-même.

Il se précipita au milieu des rangées de livres, suivi de près par Rivera.

— Si nous avions su ça, nous aurions pu placer quelques-uns de nos gars là-bas.

C’était le problème, aujourd’hui. La sécurité était tellement efficace que lorsqu’elle était défaillante, il n’y avait personne pour en profiter ! Dans un coin de sa tête, Blount s’émerveilla de ses nouvelles priorités. Il y avait eu une époque où monsieur le doyen Winston C. Blount aurait été du côté de l’establishment, faisant de son mieux pour empêcher les ignares de tout casser. Et maintenant… bon, maintenant, la seule façon de remettre l’establishment sur les rails était peut-être de foutre un peu le bordel.

— Est-ce que la chorale a vu ça ?

— Je n’en sais rien. Les meilleures vues ont été mises en quarantaine.

Rivera avait l’air essoufflé.

Ils contournèrent les ascenseurs et les salles de professeurs qui occupaient la partie centrale de l’étage. Ils se dirigeaient maintenant perpendiculairement aux rangées de bibliothèques. Tout au bout des enfilades d’étagères chargées de livres, il aperçut un coin de ciel à travers les fenêtres.

— Vous avez dit qu’il y avait des chances que Max Huertas se montre ici aujourd’hui.

— Duì. Oui. Il est possible qu’il vienne. Plusieurs bibliothèques démarrent le projet cette semaine, mais l’UCSD est la vedette.

Huertas représentait bien plus que l’argent qui finançait le projet de Bibliotome. C’était aussi l’investisseur principal dans les biolabs près du campus. Il avait mis l’université sens dessus dessous avec sa Bibliotome insensée, réussissant à graisser suffisamment de pattes pour contourner une administration qui aurait dû lui résister jusqu’à la mort.

Blount ralentit un peu en s’approchant des fenêtres. Le campus de l’UCSD avait subi une révolution au cours des dernières décennies. Le programme de construction enthousiaste de l’époque où il était doyen avait été balayé par le séisme de Rose Canyon et la logique du moindre effort des administrateurs modernes. Le campus avait retrouvé un style bucolique, avec des bâtiments dispersés qui auraient aussi bien pu être des préfabriqués. D’une façon bien triste, cela lui rappelait les premières années du campus, lorsqu’il préparait son doctorat. Nous avons construit un endroit tellement merveilleux, ici, et nous avons laissé l’opportunisme et l’enseignement à distance et ces foutus labos réduire tout ça à néant. Qu’est-ce qu’une université a à gagner en enrôlant cinq cent mille étudiants, si elle perd son âme par la même occasion ?

Il atteignit les baies vitrées au nord-est et regarda en bas. Le sixième étage comportait le plus grand surplomb de tout le bâtiment. On pouvait pratiquement voir à la verticale – jusqu’à une zone de béton craquelé, le quai de chargement de la bibliothèque. Et il y avait un type en bas, qui jetait des regards furtifs autour de lui. Carlos Rivera rejoignit enfin Blount et tous deux observèrent la scène un moment. Puis Blount remarqua que le jeune homme regardait en fait à travers le plancher : il avait dû trouver une caméra dans les étages inférieurs.

— Ce n’est pas Max Huertas, dit Carlos. Il serait venu avec une cohorte de laquais.

— Effectivement. (Mais c’était quelqu’un qui avait réussi à convaincre les flics-en-location de la Bibliothèque de le laisser entrer par là.) Lève un peu la tête par ici, espèce d’imbécile !

C’était étonnant le peu qu’il arrivait à voir d’ici. L’étranger se comportait avec une certaine gaucherie saccadée, comme un vieillard dont on a régénéré le système nerveux… Blount commençait à avoir un mauvais pressentiment. C’est alors que l’étranger leva la tête. C’était comme de trouver un gros rat à ses pieds.

— Ah, nom de Dieu. (Un étrange mélange de dégoût et de curiosité le força à dire :) C’est bon, faites-le monter ici.

 

*

*   *

 

Après le quai de chargement ensoleillé, le couloir paraissait très sombre. Robert hésita, le temps de s’habituer à l’obscurité. Les murs étaient couverts d’éraflures. Le sol était en béton brut. Ce n’était pas une zone ouverte au public. Elle lui rappelait l’époque où il allait rôder avec d’autres étudiants de première année dans les sous-sols de ces bâtiments.

Epiphany accrochait de petites étiquettes sur les portes et au plafond, et même dans les fissures des murs. Elles ne donnaient pas beaucoup d’informations, juste des numéros d’identification et des instructions de maintenance, le genre de choses qui auraient pu être peintes au stencil autrefois. Mais – s’il voulait y consacrer un peu de temps – il pourrait faire des recherches sur ces panneaux et récupérer des informations de fond. Et il y avait des choses mystérieuses. Sur une grande fissure dans le mur, rebouchée avec un mastic argenté, figurait l’indication « porte-à-faux/LimiteCycle < 1.2mm:25s ». Robert s’apprêtait à lancer une recherche là-dessus lorsqu’il remarqua une porte décorée d’une grande banderole qui décomptait les secondes :

00:07:03 Équipement de Bibliotome en fonctionnement : ACCÈS INTERDIT !

Et allez donc, cette porte aussi était ouverte.

De l’autre côté, le bruit de scie mécanique était encore plus fort. Il avança sur une quinzaine de mètres en longeant des caisses en plastique – « Données Rescapées », disaient les étiquettes. Tout au bout, derrière une sorte de chariot élévateur monté sur des échasses, il y avait une autre porte entrebâillée. Et il se trouvait maintenant dans une zone qui lui était familière : il était au pied de l’escalier central de la bibliothèque. Il leva les yeux vers la spirale de marches qui diminuaient avec la distance. Des petites particules blanches flottaient et virevoltaient dans la colonne de lumière. Des flocons de neige ? Mais il en reçut une sur la main : un tout petit bout de papier.

Et le bourdonnement de la scie était maintenant encore plus fort, et il entendait également comme le bruit d’un aspirateur géant. Mais c’était le bourdonnement irrégulier, avec ses craquements, qui retentissait dans la cage d’escalier et qui lui martelait le crâne. Ce bruit avait quelque chose de familier, mais ce n’était pas un bruit d’intérieur.

Il entreprit de gravir les marches, en marquant une pause à chaque palier. La poussière et le bruit étaient encore pires au quatrième étage, intitulé « Catalogue : Section P-Z ». La porte s’ouvrit en douceur. Les rangées de bibliothèques devaient se trouver derrière. Tous les livres dont on pouvait rêver, sur des kilomètres et des kilomètres. La beauté des idées tapies en embuscade.

Mais cela ne ressemblait à aucune bibliothèque qu’il ait jamais vue. Le sol était recouvert d’une bâche blanche. L’air était embrumé d’une nuée de déchets. Il respira un grand coup, sentit une odeur de résine de pin et de bois brûlé – et il ne put s’empêcher de tousser pendant un moment.

Brap, un bruit douloureux, maintenant, provenant de sa droite, quatre rangées plus loin. Il y avait des étagères vides, ici, avec des bouts de papier partout et une épaisse couche de poussière.

Braap. Contrairement à toute logique, on met quelquefois du temps à reconnaître quelque chose. Mais Robert finit par se souvenir exactement de ce que ce rugissement brutal devait être. Il avait eu l’occasion de l’entendre au cours de sa vie, mais la machine avait toujours été en plein air.

Brrrap ! Une déchiqueteuse à bois !

Devant lui, il n’y avait que des étagères vides, des squelettes. Robert continua d’avancer jusqu’au bout de l’allée et se dirigea vers l’endroit d’où provenait le bruit. L’air était un brouillard de poussière de papier. Dans la quatrième travée, l’espace entre les bibliothèques était occupé par un gros tube en tissu agité de soubresauts. Le ver monstrueux était éclairé de l’intérieur. À l’autre extrémité, cinq ou six mètres plus loin, s’ouvrait la gueule du ver – la source du bruit. Dans le brouillard tourbillonnant, Robert put apercevoir deux vagues silhouettes vêtues de blanc, avec sur leur veste une étiquette indiquant : « Sauvetage de Données Huertas ». Les deux hommes portaient des masques filtrants et des casques. On aurait dit des ouvriers sur un chantier de construction. En fait, toute cette affaire était une déconstruction poussée à l’extrême : à tour de rôle, les deux hommes retiraient les livres des étagères et les jetaient dans la gueule de la déchiqueteuse. Les étiquettes de maintenance transformaient cette horreur en quelques expressions paisibles : la gueule infernale s’appelait : « délieuse NaviNuage personnalisée ». Le tunnel de tissu qui s’étendait derrière elle était un « tunnel de caméras ». Robert détourna les yeux du spectacle en tremblant – et Epiphany récompensa son geste avec une imagerie provenant de l’intérieur du monstre. Les fragments des livres et des magazines déchiquetés parcouraient le tunnel comme des feuilles tourbillonnant dans une tornade. La face interne du tissu était revêtue de milliers de minuscules caméras. Les lambeaux de papier étaient photographiés à de multiples reprises, sous tous les angles et dans tous les sens, jusqu’à ce qu’enfin les feuilles déchirées atterrissent dans une poubelle juste devant Robert. Des données rescapées.

BRRRRRAP ! Le monstre avança encore d’une trentaine de centimètres entre les rangées de bibliothèques, laissant derrière lui de nouveau trente centimètres de rayonnages vides. Robert s’engagea dans l’allée et sa main rencontra quelque chose sur une étagère. Ce n’était pas de la poussière. C’était une moitié de feuillet, ce qui restait des milliers d’ouvrages qui avaient déjà été aspirés dans l’équipement de « sauvetage de données ». Il l’agita en direction des ouvriers en blanc et leur cria des mots qui se perdirent dans le vacarme de leur déchiqueteuse et des ventilateurs du tunnel.

Mais les deux hommes relevèrent la tête et lui crièrent quelque chose en retour.

S’il n’y avait pas eu le corps du ver lumineux pour faire obstacle, Robert se serait peut-être bien jeté sur eux. Telle que la situation se présentait, ils se contentèrent de se faire des gestes d’impuissance.

C’est alors qu’un troisième type fit son apparition derrière Robert. Celui-là devait avoir la trentaine, et pas mal de kilos en trop. Il portait un bermuda et un immense tee-shirt noir. Le jeune homme lui criait quelque chose en… quoi, en mandarin ? Il agitait les mains en faisant signe à Robert de le suivre et de retourner à l’escalier, de laisser ce cauchemar derrière lui.

 

*

*   *

 

Le sixième étage de la bibliothèque ne faisait pas partie du cauchemar. En fait, il ressemblait beaucoup au souvenir que Robert en avait, au début des années 70. Le gars au grand tee-shirt le conduisit à travers les rangées de livres jusqu’à une salle d’études située dans la partie sud. Un type pas très grand était assis du côté des fenêtres, avec un portable antique posé sur les genoux. Il se leva et le regarda fixement. Puis il éclata de rire et tendit la main :

— Ça alors ! Je n’en reviens pas ! C’est vraiment Robert Gu !

Robert prit la main qu’on lui tendait et hésita un instant. Des déchiqueteuses de livres à l’étage au-dessous, et un homme mystérieux ici. Et cette chorale de cinglés. Il pouvait maintenant apercevoir les chanteurs réunis sur la place.

— Ha. On dirait que tu ne me reconnais pas, Robert ?

Non. Le type avait une masse de cheveux blonds, mais il avait l’air vieux comme Hérode. Seul son rire était familier. Finalement, il haussa les épaules et fit signe à Robert de s’asseoir.

— Je ne peux pas t’en vouloir, poursuivit-il. Mais c’est beaucoup plus facile dans l’autre sens. Tu as eu une sacrée veine, Robert, tu ne crois pas ? J’ai l’impression que dans ton cas, le traitement Venn-Kurasawa a marché à cent pour cent ; ta peau a même meilleur aspect que quand tu avais vingt-cinq ans. (Le vieil homme se passa sur le visage une main tachetée par l’âge et sourit tristement.) Mais qu’en est-il du reste ? Tu m’as l’air un peu nerveux.

— J’ai… j’ai perdu la boule. Alzheimer. Mais…

— Hé, oui ! Ça se voit.

C’est cette franchise totalement dénuée de tact que Robert reconnut tout à coup. Derrière le visage de l’étranger, Robert retrouva le jeune étudiant qui avait contribué à rendre ses années à l’UCSD beaucoup plus intéressantes. « Tommie Parker ! » Le petit morveux qu’il était impossible de calmer, celui qui était devenu un as de l’informatique à l’UCSD alors qu’il n’avait pas encore terminé ses études au lycée, avant même que le sujet fasse l’objet d’un diplôme. Le petit bonhomme qui n’avait pas la patience d’attendre le futur.

Tommie hocha la tête en gloussant.

— Ouais, ouais. Mais ça fait un sacré bout de temps que c’est « Professeur Thomas Parker ». Tu sais que j’ai eu mon doctorat au MIT ? Ensuite, je suis revenu ici et j’ai enseigné pendant près de quarante ans. Tu as devant toi un Membre de l’Establishment.

Et aussi le spectacle des ravages du temps… Robert resta silencieux un moment. Je devrais être blindé, maintenant. Tournant le dos à Parker, il jeta un coup d’œil par la fenêtre pour observer les groupes assemblés dehors.

— Dis-moi, Tommie, qu’est-ce qui se passe ? Tu es installé ici comme un grand commandant en chef.

Parker rit et tapota sur son clavier. D’après ce que Robert pouvait voir de l’affichage à l’écran, c’était un système ancien, pire que sa visiopage – et sans commune mesure avec ce qu’il pouvait obtenir de son Epiphany. Mais il y avait de l’enthousiasme dans la voix de Parker.

— C’est la manifestation de protestation que nous avons organisée. Contre la Menace de la Bibliotome. Nous n’avons pas pu empêcher le déchiquetage, mais… bon sang, regarde-moi ça. J’ai récupéré la vidéo de ton entrée dans le bâtiment. (L’écran de Tommie montrait quelque chose qui ressemblait à une image prise au téléobjectif depuis la partie nord du campus. Une silhouette minuscule, qui aurait pu être Robert Gu, était en train de pénétrer dans la zone de chargement de la bibliothèque.) Je ne sais pas comment tu as fait pour passer au travers de la sécurité.

— La direction se pose la même question, dit le jeune homme qui était venu au secours de Robert. (Il s’était installé au bureau principal, et il était en train de retirer les débris de papier collés à ses cheveux et à son tee-shirt. Tout à coup, le slogan « LES CONFETTIS, ÇA SUFFIT ! » qui y était affiché prit tout son sens. Il remarqua le regard de Robert et lui fit un petit signe de la main.) Bonjour, professeur Gu. Je suis Carlos Rivera, employé à la bibliothèque.

Son tee-shirt se métamorpha en blanc, ce qui avait au moins l’avantage que les petits bouts de papier se voyaient moins.

— Vous participez à cette œuvre de destruction ?

Robert repensa soudain à la demi-page qu’il avait sauvée de la déchiqueteuse. Il la posa délicatement sur la table. Il y avait des mots imprimés ; il arriverait peut-être à déterminer de quel ouvrage ils faisaient partie.

— Non, non, dit Parker. Carlos nous aide. En fait, tous les bibliothécaires sont contre le déchiquetage – sauf les administrateurs. Et à voir la façon dont tu as contourné la sécurité de la bibliothèque, je pense que même là, nous avons des alliés. Tu es quelqu’un de célèbre, Robert. Et nous pourrions nous servir de la vidéo que tu as.

— Mais je… (Robert allait dire qu’il n’avait pas de caméra, mais il pensa aux vêtements qu’il portait.) D’accord, mais il faudra me montrer comment faire pour vous la donner.

— Pas de problème… commença à dire Rivera.

— Tu te sers de cette camelote d’Epiphany, hein, Robert ? Ouais, il faudra que tu trouves un porteur pour t’aider. Les vêtinfs sont censés être très pratiques, mais en fait ils permettent surtout à d’autres de diriger ta vie. Moi, je m’en tiens aux solutions qui ont fait leurs preuves.

Il caressa son portable. Par une bizarrerie de la mémoire, Robert reconnut le modèle. Quelque vingt ans auparavant, ce gadget avait été à l’avant-garde du progrès en termes de puissance et de miniaturisation, à peine vingt centimètres sur vingt-cinq, avec un écran lumineux de quelques millimètres d’épaisseur et une caméra incorporée. Et maintenant… même aux yeux de Robert, on aurait dit un mastodonte. Comment cet engin peut-il même seulement parler à la magie moderne ?

Les yeux de Parker se reportèrent sur le bibliothécaire.

— Comment a-t-il fait pour pénétrer dans le bâtiment, Carlos ?

Rivera répondit :

— Wo bù zhidào.

Tommie poussa un grognement.

— Tu parles chinois, Carlos.

— Oups, désolé. (Il jeta un coup d’œil vers Robert.) J’étais interprète pendant la guerre », dit-il, comme si cela expliquait tout. « Je ne sais pas comment il est entré, professeur Parker. Je l’ai vu passer dans le Warschawski Hall. Je me servais des mêmes points de vue que notre sécurité. Mais vous remarquerez que même après qu’il a atteint les déchiqueteuses, il n’y avait toujours personne pour l’intercepter. (Il se retourna, jeta un coup d’œil interrogateur du côté des rangées de livres.) Peut-être que le doyen a d’autres gens qui travaillent là-dessus.

Un instant après, un vieil homme apparut de derrière une rangée de livres.

— Vous savez bien que non, Carlos.

Il s’approcha de la fenêtre sans un regard pour Robert. Ah ha, pensa celui-ci, c’est donc ici qu’était Winnie ces deux dernières semaines où il a disparu. Blount contempla quelques instants la place en contrebas, puis il dit finalement :

— Ils ont arrêté de chanter. Ils sont au courant de l’arrivée de Gu, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Même si nous n’avons pas publié notre propre vidéo, il y a des tas de journalistes qui traînent dans les parages. Il y a au moins trois sources de presse populaire qui l’ont identifié.

Dehors, la foule poussait des acclamations.

Robert essaya le léger haussement d’épaule qui, d’après Juan, devait lui fournir les infos locales. Il ne réussit qu’à récupérer de la pub.

Et Sharif restait silencieux.

Au bout d’un moment, Blount revint à la table et s’assit. Il avait la respiration sifflante. Il n’avait pas regardé Robert directement ; Winnie avait l’air beaucoup moins sûr de lui que dans la classe de Chumlig. Ça fait combien de temps que nous n’avons pas joué tous les deux à nos petits jeux politiques ? Robert regarda Blount fixement. Cela devrait amener Epiphany à faire des recherches sur lui. Et puis, au bon vieux temps, ce regard avait toujours déstabilisé ce type.

— Bon, dit Blount en adressant un signe de tête à Tom Parker, dis à nos manifestants de commencer les préparatifs de bouclage. Tu sais, les interviews et les papiers d’opinion.

— Qu’est-ce qu’on fait pour monsieur Coup de Théâtre, là ? dit Tommie en pointant le pouce dans la direction de Robert.

Blount regarda enfin Robert. Et Epiphany se mit à dérouler des informations devant ses yeux : Biosource Google : Winston C. Blount, MA en Anglais à l’UCSD 1971, Ph.D. en littérature anglaise à l’UCLA 1973, Maître de conférences à Stanford 1973-1980, Professeur de littérature et plus tard doyen des Arts et Lettres à l’UCSD 1980-2012. [Biblio, Discours, Centres d’intérêt]…

— Alors, Winnie, dit-il, toujours à tes petites manigances ?

Le visage de l’autre pâlit, mais il répondit d’une voix posée :

— Appelle-moi Winston, ou doyen Blount. S’il te plaît.

Il y avait eu une époque où il se faisait appeler « Win(16) ». C’était Robert qui l’avait guéri de ça.

Ils se regardèrent fixement encore une seconde, en silence. Blount finit par dire :

— Est-ce que tu as une explication sur la façon dont tu as réussi à passer par l’entrée de service ?

Robert eut un petit rire.

— Je n’ai eu qu’à franchir le seuil. Je suis le plus ignorant de tous, Winston.

Qu’est-ce qui était arrivé à Zulfi Sharif ?

Tommie Parker releva le nez de son écran.

— Il y a des infos publiques assez récentes sur Robert Gu. Robert a été en Alzheimer profond pendant quatre ans. C’est l’un des cas de guérison les plus récents. (Il jeta un coup d’œil à Robert.) Ben dis donc, tu as failli mourir de vieillesse avant de pouvoir te rétablir. D’un autre côté, on dirait que tu as eu une veine de tous les diables avec les traitements. Alors, qu’est-ce qui t’amène à l’UCSD justement aujourd’hui ?

Robert haussa les épaules. C’était surprenant de voir à quel point il rechignait à parler des problèmes qu’il avait avec Bob, et Miri.

— C’est une simple coïncidence. Je suis venu ici parce que… parce que je voulais voir les livres.

Un sourire pas vraiment amical se dessina sur le visage de Blount :

— C’est vraiment toi, ça, de venir justement le jour où on commence à les brûler.

Rivera protesta :

— C’est du déchiquetage, doyen. Enfin, techniquement parlant. À part les confettis, tout le déchiquetis est conservé.

Robert regarda la feuille déchirée qu’il avait emportée : un déchiquetis qui avait échappé à sa dernière demeure ? Il montra le malheureux bout de papier.

— Franchement, je ne comprends rien à ce qui se passe. Qu’est-ce que c’est que ça ? Quelle folie peut bien justifier la destruction du livre dont ceci faisait partie ?

Winnie ne répondit pas tout de suite ; il fit signe à Rivera de lui passer le fragment. Il le posa sur la table et l’examina attentivement. Son sourire amer s’élargit encore.

— Quelle délicieuse ironie. Ils commencent par les P-Z, n’est-ce pas, Carlos ?

— Duì, répondit le jeune homme d’un air hésitant.

— Ceci, dit Winnie en agitant le papier en l’air, provient d’un livre de science-fiction ! (Un petit ricanement sinistre.) Ces salopards de fans de SF sont enfin traités comme ils le méritent. Pendant trente ans, ils ont fait main basse sur l’enseignement de la littérature… et voici où leur réductionnisme les a menés. Bon débarras !

Il froissa le papier en boule et le lança à Robert. Tommie s’empara de la petite boule de papier et essaya de la ressusciter.

— C’est uniquement par hasard que la science-fiction est passée en premier, doyen.

— En fait, dit Rivera, il y a des rumeurs qui disent que les déchiqueteuses ont commencé par la science-fiction parce qu’il y aurait moins de récriminations parmi les fans.

— Ça n’a pas vraiment d’importance, dit Tommie. Elles étaient programmées pour être déjà bien engagées dans d’autres trucs avant la fin de la journée.

Winnie se pencha vers lui.

— Qu’est-ce que tu veux dire, « étaient programmées » ?

— Tu ne savais pas ? (Parker caressa encore son clavier ; il était amoureux de sa pièce de musée ou quoi ?) Le déchiquetage a rencontré un problème technique mineur. Ils ont arrêté les opérations pour la journée. (Il sourit.) La presse populaire dit que le « problème technique mineur » en question est l’apparition soudaine de Robert au beau milieu des opérations.

Rivera hésita, et une lueur s’alluma dans les profondeurs de ses épais verres de lunettes.

— C’est vrai, dit-il.

La foule assemblée dehors avait donc quelque chose à fêter, finalement.

Winnie se leva, jeta un autre coup d’œil par la fenêtre, et se rassit.

— Très bien, nous avons remporté notre première victoire ! Transmets nos félicitations à la troupe, Tommie.

Robert leva les mains.

— Est-ce que quelqu’un voudrait bien m’expliquer ce que c’est que cette histoire de fous ? On ne brûle peut-être rien, mais ça ressemble beaucoup à Fahrenheit 451. C’est encore un roman de science-fiction, Winston.

Rivera agita vaguement la main.

— Cherchez sur le mot-clef Bibliotome, professeur Gu.

Robert fit un geste et se mit à taper. Comment Juan se débrouille-t-il pour faire ça sans avoir l’air parfaitement idiot ?

— Tiens, sers-toi de mon portable. Tu n’arriveras jamais à accéder aux informations avec Epiphany.

Winston tapa du poing sur la table.

— Il pourra s’amuser à ça pendant ses loisirs, Tommie. Nous avons du travail sérieux à faire.

— D’accord, doyen. Mais Robert a changé le cours des choses. Sa réputation peut nous être utile.

Rivera approuva d’un hochement de tête.

— Oui. On lui a décerné pratiquement tous les prix littéraires qui existent.

— Nous n’en avons rien à foutre, dit Blount. Nous avons déjà cinq prix Nobel à bord. En comparaison, Gu n’est rien de spécial.

Blount jeta un rapide coup d’œil vers Robert. La remarque désobligeante qu’il venait de faire à son égard s’était accompagnée d’une infime hésitation, trop brève sans doute pour que les autres la remarquent.

Les détails les plus importants concernant Winston Blount ne figuraient pas dans sa biographie Google. Autrefois, Winnie s’était cru lui-même un poète. Mais il n’en était pas un : il savait simplement s’exprimer, et il possédait un ego considérable. À l’époque où ils étaient tous deux entrés à Stanford comme jeunes professeurs, Robert avait fini par perdre patience avec ce prétentieux. Et par ailleurs, les réunions du comité auraient été mortellement ennuyeuses s’il n’avait eu Winnie Blount pour lui servir de tête de Turc. Ce type avait été une source inépuisable d’amusement, parce qu’il avait l’air de croire qu’il était plus malin que Robert. Au fil des semestres, leurs joutes verbales étaient devenues plus acerbes, et l’échec de Winnie plus manifeste. Ce qui ne facilitait pas les choses pour Blount, c’était qu’il n’avait aucun talent pour ce qu’il désirait le plus dans la vie, c’est-à-dire produire une œuvre littéraire marquante. La campagne humoristique de Robert avait été dévastatrice. Vers la fin des années 70, le « Pauvre Winnie » était devenu – discrètement – la risée de tout le département. Tout ce qu’il était resté de ses prétentions à la gloire littéraire était son air pompeux. Il avait quitté Stanford, et Robert se souvenait encore de son sentiment d’avoir accompli une bonne action envers l’humanité quand Blount avait enfin trouvé sa place dans l’ordre naturel des choses, en devenant administrateur…

Mais maintenant, Blount était probablement un aussi bon poète que le nouveau Robert Gu. Je me demande si Winnie le sait vraiment ?

Bien sûr, Tommie Parker était totalement ignorant de ces courants sous-jacents. Il réagit au commentaire de Blount comme s’il s’agissait d’une simple expression objective des faits :

— Il y a quelqu’un qui le considère important, doyen. Quelqu’un qui a été capable de l’infiltrer à travers un système de sécurité commercial relativement efficace. (Il se tourna vers Gu.) Essaie de te reporter un peu en arrière, Robert. Je sais que toutes ces questions d’informations sont nouvelles pour toi, et Epiphany peut masquer des tas de choses, mais est-ce que tu as remarqué quelque chose de bizarre, aujourd’hui ? Je veux dire, avant d’arriver à la bibliothèque ?

— Eh bien…

Il regarda en l’air par-dessus leurs têtes. Sa recherche sur le Web commençait à remonter des résultats, des textes et des images à propos du « Projet de Bibliotome : sauvegarder la préhistoire pour les étudiants d’aujourd’hui. » C’étaient vraiment des trucs bizarres. À part ça… il y avait ces petites lumières flottantes qui avaient différentes significations. Il essaya de se souvenir des explications de Juan. Ah. Sharif était de retour, une icône rouge rubis flottant juste au-dessus des rangées de livres.

— On m’a un peu aidé, un étudiant nommé Zulfikar Sharif.

— Est-ce que tu étais en contact avec lui sur le chemin de la bibliothèque ?

— Oui. Sharif pensait qu’il me serait plus facile d’entrer si j’évitais de traverser la foule massée devant la porte principale.

Rivera et Parker échangèrent un regard.

— Tu n’as pas vu les rubans de sécurité ? Ils auraient dû te guider jusqu’à la façade sud du bâtiment.

— Professeur, je crois que vous avez été piraté.

Parker acquiesça.

— Ne te fais pas de bile pour ça, Robert. Ce genre de chose arrive très souvent avec les vêtinfs. Il faudrait que nous trouvions ce fameux « Zulfikar Sharif ».

Robert montra la lumière rubis.

— Je crois qu’il est encore ici.

Son Epiphany avait dû prendre son geste pour un signal, et avait rendu la lumière publique : Rivera regarda dans la direction qu’il désignait.

— Oui ! Vous voyez ça, professeur Parker ?

Tommie se pencha sur son portable et en caressa le pavé tactile.

— Bien sûr que je le vois. Je parie qu’il nous écoutait à travers Robert. Et si on l’invitait à un petit tchate ?

Blount regardait désespérément autour de lui en plissant les yeux. Manifestement, il était incapable de voir la lueur rubis. Il considéra néanmoins que la question lui était destinée.

— Oui, vas-y.

Robert tapa un code de libération. Au bout d’une seconde, la petite loupiotte flotta jusqu’au bord de la table… et se transforma tout à coup en un être humain au teint foncé, avec des yeux brillants d’intérêt. Sharif fit un petit sourire d’excuse et se fraya un chemin à travers la table pour aller « s’asseoir » sur une chaise de l’autre côté.

— Merci infiniment de m’avoir invoqué, professeur Gu. Et effectivement (il fit un signe de tête aux autres), je vous écoutais. Je vous présente toutes mes excuses pour mes divers problèmes de communication.

— J’appelle ça profiter de l’ignorance d’un débutant, dit Parker.

Blount approuva en hochant vigoureusement la tête.

— Je pense bien ! Je… (Il hésita, sembla réfléchir.) Ah, et puis merde. Quelle importance après tout, Tommie ? Il n’y a absolument rien à cacher dans ce que nous faisons aujourd’hui.

Tommie fit un large sourire.

— Effectivement ! Mais s’il y a une chose que j’ai apprise, c’est bien que « à cheval donné, il faut soigneusement regarder les dents »… Quelquefois, on se rend compte qu’il est de l’espèce troyenne. (Il examina l’image affichée sur son écran.) Très bien, monsieur Sharif, je me fiche de savoir si vous écoutiez aux portes ou non. Dites-nous seulement ce que vous avez fait avec Robert Gu. Quelqu’un l’a fait passer par l’entrée de service et lui a fait franchir toutes sortes de systèmes de sécurité.

Sharif eut un petit sourire hésitant.

— En toute sincérité, je suis aussi surpris que vous de cette affaire. Le professeur Gu et moi, nous bavardions tranquillement quand il est arrivé sur le campus. Il est devenu plutôt silencieux quand nous avons descendu la pente de votre Warschawski Hall. Et à ce moment-là, sans raison apparente, il a tourné à gauche et nous sommes allés du côté nord de la bibliothèque. Et aussitôt après, il est entré dans la zone de marchandises… et j’ai perdu le contact. Je ne vois pas ce que je pourrais vous dire de plus. Ma propre sécurité vestimentaire est au niveau le plus élevé, naturellement. Hem. (Il hésita un instant et changea de sujet.) Est-ce que vous ne prenez pas cette affaire par le mauvais bout ? Je veux dire, le Projet de Bibliotome va fournir un accès universel à toute la littérature du passé – et bien plus rapidement que n’importe quelle méthode qu’on puisse imaginer. Qu’est-ce que vous reprochez à ça ?

Cette question rencontra un profond silence. Winston Blount eut un mince sourire.

— Vous n’avez sans doute pas consulté notre site Web ?

— Ah, non, pas encore. (Sharif s’interrompit un instant et son regard sembla se fixer dans le lointain.) D’accord, je vois ce que vous voulez dire. (Il sourit.) J’imagine que je devrais être de votre côté… Ce que vous voulez faire me permettra de conserver mon emploi au 411 ! Écoutez, j’adore les vieux poètes, mais la littérature du passé est si difficile d’accès. Si vous vous intéressez à des sujets postérieurs à 2000, il y a des sources critiques partout et les recherches donnent des résultats. Mais pour le reste, vous êtes forcé de chercher là-dedans. (Sharif fit un grand geste pour montrer les livres bien alignés, et les rangées de bibliothèques qui remplissaient l’étage.) Ça peut prendre des journées entières pour récupérer ne serait-ce que des idées banales.

Quel flemmard, se dit Robert, et il s’interrogea sur l’enthousiasme que Sharif avait manifesté précédemment pour les « vrais livres ». Mais il avait déjà remarqué cette tendance à l’époque où lui-même enseignait. Ce n’étaient pas seulement les étudiants qui refusaient de se salir les mains. Même les prétendus chercheurs ignoraient l’univers des choses qui n’étaient pas accessibles en ligne.

Winnie lança un regard noir au jeune homme.

— Monsieur Sharif, vous ne comprenez pas la finalité des bibliothèques. On ne les explore pas en s’attendant à obtenir une réponse précise à sa question-brûlante-du-moment. Ce n’est pas comme ça que ça marche. Les milliers de fois où je suis parti en chasse parmi elles, j’ai rarement trouvé exactement ce que je cherchais. Vous savez ce que j’ai trouvé ? J’ai trouvé des ouvrages traitant de sujets voisins. J’ai trouvé des réponses à des questions que je ne m’étais jamais posées. Ces réponses m’ont lancé dans de nouvelles directions, et se sont presque toujours révélées plus fructueuses que ce que j’avais en tête au départ. (Il jeta un coup d’œil à Rivera.) N’est-ce pas ainsi, Carlos ?

Rivera acquiesça d’un signe de tête, sans trop de conviction, pensa Robert.

Mais Winnie avait parfaitement raison, tellement raison que Robert se sentit obligé d’abonder dans son sens.

— C’est de la folie, Sharif. Apparemment, le projet de Bibliotome consiste à photographier, puis à numériser la Bibliothèque. Mais… (il se souvint soudain d’événements de ses dernières années à Stanford)… est-ce que Google n’a pas déjà réalisé cette opération ?

— C’est vrai, dit Rivera. En fait, c’était notre premier argument, et sans doute encore le meilleur. Mais Huertas est un vendeur fabuleux, et il a des arguments en sa faveur. Ce qu’il a en tête est rapide, et très, très bon marché. Les numérisations précédentes n’ont pas été aussi exhaustives ni aussi centralisées que celle-ci va l’être. Et Huertas dispose d’avocats et de logiciels qui lui permettront de gérer les paiements de microroyalties à travers tous les vieux régimes de copyright… sans avoir besoin de nouvelles autorisations.

Winnie laissa échapper un petit rire amer.

— La véritable raison pour laquelle les administrateurs ont adhéré à ce projet, c’est qu’ils aiment l’argent de Huertas, et peut-être même aussi la publicité. Mais laissez-moi vous dire ceci, monsieur Sharif : le déchiquetage détruit les livres. C’est le point essentiel. Il ne nous restera plus qu’un infâme monceau de détritus inutiles.

— Ah, mais non, professeur Blount. Lisez le résumé. Les photos prises dans le tunnel à caméras sont analysées et reformatées. C’est une simple question de logiciels appropriés pour réorienter les images, raccorder les marques de déchirure et reconstruire les textes d’origine dans le bon ordre. En fait… à part la simplicité mécanique de tout ce processus, c’est la raison d’être de cette violence apparente. Les déchirures sont ainsi pratiquement uniques. Il n’y a vraiment rien de nouveau là-dedans. Les reconstructions de blessures par fusil à pompe sont classiques en génomie.

— Ah, oui ? (Robert prit la feuille tant malmenée qu’il avait sauvée dans les rangées P-Z. Il la brandit comme s’il s’était agi du corps d’une malheureuse victime.) Et alors, quelle merveille de logiciel va être capable de récupérer quelque chose de ce qui a été arraché à sa reliure et qui n’a jamais été photographié ?

Sharif s’apprêtait à hausser les épaules quand il vit l’expression sur le visage de Robert.

— Ce n’est pas réellement un problème, monsieur. Il y aura un certain pourcentage de perte, c’est vrai. Même dans les cas où tout aura été photographié, les programmes feront quelques erreurs de rapprochement. Potentiellement, le taux d’erreur peut être de quelques mots par million de volumes, ce qui est bien inférieur même à ce qu’on obtient en réimprimant sur papier avec une correction manuelle. C’est pour cette raison que toutes les autres grandes bibliothèques participent au projet, pour faire des vérifications précises.

Les autres grandes bibliothèques ? Robert se rendit compte qu’il avait la bouche ouverte. Il la referma. Il ne trouvait plus rien à dire.

Tommie avait les yeux fixés sur son écran.

— Vous me semblez bien informé tout à coup, monsieur Sharif.

— Mais… c’est-à-dire, j’ai mes vêtinfs, dit le jeune homme.

— Hum… Et tout ce que vous voulez vraiment, c’est cultiver votre passion pour la littérature ?

— … Oui ! Mon conseiller de thèse a bâti toute sa carrière sur les Secrets des Âges de Gu. Et voilà que je découvre que le grand poète est un rescapé d’Alzheimer ! C’est la chance de ma vie… Écoutez. Si vous ne faites pas confiance à la biographie Google, vérifiez les répertoires du 411. J’ai des tas de clients satisfaits, et un bon nombre sont des étudiants en littérature à l’UCSD… mais ce n’est pas que je leur apporte une aide quelconque qui soit contraire à l’éthique ! Pas du tout. (Ah ha. Il était possible qu’il soit encore interdit de faire rédiger ses devoirs par d’autres, même dans ce meilleur des mondes.) Je ne sais pas ce qui est arrivé au professeur Gu aujourd’hui, mais est-ce que ça n’a pas ralenti la Bibliotome ? Est-ce que ça n’est pas ce que vous vouliez ?

Blount et Rivera hochaient tous deux la tête.

— Ouais… dit Tommie. Vous êtes bien une espèce de cheval.

— Je suis un simple étudiant en littérature !

Tommie secoua la tête.

— Vous pourriez être pratiquement n’importe quoi. Vous pourriez être un groupe. Quand vous voulez avoir l’air d’un passionné de littérature, nous entendons un des membres qui s’y connaît en poésie. (Tommie se renversa dans son fauteuil.) Il y a un vieil adage : La confiance commence par un contact en personne. Je ne vois dans votre biographie aucune chaîne de confiance utilisable.

Sharif se leva et s’avança au milieu de la table. Il leva les yeux et agita les bras en l’air.

— Vous voulez un contact en personne ? C’est une chose que je peux vous fournir. Regardez en bas, le banc près de l’allée.

Tommie inclina son fauteuil encore plus en arrière et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Robert s’approcha de la fenêtre et regarda en bas. Une grande partie de la foule s’était dispersée, ne laissant que quelques petits groupes de manifestants irréductibles. L’allée était un serpent dallé qui remontait en méandres le long du flanc de la colline, sa tête arrivant juste au bord de la terrasse de la bibliothèque. C’était une mosaïque vraiment authentique, une œuvre d’art postérieure aux années où Robert était à l’UCSD.

— J’ai fait tout le chemin depuis Corvallis uniquement pour rencontrer le professeur Gu. Je vous en prie, ne me chassez pas maintenant.

Et là-bas, au bord de l’allée, était assis un second Zulfi Sharif, pas du tout virtuel celui-là. Il avait le visage tourné vers eux et agitait la main.
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Naissance de la Bande à Miri

Aussi loin que Miri se souvienne, elle avait eu ce problème avec les grands-parents. Les parents d’Alice – et les grands-parents d’Alice aussi – avaient tous habité Chicago ; pas un seul n’avait survécu. Du côté de la famille de Bob, Robert était presque mort, mais il était revenu ! Et maintenant, Miri avait peur de le perdre de nouveau complètement.

Et puis il y avait Lena…

Lena Gu n’était morte que dans les fichiers publics. Lena avait réussi à convaincre Bob de monter cette mystification avec les Protecteurs de la Vie Privée. Lena lui avait même ordonné de cacher les détails à Miri. Mais Bob avait dit à Miri ce qu’il faisait. C’était très malin de sa part, car Miri l’aurait découvert de toute façon. Mais comme ça, elle était prisonnière de ses promesses à Bob. Elle n’avait absolument rien révélé de la vérité à Robert, même quand ils s’adressaient encore la parole et qu’il était tellement désespéré.

Mais maintenant, c’était Miri qui était désespérée. Cela faisait cinq mois qu’elle n’avait pas revu Lena. Elle avait été à deux doigts de l’appeler lors de l’Incident Ezra Pound. Mais cette histoire n’aurait fait que conforter Lena dans son opinion sur Robert. Bob préférait ignorer les problèmes de Robert ; le lâche. Alice n’était pas lâche, mais elle était profondément impliquée dans sa formation ces temps-ci, et ça ne se passait pas bien. Bon, je suis capable de m’occuper de ça toute seule, s’était dit Miri. Elle avait conçu un plan de réhabilitation très astucieux, en se servant de Zulfi Sharif. Au début, ça s’était passé formidablement bien. Les vêtinfs de Sharif avaient été très faciles à subvertir ; elle avait un accès direct à Robert. Mais après la visite de Robert à l’UCSD, elle s’était rendu compte que quelqu’un d’autre se servait également de Sharif.

Il était manifestement temps d’aller rendre visite à Lena.

Miri attendit que le week-end arrive et prit une voiture pour se rendre à Pyramid Hill. Il y avait pas mal de monde le samedi. Bob disait que ça lui rappelait les centres commerciaux de son enfance. On était forcé de se rendre physiquement dans le parc, mais une fois sur place on pouvait participer aux meilleurs jeux en tâtouche. L’ensemble était géré par les Casinos de Baja, mais à l’intention de gosses qui n’avaient pas l’âge légal de jouer pour de l’argent. L’aspect important pour Miri était que le parc bénéficiait d’un niveau de sécurité excellent. Même si Robert venait à se demander où elle pouvait bien aller, il était très peu probable qu’il réussisse à la suivre jusque chez Lena.

Elle décrocha son vélo de la galerie à l’arrière de la voiture, et l’imagea en petit âne. Son propre personnage était du pur dessin animé classique : de grands yeux, des cheveux en brosse et une toute petite bouche. Ça devrait suffire à décourager ceux qui pourraient avoir envie de jouer avec elle.

Miri mena son âne le long d’un sentier qui faisait le tour de la colline. Elle suspendit son imagerie animée pour voir ce qui était le plus populaire en ce moment. Beurk. Ce n’étaient pratiquement que des bêtises à la Scooch-a-mouti. Il y avait des salsipèdes et des bébés llagas partout. L’année dernière encore, personne n’avait jamais entendu parler des Scoochis, et voilà qu’ils étaient maintenant plus célèbres que certaines grandes compagnies. Ils avaient même eu un impact sur la mégasortie du dernier Retour du Crétacé. Il y avait des centaines de catégories de personnages Scoochis. Certains étaient des détournements de copyright. Le reste provenait de divers contes et légendes à la lisière du monde. L’imagerie était vraiment très médiocre, sans aucune harmonie créative. C’était peut-être pour ça que les plus grands fans étaient des gamins.

Près du sommet de la colline, un Scooch-a-mout Mineur s’élança dans le ciel en rugissant. Le son n’était pas des watts provenant d’un synthétiseur. Le Scooch-a-mout était la façon dont sa vision imageait le zéro-grav du parc. La capsule était propulsée depuis les profondeurs de la colline et atteignait quatre g avant de décrire une grande courbe dans le ciel, procurant à ses passagers près d’une minute en apesanteur avant de se poser dans l’annexe du parc. C’était le zéro-grav le plus spectaculaire de toute la Californie du Sud. Maintenant, les amis de Miri en parlaient avec mépris : « Autant être un colis UP/Ex. » Mais quand Miri était petite, elle avait passé plus d’un après-midi à aller et venir dans le ciel.

Aujourd’hui, parvenue à mi-chemin de la sortie Est, elle n’avait choisi aucun jeu en particulier. Elle faisait très attention de ne pas toucher les mécas, et surtout de ne pas monter dessus. Elle évitait en particulier les petites peluches câlines. À l’exception des sorties, la règle fondamentale de Pyramid Hill était : « Si tu touches, tu payes. » Elle devrait peut-être se payer un jeu uniquement pour relâcher la pression commerciale.

Elle s’arrêta un instant et examina le flanc de la colline. Il y avait beaucoup de bruit et d’agitation, mais en observant attentivement, on voyait bien que les gamins dans les buissons jouaient en fait dans d’autres univers, tous soigneusement orchestrés pour que ni les joueurs ni les équipements ne se télescopent. Elle avait choisi un bon camouflage : le dessin animé classique était bien trop sophistiqué pour ces abrutis.

— Et si on jouait à Âmes Sœurs ? On n’a besoin que de deux physiques pour ça.

— Yip !

Miri faillit se prendre les pieds dans son âne. Elle se retourna brusquement en interposant son vélo entre la voix et elle. C’était une vraie personne, également déguisée en dessin animé. Miri passa en vue réelle : Juan Orozco. Tu parles d’une malchance. Elle n’aurait jamais imaginé qu’il soit du genre cartoon classique.

Elle retrouva sa voix, un ton pointu à la britannique qu’Annette Russell lui avait appris :

— Pas aujourd’hui, j’en ai peur. Je cherche quelque chose de plus spectaculaire.

Orozco – et la petite créature aux cheveux en brosse qui le représentait – pencha la tête de côté d’un air interrogateur :

— Tu es Miri Gu, hein ?

C’était une entorse majeure aux usages, mais qu’est-ce qu’on peut attendre d’un minus de quatorze ans ?

— Et alors ? Je n’ai quand même pas envie de jouer.

Elle se détourna de lui et poussa son vélo le long du sentier. Orozco la suivit aussitôt. Il avait un vélo pliant qui ne venait pas du tout se fourrer dans ses jambes.

— Tu sais que je me suis mis en binôme avec ton grand-père, dans le cours de composition de mademoiselle Chumlig ?

— Je le savais déjà. (Flûte et crotte ! Si Juan venait à découvrir ce que Miri projetait de faire, Robert l’apprendrait sans doute aussi.) Tu ne serais pas en train de me suivre, par hasard ?

— Il n’y a pas de loi qui l’interdise !

— Ça n’est pas poli.

Elle ne le regarda pas, se contentant de poursuivre son chemin d’un pas rapide.

— Je ne t’ai pas surveillée à chaque instant. J’espérais seulement te rencontrer, et puis je t’ai vue entrer par la porte Ouest… (Il avait donc peut-être simplement posé des alertes de proximité.) Tu sais, ton grand-père essaie de m’aider. Des trucs comme ma façon d’écrire. Je crois que je m’améliore. Et je lui apprends à porter des vêtinfs. Mais… j’ai de la peine pour lui. On dirait qu’il est tout le temps en colère.

Miri continua d’avancer.

— Bon, toujours est-il que je me suis dit… s’il pouvait retrouver quelques-uns de ses vieux amis… peut-être qu’il se sentirait mieux.

Miri se retourna brusquement.

— Tu es en train de recruter ?

— Non ! Heu, j’ai bien une affiliance qui pourrait profiter à des seniors, mais ce n’est pas de ça que je veux parler. Ton grand-père m’aide au lycée, et j’ai envie de l’aider.

Ils étaient en train de descendre la colline vers la porte Est. C’était la dernière chance pour Pyramid Hill de gagner un peu d’argent. Plus on s’approchait de la sortie, plus les sollicitations devenaient fortes, sur toute la gamme des réalités entretenues par le parc. Les peluches dansaient joyeusement autour d’eux, les suppliant de les prendre dans leurs bras. Les petites créatures étaient de véritables mécaniques ; si on tendait la main pour les toucher, on trouvait une épaisse fourrure, et leur corps avait une vraie consistance. Près de la sortie, la direction voulait vendre ces petits robots, et un petit toucher gratuit en guise d’adieu était venu à bout de la résistance de milliers d’enfants. Quand Miri était plus jeune, elle avait acheté à peu près une poupée par mois. Ses préférées jouaient encore dans sa chambre.

Elle fit rouler son pauvre petit âne à travers la foule, en évitant les ours parlants, les Scooch-a-mouts miniatures et les vrais enfants. Ils franchirent enfin le portail. L’espace d’un instant, Miri cafouilla un peu et perdit son imagerie. C’était maintenant une petite fille trop grosse au visage ingrat, et son vélo était une bête machine. Orozco avait simplement l’air maigrichon et nerveux. Il avait un vélo flambant neuf, mais il semblait incapable de le déplier.

Je ne veux pas qu’il découvre la vérité sur Lena.

Elle lui planta son doigt sur la poitrine :

— Mon grand-père va très bien. Il n’a pas besoin d’être recruté dans je ne sais quel montage financier. En dehors du lycée, ne t’approche pas de lui.

Elle afficha l’imagerie qu’Annette avait créée pour leur clique de Vengeurs. Le garçon tressaillit.

— Mais je cherche simplement à aider !

— Et ce n’est pas tout. Si je te prends encore à m’espionner…

Elle passa en mode déniable, une transmission à retardement qu’il ne verrait pas avant plusieurs heures.

Anonyme —> Juan Orozco : <ms>Si tu me mets vraiment en colère, tes bulletins scolaires auront l’air d’avoir été trafiqués.</ms>

Juan écarquilla légèrement les yeux devant ce brusque silence. Il aurait le temps de réfléchir à ce qui l’attendait.

C’était une menace en l’air, bien entendu ; Miri croyait profondément au respect des lois, même si elle faisait semblant de penser le contraire.

Elle poussa son vélo pour prendre son élan, sauta en selle et manqua de tomber. Elle réussit à reprendre son équilibre et partit en roue libre dans la pente, laissant Orozco derrière elle.

 

*

*   *

 

Le village pour retraités de Rainbows End était situé dans une vallée au nord-est de Pyramid Hill. C’était un endroit très ancien et très célèbre. Il avait été fondé soixante ans auparavant, bien avant que la grande banlieue n’arrive jusque-là. Il avait atteint son apogée dans les premières années du XXIe siècle, lorsqu’une vague de vieux nouveaux riches était venue s’y installer.

Miri roulait sur la piste cyclable en faisant de son mieux pour ne pas attirer l’attention. Son passe d’invité était encore valide, mais les enfants étaient considérés comme des citoyens de seconde classe à Rainbows End. Quand elle était petite et qu’elle venait rendre visite à Lena, elle avait cru que le village était magique. Les vraies pelouses étaient aussi belles que les fausses qu’on trouvait à West Fallbrook. Il y avait de véritables statues en bronze. Les colonnades et les briques étaient également authentiques, plus belles que celles de la plupart des centres commerciaux.

Depuis lors, elle avait étudié à l’école les problèmes des seniors – et il était impossible d’éviter d’en tirer certaines conclusions cyniques. Il y avait encore beaucoup d’argent à Rainbows End, mais c’était de l’argent dépensé par des gens qui ne pouvaient rien espérer de mieux. La plupart de ceux qui étaient restés vivaient dans la brume et dans l’espoir d’innovations biotechs, des gens qui n’avaient pas eu de chance avec leurs investissements et/ou les progrès de la médecine.

Orozco n’avait pas essayé de la suivre ni d’effacer ses traces : elle avait pu repérer qu’il se dirigeait vers l’est. Il avait finalement réussi à déplier son vélo et il pédalait tranquillement vers le lotissement de Mesitas. Elle l’observait en plissant le front. Était-il possible que Juan Orozco soit le voyou qui avait brièvement piraté Sharif à l’UCSD ? Non, impossible. Celui-là avait été un gros malin avec une grande gueule, qui n’avait pu s’empêcher de se vanter. Et puis monsieur Gros-Malin était vraiment compétent, peut-être aussi fort que Miri elle-même.

Bon. Il y avait des choses plus importantes. La maison de Lena était au bout de la deuxième rue là-bas. Il était temps d’imaginer et d’imager. Elle avait beaucoup réfléchi ce matin, réfléchi à tout ce qu’elle pourrait dire, et à tout ce qu’elle pourrait voir de triste. Miri avait échafaudé une vision spéciale, basée sur des effets auxquels elle avait travaillé d’une manière ou d’une autre depuis le CE2, quand elle avait appris et ressenti à titre personnel la signification de « ostéoporose incurable de type 12 ».

Elle commença par rendre les arbres plus grands et plus épais, pas du tout comme des palmiers. Tandis qu’elle grimpait la colline, leur haut feuillage fut remplacé par une voûte de branches chargées d’aiguilles de pin. Bien sûr, Miri n’avait aucun support physique pour ça. Elle n’avait pas de rubans de jeu dans sa chemise ; elle n’avait pas de microréfrigérants. Le soleil continuait de lui taper sur la tête, bien qu’elle ait créé un ciel couvert et fait en sorte que les arbres aient des branches basses. Elle devrait peut-être considérer la chaleur comme une espèce de sortilège. Elle avait déjà pensé à le faire, mais il y avait toujours d’autres améliorations qui lui semblaient plus importantes. Après tous ces mois passés à l’imaginer, cette vision ne devait rien à l’art commercial. Elle empruntait à des centaines de fantaisies, mais l’effet était du pur Miri dans l’idée qu’elle se faisait de Lena. Elle n’avait rien mis de tout ça en accès public. La plupart des visions étaient beaucoup plus amusantes quand on les partageait, mais pas celle-là.

Elle finit par s’arrêter et descendit de son vélo. Il fallait faire les deux cents derniers mètres à pied. Il y avait quelques personnes aux alentours, mais dans sa vision ce n’étaient que des paysans sans intérêt. Elle voyait les trottoirs et les rampes pour fauteuils roulants comme des chemins forestiers et des marches moussues usées par le temps. Elle trébucha plus d’une fois sur des petites incohérences, mais ce n’était après tout que justice pour une humble quémandeuse comme elle.

Et elle se retrouva dans le bosquet intérieur. Il y avait parfois un sentier qui en partait, signe qu’il y avait de petites cabanes cachées plus loin dans la forêt. Ici, les arbres étaient très anciens, avec des branches immenses qui s’étendaient au-dessus de sa tête. Miri poussa son vélo le long du vieux sentier. Les habitants du bosquet intérieur étaient d’un rang plus élevé – pas autant que Lena, mais quand même des puissances à ne pas dédaigner. Miri gardait les yeux baissés en espérant qu’aucun d’eux ne lui adresserait la parole.

Elle franchit le dernier tournant, parcourut encore une cinquantaine de mètres jusqu’à une grande cabane en rondins. En levant les yeux au ciel, elle pouvait distinguer des trouées dans le feuillage, mais elles ne laissaient pas entrevoir le ciel. La partie la plus haute de la voûte des arbres était située exactement au-dessus de cet endroit. La sorcellerie des sorcières. La source de la sagesse des Anciens. Elle posa son vélo contre les rondins et tendit la main pour soulever le heurtoir en bronze massif. Le bruit résonna dans ses oreilles. Elle ne connaissait pas la mélodie ringarde que ça jouait ; en réalité, c’était le vieux carillon de porte que Lena avait rapporté de Palo Alto.

Un moment s’écoula. Miri entendit des bruits de pas à l’intérieur. Des bruits de pas ? La lourde porte s’ouvrit en grinçant, et la projection visuelle de Miri se heurta à une difficulté non négligeable : une femme, qui ne semblait pas beaucoup plus âgée que ses professeurs du lycée. Qu’est-ce qu’elle fait ici ? Miri la dévisagea un instant, incapable de dire un mot. Il était rare qu’elle tombe sur des surprises comme ça. Elle finit par recouvrer ses esprits et inclina respectueusement la tête.

— Xiu Xiang ?

— Oui. Tu es Miri, n’est-ce pas ? La petite-fille de Lena ?

Elle s’écarta et fit signe à Miri d’entrer.

— Hum, je ne pensais pas que vous me reconnaîtriez.

Miri franchit le seuil en faisant travailler son imagination comme une folle. Xiu Xiang avait l’air trop jeune pour être une vraie sorcière. Bon, d’accord, je vais en faire l’apprentie de Lena, une googlemachintruc… une sorcière novice !

Xiang la Novice sourit.

— Lena m’a montré des photos de toi. Nous t’avons même vue une fois au lycée. Lena m’a dit que tu finirais par venir faire un tour, hum… tôt ou tard.

— Alors… elle accepte de me voir ?

— Je vais lui demander.

Miri fit une petite révérence.

— Merci, madame.

Xiang la Novice conduisit Miri jusqu’à un fauteuil capitonné près d’un bureau couvert de livres.

— Je reviens tout de suite.

Miri s’installa confortablement dans le fauteuil. Oups. C’était du plastique dur. Quant au bureau… eh bien, c’étaient de vrais livres, le genre de livres dont les gens se servent pour lire en juste-à-temps. Les pages étaient là où on voulait, mais c’étaient de vraies pages. Bien sûr, ce n’étaient pas les épais volumes anciens de l’imagerie de Miri, mais ils formaient une couche épaisse. Il y avait une visiopage sur le haut de la pile, tout à fait incongrue et un aveu d’incompétence. Miri la morpha rapidement en grimoire phosphorescent. Elle se pencha en avant dans son fauteuil pour examiner les livres. Mécanique et électrotechnique. Ils appartenaient sans doute à Xiang la Novice ; Miri avait étudié le profil de tous les élèves de la classe de Robert. Les jouets dans la boîte sous le bureau devaient être des gadgets qu’elle avait fabriqués en classe de techno. Miri reconnut le plateau de transport gondolé dont on avait parlé aux infos.

Quelle coïncidence extraordinaire que Xiu Xiang cohabite avec Lena…

Elle entendit du bruit derrière elle. La porte intérieure s’ouvrait. C’était Xiang la Novice avec la sorcière en chef derrière elle. Miri avait une imagerie prête pour ça. Le véritable fauteuil de Lena était muni de six petites roues montées sur des axes articulés, très fonctionnel et très ennuyeux. Mais le fauteuil de Maîtresse Gu avait de grandes roues en bois cerclées d’argent, inclinées vers l’extérieur. Des petites étincelles bleues crépitaient lorsqu’elles tournaient. Et Miri imagea Lena dans une robe noire, un noir profond qui absorbait la lumière de la pièce d’une façon magique très classique. Un noir qui dissimulait les détails de ce qu’il recouvrait. La coiffe pointue à rebords de Lena était joyeusement accrochée sur le haut dossier du fauteuil. Pour ce qui était du reste, Miri laissait Lena telle qu’elle était vraiment. En fait, toute sa vision consistait à donner à sa grand-mère le cadre approprié, celui qui montrait à quel point elle était véritablement merveilleuse.

La sorcière en chef examina Miri de la tête aux pieds et dit :

— Est-ce que Bob ne t’a pas dit de me laisser tranquille ?

Mais elle n’avait pas l’air aussi fâchée que le craignait Miri.

— Si, mais tu me manques tellement.

— Oh… (La sorcière se pencha légèrement en avant.) Comment va ta maman, Miri ? Tout va bien pour elle ?

— Alice va bien. (Lena en savait déjà beaucoup trop sur Alice, et elle n’avait pas besoin de savoir tout ça. Et puis de toute façon, elle ne pouvait rien pour Alice.) Je voulais te parler de quelques autres trucs.

Maîtresse Gu poussa un soupir et ferma ses yeux profondément enfoncés. Quand elle les rouvrit, on aurait pu croire qu’elle souriait.

— Eh bien, je suis contente de te voir, ma poulette. C’est juste que je ne veux pas me disputer avec Bob ou toi. Et surtout, je ne veux pas que Tu-Sais-Qui sache que je suis encore de ce monde.

— Je me disputerai juste un petit peu, Lena. (Autant qu’il faudra pour faire avancer mon affaire, tout en restant la bienvenue pour une autre visite.) Tu n’as pas de souci à te faire pour Tu-Sais-Qui. (L’expression utilisée par Maîtresse Gu venait en droite ligne de la tradition de Fantasy, même si c’était triste que Robert soit représenté comme le Mal absolu.) Je te jure que je ne lui dirai rien. (Du moins, pas sans ta permission.) J’ai pris mes précautions en venant ici. Et puis Tu-Sais-Qui n’est pas fort pour l’espionnage.

Lena secoua la tête.

— C’est ce que tu crois.

Xiang la Novice s’assit à côté du fauteuil roulant et les regarda en silence. Elle pouvait peut-être l’aider.

— Je crois que vous voyez Vous-Savez-Qui tous les jours, madame ? lui dit Miri.

— Oui, en techno et dans le cours de Recherche et Analyse de Louise Chumlig.

— Mlle Chumlig n’est pas trop mal… pour une classe de débilofs.

Miri sut se retenir à temps d’ajouter ce commentaire à voix haute, mais elle se sentit quand même rougir.

Xiang la Novice sembla ne rien remarquer.

— En fait, elle est excellente. J’en ai parlé à Lena. (Elle lança un regard à la sorcière en chef.) Louise sait des choses sur la façon de poser des questions qu’il m’a fallu toute une vie pour apprendre. Et elle m’a fait comprendre l’importance de l’analyse groupée mieux que quiconque.

Elle montra le vieux grimoire. Miri fut un peu surprise. Oui, Mlle Chumlig était très gentille, mais elle débitait plein de lieux communs, et elle était rasoir.

Mais même une sorcière novice n’est pas le genre de personne que l’on peut contredire, et Miri était très désireuse de paraître accommodante. Elle inclina la tête.

— Oui, madame. Bon, en tout cas, vous voyez souvent Vous-Savez-Qui. Est-ce que c’est vraiment quelqu’un de si épouvantable ?

Xiu Xiang secoua la tête.

— Il est étrange. Il a l’air tellement jeune. Robert… je veux dire « Tu-Sais-Qui », peut être extrêmement agréable, et puis l’instant d’après devenir parfaitement odieux. Je l’ai vu faire ça avec plusieurs enfants. Les gens âgés se tiennent soigneusement à distance. Je crois que Winston Blount le hait.

Oui. Miri avait observé Winston Blount dans la bibliothèque de l’UCSD samedi dernier. Elle avait presque entièrement consacré son attention à essayer de s’emparer du personnage de Zulfikar Sharif, mais l’hostilité de Blount ne lui avait pas échappé.

Xiang la Novice jeta un coup d’œil à la vieille dame frêle dans son fauteuil roulant.

— J’ai bien peur que Lena n’ait raison à son sujet. Il se sert des gens. Il a admiré mon projet, et puis il est parti avec.

Lena ricana. C’était une chose que les personnes âgées savaient très bien faire. Du point de vue de Miri, c’était bien le seul point positif de la vieillesse.

— Xiu, Xiu… Tu m’as dit que tu avais adoré le voir découper cette voiture en morceaux.

Xiang la Novice eut l’air embarrassée.

— Ma foi, oui, c’est vrai. Je suis venue à la science en construisant des petites fusées et en bricolant des télécommandes par radiofréquence. Je ne serais arrivée à rien sans faire des expériences moi-même. Aujourd’hui, il y a des couches de bureaucratie automatisée qui nous empêchent d’accéder aux choses réelles… et je crois que c’est en partie la faute à mon EMS. C’est pour ça que Robert et moi, nous avions envie de casser quelque chose, et je l’ai applaudi d’être passé à l’action. Mais ce que je pouvais vouloir ne l’intéressait pas. Je n’ai été qu’un instrument commode.

Lena rit de nouveau.

— Tu as vraiment de la chance. Tu as appris en quelques jours ce qu’il m’a fallu des années pour comprendre.

Elle leva une main crochue pour ramener ses cheveux en arrière. La médecine moderne n’avait pas complètement laissé tomber Lena. Cinq ans auparavant, elle avait eu la maladie de Parkinson. Miri se souvenait de ses tremblements. Les médecins avaient pu inverser son Parkinson, lui conserver ses facultés intellectuelles intactes, remédier à différents problèmes petits et grands. Mais son ostéoporose atypique restait incurable. Dès le CE2, Miri avait été capable d’en comprendre le « pourquoi » technique. Le « pourquoi » moral était quelque chose que même Alice ne pouvait pas expliquer.

Miri regarda le visage ridé de la sorcière en chef.

— Je… Je suis bien contente que ça t’ait pris des années pour voir clair dans le jeu de Tu-Sais-Qui. Sinon, vous n’auriez pas eu Bob et vous ne l’auriez pas élevé jusqu’à ce qu’il rencontre Alice… et je n’aurais jamais existé.

Lena détourna les yeux.

— Oui, grommela-t-elle. C’est uniquement à cause de Bobby que je suis restée avec ton grand-père. Nous lui avons donné un bon foyer. Et Robert était presque humain avec le garçon, au moins jusqu’à ce qu’il devienne clair qu’il ne pourrait pas régenter la vie d’adulte de Bobby. Mais à ce moment-là, Bob s’était déjà échappé en s’engageant dans les marines. (Elle regarda de nouveau Miri.) Je m’en félicite. J’ai commis une terrible erreur en épousant ton grand-père, mais cela a permis de créer deux vies merveilleuses… et ça ne m’a coûté que vingt ans de la mienne.

— Il ne te manque pas, quelquefois ?

Les yeux de Maîtresse Gu devinrent deux petits points noirs.

— Tu te rapproches dangereusement d’une dispute, jeune fille.

— Désolée. (Miri s’approcha et s’agenouilla près du fauteuil de Lena. Elle prit la main de Lena dans la sienne. La vieille femme sourit. Elle savait ce qui allait venir, mais elle n’avait pas de défenses parfaitement efficaces.) Tu as passé toutes ces années séparée de lui. Je me souviens quand tu venais me voir, quand Tu-Sais-Qui n’était pas encore malade et que lui ne venait jamais. (Déjà à l’époque, Lena avait été une petite vieille dame, un médecin très occupé qui ne souriait jamais autant que lorsqu’elle parlait à Miri.) Est-ce que tu étais heureuse, en ce temps-là ?

— Bien sûr ! Après toutes ces années, j’étais enfin libérée du monstre !

— Mais quand Tu-Sais-Qui a commencé à perdre la tête, alors là, tu l’as aidé.

Lena roula des yeux et se tourna vers Xiang la Novice.

— Quand je te le dirai, flanque-moi cette petite morveuse dehors.

Xiang eut l’air d’hésiter.

— Heu, bon, d’accord.

— Mais ce n’est pas… pour tout de suite. (Lena regarda de nouveau Miri.) Nous avons déjà discuté de ça, Miri. Bob est venu ici à Rainbows End pour me supplier de l’aider. Tu t’en souviens ? Il t’avait amenée avec lui. Bob n’a jamais vraiment compris la nature de mes relations avec Robert. Le pauvre garçon, il ne se rend pas compte que toute l’affection qu’il a vue n’était destinée qu’à lui. Mais entre ses supplications et ta mignonne petite bouille, j’ai accepté d’aider le monstre à vivre ses dernières années… Et tu sais, il arrive que la démence adoucisse un peu une personne. Il y a eu un an ou deux pendant lesquels Robert était presque complètement infirme, mais il arrivait encore à reconnaître les gens et à se souvenir de nos années passées ensemble… il y a eu une période pendant laquelle il était docile. En fait, pendant quelque temps, nous nous sommes bien entendus !

Miri hocha la tête. Lena poursuivit :

— Et c’est alors qu’ils ont trouvé un moyen de guérir Robert de sa forme de démence. Entre-temps, ton grand-père était passé de la docilité à une sorte d’état végétatif. Miri, je serais restée avec lui jusqu’au bout s’il n’y avait pas eu ce traitement miracle. Mais je savais très bien ce qui allait se passer. Le monstre allait revenir. (Lena pointa un doigt crochu vers sa petite-fille.) Si tu te fais avoir par quelqu’un une fois, c’est sa faute. La deuxième fois, c’est la tienne. C’est pour ça que je me suis retirée de la scène. Tu comprends ?

Mais son autre main était restée dans celle de Miri, qui la lui serra doucement.

— Mais est-ce que ça ne pourrait pas être différent ? Quand ils ont enfin guéri Grand-père, une partie de lui était déjà morte. (C’était la théorie de Jin Li, pas celle de Miri.) Je sais qu’il lui arrive encore souvent d’être en colère, mais c’est parce qu’il a beaucoup perdu. Peut-être que les mauvaises choses dont tu te souviens sont perdues, elles aussi.

Lena agita sa main libre en direction de Xiang la Novice.

— Est-ce que tu as entendu ce que Xiu vient de dire sur sa nouvelle noblesse de caractère ?

Miri réfléchit à toute vitesse. Ça ne marchait jamais avec Alice, mais quelquefois un rapide changement de sujet pouvait distraire l’attention de Bob. Elle jeta un coup d’œil vers Xiang la Novice.

— Lena, tu habites ici depuis que Grand-père est tombé malade. Tu aurais pu déménager n’importe où puisque tu ne viens plus nous rendre visite, et pourtant, tu n’es qu’à quinze kilomètres.

Lena releva le menton.

— J’ai vécu à San Diego pendant des années. Je n’ai pas l’intention de renoncer à voir mes amis, ni faire mes courses dans les vieilles boutiques ou me balader… bon, j’ai laissé tomber les balades. Le point essentiel, c’est que même ressuscité, ce n’est pas Tu-Sais-Qui qui va diriger ma vie !

— Mais… (attention, tu marches sur des œufs)… tu connaissais déjà le docteur Xiang, avant ?

La sorcière en chef plissa les lèvres.

— Non. Et maintenant tu vas faire remarquer, ou laisser un silence plaintif suggérer que puisqu’il y a deux mille cinq cents personnes âgées qui vivent ici à Rainbows, cette association ne peut pas être une simple coïncidence.

Miri resta silencieuse. Ce fut finalement Xiang la Novice qui intervint :

— C’est moi qui ai choisi. J’ai emménagé ici cet été, à peu près au moment où j’ai recouvré mon énergie. Je fais partie des plus âgées, mais je déborde tellement de vitalité… (un étrange petit sourire triste)… qu’ils ne savent pas trop quoi faire de moi. Alors je me suis portée volontaire pour partager un logement avec quelqu’un. Ça s’est révélé très positif. Ta grand-mère a dix ans de moins que moi, mais à nos âges, ça compte peu.

Elle donna une petite tape affectueuse sur l’épaule de Lena.

Miri se souvint que Lena Llewelyn Gu avait été conseiller psychiatrique pendant des années à Rainbows End. Si quelqu’un pouvait organiser un tel rapprochement avec Xiu Xiang, c’était bien elle. Elle ouvrait la bouche pour en faire la remarque quand elle vit le regard menaçant de Lena, aussi clair que n’importe quel message silencieux.

Au bout d’un moment, Lena ajusta sa position dans son fauteuil.

— Tu vois, jeune fille ? Pure coïncidence. Mais je dois reconnaître que c’est très utile. Xiu me tient informée des aventures de Tu-Sais-Qui dans le monde de l’éducation moderne.

Elle grimaça un petit sourire de sorcière qui n’avait pas besoin des effets spéciaux de Miri.

— Oui, dit Xiang. Nous, heu, nous gardons collectivement un œil sur lui.

— Le monstre ne va pas me mettre le grappin dessus, cette fois-ci.

Miri se balança en arrière.

— Vous avez formé une entité conjointe !

Elle n’aurait jamais imaginé que les deux sorcières puissent être aussi magiques, d’une façon aussi moderne.

— Une quoi ? demanda Xiang la Novice.

— Une entité conjointe. Un partenariat assemblant des forces et faiblesses complémentaires. En public, vous ne formez qu’une seule personne, représentée par le partenaire mobile. Mais ce que vous pouvez faire et comprendre vient de ce que vous avez de meilleur à vous deux.

Xiang la regardait fixement sans comprendre.

Oh. Miri fit un ping sur les deux femmes. À part les sondes médicales de Lena, elles étaient toutes les deux complètement déconnectées du réseau. Miri avait été trop distraite par sa propre imagerie.

— Vous ne portez pas de vêtinfs, hein, c’est ça ?

Xiu fit un geste vers son bureau.

— J’ai ma visiopage et ces livres. J’essaie d’apprendre tellement de sujets sérieux. Je n’ai pas de temps à perdre avec ça.

Miri faillit en oublier sa mission.

— Docteur Xiang, vous vous trompez complètement sur les vêtinfs. Mademoiselle Chumlig ne vous en a pas parlé ? Il y a des analyses groupées qui n’ont aucune traction si on les fait en vidéo statique.

Xiang la Novice hocha la tête avec réticence.

— Elle m’a montré BLAST9. Mais on dirait une simple construction moléculaire déguisée en jeu ridicule.

— Mais vous vous êtes contentée de le faire tourner sur votre visiopage !

La jeune sorcière parut se tasser sur elle-même.

— J’ai tellement à apprendre, Miri. Je travaille sur les choses les plus simples, celles que je peux faire marcher sur ma visiopage.

Lena la regarda un instant et sembla se recroqueviller dans son fauteuil. Elle baissa les yeux vers sa petite-fille.

— Ma pauvre Miri. Tu ne comprends pas. Tu vis à une époque où l’on croit qu’on peut ignorer la condition humaine. (Elle pencha la tête de côté.) Tu n’as jamais lu Secrets des Âges, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que si !

— Excuse-moi, Miri, je suis sûre que tu l’as lu. Après tout, c’est l’œuvre la plus célèbre de mon ex-mari tant haï. Et je dois lui reconnaître une chose : ces poèmes ont été écrits par un génie. Leur « poids implacable » vient de toute sa méchanceté mise au service de grandes vérités. Mais tu n’arrives pas à le voir, hein, Miri ? Tu es entourée de promesses médicales et de demi-guérisons. Ça détourne ton attention des fondements de la réalité. (Elle s’arrêta un instant en dodelinant de la tête. On aurait presque dit que c’était un de ses tremblements d’autrefois, mais c’était juste qu’elle hésitait à en dire plus.) Miri, la vérité, c’est qu’en faisant attention et en ayant de la chance, on arrive à devenir vieux, et faible, et très, très fatigué. Il arrive un moment où on ne lutte plus.

— Non ! Tu vas aller mieux, Lena. C’est juste que tu n’as pas eu de chance jusqu’ici. Ce n’est qu’une question de temps.

Il y eut un petit ricanement de sorcière, et Miri se souvint que « Ce n’est qu’une question de temps » était le leitmotiv du cycle poétique de Robert.

Pendant un instant, la grand-mère et la petite fille se regardèrent avec un air de certitude. Puis Lena dit :

— Nous voici arrivées là où je pensais que notre petite conversation s’arrêterait. Je suis désolée, Miri.

Miri baissa la tête. Mais je cherche simplement à aider ! Bizarre. C’était exactement ce qu’Orozco avait dit en pleurnichant. À Miri. Bon, peut-être qu’il n’était pas complètement idiot. Et peut-être qu’il pouvait l’aider. Mais il avait dit quelque chose d’autre, quelque chose de bien plus important maintenant… Oui ! Miri vit tout à coup le moyen de transformer sa défaite en victoire. Elle regarda sa grand-mère dans les yeux et lui fit un sourire innocent.

— Dis, Lena, est-ce que tu savais que… Tu-Sais-Qui est en train de se mettre aux vêtinfs ?
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Même au bout de trois semaines, Robert et Juan travaillaient encore presque entièrement en personne, juste après la fin des cours. Ils allaient s’asseoir dans les gradins et un ignare s’efforçait d’instruire l’autre.

Fred et Jerry Radner les accompagnaient parfois, deux autres ignares officieux. Les jumeaux s’étaient mis en binôme pour le cours de composition de Chumlig, mais ils semblaient éprouver un plaisir innocent à observer les progrès de Robert, prodiguant des conseils plus pittoresques que ceux de Juan, mais rarement aussi utiles.

Et puis il y avait le cinquième ignare. Xiu Xiang s’était dégonflée et avait abandonné le cours de Composition Créative de Chumlig, mais elle continuait de suivre ses autres cours à Fairmont. Et comme Robert, elle apprenait à porter des vêtinfs ; aujourd’hui, elle était vêtue d’une blouse à dentelles – une autre sorte de tenue Epiphany pour débutants. Elle était là l’après-midi où Robert et Juan tombèrent sur les Chiliens. Ça se passait sur la piste qui faisait le tour du terrain d’athlétisme. Il n’y avait apparemment personne d’autre aux alentours ; il restait encore du temps avant l’arrivée des équipes de l’université.

Miri —> Juan : <ms>Hé ! Réveille-toi, Orozco. Mets ton flag <enum/>.</ms>

Juan —> Miri : <ms>Désolé, je ne les avais pas vus.</ms>

Miri —> Juan : <ms>Hier aussi, tu les as ratés. Mets ton flag avant qu’ils ne basculent sur les Radner. Je t’ai dit que ces types seraient une bonne occasion de s’entraîner.</ms>

Juan —> Miri : <ms>OK, OK !</ms>

— Hé, dit brusquement Juan. Professeur Gu, Xiu, regardez !

Il transféra une capacité e-num à l’Epiphany de Robert. C’était exactement comme les cibles sur lesquelles ils avaient travaillé ces derniers jours. Le gamin prétendait qu’avec un peu d’entraînement, ce genre d’interaction devenait aussi naturelle que de regarder là où quelqu’un pointe le doigt. Ce n’était pas aussi simple que ça pour Robert Gu. Il s’arrêta et plissa les yeux pour examiner l’icône. Par défaut, cela devrait forcer l’accès. Rien. Il pianota sur son clavier fantôme. Il vit que Xiang, assise à quelques mètres de lui, faisait la même chose.

… Et soudain, une demi-douzaine d’étudiants apparurent, tous baragouinant en espagnol.

Miri —> Juan, Lena, Xiu : <ms>OK, je crois que Robert les voit.</ms>

Lena —> Juan, Miri, Xiu : <ms>Je les vois ! Et toi, Xiu, tu y arrives ?</ms>

Xiu —> Juan, Lena, Miri : <ms>pas encore je dois…</ms>

Miri —> Juan, Lena, Xiu : <ms>N’essayez pas de répondre en ms, docteur Xiang. Vous n’êtes pas encore assez rapide ; Robert va se douter de quelque chose. Parlez simplement à voix haute, comme si vous vous adressiez à Juan et lui.</ms>

Xiang resta silencieuse un moment, continuant d’agiter les doigts. Elle était encore pire que Robert pour ce qui était des vêtinfs. Mais elle finit par dire :

— Oui, ça y est, je les vois ! (Elle se tourna vers Juan.) Qui sont-ils ?

— Des amis de Fred et Jerry. Ils sont du Sud. Le Chili.

Miri —> Juan : <ms>Dis-leur de jouer au monstre synchro.</ms>

Juan —> Miri : <ms>OK.</ms>

Juan se lança dans une tirade en espagnol, presque trop rapide pour que Robert puisse comprendre. Quelque chose à propos d’aider des débutants avec un monstre.

L’espagnol des autres était encore moins compréhensible. Mais cela n’avait sans doute aucune importance. Les visiteurs reculèrent d’un pas, et l’espace se trouva rempli d’une espèce de chose violette qui se traînait péniblement.

Xiang éclata de rire.

— Je la vois aussi. Mais cette créature… Elle n’essaie même pas d’avoir l’air vraie.

Robert se pencha vers cette vision toute de guingois.

— Elle fait semblant d’être un animal empaillé…

Avec des coutures mal ficelées et des touffes de paille dépassant des jointures. Mais la vision mesurait plus de deux mètres, et quand Robert tenta de s’en approcher, elle recula de sa démarche pataude.

Robert éclata de rire.

— J’ai lu des trucs sur ces bestioles.

Lena —> Juan, Miri, Xiu : <ms>J’ai fait des recherches, Xiu. Quand on bouge, elle bouge. Mais chacun de nous ne peut en contrôler qu’une partie.</ms>

— Oh.

Xiu Xiang s’approcha de la créature, l’empêchant de reculer davantage. Ses pattes arrière s’immobilisèrent, mais comme le devant continuait de pousser, elle faillit tomber à la renverse.

Miri —> Juan : <ms>Explique-leur que le but est de la faire danser avec grâce.</ms>

Juan dit :

— L’objectif est de coopérer tous ensemble pour la faire bouger. Dansez autour d’elle, Xiu.

Et c’est ce qu’elle fît. Une musique s’éleva pour accompagner ses mouvements. Les pattes postérieures de la créature se remirent à bouger, et son arrière-train semblait suivre les pas de danse. Les gamins du Chili trouvaient ça absolument tordant.

Quand Robert plia le poignet et se mit à battre la mesure, la musique s’amplifia. Juan commença à taper dans ses mains et les épaules de l’animal se mirent à tressauter en cadence. Les enfants du Sud observèrent un moment la scène en silence. Ils paraissaient aussi solides que les vrais Juan et Xiu, mais ils n’étaient pas plus experts que la plupart des utilisateurs de San Diego. Leurs ombres étaient projetées dans la mauvaise direction, et leurs pieds effleuraient à peine la surface de la pelouse. Mais les Chiliens finirent apparemment par entendre la musique et se mirent à leur tour à taper dans leurs mains. Et maintenant la queue de la créature – leur domaine personnel dans ce jeu ? – se mit à s’agiter de haut en bas et de bas en haut, comme une pompe.

Robert fit des gestes plus amples et s’empara du contrôle des griffes molles de l’animal. Pendant un moment, la créature dansa en rythme sur la musique, chacun de ses gestes parfaitement cohérent avec le reste. Mais le délai réseau était à peu près d’une demi-seconde, et pire encore, il comportait des variations aléatoires allant de quelques millisecondes à plus d’une seconde. La danse devint de plus en plus échevelée à mesure que les erreurs étaient corrigées et sur-corrigées, jusqu’au moment où la queue se mit à frapper les griffes des talons. La créature se retourna sur le dos et agita les jambes en l’air d’une façon complètement anarchique.

Lena —> Juan, Miri, Xiu : <ms>C’était vraiment très drôle !</ms>

— Ah, merde ! fit Robert.

Mais tout le monde riait de bon cœur, sans aucune méchanceté. L’un après l’autre, les enfants du Sud disparurent, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que les véritables personnes, Robert, Juan et Xiu Xiang.

— On aurait pu faire mieux, Juan !

Lena —> Xiu : <ms>Tu vois ? Il faut toujours qu’il râle. Dans une minute, il va insinuer que tout ce qui n’a pas marché est de ta faute.</ms>

Juan riait toujours.

— Je sais, je sais. Mais la connexion réseau était basura más odiosa. Il y a des producteurs de jeux qui vous donnent un accès gratuit à l’infranet, parce que comme ça les joueurs sont tellement furieux qu’ils finissent par monter en puissance avec l’accès payant.

— Mais alors, pourquoi avoir quand même essayé ?

— Hé, c’était juste pour s’entraîner. Pour s’amuser.

Robert se souvint de la chorale internationale à l’UCSD, et de la cacophonie qui en avait résulté.

— Nous aurions dû nous servir d’un métronome. Est-ce qu’on peut faire revenir ces gamins ?

— Non, c’était seulement… un peu comme quand on se dit salut, tu sais, juste en passant.

En passant.

— Je ne les voyais absolument pas avant que tu ne me les montres. Il y a beaucoup de monde, dans l’éther ?

Robert agita la main en l’air. Combien de réalités immanentes bouillonnaient là-dedans ?

— Ici, en public, il y a beaucoup trop d’activité pour qu’on puisse tout voir à la fois. Il doit bien y avoir trois à quatre cents nœuds visibles en ligne de mire directe depuis ton Epiphany. Chacun d’eux peut gérer des dizaines de couches de superposition. Dans une foule, il y aurait des centaines de réalités actives, et potentiellement des bazillions de…

Miri —> Juan : <ms>Ne t’embarque pas là-dedans. Mon grand-père est suffisamment intelligent pour additionner des petits indices et deviner notre présence invisible.</ms>

Juan —> Miri : <ms>Ah ouais ? Eh bien, tu es toi-même en train de fournir un indice. Tu ne fais que perturber Xiu en lui permettant de voir madame Gu. Tu as vu comme elle évite de regarder là où tu as mis Lena ?</ms>

Le garçon sembla avoir perdu le fil.

— Bien sûr, quand il n’y a que deux ou trois personnes présentes, le trafic laser reste essentiellement potentiel.

Ils continuèrent de marcher le long de la piste, le garçon leur montrant comment naviguer à travers les vues publiques. Robert et Xiu s’y essayaient en suivant ses instructions, réussissant parfois à obtenir une vue consensuelle. Xiang paraissait beaucoup plus détendue qu’au début de leur promenade ; en tout cas, elle marchait un peu plus près de Juan et Robert.

Mais Xiu ne répondit rien quand Robert lança, en guise de plaisanterie :

— Je dirais que nous commençons à être franchement mauvais.

Lena —> Xiu : <ms>Tu vois !</ms>

Robert était en train de se dire que cette Xiu était une drôle de bonne femme.

 

*

*   *

 

Xiu Xiang était « drôle » de bien d’autres façons. Bien qu’elle eût laissé tomber le cours de composition parce qu’elle était trop timide pour présenter son travail aux autres, elle adorait le cours de techno. Tous les jours, elle semblait jouer avec un nouveau composant du stock de la classe. C’était le seul moment où elle avait l’air vraiment heureuse, souriant et se fredonnant des petits airs. Certains de ses projets étaient évidents pour le nouveau Robert, mais il y en avait d’autres pour lesquels il devait se contenter d’essayer de deviner. Elle acceptait avec plaisir de les lui expliquer.

— Ça ne contient peut-être « aucun composant accessible à l’utilisateur », lui dit-elle, mais ce que je construis moi-même, je le comprends !

Elle réalisait chaque jour l’équivalent d’un projet pour le semestre, et elle savourait chaque instant.

Xiu n’était pas complètement folle ; normalement, elle ne venait pas quand Robert Gu donnait des cours à Juan. Robert n’avait jamais enseigné à des enfants, et il n’aimait pas les incompétents. Malgré toutes les bonnes intentions de Juan, il était les deux à la fois. Et maintenant, Robert faisait semblant de lui apprendre à écrire.

— C’est très facile, Juan, s’entendit dire Robert.

Non seulement je fais semblant, mais en plus je mens ! Non, peut-être pas : c’était très facile d’écrire de la merde. Vingt ans d’enseignement dans des séminaires de poésie le lui avaient amplement prouvé. C’était autre chose que de bien écrire. Créer de la beauté qui chante avec des mots était une chose impossible à enseigner. Les génies doivent se débrouiller tout seuls. Juan Orozco était nettement moins doué que les étudiants que Robert avait connus. Selon les normes du XXe siècle, il était presque illettré… sauf lorsqu’il avait besoin de mots pour accéder à des données ou interpréter des résultats. Bon, peut-être qu’il n’était pas si illettré que ça. Il y avait peut-être un autre terme pour ces enfants infirmes. Paralettré ? Et je parie que je pourrais lui apprendre à écrire de la merde, lui aussi.

Ils allaient donc s’asseoir tout en haut des gradins, tapant des mots à travers le ciel, avec Juan Orozco qui oubliait les coureurs en bas et les jeux au loin. Vint un jour où il cessa de jouer avec ses polices de caractères.

Et vint un jour où il écrivit quelque chose qui évoquait des images et des émotions. Ce n’était pas complètement de la merde. Ça atteignait presque le niveau du cliché un peu confus. Le jeune garçon contempla le ciel pendant trente secondes, bouche bée.

— C’est tellement… ah, putain ! Les mots, ils me font voir des trucs ! (Il jeta un regard en coin vers Robert. Un large sourire éclaira son visage.) Toi qui portes, et moi qui écris. On commence à devenir sacrement bons !

— Peut-être aussi bons l’un que l’autre.

Mais Robert ne put s’empêcher de lui sourire à son tour.

 

*

*   *

 

Une semaine s’écoula. Robert passait la plupart de ses soirées à s’entretenir avec Zulfi Sharif. Après les cours, et parfois le week-end, il travaillait avec Juan, en grande partie à distance maintenant. Ils se creusaient encore la tête pour trouver un thème de projet semestriel. Robert était de plus en plus intrigué par le problème de coordination lointaine. Les jeux, la musique, les sports, tout devenait saccadé au-delà de quelques milliers de kilomètres et plus d’une vingtaine de routeurs. Le garçon avait des idées bizarres sur la façon dont ils pourraient harmoniser tout ça.

— On pourrait faire quelque chose avec de la musique, de la musique manuelle. C’est beaucoup plus facile à synchroniser que des jeux.

Il se passait parfois des heures sans que Robert pense à sa condition de pauvre fou estropié.

Ces projets scolaires intéressaient plus le nouveau Robert que les interviews admiratives de Sharif – et encore bien plus que ses visites occasionnelles à l’UCSD. L’opération de déchiquetage de la bibliothèque avait été provisoirement suspendue, apparemment à cause de la manifestation et de sa propre apparition aussi spectaculaire qu’involontaire. Mais sans les manifestants, la bibliothèque était un endroit pratiquement mort. Les étudiants modernes n’en voyaient guère l’utilité. Il n’y avait que la « Cabale des Anciens » de Winnie au sixième étage, des rebelles dont la cause s’était soudain retrouvée en attente.

Robert et Xiu Xiang maîtrisaient maintenant la plupart des fonctions par défaut d’Epiphany. Désormais, quand il regardait un objet réel « juste comme ça », les explications apparaissaient dans l’air. En plissant les yeux comme il fallait, ou en regardant fixement les icônes associées, il arrivait à obtenir les détails qu’il souhaitait. En regardant l’objet d’une façon différente, il pouvait même parfois voir au travers, et au-delà ! Xiu n’était pas aussi bonne que Robert avec les visuels. En revanche, lorsqu’elle ne s’affolait pas, elle était meilleure que lui pour les recherches audio : quand on entendait un mot qu’on ne connaissait pas, si on arrivait à le taguer, les résultats de la recherche apparaissaient automatiquement. C’était ça l’explication du merveilleux vocabulaire – et des confusions tout aussi merveilleuses – qu’il avait remarqué dans le langage des enfants.

Miri —> Juan : <ms>Tu devrais lui dire que les options sont beaucoup plus difficiles.</ms>

Juan —> Miri : <ms>OK.</ms>

— Vous savez, professeur Gu, Xiu et vous, vous êtes… heu, vous vous débrouillez vraiment très bien avec les fonctions par défaut. Mais il faudrait maintenant commencer à travailler les options.

Xiang hocha la tête. Elle était en accès distant aujourd’hui, sans toutefois parvenir à être aussi réaliste que Juan Orozco. Son image était parfaitement solide, mais ses pieds se fondaient dans le banc devant elle, et Robert apercevait de temps en temps – un décor ? Son appartement ? Il la taquina à ce sujet, mais comme à chaque fois qu’il faisait une plaisanterie, il ne réussit qu’à la rendre encore plus silencieuse.

Lena —> Juan, Miri, Xiu : <ms>Quoi ! Qu’est-ce qu’il a vu ?</ms>

Miri —> Juan, Lena, Xiu : <ms>Pas de souci à se faire. Xiu a un bon filtre d’arrière-plan. Et puis, tu es dans la cuisine et elle est dans le salon.</ms>

Robert se tourna vers Juan.

— Alors, dis-moi, quelles sont les options les plus utiles ?

— Bon, d’abord, la messagerie silencieuse. Le débit nécessaire est tellement bas que ça marche quand rien d’autre n’arrive à passer.

— Oui ! J’ai lu des choses là-dessus. C’est comme l’ancienne messagerie instantanée, sauf que personne ne peut voir qu’on communique.

Juan acquiesça.

— Oui, c’est comme ça que la plupart des gens la paramètrent.

Lena —> Juan, Miri, Xiu : <ms>Non ! Laissons ce salopard apprendre tout seul à s’en servir !</ms>

Miri —> Juan, Lena, Xiu : <ms>S’il te plaît, Lena !</ms>

Juan —> Lena, Miri, Xiu : <ms>C’est un truc dont tout le monde se sert, madame.</ms>

Lena —> Juan, Miri, Xiu : <ms>J’ai dit non ! Il est déjà suffisamment sournois comme ça.</ms>

Le garçon hésita :

— … mais il faut beaucoup de pratique pour y arriver. Étant donné les problèmes que ça pose quand on se fait prendre, il vaut peut-être mieux ne pas se lancer là-dedans.

Il se souvenait peut-être de quelques incidents avec ses professeurs ?

Xiang se pencha en avant. Elle était assise sur quelque chose d’invisible.

— Bien, qu’est-ce qu’il y a d’autre ?

— Ah ! Des tas de choses. Si vous désactivez les fonctions par défaut, vous pouvez voir dans n’importe quelle direction. Vous pouvez affiner une requête par défaut, par exemple pour obtenir des informations sur un élément d’une couche superposée. Vous pouvez mélanger des vidéos venant de points de vue différents, pour « être » à un endroit où il n’y a pas de point de vue physique. On appelle ça « jouer au fantôme ». Quand on est vraiment habile, on peut faire des simulations en temps réel et se servir physiquement des résultats. C’est comme ça que les Radner sont aussi forts au base-ball. Et puis il y a le coup de trafiquer les résultats quand on tombe sur un point vulnérable du réseau, ou si on veut rendre un émetteur plus réaliste…

Le jeune garçon continua dans cette veine, mais Robert était maintenant capable d’enregistrer ce qu’il disait ; il faudrait qu’il regarde tout ça plus tard, à tête reposée.

Lena —> Juan, Miri, Xiu : <ms>Le monstre a le regard vitreux. Je crois que tu as réussi à détourner son attention, Juan.</ms>

Xiu dit :

— Bon, commençons par le plus facile, Juan.

— D’accord. On va faire une inversion de point de vue.

Juan leur fit faire quelques exercices simples. Robert n’avait aucune idée de ce que ça pouvait donner pour Xiu. Après tout, elle était déjà en accès distant. En ce qui le concernait, il était très facile de regarder derrière lui, surtout s’il se servait de la vue depuis sa propre chemise. Mais Juan ne voulait pas qu’il se serve de l’orientation miroir ; il disait que ça le désorienterait complètement quand il faudrait passer à d’autres angles de vue.

Sans les fonctions par défaut, le processus s’avéra très fastidieux.

— Je vais passer ma vie entière rien qu’à taper les commandes, Juan.

— Et si on utilisait les menus oculaires ? dit Xiang.

Robert lui lança un regard irrité.

— C’est ce que je fais, c’est ce que je fais !

Lena —> Xiu : <ms>Ne le critique jamais. Il se vengera au moment où ça te fera le plus mal.</ms>

Xiang détourna les yeux. Robert regarda Juan :

— Toi, je ne te vois jamais bouger les doigts.

— Je suis jeune ; j’ai grandi avec le codage d’ensemble. Hé, même ma mère se sert du clavier fantôme.

— Oui, mais Xiu et moi, nous sommes rechapés, Juan. Nous avons une plasticité d’apprentissage et tout ça. Apprends-nous les gestes de commande ou les mouvements oculaires ou je ne sais quoi.

— D’accord ! Mais ça n’a rien à voir avec les gestes standards que vous avez déjà appris. Pour les trucs vraiment intéressants, tout doit être personnalisé entre vous et vos vêtinfs. Les capteurs placés sur la peau détectent des contractions musculaires que personne d’autre ne peut voir. Tu formes ton Epiphany, et il te forme.

Robert avait lu des choses à ce sujet. Dans la pratique, le processus s’avéra aussi bizarre qu’il en avait l’air, un peu comme s’il fallait apprendre à jongler tout en dressant un animal stupide pour qu’il vous aide à jongler ! Xiu Xiang et lui avaient à peu près vingt minutes devant eux pour se rendre ridicules avant l’arrivée des équipes de football. Mais ce fut suffisant pour que Robert réussisse à regarder autour de lui d’un simple petit haussement d’épaule presque imperceptible.

Juan les regardait en souriant.

— Vous deux, vous vous débrouillez drôlement bien pour des…

— … pour des vieux ? demanda Xiu.

Juan sourit encore plus.

— Ouais. (Il se tourna vers Robert.) Si tu es capable de faire ça, peut-être que moi j’arriverai à assembler quelques mots… Bon, écoutez, il faut que j’aille aider ma maman. Elle organise une visite cet après-midi. On se revoit tous les trois demain, d’accord ?

— D’accord, dit Xiang. Je dois y aller, moi aussi. Quelle est la façon la plus élégante de le faire ?

— Ha ! L’élégance, ça demande pas mal d’entraînement, mais personnellement, j’aime bien que ça ait l’air cool pour les spectateurs. (Il montra du doigt les équipes qui s’activaient sur le terrain de foot.) Pour eux, je veux dire. Alors, qu’est-ce que vous diriez si je vous iconifiais pour vous guider, docteur Xiang ?

— Très bien.

L’image de Xiang se contracta pour devenir un simple point de lumière rubis.

Le garçon se leva et sourit à Robert.

— Je crois que j’ai suffisamment en tête la géométrie des lieux pour ne pas avoir besoin de coopération de l’autre côté.

Son image descendit les gradins. La cohérence de son ombre était bien supérieure à celle que Sharif obtenait habituellement. L’icône de Xiang le suivait, flottant juste au-dessus de son épaule. Il atteignit la pelouse et s’éloigna le long des gradins, sa silhouette diminuant progressivement avec la perspective.

Et soudain, des lettres d’or s’affichèrent devant les yeux de Robert :

Xiang —> Gu : <ms>À demain !</ms>

Hum… Voilà donc à quoi ça ressemblait, un message silencieux. Robert les regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue.

Lena —> Miri, Xiu : <ms>Hou là ! Je n’arrive pas à distinguer l’image de Juan d’une vraie personne. Ce garçon est malin.</ms>

Miri —> Lena, Xiu : <ms>Oui, il s’est bien débrouillé.</ms>

Robert n’avait plus de cours aujourd’hui. Il pouvait maintenant rentrer chez lui. Il avait l’embarras du choix ; les voitures affluaient au rond-point à l’heure où les enfants sortaient du lycée. Mais pour l’instant, Robert n’avait pas trop envie de rentrer à Fallbrook. Il voyait que Miri serait chez elle dans quelques minutes. Bob était de garde ce soir – Dieu sait ce que ça voulait dire exactement. Si jamais il devait avoir un accrochage avec Miri, Alice Gu passerait aussitôt à l’action. Robert n’en revenait pas d’avoir pu croire un seul instant que sa belle-fille était calme et diplomate. D’une façon subtile, elle lui faisait peur. Ou peut-être se rendait-il simplement compte que si jamais Alice le voulait vraiment, il se retrouverait exilé à « Rainbows End ». (Il n’avait jamais pu tout à fait décider si cette orthographe était l’œuvre d’un illettré ordinaire, ou de quelqu’un qui comprenait vraiment la nature de cet endroit(17).)

Bon, restons dans le coin et observons. Il y avait ici des mécanismes fondamentaux qui n’avaient pas changé depuis son enfance, peut-être même depuis le début de l’histoire de l’humanité. Il allait reconstruire son sentiment de supériorité. Il grimpa tout en haut des gradins, côté sud, loin au-dessus des gamins occupés à former leurs équipes, et loin également des enfants à l’autre bout qui se moquaient presque ouvertement de tout le monde.

Miri —> Lena, Xiu : <ms>Il devrait rentrer à la maison, maintenant.</ms>

Lena —> Miri, Xiu : <ms>Pas mon monstre. Vous voyez cette expression qu’il a dans les yeux ? Il est en train de réfléchir à tout ce qui vient de se passer, et il se demande comment faire du mal à Xiu.</ms>

Xiu —> Lena, Miri : <ms>il a l’air plutôt normal depuis sa crise en cours de techno.</ms>

Xiu —> Lena, Miri : <ms>Non, Lena, s’il te plaît, sers-toi de la messagerie silencieuse. Je sais bien que je suis maintenant assise à côté de toi dans la cuisine, mais j’ai besoin de m’entraîner.</ms>

Lena —> Miri : <ms><soupir/>Xiu est adorable, mais elle peut être vraiment obsessionnelle.</ms>

Xiu —> Lena : <ms>Ouh ouh, Lena ! Qu’est-ce que tu es en train de taper à Miri ?</ms>

Le soleil descendait derrière Robert, et l’ombre des gradins s’étendait en partie sur les terrains de sport. Il pouvait voir à l’œil nu la plus grande partie du campus. En fait, les bâtiments avaient l’air de vraies bicoques, le genre de truc qu’on peut acheter par correspondance quand on a besoin de stocker des choses dans son jardin. Mais certaines de ces bicoques n’étaient pas toutes récentes. L’auditorium principal du lycée était en bois, avec des parties refaites en plastique ici et là. D’après les étiquettes qu’il fit apparaître en superposition, ce bâtiment avait été à l’origine un pavillon d’exposition pour les chevaux !

Xiu —> Lena, Miri : <ms>Je crois qu’il est simplement en train de former son Epiphany.</ms>

Concentre-toi sur le terrain de foot. Il ressemblait beaucoup à ce qu’il y avait quand Bobby allait à l’école – sauf qu’il n’y avait pas de marquages au sol ni de poteaux de but. Robert activa la vue sportive, ce qui lui permit de voir les tracés habituels. Les joueurs pénétrèrent sur le terrain. Ils portaient un équipement de protection, de vrais casques, pas du tout comme dans son souvenir. Les voix aiguës des enfants lui parvenaient directement, sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir la magie de l’électronique moderne. Ils se réunirent en rond au milieu du terrain, semblant écouter quelqu’un.

Avec un grand cri d’enthousiasme, les deux équipes se ruèrent l’une vers l’autre, courant après… quoi ?

Un ballon invisible ? Robert explora fébrilement ses options, vit une liste de superpositions possibles… Ah ha ! Maintenant, les deux équipes portaient des tenues superbes, et il y avait des arbitres. Dans les gradins, un petit groupe d’adultes – des professeurs ? des parents ? –, ce à quoi on pourrait s’attendre pour un match amical plutôt qu’un événement universitaire.

Xiu —> Lena, Miri : <ms>Qu’est-ce que c’est que ce jeu ?</ms>

Miri —> Lena, Xiu : <ms>C’est de l’Egan-football.</ms>

Xiu —> Lena, Miri : <ms>Il regarde simplement le match, Lena.</ms>

Lena —> Miri, Xiu : <ms>Peut-être.</ms>

Xiu —> Lena, Miri : <ms>Je crois que Juan a raison à son sujet, Lena. Laisse-moi lui parler. Ça ne mettra pas ta couverture en danger.</ms>

Xiu —> Lena : <ms>Ne sois pas comme ça, Lena.</ms>

Robert n’arrivait toujours pas à voir le ballon. En fait, le terrain était maintenant recouvert d’un brouillard doré, qui s’élevait par endroits jusqu’à la taille des joueurs. De tout petits chiffres flottaient dans cette brume, variant selon l’épaisseur et la luminosité. Quand deux adversaires se rapprochaient l’un de l’autre, l’intensité lumineuse augmentait et les gamins essayaient de se positionner comme pour shooter. Et la lumière explosait alors comme un arc électrique à travers le terrain.

Xiu —> Lena, Miri : <ms>Et si tu nous parlais un peu de Sharif, Miri ? Tu t’en sers pour parler à Robert, hein, c’est ça ?</ms>

Miri —> Lena, Xiu : <ms>C’est ça. J’ai pensé que Sharif ferait une marionnette parfaite. Il a le profil universitaire qu’il faut pour parler à Robert. Et son hygiène personnelle est effroyable ! Je n’ai eu aucune difficulté à le pirater. Le problème, c’est que quelqu’un d’autre a fait pareil. Dans l’ensemble, on a tendance à se marcher sur les pieds. Hé là !</ms>

Xiu —> Lena, Miri : <ms>J’ai perdu toutes les vues rapprochées de ton grand-père.</ms>

Miri —> Lena, Xiu : <ms>On a aussi perdu l’audio locale. On n’a absolument rien vu venir. Je ne savais pas que Robert était aussi rapide.</ms>

Lena —> Miri, Xiu : <ms>Je vous avais prévenues.</ms>

Une des enfants s’échappa du groupe et se mit à courir dans la lumière dorée, comme si elle devinait exactement où et quand se produiraient les éclairs. La fillette donna un coup de pied bizarre – et tomba sur les fesses. Pendant un instant, il y eut une lumière entre les poteaux de but les plus proches – une lumière si précise et intense qu’on aurait dit que le brouillard s’était brusquement condensé pour former l’image un peu floue d’un ballon de football. Tout le monde se mit à crier, même les adultes fantômes dans les gradins.

Robert poussa un grognement dégoûté. Même une chose aussi simple qu’un jeu de cour de récré n’avait ni queue ni tête. Il tira sur sa manchette pour essayer d’obtenir une vue plus nette.

— Ce n’est pas votre faute, mon brave. Vous voyez correctement.

La voix semblait provenir de sa droite, juste à côté de lui. Robert jeta un coup d’œil, mais il n’y avait pas de corps pour aller avec la voix. Il regarda fixement cet espace vide, et la voix poursuivit :

— Regardez simplement le tableau d’affichage. Tout est brouillé dans ce jeu, même le score. (Sur le grand panneau en face des gradins, le but marqué avait été enregistré comme valant 0,97.) Je trouve qu’ils auraient dû l’arrondir à un. C’était un excellent but que cette fille a marqué, un but quasi certain.

Sur le terrain, chaque équipe était retournée dans son camp. Une autre remise en jeu fantôme se préparait.

Robert gardait les yeux fixés sur la partie en contrebas. Il ne répondit pas à la voix qui cherchait à l’aider.

— Vous ne reconnaissez pas ce jeu, professeur, n’est-ce pas ? C’est de l’Egan-football. Regardez… (Une référence flotta dans son champ de vision, tout ce qu’on pouvait avoir envie de savoir sur l’Egan-football. Sur le terrain, trois gamins s’étaient écroulés, et deux venaient de se percuter.) Bien sûr, continua la voix, ce n’est en réalité qu’une approximation de la perfection.

— Ben voyons, dit Robert.

Il avait failli sourire. L’étranger s’exprimait sur un ton de confidence, avec un style affecté – et presque chacune de ses phrases contenait une petite moquerie. C’était un plaisir de rencontrer ce genre de personnage qu’il comprenait si bien. Il se tourna vers l’espace vide.

— Allez, gamin, va voir ailleurs si j’y suis. Tu n’es pas de taille à jouer à des petits jeux psychologiques avec moi.

— Je ne joue pas à des jeux, mon brave. (La réplique avait commencé sur un ton irrité, pour retrouver rapidement une bonne humeur condescendante.) Vous êtes un cas intéressant, Robert Gu. J’ai l’habitude de manipuler les gens, mais je me sers généralement d’intermédiaires. Je suis bien trop occupé pour avoir le temps de bavarder directement avec les occupants des bas échelons. Mais vous m’intriguez.

Robert fit semblant de s’intéresser à la partie, mais la voix poursuivit :

— Je sais ce qui vous ronge à l’intérieur. Je sais à quel point vous êtes perturbé de ne plus pouvoir écrire de poésie.

Robert ne put réprimer un sursaut. L’étranger invisible eut un petit rire ; apparemment, il avait réussi à distinguer ce mouvement des tics habituels de Robert.

— Il est inutile de chercher à dissimuler. Vous ne pouvez pas masquer vos réactions, ici. Les capteurs médicaux dans les écoles sont tellement sensibles que vous pourriez aussi bien être harnaché à un détecteur de mensonges.

Je devrais simplement m’en aller d’ici. Au lieu de ça, il continua de regarder le match de « football » pendant encore un moment. Quand il fut sûr de pouvoir maîtriser sa voix, il dit :

— Vous avouez donc que vous avez commis un délit.

Un autre petit rire.

— D’une certaine façon, oui, même s’il s’agit du délit de posséder des capacités supérieures en matière de réseaux. Considérez-moi comme une sorte de créature surnaturelle, dont les pouvoirs sont décuplés par tous les outils que les mortels ont choisis pour rendre le paysage plus intelligent.

Ce doit être un gamin. Ou peut-être pas. Le visiteur était peut-être invisible parce que même sa présence virtuelle était en infraction avec la loi. Robert haussa les épaules.

— Je serais très heureux d’informer les parties intéressées de vos « capacités supérieures en matière de réseaux ».

— Vous ne le ferez pas. Primo, parce que la police ne réussirait jamais à m’identifier. Secundo, parce que je peux vous rendre ce que vous avez perdu. Je peux vous rendre votre voix de poète.

Cette fois-ci, Robert se contrôlait parfaitement, et il réussit lui-même à ricaner de façon crédible.

— Ah, dit l’autre, quel scepticisme. Mais aussi un début de confiance ! Vous devriez lire les informations, ou simplement relâcher un peu vos filtres publicitaires. Autrefois, vous aviez des athlètes qui marchaient aux stéroïdes et des étudiants aux amphétamines. Dans l’ensemble, ces drogues donnaient surtout de faux espoirs. Mais de nos jours, nous avons des choses qui marchent vraiment.

Un trafiquant de drogue, nom de Dieu ! Robert faillit éclater de rire pour de bon. Mais il réfléchit à ce qu’il était lui-même, sa peau parfaite, sa capacité à courir et sauter sans même être essoufflé. Ce qui m’est arrivé serait considéré comme de la magie selon les critères de ma vie précédente. Oui, c’était peut-être un dealer, et après ?

— Quel bénéfice peut-on espérer tirer de drogues qui permettent de redevenir un poète mondialement connu ?

Robert avait prononcé ces mots avec toute l’ironie souhaitable, mais il se rendit compte à quel point il en disait long sur lui-même. Peut-être que cela n’avait aucune importance.

— Vous êtes tellement vieux jeu, professeur. (L’étranger s’interrompit un instant.) Vous voyez ces collines là-bas, au sud ? (Des collines couvertes d’habitations sans fin.) À quelques kilomètres plus loin se trouve l’un des rares endroits sur la Terre où la localisation physique a encore de l’importance.

— L’UCSD ?

— Vous y êtes presque. Je veux parler des laboratoires de biotechnologie qui entourent le campus. Ce qui se passe dans ces labos n’a rien à voir avec la recherche médicale du XXe siècle. Les traitements modernes sont d’une efficacité redoutable, mais ils ne sont souvent applicables qu’à un patient en particulier.

— Il est impossible de financer des recherches comme ça.

— Non, comprenez-moi bien. Les traitements à large couverture sont encore ceux qui rapportent le plus d’argent. Mais même ceux-là ont recours à des analyses individuelles pour éviter les effets secondaires. Oui, vous êtes un cas unique. Les guérisons de l’Alzheimer sont parfois incomplètes, mais les échecs sont spécifiques. Aucun autre grand poète n’a le même problème que vous. À l’heure actuelle, il n’existe aucun remède. (Ce bouffon avait l’art de mélanger flatterie et franchise brutale.) Mais nous vivons une époque de drogues d’extension, professeur, et bon nombre d’entre elles ont une cible unique. Il y a des chances, de très bonnes chances, qu’on puisse inciter les labos à trouver un remède pour vous.

De la magie. Et s’il en était réellement capable ? Nous sommes dans le Futur. Et je vis de nouveau, et peut-être… Robert sentit l’espoir monter en lui. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Ce salopard me tient. Je sais que c’est de la manipulation, mais ça n’a pas d’importance.

— À qui donc ai-je affaire, ô Mystérieux Étranger ?

Cette question revenait à admettre sa défaite, mais elle lui avait tout simplement échappé.

— « Mystérieux Étranger » ? Hum… (Une petite pause, sans doute le temps que ce paralettré recherche la référence.) Ah, mais oui, vous avez deviné mon nom du premier coup ! Mystérieux Étranger. C’est excellent.

Robert grinça des dents.

— Et j’imagine que le fait d’accepter votre aide implique quelque chose de dangereux ou d’illégal.

— Parfaitement illégal, professeur. Et un peu dangereux… pour vous, je veux dire. Ce qui pourrait éventuellement vous guérir risque de vous entraîner en terrain médical inconnu. Mais en même temps, cela en vaut vraiment la peine, vous ne croyez pas ?

Si !

— Peut-être. (Robert réussit à conserver un ton détaché, et jeta un petit coup d’œil à l’espace vide à côté de lui.) Quel est le prix à payer ? Qu’attendez-vous de moi ?

L’étranger éclata de rire.

— Oh, ne vous inquiétez pas. Je souhaite simplement votre collaboration sur un projet dans lequel vous êtes déjà impliqué. Continuez de voir vos copains à la bibliothèque de l’UCSD. Participez à leurs activités.

— Et je dois vous tenir informé ?

— Ah, non, c’est inutile, mon brave. Je suis un nuage qui englobe toute connaissance. Non, ce dont j’ai besoin, c’est de vos mains. Considérez-vous comme un androïde qui aurait été autrefois un poète. Alors, professeur, marché conclu ?

— Je vais y réfléchir.

— Une fois que vous aurez bien réfléchi, je suis sûr que vous signerez.

— Avec mon propre sang, j’imagine ?

— Ah, vous êtes vraiment vieux jeu, professeur. Non, pas de sang. Pas encore.

 

*

*   *

 

Le lieutenant-colonel Robert Gu Junior avait rapporté du travail à la maison. C’est du moins comme ça qu’il voyait les choses, quand il travaillait à un moment de la journée qu’Alice et lui auraient normalement passé avec Miri. Mais Miri avait son propre travail à faire ce soir, et Alice… eh bien, sa mission actuelle était la pire qu’elle ait jamais connue. Elle errait dans la maison, laconique et le visage impassible. N’importe qui dans sa situation serait déjà mort, ou fou à lier. Elle s’accrochait Dieu sait comment, simulant souvent son comportement naturel, et menant avec succès sa préparation de mission. C’est pour ça que le Corps lui en demande toujours plus.

Bob écarta cette pensée. Il y avait une justification à un tel sacrifice. Chicago remontait maintenant à plus de dix ans. Depuis un peu plus de cinq ans, aucune attaque nucléaire n’avait réussi à toucher les États-Unis ni aucun autre pays de l’Organisation du Traité. Mais la menace planait toujours. Il avait encore des cauchemars à cause de ces rampes de lancement à l’orphelinat d’Asunción, et de ce qu’il avait failli devoir faire pour les neutraliser. Et comme toujours, le Web grouillait de rumeurs sur des nouvelles technologies qui rendraient les armes traditionnelles obsolètes. Malgré les mesures de sécurité omniprésentes, malgré les efforts de l’Amérique, de la Chine et des Indo-Européens, les risques ne cessaient de s’accroître. Il y aurait encore des endroits qui se mettraient à briller dans le noir.

Bob passa en revue les toutes récentes analyses de menaces. Il y avait quelque chose dans l’air, et peut-être plus près d’ici que le Paraguay. La nouvelle vraiment mauvaise se trouvait deux paragraphes plus loin : un pool d’analystes de la CIA pensait que les Indo-Européens étaient peut-être en train de collaborer avec les méchants. Bon sang ! Si les Grandes Puissances ne peuvent pas se tenir les coudes, comment l’humanité peut-elle espérer survivre au moins jusqu’à la fin de ce siècle ?

Il perçut un mouvement derrière lui. C’était son père qui se tenait sur le seuil de la porte.

— Papa, dit Bob poliment.

Son père le regarda fixement un instant. Bob rendit visible l’aspect général de ses paperasses.

— Oups. Désolé, fiston. Tu es en train de travailler ?

Il examinait le dessus de la table de Bob en plissant les yeux.

— Oui, des trucs que j’ai rapportés du bureau. Ne t’inquiète pas si c’est un peu flou ; ils ne sont pas sur le menu de la maison.

— Ah. Je… Je me demandais si tu voulais bien que je te pose quelques questions.

Bob espérait qu’il n’avait pas l’air trop surpris. Une approche aussi hésitante était une première. Il fit signe à son père de s’asseoir.

— Oui, bien sûr.

— Aujourd’hui, au lycée, j’ai discuté avec quelqu’un. En vocal uniquement. Celui qui m’appelait pouvait aussi bien se trouver à l’autre bout du monde, n’est-ce pas ?

— Oui, dit Bob. Quand quelqu’un est très loin, tu peux arriver à t’en rendre compte.

— Oui. Saccades et latence.

Est-ce qu’il se contente de répéter le jargon comme un perroquet ? Avant de perdre la tête, Papa avait été un parfait ignare en technologie. Bob se souvenait d’une fois, quand les téléphones étaient encore vraiment stupides, où Papa avait prétendu que son nouveau téléphone sans fil était une solution bon marché pour remplacer son téléphone mobile. Maman lui avait prouvé qu’il avait tort en envoyant Bob dans la rue avec le nouveau sans-fil, pour qu’il essaie de l’appeler sur son numéro professionnel à la maison. Elle commettait rarement des erreurs pareilles ; le vieux lui avait mené la vie dure pendant des semaines après ça.

Papa hochait la tête.

— J’imagine qu’une analyse des temps de réponse permettrait d’en savoir beaucoup plus.

— Oui. N’importe quel lycéen normalement constitué est très fort à ce petit jeu, d’un côté comme de l’autre. Si tu n’avais pas tout fichu en l’air, Miri aurait pu t’apprendre tout ça.

Son père détourna les yeux, l’air pensif. Inquiet ?

— Est-ce qu’il y a quelqu’un qui te rackette au lycée, papa ?

C’était une idée renversante.

Robert eut un de ses petits rires mauvais.

— Il y a quelqu’un qui essaie de le faire.

— Hum. Tu devrais peut-être en parler à tes professeurs. Tu pourrais leur montrer l’enregistrement de l’incident dans ton Epiphany. Ils ont l’habitude de ce genre d’affaire.

Il n’y eut aucune salve en riposte ; Gu l’Ancien se contenta de hocher la tête d’un air grave.

— Je sais, je devrais. C’est ce que je ferai. Mais tu sais, c’est difficile. Tandis que toi, avec ton boulot, eh bien… tu as passé des années à travailler sur ce genre de problème, dans des versions où des vies étaient en jeu, non ? Tu dois connaître les meilleures réponses possibles.

C’était la première fois de sa vie que Robert entendait son père dire du bien de sa carrière. Il doit être en train de me tendre un piège !

Il y eut un moment de silence, le père attendant patiemment une réponse, et le fils se demandant ce qu’il allait pouvoir dire. Finalement, Bob se mit à rire :

— Bon, d’accord, mais les réponses de type militaire seraient un peu excessives, papa. Non pas parce que nous sommes plus malins qu’un milliard d’adolescents, mais parce que nous avons l’Environnement Matériel Sécurisé. Le fond de l’affaire, c’est que nous avons la maîtrise complète du matériel.

Ne parlons pas des fabriques clandestines ni des agresseurs de hardware.

— Le type avec qui j’ai bavardé cet après-midi s’est décrit comme « un nuage qui englobe toute connaissance ». Tu crois que c’est de la foutaise ? Qu’est-ce qu’il peut savoir de moi ?

— Si cet abruti est prêt à enfreindre quelques lois, il peut apprendre beaucoup de choses sur toi. Ça inclut probablement ton dossier médical, peut-être même ce que tu as dit à Reed Weber. Pour ce qui est de t’espionner à chaque instant, il peut normalement t’observer dans les lieux publics, même si ça dépend de tes fonctions par défaut et de la densité de la couverture réseau locale. S’il a des complices ou des zombies, il peut savoir ce que tu fais même dans des zones mortes, bien que cette information ne puisse pas lui parvenir en temps réel.

— Des zombies ?

— Des systèmes corrompus. Tu te souviens comment c’était quand j’étais petit ? Pratiquement toutes les saloperies qu’on avait sur nos ordinateurs personnels, tu peux les retrouver sur nos vêtinfs aujourd’hui. La situation serait totalement insupportable sans l’EMS. (Papa avait l’air effaré, ou bien il était en train de se balader sur Google.) Ne te fais pas de bile pour ça, papa. Ton équipement Epiphany est aussi sécurisé qu’on peut l’être. Souviens-toi simplement que tu ne dois pas forcément te fier aux autres.

Robert semblait digérer ce que son fils venait de lui dire.

— Mais est-ce qu’il n’y a pas d’autres possibilités ? Peut-être des petits gadgets que les, heu, les gamins peuvent coller sur toi ?

— Oui ! Ces petits salopiauds ne sont pas différents de ce que j’étais au même âge, mais ils ont beaucoup plus d’occasions pour faire leurs bêtises. (Le semestre précédent, la mode avait été aux caméras-araignées remontant sous les jupes. Pendant quelque temps, ces gadgets avaient été une véritable infestation mécanique. Miri avait tempêté pendant des jours contre cette invasion, puis elle avait abandonné le sujet si brusquement que Bob était convaincu qu’elle avait trouvé un moyen effroyable de se venger.) Oui, c’est pour ça que tu dois toujours entrer dans la maison par la porte principale. Nous y avons installé un bon détecteur de gadgets-espions. Ce que nous disons tous les deux en ce moment reste aussi confidentiel que ton Epiphany… Alors, qu’est-ce que ce type cherche exactement à obtenir de toi ? Tu es tellement en dehors du monde des lycéens que je n’arrive pas à comprendre comment un racket pourrait marcher avec toi.

Bon sang, je ne me trompe pas ? Papa a le regard-fuyant !

— Je ne suis pas vraiment sûr. Je pense qu’il s’agit simplement du genre de bizutage auquel un petit nouveau a droit… (il sourit)… même quand le petit nouveau en question est un vieux croûton. Merci de tes conseils, fiston.

— Il n’y a pas de quoi.

Le vieil homme se faufila hors de la pièce. Bob le suivit des yeux dans le couloir et jusque dans l’escalier qui menait à l’intimité de la chambre de Robert. Papa avait manifestement quelque chose en tête. Bob continua de regarder fixement la porte de la chambre pendant un moment, en réfléchissant aux inversions de la vie. Ah, si seulement Alice et lui étaient comme certaines personnes, celles qui espionnent les membres de leur propre famille…
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Quand les métaphores deviennent réalité

Pendant la semaine qui suivit, Robert évita de retourner à l’UCSD, uniquement pour voir comment le Mystérieux Étranger réagirait.

Il commençait à prendre de l’assurance avec son Epiphany, même s’il ne deviendrait sans doute jamais aussi habile que des gamins qui avaient grandi avec. Xiu Xiang était un peu à la traîne, essentiellement parce qu’elle doutait d’elle-même. Elle avait refusé de porter ses vêtinfs pendant trois jours suite à un geste particulièrement malencontreux qui l’avait propulsée dans – dans quelque chose qu’elle avait refusé de préciser, mais Robert était à peu près sûr qu’il s’agissait d’une vue porno.

Le langage du projet Gu/Orozco, bien que n’étant pas de la poésie, s’était hissé au-dessus du niveau d’un simple bruit de fond. Robert était étonné de voir à quel point il s’amusait avec les effets vidéo et les saccades réseau. Si leur projet avait été présenté dans les années 90, on aurait crié au génie. C’était dû à la puissance des bibliothèques de routines et d’astuces visuelles incorporées dans leurs outils. À juste titre, Juan craignait que cela ne vaille pas grand-chose aux yeux de Chumlig.

— Il nous faut absolument de la valeur ajoutée, ou sinon elle va nous mettre une bulle. (Un coup de Google fit remonter une liste de lycées donnant des cours de musique manuelle.) Ces gamins considèrent ça comme une façon tragique de jouer, dit-il.

En fin de compte, Robert entra en contact avec des étudiants en musique à Boston et dans le sud du Chili – deux régions suffisamment éloignées l’une de l’autre pour qu’il puisse vraiment tester ses idées de synchronisation réseau.

Sharif était retourné à Corvallis, mais ils eurent plusieurs autres interviews. Certaines de ses questions étaient beaucoup plus intelligentes que Robert ne s’y serait attendu compte tenu de leurs premières rencontres.

Il se baladait beaucoup sur le Web, pour étudier des questions de sécurité et – à l’occasion – pour voir ce qu’était devenue la littérature. Qu’est-ce qui constituait de l’art, maintenant que la perfection superficielle était possible ? Ah, il y avait toujours des œuvres de littérature sérieuse. En général, elles ne rapportaient pas beaucoup d’argent, même avec le système de microroyalties. Mais il y avait des hommes et des femmes qui pouvaient aligner des mots presque aussi bien que le Robert d’autrefois. Que le diable les emporte !

Toujours rien du côté de l’Étranger. Soit cette affaire ne l’intéressait plus, soit il avait conscience de son pouvoir sur Robert. C’est si facile de gagner quand votre victime est aux abois. Cela faisait longtemps que quelqu’un n’avait réussi à lui faire baisser les yeux dans un face-à-face… mais un samedi, il annula sa séance avec Juan et prit une voiture pour se rendre à l’UCSD.

Sharif apparut en chemin.

— Merci d’avoir accepté mon appel, professeur Gu. (L’image s’assit sur le siège arrière, une partie des fesses disparaissant dans le coussin. Zulfi n’avait pas l’air aussi solidement assemblé que ces jours derniers.) J’ai eu beaucoup de mal à vous joindre, ces temps-ci.

— Je pensais que nous avions couvert pas mal de terrain jeudi dernier.

Sharif prit un air chagrin.

Robert haussa un sourcil.

— Vous avez des raisons de vous plaindre ?

— Pas du tout, pas du tout ! Mais vous voyez, monsieur, il est possible que j’aie, peut-être, laissé mes vêtinfs, heu, se laisser un tout petit peu corrompre. Il est possible que je sois sujet à un certain niveau de… piratage.

Robert repensa à des lectures récentes.

— C’est comme si vous disiez qu’une femme est un tout petit peu enceinte, non ?

L’image de Sharif s’enfonça encore un peu plus dans son siège.

— Effectivement, monsieur. Je vois ce que vous voulez dire. Mais très honnêtement, mes systèmes sont parfois sujets à une légère forme de corruption. Je suis sûr que cela arrive à la plupart des utilisateurs. J’avais cru pouvoir gérer la situation, mais les choses en sont arrivées à un stade où… eh bien, voyez-vous, je ne vous ai pas interviewé jeudi dernier. Absolument pas.

— Ah.

Ainsi donc, le Mystérieux Étranger avait adopté une double approche, en infligeant son silence à Robert tout en continuant de le voir sous forme d’un autre personnage.

Sharif attendit un instant que Robert en dise plus, puis les mots se précipitèrent dans sa bouche :

— Je vous en prie, professeur, j’ai tellement envie de poursuivre ces interviews ! Maintenant que nous savons qu’il y a ce problème, nous pouvons facilement le contourner. Je vous supplie de ne pas me laisser tomber.

— Vous pourriez nettoyer votre système.

— Heu, oui. En théorie. J’ai été obligé de faire ça pendant mon année de licence. Je ne sais comment, j’étais devenu le zombie dans une conspiration de fraude aux examens. Je n’y étais absolument pour rien, mais l’université de Calcutta a exigé que je fasse faire un déboguage à sec de tous mes vêtements. (Il leva les mains en un geste de prière.) Je n’ai jamais été très fort pour les sauvegardes ; ce désastre m’a coûté plus d’un semestre de retard pour mon diplôme. Je vous en supplie, ne m’obligez pas à refaire cette opération. Ce serait encore pire maintenant.

Robert jeta un coup d’œil à la circulation. Sa voiture s’était engagée sur l’autoroute et se dirigeait vers la côte. Dans les hauteurs devant eux, il apercevait les premiers biolabs. Et le Mystérieux Étranger était peut-être là aussi. En comparaison, Sharif était un élément parfaitement connu. Il se tourna de nouveau vers le jeune homme et lui dit posément :

— C’est d’accord, monsieur Sharif. Continuez dans votre état légèrement corrompu. (Un vieux souvenir frappant lui revint à l’esprit, celui des informaticiens de Stanford qui ne cessaient de le tanner pour qu’il mette ses définitions de virus à jour.) Nous surmonterons simplement tout ce vandalisme médiocre.

— Tout à fait, monsieur ! Merci infiniment. (Sharif s’interrompit, avec une expression de profond soulagement.) Et j’ai plus que jamais hâte de poursuivre nos entretiens. J’ai mes questions ici quelque part. (Une hésitation et un regard vide tandis qu’il ajustait son processus mental.) Ah, voilà. Avez-vous progressé dans la révision de Secrets des Âges ?

— Non, répondit Robert un peu sèchement. (Mais c’était le genre de question à laquelle on pouvait s’attendre de la part de l’authentique Zulfi Sharif. Robert adoucit sa réponse avec quelques demi-vérités :) Je continue de travailler à la structure globale, vous savez.

Il se lança dans un long exposé sur le fait que, bien que la poésie guienne soit très épurée, sa création nécessitait une préparation extrêmement précise. Il avait dit ce genre de choses autrefois, mais jamais il n’en avait autant tartiné. Sharif buvait du petit-lait.

— Ainsi donc, dans les semaines qui viennent, je vais rendre visite à mes vieux amis – vous savez, à la bibliothèque. Cela me permettra de trouver quelques idées sur la situation difficile des, heu, des personnes âgées un peu dépassées. Vous êtes le bienvenu si vous souhaitez m’accompagner. Observez attentivement, et vous apprendrez peut-être quelque chose sur ma façon de travailler. Et ensuite, je serai heureux de passer en revue vos conclusions.

Le jeune homme hocha la tête avec enthousiasme.

— C’est formidable. Merci beaucoup !

Vraiment étonnant, le plaisir qu’il éprouvait à avoir quelqu’un qui l’admirait, même si c’était le genre de nullité dont il n’avait cessé de se protéger au cours de sa vie précédente. Ce doit être comme ça que ce pauvre Winnie procédait, en se servant de grands mots et de discours pompeux afin de faire illusion aux yeux de ceux qui étaient encore moins inspirés que lui. Robert détourna les yeux de l’image de Sharif et essaya d’empêcher son sourire de devenir celui d’un carnassier. Et chaque fois que Sharif aura l’air plus intelligent, je saurai qu’il s’agit de l’Étranger.

 

*

*   *

 

Il n’y avait pas de manifestants devant la bibliothèque aujourd’hui, mais – ô surprise – il vit beaucoup d’étudiants physiquement présents. C’était réconfortant de retrouver ses souvenirs du passé, lorsque la bibliothèque était le centre de la vie intellectuelle de l’université. Qu’est-ce qui avait bien pu se passer de positif au cours de la semaine écoulée ? Accompagné du Sharif virtuel, il franchit les portes vitrées et prit l’ascenseur pour le sixième étage. Robert ne pouvait pas voir l’intérieur du bâtiment, même avec ses nouvelles capacités d’accès. Bon, regardons un peu les infos récentes… mais il avait déjà dépassé le cinquième étage.

Lena —> Juan, Miri, Xiu : <ms>Hé ! J’ai perdu l’image !</ms>

Juan —> Lena, Miri, Xiu : <ms>Le sixième étage n’est pas accessible en exploration publique, aujourd’hui.</ms>

Miri —> Juan, Lena, Xiu : <ms>Je pourrais peut-être simplement demander à Robert de retransmettre.</ms>

Sharif était maintenant réduit à une petite sphère lumineuse rougeâtre.

— Je ne vois plus rien, dit-il. Et je parie que vous êtes la seule personne que j’arrive à entendre.

Robert hésita, et fit un geste vers Sharif pour lui accorder des autorisations. Voyons ce que la cabale en pense.

Winnie et Carlos Rivera étaient assis du côté de la baie vitrée. Tommie était penché sur son portable.

— Ni hao, professeur Gu ! fit Rivera. Merci de venir nous rendre visite.

Tommie leva le nez de son portable.

— Mais je ne suis pas sûr que voulions de ton petit camarade.

Sharif trouva un soutien inattendu. Winston Blount dit :

— Tommie, je crois que Sharif pourrait nous être utile.

Tommie secoua la tête.

— Non, c’est fini. Maintenant que l’UCSD est déchiquetée…

— Quoi ? (Les rayonnages étaient encore pleins de livres. Robert recula et passa la main sur les reliures.) Ils m’ont l’air tout à fait réels.

— Tu n’as pas vu la propagande dans les étages au-dessous ?

— Non. J’ai pris l’ascenseur, et pour l’instant j’ai encore du mal à voir à travers les murs.

Tommie haussa les épaules.

— Nous sommes au dernier étage qui n’ait pas encore été déchiqueté. Comme nous le pensions, l’administration attendait simplement que l’agitation retombe. Et un soir, ils ont débarqué avec des déchiqueteuses supplémentaires. Ils avaient déjà terminé deux étages avant que nous nous doutions de quoi que ce soit. Mais c’était déjà trop tard.

— Merde ! (Robert s’installa dans un fauteuil.) À quoi bon manifester, maintenant ?

Winnie dit :

— C’est vrai que nous ne pouvons plus sauver l’UCSD. En fait, ces salopards ont été assez malins pour déformer les choses, de sorte que la Bibliotome est plus populaire qu’avant auprès des étudiants. Mais pour l’instant, l’UCSD est la seule bibliothèque à avoir été déchiquetée.

Rivera se lança dans une tirade en mandarin :

— Duì, dànshì tamen xuyào hui diào qítade túshuguan, yinwèi… (Il sembla prendre conscience des regards interrogateurs et hésita.) Dé… désolé. Je voulais dire qu’ils ont encore besoin de détruire les autres bibliothèques. Pour pouvoir faire des vérifications croisées. La réduction des données et leur réassemblage virtuel constitueront un projet continu, tendant « asymptotiquement vers une reproduction parfaite ».

Robert remarqua que Tommie Parker observait la scène avec un petit sourire.

— Alors, vous avez un plan ? demanda-t-il.

— Je ne dirai rien tant que Sharif sera là.

Winnie soupira.

— D’accord, Tommie. Vas-y, éteins-le.

La petite lueur rosée de Sharif s’éloigna légèrement des rangées de livres.

— C’est bon. Je ne veux pas être un prob…

La lueur disparut.

Tommie releva les yeux de son portable.

— Il est parti. Et j’ai converti le sixième étage en zone morte.

Il montra une petite diode sur le côté de sa pièce de musée.

Robert se souvint de certaines affirmations de Bob.

— Même le hardware de la Sécurité Intérieure ?

— Ne le répète à personne, Robert. (Tommie caressa son portable.) Il y a de l’authentique paraguayen, là-dedans, qu’on m’a envoyé juste avant qu’ils ne ferment les fabs. (Il leur fit un petit sourire en coin.) Nous sommes seuls, maintenant, à moins que l’un d’entre vous ne porte des sous-vêtements sales.

Blount regarda ostensiblement Robert.

— Ou qu’il n’y ait un indic parmi nous.

Robert poussa un soupir.

— Nous ne sommes plus à Stanford, Winnie. (Mais si le Mystérieux Étranger était un flic ? Il aurait dû déjà y penser. Il écarta cette idée de son esprit.) Alors, quel est votre plan ?

— Nous avons lu l’Economist, dit Rivera. Huertas International est dans une situation financière fragile. Des retards dans l’opération de l’UCSD pourraient les contraindre à laisser tomber tout le projet.

Il regarda fixement Robert à travers ses épais verres de lunettes. On pouvait y voir défiler des images.

— Même maintenant qu’ils ont pratiquement tout déchiqueté dans les autres étages ?

— Duì (Le jeune homme se pencha vers lui, et son tee-shirt affichait une multitude de visages inquiets.) Voici comment les choses se présentent. Le projet de Bibliotome n’est pas qu’une simple capture de livres du pré-millénaire. Il ne se limite pas à la numérisation. Il va bien au-delà de Google et compagnie. Huertas a l’intention de rassembler toutes les connaissances classiques en une seule base de données orientée objet, avec une structure de coûts d’accès transparente.

Une base de données orientée objet ? Voilà qui dépassait les connaissances techniques toutes fraîches de Robert. Il regarda fixement par-dessus la tête de Rivera pour essayer de rechercher le terme. Aucun résultat en retour. Ah oui, la zone morte de Tommie.

Rivera prit ce regard pour du scepticisme.

— Ça ne représente pas autant de données qu’on pourrait croire, professeur Gu. Seulement quelques pétaoctets. Le point important, c’est qu’il s’agit d’un ensemble de données très hétérogène comparé aux bases de taille comparable qu’on peut trouver dans la plupart des applications.

— Bien sûr. Où veux-tu en venir ?

Du coin de l’œil, il vit Winnie sourire. Lui savait bien quand Robert essayait de faire bonne figure.

— Eh bien, reprit Rivera, la collecte de données de Huertas contiendra pratiquement tout le savoir de l’humanité, en s’arrêtant une vingtaine d’années en arrière. Tout cet ensemble sera corrélé et interconnecté. C’est la raison pour laquelle Huertas paye l’État de Californie afin qu’il le laisse commettre cette atrocité. Même la première compilation brute pourrait être une véritable mine d’or. À compter du début de l’opération, il y a six semaines, Huertas International bénéficie d’un monopole de six mois sur la Bibliotome qu’ils sont en train de créer. Cela représente six mois d’accès exclusif à une vision en profondeur du passé. Il y a des dizaines de questions auxquelles une telle ressource pourrait apporter des réponses : Qui a réellement mis fin à l’Intifada ? Qui était derrière les fausses œuvres d’art de Londres ? Où la manne pétrolière est-elle vraiment passée à la fin du siècle dernier ? Certaines réponses n’intéresseront que d’obscures associations d’historiens. Mais d’autres représenteront des enjeux financiers phénoménaux. Et Huertas aura les droits exclusifs sur cet oracle pendant six mois.

— Mais il faut d’abord qu’il arrive à rassembler les données, dit Winnie. Si Huertas prend quelques semaines de retard, des centaines d’organisations considéreront qu’elles feraient mieux d’attendre l’expiration du monopole… quand elles pourront avoir des réponses plus complètes, et gratuitement. Mais c’est encore pire que ça. SinoInformagique a mis le grappin sur le British Museum et la British Library, et utilise un équipement bien supérieur à celui de Huertas. Les Rosbifs ont eu plus de jugeote que l’UCSD, et leur numérisation va commencer incessamment. Si Huertas prend encore du retard, les Chinois et lui vont se livrer une guerre des prix pour vendre les premiers accès.

— Une spirale de la mort tout ce qu’il y a de plus classique !

Il n’y avait aucune méchanceté dans la plaisanterie de Tommie. Il avait toujours été fasciné par la façon dont les choses pouvaient mal tourner. Robert se souvenait des grands incendies de forêt en 1970, quand le jeune Tommie était allé dans le Comté Est pour aider aux communications – mais aussi pour savourer chaque instant du désastre.

— Alors, hum…

Pourquoi l’Étranger veut-il que je me mêle à cette affaire ?

Blount ricana.

— Tu te sens un peu perdu, Robert ?

À l’époque de Stanford, Winnie n’aurait jamais osé faire une remarque pareille, en tout cas pas après la première année. Mais maintenant, les seules reparties que Robert pouvait imaginer n’étaient que des sarcasmes puérils. C’est pourquoi il répondit tranquillement :

— Oui, j’avoue que je n’y vois pas encore très clair.

Blount hésita, pressentant un piège à la façon du Robert d’autrefois.

— Pour l’essentiel, nous envisageons d’infliger de sérieux dégâts à Huertas et au projet de Bibliotome. Nous n’avons plus aucun recours légal, et par conséquent toute mesure visant à retarder l’ennemi impliquera nécessairement un comportement criminel. Tu comprends ?

— Oui. De fait, nous sommes des conspirateurs.

Rivera acquiesça.

— Ce qui, en soi, constitue déjà un crime.

Tommie éclata de rire.

— Et alors ? Je viens à l’instant de subvertir la couche espionne de l’EMS. C’est un chef d’inculpation au niveau de la sécurité nationale.

— Je me fiche pas mal qu’on parle de haute trahison ! dit Robert. Du moment que je peux récupérer mon chant… Vous savez bien à quel point j’aime les livres.

Les autres hochèrent la tête.

— Alors, quel est votre plan ?

Blount fit signe à Tommie. Le petit homme dit :

— Tu te souviens de nos balades souterraines ?

— Dans les années 70 ? Oui, on s’est amusés comme des fous… ce que nous étions d’ailleurs. (Le sourire de Tommie s’élargit encore.) Tu veux dire que les tunnels de vapeur sont encore utilisés ?

— Oui. Dans les années 90, ce genre de construction est passé de mode. Il y avait des tas de nouveaux bâtiments qui n’étaient pas connectés. Mais au début du siècle suivant, les gens ont voulu des communications à Extrêmement Haut Débit. Et les gens du secteur des biosciences voulaient un système de transport de spécimens automatique. Ces types-là avaient beaucoup d’argent.

— Ils en ont encore plus aujourd’hui, fit remarquer Carlos.

Tommie acquiesça.

— Les lasers en proche infrarouge ne les intéressent pas. Ils veulent des équipements en xlaser et en gamma-laser, des centaines de milliards de couleurs par bande, et des centaines de milliards de bandes. De nos jours, le réseau de « tunnels de vapeur » ne sert pas au chauffage ni à l’alimentation en énergie. Il y a maintenant des sections qui s’étendent sous Torrey Pines Road, jusqu’à Scripps et Salk. J’ai entendu dire qu’on pouvait même se promener sous l’océan, sur une petite distance, même si je me demande bien ce qu’ils peuvent faire là-bas. À l’est, on peut accéder à chacun des biolabs.

Tout à coup, Robert comprit pourquoi le Mystérieux Étranger s’intéressait à la Cabale des Anciens. Il dit à voix haute :

— Quel rapport cela peut-il avoir avec le projet de Bibliotome ?

— Ah ! fit Tommie. Eh bien, tu sais que Max Huertas a bâti sa fortune sur les biotechs. Il possède quelques-uns des plus grands laboratoires d’Amérique du Nord – y compris celui qui ne se trouve qu’à quelques centaines de mètres d’ici, au nord. Il n’a eu aucun mal à modifier ses logiciels de cartographie génomique pour les adapter au projet de Bibliotome. Bon, toujours est-il qu’il entrepose le déchiquetis dans des salles enterrées au nord du campus.

— Et… ?

— Et il n’a pas fini de les traiter ! Le déchiquetage lui a fourni des tas d’images, mais la couverture n’est pas complète. Il est obligé de scanner et de rescanner là où il y a eu des problèmes lors de la première passe. Évidemment, s’il n’y avait pas cette date limite, il préférerait attendre que la prochaine bibliothèque martyre soit réduite en lambeaux, et s’en servir pour les vérifications croisées, mais il est pressé.

— Ce stockage fait également partie de la propagande de Huertas, dit Winnie.

— Quand ils auront fini de rescanner, le déchiquetis sera « conservé en sécurité dans les chambres fortes de Huertas, pour les archéologues des futures générations ». Il y a même des membres de la faculté pour gober ça !

— Ma foi, dit Rivera, il y a une petite part de vérité dans cette affirmation. Le papier durera plus longtemps dans l’azote liquide que sur des étagères de bibliothèque.

Winnie écarta la remarque d’un revers de la main.

— Ce qui est important, c’est que les livres ont été détruits, et que Huertas va détruire d’autres bibliothèques si on ne l’arrête pas. Notre plan… (Il jeta un coup d’œil autour de lui, et sembla prendre conscience qu’il allait franchir la ligne jaune qui le séparait de la prison.) Notre plan consiste à pénétrer dans les tunnels de vapeur pour rejoindre l’endroit où Huertas entrepose le déchiquetis. Tommie a trouvé un moyen de le rendre illisible.

— Quoi ? Nous nous opposons à la destruction de la bibliothèque en détruisant ce qu’il en reste ?

— Uniquement à titre provisoire ! dit Tommie. J’ai trouvé une colle en aérosol absolument fantastique. Il suffira de la vaporiser, et le déchiquetis ressemblera à un énorme tas de contre-plaqué aggloméré. Mais au bout de quelques mois, la colle disparaîtra par simple sublimation.

Rivera hochait la tête.

— Comme ça, nous n’aggravons pas la situation. Je ne serais pas là si je pensais que nous allions détruire ce qu’il reste des livres. Le projet de Huertas est d’une brutalité inutile, avec son principe de saisir tout ce qui se présente alors qu’une approche plus lente conviendrait tout aussi bien. Nous pouvons peut-être le retarder suffisamment pour laisser le temps aux numérisations classiques, c’est-à-dire respectueuses des livres, de le rattraper, et plus aucune bibliothèque ne sera détruite.

Son tee-shirt affichait maintenant le logo de l’Association des bibliothécaires d’Amérique.

Robert se renfonça dans son fauteuil et fit semblant de réfléchir à ce qu’il venait d’entendre.

— Vous dites que les Chinois s’apprêtent à déchiqueter la British Library ?

Rivera poussa un soupir.

— Oui, et ils vont aussi s’attaquer au British Museum. Mais l’UE cherche un prétexte pour les arrêter. Si nous réussissons à faire apparaître Huertas sous un mauvais jour…

— Je vois, dit gravement Robert. (Il évita de croiser le regard de Winnie. Blount était déjà assez soupçonneux comme ça.) Très bien. Le plan me semble plutôt mince… mais c’est mieux que rien. Je marche avec vous.

Un grand sourire éclaira le visage de Tommie.

— Ouais, Robert !

Robert se tourna enfin vers Winston Blount.

— Maintenant, la question, c’est pourquoi voulez-vous que je me joigne à vous ?

Blount fit une grimace.

— Une paire de bras supplémentaire. Diverses petites choses…

Tommie roula des yeux.

— En fait, il n’était même pas pensable d’entreprendre tout ça avant ton arrivée.

— Moi ? Pourquoi ?

— Ha. Réfléchis à ce que ça implique : nous devons nous introduire dans les tunnels de vapeur, et parcourir deux kilomètres à travers les biolabs les mieux protégés de la planète. Je suis sûr que je serais capable de nous procurer l’accès, mais pour ce qui est de traverser les biolabs sans être repérés ? Impossible. Ce genre de truc ne marche que dans les vieux épisodes de Star Trek, où les systèmes de ventilation sont conçus essentiellement pour faire progresser des scénarios stupides. Nous sommes dans le monde réel, et les gars de la sécurité du monde réel savent eux aussi que les tunnels existent.

— Ça ne répond pas à ma question : « Moi ? Pourquoi ? »

— Quoi ? Ah oui, j’y viens ! Bon, quand notre stratégie de manifestations a tourné court, j’ai commencé à faire des recherches. (Tommie donna une petite tape à son portable.) Les groupes de nouvelles, de tchate, les moteurs de recherche… Je me suis servi de tout, et même des trucs de dingue qui ressemblaient plus à des paris en ligne qu’autre chose. Le plus difficile a sans doute été de faire tout ça sans alerter les Feds. Ça m’a un peu ralenti, mais j’ai fini par me faire une bonne idée de la sécurité des labos. Elle est du niveau qu’on peut attendre d’un site sensible d’intérêt national. C’est du sérieux, même si ça manque un peu d’élégance. Le système est basé sur des mots de passe et la reconnaissance intrinsèque des utilisateurs, et fonctionne presque entièrement en automatique. L’intrinsèque repose sur une biométrie standard, fournie par certains officiers des services de protection américains. Et devine qui habite pas loin d’ici, et qui figure sur la liste autorisée ?

— Mon fils.

— Pas tout à fait. Ta belle-fille.

Alice.

— C’est ridicule. Elle est une sorte d’expert du monde asiatique. Quand elle n’est pas complètement catatonique. (Et puis il pensa au Mystérieux Étranger.) Non, ça colle trop bien.

— Et depuis quand es-tu devenu un expert en sécurité, Robert ? demanda Winnie.

Je devrais me taire. Ils vont dans la direction qui me convient ! Mais il avait perdu ses vieux talents dialectiques, et il poursuivit maladroitement :

— On ne peut pas trouver des informations comme ça rien qu’en se servant de Google.

Tommie secoua la tête. Mais il y avait une expression de pitié dans son regard.

— Le monde a changé, Robert. Aujourd’hui, je peux trouver des réponses avec des méthodes qui auraient été impossibles il y a vingt ans. Cent mille personnes à travers le monde ont collaboré à ma recherche, par tout petits morceaux que personne ne pouvait reconnaître. Le plus gros risque, c’est que mes résultats soient tout simplement faux. La désinformation règne en maître, de nos jours. Même quand les mensonges ne sont pas délibérés, il y a toujours différents groupes de Fantasy qui essaient de déformer la réalité pour l’adapter à leur dernier jeu d’aventure. Mais en l’occurrence, si nous avons été induits en erreur, ce n’est pas une supercherie ordinaire. Il y a des détails et des corrélations qui proviennent de beaucoup trop de sources indépendantes.

— Oh.

Robert avait pris un air impressionné. De fait, il était réellement impressionné. Après tout, l’Étranger serait peut-être capable de tenir parole.

 

*

*   *

 

Ils continuèrent de discuter pendant une demi-heure, mais sans rien révéler de plus précis sur la trahison attendue de Robert. Tommie avait d’autres tâches à leur confier : il fallait qu’ils obtiennent quelques mots de passe pour l’université et des contrefaçons vocales. Les accès aux tunnels de vapeur étaient maintenant obturés par des coulées de béton. Il n’y avait plus d’accès en surface comme cinquante ans auparavant, quand le système était encore en construction. Et il y avait le problème de la « colle aérosol » de Tommie.

— La colle ? (Tommie avait l’air un peu gêné.) Elle n’existe pas encore. Mais elle a presque été inventée.

Tommie avait évoqué l’idée dans un forum de jardinage décoratif, et l’avait croisée avec quelques investisseurs en capital-risque. La Société Japonaise de Buissons d’Ornement travaillait en ce moment même avec des biologistes argentins pour créer la forme définitive de l’aérosol. Le produit devrait voir le jour dans moins de deux semaines, et serait présenté dans un salon de dressage de plantes à Tokyo. Juste avant ça, il était prévu que Tommie reçoive un échantillon d’un litre par UP/Ex. Devant l’air incrédule de Robert, il s’écria :

— Hé, c’est tout simplement comme ça qu’on bidouille, de nos jours.

Il était déjà trois heures de l’après-midi, et l’ombre de la bibliothèque s’allongeait vers l’est, engloutissant les bâtiments voisins. Les quatre conspirateurs en avaient terminé pour la journée.

Tommie se leva.

— Nous pouvons réussir ! Nous ne serons peut-être même pas arrêtés. Et si nous le sommes, qu’est-ce que ça peut faire ? Ce sera exactement comme au bon vieux temps.

Carlos Rivera se leva à son tour, plus lentement.

— Et ce n’est pas comme si nous allions abîmer quoi que ce soit.

Tommie se posa un doigt sur les lèvres.

— Messieurs, je vais désactiver la zone morte.

Il tapota sur son clavier, et la diode sur le côté du boîtier s’éteignit.

Ils restèrent silencieux un moment, essayant de trouver quelque chose à dire qui ne présente pas de risque.

— Ah, O.K. (Rivera jeta un coup d’œil à Robert.) Est-ce que vous aimeriez voir ce que nous… heu, ce que la bibliothèque a fait des étagères vides ?

— Vous voulez dire ce que Tommie a qualifié de propagande ?

Rivera eut un pâle sourire.

— Oui, c’est ça, mais d’une certaine façon, c’est très beau. S’ils avaient fait ça après une numérisation moins brutale, je l’aurais apprécié sans réserve.

Il les conduisit à travers l’étage, au-delà des ascenseurs.

— L’accès par l’escalier procure la meilleure atmosphère.

Winnie Blount fit une grimace, mais Robert nota qu’il les suivait.

L’escalier était faiblement éclairé. La vue à l’œil nu montrait des murs de béton, parcourus ici et là par les minces filets d’argent qu’il avait remarqués à l’extérieur. En franchissant le seuil, la vision de Robert bascula sur une sorte d’augmentation standard : maintenant, l’éclairage provenait de becs de gaz fixés aux murs. Le béton avait disparu. Ces murs étaient faits de gros blocs de pierre taillés au ciseau et si bien assemblés qu’il y avait peu de place pour le mortier. Robert tendit le bras pour toucher le mur, et retira vivement sa main lorsqu’il sentit la pierre glissante – ce n’était pas du tout du béton !

Rivera éclata de rire.

— Vous vous attendiez à être déçu comme d’habitude, n’est-ce pas, professeur Gu ?

Quand le toucher était en contradiction avec l’illusion visuelle.

— Oui.

Robert passa la main sur les blocs de pierre, tâta les petites plaques de lichen.

— Les administrateurs de la bibliothèque ont été très astucieux dans cette affaire. Ils ont recruté les membres du cercle de croyance et les ont encouragés à installer des graffitis en tâtouche. Certains des décors sont impressionnants même sans les superpositions visuelles.

Ils descendirent deux volées de marches. Ce devait être le palier du cinquième étage, mais maintenant la porte était un panneau de bois sculpté de deux mètres cinquante de haut, brillant faiblement dans la lumière des becs de gaz. Rivera tira la poignée en cuivre grêlé et la porte s’ouvrit. La lumière à l’intérieur était d’un violet agressif, et oscillait entre pénombre et luminosité insoutenable. L’éclairage devint plus supportable et les seuls sons qu’ils purent entendre étaient ceux de voix distantes.

— Tout va bien, dit le bibliothécaire. Venez.

Robert franchit la porte entrouverte et jeta un coup d’œil autour de lui. Ce n’était pas le cinquième étage de la Bibliothèque Geisel sur la planète Terre. Il y avait bien des livres, mais c’étaient des objets démesurés, posés sur des étagères en bois qui semblaient s’élever à l’infini. Robert pencha la tête en arrière pour regarder. Les lumières violettes montaient le long des étagères et nimbaient leurs montants tordus. Cela ressemblait un peu à ces forêts fractales qu’on voit dans les vieux dessins. À la limite de sa vision, il y avait encore d’autres livres que la distance faisait apparaître minuscules.

Hou là. Il glissa, et sentit dans son dos la main de Tommie qui le retenait.

— Pas mal, hein ? dit Parker. J’en viendrais presque à regretter de ne pas porter de vêtinfs.

— Heu… oui.

Robert posa une main sur une étagère pour se soutenir. Le bois semblait réel, épais, solide. Il baissa les yeux et examina l’allée devant lui. Le passage entre les étagères serpentait – et il ne se terminait pas au mur extérieur qui devait se trouver là-bas, à une dizaine de mètres seulement. Au lieu des baies vitrées normales, il y avait des marches en bois usées. C’était le genre de menuiserie bricolée qu’il avait tant aimée dans les vieilles librairies de bouquins d’occasion. Au-delà des marches, les étagères elles-mêmes semblaient inclinées, comme si la pesanteur pointait dans une autre direction.

— Qu’est-ce que c’est que tout ça ?

Les trois autres restèrent silencieux un instant. Robert remarqua qu’ils semblaient porter une armure sombre. La tenue de Rivera comportait une sorte d’insigne très élégant. Elle ressemblait aussi étonnamment à un tee-shirt noir et un bermuda en tôle d’acier noircie.

— Vous ne comprenez pas ? finit par dire Rivera. Tous les trois, vous êtes des Chevaliers Gardiens. Et moi, je suis un Bibliothécaire Militant. Tout cela est tiré des œuvres de Jerzy Hacek, le cycle du Savoir Dangereux.

Blount acquiesça.

— Tu n’as jamais rien lu de tout ça, Robert, n’est-ce pas ?

Robert se souvenait vaguement de Hacek, vers l’époque où il avait pris sa retraite. Il fit une moue dédaigneuse.

— Je ne lis que ce qui est important.

Ils parcoururent lentement l’allée étroite. Il y avait des petites allées latérales qui menaient non seulement de chaque côté, mais également vers le haut et le bas. On y entendait parfois comme des sifflements de serpents. Dans d’autres allées, Robert vit des « Chevaliers Gardiens » penchés sur des tables couvertes de livres et de parchemins ; leurs visages étaient éclairés par une lumière provenant des pages des livres ouverts. Des manuscrits réellement enluminés… Robert s’arrêta pour en examiner un de plus près. Les mots étaient en anglais, imprimés en caractères gothiques biscornus. C’était apparemment un ouvrage sur l’économie. Un des lecteurs, une jeune femme avec des sourcils broussailleux, jeta un bref coup d’œil aux visiteurs et agita la main en l’air. En haut des étagères, on entendit un bruit sourd, et une dalle de cuir et de parchemin de un mètre de large tomba sur eux en tournoyant. Robert sauta en arrière et faillit marcher sur le pied de Tommie. Mais le livre s’arrêta et se mit à flotter juste à portée de main de l’étudiante. Les pages s’ouvrirent d’elles-mêmes.

Ah. Robert se retira prudemment de l’alcôve.

— J’ai compris. Ce sont les numérisations de ce qui a été détruit jusqu’à présent.

— La première passe de numérisation, confirma Blount. Avec ça, ces salopards d’administrateurs modernes ont eu plus d’articles élogieux dans la presse qu’avec tout le reste de leur propagande. Tout le monde trouve que c’est tellement astucieux et mignon. Et la semaine prochaine, ils vont déchiqueter le sixième étage.

Rivera les conduisit vers l’escalier de bois branlant.

— Tout le monde n’est pas content. Les héritiers Geisel – docteur Seuss – ne se sont pas ralliés à l’université pour cette opération.

— Je leur dis bravo ! (Blount flanqua un coup de pied à l’une des étagères.) Nos étudiants feraient aussi bien d’aller à Pyramid Hill.

Robert fit le geste qui était censé ramener sa vision en mode réalité non augmentée. Mais il continuait de voir la lumière violette et les manuscrits anciens dans leurs reliures de cuir. Il composa sur son clavier le code explicite de remise à zéro. Toujours aucun signe de la réalité.

— Je suis coincé dans cette vision.

— Ouais. À moins que tu ne retires tes lentilles ou que tu ne déclares un 911, tu ne pourras pas voir ce qu’il y a réellement ici. Et c’est encore une bonne raison de ne pas se servir d’Epiphany. (Tommie brandit son portable ouvert comme un talisman.) Je peux voir les illusions, mais seulement si je le veux bien. (Le petit homme s’engagea dans une des allées latérales, examinant ici un livre qui grognait par terre, puis regardant par là dans une alcôve ce que faisaient des étudiants.) C’est vraiment super, ici !

Quand ils atteignirent l’escalier en bois, Rivera leur dit :

— Faites attention, ce passage est un peu délicat.

À peu près à mi-descente, les marches étaient inclinées et la perspective complètement de travers. Winnie passa devant. Il hésita au tournant.

— Je l’ai déjà fait, dit-il entre ses dents. Je vais y arriver.

Il avança d’un pas, chancela un instant puis se redressa – mais il se tenait maintenant en biais par rapport à Robert et les autres.

Quand Robert s’engagea dans l’escalier, il ferma les yeux. L’option par défaut sur Epiphany était de désactiver toutes les superpositions sur « yeux fermés », et il se trouva provisoirement à l’abri des illusions visuelles. Il descendit les marches – et il ne ressentit aucune inclinaison, juste un tournant !

Tommie était juste derrière lui. Il arborait un large sourire.

— Bienvenue dans l’aile Escher ! dit-il. Les gamins adorent ça.

Il y avait au bas des marches un autre coude à angle droit. Parker reprit :

— Bon, maintenant nous retournons vers le centre de maintenance du bâtiment, mais nous avons encore l’impression de nous promener au milieu d’un tas de bouquins sans fin.

Il y avait des livres devant et derrière eux, et aussi sur les côtés, cachés dans des allées. Des livres au-dessus d’eux, comme des cheminées disparaissant dans la lumière violette. Robert en voyait même au-dessous, là où des échelles branlantes semblaient s’enfoncer dans les profondeurs. En regardant les livres tout en détournant légèrement les yeux, les caractères sur les dos et les couvertures semblaient dégager de la lumière noire, un violet presque trop foncé pour qu’on puisse le voir, mais très net, avec les codes de la Bibliothèque du Congrès qui ressortaient comme des runes mystérieuses. Les livres étaient les fantômes – ou peut-être les avatars – de tout ce qui avait été détruit.

Ils émettaient des bruits, des grognements, des sifflements et des chuchotements. Des conspirateurs. Au fond des allées, certains livres étaient enchaînés.

— Il faut faire attention à Das Kapital, dit Rivera.

Robert vit un des tomes – pour une fois, le terme est parfaitement approprié ! – qui tirait sur ses chaînes, et les maillons cliquetaient bruyamment contre les anneaux massifs scellés dans le mur.

— Ouais, le Savoir Dangereux brûle du désir d’être libre.

Certains livres devaient être de véritables accessoires en tâtouche. Dans une allée, des étudiants finissaient d’empiler des volumes. Ils reculèrent et les textes commencèrent à se frotter les uns contre les autres dans une orgie de pages ouvertes.

— C’est ainsi qu’on procède à une synthèse bibliographique ?

Rivera suivit la direction de son regard.

— Heu, oui. Comme l’a dit le doyen Blount, ça a commencé par cette mascarade, qui visait à gagner la faveur du public pour le projet de déchiquetage. Nous présentons les livres sous forme de créatures presque vivantes, qui sont au service de leurs lecteurs tout en les ensorcelant. Terry Pratchett, et Jerzy Hacek après lui, ont joué de ce thème pendant des années. Mais nous n’avions pas bien mesuré son pouvoir. Quelques-uns des meilleurs cercles de croyance en Hacek nous aident dans l’opération. Chaque action sur la base de données a une représentation physique ici, exactement comme dans les histoires des Bibliothécaires Militants de Hacek. La plupart de nos utilisateurs considèrent que c’est beaucoup mieux que les logiciels d’accès standard.

Winnie se retourna vers eux. Il était suffisamment loin devant pour paraître rapetissé, comme s’ils l’observaient de très loin à travers un télescope. Il fit un geste de dégoût.

— C’est cela la trahison, Carlos. Vous autres bibliothécaires n’approuvez pas le déchiquetage, mais regardez ce que vous avez fait. Ces gamins vont perdre tout respect pour l’enregistrement permanent de l’héritage humain.

Tommie Parker était derrière Robert. Il marmonna d’un air réjoui :

— Winnie, les gamins ont déjà perdu tout respect.

Rivera baissa les yeux.

— Je suis désolé, doyen Blount. C’est le déchiquetage qui est criminel, pas la numérisation. Pour la première fois de leur vie, nos étudiants ont un accès moderne aux connaissances du pré-millénaire. (Il montra les étudiants au fond de l’allée.) Et pas seulement ici. On peut accéder à la bibliothèque à partir du réseau, sauf qu’on n’a pas les gadgets en tâtouche. Huertas a accordé un accès limité gratuit, même pendant sa période de monopole. Ce n’est que la première passe de numérisation, et il n’y a que HB à HX, mais nous avons eu plus d’accès à nos archives pré-millénaires en une semaine qu’au cours des quatre dernières années. Et une grande partie de cette nouvelle activité provient de la faculté !

— Bande de salopards hypocrites, dit Winnie.

Robert observa les étudiants dans leur alcôve. Les ébats amoureux des livres étaient terminés, mais ils flottaient maintenant au-dessus des étudiants et les pages s’adressaient aux volumes non encore exploités en chantant d’une toute petite voix. Une métaphore incarnée.

Ils poursuivirent leur chemin vers le centre de maintenance du bâtiment, ce qui parut beaucoup plus long à Robert que dans son souvenir. Le labyrinthe d’allées devait les amener à contourner le centre du véritable quatrième étage.

Ils aperçurent enfin les grandes portes. Après tout ce qu’ils avaient vu, le bois sculpté était d’une réalité banale. Même le plancher s’était aplani pour former quelque chose qui semblait solide et ordinaire.

C’est alors que le sol bougea sous leurs pieds.

— Qu…

Robert battit des bras et fut projeté contre le mur. Les livres se déplacèrent sur leurs étagères, et il se souvint que certains étaient aussi réels et lourds qu’ils en avaient l’air.

Des éclairs jaillirent.

Rivera criait en mandarin, quelque chose à voir avec de faux tremblements de terre. Quoi qu’il en soit, les oscillations et les balancements étaient bien réels.

Un grondement se fit entendre sous leurs pieds, et des chauves-souris se mirent à voleter en tous sens. Le balancement diminua d’intensité, et se répéta un instant comme un danseur effectuant une petite gigue.

Et puis ce fut terminé. Le plancher et les murs redevinrent aussi stables qu’à l’époque où Robert préparait son doctorat.

Tommie se remit debout et aida Winston Blount à se relever.

— Tout va bien ? demanda-t-il.

Blount hocha la tête sans rien dire, trop secoué pour se livrer à ses sarcasmes habituels.

— C’est la première fois que ça fait ça, dit Tommie.

Carlos acquiesça.

— Aiya, duìbùqi, wo gang xiang qilái tamen jintian shì xin dongxi », dit-il, quelque chose à propos d’essayer un nouveau truc aujourd’hui.

Tommie tapota amicalement l’épaule du bibliothécaire.

— Hé, mec, tu parles chinois. (Rivera le regarda un instant sans rien dire, puis il répondit, toujours en mandarin, mais plus vite et plus fort.) Tout va bien, Carlos. Ne te fais pas de bile.

Tommie guida le jeune homme jusqu’en bas de l’escalier. Rivera continuait de parler, mais par bribes, répétant : « Wo zài shuo yingyu ma ? Shì yingyu ma ? » Est-ce que je parle anglais ? Est-ce que c’est de l’anglais ?

— Continue simplement d’avancer, Carlos. Tout ira bien.

Robert et Winnie fermaient la marche. Blount plissait les yeux, à sa manière exagérée, pour faire une recherche.

— Ha ! s’écria-t-il. Ces salopards se sont servis des servos de stabilisation pour secouer le bâtiment. Regardez.

Et ô miracle, Robert réussit à voir ; tout cet entraînement commençait à porter ses fruits.

— Oui ! (La Bibliothèque Geisel était l’un des rares bâtiments à ne pas avoir été remplacés après le séisme de Rose Canyon. Ils avaient préféré installer une stabilisation dynamique dans la vieille structure.) Alors comme ça, les administrateurs ont pensé que ça ajouterait une petite touche de réalisme…

— Nous aurions pu être tués, dit Blount.

Ils étaient au troisième étage. Un groupe d’étudiants était en train de monter l’escalier ; du moins, Robert supposa qu’il s’agissait d’étudiants, car ils riaient et la plupart avaient choisi des formes monstrueuses. Les deux groupes se croisèrent, les plus âgés se taisant tant que les étudiants n’avaient pas disparu au-dessus d’eux.

Tommie demanda :

— Qu’est-ce qui déclenche cette java, Carlos ?

Rivera contourna une armoire encastrée dans le mur, et se mit à crier :

— Est-ce que je parle anglais, maintenant ?… Oui ! Ah, Dieu soit loué. Quelquefois, je rêve que je reste bloqué pour toujours. (Il fit encore quelques pas, pleurant presque de soulagement. Puis les mots se bousculèrent dans sa bouche.) Oui, oui, j’ai bien compris la question : je ne sais pas vraiment ce qui déclenche les faux tremblements de terre. J’étais présent à la réunion où nous avons décidé de nous servir comme ça du système de stabilisation. En principe, le déclencheur devait être toute tentative d’« ouvrir » un livre contenant un savoir que « l’Homme n’est pas censé détenir ». C’est une blague, bien sûr… sauf quand c’est tellement grave que la Sécurité Intérieure rapplique. C’est pour ça que je crois qu’on déclenche les secousses au hasard.

Ils continuèrent de descendre les marches. Rivera n’arrivait plus à s’arrêter de parler :

— Notre bibliothécaire en chef est impliquée à fond là-dedans. Elle est également très haut placée dans le cercle de croyance hacekien local. Elle veut mettre en place des punitions conformes à Hacek pour les utilisateurs qui ne respectent pas les règlements de la bibliothèque.

L’expression d’inquiétude de Tommie laissa place à un intérêt purement technique :

— Ah, ben dis donc ! fit-il. Les fosses de torture de Hacek ?

Arrivés au rez-de-chaussée, ils s’engagèrent sur la moquette toute banale du hall principal du bâtiment. Une heure plus tôt, Robert et Sharif avaient traversé cette zone pour rejoindre les ascenseurs. Robert avait à peine eu le temps de remarquer le grand espace ouvert et ordonné, et la statue de Theodor Seuss Geisel. Ce retour à un univers rationnel était le bienvenu. Ils franchirent les portes vitrées et se retrouvèrent au soleil de l’après-midi.

Winnie se retourna pour examiner les étages en surplomb.

— Ils ont transformé cet endroit en piège diabolique. Ce séisme était… était… (Il rabaissa brusquement les yeux.) Vous vous sentez bien, Carlos ?

Le bibliothécaire fit un geste de la main.

— Oui, ça va. Quelquefois, quand je suis bloqué comme ça, c’est un peu comme une crise d’épilepsie. (Il s’épongea le visage ; il ruisselait de sueur.) Oh là là… Cette fois-ci, c’était vraiment très dur…

— Vous devriez consulter les médecins, Carlos.

— C’est ce que je fais. Vous voyez ? (Des indicateurs médicaux venaient d’apparaître autour de sa tête.) J’ai lancé une alerte dans l’escalier. Il y a au moins un véritable docteur qui me surveille en ce moment. Je… (Il hésita, sembla tendre l’oreille.) Bon, ils veulent que j’aille à la clinique. Pour une sorte de scanner du cerveau. Je vous reverrai la prochaine fois. (Il vit l’expression de leurs visages.) Allez, les gars, ne vous en faites pas pour moi.

— Je t’accompagne, dit Tommie.

— D’accord, mais ne dites rien. Ils sont en train de me préparer pour le scanner.

Les deux hommes se dirigèrent vers le rond-point à l’ouest.

Robert et Winnie les regardèrent s’éloigner. Blount dit, avec une hésitation inhabituelle.

— Je n’aurais peut-être pas dû l’embêter au sujet de ces trucs à la Hacek.

— Tu crois qu’il va s’en remettre ?

— Probablement. À chaque fois que l’un d’eux se retrouve bloqué de façon permanente, ça met l’Association des Anciens Combattants dans un sacré pétrin. Ils vont faire tout leur possible pour lui.

Robert repensa à toutes les bizarreries du comportement de Rivera. En temps normal, son mandarin se limitait à de brèves interjections, presque une affectation de langage. S’il s’était agi d’espagnol, il ne l’aurait peut-être même pas remarqué. Mais maintenant…

— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez lui, Winnie ?

Blount avait l’air distrait. Il haussa les épaules.

— Carlos est un EJAT.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Hein ? Bon sang, Gu ! Tu n’as qu’à chercher ! (Il jeta un regard furieux autour de lui.) Bon, d’accord, d’accord. (Il se força à sourire.) Désolé, Robert. L’EJAT est un sujet de recherche extrêmement simple. Tu trouveras des tas de discussions intéressantes. Ce qui est important, c’est de nous concentrer sur notre affaire. Hem, oui, c’est ce que Carlos voudrait qu’on fasse. Beaucoup de choses reposent sur toi et ce que tu vas devoir faire.

— Mais de quoi s’agit-il ? Qu’est-ce que…

Winnie leva la main.

— Nous sommes en train d’y travailler. Nous te fournirons très bientôt tous les détails.

 

*

*   *

 

Tandis que sa voiture le ramenait chez lui, Robert fit des recherches sur « EJAT ». Il y avait des millions de résultats, dans le domaine médical, les affaires militaires, la lutte contre les stupéfiants. Il sélectionna le résumé de la Sécurité Globale en tête de la liste des « sources contradictoires respectables ».

 

EJAT, « enseignement ou entraînement juste à temps » (également « étudiant juste à temps », quand on veut désigner une victime du processus.) Un traitement qui combine la thérapie cellulaire au niveau des adressines et une exposition intensive aux données, capable de faire acquérir un savoir-faire spécifique en moins de cent heures. Particulièrement célèbre pour son utilisation dramatique lors du <link>Conflit Sino-américain</link>, lorsque 100 000 recrues militaires américaines furent formées au mandarin, au cantonais…

 

et une liste de spécialités dont Robert n’avait jamais entendu parler. En moins de quatre-vingt-dix jours, les Américains avaient rattrapé leur retard linguistique dans le domaine militaire. Mais c’est alors que certains problèmes étaient apparus…

 

Ce groupe de compétences joua un rôle décisif dans les opérations sur le terrain ; cependant, le coût humain de ce procédé apparut avant même la fin de la guerre.

 

Robert Gu – et sans doute tous les étudiants – avait rêvé de raccourcis. Pouvoir apprendre le russe, le latin, le chinois ou l’espagnol du jour au lendemain, et sans effort ! Mais méfie-toi lorsque tu exprimes un vœu… Il parcourut les sections sur les effets secondaires : l’apprentissage d’un langage ou d’une spécialité professionnelle modifiait l’individu. Un tout petit nombre d’EJATs ne souffraient d’aucun effet secondaire. Dans de rares cas, ceux-là pouvaient entreprendre une deuxième formation – et même une troisième, avant que le problème ne les rattrape. Le processus de rejet était une sorte de conflit interne entre les nouveaux points de vue et les anciens, et se manifestait sous forme de crises d’épilepsie et d’états mentaux altérés. Il arrivait souvent que l’EJAT se retrouve bloqué dans une forme restreinte de ses nouvelles compétences… Après la guerre, il y avait eu une cohorte d’anciens combattants invalides pour cause d’EJAT, et des moqueries incessantes de la part d’étudiants imbéciles partout dans le monde.

Le pauvre Carlos.

Et qu’est-ce que le Mystérieux Étranger me promet, exactement ?

Cette journée avait vraiment été une de celles où le choc du futur l’avait le plus affecté. Robert baissa la fenêtre et sentit le vent sur son visage. Il roulait vers le nord, sur la I-15. Il était entouré d’une banlieue dense, très semblable aux parties les plus peuplées de la Californie du XXe siècle, sauf qu’ici les maisons étaient un peu moins pimpantes, et les centres commerciaux ressemblaient plus à des zones d’entrepôts. Assez bizarrement, il y avait de vraies galeries marchandes, même dans ce meilleur des mondes. Il y était allé faire des courses. Certains endroits étaient en grande partie bâtis avec une architecture solide. Leur slogan était : « Le shopping pour ceux qui ont su rester vieux. » Ça n’aurait pas marché en 2000.

Robert laissa de côté les mystères (et les craintes) et s’entraîna sur son Epiphany. Essayons l’ornementation minimum. Robert haussa les épaules dans un geste familier. Pour l’instant, ça va. Il pouvait voir l’étiquetage simple. Chaque objet, même les ficoïdes qui poussaient sur les bords de l’autoroute, comportait une série de petits signes alphanumériques. Un autre haussement d’épaules, et il put voir ce que les objets qui défilaient – ou plutôt les propriétaires de ces objets – voulaient lui faire voir. Il y avait de la publicité. Les centres commerciaux avaient deviné qu’il était un vieux schnoque, et avaient ajusté leurs publicités en conséquence. Mais ce n’était en rien comparable au spam éhonté de certains de ses premiers essais. Il avait peut-être enfin réussi à paramétrer correctement ses filtres.

Robert s’écarta de la fenêtre et étendit ses perceptions à des univers plus vastes. Des cartes en couleurs apparurent devant ses yeux. Il y avait des réalités géographiquement distantes, et non pas superposées à San Diego. Elles devaient correspondre au genre de foutaises du cyberespace des années 80 et 90. Il finit par trouver une fenêtre qui promettait des « réalités publiques strictement locales ». Tiens donc. Seulement deux cent mille pour cette partie du comté de San Diego. Il en choisit une au hasard. Dehors, les lotissements disparurent aussitôt des collines du comté du Nord. La route n’avait que trois voies et les automobiles sortaient tout droit des années 60. Il remarqua le label sur le pare-brise de sa voiture (qui était maintenant une Ford Falcon) : Association des historiens de San Diego. Petit à petit, ils étaient en train de reconstruire le passé. Des pans entiers du XXe siècle étaient mis à la disposition des nostalgiques d’une époque plus simple.

Robert faillit rester sur cette vision. Elle se rapprochait tellement de ses propres années d’étudiant. C’était tellement… rassurant. Il lui vint également à l’esprit que ces passionnés d’histoire étaient peut-être des partisans du projet de Bibliotome. Une fois la base de données de Huertas en place, ils pourraient progresser encore plus vite dans leur reconstruction du passé.

Il fit apparaître la fenêtre de commandes. Il y avait quelque chose qui s’intitulait : « traversée para-temporelle continue ». Où il devrait peut-être choisir un écrivain en particulier. Il y avait Jerzy Hacek. Non, il en avait vu assez de « Vagues Connaissances » pour aujourd’hui.

Et s’il essayait Terry Pratchett ? Allons-y. Les maisons étaient maintenant en pisé. Sa voiture était un tapis ingénieusement gondolé filant le long d’une pente herbeuse qui, un instant auparavant, avait été le flanc de la colline au nord de Mountain Meadow Road. Dans la vallée devant lui étaient dressées des tentes bariolées, avec des emblèmes couverts d’une écriture cursive qui donnait à l’alphabet latin des airs de calligraphie arabe. On apercevait un bout d’océan dans la longue vallée orientée vers l’ouest. Et des grands voiliers ?

Robert Gu avait lu autrefois un roman de Pratchett. Dans son souvenir, l’action se passait dans une cité qui ressemblait à Londres au Moyen Âge. Ceci était différent. Il essaya de voir dans la ville de tentes…

Miri —> Lena, Xiu : <ms>Je l’ai à nouveau ! Vous voyez ?</ms>

Xiu —> Miri, Lena : <ms>Hou là. Tu es assise juste à côté de lui ?</ms>

Miri —> Lena, Xiu : <ms>Non, c’est une reconstitution à partir des collines et des caméras de quelques voitures.</ms>

Xiu —> Miri, Lena : <ms>On dirait qu’il se contente d’admirer le paysage.</ms>

Miri —> Lena, Xiu : <ms>J’ai obtenu un verrouillage sur la représentation de Sharif. Nous avons Robert pour nous toutes seules.</ms>

Lena —> Miri, Xiu : <ms>C’est ridicule.</ms>

Miri —> Lena, Xiu : <ms>OK, maintenant je suis Sharif, et je suis juste à côté de Robert… oh flûte !</ms>

Quelqu’un toussota poliment. Robert se tourna brusquement.

C’était Sharif, assis à l’autre bout de la banquette passager.

— Je ne voulais pas vous faire peur, professeur. (La vision lui fit un sourire doucereux.) J’ai essayé d’apparaître avant, mais j’ai rencontré quelques difficultés techniques.

— Pas de problème, dit Robert, en se demandant vaguement si Tommie continuait d’interférer.

D’un geste de la main, Sharif montra le paysage autour d’eux.

— Alors, qu’en pensez-vous ?

C’était le territoire de San Diego avec un peu plus d’eau. Et une population différente, avec une civilisation différente.

— J’avais cru sélectionner un des romans de Terry Pratchett.

Sharif haussa les épaules.

— Vous êtes bien branché sur le principal cercle de croyance pratchettien. Pour ce qui concerne San Diego, en tout cas.

— Oui, mais… (Robert agita la main vers les étendues d’herbe.) Où est Ankh-Morpork ? Où sont les bas-fonds, les taudis, les gardes de la cité ?

Sharif sourit.

— Principalement à Londres et à Beijing, professeur. Il est préférable d’adapter son monde imaginaire à la géographie existante. Les œuvres de Pratchett ont un monde entier pour décor. Cette partie est la mieux adaptée à San Diego. (Sharif regarda fixement devant lui un instant.) Oui, c’est Abu Dajeeb. Vous savez, le sultanat qu’il a placé juste au sud de Sumarbad dans Le Corbeau de feu ?

— Ah. Le Corbeau de feu ?

— Écrit après que vous avez, heu…

Après que j’ai perdu la boule, c’est ça.

— C’est… c’est immense. Je peux concevoir qu’un écrivain arrive à imaginer un endroit pareil, mais personne, pas même un grand studio de cinéma, ne pourrait élaborer tous ces…

Robert s’écarta brusquement de la fenêtre en voyant passer une femme chevauchant un iguane ailé. (En repassant en mode réel, il vit qu’il s’agissait d’une voiture de police.)

Sharif eut un petit rire.

— Ce n’est pas l’œuvre d’un seul homme. Il y a probablement un million de fans qui y ont contribué. Comme pour la plupart des meilleures réalités, c’était au départ un projet commercial, le plus grand cinéma en plein air de 2019. Elle n’a fait que s’améliorer au fil des années, un témoignage d’amour de la part des fans.

— Hmm. (Robert avait toujours détesté les millions de dollars qui allaient à l’industrie cinématographique, et les écrivains qui y faisaient fortune.) Je parie que Pratchett a dû gagner pas mal d’argent avec tout ça.

Sharif fit une petite grimace en coin.

— Plus que Hacek. Pas autant que Rowling. Mais les microroyalties finissent par s’accumuler. Pratchett possède une bonne partie de l’Écosse.

Robert glissa hors de l’imagerie pratchettienne. Il y en avait d’autres : des visions à la Tolkien, et des choses qu’il ne reconnaissait pas, même en lisant les étiquettes. Qu’est-ce que SCA pouvait bien être ? Oh. Dans la vision SCA, les lotissements étaient transformés en villages entourés de murs, et des châteaux se dressaient au sommet des plus hautes collines. Les jardins publics ressemblaient à des forêts sinistres.

Sharif semblait suivre la même imagerie. Il pointa du doigt vers le parc de Los Pumas Valley qu’ils longeaient en ce moment sur leur droite.

— Vous devriez voir ça, au moment des Fêtes de la Renaissance. Ils investissent le parc, et simulent parfois des guerres entre les barons des collines. C’est excellent, mon brave, vraiment excellent.

Ah. Robert se tourna et examina plus attentivement Sharif. Il correspondait parfaitement à son apparition précédente, à part le petit sourire satisfait.

— Et vous n’êtes pas Sharif.

Le sourire s’élargit.

— Je me demandais si vous arriveriez jamais à vous en rendre compte. Il faut absolument que vous appreniez à être plus parano sur les questions d’identité, professeur. Je sais, vous avez rencontré Zulfi Sharif en personne. C’est bien l’étudiant que vous croyez, et c’est exactement la carpette qu’il semble être. Il ne possède pas un très bon contrôle. Je peux apparaître en tant que Sharif chaque fois que j’en ai envie.

— Ce n’est pas ce que vous avez dit tout à l’heure.

Sharif fronça les sourcils.

— C’était différent. Vous avez d’autres admirateurs. L’un d’eux n’est pas totalement incompétent.

Hein ? Robert réfléchit une seconde, et se força à sourire.

— Dans ce cas, vous devriez peut-être avoir un mot de passe pour que je ne me mette pas à révéler tous vos secrets au mauvais Sharif, vous ne croyez pas ?

Le Mystérieux Étranger ne sembla pas trouver cela amusant.

— Très bien… Lors de nos rencontres, la première fois que je dirai « mon brave », cela déclenchera un certificat d’échange. Vous n’aurez rien de spécial à faire. (Le visage de Sharif avait maintenant un teint légèrement verdâtre, et ses yeux étaient bridés d’une façon qui ne devait rien au pli épicanthique. Il sourit.) Vous verrez votre djinn et vous saurez que c’est moi. Alors, qu’avez-vous pensé du plan de Tommie Parker ?

— Ah.

Sharif – Sharif l’Étranger – se pencha vers lui, sans que le mouvement fasse bouger la banquette en faux cuir.

— Je suis partout, et j’apparais où je veux, pour obtenir les résultats que je désire. Malgré toute l’ingéniosité de Tommie, j’étais là. (Il regarda Robert droit dans les yeux.) Hé hé. Les mots vous manquent, hein, professeur ? Et c’est bien là votre problème, n’est-ce pas ? Je veux vous aider à le résoudre, mais il faudra d’abord que vous m’aidiez.

Robert se força à sourire calmement. Aucune repartie cinglante ne lui venait à l’esprit. Le mieux qu’il put trouver fut :

— Vous me promettez un miracle, sans me montrer le moindre commencement de preuve. Et si c’est l’EJAT que vous m’offrez, je ne marche pas. Ça n’a rien à voir avec la créativité.

Sharif se renfonça contre le dossier. Il rit d’une façon agréable et franche.

— C’est très vrai. L’EJAT est un miracle effroyable. Mais aujourd’hui, il y a aussi des miracles heureux. Et je suis à même de les accomplir.

La voiture avait quitté l’autoroute. Elle suivait maintenant les méandres de Reche Road. Il ne restait plus que quelques minutes avant d’arriver à West Fallbrook et la maison de Bob. Le Mystérieux Étranger sembla contempler le paysage un moment. Puis :

— Je voulais vraiment faire avancer cette affaire aujourd’hui, mais puisque vous insistez pour avoir des preuves solides… (Il fit un geste et quelque chose brilla un instant dans l’air. Normalement, cela signifiait que des informations venaient d’être transmises.) Jetez un coup d’œil à ces références. Et voici la preuve que j’ai été largement pour quelque chose dans les découvertes qui y sont décrites.

— Je vais examiner ça, et je vous recontacterai.

— N’y passez pas trop de temps, professeur. Sans votre aide, ce que votre joyeuse équipe projette de faire se traduira par une mort collective avant d’arriver à l’hôpital. Et j’ai besoin de votre aide si vous voulez la mienne en retour.

La voiture tourna dans Honor Court et s’arrêta juste après la maison de Bob. Il n’était même pas quatre heures et demie, mais la brume de l’océan était remontée et il commençait à faire sombre. Des petits groupes d’enfants jouaient ici et là dans la rue. Dieu sait ce qu’ils pouvaient bien voir en ce moment. Robert sortit dans la fraîcheur de l’air et – voilà que Miri s’approchait de lui sur son vélo. Ils se regardèrent d’un air gêné. En tout cas, Robert se sentait gêné. Normalement, ils ne se voyaient jamais sauf en présence de Bob ou d’Alice. Autrefois, je n’aurais jamais ressenti le moindre embarras d’avoir descendu cette gamine en flammes. Mais d’une certaine façon, la colère de Bob et d’Alice – et la politesse guindée de Miri – l’avait mis très mal à l’aise. Je ne peux pas rester ici, à dépendre d’enfants qui devraient au contraire dépendre de moi.

Miri descendit de son vélo et vint le rejoindre. Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur de la voiture. Robert regarda le véhicule s’éloigner. Il pouvait encore apercevoir Sharif assis à l’arrière, et Miri le voyait peut-être aussi.

— C’est Zulfikar Sharif, dit Robert en s’empressant de donner des explications tant il se sentait coupable. Il m’interviewe sur mon passé.

— Oh.

Elle sembla se désintéresser de la question.

— Dis-moi, Miri, je ne savais pas que tu avais un vélo.

Elle se mit à marcher à côté de lui en poussant sa bicyclette.

— Oui, répondit-elle d’un air très sérieux. Ce n’est pas pratique pour se déplacer, mais Alice a dit que j’avais besoin d’exercice physique. J’aime bien me promener dans Fallbrook et jouer aux dernières réalités.

Grâce au miracle de l’Epiphany, Robert arrivait à deviner de quoi elle parlait.

— En fait, ce n’est pas vraiment mon vélo. C’est celui de Bob, du temps où il n’avait même pas mon âge.

Les pneus avaient l’air neufs, mais – il promena son regard sur le cadre en aluminium, la peinture vert et jaune qui se craquelait. Dieu du ciel. Lena avait insisté pour qu’ils achètent ce vélo pour le gamin. Des souvenirs du petit Bobby lui revinrent à l’esprit, quand il essayait désespérément d’apprendre à en faire. Qu’est-ce qu’il avait pu être pénible.

Ils firent le reste du chemin en silence, jusqu’à la porte, Robert marchant légèrement en retrait derrière sa petite-fille.
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L’incident de la salle de bains
du rez-de-chaussée

Winston Blount l’appela deux ou trois fois dans les jours qui suivirent. Sa cabale souhaitait vivement discuter plus avant de « ce dont nous avons parlé ». Robert repoussa cette discussion à plus tard et refusa de lui parler en privé. Il pouvait presque entendre Winnie grincer des dents de frustration… mais le type lui accorda une semaine supplémentaire.

Robert eut quelques autres interviews avec le vrai – enfin, il pouvait toujours espérer qu’il s’agissait du vrai – Sharif. Ces interviews étaient un rappel réconfortant du Bon Vieux Temps, et complètement différentes de ses rencontres avec le Mystérieux Étranger. Le jeune étudiant débordait d’un enthousiasme presque intelligent, sauf qu’il semblait parfois être amateur de science-fiction. Parfois. Quand Robert le lui fit remarquer, Sharif eut l’air accablé. Ah. Le Mystérieux Étranger avait encore frappé. Ou il y avait peut-être trois… entités… qui animaient l’image de Zulfikar Sharif. Robert se mit à analyser chaque mot, chaque nuance.

Les compositions de Juan Orozco s’étaient épanouies. Il arrivait maintenant à construire des phrases entières. Le gamin semblait considérer que cela faisait de Robert Gu un professeur génial. Oui, et un jour les chimpanzés me regarderont avec admiration. Mais cette pensée ne franchit pas les lèvres de Robert. Juan Orozco avait atteint ses limites. Il était condamné à la médiocrité, exactement comme Robert qui n’éprouvait plus l’envie de propager la douleur d’un tel constat.

Le Mystérieux Étranger ne se manifestait plus. Il considérait peut-être que le besoin dans lequel se trouvait Robert était son meilleur argument de vente. Le salopard. Robert retournait sans cesse aux références que l’Étranger lui avait fournies. Elles décrivaient trois miracles médicaux qui s’étaient produits au cours des dix derniers mois. L’un d’eux était un traitement efficace contre le paludisme. Ce n’était pas une bien grosse affaire, puisque des traitements bon marché existaient depuis des années. Mais les deux autres avaient trait à des troubles d’ordre psychologique et intellectuel. Ils n’entraient pas dans la catégorie de ce que Reed Weber avait appelé « le champ de mines tombé du ciel ». Ces deux traitements avaient été commandés par les patients qu’ils avaient guéris.

Et alors ? Il se produisait des miracles dans cette époque moderne. Qu’est-ce qui prouvait que l’Étranger était capable de les accomplir ? Il afficha les documents que l’Étranger lui avait passés. Ils se présentaient visuellement sous la forme de lettres de crédit médiévales, des enveloppes scellées à la cire. Si l’on brisait la métaphore, il était alors facile de regarder à l’intérieur pour voir les couches inférieures, quelques mégaoctets d’informations chiffrées. Du charabia incompréhensible. Mais si l’on suivait la métaphore depuis le début, on trouvait alors des indicateurs vers des outils magiques permettant d’utiliser les certificats, et d’autres pointeurs vers des articles techniques expliquant ce que ces outils faisaient réellement des données sous-jacentes.

Cela faisait maintenant trois jours que Robert explorait ces documents. L’ancien Robert n’aurait jamais eu les capacités intellectuelles pour faire ça. Dieu lui avait retiré ce qui avait constitué son véritable génie, et lui avait malicieusement donné ce talent analytique en échange. C’était très amusant de jouer avec des protocoles. Bon, encore deux jours et il pourrait faire la synthèse de tout ça – et voir si l’Étranger bluffait.

En attendant, il prenait de plus en plus de retard dans son travail avec Juan pour le cours de composition de Chumlig.

— Est-ce que tu auras le temps de regarder mes suggestions graphiques ? lui avait demandé Juan un après-midi. Je veux dire, avant demain ?

C’était à un moment où ils devaient remettre leur devoir hebdomadaire.

— Oui, bien sûr. (Le gamin avait formidablement bien travaillé sous les instructions de Robert, qui se sentait un peu coupable de ne pas lui rendre la pareille.) Enfin, je vais essayer. J’ai un petit problème avec autre chose…

— Ah, qu’est-ce que c’est ? Est-ce que je peux t’aider ?

Doux Jésus.

— Il s’agit de documents de sécurité. Ils sont censés prouver que, hum, qu’un ami à moi est vraiment impliqué dans la résolution d’un… d’un problème de jeu.

Il fit apparaître un des documents pour Juan.

Le gamin regarda la cire, les dorures, le parchemin.

— Oh ! Un créditat. J’ai déjà vu des certifs comme ça. Tu… oups, le tien a une enveloppe extérieure, ça veut dire que tu es forcé de passer par toutes les étapes, mais regarde… (il saisit le certificat et en montra un coin à Robert)… tu dois d’abord mettre ton propre tampon là, et puis tu découpes le long du pointillé et tu verras quelque chose de ce genre. (Des transformations fantômes apparurent autour de lui.) Et si ton ami ne t’a pas raconté des craques, tu verras du vert clair ici, et il y aura une description écrite de sa contribution, garantie par Microsoft ou la Bank of America ou une boîte comme ça.

Juan devait aller aider sa mère. Alors qu’il s’apprêtait à s’effacer, Robert examina les exemples. Il reconnut quelques étapes des descriptions du protocole, mais…

— Comment sais-tu tout ça ?

Question idiote. Le garçon eut l’air un peu surpris.

— C’est simplement intuitif, tu vois ? Je pense que c’est comme ça que l’interface a été construite.

Et il disparut complètement.

Il n’y avait personne à la maison pour l’instant, et Robert descendit pour se faire quelque chose à manger. Puis il repassa en revue les étapes que le garçon lui avait montrées. Il n’avait plus aucune excuse pour attendre. Il hésita encore un instant… et appliqua la procédure à chacun des « créditats ».

Vert clair. Vert clair. Vert clair.

 

*

*   *

 

Le Mystérieux Étranger n’aimait pas rendre visite à Robert quand il était chez lui. L’USMC n’était peut-être pas aussi incompétent que l’Étranger le prétendait. Robert commença à envisager les moments passés hors de chez lui avec un mélange d’espoir et de crainte. Il faudrait qu’il se décide bientôt. Était-il prêt à trahir pour avoir une chance de redevenir l’homme qu’il avait été ?

Les jours passèrent. Toujours pas de contact. L’Étranger veut que je sois juste à point pour la cueillette.

Quand le moment arriva enfin, Robert était en train de se promener dans le quartier avec Zulfikar Sharif qui l’interviewait. Le jeune homme hésita en plein milieu d’une question et le regarda.

Miri —> Juan : <ms>Je n’ai plus l’accès !</ms>

Juan —> Miri : <ms>Encore ?</ms>

Miri —> Juan : <ms>Oui, encore !</ms>

Le visage sérieux de Sharif prit le teint verdâtre du Mystérieux Étranger.

— Alors, comment ça va, mon brave ?

Robert réussit à répondre sans se troubler :

— Pas trop mal.

L’Étranger sourit.

— Vous avez une petite mine, professeur. Vous devriez peut-être vous asseoir.

Une voiture vint se ranger à côté d’eux. La portière s’ouvrit et, d’un geste de la main, un fantôme invita poliment Robert à monter.

— C’est mieux sécurisé ici ? demanda Robert, tandis que la voiture repartait.

— Cette voiture est plus sûre. Souvenez-vous, mes pouvoirs sont bien supérieurs à ceux de vos petits amis. (Il se renfonça sur la banquette qui faisait face à Robert.) Alors. Avez-vous réussi à vous convaincre que je puis vous aider ?

— Vous en êtes peut-être capable », dit Robert, assez fier du ton calme de sa voix. « J’ai vérifié vos créditats. Vous n’avez pas l’air de connaître grand-chose à quoi que ce soit, mais vous avez l’art de rassembler les gens qu’il faut et d’être là quand ces gens résolvent des problèmes importants. »

L’Étranger fit un geste désinvolte.

— Je ne connais pas grand-chose à quoi que ce soit ? Vous êtes bien naïf, professeur. Notre monde regorge d’expertise technique. Pour employer une image, l’empilement des connaissances forme une couche de plusieurs années-lumière. Dans ces conditions, le talent le plus précieux est celui que je possède – savoir réunir les connaissances et les capacités qui mènent aux solutions. Votre mademoiselle Chumlig comprend tout ça très bien. Les écoliers le comprennent certainement. Même Tommie Parker le comprend, bien qu’il prenne à l’envers un certain détail important. En moi… (un autre geste théâtral, la main posée sur son pull à col roulé)… en moi, vous voyez ce talent poussé à l’extrême. Je suis le champion du monde du « réunir pour résoudre ».

Avec la vanité correspondante. Comment y arrive-t-il quand il a affaire aux Einstein et Hawking d’aujourd’hui ? Il ne peut quand même pas tenir le couteau sous la gorge à tout le monde ?

L’Étranger se pencha vers lui.

— Mais assez parlé de moi. Winnie Blount et sa « Cabale des Anciens » commencent vraiment à s’inquiéter. Quant à moi, je n’en suis pas encore tout à fait là, mais si vous traînez encore quelques jours, je ne pourrai plus garantir une conclusion acceptable. Alors, vous marchez avec moi ou non ?

— Je… Heu, d’accord, je marche avec vous. (Il y a vingt ans, l’idée de trahir Bob ne l’aurait pas dérangé un seul instant. Après tout, cet imbécile était un ingrat. Maintenant, aucune excuse facile ne lui venait à l’esprit, mais… Je suis prêt à tout pour récupérer ce que j’ai perdu.) Quelle est cette information biométrique que vous voulez obtenir sur Alice ?

— Des sonogrammes que nous ne pouvons pas capter en public. Un microgramme de sang. (Le Mystérieux Étranger montra une petite boîte posée sur le siège entre eux deux.) Jetez un coup d’œil à ça.

Robert tendit la main… et ses doigts rencontrèrent quelque chose de dur et froid. La boîte était réelle. C’était une première, avec le Mystérieux Étranger. Robert l’examina de plus près. La boîte était en plastique gris, sans aucune ouverture ni étiquetage virtuel. Ah, si, il y avait l’omniprésent « Ne contient aucun composant accessible à l’utilisateur ».

— Oui, eh bien ?

— Eh bien, laissez cette boîte dans la salle de bains du rez-de-chaussée ce soir. Elle s’occupera du reste.

— Je ne ferai rien qui puisse faire du mal à Alice.

L’Étranger rit.

— Qu’est-ce que vous pouvez être parano. Le principe de cette opération est de passer inaperçue. Alice Gu fréquente des lieux publics plusieurs fois par semaine. Si quelqu’un voulait lui faire du mal, c’est là que les circonstances s’y prêteraient le mieux. Mais la cabale et vous n’avez besoin que de biométriques… D’autres questions à poser ?

— Pas pour l’instant. (Robert glissa la boîte grise dans sa poche.) Je n’arrive pas à croire qu’on puisse tromper la sécurité militaire du XXIe siècle avec quelque chose d’aussi simple qu’une goutte de sang et quelques sonogrammes.

L’Étranger éclata de rire.

— Oh, il y a encore bien d’autres choses. Tommie Parker s’imagine qu’il a pensé à tout, mais sans mon aide, aucun de vous quatre n’arriverait même à pénétrer dans les tunnels de vapeur. (Il regarda le visage figé de Robert et rit de nouveau.) Considérez-vous comme une interface utilisateur. (Il fit un petit salut.) Et l’utilisateur, c’est moi.

 

*

*   *

 

Robert tint à faire passer le gadget de l’Étranger par le détecteur de l’entrée. La petite boîte ne déclencha apparemment aucune alarme. Ainsi, son acte de trahison consista simplement à se rendre dans la salle de bains au rez-de-chaussée et y déposer la boîte au milieu des sachets, vaporisateurs et tubes déjà empilés sur une étagère. Les produits modernes pour la salle de bains et la chambre à coucher étaient le dernier bastion de la publicité physique à l’ancienne. Après tout, même les gens modernes étaient bien obligés de retirer leurs vêtements et leurs lentilles quelque part. Mais Alice et Bob n’avaient aucune classe. Ils achetaient les produits les moins chers qu’ils pouvaient trouver. La boîte diabolique s’y intégrait parfaitement.

Robert passa un long moment sous la douche. Ce serait agréable de se sentir propre. Il n’entendit aucun bruit étrange, et ne vit rien d’étrange à travers le verre dépoli. Mais quand il ressortit de la douche, il constata que la boîte grise n’était plus là. Même quand il promena les mains sur l’étagère, touchant chaque objet qui y était posé, il ne trouva aucun signe de l’intrus. La porte de la salle de bains était restée fermée pendant tout ce temps.

Quelqu’un frappa à la porte, respectant heureusement la règle familiale de ne pas espionner à travers les murs de la salle de bains.

— Robert, tout va bien ? (C’était Miri.) Alice dit qu’on peut passer à table.

 

*

*   *

 

Le dîner fut un véritable cauchemar.

L’atmosphère était toujours tendue quand ils dînaient ensemble tous les quatre. En général, Robert parvenait à éviter ces réunions, mais Alice semblait déterminée à le voir avec toute la famille au moins une fois par semaine. Robert savait bien ce qu’elle avait en tête. Elle était en train de réévaluer la situation, pour voir si le moment n’était pas venu de prendre des mesures définitives à l’encontre de son beau-père.

Ce soir, elle était plus glaciale que jamais, et le fait que Robert ait des choses à cacher n’arrangeait rien. Elle avait peut-être une raison particulière d’avoir des soupçons. Il remarqua que c’étaient Bob et Miri qui passaient leur temps à aller et venir entre la salle à manger et la cuisine. D’habitude, Alice donnait un coup de main. Ce soir, elle s’était assise à sa place habituelle et s’était mise à interroger Robert de sa façon implacable et apparemment détendue : comment ça se passait au lycée, comment avançait le projet avec Juan. Elle lui avait même posé des questions sur ses « vieux amis », grands dieux ! Et Robert expliquait, souriait, et priait pour qu’il réussisse l’examen. Le Robert d’autrefois n’avait jamais eu aucun mal à mener les gens en bateau !

Puis Bob et Miri vinrent s’installer à table. L’attention d’Alice se détourna de son infâme beau-père. Elle se mit à bavarder avec Miri sur le même ton amical et intéressé qu’elle avait utilisé avec Robert. Miri répondait avec précision, donnant un résumé détaillé de tout ce qu’elle trouvait bon ou mauvais à l’école.

Pendant un moment, Robert se détendit presque. Après tout, ils étaient là pour dîner ensemble. Il ne pouvait rien se passer qui puisse le trahir.

Mais il y avait quelque chose dans l’air, et ce n’était pas que dans son imagination. Bob et Alice s’étaient embarqués dans une discussion sur la politique locale à San Diego, une histoire de projet de loi scolaire. Mais on sentait une tension sous-jacente ; il y a des couples qui se chamaillent vraiment à propos de politique, mais c’était la première fois que Robert l’observait chez ces deux-là. Et de temps en temps, les vêtements d’Alice se mettaient à clignoter. Lorsqu’elle était chez elle, dans le monde réel, Alice Gu portait une vague robe d’intérieur qui n’aurait pas détonné dans les années 50. Quand elle clignotait, c’était de l’imagerie virtuelle, rien à voir avec les vieux tee-shirts intelligents de Carlos. La première fois que cela se produisit, Robert faillit ne pas le remarquer – en partie parce que ni Bob ni Miri ne réagirent. Une minute après – alors qu’Alice faisait de grands gestes à propos d’un problème d’élection extrêmement banal –, elle clignota de nouveau. L’espace d’un instant, elle se retrouva vêtue d’une sorte d’uniforme blanc d’officier de marine, mais l’insigne sur son col indiquait « PHS ». PHS ? Google lui fournit des tas de réponses différentes sur ce sigle. Deux minutes s’écoulèrent, et elle devint brièvement un colonel de l’USMC. Un uniforme que Robert avait déjà vu, car c’était son véritable grade.

Bob dit calmement :

— Tes sentiments dépassent, ma chérie.

— Ça n’a aucune importance, dit sèchement Alice, tu le sais bien. L’important, c’est que…

Et elle continua sa diatribe sur le projet de loi. Mais elle promena son regard autour d’elle, et finit par le braquer sur Robert. Ce regard n’avait rien d’amical, et même si ses paroles étaient sans rapport avec Robert Gu, il y avait quelque chose de tranchant dans sa voix. Et puis, pendant presque deux secondes, elle fut vêtue d’un tailleur avec un badge d’identification accroché au cou. Le badge comportait un sceau familier et les lettres DSI. Robert savait ce qu’elles signifiaient. Il eut toutes les peines du monde à ne pas sursauter. C’est impossible qu’elle soit au courant de tout ! Il se demanda si Alice et Bob n’étaient pas en train de coordonner en silence tous ces signes effrayants, dans le but de le paniquer et de le pousser à tout avouer. Mais il doutait fort que Bob soit aussi expert à ce jeu.

Robert se contenta donc de hocher la tête et de regarder autour de lui d’un air détendu. Miri était restée plus silencieuse que d’habitude. Son regard était perdu au loin, et elle semblait s’ennuyer comme peut s’ennuyer une adolescente de treize ans lorsqu’elle est coincée chez elle avec ses parents qui discutaillent sur des Choses Sans Importance. Mais il s’agissait de Miri Gu, et on n’était plus au XXe siècle. Elle était plus vraisemblablement en train de surfer, même si en général elle savait camoufler de telles absences pendant les repas.

Alice donna un coup de poing sur la table, et Robert reporta son attention sur elle. Elle le regardait d’un air furieux.

— Vous n’êtes pas d’accord avec moi, Robert ?

Même Louise Chumlig n’aurait pu avoir l’air plus agressif.

— Désolé. Mes pensées étaient ailleurs, Alice.

Elle fit un geste brusque de la main.

— C’est sans importance.

Et des lettres d’or apparurent silencieusement dans l’air.

Miri —> Robert : <ms>Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas après toi qu’elle en a.</ms>

Miri regardait toujours dans le vide. Ses mains étaient parfaitement visibles et immobiles. C’est dire à quel point elle maîtrisait bien ses vêtements. Bon, d’accord, mais qu’est-ce qui se passe ici, nom de Dieu ? C’était le message qu’il aurait voulu envoyer en retour, mais à défaut de pouvoir taper avec ses doigts, le mieux qu’il put faire fut de lui lancer un regard interrogateur.

Alice continua de déblatérer, interrompue parfois par Bob, mais maintenant Robert n’était plus terrorisé. Il attendit encore trois ou quatre minutes, puis se leva et demanda qu’on l’excuse.

Bob eut l’air un peu soulagé.

— Nous n’avons pas vraiment besoin de parler autant de ce projet de loi, Papa. Il y a d’autres…

— Non, pas de problème. C’est moi qui ai des devoirs à faire, maintenant.

Robert afficha un sourire et remonta dans l’escalier. Il sentit le regard d’Alice braqué dans son dos tandis qu’il gravissait les marches une à une. S’il n’y avait pas eu le message silencieux de Miri, c’est quatre à quatre qu’il les aurait remontées.

Et pour l’instant, Alice ne s’était pas approchée de la salle de bains.

 

*

*   *

 

Il avait effectivement du travail à faire. Juan vint le rejoindre et réussit à le distraire une demi-heure avec ses explications sur les ébauches immersives. Robert était censé avoir une telle ébauche prête le lendemain, pour le compte rendu d’avancement du cours de Chumlig. Quand il repartit, Juan avait l’air satisfait. Robert l’était aussi ; il avait réussi à rattraper plusieurs jours d’inattention. Il bricola un moment avec les modèles de Juan jusqu’à ce qu’il arrive à tout mettre en place. Il n’y a pas à dire, on devrait avoir la note maxi en soutien mutuel. La prose du gamin était devenue presque utilisable, et quant à cet immersif qu’il venait de construire… il était magnifique. Il entendit Miri qui aidait à débarrasser la table, puis qui remontait dans sa chambre. Bob et Alice étaient simplement assis dans le salon. Il mit en place une alarme d’activité au rez-de-chaussée, et s’absorba un moment dans la mise au point de raffinements pour ses graphismes.

Bon sang ! Une heure s’était écoulée ! Il jeta un rapide coup d’œil en bas. Personne n’était allé dans la salle de bains. Il y avait un message de Tommie Parker en attente. La cabale voulait savoir s’il avait l’intention de fournir sa contribution, et quand.

Il regarda de nouveau en bas. Bizarre. Il n’arrivait plus à voir ce qui se passait dans le salon. En principe, il figurait dans le menu de la maison, mais il était maintenant aussi privé que les chambres. Il se leva, s’approcha de la porte, et l’entrebâilla doucement pour espionner selon les bonnes vieilles méthodes.

Ils étaient en train de se disputer ! Et Bob était remonté à bloc. Sa voix se fit de plus en plus forte, pour devenir finalement un cri de rage.

— Je me fous pas mal de savoir s’ils ont besoin de toi ! Ils disent toujours que ce sera la dernière fois. Mais cette fois-ci, tu as…

Bob hésita au milieu de sa tirade incendiaire. Robert se pencha en avant, l’oreille collée contre la porte. Rien. Pas même un murmure circonspect. Son fils et sa belle-fille poursuivaient leur prise de bec dans le royaume de l’éther. Mais Robert continua de tendre l’oreille. Il pouvait les entendre se déplacer tous les deux. À un moment, il y eut le bruit d’une main claquant contre quelque chose, comme un coup de pistolet. Alice en train de taper sur la table ? Il y eut trente secondes de silence, puis un bruit de porte qu’on claque.

La vision fut rétablie une seconde après. Bob était seul dans le salon, les yeux fixés sur la porte du bureau. Il resta debout encore quelques instants, puis il alla s’installer dans son fauteuil préféré à l’autre bout de la pièce. Il prit un livre sur la table basse. C’était l’un des trois livres physiques du rez-de-chaussée – et encore, ce n’était qu’une de ces imitations en juste-à-temps.

Robert Gu referma silencieusement la porte de sa chambre et retourna s’asseoir. Il réfléchit un moment, puis il tapota sur son clavier virtuel.

Robert —> Miri : <ms>Qu’est-ce que c’était que toute cette histoire ?</ms>

Miri était à cinq mètres de lui, au fond du couloir. Pourquoi n’allait-il donc pas frapper à sa porte ? Ou se présenter virtuellement ? C’était peut-être qu’il avait pris l’habitude de se tenir à distance. C’était peut-être plus facile de se cacher derrière des mots.

Il n’était peut-être pas le seul à se cacher. Ce n’est qu’au bout d’une minute qu’une réponse vint flotter devant lui.

Miri —> Robert : <ms>Ils ne sont pas fâchés après toi.</ms>

Robert —> Miri : <ms>OK. Mais quel est le problème ?</ms>

Miri —> Robert : <ms>Il n’y a pas de problème.</ms>

Le message s’arrêta là, mais Miri en envoya ensuite un autre.

Miri —> Robert : <ms>Alice est en train de se préparer à une nouvelle mission. C’est toujours très dur pour elle. Et alors Bob se fâche.</ms>

Il y eut une autre interruption.

Miri —> Robert : <ms>C’est une affaire qui concerne le Corps des marines, Robert. Je ne suis pas censée être au courant. Et toi encore moins. Je suis désolée. FDF.</ms>

FDF. Fin de fichier. C’était du jargon de cadet de l’espace pour dire « restons-en là ». Robert attendit ; plus rien ne vint. Mais cette conversation avait été la plus réelle qu’il ait eue avec Miri depuis deux mois. Qu’est-ce que la fillette faisait de ses secrets ? Ils étaient certainement plus importants qu’il ne l’avait imaginé. Elle avait des moyens de communication supérieurs à tout ce que la civilisation du XXe siècle avait pu connaître, mais ses principes un peu rigides l’empêchaient de partager ses soucis avec d’autres. À moins qu’elle n’ait des amis à qui elle peut en parler ?

Robert Gu Senior n’avait pas d’amis, mais il n’en avait pas besoin ; ce soir, il avait suffisamment d’événements importants et de suspense pour s’occuper l’esprit. Il gardait un œil sur la salle de bains du devant, et un autre sur la porte du bureau. Bob continuait de lire, jetant lui-même un coup d’œil vers le bureau de temps en temps.

— Le moment est-il opportun pour que nous parlions, professeur ?

La voix venait juste de derrière son épaule. Robert sursauta si brusquement qu’il faillit léviter au-dessus de sa chaise. Il se retourna en direction de la voix.

— Bon sang !

C’était Zulfikar Sharif. Celui-ci fit un pas en arrière, avec un air surpris.

— Vous auriez pu frapper, dit Robert.

— C’est ce que j’ai fait, professeur, répondit Sharif d’un air un peu peiné.

— Oui, oui. (Robert n’avait pas encore réussi à démêler tous les aspects de l’option « cercle d’amis » d’Epiphany. Il fit signe à Sharif de s’asseoir.) Qu’est-ce qui vous amène ?

Sharif s’en tira plutôt bien pour s’asseoir sans s’enfoncer à moitié dans sa chaise.

— Eh bien, j’espérais que nous pourrions simplement bavarder un peu. (Il réfléchit un instant.) C’est-à-dire, nous pourrions continuer avec mes questions sur votre Secrets des Âges.

Toujours aucune activité du côté du rez-de-chaussée.

— … Très bien. Allez-y, posez-moi vos questions.

Alors, à qui ai-je affaire ? Sharif le Vrai ? Sharif l’Étranger ? Sharif SF ? Ou un bizarre mélange des trois ? Quoi qu’il en soit, ça ne pouvait être une simple coïncidence qu’il se pointe justement maintenant. Robert se renfonça dans son fauteuil pour observer et écouter.

— Hum… Je ne sais pas… (Amnésie pathétique ? Mais Sharif se ressaisit aussitôt.) Ah, si ! Il y a une chose que j’espère pouvoir aborder dans ma thèse, l’importance relative de la beauté de l’expression par rapport à la beauté de la vérité sous-jacente. Sont-elles distinctes ?

Une question qui appelle une réponse profonde et impénétrable. Robert marqua une pause significative, et se mit à débiter des balivernes :

— Vous devriez savoir maintenant, Zulfi, même si vous ne pouvez écrire de la poésie vous-même, que les deux questions, ne peuvent être séparées. La beauté saisit l’essence de la vérité. Lisez mon essai dans le Carolingien…

Et bla bla bla.

Sharif hocha la tête d’un air profondément sérieux.

— Dans ces conditions, est-ce que vous vous attendez à ce que l’une prenne fin, mettant ainsi fin à l’autre ? Je veux dire, la beauté et la vérité ?

Hein ? La question était suffisamment bizarre pour le déstabiliser. Robert analysa et réanalysa cette ineptie. Viendra-t-il un jour où la beauté se tarira ? Et la réponse en ce qui me concerne est oui ; je ne peux plus créer de beauté. Il s’agissait donc peut-être tout simplement de Sharif l’Étranger qui s’amusait à tirer sur sa laisse tandis qu’ils attendaient tous les deux que la petite boîte grise fasse son travail.

— J’imagine… qu’il pourrait y avoir une fin. (Puis il pensa à la seconde partie de la question.) Mais voyons, Sharif, la vérité – la nouvelle vérité – a pris fin il y a bien longtemps. Nous autres artistes sommes assis tout en haut d’un tas de fumier de dix mille ans d’épaisseur. Les plus studieux d’entre nous connaissent toutes les œuvres de quelque importance qui aient jamais été écrites. Nous touillons et retouillons la marmite, et même brillamment pour certains, mais ce n’est jamais que du réchauffé.

Est-ce que c’est vraiment moi qui viens de dire ça ?

— Et donc, si les deux sont liés, la beauté a également disparu ?

Sharif s’était penché en avant, les coudes sur les genoux et le menton dans les mains. Ses grands yeux avaient une expression attentive.

Robert détourna le regard. Il finit par dire, d’une voix étranglée :

— La beauté existe encore. Je vais la faire revenir.

Je vais la retrouver.

Sharif sourit, prenant peut-être l’affirmation de Robert pour un acte de foi dans l’humanité future.

— C’est merveilleux, professeur. Ce que vous dites va bien plus loin que votre essai dans le Carolingien.

— Effectivement.

Robert se cala de nouveau dans son fauteuil, en se demandant où diable tout cela pouvait les mener.

Sharif hésita un instant, comme s’il n’était pas sûr de ce qu’il allait dire.

— À la bibliothèque de l’UCSD, comment avancent vos affaires ?

Toujours rien de nouveau en bas. Robert répondit :

— Vous voyez un rapport entre mon art et… la Bibliotome ?

— Ma foi, oui. Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais au bout du compte, ce que vous faites à l’UCSD me semble être une déclaration forte sur la place de l’art et de la littérature dans le monde moderne.

C’était peut-être Sharif SF essayant de comprendre ce que mijotait Sharif l’Étranger. Si seulement je pouvais me servir de l’un contre l’autre. Il hocha la tête d’un air réfléchi.

— Je vais en parler à mes amis. Nous pourrions peut-être organiser quelque chose.

Cette réponse sembla satisfaire Sharif Dieu-sait-lequel. Ils fixèrent une date pour un autre entretien, et le visiteur disparut.

Robert verrouilla l’accès à son cercle d’amis. Fini pour ce soir, les visites surprises.

Et au rez-de-chaussée, toujours rien de neuf. Il observa à travers les murs pendant un quart d’heure. Une façon vraiment productive d’utiliser son temps. Trouve autre chose à faire, bon sang !

Il effaça le toit de la maison et regarda West Fallbrook. Sans augmentation, l’endroit était très sombre, et ressemblait plus à une ville abandonnée qu’à un quartier animé de la banlieue. Le véritable San Diego éclairait bien moins le ciel que dans son souvenir des années 70. Mais derrière cette vision de la réalité, il y avait une infinité d’alternatives, toutes les fantaisies du cyberespace que la génération de Bob avait jamais pu imaginer. Des centaines de millions de gens étaient en train d’y jouer ce soir. Robert pouvait sentir – son Epiphany lui faisait sentir – le bourdonnement immense de cette ruche qui l’appelait. Il préféra taper une commande dont Chumlig avait parlé ; ici et là dans le comté du Nord, de petites lumières se mirent à briller. Elles représentaient les élèves qui suivaient les mêmes cours que lui, du moins ceux qui travaillaient ce soir et qui éprouvaient un certain intérêt pour ce que faisaient les autres. Vingt petites lumières. Cela faisait plus des deux tiers de la classe, un cercle de croyance particulier dont les efforts visaient à obtenir les meilleures notes de coopération possibles. Il ne s’était pas rendu compte à quel point ces petits minables pouvaient être studieux.

En flottant au-dessus des maisons, Robert se dirigea vers la plus proche de ces lumières. Il n’avait encore jamais utilisé la fonction « incorporelle » d’Epiphany. Il ne sentait pas l’air qu’il traversait, et n’éprouvait aucune sensation de mouvement. C’était uniquement son point de vue synthétique qui se déplaçait à travers le paysage. Il sentait encore le contact de ses fesses sur le fauteuil de sa chambre. Et pourtant, il comprenait bien pourquoi les instructions recommandaient d’être assis pour cette opération. Le point de vue plongea dans une vallée à une vitesse vertigineuse.

Il flotta à travers une fenêtre accueillante. Juan Orozco, Mahmoud Kwon et deux autres élèves étaient réunis dans une pièce, recensant les possibilités pour l’échange de demain avec Cape-town. Ils levèrent les yeux et lui dirent « Salut », mais Robert se rendit compte qu’ils ne devaient pas voir beaucoup plus que son icône flottant dans la pièce. Il aurait pu manifester sa présence virtuelle, et même paraître « réel » comme le faisait d’habitude Sharif ; mais il se contenta de rester suspendu en l’air, écoutant la conversation un moment et…

Notification d’alarme !

Il coupa la connexion et se retrouva dans sa chambre.

En bas, Bob était sorti du salon. Il se tenait devant la porte d’Alice et frappait doucement. Pour autant que Robert pût en juger, il n’y avait pas de réponse. Au bout d’un moment, Bob rentra le menton dans la poitrine et s’éloigna. Robert le suivit jusqu’en haut de l’escalier. Il entendit des bruits de pas dans le couloir. Bob alla frapper à la porte de Miri, comme il le faisait presque chaque soir. Il y eut des murmures de conversation, puis la voix de Miri disant : « Bonne nuit, Papa. » C’était la première fois que Robert l’entendait appeler Bob comme ça.

Les pas de son fils se rapprochèrent ; il s’arrêta un instant devant la porte de Robert, mais ne dit rien. Robert l’observa à travers le mur, et le vit faire demi-tour et disparaître dans l’intimité de sa chambre.

Robert se pencha sur son bureau et resta à observer fixement le rez-de-chaussée. Il était rarissime qu’Alice reste longtemps à veiller une fois Bob couché. Bien sûr, ce soir n’était pas un soir comme les autres. Merde. On rassemble tout son courage pour commettre un acte de trahison envers sa famille, et voilà que le destin balance toutes sortes de problèmes par-dessus vos intentions si peu honorables. Mais même si Alice avait décidé de camper pour la nuit dans son bureau, il faudrait bien qu’elle aille aux toilettes à un moment ou un autre, non ?

Vingt minutes s’écoulèrent.

La porte d’Alice s’ouvrit. Elle sortit du bureau et se dirigea vers l’escalier. Va dans la salle de bains du rez-de-chaussée, nom de Dieu. Elle fit demi-tour et se mit à faire les cent pas dans le salon, l’air furieux. Les cent pas ? Il y avait de la précision et de la puissance dans chacun de ses mouvements, comme une danseuse ou une adepte des arts martiaux. Pas du tout comme Alice Gong Gu la boulotte mal fagotée, au doux visage rond et à la robe informe. Et pourtant c’était une vue réelle. C’était son vrai visage, même s’il était crispé de douleur et couvert de transpiration. Hein ? Robert essaya de suivre sa danse en zoomant. Cette femme ruisselait de sueur. Sa robe était trempée, comme si elle venait de terminer une longue course effrénée.

Comme Carlos Rivera.

Ce n’était pas possible. Alice ne s’était jamais retrouvée bloquée dans une langue étrangère, ou dans une quelconque spécialité professionnelle. Mais il se souvint des forums de discussion sur l’EJAT. Qu’est-ce qui se passait pour ces quelques individus bizarres capables de se « former » plus d’une fois et qui acquéraient de plus en plus de talents, jusqu’à ce que les effets secondaires finissent par les détruire ? Dans quoi ces malheureux pourraient-ils se « bloquer » s’ils avaient des dizaines de personnalités dans lesquelles ils pouvaient le faire ?

La danse d’Alice ralentit, et s’arrêta. Elle resta un moment la tête baissée, ses épaules se levant et s’abaissant au rythme de sa respiration. Puis elle fit demi-tour et se dirigea lentement vers la salle de bains.

Enfin, enfin. Et maintenant, je devrais ressentir un immense soulagement. Au lieu de ça, la révélation qu’il venait d’avoir ne cessait de lui trotter dans la tête. Cela expliquait tant de petits mystères… et remettait en question quelques certitudes. Alice n’en avait peut-être pas après lui. Elle n’était peut-être pas plus son ennemie que le reste de la famille. Parfois, les choses ne sont pas ce qu’elles semblent être.

La maison était silencieuse. La vieille maison de Palo Alto résonnait de petits grincements et de bruits sourds, et parfois de la musique piratée que Bob écoutait sur son PC. Ici, ce soir… oui, il y avait parfois des petits bruits, la maison qui bougeait légèrement dans la fraîcheur de la nuit tombante. Un instant… Dans le mode utilitaire, il vit que l’un des chauffe-eau s’était mis en marche. Il entendit de l’eau couler.

Une fois de plus, Robert se demanda quel genre de magie la petite boîte grise pouvait contenir. Elle n’avait pas alerté les chiens de garde de la maison. Peut-être qu’elle n’était pas du tout électronique, et qu’elle contenait des rouages et des engrenages montés sur des ressorts, comme au XIXe siècle. Et puis elle avait disparu sous ses propres yeux, à l’œil nu. C’était quelque chose de nouveau, et non pas une illusion visuelle. La boîte avait peut-être déployé des petites pattes et elle s’était sauvée. Quoi qu’il en soit, qu’est-ce qu’elle allait faire ? Et si l’Étranger n’avait pas seulement besoin d’un tout petit peu de sang ? Peut-être que beaucoup de sang lui conviendrait mieux. Robert resta parfaitement immobile pendant une seconde, puis il se leva précipitamment – et se figea de nouveau. J’étais tellement désespéré. Peu importe que ce soit crédible ou non, quand la victime a envie d’y croire, tout ce que peut dire le menteur est forcément vrai. C’est ainsi que l’Étranger avait ri à l’idée que toute cette opération puisse viser à faire du mal à Alice. Et moi, désespéré comme j’étais, j’ai souri et je l’ai cru.

Robert se précipita hors de sa chambre et dévala l’escalier. Il traversa le salon en courant et tambourina à la porte.

— Alice ! Al…

La porte s’ouvrit. Alice le regarda, les yeux un peu écarquillés. Il la saisit par le bras et l’entraîna dans le couloir. Alice n’était pas une femme imposante ; elle le suivit facilement. Mais elle se retourna, et il perdit l’équilibre sans savoir comment ; ses pieds se prirent dans ceux d’Alice et il alla percuter le chambranle de la porte.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle avait l’air agacée.

— Je…

Robert regarda par-dessus son épaule, vit la salle de bains brillamment éclairée, puis se tourna vers Alice. Elle portait maintenant un peignoir, et elle venait apparemment de se laver les cheveux. Et tout est intact. Pas de flaque de sang… sauf peut-être là où je viens de me cogner la tête.

— Vous vous sentez bien, Robert ?

Son irritation semblait faire place à la sollicitude.

Robert se tâta l’arrière du crâne.

— Heu, oui. Je suis assez robuste, maintenant.

Il repensa à la façon dont il avait dévalé l’escalier. Même quand il avait dix-sept ans, il n’avait jamais descendu les marches quatre à quatre.

— Mais… commença Alice.

Elle était manifestement plus préoccupée de sa santé mentale que du reste.

Tout va bien, ma chère belle-fille. J’ai cru empêcher votre assassinat, et je me rends compte maintenant que c’était une fausse alerte. Il sentait bien que ça ne pouvait pas constituer une explication satisfaisante. Alors, qu’est-ce qu’il faisait là, au milieu de la nuit, à taper à la porte ? Il regarda de nouveau l’intérieur de la salle de bains.

— Je, heu, j’avais besoin d’aller aux toilettes.

Elle devint glaciale.

— Surtout, ne vous gênez pas pour moi, Robert !

Elle fit demi-tour et se dirigea vers l’escalier.

— Ça va, Alice ?

C’était la voix de Bob, du haut de l’escalier. Robert n’eut pas le courage de regarder, mais il pouvait imaginer le petit visage de Miri observant également la scène. Alors qu’il entrait dans la salle de bains et qu’il refermait la porte, il entendit la voix lasse de sa belle-fille :

— Ne t’inquiète pas. Ce n’était que Robert.

 

*

*   *

 

Robert resta assis sur la cuvette quelques minutes et attendit que ses tremblements cessent. Il y avait peut-être une bombe ici, mais si elle devait exploser, seul le coupable sauterait avec.

Et il n’avait pas non plus la petite boîte qui était au centre de toute cette comédie. Quand il retournerait à la bibliothèque, ce serait les mains vides. Alors ? Au bout d’un moment, Robert se leva et se regarda dans le véritable miroir. Il adressa un petit sourire en coin à son reflet. Il devrait peut-être simplement leur apporter un faux ; est-ce que Tommie s’apercevrait même de quelque chose ? Quant au Mystérieux Étranger, son charme était peut-être brisé… et avec lui tout espoir.

Son regard se porta sur la petite étagère. Là, au milieu du fouillis, était posée une petite boîte grise. Elle n’avait pas été là quand Alice était sortie. Il tendit la main. Ses doigts touchèrent du plastique tiède. Ce n’était pas une illusion, mais un mystère bien plus grand que toutes les lumières et les éclairs auxquels il commençait tout juste à s’habituer.

Il glissa la boîte dans sa poche et retourna dans sa chambre sans faire de bruit.


17

Alfred se porte volontaire

Günberk Braun et Keiko Mitsuri : tous deux étaient des officiers de haut rang dans leurs services respectifs. Vaz avait suivi leur carrière depuis l’époque où ils étaient étudiants. Il en savait plus sur eux qu’ils ne pourraient jamais l’imaginer. C’était un des avantages d’être très vieux et d’avoir un excellent réseau de relations. En un sens, c’était lui qui les avait amenés à faire carrière dans le monde du renseignement, même si eux-mêmes, tout comme leurs organisations, n’en avaient pas conscience. Ce n’étaient pas des traîtres à l’UE ou au Japon, mais Alfred les comprenait si bien qu’il pouvait subtilement les guider.

C’est du moins ce qu’il avait pensé, et c’est ce qu’il espérait encore. Et pourtant, les efforts enthousiastes de ses deux jeunes amis pour l’aider étaient devenus la menace principale pesant sur son projet. Comme aujourd’hui :

— Oui, oui, il y a des risques, disait Vaz. Nous le savions dès le départ. Mais ce serait beaucoup plus dangereux de laisser un projet sérieux de VDMC se poursuivre sans détection. Nous devons découvrir ce qui se passe dans les labos de San Diego. Le Plan Lapin peut y parvenir.

Keiko Mitsuri secoua la tête.

— Alfred, j’ai des contacts dans les services de renseignements américains qui remontent à des années. Ce ne sont pas mes agents, mais ils ne toléreraient pas un projet d’armement incontrôlé. Sur ce point, j’ai en eux une confiance absolue. J’estime que nous devrions les contacter de façon très informelle – et voir ce qu’ils peuvent apprendre sur les labos de San Diego.

Alfred se pencha en avant.

— Leur feriez-vous confiance si le sort de votre pays était en jeu ? Car c’est bien de cela qu’il s’agit. Si l’on envisage le pire, non seulement il y a un projet de VDMC en cours à San Diego, mais il bénéficie également du support des plus hauts échelons du gouvernement des États-Unis. Dans ce cas, les meilleurs efforts de vos amis ne feront qu’alerter leurs supérieurs que nous avons des soupçons. Les preuves disparaîtront. Lorsqu’il s’agit d’enquêter sur une menace aussi grave, nous devons tout simplement faire le travail nous-mêmes.

Sous une forme ou sous une autre, c’était une discussion qui remontait à leur réunion de Barcelone. L’étape d’aujourd’hui serait décisive.

Keiko se cala dans son fauteuil et haussa les épaules d’un air agacé. Elle se présentait plus ou moins sous son apparence et sa localisation réelles, une femme d’une trentaine d’années assise à son bureau quelque part dans Tokyo. Elle avait transformé un coin du bureau de Vaz en y mettant ses meubles minimalistes et une vue des immeubles de la grande cité.

Günberk Braun s’était fait plus discret. Son image occupait simplement l’un des fauteuils d’Alfred. Günberk considérait sans aucun doute que l’UE avait un poids suffisamment important pour qu’il puisse se permettre une attitude effacée. Ce serait peut-être lui qui poserait le plus de problèmes aujourd’hui, mais pour l’instant il se contentait d’écouter.

Bon. Alfred écarta les mains.

— Je crois sincèrement que la ligne d’action que nous avons retenue à Barcelone est la plus prudente. Pouvez-vous nier les progrès que nous avons réalisés ? (Il montra les rapports biographiques étalés sur la table.) Nous disposons sur place de cerveaux et de mains – tous déniables, et qui ignorent ce qui peut les manipuler. En fait, ils se trompent complètement sur l’importance de cette opération. Est-ce que vous en doutez ? Croyez-vous que les Américains aient eu vent de ce que nous avons entrepris ?

Les deux jeunes agents secouèrent la tête. Keiko eut même un petit sourire en coin.

— Non. Votre cloisonnement à base d’EMS est vraiment une révolution dans le domaine des affaires militaires.

— Effectivement, et le fait que nous ayons dévoilé ces méthodes – même si c’est à nos homologues au sein de l’Alliance – montre à quel point nous autres à TARE prenons au sérieux les nécessités de la situation actuelle. Alors, je vous en prie. Si nous retardons l’opération de plus d’une centaine d’heures, nous ferions aussi bien de tout recommencer à zéro. Quel problème voyez-vous à donner votre feu vert final ?

Günberk jeta un coup d’œil à sa collègue japonaise. D’un geste impatient, elle lui fit signe d’y aller.

— Je considère votre question comme rhétorique, Alfred. Le problème avec le Plan Lapin, c’est Lapin. Tout repose sur lui, et nous ne savons toujours rien de lui.

— Les Américains non plus. La déniabilité est le point essentiel. Lapin est tout ce que nous pouvions rêver de mieux.

— Il est bien plus que ça, Alfred. (Günberk le regardait calmement. Malgré sa jeunesse, Braun avait le comportement imperturbable d’un Allemand du tournant du siècle. Il passait méthodiquement d’un point au suivant, lentement mais sûrement.) En mettant en place cette opération, Lapin a accompli des miracles pour nous. Ses capacités démontrent qu’il constitue lui-même un danger.

Vaz jeta un rapide coup d’œil aux résultats de la dernière enquête de Günberk.

— Mais vous avez découvert des faiblesses critiques chez Lapin. Malgré tous ses efforts pour le camoufler, vous avez pu remonter jusqu’à un sommet unique pour toute son autorité certifiante.

Le fait d’avoir un seul sommet d’AC n’était pas inhabituel ; mais que Günberk ait réussi à trouver celui de Lapin était un véritable triomphe. Pour Alfred – étant donné ses propres relations, heu, sensibles avec Lapin – c’était une nouvelle miraculeuse.

Günberk acquiesça.

— Le Crédit Suisse. Et alors ?

— Et alors, si jamais Lapin se révèle être un vrai cauchemar, vous pourriez scratcher le Crédit Suisse et le neutraliser complètement.

— Scratcher le Crédit Suisse ? Est-ce que vous vous rendez compte de l’impact que cela aurait sur l’économie européenne ? Je suis fier de mon équipe, qu’elle ait réussi à déterrer un tel secret… mais c’est un élément dont nous ne pouvons pas vraiment nous servir.

— Nous aurions dû laisser tomber Lapin dès notre première rencontre à Barcelone, dit Keiko. Il est beaucoup trop malin.

Vaz leva la main.

— Peut-être, mais comment aurions-nous pu le savoir ?

— Ja ? Pardonnez-moi, Alfred, mais nous nous demandons si vous n’en savez pas plus que nous à son sujet.

Merde !

— Pas du tout. Très franchement, non. (Alfred se renfonça dans son fauteuil et remarqua l’air embarrassé de ses collègues.) Vous en avez discuté dans mon dos, n’est-ce pas ? (Il leur adressa un sourire bienveillant.) Vous croyez que Lapin est en fait le service de renseignements américain ? Chinois ? (Ils avaient passé beaucoup de temps à étudier ces possibilités. Mais maintenant, Keiko secoua la tête.) Alors, quelle est votre théorie, mes amis ?

— Eh bien, dit Günberk d’un air un peu gêné, monsieur Lapin n’est peut-être pas un humain. Il s’agit peut-être d’une Intelligence Artificielle.

Vaz éclata de rire. Il se tourna vers Keiko.

— Et vous, qu’est-ce que vous en dites ?

— Je pense que l’IA est une possibilité que nous devrions prendre en considération. Les talents de Lapin sont si étendus, son travail si efficace… et sa personnalité est si juvénile. Ce dernier aspect est l’un des traits que le DARPA considère comme caractéristiques. (Elle remarqua l’expression incrédule de Vaz.) Les menaces ne viennent pas uniquement de sectes ou de complots.

— Bien sûr. Mais des monstres IA ? C’est une idée pour jouer à se faire peur, tout droit sortie du XXe siècle. Qui dans les milieux de l’informatique pourrait prendre ça au sérieux ? Ah ! C’est le dada de Pascal Hériot, n’est-ce pas ? (Le ton de Vaz devint grave, et il demanda à voix basse :) Avez-vous parlé de ce projet à Pascal ?

— Bien sûr que non. Mais l’IA est une menace qui est restée complètement ignorée ces dernières années.

— C’est exact, et c’est parce que rien n’en est jamais sorti. Avant le conflit sino-américain, nous savons que le DARPA a dépensé des milliards pour son Projet de Petit Assistant. Il en est résulté un fiasco presque comparable à celui de leur action de Déni d’Accès à l’Espace.

— Mais le Déni d’Accès a marché.

Vaz éclata de rire.

— Il a marché contre tout le monde, Keiko, et surtout contre les Américains. Mais vous avez raison, le DAE n’est pas un bon exemple. Ce que je cherchais à montrer, c’est que quelques-uns des plus brillants cerveaux de la planète ont essayé de créer l’IA, et qu’ils ont échoué.

— Les chercheurs ont échoué, mais il y a forcément du code fonctionnel qui a survécu. L’Internet n’est plus le petit jouet étriqué d’autrefois. On y trouve peut-être des morceaux du Petit Assistant du DARPA, et qui grandissent pour former ce qu’il n’a pu être avec le bas niveau de technologie du passé.

— C’est vraiment de la science-fiction ! Il y a même eu un film…

— À vrai dire, il y en a eu plusieurs, dit Günberk. Alfred, contrairement à Keiko, je ne pense pas que des programmes remontant à des années en arrière aient pu s’auto-organiser uniquement parce que des ressources convenables existent aujourd’hui. Mais au CCR, nous avons exploré les possibilités. Je crois que Pascal Hériot n’a pas tort. Ce n’est pas parce que la plupart des gens en ont rejeté la possibilité que la chose elle-même ne peut exister. Nous avons en tout cas bel et bien franchi le seuil de faisabilité pour ce qui est du matériel informatique. Pascal pense que lorsque l’événement se produira, il s’accompagnera de précurseurs institutionnels. Ce sera comme de nombreux développements de la recherche, mais sans doute en plus catastrophique.

Encore une autre façon de dire que l’humanité ne survivrait pas à ce siècle.

— Quelle que soit l’explication, dit Keiko, Lapin est tout simplement trop compétent, trop anonyme… Je suis désolée, Alfred, nous pensons que nous devrions mettre fin à l’opération en cours. Rapprochons-nous de nos amis américains avant d’aller plus loin.

— Mais le matériel est en place. Nos agents sont en place.

Elle haussa les épaules.

— Avec Lapin en charge de tout ça ? Cela pourrait conduire à ce que ce soit Lapin qui récupère ce que nous pourrions découvrir à San Diego. Même si nous étions d’accord avec vous, nos patrons refuseraient de nous suivre sur ce terrain.

Elle parlait sérieusement. Alfred regarda Braun. Lui aussi était sérieux. L’affaire se présentait mal.

— Keiko, Günberk, je vous en prie. Comparez simplement les risques.

— C’est ce que nous faisons, dit Keiko. Un Lapin en liberté au sein de ce projet grandiose est une insécurité de dimension cosmique !

Elle avait parfois la brutalité du Japonais moderne.

Vaz dit :

— Mais nous pourrions nous organiser de sorte que Lapin ne reçoive les informations opérationnelles qu’au fur et à mesure du déroulement de l’action.

Heureusement, Günberk descendit aussitôt cette proposition en flammes.

— Ach, non. Ce genre de micropilotage à distance, c’est le désastre assuré.

Vaz hésita un long moment en s’efforçant d’avoir l’air de réfléchir intensément, et d’arriver à une décision difficile.

— Peut-être, peut-être existe-t-il un moyen d’obtenir tout ce que nous voulons… Le, heu, « projet grandiose » et le minimum de risques avec Lapin. Supposons que nous ne fournissions pas à Lapin les derniers détails à l’avance. Supposons que nous mettions quelqu’un de notre propre équipe sur le terrain en Californie du Sud, le soir de la pénétration ?

Mitsuri et Günberk le regardèrent fixement un instant.

— Mais… que devient la déniabilité, alors ? dit Keiko. Si notre propre agent pénètre dans les…

— Réfléchissez, Keiko. Ma proposition risque de mettre les Américains au courant, alors qu’avec la vôtre, nous sommes sûrs qu’ils le seront. Et nous pouvons faire en sorte de limiter les risques. Nous n’avons qu’à placer notre agent à proximité, dans un rôle soigneusement préparé à l’avance, avec des latences quasiment nulles. Ce que les Américains appellent un « Big Boss local ».

Le visage de Günberk s’éclaira.

— Comme Alice Gong à Ciudad General Ortiz !

— … Oui, exactement.

Alfred n’avait pas pensé à Alice, mais Günberk avait raison. C’était Alice Gong sur la glace d’Ortiz qui avait presque à elle seule démasqué et arrêté le Front pour l’Eau Gratuite. Le Front aurait peut-être échoué de toute façon. Après tout, personne n’avait jamais essayé de gonfler une bombinette jusqu’à trois cents mégatonnes. Mais si la bombe avait réussi à exploser, leur « déclaration de principe » aurait empoisonné toute l’industrie d’extraction d’eau douce de l’Antarctique Ouest. Gong était restée inconnue du monde extérieur, mais elle était devenue une sorte de légende parmi les communautés du renseignement. Elle faisait partie des bons.

Dieu merci, ni Braun ni Mitsuri ne semblaient avoir remarqué la gêne d’Alfred en entendant ce nom.

— Infiltrer un Big Boss à ce stade serait difficile, dit Keiko. Est-ce que vous envisagez un touriste plausible, ou de jouer à la roulette avec un conteneur ? (Les infiltrations vraiment clandestines ressemblaient beaucoup à la contrebande d’armes de destruction massive ; c’étaient des opérations périlleuses pour tous les acteurs concernés.) Aucun de mes agents en place n’a le niveau d’autorisation pour cette opération. Elle nécessitera quelqu’un de spécial, avec des talents spéciaux, et une habilitation spéciale.

— J’ai des gens très bien en Californie, dit Günberk, mais aucun qui possède un tel niveau.

— Ça n’a pas d’importance, dit Vaz d’une voix décidée. Je suis tout à fait prêt à y aller moi-même.

Il lui était déjà arrivé de les surprendre, mais sa déclaration leur fit l’effet d’une bombe. Braun resta immobile un instant, la bouche ouverte.

— Alfred !

— C’est dire à quel point l’affaire est grave, ajouta Vaz.

Il adressa à chacun son regard le plus direct et le plus franc.

— Mais vous êtes un bureaucrate tout comme nous !

Alfred secoua la tête. Aujourd’hui, il allait devoir décoller un tout petit bout de sa couverture. Il espérait que tout le reste n’allait pas se déchirer. Alfred avait passé des années à « s’insérer » dans le moule d’un bureaucrate d’échelon moyen travaillant à l’Agence des renseignements extérieurs. S’il venait à être démasqué, alors, dans le meilleur des cas, il se retrouverait comme le Premier Ministre à devoir se remettre aux manœuvres politiques de haut niveau. Au pire… au pire, Günberk et Keiko pourraient découvrir ce qu’il préparait réellement à San Diego.

Vaz —> Bureau Interne de l’ARE : <ms>Ouvrez l’accès au Pack Biographique 3 pour examen conjoint par les services de renseignements.</ms>

À voix haute, il dit :

— J’ai l’expérience du terrain. Aux États-Unis, en fait, au début de la deuxième décennie.

Braun et Mitsuri avaient tous deux le regard fixe. Ils étaient en train de parcourir les documents. Le BioPack 3 leur montrerait le détail des opérations. Tout cela était parfaitement en ligne avec ce qu’ils savaient déjà, mais révélait de nouveaux aspects insoupçonnés chez leur ami des Indes. Günberk fut le premier à se ressaisir.

— Je… je vois. (Il continua de lire un moment, en silence.) Vous avez fait d’excellentes choses. Mais c’était il y a quelques années, Alfred. Cette mission va nécessiter de solides connaissances techniques sur les réseaux.

Alfred hocha la tête devant cette critique.

— C’est vrai. Je ne suis plus tout à fait un jeune homme. (Mitsuri et Braun pensaient qu’il avait la cinquantaine.) D’un autre côté, je suis un spécialiste des questions de réseau, à l’ARE, et par conséquent je ne suis pas vraiment dépassé.

Un sourire de surprise éclaira le visage de Keiko.

— Et vous connaissez cette opération mieux que personne. Comme ça, en étant sur place, vous pourrez fournir les informations critiques sans avoir à les communiquer à Lapin.

— Exactement.

Günberk n’était pas encore satisfait.

— Et pourtant, il s’agit d’une opération extraordinairement dangereuse. Nous autres Grandes Puissances sommes en concurrence, c’est vrai. Mais quand il s’agit de la menace des Armements, nous devons être unis. C’est la première fois de ma carrière que ce pacte est violé.

Alfred acquiesça d’un air solennel.

— Il faut que nous découvrions la vérité, Günberk. Nous nous trompons peut-être sur ce qui se passe à San Diego. Si c’est le cas, nous nous retirerons sur la pointe des pieds, avec un grand soulagement. Mais quelle que soit l’origine de cette arme, nous devons la découvrir. Et s’il s’avère qu’il s’agit bien de San Diego, les Américains nous en seront très certainement reconnaissants.

Mitsuri et Braun se regardèrent un long moment. Ils finirent par hocher la tête, et Keiko dit :

— Nous soutiendrons l’insertion d’un Big Boss local, qui sera vraisemblablement vous. Je vais mettre des planificateurs sur des stratégies de repli au cas où vous seriez démasqué. Nous fournirons le support réseau et une équipe d’analystes. Ce sera à vous qu’il reviendra de gérer les informations critiques sur le terrain…

— … Et d’empêcher M. Lapin de s’emparer de toute l’opération ! conclut Günberk.

 

*

*   *

 

Alfred resta assis quelques minutes dans son bureau après le départ de ses amis. Il avait frôlé la catastrophe de trop près.

Plus les enjeux sont élevés, plus les menaces se multiplient. Le Plan Lapin était l’opération la plus délicate à laquelle le gouvernement indien ait jamais participé (du moins sciemment) ; il n’avait pas été facile d’obtenir l’accord du Premier Ministre. Aujourd’hui, Keiko et Günberk avaient failli réduire son projet à néant aussi sûrement que le Premier Ministre aurait pu le faire. Quant à Lapin – eh bien, l’IA n’était peut-être qu’un mythe, mais Lapin était une menace aussi grave que le craignaient Günberk et Keiko.

Alfred se détendit légèrement, et s’autorisa un sourire. Oui, les menaces se multipliaient comme des… eh bien oui, comme des lapins. Mais ici, aujourd’hui, il avait réussi à faire se télescoper certaines de ces menaces et les avait ainsi neutralisées. Cela faisait des semaines qu’il avait en tête de jouer ce rôle de Big Boss local. Finalement, Günberk et Keiko lui avaient fourni un prétexte tout naturel pour être présent sur le terrain à San Diego.
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L’Association des Spéléologues
Myasthéniques

La cabale continuait de se réunir au sixième étage de la bibliothèque, mais c’était maintenant un endroit très différent. Robert prit l’ascenseur pour s’y rendre, évitant ainsi les Hacekiens et leur Bibliothèque Militante. Néanmoins, il était difficile de s’en tenir à la seule réalité. Theodor Geisel occupait encore le hall d’entrée, mais l’administration était en train de franchiser l’espace mental et tactile partout ailleurs. Les personnages du Scooch-a-mouti avaient envahi le sous-sol. On disait que ceux de H.P. Lovecraft rôdaient dans les niveaux encore plus bas, dans ce qui avait été de simples salles de stockage.

Et le sixième étage… était vide, réduit à des rangées d’étagères nues. De là où il se tenait, devant l’ascenseur au milieu de la salle, Robert pouvait apercevoir les baies vitrées à travers les montants squelettiques. Les déchiqueteuses de livres étaient passées par là. Dans l’angle sud-ouest, les conspirateurs s’étaient réfugiés comme des socialistes du XXe siècle échafaudant des projets d’empire au milieu de leur ruine manifeste.

— Dites-moi, qu’est-ce qui a empêché l’invasion de la Bibliothèque Militante ? demanda Robert, montrant d’un geste la réalité implacable des étagères vides.

Carlos répondit :

— L’explication officielle est qu’il y a un retard dû à la recherche des haptiques dernier cri. En fait, c’est une affaire politique. Les partisans de Scoochi veulent cet étage pour leur servir d’univers. La Bibliothèque Militante résiste. L’administration pourrait bien décevoir les deux camps et faire de cet étage une simulation de ce qu’étaient les bibliothèques lorsqu’elles étaient réelles.

— Mais avec une imagerie imitant les livres, c’est ça ?

— Oui. (Tommie souriait.) Qu’est-ce que tu espérais ? En attendant, nous avons encore l’étage pour nous tout seuls.

— Nous ne sommes pas encore battus, messieurs. (Winnie avait une expression sévère.) Cela fait des semaines que nous savons que c’était inévitable. Nous avons perdu une bataille importante. Mais ce n’est que le premier affrontement de cette guerre.

Il lança un coup d’œil à Tommie.

Parker montra la diode de son ordinateur.

— La zone morte est en place. Il est temps maintenant de reprendre notre conspiration ô combien criminelle. (Il souriait, mais il les balaya tous du regard, fixant chacun dans les yeux.) Bon. J’ai fait mes recherches. Je peux nous faire entrer dans les tunnels de vapeur. J’ai même organisé des festivités qui nous permettront de ne pas avoir le personnel des labos dans les pattes. Nous pouvons faire un tort considérable au projet de Bibliotome, et à Huertas en particulier. Naturellement, cela n’empêchera pas ce genre de chose de continuer, mais ça pourra…

Winnie poussa un grognement.

— Nous sommes déjà tous d’accord qu’il est impossible d’arrêter cette opération définitivement. Mais si nous pouvons au moins bloquer les connards qui utilisent les méthodes les plus destructrices… ma foi, il faudra bien nous en contenter.

— D’accord là-dessus, doyen. C’est exactement ce que nous pouvons faire. Tout est prêt, il ne manque plus qu’un seul ingrédient vital.

Son regard effleura Robert.

Telle est la puissance du bon sens que Robert hésita un quart de seconde. Puis il mit la main dans sa poche et en retira la boîte grise que l’Étranger lui avait fournie.

— Examine ça, Tommie.

Parker haussa les sourcils.

— Alors là, tu m’impressionnes. Je m’attendais à une serviette en papier ou quelque chose de ce genre. (Il jeta un coup d’œil à son écran, et prit la boîte.) On dirait un kit de bioéchantillonnage. (En fait, la boîte affichait maintenant des petits labels colorés indiquant précisément cette fonction.) Comment as-tu fait ?

Oui, comment ? Robert était incapable de trouver une vérité ou un mensonge qui soit crédible.

Tommie interpréta son silence différemment.

— Non, non, ne me dis rien. Je devrais arriver à le deviner tout seul. (Tommie regarda un instant la boîte en souriant, puis il la mit dans sa poche.) Très bien. Nous voilà parés. Il nous reste maintenant à fixer la date.

Rivera se pencha en avant.

— Bientôt. Il y a beaucoup trop de travaux de construction dans les labos entre deux trimestres.

— Ouais. Et il y a d’autres contraintes. Vous n’imaginez pas tous les préparatifs que j’ai dû faire. Je suis connecté à une tripotée de consultants. Ne vous faites pas de bile, doyen, chacun d’eux ne voit qu’une toute petite partie de ce que je fais. Je suis devenu un véritable expert en affiliances. (Tommie s’amusait comme un petit fou.) Je vais y arriver, les gars ! Hé, ce sera comme au bon vieux temps… enfin, pas pour toi, Carlos, tu n’étais même pas né.

Il fit un grand sourire à Winnie et Robert. Ce dernier avait souvent participé aux expéditions dans les souterrains, mais elles avaient été vraiment impressionnantes, avec ces centaines de mètres de tunnels à parcourir pour se retrouver dans des bâtiments sombres, déserts, et encore en chantier. Quelquefois, il y avait des marches dans les cages d’escalier, et quelquefois rien du tout.

Maintenant, Winnie Blount souriait un peu.

— Oui, l’Association des Spéléologues Myasthéniques. (Il se rembrunit en se souvenant d’autres détails.) Nous avons eu de la chance de ne pas nous briser le cou.

Cette remarque venait de ce côté de la barrière où Winnie s’était tenu la plus grande partie de sa vie, l’administrateur hanté par des cauchemars de responsabilité civile et de procès.

— Ouais. C’était beaucoup plus drôle que les jeux, et bien plus dangereux. Bon, de toute façon, c’était avant l’ère des ordinateurs… du moins tels qu’on les conçoit aujourd’hui. Maintenant, les choses ont complètement changé, mais avec mes recherches et le bioprofil que nous a fourni Robert, je peux nous faire franchir toute l’automatisation de chiens de garde. À condition de choisir parfaitement le moment. (Il tapota un instant sur son clavier.) Bon, voici les infos récentes. Il y a trois créneaux assez courts dans les six semaines à venir, quand toutes les failles de sécurité seront alignées.

— Le premier est pour quand ?

— Très bientôt. Lundi prochain. (Il fit pivoter son portable pour que tout le monde puisse voir.) Nous entrerions en passant par Pilchner Hall. (Il se lança dans un long exposé sur la méthode qu’il envisageait.).

» Et voici l’endroit où une branche du tunnel s’écarte du campus. Une fois qu’on l’aura passé, nous pourrons franchir encore près de huit cents mètres pour nous retrouver sous l’ancien site de General Genomics.

— Les labos de Huertas sont juste au nord de ce bâtiment, dit Rivera.

— Ouais. Et je vous parie à dix contre un que nous réussirons à y pénétrer et faire nos trucs… et que nous arriverons peut-être même à en ressortir !

Ni Rivera ni Blount ne parurent surpris de cette remarque. Winnie finit par dire :

— Nous ne pouvons vraiment pas repousser davantage l’opération. Je vote pour lundi prochain.

— Oui, moi aussi, dit Robert.

— Wo tóngyì. Moi aussi.

— Alors, c’est d’accord ! (Tommie fit de nouveau pivoter son portable et tapa une petite note.) Venez avec vos vêtinfs, mais je vous fournirai de nouveaux vêtements et l’équipement électronique nécessaire. Je…

Winston Blount l’interrompit.

— Il y a encore un détail, Tommie.

— Ah…

— Ce n’est pas grand-chose, mais ça pourrait nous valoir une bonne publicité.

— Hum.

— Je propose que nous emmenions avec nous une présence à distance, ce Sharif.

— C’est de la folie ! (Tommie se leva d’un bond, et se rassit aussitôt.) Tu veux une présence à distance ? Tu ne comprends donc pas ? Vous n’aurez même pas de vêtinfs, là-bas.

Winnie lui fit un sourire enjôleur.

— Mais tu apporteras du matériel électronique, Tommie. Nous ne pourrions pas nous en servir pour maintenir sa présence ?

Parker faillit s’étouffer d’indignation.

— Comment crois-tu que ça marche, une présence à distance ?

— Hem… c’est juste une sorte de couche de superposition.

— Oui, c’est vrai pour ce qui est de l’affichage. Mais ça n’est pas géré localement. Derrière les belles images, il y a des communications à haut débit et des retransmissions au moyen de microlasers ambiants. Il n’y a pas de réseaux comme ça disséminés dans les tunnels. Tout ce que j’ai organisé repose sur le fait que nous serons très silencieux, et en particulier que nous n’utiliserons pas les nœuds des labos. Ce que tu veux faire est…

Il secoua la tête d’un air incrédule.

Robert se tourna vers Blount.

— Moi non plus, je ne comprends pas. Il y a seulement quinze jours, nous avons neutralisé Sharif parce qu’il représentait un risque pour notre sécurité.

Le visage de Winnie s’empourpra, exactement comme à l’époque où Robert l’étrillait en réunion.

Robert leva la main.

— Je me pose simplement la question, Winston, je t’assure.

Au bout d’une seconde, Winnie hocha la tête.

— Bon, écoute. Je n’en ai jamais voulu à ce type. Nous l’avons rencontré en personne, ici même dans la bibliothèque. Il me semble être un étudiant sincère. Et il t’interviewe honnêtement, non ?

Quand ce n’est pas l’Étranger ou Monsieur SF, oui. Robert se rendit compte qu’il n’avait qu’un mot à dire pour que cette idée soit abandonnée. Il n’avait pas imaginé que trahir puisse représenter un tel boulot à plein temps.

— C’est vrai. Ses questions sont souvent stupides, mais elles correspondent bien à une démarche universitaire.

— Eh bien voilà ! Ce que j’ai dans l’idée, c’est que si les choses ne se passent pas tout à fait comme nous le souhaitons, nous aurons besoin d’une personne extérieure qui puisse présenter notre point de vue, idéalement quelqu’un qui aura pu voir exactement ce que nous aurons fait. Cela pourrait faire toute la différence entre aller silencieusement en prison… et faire connaître publiquement notre position morale.

— Oui, dit Rivera. Vous êtes un génie dans le domaine de la sécurité, professeur Parker. Mais même les plans les mieux conçus peuvent mal tourner. Si vous pouviez intégrer Sharif, nous aurions une sorte de… filet de sécurité.

Tommie se cogna doucement le front contre la table.

— Les gars, vous ne vous rendez pas compte de ce que vous me demandez !

Mais malgré tout son cinéma, Tommie n’avait pas dit non. Au bout d’un moment, le petit bonhomme se redressa et les regarda d’un air furibond.

— C’est un miracle que vous attendez de moi. Je suis peut-être capable de l’accomplir, ça reste à voir. Laissez-moi un jour pour y réfléchir.

— Bien sûr, professeur.

— Pas de problème.

Blount avait un large sourire de soulagement.

Tommie secoua la tête et se pencha sur son portable. Il avait l’air d’avoir retrouvé sa bonne humeur habituelle lorsque les autres membres du groupe mirent fin à la réunion et se dirigèrent vers les ascenseurs.

D’habitude, une cabine les attendait déjà à l’étage lorsqu’ils y parvenaient. Mais apparemment, la zone morte de Tommie avait même affecté la programmation des ascenseurs. Au bout d’un moment passé à contempler les portes fermées, Carlos tendit le bras et appuya sur le bouton du rez-de-chaussée.

— De l’avantage de conserver les bonnes vieilles commandes d’autrefois, dit-il avec un faible sourire.

Winnie souriait lui aussi, mais cela n’avait rien à voir avec l’ascenseur.

— Ne vous inquiétez pas. Tommie va nous trouver une solution.

Robert acquiesça.

— Il en trouve toujours une, hein ?

— Absolument, dit Winnie, et ils éclatèrent tous de rire.

Et Robert comprit tout à coup pourquoi Winnie et Carlos voulaient que Sharif les accompagne.

Alors que les portes de l’ascenseur s’ouvraient et que Rivera et Blount entraient dans la cabine, Robert leur dit :

— Je vous rejoindrai plus tard. Je devrais peut-être aller jeter un autre coup d’œil à la Bibliothèque Militante.

Winnie leva les yeux au ciel.

— Comme tu voudras.

Et les portes se refermèrent.

Robert resta là un instant à écouter le bruit de l’ascenseur qui repartait. Derrière la porte sur sa gauche se trouvait l’escalier menant à la bibliothèque virtuelle. Il n’y avait pas eu d’autres faux séismes, mais les Bibliothécaires Militants jouaient avec des amplificateurs massifs. Il entendait des bruits de maçonnerie rampante, qui couvraient maintenant le bruit de l’ascenseur. Sous ses pieds, le sol tremblait au rythme des fantasmes de Jerzy Hacek.

Il attendit encore un peu, mais au lieu de prendre l’escalier, il fit demi-tour pour aller retrouver Tommie Parker.

 

*

*   *

 

Tommie était penché au-dessus de son portable, le nez toujours collé contre son écran. Sa diode de zone morte était encore allumée. D’une façon très concrète, il ressemblait à un sorcier avec un grimoire antique. Il n’y avait nul besoin de réalité virtuelle, ici. Robert se glissa dans le fauteuil en face de Tommie et l’observa. Il était très possible que le type n’ait même pas remarqué sa présence. Il était capable de s’absorber complètement dans des jeux, des énigmes et des décryptages.

« Je suis partout, et j’apparais où je veux, pour obtenir les résultats que je désire. » Ainsi s’était vanté le Mystérieux Étranger. Après ce qui s’était passé la nuit dernière, après le miracle de la salle de bains du rez-de-chaussée, Robert était prêt à croire que l’Étranger – peu importe ce qu’il était vraiment – était peut-être aussi puissant qu’il le prétendait. Je me demande comment il tient Winnie et Carlos…

Finalement, Robert rompit le silence.

— Alors, Tommie, dis-moi, on a vraiment déconné ?

Des yeux bleus apparurent au-dessus de l’écran. L’expression de Tommie semblait dire : qu’est-ce que tu fous ici ? Il regarda de nouveau son écran.

— Je n’en sais rien. J’aimerais bien que tous autant que vous êtes, vous vous décidiez une bonne fois pour toutes. (Il jeta un rapide coup d’œil vers Robert.) Mais toi, tu n’as pas vraiment insisté pour ce changement, ou je me trompe ?

— J’ai… j’ai des sentiments assez mitigés sur cette affaire. (Maintenant, l’Étranger serait sur place lundi prochain, démontrant une fois de plus le don d’ubiquité dont il se targuait.) J’ai toujours considéré qu’il valait mieux laisser les génies de la technique comme toi faire leur boulot comme ils l’entendent.

Tommie hocha la tête.

— Ouais.

En réalité, l’ancien Robert ne s’était jamais soucié de technologie. Les choses étaient maintenant très différentes.

— Mais je me souviens que tu as toujours été très fort pour sortir des miracles de ton chapeau. Est-ce qu’on t’en demande un peu trop cette fois-ci, Tommie ?

Parker se redressa et accorda toute son attention à Robert.

— Je… je ne sais vraiment pas, Robert. Autrefois, je n’aurais absolument pas pu envisager de réaliser un truc pareil. J’étais capable de concevoir des ASICs, de pirater des protocoles, et de faire un tas d’autres trucs qui sortaient du domaine étroit de ma spécialité universitaire. Mais ça ne vaut plus grand-chose, maintenant. C’est parce que…

— C’est parce que tu travailles sur des problèmes qui dépassent largement le cadre d’une spécialité en particulier.

— Oui, c’est ça ! Comment le sais-tu ?

C’est mademoiselle Chumlig qui me l’a dit. À voix haute, Robert répondit :

— De nos jours, tu as affaire à des domaines d’expertise qui n’ont aucun rapport entre eux.

— Exactement. Certaines de mes compétences de base ont encore de la valeur. Sur ce plan-là, je suis toujours aussi efficace. Mais… à l’époque où j’ai pris ma retraite, j’étais presque devenu gênant pour mon département. J’étais bon dans certains cours très spécialisés, mais quand j’essayais d’enseigner les nouvelles matières d’intégration… disons que toute ma vie, j’avais eu une longueur d’avance sur mes étudiants, même pour les nouveaux cours. Mais vers la fin, j’arrivais à peine à surnager. J’ai réussi à m’en tirer pendant le dernier semestre en donnant des devoirs hebdomadaires et en laissant les gamins en discuter ensemble.

Il avait l’air terriblement embarrassé. Rien de comparable n’était arrivé au Robert d’autrefois – mais j’étais toujours à même de définir ce que voulaient dire qualité et performance.

Tommie poursuivit :

— Bon, toujours est-il qu’après mon départ en retraite, je suis retourné à l’école… au moins dans ma tête. Il existe une méthode complètement différente pour résoudre les problèmes quand on veut aller vite et qu’il s’agit de problèmes assez vastes. C’est comme d’apprendre à se servir d’outillage électrique, sauf qu’aujourd’hui les outils ne se limitent pas à Google et aux packs de mathématique symbolique. Il y a aussi les forums d’idées et les spéculations futuristes et…

— Et les contacts avec d’autres gens ?

— Ouais. Les gens n’ont jamais vraiment fait partie de mon système d’équations, mais ça n’a plus d’importance maintenant. On trouve des bureaux d’études spécialisés dans les rapports humains gentillets et tout. (Tommie se pencha vers Robert et dit sur un ton de confidence :) Depuis que j’ai commencé à travailler sur ce projet, tout s’est passé comme sur des roulettes ! Ça ne servirait à rien de pénétrer dans les tunnels si le personnel était encore dans les labos. C’est pour ça que j’ai prévu de transformer les manœuvres politiques entre les Hacekiens et les Scoochis en un spectacle médiatique fabuleux… un affrontement entre deux cercles de croyance. Ça va être génial ! J’ai trouvé un coordinateur de mise en œuvre qui a bien compris ce que je voulais. J’élabore le concept d’ensemble, et il en sous-traite la réalisation dans le monde entier. Les plans détaillés s’élaborent pratiquement tout seuls !

Tommie se renfonça dans son fauteuil, toute sa frustration balayée par cette vision de ses nouveaux pouvoirs.

— Et regarde mon ordinateur ! (Il passa la main avec amour sur son appareil. Le boîtier était tout cabossé et éraflé. On aurait dit qu’il avait abrité plusieurs générations de pirates informatiques. Les diodes du haut étaient serties dans de petites cavités percées dans le métal. Le vieux Tommie n’était pas un adepte du « pas de composants internes accessibles à l’utilisateur ».) Au fil des années, j’ai tout remplacé à l’intérieur. Trop souvent, c’était uniquement parce qu’il fallait respecter les nouvelles normes et ce foutu EMS. Mais ces deux derniers mois, j’ai déclenché la révolution dans cette boîte. Elle est capable de subvertir des composants non banals de l’Environnement Matériel Sécurisé. Je te jure, Robert, j’ai au bout des doigts encore plus que ce que le DARPA et la CIA réunis ont jamais eu au XXe siècle.

Robert resta silencieux un moment. Il finit par dire :

— Je parie que tu vas trouver un moyen d’emmener Sharif avec nous.

— Ha. Ce serait la cerise sur le gâteau. L’astuce la plus évidente vient tout droit du siècle dernier. Il nous suffit de tirer notre propre câble. Ça nous permettrait d’avoir un débit de données suffisant – suffisant pour Sharif, en tout cas – et nous resterions quand même invisibles et silencieux. (Il jeta un coup d’œil à Robert et prit apparemment son silence pour du scepticisme.) Je sais, il y a un sacré bout de chemin à faire, et la sécurité du tunnel sera en grande partie active. Mais il existe une sorte de fibre optique à gaine mince… ou plutôt, elle existera quand j’en aurai fini avec mon coordinateur de mise en œuvre.

— Ah oui, ton fameux coordinateur.

« Je suis partout, et j’apparais où je veux, pour obtenir les résultats que je désire. » Le nouveau monde était un lieu magique, mais il y avait une hiérarchie dans les miracles. Il y avait ce que Juan et Robert pouvaient faire. Il y avait ce que Louise Chumlig s’efforçait d’enseigner. Il y avait ce que Tommie avait appris par lui-même. Et quelque part au-dessus de tout ça, il y avait ce que le Mystérieux Étranger était capable d’accomplir.
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L’échec reste une possibilité

Au lycée de Fairmont, les examens de fin de semestre s’étalaient sur plusieurs jours. Il y avait quelques similitudes avec ses souvenirs de jeunesse. Les gamins étaient distraits par les vacances qui approchaient. Pire encore, la saison cinématographique de Noël commençait à imprégner les différents mondes partagés dans lesquels ils vivaient.

Mais il y avait une très grosse différence avec son expérience personnelle du lycée. Pour Robert Gu, ces examens-ci étaient difficiles. Ce n’était pas acquis d’avance qu’il puisse obtenir les notes maximales et qu’il fasse mieux que tous les autres. La seule situation comparable qu’il ait vécue avait été à l’époque de son doctorat, quand il avait été obligé de suivre quelque temps des cours de vraie science. Dans ces classes, il avait pour la première fois rencontré des étudiants qui ne lui étaient pas automatiquement inférieurs – et il avait également eu affaire à des professeurs que son génie n’impressionnait pas plus que ça. Une fois terminés ces cours de science obligatoires, Robert avait évité de telles humiliations.

Jusqu’à aujourd’hui.

Mathématiques et bon sens formel. Statistiques et mécanique des données. Recherche et analyse. Même l’examen de R&A imposait des limites à l’exploration du Web et au recours à l’intelligence d’autres personnes. Même si elle enseignait la collaboration, Chumlig rabâchait toujours l’importance des compétences de base. Et maintenant, toutes ses platitudes éparses se rassemblaient pour transformer cette semaine en enfer.

Juste après l’examen de « bon sens », le Mystérieux Étranger se manifesta. Ce n’était qu’une voix et une lueur verdâtre.

— Vous avez des problèmes avec vos examens, mon brave ?

— Je vais m’en sortir.

En fait, les maths avaient été intéressantes.

Miri —> Juan, Xiu : <ms>Il parle de nouveau à quelqu’un.</ms>

Xiu —> Juan, Miri : <ms>Qu’est-ce qu’il dit ?</ms>

Miri —> Juan, Xiu : <ms>Je ne sais pas. L’audio locale est devenue privée. Juan ! Va voir là-bas.</ms>

Juan —> Miri, Xiu : <ms>Tu n’as pas d’ordres à me donner. De toute façon, j’avais l’intention de parler à Robert.</ms>

L’Étranger eut un petit rire.

— Au lycée de Fairmont, ils ne donnent pas automatiquement la note maximum, ni même la moyenne. L’échec reste une possibilité, mais vous…

Les secours étaient en vue. Il aperçut Juan qui sortait du bâtiment de la classe et se dirigeait vers lui. L’Étranger poursuivit :

— … et Juan Orozco ne serez pas forcément recalés. Vous suivez un cursus simplifié. Vous devriez voir les examens qu’ils préparent pour votre petite-fille.

— Qu’est-ce que vous voulez dire sur ma petite-fille ?

Si ce fumier cherchait à la mêler à…

Mais la voix ne répondit pas.

Juan regarda autour de lui d’un air interrogateur.

— Tu parlais à quelqu’un, Robert ?

— Rien à voir avec le lycée.

— Parce que je n’ai vu personne.

Juan hésita, et des mots défilèrent devant les yeux de Robert.

Juan —> Robert : <ms>C’est très important de ne pas collaborer en dehors des règles.</ms>

— Je comprends, répondit Robert à voix haute.

— Alors, ça va.

Il était manifeste que Juan ne croyait pas Robert capable de réussir tous ses examens. Il y avait des moments où il avait l’impression que ce malheureux gamin essayait de le protéger, lui.

— Tu vois, poursuivit Juan, le lycée fait appel à des surveillants vraiment efficaces. Il y a peut-être quelques élèves qui sauraient ne pas se faire prendre, mais il y en a bien plus qui s’imaginent seulement en être capables.

Et puis il y a le Mystérieux Étranger, qui semble n’avoir aucun problème avec la sécurité. L’Étranger disposait de tels pouvoirs, et pourtant il éprouvait du plaisir à se moquer de Robert. S’agissait-il d’un vieil ennemi ? Un ennemi beaucoup plus intelligent que Winnie Blount ?

— Bon, en tout cas, je crois que nous avons une chance de décrocher une supernote avec notre démo du semestre, Robert.

Le garçon se lança dans un exposé détaillé sur la façon dont il envisageait d’intégrer ses textes avec de la musique manuelle et les algorithmes réseau de Robert. C’était un peu l’aveugle guidant les pas de l’aveugle, mais au bout d’un moment, Robert se plongea dans la discussion.

 

*

*   *

 

L’atmosphère était très tendue à la maison, et cela n’avait rien à voir avec la période des examens. En fait, tout ce raffut que Robert avait provoqué dans la salle de bains au milieu de la nuit avait été ressenti comme une agression physique. Peu importe qu’il ait essayé de protéger Alice – c’était une excuse qu’il pouvait difficilement invoquer. Cette fois-ci, il n’y avait eu ni menace ni confrontation. Mais Robert voyait bien dans les yeux de Bob une expression de malaise qui n’y était pas auparavant. C’était le regard d’un homme qui se demande si le serpent qu’il a réchauffé dans son sein n’est pas en fait un crotale. S’il en arrivait à cette conclusion, Robert se retrouverait expédié à Rainbows End bien plus vite que pour une simple histoire d’attitude désagréable.

Miri lui permit de comprendre un peu pourquoi cela ne s’était pas produit. Elle l’avait rencontré un après-midi, alors qu’il se promenait dans West Fallbrook en espérant un contact avec une des formes amicales de Sharif.

Miri roula un moment à côté de lui sur son vélo, essayant de se maintenir à son allure et zigzaguant terriblement. Elle finit par en descendre et marcha à côté de lui en poussant le vélo à la main. Comme d’habitude, elle se tenait droite et raide comme une vieille institutrice. Elle le regarda du coin de l’œil un moment.

— Comment se passent tes examens, Robert ?

— Salut, Miri. Comment se passent les tiens ?

— Ah, c’est moi qui ai demandé la première ! Et puis tu sais bien que mes examens n’auront lieu qu’après les vacances. (Son comportement habituel de petit chef semblait se teinter d’un peu de diplomatie.) Alors, comment ça se passe ?

— On dirait bien que je vais avoir juste la moyenne en maths.

Elle écarquilla les yeux.

— Oh ! Je suis désolée.

Robert rit.

— Non, non, c’est une bonne nouvelle. Du temps de mon Alzheimer, je n’aurais même pas compris les énoncés.

Elle lui adressa un pâle sourire.

— Bon, alors c’est très bien.

— Hem. Un… ami à moi m’a dit que les élèves de ta classe sont vraiment forts dans ces matières.

— Nous connaissons bien les outils.

— Je crois que je pourrais faire beaucoup mieux en maths, dit Robert en se parlant presque à lui-même. Je crois que j’y prendrais même du plaisir.

Bien sûr, si ses véritables projets pour les prochains jours venaient à se réaliser, il retrouverait sa poésie et rien de tout cela n’aurait plus d’importance.

Cette fois, Miri eut un sourire plus gai.

— Je suis sûre que tu y arriveras ! Tu sais… je pourrais t’aider pour ça. J’adore les maths, et j’ai élaboré un tas d’heuristiques personnelles. Pendant les vacances, je pourrais te montrer comment t’en servir.

Sa voix retrouva son ton autoritaire tandis qu’elle lui décrivait le programme qu’elle envisageait pour lui. C’est son côté Alice, pensa Robert. Il faillit sourire.

— Attends, attends un peu. J’ai encore mes examens à passer. (Il repensa aux projets de démo de Juan. Le garçon se débrouillait très bien. C’était Robert qui avait des problèmes avec sa partie, les graphismes et les interfaces.) C’est là que j’ai besoin d’aide.

Le visage de Miri se ferma brusquement.

— Je ne t’aiderai pas à tricher, Robert !

Ils s’arrêtèrent un instant et se regardèrent.

— Ce n’est pas ce que j’avais en tête, Miri ! (Puis il pensa à ce qu’il venait de dire à l’instant. Bon sang. Autrefois, j’insultais tout le temps les gens, mais au moins je me rendais compte de ce que je faisais.) Je te le jure. Je voulais simplement dire que les examens sont un problème pour moi, tu comprends ?

Lena —> Miri, Xiu : <ms>Calme-toi, ma poulette. Même moi je ne pense pas que Robert en ait après toi.</ms>

Xiu —> Lena, Miri : <ms>Alors, c’est une première pour toi.</ms>

Miri le regarda encore un instant d’un air furieux. Puis elle émit un son étrange, peut-être un gloussement.

— D’accord. J’aurais dû savoir qu’un Gu ne triche pas. C’est simplement qu’il y a des gamins dans mon groupe qui me font voir rouge. Je leur dis comment il faut faire. Je leur dis de ne pas tricher. Et pourtant ils essaient toujours de contourner les protocoles de collaboration.

Elle se remit à marcher et Robert la suivit.

— En fait, dit-elle, c’était juste histoire de faire la conversation. J’ai une mission, quelque chose dont il faut que je te parle.

— Ah ?

— Oui. Bob veut t’envoyer dans un autre État. Il croit que tu as essayé d’agresser Alice.

Elle s’interrompit, comme si elle attendait qu’il proteste.

Mais Robert se contenta de hocher la tête, en se souvenant de l’expression dans le regard de Bob. Ainsi donc, Rainbows End était encore trop près.

— J’ai combien de temps devant moi ?

— C’est ce que je voulais te dire, il ne faut pas te faire de souci. Tu vois… (Il s’avéra qu’il devait son salut à quelqu’un de très inattendu, en l’occurrence le colonel Alice elle-même. Apparemment, elle ne s’était absolument pas sentie menacée.) Alice sait bien que tu étais simplement très pressé… Je veux dire…

Miri se livra à des acrobaties verbales pour éviter toute insulte ou vulgarité : il en ressortit qu’Alice le considérait déjà comme un vieux fou. Les vieux fous ont tout le temps besoin d’aller aux toilettes ; c’est un problème qui finit par les obséder. De plus, Alice ne considérait pas comme une agression le fait qu’il l’ait empoignée. Robert se souvint de son mal de crâne après avoir trébuché dans ses pieds et s’être cogné contre le chambranle de la porte. Un des nombreux EJATs d’Alice devait être ceinture noire de quelque chose. C’était Alice qui était dangereuse. Pauvre Alice, pauvre Bob. Pauvre Miri.

— Bon, toujours est-il qu’elle a dit à Bob que sa réaction était excessive, et que tu as vraiment besoin de poursuivre tes études ici. Elle dit que tu peux rester à condition que ton comportement…

Sa voix s’éteignit et elle leva les yeux vers lui. Elle ne trouvait pas les mots pour dire le reste d’une façon diplomatique. À condition que je ne descende plus sa fille en flammes.

— … Je comprends, Miri. Je me tiendrai bien.

— Bon, d’accord. (Miri regarda autour d’elle.) Je, heu, je crois que c’est tout ce que j’avais à dire. Je te laisse à… à tes occupations. Bonne chance pour tes exams.

Elle se hissa sur sa selle et s’éloigna à grands coups de pédales laborieux. Ce vieux biclou n’avait que trois vitesses. Robert secoua la tête, mais ne put s’empêcher de sourire.
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L’officier de quart

Les examens de Robert étaient terminés. Il avait obtenu une moyenne de 10,4 et un 15 en Recherche et Analyse. Il n’avait jamais autant travaillé de sa vie. Il aurait été vraiment fier de lui n’eût été le fait que très bientôt, tout cela n’aurait plus aucune importance.

On était maintenant lundi après-midi et Robert comptait les heures, et presque les minutes. Le Mystérieux Étranger s’était fait rare ces derniers temps. La cabale avait tenu deux autres réunions au cours desquelles Tommie avait distillé le strict minimum d’informations nécessaires. Tommie avait lu trop de romans d’espionnage. Pour l’instant, tout ce que Robert savait, c’était qu’ils devaient se retrouver à la bibliothèque à 17 heures 30.

 

*

*   *

 

Pendant ce temps-là, quelque part sous Camp Pendleton…

En théorie, être officier de quart pour le Sud-Ouest Continental des États-Unis n’était pas différent d’une opération de surveillance et frappe n’importe où ailleurs dans le monde. En principe, il était possible qu’il y ait là-bas des conspirateurs déterminés à ravager la planète. Dans la pratique, on était ici sur le territoire national, dans une des régions du monde les mieux connectées. Les probabilités qu’il soit nécessaire d’effectuer une frappe étaient pratiquement nulles. Néanmoins, pendant les quatre heures à venir, le lieutenant-colonel Robert Gu Junior allait être responsable de la protection de près de cent millions de ses voisins contre une éventuelle destruction massive.

Gu arriva avec vingt minutes d’avance et alla se présenter à l’officier de quart en poste, puis il vérifia qu’il n’y avait pas d’emmerdes du côté du DSI. C’était généralement l’aspect le plus pénible des surveillances du CONSO. Grâce au miracle de la bureaucratie virtuelle, le Corps expéditionnaire de marines de Gu faisait partie ce soir du Département de la Sécurité Intérieure. C’était comme ça que cet organisme parvenait à maintenir son budget à un niveau, hem, raisonnable. « Comme toutes les entreprises modernes, le DSI sait parfaitement s’intégrer à toutes les structures nécessaires au moment opportun. » C’était le baratin officiel. Et ce soir… eh bien, ce soir, Dieu soit loué, il n’y avait pas un seul pépin d’habilitation en vue.

Bob fit le tour du bunker et transforma les murs de plastique vert en fenêtres donnant sur la nuit californienne. L’air s’emplit d’abstractions lui indiquant le statut de son équipe et de son matériel, et le niveau de réorganisation de la partie du pool d’analystes qui lui était allouée. Il se servit une tasse de café à la machine près de la porte et s’assit derrière un bureau tout ce qu’il y avait de plus banal, à deux mètres seulement de la zone de lancement.

— Patrick ?

Son second apparut de l’autre côté du bureau.

— Mon colonel ?

— Qui y a-t-il avec nous, ce soir ?

Une question inutile, mais Patrick Westin sortit la liste officielle. Le Corps expéditionnaire de marines comprenait quatre équipes d’intervention de douze hommes chacune. Disons des escouades, c’est comme ça que tout le monde les appelait. Autrefois, au XXe siècle, le « commandement » de Bob aurait correspondu au grade de sous-lieutenant. D’un autre côté, le CEM disposait de milliers de véhicules (même si la plupart étaient de la taille d’un avion modèle réduit) et d’une puissance de feu qui aurait pu mettre fin à n’importe quel conflit historique. Le plus important pour Bob était que chaque membre de son équipe avait subi un entraînement au combat aussi dur que tout ce qu’on avait jamais pu imaginer dans le passé. C’étaient des marines. Patrick les convoqua pour une courte réunion. La pièce s’élargit autour du bureau de Bob et fit semblant un moment d’être un auditorium. Tout le monde avait l’air très calme ; cela faisait longtemps qu’il n’y avait pas eu de Problème Vraiment Grave au sein du CONSO. Et c’est en grande partie grâce à nous.

— Nous avons quatre heures à passer ici, dit Bob. Avec un peu de chance, ce sera quatre heures de surveillance ennuyeuse. Tant que ça reste comme ça, vous êtes libres de vous balader dans les zones du personnel adjacentes à vos véhicules. Mais la plupart d’entre vous ont déjà monté la garde avec moi. Vous savez que je tiens à ce que vous ouvriez l’œil. Restez en contact avec les analystes.

D’un geste de la main, il montra le pool d’analystes. Pour une surveillance du CONSO, cela représentait près de quinze cents spécialistes chevronnés, mais avec des connexions réseau vers des centaines de milliers de services et des millions de processeurs intégrés. Ce soir, c’était Alice qui dirigeait ce pool, et déjà les changements étaient manifestes : le nid à rats tridimensionnel avait été transformé avec une netteté et une précision rarement vues en dehors des rêves du management. À part la remarquable réorganisation effectuée par Alice, la représentation visuelle était parfaitement conventionnelle. Entre les humains disposant d’un droit d’accès et de communication directe s’étiraient des centaines de liens relationnels codés de multiples couleurs. La masse des échelons inférieurs était constamment parcourue de lumières et d’éclairs, correspondant à des estimations, mesures et connexions révisées chaque seconde.

Bob pointa du doigt vers les menaces rougeâtres plus ou moins farfelues qu’on pouvait toujours s’attendre à trouver dans le mélange.

— De quoi avons-nous à nous soucier pour les quatre heures qui viennent ?

Les analystes responsables des nœuds rouges produisirent leurs listes consensuelles et les pointeurs de référence.

Mais même les paranos n’avaient pas grand-chose à dire ce soir :

 

Éventualités d’actions problématiques

Manifestation anti-Bibliotome possible à l’UCSD

Émeute de cercles de croyance quasi certaine

Organisations participantes possibles

Cercle de croyance Jerzy Hacek

analyse CIA sur possibilité d’implication indo-européenne

Cercle de croyance Scooch-a-mout

analyse CIA sur possibilité d’implication centrafricaine

analyse CIA sur possibilité d’implication subsaharienne

analyse CIA sur possibilité d’implication paraguayenne

Rapport de la RIAA au Congrès

Diverses entités commerciales

Menaces possibles contre les infrastructures

Proximité avec des Sites critiques pour la Sécurité nationale

General Genomics

Huertas International

Augmentation des importations de logiciels illicites

Comté d’Orange

Comté de Los Angeles

Probabilité de liens entre items précédents inférieure au seuil bas

Problèmes de police

Raid de la brigade des mœurs du FBI au Splendor Farm de Las Vegas, une quasi-certitude

Possibilité de requête d’assistance niveau renseignement

Raid du DEA dans le comté de Kern, drogues d’extension

Possibilité de requête d’assistance niveau renseignement

Possibilité d’activité hors zone

Communautés des îles du Pacifique à Alberta

Individus dignes d’intérêt

Arizona

Californie

Comté de San Diego

Augmentation nombre visiteurs courte durée du Sud-Est asiatique

Autres

Nevada

Suggestions de récusation

 

Bob laissa la liste de côté un instant.

— Ha, dit l’un des marines. Au moins, on n’aura pas de problèmes avec les flics.

Il devrait être facile de rejeter les requêtes de la police ce soir, ce qui n’était pas le cas lorsqu’il s’agissait de kidnappings ou d’empêcher des meurtres.

Un sergent technicien surligna quelques-uns des titres du groupe d’événements de l’UCSD.

— Voici ce qui va nous occuper. (Elle zooma sur les contenus.) Quoi ? C’est une bagarre entre des cercles de croyance ? Je n’ai jamais entendu parler d’un truc pareil.

Un marine un peu plus jeune éclata de rire.

— Tu te fais vieille, Nancy, c’est tout. Les conflits entre croyants, c’est tragiquement nouveau.

Bob ne s’y connaissait pas trop en argot, mais il avait entendu son père et Miri suffisamment souvent pour comprendre l’expression. Il déploya la description de l’émeute attendue.

— Ça ressemble à un mélange de manif du XXe siècle et de jeux modernes. Il ne devrait pas y avoir plus de risques que dans la plupart des rassemblements publics. Le problème, c’est l’endroit où ça se passe. (Il y avait une telle concentration de biolabs en activité près de l’UCSD que toute menace d’instabilité était préoccupante.) Cette affaire mérite une grande attention de votre part. Remarquez les stats sur l’intérêt manifesté à l’étranger. (Il passa aux liens correspondant aux « Individus Dignes d’Intérêt ». Comme d’habitude, on arrivait vite à des dizaines de milliers. À un moment ou à un autre, pratiquement tout le monde – sauf les morts, qui pouvaient cependant compter dans la paranoïa du bioterrorisme – était susceptible d’être examiné.) Je ne vais pas vous demander de passer en revue tous les IDI, ou sinon notre tour de garde va nous prendre toute l’année. Mais prenez bien en compte ce que les barbouzes vous envoient… et surveillez les changements en temps réel.

Cette dernière recommandation était un classique, dont la sagesse avait été démontrée lors de dizaines de désastres, réels ou évités, depuis le début de ce siècle. Les analystes avaient toujours des millions de soupçons, mais quand il s’agissait d’affronter le monde dur et froid du temps réel, le succès dépendait de l’attention portée par les équipes d’intervention.

Il restait maintenant le dernier élément de la liste, un peu séparé des autres : « Suggestions de récusation », ce qui signifiait les membres de l’équipe dont la présence risquait, d’une façon ou d’une autre, de compromettre ce tour de garde. C’était normalement la plus parano de toutes les listes, mais son équipe ne pourrait pas en voir les nuées de détails, ni même les liens. Ces suggestions étaient classées « Confidentiel », et il était le seul habilité à les consulter, ainsi que ses remplaçants. En pratique, s’il y avait vraiment eu de gros problèmes à ce niveau, ils auraient déjà été réglés bien avant ce briefing.

— Des questions ?

Il jeta un coup d’œil circulaire. Il y eut un petit silence, les marines absorbant les détails du moment et répondant eux-mêmes aux questions qu’ils pouvaient se poser. Puis le jeune amateur d’argot prit la parole :

— Mon colonel, le matériel, c’est le même que pour une mission contre les menaces techniques outre-mer ?

Bob regarda le jeune homme dans les yeux.

— L’équipement de propulsion est plus léger que d’habitude… C’est la seule différence, caporal. Nous sommes ici pour assurer un travail de protection, mais en fin de compte, cela veut dire protéger le pays entier. Le monde entier, diraient certains. C’est pourquoi, effectivement, nous disposons d’une dotation stratégique complète. (Il se pencha en arrière et son regard engloba l’ensemble de ses marines.) Je ne m’attends pas à rencontrer de problèmes particuliers. Si nous sommes vigilants et si nous faisons correctement notre boulot, ce sera une petite soirée bien peinarde, comme toutes les autres, pour les habitants de la Californie.

Il donna le signal de fin de réunion et la pièce retrouva ses vraies dimensions. Patrick Westin avait encore quelques points de détail à voir sur le déploiement des escouades, puis son image disparut elle aussi. Bob Gu mit son augmentation en veilleuse, et pendant un moment il n’y eut plus que son bureau et son fauteuil, à côté de la machine à café. À sa droite, la porte qui conduisait au matériel réel. Avec un peu de chance, il n’aurait même pas besoin de le voir ce soir.

Bob —> Alice : <ms>Tout baigne, de ton côté ?</ms>

Alice —> Bob : <ms>Tout baigne. Cette histoire d’UCSD sera un bon entraînement pour mon audit des labos. Je te parlerai tout à l’heure.</ms>

C’est-à-dire quand le tour de garde serait terminé. Ce soir, Alice était l’analyste en chef ; si elle n’avait pas dû suivre sa formation pour l’audit, elle aurait pu assumer le commandement opérationnel. C’était une des très rares personnes capables de jouer ces deux rôles. Dans l’un comme dans l’autre, c’était un vrai plaisir de travailler avec elle, du moment qu’il n’avait pas à penser aux sacrifices qui rendaient une telle compétence possible.

Il termina son café et rappela les visuels, complètement personnalisés maintenant. Il recontacta Cheryl Grant. Elle était prête à partir. Bon, pour la bonne règle :

Gu —> Grant : <ms>Je prends la relève, colonel.</ms>

Grant et lui échangèrent un salut. Il démarra la pendule. Ses escouades passèrent en alerte totale. Elles allaient rester dans ce mode pendant les quatre heures à venir – ce qui n’est pas très long, mais qui correspond au maximum supportable sans avoir recours à des drogues.

Le rôle de Bob était différent. Il était un peu comme un chien de berger, courant autour du troupeau et passant d’un sujet à l’autre. Il surveillait ce à quoi les marines et les analystes passaient leur temps. C’était en partie afin de pouvoir anticiper les points chauds, et en partie pour détecter les éventuels défauts d’attention. Il observa un moment l’UCSD d’un point de vue de la presse populaire situé au-dessus du campus. Cet… événement allait rassembler un très grand nombre de manifestants, dont une bonne partie seraient physiquement présents. Et les statistiques du réseau montraient qu’en plus de ça, il y avait aussi une possibilité d’accroissement de foule brutal. Il se demanda si Miri était en train de surfer là-bas.

Cette pensée le ramena au présent. Il examina de nouveau la liste des Suggestions de récusation. La moitié de ses marines avaient des membres de leur famille inscrits à l’UCSD. C’était le gros problème avec les surveillances locales. Trois de ses gars étaient en fait étudiants à temps partiel à l’université. L’amateur d’argot faisait de la décoration Scoochi en amateur, ce qui impliquait un certain nombre de fans à Bangalore. Si le gamin n’avait pas été de service ce soir, il aurait été sur le campus en ce moment même. Mais les analystes étaient remontés minute par minute sur le parcours du jeune homme au cours des quatorze derniers mois. Il y avait bien quelques actes illicites, un peu d’abus de drogues d’extension, mais rien qui puisse affecter la mission.

Bob avait exploré l’intégralité de l’arborescence de récusation. Il suivait maintenant ses pointeurs, en creusant plus profondément. Il ne vit pas trace de son père. Et moi qui étais sûr qu’il était mêlé à cette histoire de Bibliotome. Ce qui n’aurait de toute façon pas constitué un motif sérieux de récusation. Il s’éloignait trop des sujets importants, ce qui était fréquent chez les commandants disposant d’une grande latitude…

Xiu Xiang ? Ce nom lui disait vaguement quelque chose, mais il ne lui aurait pas sauté aux yeux si son propre nom n’y avait été associé. Xiang était l’une des trois cent mille personnes du CONSO justifiant qu’on s’y intéresse à cause de leur goût pour le bricolage de hardware. Une grande partie de ces activités étaient illégales, bien sûr ; ces gens-là pourraient être donnés en pâture au FBI. Mais il était plus profitable de se contenter de les surveiller. La plupart d’entre eux étaient d’aimables amateurs ou des pirates de la propriété intellectuelle. Certains étaient les exécutants de sectes terroristes. Et certains étaient les brillants analystes derrière ces sectes. Xiang avait l’intelligence et la formation suffisantes pour figurer dans cette dernière catégorie, mais pour l’instant la chose la plus intéressante à son sujet était la vaste panoplie de jouets qu’elle avait fabriqués, un véritable musée de bizarreries électroniques. Et elle était dans un des cours de Papa. Cette connexion était indiquée comme étant « ténue ».

Mais il y avait aussi une référence à la maison de retraite de Rainbows End… Cette femme était la coloc de Maman ! Et pendant tout ce temps, il avait craint que l’existence de sa mère ne soit trop ennuyeuse. Quelle équipe : la savante folle et sa mère la psy, et… Qu’est-ce que c’est que ça ? Cela faisait des semaines que Miri, Maman et cette Xiang espionnaient Papa en amateurs ? Des dizaines d’hypothèses lui vinrent à l’esprit, et… Ta mission, ta mission, concentre-toi sur ta mission. Il mit résolument de côté toutes ces considérations personnelles. Tout cela mettait bien en évidence qu’il était idiot de monter la garde avec du personnel local.

Bob se versa une autre tasse de café et se cala dans son fauteuil pour observer les vues de l’UCSD et des autres points chauds de la soirée. Dans l’armée moderne, perdre sa concentration était aussi grave que de s’endormir à son poste. Il était temps de se remettre au travail.

Et pourtant, une petite voix dans sa tête faisait de son mieux pour distraire son attention : qu’est-ce que Miri et Maman peuvent bien fricoter ?

 

*

*   *

 

Lundi, 17 heures. Enfin.

Le ciel avait encore les couleurs du crépuscule au-dessus des plages de La Jolla quand Robert s’engagea sur le rond-point au nord de Warschawski Hall. Il se dirigea vers l’est à pied, en direction de la Bibliothèque Geisel.

— Prêt pour le grand soir, mon brave ?

C’était Sharif l’Étranger qui marchait à côté de lui. Les passants ne semblaient pas voir son compagnon au teint verdâtre.

Robert regarda l’Étranger d’un air peu aimable.

— Je suis prêt à vous voir fournir ce que vous avez promis.

— Ne vous inquiétez pas. Si nous réussissons ce soir, vous récupérerez intégralement votre génie, vous avez ma parole d’honneur.

Robert poussa un grognement. C’était une fois de plus l’occasion de méditer sur la folie des gens vraiment désespérés.

— Et ne prenez pas cet air découragé, professeur. En ce qui vous concerne, vous avez déjà fait le plus dur. Ce soir, c’est surtout Tommie Parker qui doit faire les choses correctement.

— Tommie ? Je me pose des questions.

— Vous vous posez des questions ? (L’Étranger sourit encore plus largement.) Alors comme ça, vous avez identifié le « miraculeux bureau d’études » de Tommie ? Pauvre Tommie. Il est le seul d’entre vous à se croire entièrement libre. En fait, il pense que je ne suis qu’un de ses meilleurs collaborateurs. Vous voyez, je peux être très gentil quand c’est absolument nécessaire.

Même du temps où il était étudiant, Robert n’avait jamais vu autant de monde sur le campus que ce soir. Devant lui, du côté de la bibliothèque, une lumière était suspendue dans le ciel, plus brillante que le crépuscule derrière eux. En regardant depuis le sommet des eucalyptus, Robert pouvait apercevoir des foules de gens le long des esplanades au sud et à l’est du bâtiment. Il semblait y avoir plusieurs groupes, qui ne se mélangeaient pas.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il devait s’agir de la diversion que Tommie avait promise ; elle était bien plus importante que la manif anti-Bibliotome de Winnie.

— Hé hé. J’ai prévu pour ce soir des festivités extraordinaires autour de la bibliothèque ; pratiquement tout le monde est invité, surtout le personnel des labos de General Genomics. Mais pas vous. Je suggère que nous contournions la bibliothèque.

— Mais c’était le lieu de rendez-vous…

— Il y a déjà beaucoup trop de monde. Nous irons directement à Pilchner Hall. Par ici, je vous prie.

D’un geste, l’Étranger indiqua le sombre bosquet d’eucalyptus sur leur droite.

 

*

*   *

 

Et pendant ce temps-là, dans les labos de GenGen…

L’équipe de nuit était en place depuis une demi-heure lorsque Sheila Hanson apparut.

— Tu es prêt, Tim ?

Tim Huynh s’inclina en arrière dans son fauteuil et fit signe à ses petits assistants de se lever.

— Nous sommes prêts, patron.

Il s’engagea dans le couloir et suivit les flèches de guidage mises en place par Hanson, jusqu’en haut de l’escalier. Elle était déjà devant l’entrée en surface avec le reste de son équipe de techniciens. Quatre ou cinq d’entre eux étaient de jeunes diplômés. Les autres – comme Timothy Huynh – étaient des étudiants stagiaires.

— Tu es sûre que cette histoire ne va pas nous faire perdre notre boulot ?

C’était une chose de participer aux jeux des cercles de croyance en dehors du travail, mais Huynh n’aurait jamais envisagé cette aventure si son propre patron ne l’avait pas suggérée.

Hanson éclata de rire.

— Je te l’ai déjà dit, GenGen considère cette bataille comme une sorte de service public. Et puis ça va mettre Huertas International dans une situation très embarrassante.

Elle balaya le groupe du regard. Toute l’équipe de nuit de GenGen était là, sauf les gars de la régulomie. Pour Tim, l’explication de Sheila était suffisante. Autrefois, l’idée de travailler à la GenGen l’avait vraiment emballé. Combien d’étudiants avaient l’occasion de voir – en personne – les équipements de labo sur lesquels étaient fondés leurs diplômes ? Mais le plus souvent, son travail se limitait à décoincer des robots de nettoyage trop enthousiastes et à transporter des cargaisons non encore traitées. Oui, il y avait bien quelquefois de vrais problèmes, pour lesquels il fallait discuter avec les utilisateurs et les aider à personnaliser leur matériel expérimental. Mais on passait ensuite des jours à mettre en place une automatisation pour que ça ne se reproduise plus. Aucun des membres de l’équipe, même ceux qui n’étaient pas des Scooch-a-moutis, n’avait l’air mécontent de la petite distraction de ce soir.

— O.K. tout le monde, dit Sheila, il est temps de vous habiller correctement.

Ils se glissèrent dans leurs personnages de Scoochi. Il y avait des pofulongs et des dwelbs, et un grand shimaping. Le shimaping était Sheila. Elle jeta un coup d’œil à Huynh.

— Tu ne peux pas être le Scooch-a-mout, Tim. C’est réservé.

— Mais c’est moi qui commande les créatures.

Il montra les assistants robots qui l’avaient suivi dans l’escalier.

— Tu les guides, Tim. Tu peux être un Scooch-a-mout Mineur.

— D’accord.

Il changea de forme. C’étaient des compositions de niveau international, jamais vues auparavant. Il doutait fort qu’elles restent réservées bien longtemps, mais si Sheila voulait jouer strictement aux croyances, ce n’était pas lui qui allait briser le cercle.

Ils sortirent en groupe dans le crépuscule. Il y avait encore des couleurs au faîte des eucalyptus. Au sud, de l’autre côté des ravines, leur objectif était une double pyramide immense, recouverte de baies vitrées au sommet, sombre et couverte de lierre au-dessous. Et c’était la véritable vision à l’œil nu ! La Bibliothèque Geisel. Tout en marchant, Sheila et les autres appliquaient leur vision au monde extérieur. Ils n’avaient pas répété pour ça. L’idée était d’en faire la surprise aux Hacekiens et surtout au monde entier, qui viendrait bientôt les observer. L’un après l’autre, les eucalyptus émirent un petit bruit de bouchon qui saute et se transformèrent soudain en arbres chargés de belles-de-nuit, dont les feuilles étaient fluorescentes dans le soir tombant.

— On nous a remarqués, dit quelqu’un.

— Bien sûr. On est partout. Il y a des « super ! » et des « faut que j’y aille ! » qui viennent du bâtiment de Littérature.

— J’aperçois des fweks et des libalous qui s’envolent de notre sous-sol de la bibliothèque !

Et chaque apparition faisait remonter une toute petite fraction de centime jusqu’au sommet de l’arbre de création de Scoochi. Pour une fois, Tim n’avait pas d’objection contre cette arnaque. L’affiliance du Scooch-a-mout était l’une des plus vastes qui soient. Même les hackers de matériel à la lisière du monde profiteraient des royalties.

Hanson —> Équipe de Nuit : <ms>Évitez de laisser voir notre équipement aussi longtemps que vous pourrez.</ms>

La vraie vue provenant des caméras locales montrerait que certaines des images Scoochi enveloppaient de véritables créatures. C’est pourquoi, pour l’instant, Sheila voulait le maximum de discrétion là-dessus. Les Hacekiens ne devraient compter que sur les points de vue publics et leurs propres yeux pour apprendre quelque chose. Huynh laissa Rick Smale et les autres s’en occuper. Quant à lui, il fallait qu’il se concentre sur le pilotage des créatures : tous les robots du labo dotés d’une flexibilité et d’un rayon d’action suffisants pour pouvoir marcher jusqu’à la bibliothèque. Ces gadgets étaient chargés du nettoyage ordinaire et du remplacement des modules. Ils n’étaient pas conçus pour se balader dans la nature.

Mais GenGen les avait autorisés à sortir, et pour Timothy Huynh, c’était la fête. Il commença par appliquer un consensus sur l’aspect des robots. Il y avait maintenant des gloups et des slurps, tirant et crachant dans toutes les directions. En réalité, il s’agissait de ses quatre cents manipulateurs mobiles – connus dans la profession sous le nom de « robots-pincettes ». Ils étaient tout juste assez rapides pour pouvoir rester à hauteur du groupe d’humains. Mais il avait aussi créé des mégamâches, des xoroshows et des salsipèdes, cette fois-ci sur ses robots nettoyeurs et transporteurs d’échantillons. Derrière eux se dressaient les silhouettes menaçantes des deux plus grands mécas du labo de Huynh : des hybrides de chariot élévateur et d’installateur d’équipement lourd. Pour l’instant, ils étaient déguisés en ionipodes bleus avec un mât gris. Il avait fourni les spécifications physiques quinze jours auparavant, quand la perspective de cette aventure avait commencé à circuler parmi les labos. Les visuels résultants étaient spectaculaires, et s’harmonisaient avec la réalité des robots qu’ils recouvraient, ainsi qu’avec l’équipement de tâtouche que Huynh avait fixé à la coque des robots. Lorsqu’on caressait la croupe du xoroshow, on pouvait sentir les muscles jouer sous la fourrure soyeuse, exactement comme ce que vous disaient vos yeux. Tant qu’ils n’avaient affaire qu’à quelques paires de mains humaines, les haptiques étaient suffisamment rapides pour maintenir l’illusion. Ils étaient supérieurs à tout ce qu’il avait pu toucher à Pyramid Hill. Bien sûr, les spectateurs en accès distant ne pourraient pas en profiter, mais cela contribuerait à renforcer le moral des Scoochis présents en personne, tout en démoralisant leurs adversaires parmi les Hacekiens.

Et cet ennemi était déjà en train de se mettre en place. Cinq Chevaliers Gardiens se tenaient sur la terrasse est de la bibliothèque, et un Bibliothécaire rôdait à côté de l’Allée du Serpent.

— C’est tout ce qu’ils ont ?

— Pour l’instant, dit Sheila le shimaping. J’espère simplement que nous ne sommes pas trop fragmentés.

— Ouais.

C’était à la fois la force et la faiblesse de la vision du monde Scoochi. Le Scooch-a-mout était distribué par morceaux. Il était personnalisé selon les désirs des enfants, non seulement parmi les Grandes Puissances mais également dans les États Déchus à la lisière du monde. Les Scoochis avaient tant de créations différentes. Les Hacekiens étaient guidés par le concept de la connaissance qui se déploie en conquérant ce qui l’entoure, une vision qui exigeait une parfaite cohérence. Et justement, en ce moment, cela cadrait parfaitement avec leur maîtrise presque totale de la bibliothèque.

Le shimaping se mit à sauter sur ses trois pattes. Sheila s’adressait à l’ennemi en criant au travers de ce qui devait être un haut-parleur externe, car Huynh pouvait sentir la vibration jusque dans ses os.

— Écartez-vous de notre chemin !

— Nous voulons notre étage !

— Nous voulons notre bibliothèque !

— Et surtout, nous voulons nos VRAIS livres !

Cette dernière revendication constituait un bon slogan, même s’il ne correspondait pas tout à fait au caractère « lisière-du-monde » du Scoochi.

Le groupe de Sheila s’élança en poussant des cris de guerre. Mais des dizaines de Hacekiens avaient maintenant rejoint les cinq Chevaliers Gardiens. La plupart d’entre eux étaient certainement virtuels, mais ils se mêlaient à la réalité d’une façon parfaite. Aucune surprise de ce côté-là ; les deux camps savaient que cela devait arriver. C’était une collision entre deux cercles de croyance. L’important, c’était de convaincre le monde autour d’eux, par la force de leur foi et la qualité de leurs images, que la vision du Scooch-a-mout était la plus grandiose.

Les deux camps croyaient savoir ce qui allait se passer. En fait, Tim avait préparé quelque chose de spécial.

Les Hacekiens rugirent leurs menaces à l’armée des Scoochis, aux gloups et aux slurps ainsi qu’aux créatures plus grandes et vaguement perceptibles qui s’avançaient lourdement derrière eux. Ils pensaient qu’il ne s’agissait que d’une imagerie bien ficelée et de joueurs humains. C’est alors que le premier des ionipodes velus au mât gris fit craquer l’asphalte sous ses pieds, et les disciples de Hacek se rendirent compte que le bruit était réel. Au même instant, un des salsipèdes – un transporteur d’échantillons – se précipita sur un Chevalier et le mordit à la cheville. En fait, ce n’était qu’un petit choc électrique, mais les Hacekiens reculèrent en gémissant : « Tricheurs ! Tricheurs ! »

Et c’était effectivement de la triche, mais Huynh vit d’après les statistiques réseau que le support pour son camp avait doublé. Et puis on fait ça pour la bonne cause. Timothy Huynh ne se servait pas tant que ça de la bibliothèque, mais ce qui s’y était passé l’avait révolté.

La terrasse était dégagée pour l’instant, mais Sheila hésita.

Hanson —> Équipe de Nuit : <ms>Je n’aime pas l’idée de nous précipiter tête baissée. Je crois qu’ils nous ont préparé quelque chose.</ms>

— Oui ! Regardez ! s’écria Smale, en leur indiquant des vues prises du haut de l’entrée de la bibliothèque.

Ces caméras montraient des créatures arachnoïdes qui gardaient l’accès aux portes de la bibliothèque. Elles étaient si nombreuses qu’elles masquaient la mosaïque. Puis les vues furent déconnectées.

— Bon sang, vous croyez que ce sont des vraies ?

— … Je crois qu’il y en a quelques-unes qui le sont, dit Sheila.

— C’est impossible. Même Electrical Engineering ne possède pas autant de robots. Dans cet affrontement, c’est nous qui avons la supériorité mécanique.

Mais si l’ennemi avait acheté un paquet de robots d’amateurs ? Si même la moitié seulement de ces mécas étaient réels…

Sheila attendit un moment, écoutant les avis et conseils qui pouvaient venir de n’importe où dans le monde. Puis elle rugit : « Tout le monde dans le bosquet ! »

Ils répondirent par des cris dispersés que les synthétiseurs transformèrent en un immense rugissement baroque et parfaitement Scoochi. Ils s’élancèrent vers les buissons au sud-est du bâtiment. L’imagerie virtuelle devint une brume artistique masquant la couverture incomplète du réseau.

Les petits mécas, nettoyeurs, transporteurs d’échantillons et robots-pincettes, n’avaient aucune difficulté à avancer sur ce sol végétal. C’étaient les chariots élévateurs qui posaient un problème. Ils s’enfonçaient dans le sol meuble. Huynh courait autour d’eux, poussant ici et dégageant une pierre là. Les monstres avançaient lentement, d’un pas hésitant. Ce n’était pas si différent du travail qu’il devait faire quelquefois au labo. Mais le moment était venu de râler un peu hors circuit.

Huynh —> Hanson : <ms>Ça ne sert à rien, Sheila. Les robots-araignées vont nous suivre jusqu’ici.</ms>

Hanson —> Huynh : <ms>Fais-moi confiance. Ce détour va marcher. Regarde ce que je</ms>

Sheila laissa échapper un petit cri de surprise, et sa phrase resta suspendue en l’air, incomplète. Les Scoochis virtuels avancèrent encore d’un pas ou deux, selon leur latence spécifique, mais l’équipe de nuit de GenGen s’arrêta net. Tous s’agitèrent un moment, leurs images se condensant tandis qu’ils se frayaient un chemin hors du bosquet.

Mais ce n’était pas pour cette raison qu’ils s’étaient brusquement arrêtés. Ils avaient tous les yeux braqués sur – un homme et un lapin. Le premier était réel, le second virtuel. Ils ne se cachaient pas vraiment ; ils étaient debout au milieu d’une clairière. Mais il y avait des buissons tout autour, et jusqu’à ce que les Scoochis débarquent, aucune caméra n’avait fourni un point de vue de cet endroit.

Le lapin n’avait rien de spécial, une simple chimère de dessin animé. Mais il fallait reconnaître qu’il avait un sourire particulièrement insolent.

Sheila le shimaping hésita une seconde, puis elle fit deux pas vers le lapin d’un air menaçant.

— Vous n’êtes pas à votre place, ici.

— Qu’est-ce que ça peut vous faire, doc’ ?

— Je ne suis pas encore docteur, dit le shimaping.

Le lapin éclata de rire.

— Vous en rêvez peut-être, alors. Je suis ici pour vous rappeler qu’il n’y a pas que vous et les Hacekiens qui soient en collision ce soir. D’autres puissances bien plus grandes sont également impliquées.

Il avait prononcé ces derniers mots d’une voix geignarde, en pointant vers le ciel la carotte qu’il tenait dans sa patte droite.

Huynh —> Équipe de Nuit : <ms>Allez, Sheila, il y a toujours des badauds.</ms>

Smale —> Équipe de Nuit : <ms>En s’arrêtant ici, on ne fait que diluer notre réputation.</ms>

Mais Sheila ne prêta pas attention aux objections. Elle contourna le lapin insolent et s’approcha de l’homme physiquement présent. Ce type-là… avait l’air normal d’une façon presque provocante : la cinquantaine, peut-être hispanique, vêtu d’un costume noir. C’était le profil parfait du professeur de l’UCSD, en un peu trop bien habillé, peut-être. Il portait des vêtinfs, mais à un niveau très bas, sans même afficher d’infos de courtoisie. Ses yeux suivaient le shimaping avec une calme assurance qui – maintenant que Huynh la remarquait – était un peu inquiétante.

Et Huynh vit alors ce que Sheila voyait. L’étranger était en train de projeter de l’imagerie. C’était quelque chose de très subtil, le genre d’ombres bleu lavande qu’on distingue à peine. C’était une brume qui se dégageait des chaussures de l’étranger et qui semblait briller encore plus à mesure qu’elle flottait dans les arbres.

Hanson —> Équipe de Nuit : <ms>Passez en vision utilitaire.</ms>

Les diagnostics de maintenance de GenGen étaient compliqués à utiliser en dehors d’un labo, mais ils étaient bien plus sophistiqués que ce qu’on pouvait trouver dans Epiphany. En vision utilitaire… on pouvait voir que ce type était puissamment équipé. Le bleu lavande était déjà un indice, mais Huynh pouvait maintenant voir le scintillement des liaisons laser haut débit qui sortaient de ses vêtements.

Sans le coup du bleu lavande, ils n’auraient peut-être rien remarqué. Quelquefois, l’art suprême consiste à faire semblant de faire maladroitement semblant d’être inoffensif.

Smale —> Équipe de Nuit : <ms>Hé ! Ce type… il est connecté aux gars de Bollywood sur le campus.</ms>

Ils se regardèrent tous, pleins d’un espoir joyeux. C’était certainement un authentique magnat de Bollywood. Les cercles de croyance étaient le carburant qui faisait tourner l’industrie du cinéma.

Hanson —> Équipe de Nuit : <ms>Je vous l’avais dit, cette bataille avec les Hacekiens va nous apporter une publicité énorme.</ms>

Botter le cul des Hacekiens hors de la bibliothèque était plus important que jamais.

— En avant ! » cria Hanson, de toutes ses forces maintenant, et dans le monde entier. « À bas Hacek ! À bas la Menace de la Bibliotome ! »

Les virtuels et presque toute l’équipe de nuit continuèrent de traverser le petit bois. Huynh resta en arrière quelques secondes pour s’assurer qu’aucun gloup ni aucun slurp n’était resté accroché aux feuilles, et vérifier aussi qu’il y avait suffisamment d’espace entre les arbres pour les chariots élévateurs. Et puis ils repartirent tous d’un pas lourd.

— Nous voulons notre étage !

— Nous voulons notre bibliothèque !

— Et surtout, nous voulons nos VRAIS livres !

Huynh ne s’attendait pas à ce que les robots-araignées puissent être pris par surprise. Qu’est-ce que Sheila pouvait bien cacher dans sa manche de shimaping ?
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Quand des cercles de croyance
entrent en collision

Alfred Vaz regarda les dingues s’éloigner.

À côté de lui, Lapin se balançait au rythme de leurs chants de bataille. Pour une fois, la créature semblait impressionnée par quelqu’un d’autre qu’elle-même. Ou peut-être que non.

— Hé, dit-il en faisant un petit salut avec sa carotte. J’ai hâte de voir la tête qu’ils feront quand ils découvriront qui se bat contre eux dans l’autre camp.

Vaz baissa les yeux vers les oreilles poilues.

— Désactivez votre présence publique.

L’objectif était de ne pas attirer l’attention.

— Vous vous faites trop de bile.

Mais le lapin croqua une dernière bouchée de carotte et jeta les fanes derrière lui. Cette fois-ci, elles disparurent avant même de toucher le sol.

— O.K., doc’. Vous êtes le seul à me voir. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

Vaz poussa un grognement et commença à marcher vers le sud. En fait, il était plus irrité qu’inquiet de l’insolence de Lapin. Si tout se passait correctement ce soir, les Américains ne feraient pas le rapprochement entre l’opération et Lapin, et encore moins avec l’Alliance indo-européenne. Si les Américains se mettaient à creuser sérieusement, ils repéreraient rapidement le rôle de Vaz ici – qu’ils le voient avec Lapin ou non. L’équipe de Keiko avait mis au point un programme de décision très élaboré – un « arbre de contingences » – qui décrivait précisément ce qui pouvait être dénié et ce qui pourrait encore être accompli malgré différents pépins possibles. Il y a vingt ans, Vaz se serait moqué d’une planification aussi automatisée, mais plus maintenant. Ses propres équipes secrètes d’analystes lui avaient développé son arbre de contingences personnel – il partait de celui de Keiko et s’étendait jusqu’aux pires hypothèses finales, telles que le cas où son projet de VDMC serait découvert.

Alfred émergea de la partie la plus dense du bosquet d’eucalyptus. Tout autour de lui, ses minuscules robots l’accompagnaient discrètement. Ils violaient toutes les lois locales, car aucun ne contenait la moindre puce inféodée à la Sécurité Intérieure des États-Unis. Pendant que Vaz continuait de jouer au cadre supérieur de Bollywood à travers le réseau public, ces appareils lui fournissaient son propre réseau et ses propres contre-mesures. Il y avait certaines branches de l’arbre de contingences où ils pourraient s’avérer très utiles.

En attendant, un tout petit aérobot furtif flottait au-dessus de lui, recevant son trafic destiné au réseau local et le rediffusant vers un millier de points dans le ciel de l’ouest. L’énergie de chacune de ces pulsations était indétectable – sauf par quelqu’un qui aurait été très vigilant et très proche – mais une fois corrélé avec la synchronisation appropriée, l’ensemble devrait être visible par le réseau d’antennes de Keiko installé au-delà du Pacifique. C’était leur propre réseau militaire dédié. Voilà pour la théorie. En pratique, cela faisait trois minutes qu’Alfred avait perdu le contact. Il savait qu’Alice Gong était de garde ce soir, probablement en tant qu’analyste. Il avait déclenché son attaque contre elle juste avant de perdre son accès au milnet. D’ici peu, les tâches de surveillance d’Alice l’amèneraient à ouvrir un fichier des labos contenant un motif moiré tout à fait inoffensif… sauf pour elle. Est-ce que ça y est, maintenant ? Il devrait peut-être essayer de regarder via le réseau public.

— Allez, venez, doc’, venez venez venez ! (Lapin se mit à danser d’une patte sur l’autre. Sa voix avait le ton moqueur qu’Alfred avait entendu pour la première fois quatre-vingts ans auparavant.) Est-ce que vous auriez un problème, par hasard ?

— Aucun problème, répondit Vaz. Vos agents sont-ils en place ?

— N’ayez crainte. Ils sont tous au point de départ, sauf Rivera et Gu. Je suis en train de les guider à travers l’émeute au moment même où je vous parle. Mais si vous voulez espionner un peu la fibre, vous feriez mieux de vous dépêcher.

Le sol était ferme et plat. Il y avait une allée goudronnée. Leur vitesse était maintenant limitée par celle à laquelle les mécas pouvaient avancer discrètement.

Il y avait beaucoup de monde par ici, mais presque tous se dirigeaient vers la bibliothèque. Vaz aperçut un instant Rivera et Gu. Et il vit aussi une fois deux enfants à vélo. En quoi cela pouvait-il cadrer avec les Hacekiens et les Scoochis ? Il aurait bien posé la question à son pool d’analystes – si seulement il avait eu son accès au milnet.

 

*

*   *

 

Le Mystérieux Étranger entraîna Robert hors de l’allée goudronnée et le fit descendre là où se dressaient autrefois les bungalows de l’administration. Robert gardait une lumière virtuelle braquée sur ce terrain cahoteux. La vue était rafraîchie chaque seconde et beaucoup plus nette qu’avec une simple lampe torche, mais la nécessité de rester au côté de l’Étranger ne lui laissait guère le temps d’aller jeter un coup d’œil fantôme dans la bibliothèque.

— Il y a de véritables lumières là-bas, dit-il. Encore plus qu’avant. Qu’est-ce qui… ?

— Les Hacekiens se sont un peu laissé emporter par l’enthousiasme. Ils ont détruit une partie de l’infrastructure d’éclairage. Il leur faut de la vraie lumière. (L’Étranger riait doucement.) Ne vous inquiétez pas. Les gens ne courent aucun risque, et cette diversion va nous être… utile.

L’Étranger ralentit le pas. Robert cessa un instant de regarder le sol. Par-dessus la colline, il aperçut – d’un point de vue situé tout en haut des arbres – la foule rassemblée sur le campus. En vision réelle, c’étaient des étudiants qui se lançaient des insultes, et quelques-uns étaient engagés dans de véritables bagarres. Mais en se décalant un peu de la stricte réalité, l’imagerie devenait ce que l’un ou l’autre des groupes voulait qu’on voie. Il y avait des Chevaliers de Hacek et des Bibliothécaires aux prises avec des créatures ébouriffées et colorées qui auraient pu être des mammifères aux grands yeux ou des…

— Ah ! Les fans du Scooch-a-mout s’en prennent donc aux Hacekiens ?

— Oui, c’est ça, en gros.

L’Étranger semblait écouter quelque chose. Quelqu’un descendait vers eux sur le flanc de la colline, sur une trajectoire d’interception. Un Bibliothécaire Militant. Carlos Rivera. Le bibliothécaire rondelet les salua d’un signe de tête.

— Quel bordel…

— Mais un bordel utile, dit l’Étranger.

— Ouais. (Carlos se débarrassa de son costume : la coiffe du Bibliothécaire redevint une banale casquette de base-ball tournée à l’envers, et son armure ne fut plus que le bermuda et le tee-shirt Rivera classiques.) J’espère simplement que ce genre de bagarre ne va pas devenir une tradition.

Le Mystérieux Étranger leur fit signe de s’engager dans les fourrés.

— Une tradition ? fit-il. Mais ce serait un plus. Comme d’aller faucher les petites culottes des filles ou de hisser des voitures sur le toit des bâtiments. Le genre de chose qui a forgé la réputation des universités américaines.

Rivera marchait à leurs côtés, un peu essoufflé.

— Peut-être. Nous avons eu beaucoup plus de lecteurs depuis que la bibliothèque est devenue virtuelle, mais…

Robert continuait d’observer la foule derrière la colline.

— Je croyais que tout le principe de ces cercles de croyance était qu’ils pouvaient coexister dans le même espace.

— En théorie, dit Rivera.

Ils firent un détour pour éviter un endroit qui était sombre même en virtuel. L’image de Sharif sembla clignoter et trembler. Il y avait tellement peu de passants dans cette zone que le réseau aléatoire était très diffus, de sorte que les vêtinfs devaient se livrer à trop de devinettes.

— Mais, poursuivit Rivera, la bibliothèque est un peu à l’étroit. En principe, nous pouvons métamorpher pour assurer le support de croyances multiples, comme à Pyramid Hill. Dans la pratique, notre environnement est souvent trop limité pour des haptiques en conflit. C’est pour ça que l’administration a essayé de satisfaire les Scoochis en leur accordant de la place au sous-sol. (Rivera s’arrêta un instant, et Robert faillit le bousculer.) Vous saviez que ça ne marcherait pas, hein ?

Carlos regardait Sharif l’Étranger, ou ce que Robert voyait comme Sharif l’Étranger.

L’Étranger se retourna et sourit.

— Je vous ai donné le meilleur conseil que je pouvais, mon cher ami.

— Ouais. (Rivera avait presque l’air renfrogné. Il regarda Robert par-dessus son épaule.) Il vous tient comment, professeur ?

— Ah, ah, ah ! intervint l’Étranger. Je crois que nous serions tous beaucoup plus à l’aise sans ce genre de révélation.

— Entendu, dirent les deux victimes.

— De toute façon, ajouta l’Étranger, je suis plutôt fier de la façon dont j’ai fait évoluer la controverse autour de la Bibliotome en ce conflit entre cercles de croyance. Cette émeute va détourner l’attention de gens qui, sinon, se seraient intéressés à d’autres choses… comme ce que nous faisons en ce moment, par exemple.

Ils étaient maintenant tout au sud de la bibliothèque, avec le bosquet d’eucalyptus derrière eux, et ils descendaient une pente raide. Gilman Drive était juste devant eux. Carlos traversa la rue sans se soucier du trafic. Les voitures ralentissaient ou accéléraient, ou changeaient de file, de sorte qu’une grande bulle d’espace vide l’entourait à chaque instant. Robert hésita, cherchant un passage pour piétons. Merde. Il se décida finalement à suivre Carlos à travers le flot de la circulation.

 

*

*   *

 

Miri s’arrêta sur le côté nord de Gilman Drive.

— Alors, où est-ce qu’ils vont ? demanda Juan.

— Ils descendent vers Gilman Drive.

Des points de vue situés au milieu des eucalyptus montraient Robert et le bibliothécaire, Carlos Rivera, traversant d’épais fourrés. Les images étaient fragmentaires car il y avait peu de caméras à cet endroit, mais Miri était sûre que personne n’était en train d’essayer de lui jouer le coup de la substitution. Les deux hommes devraient atteindre la route dans deux minutes.

— Mais c’est vrai aussi pour ceux qui vont au sud.

Miri arrêta son vélo et posa un pied à terre.

— Écoute ! Tu voudrais que je te dise que je ne sais pas où ils vont, c’est ça ?

Juan arrêta son vélo wikiBay à côté d’elle.

— Non, je te jure, je me pose juste la question.

Xiu Xiang apparut brusquement, et une seconde plus tard, une version plus jeune de Lena Gu. Leurs images étaient raides comme des poupées Barbie, mais elles s’amélioraient de jour en jour. Par exemple, Lena maîtrisait maintenant les expressions faciales – et pour l’instant, elle avait l’air sévère.

— Juan n’est pas le seul à se poser la question, jeune fille. Si tu ne sais pas, tu ferais mieux de le dire.

Xiu avait simplement l’air inquiète.

— Lena et moi, nous roulons en ce moment au nord du campus. Les résultats de mes recherches sont peut-être complètement faux. Comment pouvons-nous vous aider si c’est au sud que les choses se passent ?

Miri s’efforça de conserver une voix calme.

— Je crois que c’est vous qui avez raison, docteur Xiang. Juan et moi, nous avons suivi Robert de très près, mais… je crois bien que j’ignore où il va. C’est donc encore plus important de couvrir le maximum de terrain. S’il vous plaît, docteur Xiang, si Lena et vous pouviez rester au nord, ce serait préférable.

Au cours des derniers jours, Xiu avait fait un excellent travail de détective ; elle pouvait être vraiment très forte quand elle ne doutait pas d’elle-même. Ils savaient que Huertas avait entreposé le déchiquetis dans ses labos au nord du campus. Si les amis de Robert projetaient de faire une « action directe de protestation », c’était l’endroit le plus logique par où pénétrer. Mais alors, pourquoi Robert et les autres ne se dirigent-ils pas par là ? De gros nuages d’incertitude commençaient à se former.

Mais le docteur Xiang acquiesça, et même Juan Orozco ne posa pas les questions gênantes qui s’imposaient à l’évidence. C’était encore la Bande à Miri. Pour le meilleur et pour le pire.

Les caméras en haut des arbres avaient perdu de vue Robert et M. Rivera. Miri désactiva ces points de vue et regarda vers le sommet de la colline, presque en perspective à l’œil nu. On ne voyait toujours pas les deux hommes. Ils pouvaient rejoindre Gilman Drive à n’importe quelle hauteur.

Miri se passa la langue sur les lèvres.

— Le plus important, c’est d’empêcher ces…

— … vieux imbéciles… dit Lena.

— … de faire vraiment des dégâts.

— Ouais, dit Juan en hochant la tête. À ton avis, c’est qui, le type en accès distant qui marche à côté d’eux ?

— Quoi ?

Juan avait beau être assez nul dans l’ensemble, il lui arrivait parfois d’être très malin. Miri repassa ses dernières images de Robert et M. Rivera. Ces images étaient fragmentaires, mais Juan avait raison : les deux hommes avaient bien les yeux fixés sur un même point qui se déplaçait avec eux – et ils lui laissaient suffisamment de place. Bon. Une présence privée.

Juan dit :

— Je te parie que c’est Zulfi Sharif qu’ils voient.

— Tu as sûrement raison.

Une fois de plus ce soir, elle essaya d’activer son contrôle de Sharif. Toujours pas de réponse.

Alors, fais quelque chose !

— Allez, viens, Juan.

Elle poussa son vélo dans Gilman Drive, en traversant les voies suffisamment lentement pour ne pas avoir de contravention.

Xiu et Lena flottaient à côté d’elle.

— Il y a beaucoup de circulation, dit Lena.

— C’est à cause de la bagarre entre les cercles de croyance. Les gens viennent y assister en personne.

Les rumeurs dans le monde du jeu semblaient être venues de nulle part, mais Miri refusait de croire à une coïncidence. Il avait fallu une très grande coordination pour monter toute cette affaire. Même si la bagarre n’était encore qu’une rumeur, une foule considérable accourait. Les voitures autour d’eux déchargeaient des passagers. Les gens riaient, bavardaient et criaient tout en se dirigeant vers la bibliothèque. Le trottoir de l’autre côté de Gilman Drive était pratiquement désert.

Miri atteignit l’autre côté de la route et se retourna :

— Allez, Juan, dépêche-toi !

Le ciel au-dessus de la bibliothèque virait au violet, avec un très bel effet fractal provenant d’une coopérative quelconque basée en Chine du Nord. Elle jeta un coup d’œil au statut du réseau… Il n’y avait pas que le flot des voitures qui était important. Elle pouvait voir des branches du réseau s’allumer dans toute la Californie. Des millions de points de vue étaient en train d’être exportés depuis le campus de l’UCSD. Il y avait des centaines de milliers de participants virtuels. Lorsque Juan la rejoignit, elle dit :

— C’est une tornade. On dirait le premier jour d’un nouveau jeu.

Le garçon hocha la tête, mais son attention était ailleurs.

— Regarde ce que j’ai trouvé sur la route.

Le gadget était à moitié écrasé. Des fibres métalliques pendaient sur un côté.

Elle lui fit signe de le laisser.

— Une voiture est passée dessus. Et après ?

Quand un nœud perdait sa connectivité et se retrouvait sur la chaussée – eh bien, forcément, un objet aussi petit finissait par se faire écraser.

— Je crois qu’il est encore connecté, mais je ne trouve pas de correspondance dans le catalogue.

Miri examina l’objet de plus près. Il y avait de petits éclairs, mais pas de réponse.

— C’est une épave, Juan, pas moyen de faire de ping dessus.

Juan haussa les épaules et rangea le gadget dans la sacoche de son vélo. Il avait le regard vague. Il continuait de chercher.

— On dirait un Cisco 33, mais…

Heureusement, Juan n’avait pas distrait tout le monde.

Lena dit :

— Miri. J’ai trouvé Robert et ce type, là, Rivera.

Il y eut un petit silence tandis que Lena récupérait l’identifiant de la caméra. Là ! Robert et Rivera étaient en train de traverser la route à cinq cents mètres plus à l’est.

— Nous y sommes, Lena !

 

*

*   *

 

Du temps de Robert, ce côté de Gilman Drive avait été occupé par des baraquements en tôle. Plus tard, le classique béton de l’université de Californie avait abrité la faculté de médecine. Et maintenant, il y avait Pilchner Hall qui, comme toutes les autres constructions du campus, avait l’air aussi provisoire que les baraquements d’autrefois.

Le Mystérieux Étranger emmena Robert et Carlos à l’intérieur du bâtiment. Des concentrations de véritable lumière les suivaient, tandis que plus loin dans le hall la vue était virtuelle. Il y avait peut-être d’autres gens dans le bâtiment, mais l’Étranger évita les rencontres. Il descendit des marches menant à un labyrinthe de toutes petites pièces. Le sol était poussiéreux par endroits. Ailleurs, il était parfaitement propre, ou portait des traces d’éraflures.

— Hé là, dit l’Étranger en montrant les marques, Tommie n’est pas resté inactif. Tout cet étage a été réaménagé pour ce soir. Et il y a des endroits qu’on ne peut pas voir sur les plans de sécurité de l’université.

Ils se frayaient maintenant un chemin à travers le labyrinthe. Le Mystérieux Étranger s’arrêta enfin devant une porte fermée. Il resta silencieux deux secondes, puis il dit :

— Comme vous le savez sans doute, le professeur Parker n’est pas totalement au fait de ce qui se passe. Pour préserver nos différents objectifs, je vous suggère de faire attention à ne pas l’éclairer sur ce point.

Robert et Carlos acquiescèrent.

Le Mystérieux Étranger se retourna et mima le geste de frapper à la porte en plastique. Sa main fit un bruit comme celui d’un marteau heurtant une porte en bois massif. Au bout d’un moment, la porte s’ouvrit et Winston Blount passa la tête.

— Salut, Carlos.

Son regard était moins affable lorsqu’il se porta sur Robert et l’Étranger. Il leur fit signe d’entrer.

La pièce était un triangle coincé entre des murs inclinés. Un caisson en béton en occupait la plus grande partie. Tommie Parker était assis par terre à côté d’un chariot rempli de sachets en plastique et de sacs à dos.

— Salut les gars. Vous êtes juste à l’heure. (Il jeta un coup d’œil à son portable.) Vous serez heureux d’apprendre que ni la presse ni la police n’ont remarqué votre arrivée. Pour l’instant, nous sommes dans une pièce qui n’existe même pas. Ceci… (il donna une petite tape sur le caisson)… reste visible pour l’université, mais contribuera à cacher ce que nous allons faire.

Robert s’approcha du gros bloc de béton.

— Je me souviens, maintenant.

Dans les années 70, le caisson avait été à l’extérieur, surmonté d’un couvercle en bois. Il regarda par-dessus le bord. Oui, c’était bien comme autrefois : des échelons métalliques descendaient dans les ténèbres.

Tommie se releva. Il tenait son portable en bandoulière, ce qui lui permettait d’accéder au clavier et à l’écran tout en le laissant libre de se déplacer. À sa façon, Tommie Parker était arrivé au concept du vêtinf.

Tommie plongea la main dans le chariot et en retira deux sacs en plastique.

— Il est temps d’abandonner vos Epiphanys, les gars. J’ai de nouveaux vêtements pour vous.

— Vous parliez vraiment sérieusement, dit Rivera.

— Ouais. Vos vieux vêtements vont me permettre de simuler votre position. Pendant ce temps-là, les vrais « vous » seront avec moi, avec un équipement bien supérieur.

— Pas des portables, j’espère, dit Winnie en regardant l’ordinateur en bandoulière d’un air sceptique.

Mais lui et les autres retirèrent leurs chemises, pantalons et chaussures. Ils avaient conservé leurs lentilles de contact, mais il n’y avait plus rien pour les piloter. L’éclairage réel était suffisamment lumineux, mais sans les bruits et la vision externe, la pièce ressemblait à un cercueil.

Tommie parut vraiment gêné de voir toute cette chair flasque. Mais pas bien longtemps. Il ouvrit un des sacs en plastique et leur distribua des chemises et des pantalons. On aurait dit de simples vêtements de travail en toile grise. Carlos examina sa nouvelle chemise à la lumière et regarda attentivement la trame du tissu. Il le plia entre ses doigts et frotta deux morceaux d’étoffe ensemble.

— Ces vêtements sont stupides.

— C’est exact. Pas de microlasers à infrarouge, pas de nœuds processeurs. Rien que du bon vieux coton, comme Dieu a voulu que nous en portions.

— Mais…

— Ne t’inquiète pas, j’ai des processeurs.

— Tommie, je blaguais, pour les portables.

Tommie secoua la tête.

— Non, pas de portables non plus. J’ai des boîtiers de Hurd.

Hein ? Sans ses vêtinfs, Robert ne comprenait plus rien.

Carlos avait l’air aussi perplexe, mais un vague souvenir sembla lui remonter à l’esprit :

— Ah ! Le système d’exploitation de Hurd ! Mais est-ce que ça n’est pas complètement dépassé ?

Tommie était en train de fouiller dans l’autre sac en plastique. Il ne leva pas les yeux.

— Non, pas dépassé. Simplement illégal… Ah, les voilà. De l’authentique Hecho en Paraguay. (Il tendit à chacun des conspirateurs une boîte en plastique noir de la taille et de la forme d’un livre de poche. Il y avait un véritable clavier d’un côté, et une barrette métallique de l’autre.) Accrochez-le simplement à votre ceinture. Assurez-vous que la languette métallique soit bien en contact avec la peau.

Le nouveau pantalon de Robert était trop court, et la chemise lui allait comme un sac. Il glissa l’ordinateur criminel dans sa ceinture et sentit le contact froid du métal sur sa peau. À présent, il pouvait distinguer une image très pâle représentant un clavier, et quand il posa la main sur le boîtier à sa ceinture, il vit des marques correspondant au bout de ses doigts. Quelle interface pitoyable.

— Ne mets pas ta chemise par-dessus la boîte, Carlos, dit Tommie. Tous les ports de communication sont dessus.

Winnie lui demanda :

— Tu veux dire que nous devons nous tourner exactement dans la bonne direction quand nous voulons établir une connexion ?

— C’est ça. Tant que nous serons sous terre, notre seul routage externe se fera à travers mon portable. Et le seul lien réseau de mon portable passera par ceci. (Tommie leur montra un objet qui ressemblait à un moulin à prières. Il le fit tourner. Une petite lueur apparut dans l’air et glissa le long d’un fil, trop fin pour être visible, jusqu’à un connecteur que Tommie tenait dans l’autre main. Il se retourna et le brancha dans un boîtier posé sur le chariot.) Allez-y, faites un essai.

Robert écarta sa chemise de sa ceinture et se tourna pour que son boîtier soit en ligne directe avec le portable de Tommie. Rien. Il entra une commande toute simple, et voilà qu’il put de nouveau voir à travers les murs ! Au nord de Gilman Drive, il y avait encore plus de monde qui se dirigeait vers la bibliothèque. À l’intérieur du bâtiment… Il retourna en flottant dans le hall. Toujours désert. Non ! Il y avait un type qui se dirigeait d’un pas décidé vers leur « chambre secrète ». Et puis il perdit le point de vue.

— Hé, Tommie…

— Quoi ?

La voix de l’Étranger résonna dans l’oreille de Robert. L’audio était aussi mauvaise qu’avec sa vieille visiopage, mais il entendit distinctement : « Vous n’avez rien vu, mon brave. »

— Je… (Robert ravala sa salive.) Ta connexion par fibre fonctionne parfaitement, Tommie.

— Bien, bien. (Parker passa parmi eux pour s’assurer que chacun pouvait recevoir et transmettre correctement.) C’est bon. Vous êtes tous équipés. Ça, c’était le côté amusant de l’affaire. Maintenant, on va jouer aux bêtes de somme.

Il montra les sacs à dos dans le chariot.

Le sac de Robert devait bien peser vingt kilos. Celui de Carlos avait l’air à peu près pareil. Tommie et Winnie avaient des sacs plus légers. Même comme ça, Blount semblait peiner sous la charge. Winnie a l’air d’un vieillard. Oui, le champ de mines tombé du ciel de Reed Weber. Robert détourna les yeux avant que Winnie ne se sente vexé. D’un coup d’épaules, il ajusta son sac dans une position plus confortable et commença à se plaindre :

— Je croyais que nous étions dans le futur, Tommie. Qu’est devenue la miniaturisation ? Ou au moins les transporteurs automatisés ?

— Là où nous allons, Robert, l’infrastructure n’est pas très amicale. (Tommie jeta un coup d’œil à son écran.) Bonjour, monsieur Sharif. Bien, on dirait que tout le monde est prêt. (Il s’inclina vers le trou sombre au milieu de la pièce.) Après vous, messieurs.
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L’attaque à la bicyclette

Alfred laissa s’écouler un laps de temps raisonnable avant de pénétrer dans la pièce. Pas la peine de faire du bruit alors que les acolytes de Lapin risquaient encore de l’entendre.

— Qu’est-ce que je vous avais dit, doc’ ! Nous y sommes ! Nous y sommes !

Lapin dansa une gigue autour du caisson. La fibre optique qui remplissait ainsi Lapin de joie était tellement fine qu’elle en était invisible, sauf lorsque la lumière venait la frapper sous un certain angle.

Vaz hocha la tête. Il avait un autre succès de communication à célébrer ; il venait de rétablir son lien avec le milnet au-dessus du Pacifique.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Le DSI a l’air calme, Alfred.</ms>

Alfred regarda défiler les statistiques. Elles provenaient des stations d’écoute de l’Alliance. Effectivement, tout avait l’air paisible du côté de la Sécurité Intérieure, même si l’agitation du côté de la bibliothèque avait attiré la foule sur le campus de l’UCSD. Lapin avait créé une diversion paradoxale idéale. Presque idéale ; cette affaire était en train de prendre trop d’importance.

Vaz s’agenouilla près de la boîte qui constituait le point terminal de la fibre optique de Thomas Parker. Ce boîtier était une passerelle trafiquée. D’un côté, il recevait les flots de données non certifiées provenant des ordinateurs illégaux de Parker. De l’autre, c’était un « honnête citoyen » fonctionnant dans l’Environnement Matériel Sécurisé exigé par le gouvernement. Il enveloppait les données de Parker dans des paquets innocents, eux-mêmes enrobés de toutes les licences et autorisations nécessaires pour survivre dans l’EMS de l’Internet. Globalement, ce n’était pas aussi sécurisé que le milnet de Vaz, mais cela suffirait pour la plupart des régions de l’arbre de contingences.

Alfred bricola le boîtier, et fut ainsi en mesure de recevoir directement la vidéo provenant du portable de Parker. Il était enfin un véritable Big Boss local.

La vidéo de Parker se déplaçait un peu dans tous les sens, sans la moindre trace de contrôle programmé. Mais Vaz reconnut le matériel encastré dans les murs, et quelques-uns des identifiants physiques. Les acolytes de Lapin avaient réussi à franchir la sécurité d’accès des biolabs. Mais le plus impressionnant, c’est qu’ils parvenaient à maintenir l’exercice délicat consistant à tromper la surveillance automatique à l’intérieur des labos.

— À quelle distance sont-ils de l’Objectif A ? demanda Alfred à Lapin.

En fait, c’était le site de son projet personnel de recherches. Il ferait semblant de l’inspecter comme les autres.

— Ils y sont presque. (Lapin fit un petit geste désinvolte.) Ils vont commencer à larguer du matériel dans moins de dix minutes. Ne vous faites pas de souci.

Alfred jeta un coup d’œil à travers ses points de vue en surface.

— La plupart de mes mobiles sont coincés au nord de Gilman Drive.

Dans un combat conventionnel, ses robots se seraient simplement emparés de l’infrastructure locale et se seraient rués en masse pour traverser. Mais là, ils étaient tenus en échec par le flot de véhicules et de gens sur la route. Au moins un des robots s’était déjà fait écraser par une voiture.

Lapin écarta ses pattes antérieures dans un geste de compassion feinte. Au moins, il n’en profita pas pour sortir une autre carotte.

— Vous ne pouvez pas tout avoir. Les fans de Hacek et de Scoochi ont fait tout ce dont nous pouvions rêver : le personnel humain a quitté les labos. L’émeute est en train d’absorber toutes les ressources locales de communication. Ce sera un véritable trou noir quand elle atteindra son paroxysme. Et tout cela a l’air parfaitement innocent. Ne me dites pas que vous auriez pu faire mieux pour camoufler cette opération.

Vaz ne répondit pas à cette fanfaronnade. Il avait fini par se rendre compte que l’agacement était le sentiment le plus bienveillant qu’il puisse avoir à l’égard de Lapin. Il s’assit en s’adossant au caisson et examina les développements récents. Il voyait bien que les gens de la Sécurité Intérieure suivaient les événements de près, mais ils regardaient aux mauvais endroits. Le consensus des analystes était que Lapin avait organisé son affaire pour qu’elle corresponde parfaitement à la paranoïa du DSI. Alice Gong était peut-être maintenant hors de combat, mais sans que cela ait été détecté par la surveillance de l’Alliance. En sous-sol, les acolytes de Lapin avaient presque atteint l’Objectif A. Dans dix minutes, les « investigations » sur ce site pourraient commencer. Et une demi-heure après, il pourrait commencer à transmettre les résultats qu’il avait truqués… et il ne lui resterait plus alors que la tâche toute simple de sortir d’ici et de laisser les acolytes se faire capturer. Les choses allaient si rondement qu’il aurait aussi bien pu rester à Mumbai. Mais il n’allait pas se plaindre pour autant !

Un drapeau rouge d’analyste. Quelqu’un qui passait en revue des vidéos plus très fraîches avait remarqué quelque chose. Alfred afficha le rapport. Il s’agissait d’un fragment de dix secondes provenant d’un de ses mobiles au nord de Gilman Drive : deux enfants avec des vélos. Ils se tenaient sur le trottoir et regardaient quelque chose qui était peut-être bien un méca écrasé. Ce sont les deux gamins que j’ai vus tout à l’heure. Des questions se déployèrent sur le réseau : Qui sont ces enfants ? Le mobile est-il un de ceux d’Alfred ?

Les réponses en retour étaient très déplaisantes.

Lapin n’avait pas accès aux analystes indo-européens, mais la créature se redressa tout à coup et poussa un sifflement admiratif.

— Eh bien, que le diable me patafiole ! Nous avons de la compagnie, doc’.

 

*

*   *

 

Miri attacha son vélo devant l’entrée de Pilchner Hall. Juan insista pour garder son drôle de vélo pliant avec lui. Quand Miri lui fit remarquer l’absurdité de la chose, le garçon haussa simplement les épaules :

— C’est un vélo spécial.

On ne voyait plus Lena ni Xiu, mais la voix de Lena les suivit lorsqu’ils franchirent les portes grandes ouvertes.

— La sécurité devrait être meilleure que ça, Miri. Je n’aime pas ça du tout.

— C’est le processus normal de délestage d’urgence. Les pièces inoccupées restent fermées. Les autres sont ouvertes.

— Et nous ne vous voyons plus, dit Lena.

Cette réduction soudaine du flot de données était très bizarre, mais Miri n’allait pas faire une remarque pareille. Elle préféra dire :

— Je suis sûre que les relais à haut débit ne sont plus assurés, sauf autour de la bibliothèque.

— Oui, confirma Xiu, nous avons encore des images spectaculaires qui nous viennent de là-bas.

Les couloirs principaux de Pilchner Hall disposaient de points de vue accessibles. Il y avait des traces du passage récent de Robert, suffisamment pour les guider au bas de l’escalier. Mais il y avait maintenant des endroits où Juan et Miri étaient seuls à pouvoir se parler.

— On dirait une maison hantée.

Juan parlait d’une voix étouffée. Il prit la main de Miri dans la sienne. Elle le laissa faire : elle avait besoin qu’il reste calme. C’était sûr que perdre ses connexions au milieu d’un bâtiment de bureaux était un peu angoissant.

Arrivés à un angle du couloir, il y eut un soupçon de connectivité, suffisamment pour quelques messages silencieux.

Miri —> Bande à Miri : <ms>Je crois que nous ne sommes plus très loin.</ms>

Lena —> Bande à Miri : <ms>On a d’abord perdu la vidéo. Maintenant, on peut à peine se parler. Sortez de là.</ms>

Miri —> Bande à Miri : <ms>C’est seulement provisoire. Je suis sûre que wikiBell est en train d’installer une couverture supplémentaire.</ms>

Jusqu’où pouvait aller une émeute de divertissement ?

Miri se dit que Lena devait avoir une discussion du même genre avec le Dr Xiang, dans une voiture roulant au nord du campus. Grand-mère avait vraiment l’air inquiète.

Xiu —> Bande à Miri : <ms>Je suis d’accord avec Miri. Mais tenez-nous régulièrement au courant.</ms>

Lena —> Bande à Miri : <ms>Oui ! Même si cela vous oblige à retourner un peu en arrière. Où est Robert, maintenant ?</ms>

Miri —> Bande à Miri : <ms>Tout près de nous. Je peux lui faire un ping en direct.</ms>

Le couloir tortueux était brillamment éclairé, exactement comme on pouvait s’y attendre avec un réseau en éclipse partielle. Le vélo de Juan roulait à côté de lui pratiquement en silence, complètement replié en mode portable. Juan n’avait qu’à le pousser un peu de temps en temps. Les seuls bruits étaient ceux de leurs pas et du faible chuintement des pneus sur le sol. Ils franchirent un autre coude. Le couloir devint plus étroit, avec des intersections à peu près tous les deux mètres. C’était un de ces réaménagements provisoires dont raffolent les architectes d’un jour.

Sur une dizaine de mètres, ils retrouvèrent une connectivité à haut débit. Des publicités et des messages apparurent sur les murs ; un projet de recherche médicale se dressait comme un monstre sur leur gauche. Miri transmit une vidéo continue à Lena et Xiu jusqu’à ce qu’ils arrivent à un autre coude – où ils perdirent toute connexion avec l’extérieur.

Juan ralentit le pas, et fit signe à Miri de s’arrêter.

— C’est complètement mort, par ici.

— Ouais, dit Miri.

Ils firent encore quelques pas. N’eût été son lien direct avec Juan, Miri aurait aussi bien pu se trouver sur la face cachée de la Lune. Et il y avait encore un coude devant eux. Elle entraîna Juan plus avant.

Après le coude, le couloir se terminait par une porte fermée.

— Je ne peux plus faire de ping sur ton grand-père, Miri.

Elle regarda la carte qu’elle avait mise en mémoire cache.

— C’est forcément là qu’ils sont, Juan. Si nous ne pouvons pas entrer, nous frapperons simplement à la porte.

Tout à coup, elle n’avait plus tellement envie de gêner Robert et ses amis. C’était vraiment trop bizarre.

Mais voilà que la porte s’ouvrit sur un homme aux vêtements sombres. On aurait dit un gardien, ou un professeur. Quoi qu’il en soit, il n’avait pas l’air très aimable.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-il.

 

*

*   *

 

— Comment ont-ils fait pour nous trouver ?

Lapin fit un geste de mise en garde.

— Pas à voix haute, doc’, siffla-t-il entre ses dents. Ils pourraient vous entendre. (Il avait l’air de regarder par-dessus l’épaule d’Alfred.) Je dirais qu’ils suivent le grand-père de la fille.

Vaz jeta un coup d’œil aux vêtements empilés près du caisson. Il répondit par message silencieux, en format vocal :

— Ces vêtements continuent de transmettre ?

— Mais oui, bien sûr. Pour l’extérieur, on dirait que les vieux bonshommes sont simplement assis là, peut-être en train de jouer aux cartes. Je simule absolument tout, même leurs paramètres médicaux.

Alfred se surprit à grincer des dents.

— Cette gamine est vraiment enquiquinante, poursuivit Lapin. Je me demande parfois si elle…

Alfred fit un geste de la main et la créature disparut, ainsi que toute communication avec le réseau public. Il n’y avait plus maintenant qu’un profond silence local, une zone morte absolue.

Mais son lien avec le milnet était toujours actif, une chaîne fragile qui passait par ses mobiles pour atteindre son aérobot furtif, et franchir ensuite le Pacifique. Le pool d’analystes d’Alfred à Mumbai estimait qu’il restait soixante secondes avant que la zone morte n’attire sérieusement l’attention de la police et des pompiers du campus.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Vous ne pouvez pas maintenir ça, Alfred.</ms>

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>Je vais lever la zone morte dans quelques secondes.</ms>

Voilà pourquoi les missions réussies avaient un Big Boss local. Il interrogea les mobiles qui avaient réussi à pénétrer dans le bâtiment ; les enfants étaient à une dizaine de mètres, bien engagés dans la zone morte, et continuaient de se diriger par ici. Il les entendait maintenant, à travers la cloison en plastique. Il jeta un coup d’œil à la porte ; elle était fermée à clef. Et s’il faisait simplement le mort quand ils frapperaient à la porte ? Non, ils feraient juste demi-tour et iraient prévenir la police.

Bon, le moment est venu de passer à l’action directe. Alfred mit en mouvement ses deux mobiles les plus proches. C’étaient des robots de super-réseau, essentiellement dépourvus de capacités antipersonnel, mais ils feraient une bonne diversion. Puis il ouvrit la porte et sortit dans le couloir, et se retrouva face à face avec deux enfants et un vélo plié.

— Puis-je vous aider ?

 

*

*   *

 

Miri essaya de foudroyer le vieux bonhomme du regard. Ce n’était pas facile de prendre un air indigné quand on était là où l’on n’avait pas le droit d’être, et qu’on cherchait un mensonge convaincant.

Juan s’avança et dit simplement la vérité :

— Nous sommes à la recherche du grand-père de Miri. D’après nos pings, il est quelque part derrière vous.

Le gardien/professeur/Dieu-sait-quoi haussa les épaules.

— Il n’y a personne d’autre que moi, ici. Comme vous le savez, les connexions réseau sont très capricieuses, ce soir. Le bâtiment n’aurait jamais dû vous autoriser à descendre ici. Je dois vous demander de retourner dans la zone publique.

Il y avait maintenant un panneau sur la porte, un de ces pictogrammes classiques de danger biochimique qu’on voyait sur des tas de salles de classe et de labos dans Pilchner Hall. On aurait pu croire que le réseau public était en train d’être rétabli – sauf que Miri ne pouvait accéder à rien au-delà de son champ de vision.

Juan hocha la tête comme si ce que disait le vieil homme était parfaitement raisonnable. Il fit encore deux pas en avant, tout en relayant ce qu’il voyait à Miri.

La pièce était brillamment éclairée. Il y avait une sorte de trou dans le sol, et elle apercevait le haut d’une échelle métallique.

— D’accord, dit docilement Juan.

Il était en train de tripoter quelque chose sur son vélo. Mais en liaison directe, ses paroles s’affichèrent en lettres de feu :

Juan —> Miri : <ms>Regarde les vêtements !</ms> qui étaient empilés à côté du puits.

Miri —> Juan : <ms>Il est temps d’y aller.</ms>

Ressortir du bâtiment, trouver un endroit d’où ils puissent appeler les flics. Elle haussa les épaules d’un air aussi nonchalant que possible, et dit :

— Très bien, on y va, alors.

L’étranger poussa un soupir.

— Non, je crois qu’il est maintenant trop tard.

Il commença à s’avancer vers eux. Derrière Miri, il y eut le bruit sourd de quelque chose heurtant le sol, et elle vit deux créatures sombres qui se précipitaient sur elle.

Pas moyen de reculer ni d’avancer.

Et puis Juan trouva un moyen de dégager le passage devant eux. Il projeta son vélo vers l’étranger. On entendit un crissement de pneus. Les roues se mirent à tourner de toute la puissance des freins de régénération, et la bicyclette bondit à travers la pièce pour venir percuter l’étranger et l’équipement derrière lui. Miri se précipita vers le puits.

— Viens, Juan !

Elle savait maintenant où Robert devait être, et comment elle pourrait donner l’alarme.

Elle se hissa sur le rebord du caisson et vit les barreaux métalliques.

— Juan !

Monsieur le Gardien/Professeur avait réussi à se relever, et il avançait en titubant. Il tenait un objet pointu dans la main. Miri se figea un instant, regardant le machin pointu se diriger lentement vers elle.

Orozco était vraiment un petit morveux. Il ne pouvait pas arrêter quelqu’un comme ça. Mais il essaya quand même. Le sale type recula en chancelant et l’objet dans sa main émit un éclair violet. Miri sentit un picotement la parcourir sur tout un côté, comme si elle avait des fourmis. Elle bascula par-dessus le rebord et réussit à attraper un échelon avec sa main qui n’était pas engourdie. Mais ses pieds se balançaient dans le vide. Elle essaya de saisir un autre barreau avec sa main morte, mais en vain. Elle tomba sur du béton très dur.

Toute son imagerie avait disparu ; son Epiphany était peut-être grillé. Mais elle arrivait à distinguer le cercle de lumière au-dessus d’elle, et elle put entendre :

— Fiche le camp, Miri ! Fiche…

Le cri de Juan fut interrompu par un bruit mat de chair qu’on écrase.

Miri ficha le camp.
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Dans la cathédrale

L’émeute de la bibliothèque de l’UCSD était à la une des actualités du soir. Il ne faisait aucun doute qu’elle continuerait de se réverbérer à travers le monde pendant les semaines à venir, un nouvel élément pour distraire le grand public. C’était aussi une tache brillante sur le tableau de situation que Bob Gu avait devant les yeux. Trop brillante. Bob regarda les analystes – même ceux dont la spécialité était très éloignée de l’événement, comme par exemple la virologie médico-légale – s’agglutiner autour de ce point particulier en Californie du Sud.

Hé, les gars, il se passe des tas d’autres choses ce soir. Le raid du DEA dans le comté de Kern avait déclenché de réelles violences au nord du Canada. C’était en dehors du secteur de Bob – mais cela pouvait indiquer qu’il y avait plus en jeu que de simples drogues d’extension. S’il n’y avait pas eu l’émeute de la bibliothèque, il aurait vu une douzaine de théories flotter devant lui : cette affaire du comté de Kern n’était peut-être qu’un prétexte pour camoufler une opération anti-immigrants. Elle visait peut-être des choses plus dangereuses que des drogues d’extension. Les analystes étaient très forts pour envisager les hypothèses les plus folles, mais aussi très forts pour les digérer et les réduire en bouillie – ou pour trouver des preuves concrètes et faire appel à la puissance de feu que Bob détenait.

Mais ce soir… eh bien, ce soir, l’émeute de l’UCSD avait un parfum de manœuvre de diversion classique, pour couvrir quelque chose d’important et de terrible quelque part ailleurs dans le CONSO. Alice avait doublé la taille du pool d’analystes. Il y avait maintenant des spécialistes des Centres de lutte contre les maladies, et même des gens appartenant à d’autres équipes de surveillance. En temps normal, elle aurait su tenir sa bande de spécialistes indisciplinés ; elle avait la carrure, la profondeur et le charisme nécessaires pour rappeler à l’ordre même des universitaires. Mais ce soir, Alice faisait partie intégrante du problème. Chaque fois qu’il essayait de redéployer le groupe pour une vision plus globale, elle le reconcentrait. C’était elle qui avait détourné les virologistes. Il y avait un petit groupe dense de bioscientifiques qui devenait de plus en plus brillant et de plus en plus proche, avec une bande passante qui ne cessait d’augmenter. Alice ne s’intéressait pas à l’émeute en tant que telle, mais à ses liens avec les biolabs entourant le campus. Hormis l’absence de leur équipe de nuit, les labos étaient tous en vert. Et plus elle inspectait la sécurité de leur réseau, plus il semblait intact.

C’est ce foutu EJAT. Alice venait juste de terminer son Entraînement pour l’audit des biolabs. C’était l’EJAT le plus étendu qu’elle ait jamais subi. En ce moment, il était probable que personne au monde n’en savait plus qu’elle sur l’automatisation des laboratoires et les recherches associées. Je devrais lui parler directement, ça suffit comme ça avec les redirections polies… Et merde, puisqu’elle refuse d’écouter, je devrais la faire remplacer ! Et ces pensées ressemblaient beaucoup trop à leurs disputes récentes à la maison.

C’est donc Bob qui recula. Il resta là à observer les corrélations et les extrapolations statistiques. Il retira les membres de son groupe des problèmes à San Diego. Si l’UCSD était une diversion, ils serviraient de détecteurs d’alerte.

Le pool bioscientifique devint encore plus lumineux. Alice avait réquisitionné le département de génomie du CLM. Ça, il en entendrait parler plus tard dans les réunions de debriefing. Il eut une intuition glaçante. C’était peut-être ce soir que se produirait ce qu’il redoutait personnellement plus que tout, l’éventualité qu’Alice avait toujours niée. Est-ce qu’elle est en train de perdre le contrôle ? À quoi pouvait bien ressembler un effondrement EJAT complet chez quelqu’un qui en avait subi dix fois plus que ce qu’on connaissait de pire dans les cliniques d’anciens combattants ?

 

*

*   *

 

— Vous avez entendu ça ?

— Quoi, Tommie ?

— Vous savez, comme une sorte de bruit sourd au loin.

Ils s’arrêtèrent et regardèrent derrière eux. Winnie émit un petit grognement agacé. C’était comme autrefois, quand Tommie faisait toujours tout pour ajouter au suspense de leurs expéditions clandestines.

Tommie hésita. Il les guidait en marchant à l’arrière du groupe, pour que la mince fibre qu’il déroulait ne risque pas d’être piétinée par les autres. Il tendit encore l’oreille un moment, puis se retourna pour les rattraper.

— Ce n’était peut-être rien… mais la fibre est devenue inactive juste un instant. (Il jeta un coup d’œil à son portable.) Tout a l’air normal, maintenant. (Il fit un signe pour montrer l’obscurité devant eux, au-delà de leur petit îlot de lumière.) Allons-y, continuons.

La première partie du tunnel avait été très familière, une étrange promenade parmi leurs souvenirs. Il y avait eu une époque – cela faisait plus de cinquante ans maintenant – où tous, sauf Carlos, avaient exploré ces tunnels. Tommie était alors un tout jeune étudiant de première année un peu trop malin, qui cherchait à impressionner deux de ses aînés. Ceux-ci s’étaient souvent demandé comment ils avaient pu se laisser entraîner dans des expéditions aussi dingues.

À mesure qu’ils avançaient, les choses devenaient moins familières. Des tuyaux en verre transparent couraient le long des parois. Robert vit des inscriptions sur les murs, un backup physique pour des nœuds qui ne répondaient pas à son boîtier-ordinateur. Toonk. Quelque chose de blanc, de la taille d’un ballon de volley, passa à toute vitesse dans un tuyau. Toonk, toonk. La même chose dans l’autre sens. Les tubes pneumatiques avaient été jadis une composante du futur monde moderne. Quand Robert était enfant, il en avait vu dans des grands magasins moribonds.

— Pourquoi les pneumatiques, Tommie ?

— Eh bien, c’est ici que la théorie doit se frotter à la réalité. Protéomie, génomie, régulomie… n’importe quelle « omie », tu la trouveras ici. Ces labos sont absolument gigantesques. Le trafic de données locales est un million de fois plus important que sur une branche du réseau public, avec les latences d’un réseau domestique. Mais ils ont encore besoin de voir de véritables éléments biologiques. Quelquefois, il faut qu’ils déplacent des échantillons – avec des plateaux de transport pour les trajets courts, et des pneumos pour les trajets plus longs. GenGen a même son propre lanceur UP/Express, pour expédier des colis à d’autres labos dans le monde.

Robert entendit alors des bruits provenant de l’obscurité devant eux, des voix qui ne prononçaient pas vraiment des mots reconnaissables, et un cliquetis comme celui de vieilles machines à écrire. C’est de la science, ça ?

Carlos dit :

— Quand j’essaie de sonder le labnet, je ne vois que des murs nus.

— Je te l’ai déjà dit. Parler au labnet rendrait notre camouflage bien trop compliqué.

— Le tunnel doit bien savoir que nous sommes ici.

Ils avançaient dans leur petite sphère de lumière.

Devant et derrière eux, le tunnel était noir.

— Ouais. Il sait que nous sommes ici. Mais seulement au niveau du subconscient, pour ainsi dire.

Robert était en tête du groupe. Il pointa du doigt vers le mur devant lui, juste à la limite de la zone éclairée.

— Et ces inscriptions, c’est quoi ?

Les lettres étaient peintes physiquement sur le mur :

5Pops:Prot<->Geno. 10Pops:Multi

Du coup, Tommie s’avança.

— C’est peut-être la barrière de General Genomics !

Il tint son moulin à prières bien au-dessus de sa tête pour dérouler la fibre à l’écart des autres. On pouvait voir l’Étranger à côté de lui, mais ici le monstre ne pouvait pas tout à fait se localiser. Ses pieds flottaient au-dessus du sol, et son regard était décalé de quatre-vingt-dix degrés.

Tommie pointa son portable pour que sa caméra puisse voir l’inscription.

— Je dois reconnaître que cette liaison par fibre est bien pratique. Je peux transmettre la vidéo à mes consultants. (Sans que Tommie puisse le voir, le Mystérieux Étranger se désigna du doigt avec un large sourire. Tommie examina son écran un moment.) Oui ! Nous sommes arrivés à la barrière optique de GenGen. (Il désigna le tunnel transversal.) C’est maintenant que les choses deviennent vraiment délicates.

Au bout d’une quinzaine de mètres, le tunnel déboucha sur une zone plus vaste… comme une caverne. Dans l’ombre épaisse, on distinguait une colonne inclinée qui se perdait dans les hauteurs.

— Vous voyez cette tour ? dit Tommie. C’est le lanceur privé de GenGen. Ces types n’ont pas besoin des lanceurs du Comté Est.

Le cliquetis se faisait entendre tout autour d’eux, maintenant. Il provenait du haut des armoires à équipement ; on y distinguait une sorte de motif, comme un poème échantillonné uniquement pour son rythme. À la fin d’une strophe, il se passait effectivement quelque chose. Des lumières se mettaient à briller à l’intérieur de cristaux translucides. Certaines armoires comportaient une étiquette physique :

Mus BMCog.

L’Étranger dansait parmi eux, un fantôme provenant du portable de Tommie et de la fibre qui en sortait. Mais le fantôme voyait grâce à la caméra du portable, et parlait – du moins à Robert. L’Étranger pointa le doigt vers les cristaux.

— Les merveilles de la nanofluidique. Une décennie de bioscience d’autrefois réalisée à chaque séquence de lumières. Comment fait-on pour représenter mille milliards d’échantillons, et mille milliards de milliards d’analyses ? Comment l’art pourrait-il exprimer tout cela ?

Il hésita comme s’il attendait vraiment une réponse, puis il disparut de nouveau. Mais il avait laissé derrière lui ses propres étiquettes et explications.

Robert regarda la rangée de machines, et la tour presque perdue dans les profondeurs des ténèbres. Cet endroit était une cathédrale de machines. Mais comment la représenter, alors qu’il lui faudrait des années pour en acquérir ne serait-ce qu’une compréhension superficielle ? La masse des cristaux n’avait pas de couleurs bien spectaculaires ; la plupart des chemins fluidiques étaient microscopiques et dissimulés par ce qui ressemblait à des congélateurs surdimensionnés. Les étiquettes de l’Étranger flottaient ici et là, des sous-titres fantomatiques pour des processus transcendants. Et pourtant, tout cela lui rappelait presque ce qu’il avait perdu ; des mots remontaient comme des bulles dans son imagination, des mots qui tentaient d’exprimer la crainte émerveillée qu’il ressentait.

Ils avancèrent le long des allées étroites, ne tournant que lorsque Tommie leur disait de le faire. Toutes les minutes à peu près, il les faisait s’arrêter et prenait quelques gadgets dans les sacs à dos.

— On doit installer ces trucs exactement comme il faut, les gars. C’est beaucoup plus difficile de rester invisible ici que dans le tunnel.

Tommie voulait que les gadgets soient placés près des nœuds de communication, qui s’avérèrent situés assez profondément dans la masse des cristaux fluidiques. Robert se chargea de la plus grande partie de « l’installation ». Carlos l’aidait à se hisser en haut d’une armoire. Robert se faufilait alors en rampant, tellement près des engins en verre qu’il pouvait entendre les infimes cliquètements et le fluide qui sifflait si faiblement qu’on aurait pu croire qu’il s’agissait d’un simple suintement. Ces millions de petits bruits contribuaient à l’ambiance de la salle.

Une fois, Robert s’attarda un peu et vit que le gadget se chargeait lui-même de la phase finale de l’installation, en glissant et en s’enfonçant davantage dans la masse de cristaux – comme si sa face inférieure était un plateau de transport miniature.

— Qu’est-ce qui te fait rire, Gu ?

C’était la voix de Blount en contrebas.

— Rien ! (Robert revint en rampant et sauta du haut de l’armoire.) Je viens juste de comprendre un petit mystère.

Ils poursuivirent leur chemin. La plupart des armoires comportaient maintenant la mention Dros BMCog. Ils avançaient plus rapidement, essentiellement parce que Carlos et Robert avaient pris le coup de main pour la manœuvre.

— Voilà, les gars, c’était le dernier ! (Le regard de Tommie alla de son écran aux cristaux fluidiques.) Vous savez, c’est vraiment bizarre que tous les nœuds soient placés aussi profondément dans les installations du labo.

Le Mystérieux Étranger se glissa devant Tommie et agita des doigts verdâtres à l’attention de Robert, Carlos et Winnie Blount.

— C’est un mystère qu’il n’est pas question d’explorer davantage. Et si l’un de vous suggérait d’avancer avec le grand projet de Tommie, hein ?

Ils restèrent tous silencieux un instant, mais Robert devina deux choses à propos de ce qu’ils venaient juste de faire : en réalité, c’était pour cela qu’ils étaient venus, et c’était ce qui permettrait à l’Étranger de tenir ses promesses. Carlos et Winnie venaient peut-être de s’en rendre compte, eux aussi, car soudain tout le monde se mit à parler en même temps. Blount fit taire les autres et se tourna vers Parker :

— Qui sait, Tommie ? Tu as dit que c’était subtil. Ça pourrait prendre des semaines pour comprendre comment ça marche, tous ces machins.

— Ouais, ouais. (Tommie hocha la tête, sans voir l’expression satisfaite de l’Étranger.) Il sera toujours temps d’étudier ça plus tard ! (Il jeta un coup d’œil à son portable.) De toute façon, nous avons fait le plus dur. La voie est maintenant dégagée pour rejoindre l’endroit où Huertas entrepose le déchiquetis.

 

*

*   *

 

Ils avaient fini de poser les gadgets. Le portable de Tommie lui conseillait de se dépêcher, et c’est donc ce qu’il fit. Quels que soient les plans du Mystérieux Étranger concernant GenGen, ils n’avaient plus besoin d’y contribuer. Robert jeta un coup d’œil derrière lui. Winnie était essoufflé et trottinait presque. L’Étranger avait dû lui prodiguer des encouragements spéciaux. Et derrière Carlos, Tommie faisait tourner son moulin à prières, déroulant le fil d’Ariane derrière eux.

Tout à coup, le sol de béton laissa place à quelque chose qui rebondissait sous leurs pieds. Et le bruit de leurs pas était comme un battement sur une peau de tambour bien tendue.

— Quand est-ce qu’on peut dire qu’un tunnel vole ? dit Tommie. Quand c’est vraiment un tunnel dans le ciel !

Et Robert comprit aussitôt où ils étaient. Il s’agissait d’une des passerelles fermées qui débouchaient de la paroi de Rose Canyon, juste au nord du campus. En ce moment même, ils étaient dans un tube à vingt mètres au-dessus du flanc de la colline couvert de broussailles et de buissons de manzanita.

Puis ils retrouvèrent le béton sous leurs pieds. Devant eux, il y avait une autre caverne, et celle-ci était pratiquement vide. Le territoire de Huertas.

 

*

*   *

 

Miri courait, mais le rayon d’un projecteur la suivait. Non, ce n’était que l’éclairage normal du tunnel. Elle ralentit, s’arrêta, se laissa glisser contre le mur… et regarda derrière elle. Aucun humain ne la suivait. Le trou par lequel elle était entrée était la seule autre source de lumière, et il était maintenant assez loin. Juan !

Elle continua de guetter en tendant l’oreille. Si personne ne la suivait, cela signifiait peut-être que la sécurité de l’UCSD était encore active ici.

Elle essaya de sonder les murs. Elle composa le 911. Et encore. Rien. Peut-être que le Sale Type avait complètement démoli son Epiphany. Elle haussa les épaules pour activer quelques programmes de vérification. Non, il marchait encore. Elle arrivait à voir ses fichiers, mais tous les nœuds locaux l’ignoraient complètement. Puis elle remarqua la petite lumière rose qui clignotait tout au bord de la fenêtre de diagnostic, une réponse sans fil que son Epiphany aurait rejetée en temps normal, parce que trop lointaine et trop irrégulière. Une seconde s’écoula – Dieu sait combien de tentatives répétées – et elle obtint un identifiant. C’était Juan, ses vêtinfs.

Miri —> Juan : <ms>Réponds-moi s’il te plaît !</ms>

Aucune réponse, et elle ne pouvait pas vérifier les médics de Juan sans droits d’accès supplémentaires. Tout à coup, la lumière de Juan devint plus intense, puis s’éteignit complètement. Miri retint sa respiration. Monsieur le Gardien/Professeur était toujours là-haut. Il avait dû encore taper sur Juan. Non, pour être plus précis, il avait dû taper encore une fois sur l’équipement de Juan, peut-être simplement pour empêcher Miri de l’utiliser comme relais. Recroquevillée sur elle-même, Miri réfléchit un instant. Ce n’était pas une bonne chose que tous ses préparatifs et son autorité aient abouti à la situation actuelle. Alice semblait ne jamais avoir ce genre de problèmes. Elle savait toujours ce qu’il fallait faire. Bob… Bob commettait parfois des erreurs. C’était lui qui n’avait jamais l’air très sûr des certitudes. Je me demande ce que Bob penserait de tout ça… Je me demande ce que ferait Juan…

Miri examina l’autre partie du tunnel. Elle était sombre, mais pas tout à fait silencieuse. C’étaient peut-être des voix, des conversations dans lesquelles on n’arrivait pas à distinguer de mots. Robert et ses amis de la bibliothèque étaient là-bas, certainement des marionnettes entre les mains de Monsieur le Gardien/Professeur. Comment faire échouer ses plans ? Miri se releva et courut silencieusement le long du tunnel, toujours enfermée dans sa petite bulle de lumière. Aucun signe de Robert, et aucun des murmures qu’elle entendait n’avait vraiment de sens. Elle passait de temps en temps devant des tunnels transversaux. Des petits objets glissaient à l’intérieur de tuyaux transparents.

 

*

*   *

 

Quelques minutes plus tard, et toujours aucun signe de Robert.

Miri lisait tout en courant ; elle avait mis en mémoire cache plein d’articles sur l’UCSD et les biotechnologies. Certains étaient protégés par copyright, et d’autres concernaient la sécurité, et elle ne pouvait pas y accéder, mais… les tunnels latéraux menaient à certains laboratoires. Dix-sept salles sur cent cinquante hectares !

Miri ralentit, se mit à marcher normalement, et finit par s’arrêter, découragée. Robert pouvait être n’importe où. Quel degré de contrôle pouvaient avoir les Sales Types, ici ? Il suffirait peut-être que je me mette à crier, tout simplement.

Un faible bruit derrière elle, un nouveau genre de bruit. Le bruit étouffé de baguettes sur un tambour. Mais c’était un rythme de pas. Et soudain, elle eut une très bonne idée de l’endroit où étaient les autres. Si seulement elle pouvait arriver à repérer sa propre position par rapport à eux. Miri rebroussa chemin.


24

C’est la Bibliothèque qui choisit

L’équipe de nuit de Sheila Hanson sortit du bosquet dans l’allée du grand serpent de la connaissance, juste à l’est de la bibliothèque. Les araignées de Hacek étaient déjà là, et elles avaient la supériorité du terrain. Tim Huynh fit avancer son armée robotique tout près de la limite des forces ennemies, les uns marchant, les autres roulant.

Huynh —> Équipe de Nuit : <ms>Doux Jésus. Elles sont toutes vraies !</ms>

Il voulait parler des araignées. La plupart des humains étaient également des vrais. Des Gardiens de Hacek et des Bibliothécaires étaient alignés en rangs serrés derrière leurs robots.

Par le côté nord de la bibliothèque arrivèrent d’autres renforts Scoochis, des supporters appartenant à la Bibliothèque océanographique de l’Institut Scripps. Mais les Hacekiens disposaient de leurs propres renforts. Par l’intermédiaire de caméras volant au-dessus de la bibliothèque, Huynh put voir ces nouveaux venus se lancer à la poursuite de l’équipe de Scripps. Jusqu’à présent, il y avait eu peu de dégâts matériels. Les mécas avaient vraiment l’air redoutables, et les humains se contentaient de s’agiter et de crier. Sheila continuait d’avoir beaucoup de succès avec son slogan « Nous voulons nos VRAIS livres ! ».

Une imposante créature virtuelle se précipita hors des rangs du camp hacekien pour pénétrer dans le no man’s land des robots. Elle mesurait quatre mètres de haut, le plus beau Savoir Dangereux que Timothy Huynh ait jamais vu. Moitié Bibliothécaire et moitié Chevalier Gardien, la créature représentait le paradoxe central de Hacek. Elle caracolait maintenant juste devant les lignes Scoochis et faisait des grimaces, tirant une longue langue pointue comme celle des démons Maoris. Et quand elle cria, tous les Scoochis l’entendirent, mais chacun recevait un message personnalisé :

— Ho là, Timothy Huynh, alors comme ça, tu te prends pour un Scooch-a-mout Mineur. Ah oui, mineur, ça c’est sûr ! Vous autres, petits chouchous du Scoochi, vous n’êtes que des joujoux minables, sans substance et indignes de notre Profondeur !

D’un large geste de la main, Savoir Dangereux montra les créatures Hacek rassemblées à ses côtés et derrière lui.

C’était le dénigrement habituel du mythe du Scooch-a-mout, et comme d’habitude, il réussit à mettre les Scoochis en fureur, car des observateurs naïfs pouvaient s’y laisser prendre. Des contre-slogans s’élevèrent dans les rangs des Scoochis :

— Hacek n’est qu’une pâle imitation de Pratchett !

Ce qui rendit les Hacekiens verts de rage, car c’était évidemment la pure vérité.

Huynh se fraya un chemin à travers la foule, laissant derrière lui Sheila, Smale et le reste de l’équipe de nuit, et se retrouva au premier rang de son armée. Vu de près, ce Savoir Dangereux était encore plus spectaculaire dans ses détails. Ses bottes munies de griffes étaient habilement enfoncées dans la boue à côté de l’Allée du Serpent. Des robots-araignées bourdonnaient et sautillaient autour de leur maître.

Les robots-araignées étaient réels. Où les Hacekiens avaient-ils pu trouver des engins aussi intelligents, et en si peu de temps ? Timothy leur envoya un ping. Il ne fut pas surpris de ne rien recevoir en retour. Il y avait une souplesse presque animale dans leur façon de grimper les uns sur les autres, de s’avancer en masse pour se retirer aussitôt. Ces gadgets faisaient penser à un mélange personnalisé des derniers modèles d’Intel et de Legend. La régulomie de GenGen s’apprêtait à sortir une nouvelle gamme de ce genre. Il envoya un autre ping, mais cette fois-ci en utilisant son habilitation de technicien GenGen.

Putain de merde !

— Hé ! s’écria Huynh. Ces clodos de Hacekiens ont fauché du matériel GenGen !

Et maintenant qu’il observait plus attentivement le camp ennemi, il reconnut des collègues ! Il y avait Katie Rosenbaum. Elle agita sa hache de guerre en lui lançant un regard mauvais.

Rosenbaum —> Huynh : <ms>On n’a fait que les emprunter, mon mignon !</ms>

Il avait déjeuné avec Katie et ses amis pas plus tard que la veille. Il savait qu’il y avait des sympathisants hacekiens en régulomie, et c’est pourquoi sa propre équipe avait soigneusement tenu ses plans secrets. Et pendant tout ce temps-là, ces traîtres de Hacekiens avaient fait pareil !

Savoir Dangereux continuait de danser joyeusement au milieu de la troupe de robots-araignées, en se moquant de la surprise des Scoochis. Il criait :

— Alors, mon petit Huynh, on s’étrangle d’indignation ? Est-ce que par hasard tu n’aurais pas un peu manqué d’imagination en trichant ? Ce que tu as apporté est antique et poussif, bien en ligne avec les concepts riquiqui de ton imagerie !

Le travail artistique réalisé sur Savoir Dangereux était d’une qualité ahurissante, sans précurseurs. Mais celui qui en tirait les ficelles était encore plus impressionnant, certainement un acteur professionnel de niveau mondial. Pendant un instant, les rangs des Scoochis vacillèrent, et la foule de leurs supporters virtuels commença à se disperser. Depuis son point de vue aérien, Huynh vit encore d’autres Hacekiens se masser devant les autres côtés de la bibliothèque. Si le déséquilibre s’accentuait encore, les Scoochis finiraient dans l’humiliation et la défaite.

C’est alors que la voix de Sheila Hanson s’éleva, puissante, sur le canal public, et les participants du monde entier purent l’entendre.

— Regardez ! Le Scooch-a-mout Majeur !

Derrière lui, Huynh vit un des chariots élévateurs commencer à s’animer. Ah ! Exactement ce à quoi il aurait dû penser. Heureusement que Sheila était toujours aussi efficace.

Le chariot fit un pas en avant, aussi délicatement qu’on peut l’imaginer pour un engin de quatre mètres de haut, avec un centre de gravité qui était maintenant à près de deux mètres. Il n’était certainement pas en mode automatique, mais Timothy n’aurait pas cru Sheila capable de le piloter aussi bien.

Les grandes plaques métalliques de ses pieds descendaient lentement, laissant largement le temps aux humains, slurps et autres salsipèdes de s’écarter de son chemin. L’engin était impressionnant, mais ce n’était qu’un chariot élévateur. Et puis Huynh se rendit compte qu’il était resté sur sa vue de pilotage. En l’insérant dans la vision du cercle de croyance, c’était…

Sheila avait métamorphé l’ionipède bleu en quelque chose d’encore plus spectaculaire que Savoir Dangereux. C’était maintenant le Scooch-a-mout Majeur, le plus populaire de tous les Scoochis. Au cours de sa brève carrière, le Scooch Majeur avait été l’objet de réaménagements, de dérivés et d’extensions, de fusions et de tentatives de prise de contrôle par des gouvernements. Pour des millions d’écoliers dans les régions les plus pauvres d’Afrique et d’Amérique du Sud, c’était le héros suprême, le défenseur des petites gens qui cherchent à se faire une place dans le monde. Et la vision qu’on en avait ce soir dominait tout ce qu’on pouvait voir par ailleurs.

Et qui plus est, cette vision, ce soir, trimbalait quatre tonnes de vérité haptique à l’intérieur.

Le Scooch-a-mout Majeur atteignit le premier rang de la troupe des Scoochis, et pénétra dans le territoire des robots-araignées. Il se déplaçait rapidement, maintenant, aussi vite que ses stabilisateurs et ses moteurs pouvaient le porter. Ouah, qui est-ce qui pilote cet engin ? Il se mit à danser au milieu des robots Hacek, en braillant des insultes à l’adresse de Savoir Dangereux.

Chevaliers et Bibliothécaires, pofulongs, dwelbs et baba llagas – la folie s’empara de tous les participants dans les deux camps. Des effets spéciaux se déployèrent au-dessus d’eux. Et les cris se firent encore plus forts. Les robots s’avancèrent pour engager le combat. Huynh observa la mêlée des effets spéciaux robotiques. Des mégamâches et des xoroshows sortaient des buissons ; Sheila lançait toutes leurs réserves dans la bataille.

Et ce combat entre mécas était réel ! Quand le Scooch-a-mout Majeur dansait des claquettes sur le dos des robots-araignées, des fragments de carapace et de pattes volaient dans les airs. Avec sa vision de technicien, Huynh était à même de voir le compte rendu des pertes. Vingt araignées régulomiques étaient notées comme « non réceptives » sur la liste d’effectifs en temps réel du labo. Des dizaines de ses robots-pincettes avaient été détruits. Trois des porteurs d’échantillons avaient perdu leur mobilité.

Huynh —> Hanson : <ms>C’est une chose d’emprunter des robots, Sheila. Mais il y en a des tas qui ne seront plus bons que pour la ferraille.</ms>

Sheila était à l’autre bout du front des combattants. Elle semblait vouloir essayer de lancer les robots contre les Chevaliers et les Bibliothécaires. Du côté où se trouvait Tim, le Scooch-a-mout Majeur avait déjà progressé dans ce sens en dansant vers les véritables joueurs humains.

Hanson —> Huynh : <ms>Ne te fais pas de bile ! La direction est très contente ! Jette donc un coup d’œil à la pub, Tim.</ms>

Ses collègues et les milliers de virtuels commencèrent à avancer. En vision réseau… bon sang, GenGen avait une couverture comme jamais ils n’auraient pu se payer, meilleure qu’au XXe siècle quand des millions de gens étaient obligés de regarder ce qu’une poignée d’autres considéraient comme « Important ». Dans la région de l’UCSD, des routeurs principaux étaient déjà saturés ! Cela ne durerait pas longtemps, car il y avait partout une infinité de routeurs de délestage et de fibres noires. Mais le monde entier était ici ce soir.

Pas à pas, les Scoochis avancèrent.

— Nous voulons notre étage !

— Nous voulons notre bibliothèque !

— Et surtout, nous voulons nos VRAIS livres !

En général, les cercles de croyance avaient une concurrence interne, nourrie de leur propre popularité. Mais ici, ce soir, c’était une exception majeure : la confrontation directe de deux cercles de croyance pour obtenir l’attention et le respect. Ils dépenseraient peut-être en quelques minutes des mois de créativité, mais ils toucheraient un public comme jamais ils n’auraient osé rêver.

Et l’inconnu qui pilotait le Scooch-a-mout Majeur était en train de discuter directement avec Huynh :

Scooch-a-mout Majeur —> Scooch-a-mout Mineur : <ms>On a besoin de tes mécas, mon gars ! Amène-les par ici en vitesse !</ms>

C’est bon ! Huynh démarra l’autre chariot élévateur. Il avait souvent rêvé d’une bonne castagne en se servant d’un de ces monstres. Il traversa prudemment les lignes alliées, entraînant les petits robots à sa suite. Quelque part de l’autre côté de la planète, des artistes Scoochis habillèrent le chariot avec autant d’ingéniosité que le Scooch-a-mout Majeur. Mais cette vision était aussi volatile que la fumée : le chariot de Huynh était déguisé en Somme Mentale, cet esprit ambigu qui aidait parfois le Scooch-a-mout lorsque ses ennemis étaient particulièrement rusés. Ses vapeurs formaient une traîne derrière le véritable engin, mais le précédaient également. Des dizaines de petits assistants et de programmes s’activaient pour maintenir cet effet en place. Le châssis du chariot élévateur était en plastique composite noir. À moins de regarder soigneusement en vision réelle, il était difficile de dire où se trouvait précisément le robot.

Tim Huynh tira profit de tous ces aspects pour traverser le champ de bataille robotique tel un brouillard d’acier, adressant un signe d’encouragement au Scooch-a-mout Majeur… et en s’avançant d’un pas lourd vers les Chevaliers et les Bibliothécaires. Les slogans des Scoochis retentissaient à travers ses haut-parleurs :

— Nous voulons notre étage !

— Nous voulons notre bibliothèque !

— Et surtout, nous voulons nos VRAIS livres !

Cette avancée était un mélange de beauté, de surprise, et d’intimidation physique. Les forces hacekiennes reculèrent, et les salsipèdes et les slurps se précipitèrent pour occuper le terrain ainsi dégagé. Mais les créatures de Katie Rosenbaum les dominaient encore en nombre, et elles étaient beaucoup plus agiles. Les robots-araignées reculèrent précipitamment, pour maintenir une zone de bataille entre les forces humaines en conflit.

Smale —> Équipe de Nuit : <ms>Continuez de les harceler !</ms>

Tout en avançant derrière sa Somme Mentale, Huynh continuait d’observer depuis son point de vue aérien et suivait les comptes rendus. Il y avait plus de cent millions de spectateurs en train de regarder ce que les deux cercles de croyance avaient créé. Sans être ni tout à fait un jeu ni tout à fait une œuvre d’art, il s’agissait d’un conflit qu’il fallait gagner grâce à l’imagination, au calcul et à l’audace. Pour l’instant, le monde considérait que les deux camps se valaient sur le plan de l’imagination, mais les Scoochis l’emportaient largement pour ce qui était du calcul et de l’audace. Ils avaient créé une véritable destruction physique – tout autour de véritables humains, et même parmi eux !

Progressivement, le combat se déplaçait autour de la bibliothèque. Les Scoochis occupaient maintenant une partie de l’esplanade sud, l’axe principal du campus. Sur les routes aux alentours, des voitures amenaient des gens de toute la ville, la contrepartie physique des virtuels infiniment plus nombreux. Quarante pour cent des routeurs principaux étaient saturés. Le nombre de spectateurs venait de dépasser les deux cents millions. Des centaines de milliers étaient des joueurs, vêtus des nouvelles imageries issues de l’imagination des Scoochis et des Hacekiens. La foule des participants, réels et virtuels, s’étendait autour du noyau central que constituait la bibliothèque de l’université. Depuis les points de vue des journalistes, à trois cents mètres d’altitude, la bataille ressemblait à une étrange spirale galactique dont les bras étaient particulièrement brillants là où le combat était le plus féroce.

Il y avait d’autres personnes dont la présence serait passée inaperçue s’il n’y avait eu les commentaires des journalistes du monde du spectacle : des représentants de l’industrie du cinéma et du jeu, peut-être une centaine de milliers de professionnels. Certains observaient les observateurs, procédant à des échantillonnages et des sondages. D’autres étaient plongés dans les combats robotiques, récupérant des concepts artistiques. Tim Huynh avait repéré les traces de SpielbergRowling, GameHappenings, Rio Magic, et les grands studios de Bollywood.

Il voyait encore bien d’autres choses. Après tout, il tournait sur un équipement GenGen. Il discernait des réseaux qui se fondaient dans le décor, amassant et amassant des informations – puis procédant à des modifications subtiles. Ceux-là devaient appartenir à la Guilde des Joueurs de Fantasy, la coopérative d’artistes la plus riche du monde. (Leur devise : « Nous n’avons pas besoin de foutus intermédiaires ! »)

Et la police était là aussi, bien sûr, une demi-douzaine de branches allant des flics du campus jusqu’aux agents du FBI.

Scooch-a-mout Majeur —> Scooch-a-mout Mineur : <ms>Hé, mon brave ! Nous avons dix minutes pour remporter la conviction et la décision. Après ça, ils vont commencer à nous disperser.</ms>

 

*

*   *

 

Installé dans le sous-sol de Pilchner Hall, Alfred ne perdait pas une miette du spectacle. L’émeute de Lapin avait vidé les biolabs. Le matériel d’inspection de l’Alliance indo-européenne était en place et commençait à envoyer les premiers résultats (des résultats truqués, mais c’était du fait d’Alfred). Les acolytes qui avaient installé les équipements étaient maintenant à bonne distance de la zone de GenGen et se dirigeaient là où leur arrestation ultérieure détournerait les soupçons. Mais…

— Nous avons encore besoin d’au moins un quart d’heure, dit Alfred.

Le flot d’informations bidons provenant de l’enquête serait complété bien avant cela, mais il faudrait encore un peu de temps pour faire le ménage derrière lui et quitter les lieux.

Lapin haussa les épaules.

— Ne vous en faites pas, mon vieux. Si j’ai dit dix minutes à Huynh, c’était uniquement pour qu’il ne se relâche pas. Même une fois que la police du campus sera intervenue, vous aurez encore une demi-heure avant que les employés de la GenGen ne commencent à réintégrer les labos.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Je crois que Lapin a raison pour le timing. Son opération autour de la bibliothèque est un véritable chef-d’œuvre. Nous n’aurions pas pu organiser une diversion pareille sans finir par appuyer sur tous les boutons rouges du système de sécurité américain.</ms>

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>L’émeute est devenue beaucoup trop importante.</ms>

La circulation bloquait encore leurs nœuds mobiles. À défaut d’avoir suffisamment de mécas sur le terrain, ils n’avaient pas pu contrôler entièrement Pilchner Hall – et deux enfants indésirables avaient créé le premier vrai problème de la soirée. Et maintenant, un des ces enfants gisait inconscient à côté du caisson, là même où Alfred l’avait assommé.

Vaz jeta un coup d’œil vers Lapin, assis au bord du puits, les pattes ballantes dans l’obscurité.

— Et qu’allons-nous faire de la fillette, Lapin ? En ce moment même, elle galope dans les tunnels en toute liberté.

Lapin fit un large sourire.

— Eh bien, vous pouvez m’appeler le prince des conséquences imprévues. Quand les choses se compliquent, il y a forcément des effets secondaires, et Miri Gu en fait tout simplement partie. C’est vous, le Big Boss local. Pourquoi ne vous lancez-vous pas à sa poursuite ?

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Non. Cela vous éloignerait bien trop de nos stratégies alternatives.</ms>

En fait, Alfred était assez tenté. Mais il choisit plutôt d’envoyer un seul de ses mobiles pour suivre la piste de la fillette. Cela devrait suffire à détourner son attention. Et si elle parvenait à rejoindre les acolytes, eh bien, ma foi, il restait une autre possibilité, quelque chose qui devrait surprendre Lapin. À voix haute, Vaz dit :

— Je ne crois pas. Avez-vous d’autres suggestions ?

— Rien qu’une évidence, mon vieux : faites comme moi, soyez flexible. Qui sait quelles nouvelles opportunités peuvent se présenter ? Vous ne pouvez pas repérer la position de Miri Gu, mais qu’est-ce que ça peut faire ? Cela signifie forcément qu’elle n’est pas à un endroit qui vous intéresse, vous et vos amis, pas vrai ?

Il agita les oreilles d’un air interrogateur.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Je veux que Lapin s’en aille tout de suite. Il essaie de nous entourlouper, et il ne cesse de détourner notre attention avec son insolence.</ms>

Et c’est un fait qu’il y avait de quoi détourner l’attention. Lapin s’était mis à mâchonner une autre carotte. La créature souriait de toutes ses incisives tandis qu’elle grignotait, comme pour dire : « Ne faites pas attention à moi, continuez tant que vous voudrez avec vos messages silencieux ! »

Au loin, filtrant à travers les murs, Alfred arrivait à entendre les bruits de l’émeute de diversion organisée par Lapin. Les analystes de contre-mesures indiquaient que la Sécurité Intérieure observait très attentivement l’UCSD, mais restait calme par ailleurs. Günberk et Keiko considéraient cela comme une bonne nouvelle. Mais est-ce que cela signifie qu’Alice Gong est encore opérationnelle ? Pour Alfred, il s’agissait de la question principale du moment, bien plus importante que sa rencontre avec les deux enfants.

De toute façon, il était temps de se débarrasser de la présence de ce lapin inquisiteur. Il fallait le faire sans éveiller les soupçons de Günberk et Keiko. Heureusement, Günberk s’orientait déjà dans la bonne direction. Braun fit apparaître une matrice de besoins/objectifs. Les couleurs étaient graduées pour représenter les niveaux de probabilité, mais l’ensemble était remarquablement limpide : pour ce qui était de l’émeute de la bibliothèque, les contributions critiques de Lapin brillaient en rouge vif, indiquant une centaine de tâches que lui seul pouvait accomplir si l’on souhaitait que la diversion se poursuive. Au niveau des laboratoires souterrains, il y avait une douzaine d’éléments critiques pour Lapin, concernant essentiellement l’aide à apporter aux acolytes pour les faire entrer dans les souterrains, les guider, et les faire sortir de la zone opérationnelle. Et chacun de ces éléments était coloré en différents tons de vert.

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>Excellente remarque, Günberk.</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>OK. Débarrassez-vous de Lapin, mais avec délicatesse. Je vous suggère de mettre ça sur le dos de vos désagréables collègues à distance<sourire/>.</ms>

Alfred fit lui-même un sourire à Lapin.

— Vous avez raison, monsieur Lapin. Certains d’entre nous sont malheureusement inflexibles.

— Hé, pas de problème, dit Lapin avec un geste magnanime.

— En fait, grâce à vous, nos opérations sont sécurisées ici. Mes employeurs souhaitent que vous vous concentriez maintenant sur les opérations en surface.

— Qu’est-ce que vous faites… Hé là !

Vaz tendit le bras et débrancha la fibre optique de la passerelle trafiquée.

L’image de Lapin resta figée un instant, comme un graphisme qui aurait perdu le contact avec sa source à distance. Bien sûr, Lapin avait encore son lien Internet, et cette pause n’avait été qu’un moment de surprise. Une fois l’étonnement passé, la créature se releva de son perchoir.

— Pourquoi avez-vous fait ça ?

Sa voix et l’expression de son visage ne traduisaient aucun sentiment particulier. Apparemment, Lapin n’avait jamais envisagé qu’il puisse se trouver réellement surpris ou embarrassé par une situation quelconque.

La prise de la fibre optique pendait dans la main d’Alfred, à qui il fallut un effort de volonté pour ne pas adresser un sourire triomphant à la bestiole. Il brancha le câble sur un boîtier émetteur-récepteur accroché à sa ceinture. Désormais, le trafic entrant et sortant de la fibre optique transiterait par son milnet personnel.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Bien joué, Alfred !</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Soyez gentil avec lui ! Nous en avons encore besoin pour l’émeute.</ms>

Lapin allait et venait au bord du puits, en agitant les pattes si rapidement qu’il était difficile de voir s’il serrait les poings.

— Vous contrevenez à nos accords.

Sa voix restait dénuée de toute inflexion.

Alfred afficha son expression la plus aimable, en évitant toute note de triomphe.

— Je vous en prie, monsieur Lapin, réexaminez les termes de notre contrat. Chacun de nous a besoin de l’autre – et chacun est le meilleur dans son domaine particulier. Le matériel est maintenant inséré dans les labos. Si vous voulez bien maintenir l’environnement d’émeute pendant quelques minutes encore, vous aurez tout ce que nous vous avons promis.

Le Lapin lui lança un regard inexpressif.

— Vous avez besoin de moi dans les labos. Il me semble que…

Il n’est donc pas omniscient !

— C’est possible. Je vous tiendrai au courant de notre situation. Qu’en dites-vous ?

Une série d’expressions parcourut soudain le visage de Lapin : la colère, puis un sourire entendu, rapidement dissimulé comme si son auteur ne voulait pas qu’on le voie, et enfin un long soupir de patience résignée. Oui, Lapin et sa patience à toute épreuve.

— Ah, paranoïa, quand tu nous tiens… Très bien, je m’incline devant vos désirs… (ce qu’il fit d’une façon élaborée en dansant sur le bord du caisson)… et je me retire pour aller vous protéger des menaces en surface. (Un éclair de dentition très peu herbivore.) Mais je compte bien recevoir tous les paiements prévus. Vous connaissez mes capacités.

— Je les connais. Et j’ai bien conscience qu’il peut y avoir encore des complications. (Et des tentatives de ta part pour en créer.) Un membre de notre équipe assurera la liaison avec vous et vos opérateurs en surface.

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>Keiko ?</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Je m’en occupe.</ms>

Lapin fit un dernier petit geste désinvolte de la main, et tout à coup la petite pièce aux murs de plastique et au sol en béton fut libérée de toute trace de la créature. Alfred désactiva les liaisons Internet restantes. Il n’y avait plus maintenant que la pile de vieux vêtements, le chariot, le trou au milieu de la pièce… et la seule victime humaine.

Les bruits rassurants du massacre à l’extérieur continuaient de parvenir à travers les murs depuis la colline.

Vaz —> Braun : <ms>Comment se présentent les informations des labos ?</ms>

Cela faisait déjà plusieurs minutes que le matériel d’inspection envoyait ses transmissions. Est-ce que les mensonges étaient gobés ? Günberk allait-il renoncer à ses chères théories ?

Braun —> Vaz : <ms>Elles en sont à soixante-dix pour cent d’avancement. Nous aurons pas mal de post-analyse à effectuer, mais à première vue, ces labos paraissent innocents.</ms>

Oui !

 

*

*   *

 

Scooch-a-mout Majeur —> Scooch-a-mout Mineur : <ms>Allez, mon brave, en avant ! Ces salopards de Hacekiens sont en train de céder !</ms>

Et les Hacekiens reculaient, au moins dans la zone devant Timothy Huynh. Il fit avancer son chariot élévateur dans la brèche ainsi dégagée, écrasant les robots-araignées restés sur son passage. Le front de bataille s’était déplacé jusqu’à ce qu’il se retrouve presque au sud de l’entrée principale de la bibliothèque. Là, l’ennemi battait en retraite. Les Scoochis avaient plus de personnes réelles sur le terrain, ce qui signifiait qu’ils avaient plus de ressources en réserve pour les effets visuels. Mais les Hacekiens disposaient peut-être de deux cent mille personnes à distance, le double des Scoochis virtuels. De l’autre côté de la bibliothèque, sur la colline près du quai de chargement, il n’y avait pas la place pour une foule d’humains véritables. Là-bas, Hacek – la croyance mondiale – était à son ascendant. C’était là que se tenait Savoir Dangereux, plus spectaculaire que jamais, orchestrant un spectacle dans le ciel qui résonnait à travers la vallée au nord-est. Ses renforts dévalaient la pente sur des lances de feu.

Tim faisait de son mieux pour suivre l’évolution de la situation générale, tout en étant très occupé à écraser un par un les robots-araignées sur lesquels il arrivait à poser un de ses larges pieds métalliques. Il avait vu ce soir des merveilles dans chaque camp, des choses dont les cercles de croyance pourraient se repaître pendant au moins toute l’année à venir. Et pourtant, il était encore possible de remporter une nette victoire. Ce soir, le Scooch-a-mout pouvait transcender ce qui n’avait été jusqu’ici qu’un marché marginal, et parvenir à la même notoriété mondiale que les empires de Hacek, de Pratchett et de Bollywood. Il leur fallait quelque chose d’absolument époustouflant, quelque chose qui les hisserait à mille lieues au-dessus des Hacekiens. Il fit avancer sa Somme Mentale, sa créature de brume et d’acier, le long du front de bataille, écrasant sous ses pieds tout ce qu’il restait de robots-araignées. Il ne trouvait rien de plus spectaculaire à faire. Merde.

Mais il y avait tout un monde de Scoochis là-bas, avec toute l’intelligence qui allait avec.

Scooch-a-mout Majeur —> Scooch-a-mout Mineur : <ms>Désactive les sécurités sur mes fourches.</ms>

Huynh s’exécuta.

La silhouette du Scooch-a-mout Majeur resta immobile un instant, mais au travers de sa vue de technicien, Huynh pouvait voir ses batteries chargeant les condensateurs largement dans la zone de surchauffe.

Et c’est alors que le Scooch-a-mout se mit à courir, prenant son élan comme un athlète humain, et… nom de Dieu, il fit un bond de dix mètres jusqu’à la pelouse près de l’Allée du Serpent. Se tournant vers la vallée au nord, en contrebas, il s’adressa à Savoir Dangereux d’une voix puissante, à la fois virtuelle et réelle. Et le son de sa voix réelle faisait mal aux tympans.

— Hé, toi, là-bas ! Petit Savoir de Rien du Tout ! Nous sommes de force égale, tu ne crois pas ?

En bas dans la vallée, près du quai de chargement, Savoir Dangereux agita le poing vers le chariot vacillant.

— De force bien trop égale !

— Mais l’un de nous deux devrait clairement l’emporter, tu ne penses pas ?

— Bien sûr que si ! Et ça ne peut être que moi, comme le monde entier le sait.

Savoir Dangereux fit un signe de la main en direction de ses… millions de virtuels ! (Mais une grande partie de ce décompte n’était que des images truquées, Tim le voyait bien.)

— Peut-être. (Le Scooch-a-mout Majeur fit un autre saut, cette fois-ci jusqu’au rebord surplombant l’aire de chargement. Il y avait quelque chose d’effrayant dans cette manœuvre, quand on savait le nombre de tonnes que pesait la machine véritable.) Mais à propos de quoi nous battons-nous ici ce soir ?

Il agita les bras, comme une majorette divine, et les Scoochis hurlèrent avec toute l’amplification dont ils disposaient :

— Nous voulons notre étage !

— Nous voulons notre bibliothèque !

— Et surtout, nous voulons nos VRAIS livres !

— OUI ! dit le Scooch-a-mout. C’est pour la Bibliothèque que nous nous battons. C’est la Bibliothèque qui devrait décider !

Et à ces mots, tous les effets sonores des Scoochis disparurent instantanément. Il y eut un grand silence dans la foule soudain indécise. Il arrivait que ces histoires de croyance se prennent les pieds dans leurs propres métaphores, et qu’il n’en sorte que des absurdités. Huynh regarda autour de lui, essayant de juger de la réaction que le Scooch-a-mout Majeur avait provoquée. Ça semblait une bonne idée d’impliquer la bibliothèque elle-même, mais qu’est-ce que ça pouvait bien signifier dans la pratique ?

En bas, dans la vallée, il y eut des explosions de rires. L’ennemi était arrivé à la même conclusion. Nous sommes foutus, se dit Huynh. Mais il remarqua alors que Savoir Dangereux ne riait pas, lui. La créature s’avança à mi-chemin sur le flanc de la colline, et regarda le Scooch-a-mout Majeur dans les yeux. Et il y eut un silence angoissé dans les deux camps.

Savoir Dangereux semblait avoir compris où le Scooch-a-mout voulait en venir.

— Alors, dit enfin le demi-dieu des Hacekiens (et sa voix était douce même si elle se réverbérait contre la façade, pénétrant profondément dans l’esprit de tous les observateurs à travers le monde), comme ça, tu voudrais que ce soit la Bibliothèque qui décide qui doit s’en occuper, et qui doit posséder ses étages ?

— Et aussi à quel point les livres doivent être vraiment vrais, dit le Scooch-a-mout Majeur avec un sourire presque amical. Je propose de lui soumettre la question… et celui de nous deux qu’elle choisira sera considéré comme béni.

— Ah !

Maintenant, Savoir Dangereux souriait lui aussi, mais c’était une déformation féroce de ses traits. La créature redescendit le flanc de la colline à reculons, mais en grandissant à chaque pas, de sorte que ses yeux restaient au niveau de ceux du Scooch-a-mout Majeur. En temps normal, un visuel aussi banal n’aurait suscité aucun respect, mais cette tactique semblait bien adaptée aux circonstances. Et puis, celui qui avait composé cette créature avait prévu une merveilleuse armure fractale précisément pour ça.

Savoir Dangereux se retourna pour faire face aux millions de virtuels massés derrière lui.

— Ce défi est juste. Je dis à tous les Disciples de la Connaissance : Joignez-vous à moi pour ce combat final contre l’ennemi. Montrons à la Bibliothèque que nous sommes son avenir et ses plus fervents supporters. Et que la Bibliothèque fasse connaître sa décision au monde entier !

Le silence prit fin lorsque les millions de participants découvrirent de nouveaux amplificateurs sur le campus – ou d’une façon ou d’une autre réussirent à récupérer et réutiliser ceux que le Scooch-a-mout s’était appropriés.

La pléiade de joueurs – mécas et humains, réels et virtuels – rejoignit le combat. Les Chevaliers et les Bibliothécaires déversèrent des torrents de feu sur le camp Scoochi. La Somme Mentale de Huynh s’était remise à piétiner et à écraser. La masse des combattants se remit à faire le tour de la bibliothèque de l’université, et les spirales du front de bataille brillèrent d’un éclat encore plus vif. Mais à présent, les cris s’adressaient à la Bibliothèque elle-même. Et celle-ci était nimbée d’une lumière qui semblait venir d’infiniment plus haut. Cette lumière était totalement virtuelle, mais elle était perceptible dans chaque vision.

Tout en traversant la foule hurlante, Huynh se sentit presque totalement pris par l’instant présent. Presque. Cette affaire était allée plus loin et plus haut qu’il n’aurait jamais pu l’imaginer. Le succès était dû en partie au public, une fraction significative de la population mondiale. Et il tenait aussi à l’accord inattendu entre GenGen et l’administration de l’UCSD, ainsi qu’à la perspective fabuleuse des futurs revenus qui pourraient se déverser des caisses des divers producteurs de spectacles qu’on voyait maintenant rôder partout. Et rien de tout cela ne serait arrivé s’il n’y avait eu ce contenu apparu tout à coup au moment d’engager le combat. Un contenu dans les deux camps, un contenu aussi artistique que des créations originales, et aussi physique que ce qu’ils avaient réalisé avec leurs légions robotiques.

Mais à présent, les espoirs de tous, Hacekiens et Scoochis, reposaient sur l’impossible. Si la Bibliothèque ne « répondait » pas, ou si sa réponse n’était qu’une simple imagerie supplémentaire, alors dans trente secondes le magnifique élan commencerait à se dissiper et un grand nombre de personnes – dont Timothy Huynh – allaient se sentir très bêtes. C’était ce qui se passait souvent avec ces rassemblements spontanés, surtout ceux qui semblaient les plus prometteurs au début. Les grandes promesses amenaient de grands profits, à la condition que les promesses se concrétisent.

Qu’est-ce que le Scooch-a-mout Majeur peut bien avoir en tête ? Huynh se servit de sa vue de technicien combinée à sa vision d’artiste. Il observa à travers les caméras Scoochis, depuis celles des aérobots, et même les utilitaires de GenGen. Il n’arrivait pas à imaginer autre chose qu’une surprise banale, qui viendrait détourner l’attention de cette promesse impossible à tenir.

Tandis que le front des troupes se resserrait autour de la bibliothèque, chant et contre-chant s’élevèrent des deux camps opposés, et s’unirent en un rythme concerté. La musique s’infiltra dans les cris. Au bout de quelques instants, chaque voix locale se trouvait synchronisée avec elle, et tous se balançaient en mesure. La musique se fit de plus en plus forte, et Huynh remarqua que les amplificateurs incluaient l’équipement de la police et des pompiers. Quelqu’un avait commis un véritable acte de vandalisme pour rendre la scène encore plus spectaculaire.

Tout cela ne servirait à rien sans un résultat concret.

En fait, le chant se maintint encore quelques secondes, puis faiblit et devint hésitant, car il ne se passait rien de plus, et personne ne pouvait imaginer quoi que ce soit de nouveau. Mais… un autre bruit se fit entendre, une vibration qui provenait du sol. Dix ans auparavant, Timothy Huynh avait ressenti quelque chose de semblable. Le tremblement de terre de Rose Canyon.

Huynh se mit à paniquer, et laissa tomber toutes ses superpositions fantastiques. Il regarda autour de lui à l’œil nu. Des lumières réelles clignotaient ici et là, se projetant sur les visages des milliers d’émeutiers véritables, balayant les silhouettes des grands mécas. Et maintenant, il n’y avait plus de colonne de lumière descendant des cieux. La bibliothèque était parfois éclairée, mais apparaissait le plus souvent comme une simple silhouette découpée sur le fond lumineux de l’autre côté.

Le sol trembla de plus en plus sous leurs pieds. Les murs et les étages en surplomb de la bibliothèque semblèrent frémir. La magnifique double pyramide qui avait survécu aux décennies, qui avait survécu au séisme de Rose Canyon – la pyramide tremblait de ses milliers de tonnes de véritable béton.

En mesure avec la musique.

Il y eut des cris. Des tas de gens se souvenaient de Rose Canyon. Mais des tas d’autres étaient captivés par le spectacle – et ils se remirent à chanter, et leur chant fut repris par la vision de la nuit et amplifié à travers la planète.

La bibliothèque se mit à osciller. Des parties du bâtiment plongeaient tandis que d’autres s’élevaient. Ce n’était pas tant un tremblement qu’une sorte de danse. Pas une danse sautillante, non. Le bâtiment dansait comme un homme aux pieds fermement plantés dans le sol. Et Huynh se rendit compte qu’il ne s’agissait pas d’un tremblement de terre ; quelqu’un avait piraté le système de stabilisation du bâtiment. Il avait lu autrefois qu’un bâtiment bien alimenté pouvait résister à pratiquement n’importe quel séisme, sauf si une crevasse béante s’ouvrait sous lui. Mais dans le cas présent, toute la puissance était appliquée au bâtiment lui-même.

Le balancement rythmé devint plus prononcé, quatre mètres à gauche puis à droite, vers le haut et vers le bas, avec des parties du bâtiment qui s’écartaient et se rejoignaient. Cette danse oscillante des étages en surplomb se propagea aux piliers extérieurs. On entendit un bruit qui était peut-être réel, ou simplement une trouvaille ingénieuse. Ou peut-être les deux. C’était le bruit de montagnes qu’on arrache de leurs racines.

Les piliers se déplacèrent et la bibliothèque… se mit à marcher. Ce n’était pas aussi spectaculaire qu’avec une imagerie artificielle, mais Huynh le voyait de ses propres yeux. Dans un mouvement saccadé, un pilier de quinze mètres s’éleva visiblement du sol, puis un autre, se déplaçant de plusieurs mètres vers le Scooch-a-mout Majeur, puis redescendant vers le sol avec un bruit de roche pénétrant la roche.

Le reste du bâtiment se déplaçait en même temps que les piliers, en se tordant autour de la zone de maintenance qui constituait l’axe central de la bibliothèque.

Le Scooch-a-mout Majeur s’avança et serra dans ses bras un coin du pilier le plus proche. La musique devint triomphale. Les acclamations se propagèrent dans le monde entier, qui restait médusé et encore un peu effrayé.

Hanson —> Équipe de Nuit : <ms>Alors, les gars, c’est un Événement, ça, oui ou merde ?</ms>

La Bibliothèque avait choisi.


25

On ne peut plus rien demander à Alice

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Bon sang ! La Sécurité Intérieure va réagir en voyant ça. Est-ce que M. Lapin est devenu fou ?</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Il prétend que sa « danse de la bibliothèque » ne provoquera que l’intervention du FBI, et tout cela nous donne encore un peu plus de temps.</ms>

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>OK. J’ai l’extraction complète de notre matériel d’inspection. Si Dieu le veut, c’est tout ce dont nous aurons besoin pour prouver ce qui s’est passé dans ces labos.</ms>

Alfred était déjà en train de passer en revue sa check-list de sortie. Il avait réussi à tromper ses amis, mais… où en était son attaque contre Alice Gong ? Si elle était encore opérationnelle, ce qu’il allait faire risquait de n’avoir aucune importance.

 

*

*   *

 

— Le FBI demande l’autorisation de prendre en charge la zone d’émeute.

— Et quel est le motif invoqué ?

Bob Gu avait répondu sans détourner le regard de la bibliothèque. Même la vidéo non trafiquée était remarquable. Ce bâtiment était un mastodonte de béton de la fin des années 60, aussi stupide à l’origine que l’animal du même nom. Et pourtant, il s’était déplacé sans s’écrouler.

— Essentiellement, le motif est qu’il s’agit d’une violation patente des lois fédérales. (Une série de références légales défila devant les yeux de Bob.) Le FBI affirme qu’il s’agit d’une attaque organisée contre un bâtiment fédéral.

Bob marqua une hésitation. Il s’agissait d’une infraction criminelle, même si l’UCSD n’avait pas officiellement porté plainte. À ce stade, le FBI ne pouvait rendre aucun service utile lié à ce tour de surveillance ; il s’agirait d’une simple opération de maintien de l’ordre. La priorité de son tour de garde – sa priorité à lui – était de surveiller et de frapper. Surveiller d’abord, frapper ensuite. Qu’est-ce que ces désordres publics pouvaient bien chercher à cacher ? Il jeta un coup d’œil au statut des biolabs. Les indicateurs étaient encore tous au vert. Finalement, il répondit :

— Demande rejetée. Il y a une enquête de la Sécurité Intérieure en cours, là-bas. Mais donnez quand même la première couche de notre analyse aux services de police et de secouristes de San Diego, et à la police du campus de l’UCSD. Tenez-vous prêt à assurer la mise en réseau d’urgence.

— La couche un à la police de San Diego et du campus. Entendu, mon colonel.

Le regard de Bob se tourna de nouveau vers la bibliothèque. Elle se dressait toujours, mais c’était une fantaisie sacrement dangereuse.

C’est effectivement ce que pensait son pool d’analystes. Au cours des trente dernières secondes, la structure nodale avait été bien près de se retourner complètement. Pour l’instant, Alice laissait les ingénieurs mener la discussion. Les nuages textuels étaient remplis de jargon sur la façon dont la « marche » de la bibliothèque avait été effectuée, et les dangers que couraient les gens à l’intérieur et autour du bâtiment. Des nœuds de l’USMC étaient profondément insérés dans les débats, et sa propre équipe semblait complètement plongée dans l’excitation du moment. C’était inacceptable.

Bob se pencha en avant et dit :

— À toutes les escouades ! Passez en Alerte de Lancement !

Les probabilités de procéder à un lancement réel étaient quasiment nulles, mais cela permettrait de faire embarquer ses troupes dans leurs engins d’assaut. Et plus important encore, cela avait capté leur attention. Les nœuds de l’USMC s’écartèrent de toutes ces spéculations et se regroupèrent dans la coordination étroite de marines se préparant à un lancement. Bob observa encore un instant le pool d’analystes distraits par le spectacle. Alice était déjà en train de les détourner de la bibliothèque. Les spécialistes de résistance des matériaux ne formaient plus le centre de l’écheveau. La bibliothèque s’était déplacée. Qu’est-ce que cela pouvait dissimuler ? La mission de ses marines était d’assurer la protection contre les grosses surprises les plus mortelles. Par exemple, est-ce que les biolabs étaient encore sécurisés ? Qu’est-ce qui se passait dans le reste de la zone du CONSO ?

Bob se retourna et quitta son bunker au petit trot, s’engageant dans le tunnel qui menait à son propre lanceur. L’affichage des analystes le suivit, flottant dans l’air juste à sa droite. Alice avait mis le grappin sur quinze cents autres analystes, encore des spécialistes de bioscience et de recherche en matière de drogues.

Le plafond s’abaissait en s’incurvant au bout du tunnel. Son véhicule d’assaut était un engin minuscule, un compromis idéal entre le temps nécessaire pour parvenir à la cible et le désir du commandant local des opérations de passer inaperçu. Lorsqu’on était dans le tunnel, tout ce qu’on en apercevait était le panneau d’accès ouvert et une partie du fuselage d’un noir absolu. Bob s’installa dans son siège, mais il ne referma pas sa coquille protectrice.

Mais que fait Alice ? Il regarda le pool d’analystes qui ne cessait de grossir, plus important maintenant que pour n’importe quelle opération à l’échelle mondiale. Mais toute l’attention se portait sur les biolabs autour de l’UCSD. C’est un fait que la situation là-bas était bizarre. Bien que la sécurité des labos fût toujours au vert, le personnel participait à l’émeute en surface. Cela méritait une certaine attention, mais d’un autre côté cela facilitait encore plus la surveillance des labos. Bon sang ! Voilà qu’Alice s’emparait d’analystes affectés au suivi des cargaisons à travers le CONSO tout entier.

Virer l’analyste en chef vaudrait forcément une mauvaise note à tout le monde, mais il n’y avait pas d’autre solution. Même en plein milieu d’un combat, une telle obsession aurait semblé bizarre.

Il se trouva que ce fut Alice qui agit la première. Des signaux d’urgence apparurent dans toutes les vues. Le panneau de l’engin d’assaut se referma et la coquille anti-accélération se replia sur Bob. LANCEMENT LANCEMENT LANCEMENT clignota devant ses yeux en lettres de feu, et un compte à rebours s’afficha, indiquant trente secondes avant la mise à feu. Il s’agissait d’un déclenchement préventif au niveau analyste, le genre d’événement dramatique qui se produit lorsque les analystes se rendent compte que leurs propres forces sont sur le point d’être détruites dans leurs bunkers par des missiles nucléaires. Tous les engins partiraient en même temps, et s’organiseraient ensuite en plein vol.

Mais le pool des analystes n’indiquait aucune menace de ce genre.

L’objectif de lancement était l’UCSD.

La coquille anti-g était en train de se gonfler et l’enserrait étroitement. Le compte à rebours affichait vingt-cinq secondes. Il activa une vue de son analyste en chef :

— Alice ! Donne-moi la raison du lancement.

Alice avait les yeux écarquillés.

— C’est très simple. La montée en régime a été lente, mais le contenu intuitif est maintenant saturé. Celle-ci est soumise à une intégration menaçante. Le circuit Gat77 du neuromodulateur a été subverti. La cascade de signaux comporte trop de points de contrôle pour une analyse BMCog, mais la référence (une sorte de pointeur arXiv) confirme la progression. (Elle le regarda en fronçant les sourcils, et elle se mit tout à coup à hurler :) Tu ne comprends donc pas ? Celle-ci est en train d’échouer ! Les modifications de conformation empêchent toute réponse adaptative ! Celle-ci…

Dix secondes avant lancement. Les paramètres médicaux d’Alice sortaient complètement des plages de tolérance.

Huit secondes. Bob annula l’ordre de tir et releva son analyste en chef de ses fonctions : FIN D’ALERTE FIN D’ALERTE FIN D’ALERTE. La coquille anti-g relâcha son étreinte. Il ne le remarqua même pas. Alice avait la tête baissée, mais elle continuait de parler d’un air désespéré. La bave dégoulinait sur sa blouse. Et il ne le remarqua pas non plus. Il passa les rênes à l’analyste adjointe d’Alice, une barbouze de la CIA qui était restée bien trop passive ce soir. Mais d’un autre côté, qu’est-ce qu’on peut faire quand une star comme Alice s’effondre ?

La barbouze faisait de son mieux.

— J’aurai tout réactivé d’ici deux minutes, mon colonel.

En attendant, Bob Gu était aveugle, et l’équipe de surveillance n’était qu’une masse de gens intelligents observant des flots de millions de données. L’une d’elles était de nature médicale : Alice avait été victime d’un blocage EJAT, le plus violent et le plus brutal de toute sa carrière. Malgré tous ses efforts pour communiquer, elle était bloquée en biologie moléculaire.

L’analyste de la CIA était de retour.

— Mon colonel, vous vous sentez bien ?

— Je… ça va. (Bob examina l’affichage analytique. La barbouze avait séparé l’opération des autres surveillances du CONSO. On n’était plus très loin du retour à la normale. De grands pans du réseau d’Alice étaient incorrectement connectés, mais la barbouze était en train de le restaurer, imposant des connexions et des corrélations possibles. Elle y allait peut-être encore un peu trop fort sur l’UCSD. Elle semblait penser que les dernières paroles d’Alice indiquaient une activité ennemie dans cette zone. Bon, après tout ce qui s’était passé ce soir, il était indispensable de surveiller ça.) Ça va bien.

 

*

*   *

 

Au cours des douze dernières semaines, Lapin avait beaucoup appris ; on pourrait dire qu’il avait grandi. Ce soir, tout s’assemblait parfaitement. En surface, l’émeute avait atteint son sommet – c’était encore meilleur que le sexe, Lapin en était convaincu. Je suis l’extension des cercles de croyance Scoochi dans la réalité, ouais ! Il y avait aussi quelques surprises. Cette affaire avait donné naissance (ou était-ce simplement qu’il ne l’avait pas remarquée avant ?) à une créature qui pourrait bien se révéler son égale. Lapin s’était impliqué dans les deux camps pendant la première partie de l’émeute… mais maintenant, Savoir Dangereux était passé sous le contrôle de quelque chose d’extrêmement créatif, quelque chose qui semblait s’amuser autant que Lapin lui-même. Ainsi, il avait des millions de nouveaux affiliés, dont certains étaient aussi compétents qu’un humain pourrait jamais l’être. Et pour couronner le tout, il s’était trouvé un nouvel ami très spécial.

Son émeute surpassait largement tout ce bazar d’espionnage à la noix qu’elle était destinée à couvrir. C’était amusant de voir que malgré les fanes de carotte et tous les autres indices que Lapin avait généreusement distribués, Alfred & Cie n’avaient pas compris d’où venaient ses pouvoirs, ni à quel point ils étaient étendus. Mais quelque chose disait à Lapin qu’à plus long terme, ce qui se passait en ce moment dans le sous-sol était également important. Alfred s’y livrait à un jeu mystérieux. Le moment que Lapin attendait était maintenant venu, celui de découvrir exactement ce qu’Alfred cherchait – et pourquoi pas, en récupérer une partie pour lui-même.

Le moment était venu, mais Lapin ne pouvait pas y retourner. Ce satané Alfred. La liaison par fibre se trouvait derrière son milnet. À moins de prévenir le DSI – ce qui ficherait en l’air la merveilleuse farce que Lapin avait si soigneusement préparée –, il était coincé. Hé… mais à qui parlait le milnet d’Alfred ? Eh bien, tout simplement à quelques milliers d’analystes indo-européens très futés ! Et s’ils étaient devenus aussi futés, ce n’était pas en restant cachés dans des terriers gouvernementaux. Chacun d’eux avait sa propre existence créative. Lapin sauta de Bruxelles à Nice, puis à Mumbai et Tokyo, et – naturellement – écouta soigneusement son moi intérieur. Maintenant qu’il avait besoin d’y réfléchir, il vit comment il pouvait appliquer les astuces dont il s’était servi contre la sécurité américaine. Lapin renforça un millier d’affiliances, et écouta un million de conversations qu’il n’avait pas l’intention d’examiner consciemment. Un dernier petit tour de magie EMS, et hop ! Lapin se retrouva dans le milnet ! Il se zippa jusqu’à l’aérobot furtif d’Alfred et… il se trouva de nouveau dans le magnifique centre de contrôle de Vaz, dans Pilchner Hall. Lapin jeta un coup d’œil aux indicateurs médicaux du petit Orozco. Il vivait encore. Ce vieil Alfred n’était pas un monstre, sauf lorsque ses principes l’exigeaient. Qu’est-ce qu’il pouvait bien chercher ? Et est-ce que je peux en prendre ma part ?

Sur la pointe des pattes, Lapin parcourut les connexions d’Alfred vers les labos. Là, pas de surprise, Alfred Vaz faisait bon usage des gadgets que les petits amis de Lapin avaient installés dans la zone de GenGen, envoyant des tombereaux de données à ses collègues au Japon et dans l’UE. Lapin observait discrètement ; on ne pose pas de questions pointues quand on s’efforce de rester invisible. Il récupéra les infos codées en brut, et prit note de ce qui parlait à quoi dans le domaine d’Alfred au sein de GenGen.

Même vu comme ça… cela n’avait aucun sens. Les données exportées ne correspondaient pas à ce que l’on pouvait observer en local. Et soudain, une grosse ampoule s’alluma au-dessus de la tête de Lapin. Alfred n’était à la recherche de rien du tout ! Il faisait en sorte que ses amis de l’Alliance ne puissent pas voir ce qui était déjà en place ! Alfred, espèce de vieille canaille, tu effectues des recherches pour ton propre compte en te servant de l’équipement des Américains, et tu réussis à le cacher à tout le monde. Et qu’est-ce qui pouvait bien justifier un tel secret, et des manœuvres de dissimulation aussi insensées ? Pour l’instant, il ne pouvait qu’essayer de le deviner – mais Lapin était le grand maître des devinettes, bien plus fort que tous les analystes du pool indo-européen, plus fort même qu’Alice Gu et sa cohorte à elle.

Oups. Quelque chose lui dit qu’Alice avait de graves ennuis. Lapin avait consciencieusement joué le rôle de petit télégraphiste pour aider Alfred à espionner Alice, une activité assez mystérieuse. C’était certainement de là que venait la chute d’Alice. Mais comment avait-il fait ? Le souterrain devint soudain plus intéressant que jamais.

Le cœur de l’empire des recherches d’Alfred était situé dans un coin de la zone de Biologie Moléculaire Cognitive. Les données en provenance de tous les autres secteurs rendaient fidèlement compte des innocentes activités de recherche qui s’y déroulaient. Lapin examina plus soigneusement les mensonges qui sortaient de la zone de BMCog. L’expression « modèle animal » ressortait dans des failles du codage. Modèle animal, modèle animal… Ce terme faisait généralement référence à des animaux présentant des similarités avec une certaine condition chez l’homme – le plus souvent une maladie ou un traitement. Lapin n’arrivait pas à imaginer qu’Alfred veuille soigner quoi que ce soit. Et il y avait plein d’animaux dans la zone de BMCog. Bien sûr, la plupart étaient des insectes. Des tonnes de mouches, et chaque minuscule bestiole était dûment étiquetée et munie d’une sonde. Lapin fouilla dans quelques bases de données locales. Il semblait bien qu’Alfred bidouillait quelque chose en rapport avec le VDMC, mais il n’était pas facile d’en comprendre les détails. Lapin n’était pas toujours très rapide. Quand il s’agissait de problèmes difficiles, il était comme les autres créatures inférieures ; il avait besoin de se donner la nuit pour réfléchir. Et le lendemain, sa bonne vieille intuition lui apportait des révélations fulgurantes.

Dans les circonstances présentes, demain serait trop tard. Dans cinq minutes, il serait peut-être déjà trop tard. L’opération d’Alfred était presque terminée, et avec elle, l’accès aux nœuds espions ; ah, si ça se trouve, ils allaient s’autodétruire. Lapin hésita et écouta son moi intérieur. Il ressentait quelque chose de profond. Les services de renseignements modernes étaient là pour empêcher le terrorisme. Mais Alfred… Dieu sait ce qu’il était en train de fabriquer ici, mais avec ça, ce connard serait peut-être capable d’aller au-delà du Terrorisme Majeur, et de pénétrer dans des domaines où l’homme ne devrait jamais s’aventurer.

Alors, je devrais peut-être simplement prévenir le DSI. Même sans l’aide d’Alice Gu, ils seraient capables de neutraliser Alfred en cinq minutes. Lapin accorda à cette possibilité la réflexion profonde qu’elle méritait… disons, deux secondes. Et puis un large sourire éclaira son visage conceptuel.

Lapin était bourré d’idées. Et il y en avait une qui n’avait cessé de lui trotter dans la tête depuis qu’il avait pénétré le milnet d’Alfred. Non seulement je possède un plus grand intellect, mais j’ai maintenant l’avantage physique ! Alfred était sur place avec des latences très faibles, des débits très élevés, et beaucoup plus de données. Néanmoins, il était coincé dans sa petite pièce et tous ses mécas étaient en surface, sauf un. Mais la « Cabale des Anciens » était encore dans les labos souterrains. C’est vrai qu’ils ne se trouvaient pas dans la zone de GenGen, mais on pouvait encore les atteindre au bout d’une connexion par fibre. Ho là, mais… qu’est-ce que c’est que ça ? La princesse ninja-chinoise-un-peu-rondouillarde. Elle ne faisait absolument pas partie du plan d’origine, c’était un fait, mais que Dieu la bénisse, elle était là. Quelle fillette étrange et merveilleuse.

Revenons à nos affaires. Il était déjà en train d’imaginer des plans et des documents de secours, au cas où. Et si je fais très attention, si je suis très discret, je dois pouvoir me faufiler dans la fibre, et raconter à Robert, Winnie, Carlos et Tommie exactement ce qu’il faut. Et alors, j’aurai mes propres mains physiques.

Ce qu’Alfred projetait de faire pourrait bien aller au-delà du Terrorisme Majeur. Mais si ce pouvoir était entre mes mains… ma foi, ça pourrait être follement amusant !
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— Alors, je vous l’avais bien dit, hein, que tout mon boulot de préparation serait payant !

Tommie Parker se tenait au milieu des restes des livres de la bibliothèque, qui lui arrivaient jusqu’aux genoux. Derrière lui, le déchiquetis formait comme un grand tas de neige sale, avec des flocons gros comme le poing. Ils avaient trouvé le stockage de la Bibliotome tout au fond de la caverne de Huertas, exactement là où Tommie l’avait dit. Les déchets étaient conservés dans une rangée de solides conteneurs étiquetés « Données Rescapées ». Ces conteneurs n’avaient pas résisté au chalumeau de Tommie. Il avait répandu sur le sol le contenu de « A-BX », qui représentait la plus grande partie de ce qui se trouvait autrefois au cinquième étage. Ça a l’air beaucoup plus petit une fois déchiqueté, pensa Robert.

Tommie désigna d’un geste les flots de papier déchiré.

— Alors, les gars, prêts à mettre la colle ? On va complètement bloquer les opérations de Huertas. Et où est passé votre journaliste ? Ça fait un moment que je n’ai pas vu Sharif. (Il entreprit de distribuer les vaporisateurs de colle, mais finit par remarquer le silence de ses copains.) Nous n’avons pas vraiment besoin de Sharif, hein ? Je veux dire, nous avons nos propres enregistrements.

Il souleva son portable qu’il tenait en bandoulière.

Robert regarda Carlos et Winston. Winnie secoua légèrement la tête. Ainsi, aucun d’eux n’avait eu de nouvelles du Mystérieux Étranger.

— Oui, c’est vrai, Tommie, dit Robert. C’est…

— Ça fera très bien l’affaire, professeur Parker. (La voix de Sharif provenait du portable de Tommie.) Vous pourriez peut-être demander au professeur Gu de jouer le rôle de cameraman ?

Ils dégagèrent le portable de sa courroie, et la voix demanda à Robert de se placer sur le côté. Elle était très exigeante sur l’angle exact de la prise de vue, le long du tas de déchiquetis, presque aligné sur le trajet qu’ils avaient suivi en pénétrant dans cette grande salle déserte.

Robert remarqua alors des lettres qui se dessinaient silencieusement dans son champ de vision. C’était un émesse… et les lettres étaient vertes.

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Hé là, mon brave !</ms>

— Je…

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Ah, ah ! Restez discret. Nous ne voudrions pas qu’Alfred apprenne que je suis revenu pour vous aider.</ms>

Alfred ? se demanda Robert, mais il ne dit rien.

Les autres ne semblaient pas avoir remarqué l’arrivée de l’Étranger. Tommie retourna au milieu des monceaux de papier, les projetant en l’air et les vaporisant avec sa colle.

— La caméra prend bien tout ça, Robert ?

Celui-ci jeta un coup d’œil à l’écran du portable.

— … Oui.

Dans d’autres circonstances, l’effet de la colle en aérosol de Tommie aurait eu de quoi capter l’attention. Tommie lança une autre brassée de papier en l’air, et vaporisa une brume de colle. Là où la brume et le papier se rencontrèrent, les fragments de pages ne formèrent soudain plus qu’un seul bloc. La masse retomba doucement à terre. La plupart des fragments n’atteignirent même pas le sol, mais restèrent à flotter en l’air. Tommie éclata de rire et donna une poussée à la masse brumeuse. Les bouts de papier se mirent à se balancer d’avant en arrière, comme des morceaux de fruits pris dans une gelée invisible.

Tommie poussa un cri d’enthousiasme.

— Allez-y, essayez vous-mêmes. Mais faites attention de ne pas vous vaporiser les uns les autres.

Il lança une autre brassée en l’air, et encore une autre. Des colonnes et des arches de papier et de brume se mirent à pousser autour de lui.

Robert resta en retrait, jouant au cameraman.

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Regardez bien où Alfred vous a demandé de pointer la caméra. Vous voyez cette lumière ? Là-bas, dans la pénombre ?</ms>

Il y avait une petite lueur, quelqu’un qui descendait précipitamment l’escalier menant à la caverne de Huertas.

C’était Miri. La fillette traversa la grande salle en criant : « Robert ! Robert ! »

Tommie et les autres se retournèrent pour la regarder bouche bée.

Miri atteignit le bord du déchiquetis. Elle essayait de reprendre sa respiration. Winston l’examina de la tête aux pieds, et se tourna vers Robert.

— C’est une autre Gu, hein ?

— Hem… c’est ma petite-fille.

— Je croyais qu’on s’était mis d’accord pour garder cette affaire entre nous !

Le regard furibond de Winnie était aussi éloquent que n’importe quelle messagerie high-tech : Tu vas absolument tout foutre en l’air.

Mais le plus étonné de tous était Tommie.

— Comment a-t-elle pu franchir la sécurité ? Ça devrait grouiller de flics, maintenant.

— Non, non. (Miri réussit à parler malgré sa respiration haletante.) Il faut appeler la police !

Le portable avait également son mot à dire :

— Ne faites pas attention à cette enfant. Rappelez-vous pourquoi vous êtes ici.

Robert flanqua le portable dans les mains de Winnie et tendit les bras vers Miri :

— Comment as-tu fait pour nous trouver, ma puce ?

Miri vint lui passer les bras autour de la taille.

— C’étaient Juan et moi, et… (Elle hésita, leva vers lui des yeux écarquillés. Disparue, son aisance habituelle. Son regard était empli d’horreur.) Il y a quelqu’un qui se sert de vous, Robert. Je crois qu’ils ont peut-être… peut-être tué Juan !

— Ce n’est pas vrai, dit le portable. Heu…

La voix hésita.

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Hé hé. Alfred a mis du gaz amnésiant dans vos boîtiers de ceinture, et il est en train de se demander comment ça se fait que vous êtes encore debout.</ms>

— Messieurs, reprit la voix, je vous conseille de vous souvenir de la véritable raison de votre présence ici.

Tommie était ressorti de ses fontaines de papier. Il semblait ne pas se rendre compte de l’aérosol qui pendait au bout de ses doigts. Il regarda Carlos, Winston et Robert.

— Oui, qu’est-ce qu’on est censés se rappeler ? Pourquoi sommes-nous vraiment ici ?

Carlos et Winnie n’osaient pas le regarder dans les yeux. Carlos marmonna quelque chose en mandarin.

— Nous avons fait ce qu’il nous semblait juste de faire, dit Winston.

Oui, chacun a sa propre notion de ce qui est juste, mais… Juan a été assassiné ? Robert rendit son regard à Tommie.

— Nous t’avons trompé, Tommie. Il y a quelqu’un d’autre derrière tout ça.

Tommie retourna vers la pile de papier, et donna un coup de pied dans son chef-d’œuvre.

— Mais… Je croyais avoir récupéré tous mes moyens. (Il jeta un coup d’œil vers Miri et sembla prendre conscience de toutes les incohérences. Ses épaules s’affaissèrent.) Bon, d’accord. J’ai été un vieil imbécile. Qui est-ce qui m’a aidé pendant tout ce temps-là, Robert ?

— Je ne sais pas.

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Je pourrais vous le dire. Je vous le dirai peut-être un jour.</ms>

Apparemment, Winnie et Carlos ne voyaient pas les émesses.

Miri releva le menton.

— Il faut que nous fassions passer le message à l’extérieur.

Et le portable dit :

— Ce serait dangereux de bouger. Restez où vous êtes.

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>En fait, je recommanderais bien la même chose. Mais pour l’instant, je suis en rogne contre Alfred. Faites comme vous voudrez, mon brave.</ms>

Tommie Parker avait le regard perdu dans le vide de la caverne Huertas. Il secouait sa bombe d’un geste presque machinal.

— Tout cet équipement que nous avons installé à GenGen… je croyais que c’était moi qui l’avais inventé. Moi, le grand génie. Ça pourrait être n’importe quoi… des bombes, du poison, une sorte de matériel pour prendre le contrôle. Mais nous sommes au nord du complexe. (Il agita la main vers le mur qu’on apercevait dans la pénombre juste derrière les containers de déchiquetis.) Nous surplombons la vallée de Sorrento. Il y a quelques vieilles entrées, par ici. Nous aurions pu les utiliser, mais mes recherches m’avaient indiqué que les alarmes seraient plus difficiles à neutraliser – mais maintenant, je m’en fiche pas mal si nous les déclenchons en passant par là !

— Restez où vous êtes, dit le portable. Vous êtes entourés d’armes mortelles !

Un petit objet noir sortit de la pénombre.

— J’en ai déjà vu un comme ça sur Gilman Drive, dit Miri en faisant un pas vers l’objet.

Le robot se tourna vers elle. On entendit un bruit métallique qui ressemblait beaucoup à celui d’une balle qu’on engage dans le canon d’un automatique.

— Miri…

Robert la retint par le bras, mais Tommie s’était approché de l’autre côté et le robot se tourna vers lui.

Parker s’arrêta à deux mètres de la créature. Il avait retrouvé une partie de son assurance d’autrefois.

— Je suis sûr qu’il s’agit simplement d’un robot de super-réseau. Il ne contient pratiquement que du matériel de communication et des contre-nœuds. Il ne peut pas faire grand-chose par lui-même.

— Il y en a des centaines à cet étage, dit le portable. Ne nous forcez pas à agir.

Miri se dégagea de Robert.

— Je n’en ai pas vu d’autres, dit-elle en se rapprochant du robot.

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Il n’y a que celui-ci, mais</ms>

Et plusieurs choses se produisirent en même temps : Robert tira Miri derrière lui. Tommie s’avança et se fendit comme un escrimeur, approchant sa bombe aérosol à vingt centimètres du méca. Le robot sauta comme un piège à souris qui se referme. Tommie poussa un cri et tomba en avant.

Robert se précipita vers le robot pour s’en emparer… Ses mains se refermèrent sur de l’air solidifié. La mousse congelée était presque invisible, mais elle l’empêchait d’atteindre l’engin. Il fit tourner la masse entre ses mains pour repérer un endroit plus proche de l’ennemi. Là ! Il écrasa la carapace contre le sol. Encore. Elle était maintenant réduite en morceaux, qui restaient incrustés dans la brume de colle. On entendait le bruit de petits moteurs qui gémissaient pour tenter de se libérer. Miri et Carlos écrasèrent alors le reste sous leurs pieds. Des étincelles volèrent dans la brume, et Robert ressentit un picotement qui lui fit dresser les poils sur les bras.

Et le robot n’était plus qu’un amas de composants inertes, des morceaux immobiles suspendus dans des blocs de substance invisible.

On n’entendait plus que le bruit de la respiration haletante de Tommie. Winnie l’avait allongé sur le côté. Tommie avait le teint bleuâtre, et sa bouche était tordue dans une grimace de douleur.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Tommie ?

Parker arqua le dos.

— Salopard… grillé… mon pacemaker.

Carlos s’était agenouillé à côté de lui. Il lui posa la main sur l’épaule.

— Women shasi le nàgè jiqìrén. Nous avons tué le robot, professeur Parker.

Tommie grogna pour signifier qu’il avait compris, tout en s’agitant sur le sol.

— Nous allons te tirer de là, Tommie, dit Blount. (Il leva les yeux vers Robert.) C’est terminé, les petits jeux.

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Ah, zut. Parker avait des ambitions tellement intéressantes. Bon, je vais vous aider à le faire sortir. Et si vous m’aidez après ça, je pourrai encore tenir mes engagements. Ça vous va ?</ms>

Robert regarda au-delà des lettres vertes et fit un signe de tête à Winston Blount.

— Oui, les petits jeux, c’est terminé.

Tommie continuait de se tordre de douleur. Entre deux spasmes, il réussit à dire :

— Carte magnétique… dans ma poche.

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Hé hé. Encore un tour de magie à ma façon. Cette carte antique va réellement faire l’affaire. Une petite surprise que j’ai préparée pour Alfred.</ms>

La voix du portable – Alfred ? – s’était tue.

Carlos baissa les yeux vers le vieil ordinateur posé par terre.

— Nous devrions le détruire. C’est l’œil de l’ennemi.

Miri fit le tour de l’appareil.

— Je crois que si nous débranchons la prise de cette fibre, les méchants disparaîtront.

— Ouais… débranche-la !

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Ho là, attendez un peu ! D’où croyez-vous que je viens, moi ? Qu’est-ce que ça peut faire si Alfred continue d’espionner ? C’est de moi que vous avez besoin. Si vous me déconnectez, alors merde je vais devoir</ms>

Miri ramassa le portable et le tourna sur le côté. Elle examina un instant les connecteurs physiques, puis tendit la main…

Mystérieux Étranger —> Robert : <ms>Je hais Miri.</ms>

… et retira la fibre optique du portable.

Ils restèrent un instant à se regarder en souriant comme des idiots. Tommie réussit à émettre un petit rire.

— Nous sommes… débarrassés de notre laisse. (Il mit quelques secondes à reprendre son souffle.) Va falloir me porter, les gars… Désolé. Je… vais vous montrer la sortie.

Winnie regarda Tommie.

— On va te tirer de là, Tommie. Tout ira bien.

Il prit Parker sous les bras pour le soulever légèrement, puis tenta de l’attraper sous les genoux. Parker ne pesait pas bien lourd, mais Blount titubait sous la charge.

Robert tendit la main.

— Je peux le porter, Winnie.

Blount lui lança un regard noir, et Robert n’insista pas. Puis les mains de Winnie glissèrent et Tommie faillit retomber par terre.

— Je le tiens, je le tiens !

Miri accourut et glissa les mains là où Blount tenait le bras gauche de Tommie. Winnie ne protesta pas ; c’était peut-être parce qu’elle n’avait pas demandé la permission. Robert prit Tommie par les jambes et ils se mirent en route en longeant le mur. Carlos les suivait en portant le chalumeau et le matériel qui pourrait encore être utile.

Plus rien ne les suivait, en tout cas rien de visible. Le petit boîtier à la ceinture de Robert ne montrait que de vagues petites lueurs utilitaires dans la caverne déserte, ce qui ne servirait probablement pas à grand-chose.

La respiration de Tommie était un sifflement rauque. Tous les deux ou trois pas, il se tordait dans leurs bras.

— Plus qu’une centaine de mètres…

Un frémissement le parcourut, et tout son corps se relâcha.

— Tommie ?

Winston hésita, les obligeant presque à s’arrêter.

— Continuez… continuez. (Et au bout d’un moment :) Alors, toute notre manif contre la Bibliotome, c’était du bidon depuis le début, c’est ça ?

— Je n’en sais rien, Tommie. Je savais que c’était un peu bête, mais ça semblait quand même valoir le coup. (Blount regarda Robert.) Je pensais que ça déboucherait sur quelque chose dont j’ai vraiment envie.

— Moi aussi, dit Carlos d’une petite voix. Au bout du compte, Sharif-je-ne-sais-qui a réussi à tous nous embobiner.

— Sauf Tommie.

Miri observait cet échange en silence, mais elle ouvrait de grands yeux. Ma foi, elle avait bien gagné le droit d’écouter.

Robert demanda :

— Alors, qu’est-ce qu’il t’a promis, Winston ?

Les lèvres de Winnie s’écartèrent en un rictus.

— Pour rien au monde je ne te le dirais. (Il hésita, et sa grimace se transforma en un petit sourire en coin.) Mais je parie que je sais pourquoi tu as signé avec le diable. (Comme Robert ne réagissait pas, le sourire de Blount s’élargit et il poursuivit :) Tu as essayé de le cacher, Gu. Toutes ces réunions ensemble à la bibliothèque, et pas une seule fois tu n’as essayé tes vieilles ficelles. Au début, j’ai pensé que tu préparais le terrain pour me prendre dans un de tes pièges extrêmes. Une fois que j’ai été au courant, pour Sharif, j’ai cru que c’était toi qui le manipulais, lui. (Winnie rit.) Mais j’ai commencé à me douter de la vérité. Tu as perdu ton talent de tueur, cette façon que tu avais de voir à l’intérieur des gens et trouver ce qui pourrait le plus les blesser, et passer ensuite à exécution. Tu as perdu tout ça, hein, Robert ?

Robert baissa la tête.

— Oui.

Ce simple mot avait été prononcé d’une voix douce, sans colère, presque un soupir.

— Et je parie que tu ne peux plus écrire de poésie non plus.

— C’est la poésie que je veux récupérer, Winnie.

— Oh.

Tommie se tordit dans leurs bras, en essayant d’aspirer une bouffée d’air.

— Vos gueules… la porte nord devrait être… dans cent mètres.

Ils continuèrent d’avancer en silence, s’usant les yeux à essayer de repérer un signe sur le mur nu.

Et maintenant que Robert regardait plus attentivement, il vit autre chose. Ce n’étaient plus des lettres vertes, mais une icône clignotante qui indiquait du courrier en attente. Un dernier message avant que Miri ne coupe la liaison par fibre. Presque sans réfléchir, il ajusta sa prise sur la jambe de Tommie et tapa un code d’acceptation sur son boîtier.

Nom de Dieu… un fichier pdf. Il n’en avait plus vu comme ça depuis l’époque où il enseignait. La table des matières flottait dans l’air au-dessus de lui. Le critique qui sommeillait en lui ne put résister, et il balaya la page des yeux. Le formatage était impeccable, et l’orthographe irréprochable (à condition de laisser la syntaxe de côté). Les entrées étaient un salmigondis de constructions bancales et d’écarts grammaticaux malheureux. On aurait dit qu’elle avait été composée par une bande de para-lettrés complètement à la bourre. Mais ce que le document disait était… important.
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Robert regarda Miri. Elle s’appliquait à soutenir l’épaule de Tommie. Pour l’instant, elle semblait bien loin de tous ses centres d’intérêt débiles. Mais nous en avons plus que jamais besoin, de ces trucs débiles.

Robert —> Miri : <type de fichier = ‘pdf’/>

Et il lui transmit le fichier de l’Étranger.

 

*
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Tommie faisait de son mieux pour compter les pas de Winnie. Mais il y avait des choses qui venaient le distraire. Comme ce concert de rock qu’on jouait dans sa poitrine, et chaque battement lui envoyait une onde brûlante dans les épaules et les bras. Ce n’était pas une vraie crise cardiaque. Simplement son pacemaker qui était devenu chaotique. Ces dernières années, Tommie n’avait pas été particulièrement jaloux des gens qui bénéficiaient de miracles médicaux. Peu lui importait que son système vasculaire parte en quenouille ; son pacemaker lui permettrait de tenir jusqu’à ce qu’arrive la classique immortalité promise par la science-fiction. Mais voilà que ses plans pour vivre éternellement étaient mis à mal. Compte les pas. Compte les pas !

Et puis, pendant quelques secondes, la douleur se dissipait, et son cœur était comme un battement d’ailes de papillons dans sa poitrine. Pendant ces quelques secondes, son esprit était clair, et tout à coup, plus rien… Ils continuaient de le porter, mais il était pas mal secoué. Ce vieux Robert était en train de gigoter comme s’il avait quelque chose à faire avec son boîtier à la ceinture.

— C’est bon. Stop, murmura-t-il.

Il aurait voulu pouvoir crier, mais ce chuchotement était tout ce dont il était capable pour l’instant.

Ils l’entendirent. Et il se retrouva allongé sur le béton dur et froid.

La voix de Winston provenait de quelque part, loin au-dessus de lui :

— Alors, où est cette porte ?… Ah, je la vois !

Le bruit de Winston se débattant avec la carte magnétique. Quelque chose de lourd glissant sur le côté, et puis un mur de faible lumière, peut-être le ciel nocturne. Il sentit un souffle d’air frais sur son visage. Le bruit de l’autoroute était comme celui de vagues lointaines.

— Pas d’alarmes, dit Winston.

— Peut-être… silencieuses ? parvint-il à chuchoter.

Dans son plan d’origine, cette issue de secours avait été une alternative tellement dingue…

Winston était une ombre se découpant sur le ciel. Il était en train de tapoter sur son clavier.

— J’ai le 911, Tommie !

Il s’adressait maintenant à quelqu’un que Tommie ne pouvait entendre, parlant d’un homme victime d’une crise cardiaque.

— Ils sont en route, Tommie ! Ils veulent ton enregistrement médical.

Le concert de rock était de retour, martelant un nouveau morceau dans sa poitrine.

— Parie… enregistrement… cramé. (Il tenta de se redresser sur les coudes. Il y avait plus important que ça.) Dis-leur pour les labos, Win !

— Je leur ai dit. Je viens juste d’appeler le 911 moi-même. (C’était la petite-fille de Robert. Elle se tenait juste à côté de sa tête. Elle s’écarta et devint une autre silhouette à côté de Winston. Elle se trémoussait un peu, comme font les gamins quand ils jouent à leurs jeux sur leurs vêtinfs.) Je n’aime pas ça du tout, ajouta-t-elle au bout d’un moment.

— Tu as entendu la police de l’autoroute, petite. (Winston avait la voix tendue, comme s’il était mort d’inquiétude.) Ils envoient une voiture. Nous n’avons plus qu’à attendre tranquillement qu’ils arrivent.

Le pacemaker de Tommie se préparait à aborder un nouveau crescendo. Bon, laissons-lui encore quelques secondes et la douleur devrait s’atténuer – ou peut-être que ce coup-ci, son cœur allait éclater.

Il entendait des bribes de ce que disait la fillette :

— … une urgence. Ils devraient envoyer un hélico. Et le réseau divague complètement. Je ne peux pas router sur mes… amis, même pas d’émesses. Je crois que quelqu’un a bidouillé les nœuds locaux et…

Tommie se tordit à terre, et la douleur l’empêcha d’entendre le reste.

Quelqu’un le tenait par les épaules. Carlos ?

— Tout ira bien, professeur Parker. (La voix s’écarta de lui.) Moi aussi, j’ai des problèmes d’accès. Mais les messages d’erreur semblent raisonnables. Je crois que l’émeute de la bibliothèque absorbe trop de ressources.

La voix de la petite fille était méprisante.

— Au point que je ne puisse même pas envoyer d’émesses ?

— Et si tu essayais un laser direct vers l’autoroute ?

C’était Robert.

La silhouette de la fillette recommença son étrange petite danse.

— Je n’arrive pas tout à fait à l’atteindre, d’ici. (Elle se tut un moment.) Nous faisons seulement le jeu des Sales Types. Tiens, jette un coup d’œil à ce pdf.

Encore Winston :

— Il y aura forcément une voiture. S’il n’y en pas d’ici cinq minutes, nous… Nous porterons Tommie nous-mêmes jusqu’en bas de la colline.

Le cœur de Tommie s’était arrêté. Non, il était passé en mode papillon. Il allait avoir quelques secondes de lucidité. La fillette avait très probablement raison, mais il n’était pas en état de descendre cette colline. Il fallait que les autres s’en aillent, qu’ils essaient de s’éloigner suffisamment pour pouvoir déclencher véritablement l’alarme. Ou ils devraient peut-être retourner dans les labos, et faire une grosse surprise à l’ennemi. Les ténèbres montaient en lui. Dans une seconde ou deux, ce ne serait plus son problème. Et ses amis étaient trop bêtes pour le laisser simplement ici. Il pouvait peut-être faire quelque chose pour que certains s’en aillent.

Écoutez-moi ! Mais les mots que Tommie prononça n’étaient guère plus qu’un soupir :

— Les gars… il faut nous disperser.

Et les ténèbres l’engloutirent.


27

L’attaque par révocation

Xiu Xiang regarda par la fenêtre de leur voiture, vers les collines sombres.

— Je me sens drôlement inutile, Lena.

— Toi, tu te sens inutile ?

L’air agacé, Lena Gu ajusta sa position dans son fauteuil roulant.

Leur idée avait été de constituer une présence mobile dans les différents endroits où Robert avait le plus de chances de se montrer. Ce soir, elles seraient sur place, et personne ne pourrait les en empêcher. Mais en fait, tout se passait ailleurs. Même les transports se montraient peu coopératifs, fonctionnant en régime « événements spéciaux » dans toutes les zones autour de l’UCSD. Elles faisaient rouler leur véhicule le plus lentement possible, mais d’ici trente secondes il aurait atteint l’extrémité sud de ce vieux bout d’asphalte, et là – elles pourraient toujours crier autant qu’elles voudraient –, il tournerait à gauche à la petite intersection en T, pour s’éloigner de la colline et les ramener sur l’autoroute. Ensuite, si elles le souhaitaient, il irait au nord jusqu’à la voie rapide Ted Williams, et tournerait ensuite pour revenir ici.

Xiu scrutait les ténèbres de la colline. Et ne voyait rien.

— Je me suis tellement entraînée, et pourtant je n’arrive toujours pas à me servir correctement de mes lentilles.

Lena dit :

— En fait, il n’y a pas grand-chose à voir, ici. Cette colline doit être un des lieux publics les moins intéressants près du campus.

Il y avait un peu de lumière réelle. Elle faisait ressortir la ligne des collines et éclairait les nuages bas ; autour de la bibliothèque, c’était toujours la folie. Quelques minutes plus tôt, Lena avait guidé Xiu à travers différentes vues. Qu’il s’agisse d’une fête, d’une émeute ou Dieu sait quoi, les statistiques du réseau étaient impressionnantes. Maintenant, Xiu n’arrivait plus à rien voir.

Bon, je dois m’avouer vaincue. Elle fouilla dans son sac à dos, posé à ses pieds. Il contenait ses projets de techno. Elle s’était dit qu’ils pourraient lui servir ce soir. De quelle façon, ça, elle n’en avait pas la moindre idée, mais ces gadgets prouvaient que X. Xiang était encore capable de créer quelque chose. Il y avait un truc utile, là-dedans, même si ce n’était pas un de ses jouets. Elle sortit sa visiopage, se cala dans son siège, et savoura le confort suranné de cette vieille interface. Quelle triste déchéance… mais pour l’instant, elle se sentait bien trop nerveuse pour utiliser son Epiphany.

Lena dit brusquement :

— Nous recevons une autre audio de Juan !

La voix du garçon était presque un murmure :

— Nous sommes toujours dans Pilchner Hall. Nous attendons que le grand-père de Miri remonte du sous-sol.

La voix de Miri se fit entendre faiblement dans le micro.

— Ils ne font absolument rien.

— Laisse-moi lui parler, dit Lena.

Xiu les écouta toutes les deux un moment. Il n’y avait pas moyen d’obtenir de vidéo, et l’Epiphany de Miri avait un code erreur 3030. (Xiu regarda ce que c’était qu’un « 3030 » : un code passe-partout signifiant un blocage système suite à des conflits de licences.) En attendant, tout ce qu’elles obtenaient, c’étaient ces messages vocaux très occasionnels, par l’intermédiaire de Juan.

— Il faut que j’y aille, chuchota Juan.

Et la conversation en resta là.

Lena resta silencieuse un moment, se contentant de regarder défiler le sombre paysage si familier.

— Il faut que je voie ces enfants. Ils ont besoin d’un bon interrogatoire en règle… Tu crois que cette liaison peut avoir été truquée ?

— Juan est un garçon prudent. Ce serait pratiquement impossible d’imiter son certif…

Lena se racla la gorge.

— Et pour autant que je puisse en juger, il s’agissait bien de leurs voix, mais s’exprimant par chuchotements et ne disant pas grand-chose, sauf que tout est calme et mortellement ennuyeux.

C’était assez étrange. Si les enfants voulaient rester discrets et fonctionner en bas débit, pourquoi ne se servaient-ils pas de la messagerie silencieuse ? Quelqu’un avait peut-être dans l’idée d’exploiter la crédulité de deux vieilles dames. En fait, avec les vêtinfs de Juan, même moi je serais capable de simuler des sessions comme ça ! Xiu jeta un coup d’œil à Lena.

— Tu devrais peut-être appeler les marines.

Bob et Alice.

— Oui, mais s’il s’agit d’une urgence de peu d’importance, ils ne pourront rien faire de plus que nous. Et si c’est une urgence importante… Eh bien, ils pourraient être amenés à devoir faire quelque chose d’effroyable. (Lena fredonna nerveusement quelques notes d’une chanson.) Et Miri dit que tout va bien. Parfaitement bien.

— Nous devrions peut-être appeler la police.

— Ha ! Aujourd’hui, on n’a plus besoin d’appeler la police ; c’est elle qui vient sans qu’on s’y attende.

Lena regardait fixement le flanc de la colline, ses doigts tremblants posés sur ses lèvres.

Ces deux derniers mois, Lena Gu avait été une telle source de certitudes. Qu’est-ce qui va se passer si on se dégonfle toutes les deux ? se demanda Xiu. Ça, c’était une idée vraiment effrayante. Elle se creusa la tête pour trouver ce qu’elle pourrait dire pour faire avancer les choses :

— Heu, ça va faire bientôt une demi-heure que ton ex « ne fait absolument rien ». Tu ne crois pas que c’est un peu trop long ?

Lena inclina la tête et dit doucement, presque pour elle-même :

— Ah, Robert. Tu t’es fourré dans un truc complètement idiot, hein ? (Elle continua de fixer les ténèbres.) Donnons encore quelques minutes à Miri. Ensuite, on appellera le 911.

— D’accord.

Elles roulaient dans la vallée, suffisamment lentement pour garder les vitres baissées. Le parfum résineux de la manzanita flotta dans l’habitacle. Elles avaient sur leur gauche l’autoroute 5 allant vers le sud, un ruban sombre de véhicules rapides bordé par le vif éclat des voies réservées aux véhicules manuels. À droite, les noires collines escarpées avec leurs crêtes éclairées d’éclats de lumière violette. Xiang activa une vue du réseau local, et la compara avec le monde physique.

Leur petite voiture avait repris de la vitesse. Une agréable voix masculine se fit entendre dans l’habitacle des passagers.

— Cette partie de Valley Bottom Drive souffre d’un dysfonctionnement. Vous pourrez y revenir demain après dix heures.

— Quoi ? Maintenant, on ne peut même plus compléter notre circuit ! Il doit y avoir moyen de passer en manuel, Xiu.

Xiu secoua la tête. Ce serait leur dernier passage ici pour ce soir. Xiu avait participé à la conception de la couche de sécurité matérielle. C’était la solution à bien des problèmes. C’est ce qui faisait d’Internet un système sécurisé et utilisable. Et maintenant, elle en était la victime… Elle repensa au sac de gadgets qu’elle avait à ses pieds. Elle avait passé tout son semestre à les construire, ses petits rêves mécaniques. Peut-être que…

— Xiu ! Ça bouge, là-haut !

Lena avait le doigt pointé vers le flanc de la colline.

Xiu se pencha et regarda du côté de Lena. Elle aperçut deux rayons de lumière qui s’éloignaient d’elles à présent.

— On dirait une voiture en manuel.

Ou elle était peut-être en automatique, mais roulant sur un revêtement rudimentaire.

— Elle doit être sur une route réservée aux services d’entretien.

Lena s’interrompit, et une carte apparut sur la visiopage de Xiu, montrant la route qu’elles n’avaient pu prendre. La route qui menait à l’ancienne entrée à l’arrière de Huertas.

Les phares se tournèrent de nouveau vers elles, puis disparurent derrière une butte. La visiopage de Xiu ne montrait même pas une icône de navigation pour l’autre véhicule.

— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? dit Lena.

Leur propre voiture était presque arrivée à l’intersection.

— Voiture ! s’écria Lena. Tourne à droite.

— Désolé. Ce n’est pas une route existante. La seule direction légale est à gauche.

— Tourne à droite ! Tourne à droite !

— Je suis désolé. D’ici cinq minutes, vous aurez réintégré une circulation sécurisée. Pensez à m’indiquer une destination finale.

Xiu était prête à parier que dans sa logique interne, le véhicule avait conclu qu’il avait affaire à des clients en état d’ivresse. Si elles ne trouvaient pas rapidement une bonne idée, la voiture les ramènerait à Rainbows End.

Lena prit une profonde inspiration.

— Nous sommes si près du but. Attends. J’ai une réponse à mon ping. Ça vient de l’équipement de Thomas Parker. Ils sont là-haut ! (Et d’une voix plus forte :) Hé, voiture ! Je veux parler à ton responsable… je veux dire, un être humain !

— Certainement, vingt secondes, s’il vous plaît.

Dans vingt secondes, elles auraient déjà passé l’intersection.

Lena Gu sembla se recroqueviller dans son fauteuil roulant. Son regard allait sans cesse de l’intersection proche à la colline lointaine.

— Il faut que nous les arrêtions, Xiu. Je suis sûre qu’ils pourraient nous dire ce qui se passe.

— Tu abandonnerais ta couverture ? Tu laisserais Tu-Sais-Qui te voir ?

— Je resterais en arrière-plan.

Mais la question était sans intérêt. L’intersection n’était plus qu’à cinquante mètres devant elles. Dans quelques secondes, elles tourneraient à gauche, et seraient ignominieusement transportées loin d’ici.

À moins que… peut-être pas. Xiu attrapa son sac et le posa sur le siège à côté d’elle. Elle en sortit le tube incurvé avec la cannette d’éclats de diamant ; elle avait amélioré son premier projet de techno au point qu’il n’avait plus rien à voir avec le plateau de transport d’origine. Ce nouveau modèle était spécifiquement conçu pour faire œuvre de destruction ; il pouvait arriver qu’on ait besoin d’attirer l’attention des machines. Xiu s’agenouilla sur la banquette et appliqua l’extrémité de son outil contre le tableau de bord. Après l’exemple de Robert Gu, elle savait à quoi s’attendre.

Oups.

— Lena, baisse la tête !

Lena vit le tube dans les mains de Xiu.

— D’accord !

Elle se mit à rire tout en essayant de se faire toute petite.

Xiu appuya sur le bouton de démarrage – un vrai bouton physique ! – et un rugissement déchira l’air de la cabine. Son plateau de transport, désormais un excellent accélérateur, se mit à projeter trois mille éclats de diamant par seconde dans le tableau de bord. Le recul était doux et constant. C’était facile de garder la pointe en position. Quelques diamants rebondissaient et allaient se loger dans le plafond acoustique, mais la plupart pénétraient directement dans le tableau de bord. Xiu agita le bout de son chalumeau et le trou s’élargit. Elle s’attaquait maintenant à la mécanique interne du moteur.

La voiture ralentit et s’arrêta sans à-coup, juste avant l’intersection.

— Panne du système, dit-elle. Processus d’urgence amorcé. Veuillez quitter le véhicule et attendre les secours.

Les portières s’ouvrirent de chaque côté.

— Ha ! fit Lena. J’espérais qu’il y aurait un véritable accident, et que tu serais obligée de découper les portes.

Mais elle était déjà en train de sortir de la voiture.

Xiu restait sans voix. J’ai vraiment fait ça, moi ? La timide petite X. Xiang ?

Lena fit rouler son fauteuil devant la voiture.

— Nous avons une colline à escalader, dit-elle.

 

*

*   *

 

Pour Alfred Vaz, il y avait eu plusieurs bonnes nouvelles. En ce qui concernait les biolabs de GenGen, il avait terminé ses relevés truqués, et fourni aux brillants analystes de Günberk des informations factuelles qui détourneraient largement leur attention. Et Alice Gu avait enfin craqué. Elle y avait mis le temps, mais le résultat avait été bien plus spectaculaire qu’il ne l’espérait ; l’équipe de Keiko affirmait que la surveillance du DSI était aveugle, en plein chaos. Ce chaos était une chance inexpliquée pour Günberk et Keiko. Pour Alfred, il signifiait un succès complet. Encore quelques minutes, et son programme de recherches privées serait à l’abri non seulement de Günberk et Keiko, mais également des inévitables enquêtes des Américains.

Et puis les choses s’étaient mises à aller complètement de travers…

Miri Gu avait retrouvé les acolytes de Lapin. Il avait perdu son seul méca disponible dans les labos, et aussi sa liaison par fibre avec les fameux acolytes. Et voilà que maintenant…

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>M. Lapin a pénétré notre milnet.</ms>

C’était une affirmation incroyable… et manifestement exacte. Au cours des dix dernières minutes, il y avait eu des petits problèmes de communication, des paquets de données en erreur retransmis un peu trop souvent. Les statistiques étaient restées en deçà des seuils de soupçon raisonnable. Mais tout à coup, en un geste théâtral – un exemple typique de la folie de Lapin – la créature avait envoyé un jumbogramme de deux mégaoctets directement à travers le milnet jusqu’au bout de la fibre optique.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Juste avant de perdre la fibre, il m’a semblé que les acolytes avaient l’intention de s’échapper. Combien de temps cela nous laisse-t-il ?</ms>

Des estimations numériques flottèrent dans l’air pour « Temps nécessaire aux acolytes pour appeler le 911 » et « Délai escompté avant réaction du DSI ». Mais l’équipe de Keiko avait eu une idée :

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Pour l’instant, le DSI est occupé ailleurs. Il m’arrive de ne pas faire dans la dentelle. Je peux faire croire aux acolytes que je suis la police locale.</ms>

Une telle mascarade impliquait un piratage conséquent du réseau local. Étant donné le haut niveau de surveillance des réseaux du monde moderne, une telle opération était à peu près aussi discrète qu’une attaque d’infanterie. Le DSI devait être vraiment dans un sale état.

Pendant plusieurs minutes, il n’y eut plus de communication entre eux trois. Alfred savait que Keiko s’était fait passer pour la police des autoroutes de Californie. Lui-même s’occupait d’un certain nombre de tâches qu’il n’avait osé entreprendre tant qu’Alice Gong était encore active. Les analystes de Günberk étaient en train d’estimer le taux de pénétration de Lapin. Leurs conclusions étaient d’un vert rassurant.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Je me demande ce que Lapin est en train de faire ?</ms>

Il y avait des méthodes beaucoup plus simples que ça pour compromettre l’opération. Pour autant que les analystes puissent en juger, Lapin n’avait pas réussi à faire beaucoup plus que secouer les poignées de porte virtuelles de leur milnet. L’équipe de psys avait une explication : Lapin était connu pour avoir un ego juvénile. Il était incapable de résister à une occasion de crâner – d’où le jumbogramme. De telles pitreries ne pouvaient pas être prises pour un signe de trahison. D’ailleurs, il n’y avait qu’à voir le travail formidable qu’il continuait de faire pour l’émeute de la bibliothèque.

Certains analystes avaient des théories un peu plus paranos. Celle qui avait leur faveur pour l’instant était que Lapin représentait en fait la Chine ; ce qui faisait de cette soirée un véritable film comique à la Charlot, avec toutes les Grandes Puissances en train de se courir après. Mais il y avait aussi des scénarios de cauchemar. Lapin avait peut-être réussi à tromper les analystes réseau et tous ceux qui étaient un peu moins paranos. Après tout, le jumbogramme avait été envoyé juste avant que la fibre ne soit coupée. Il était possible que Lapin soit un Terroriste Majeur qui se serait servi de l’Alliance pour installer ses propres engins dans les labos et convertir rapidement l’ensemble des installations en une gigantesque usine de la mort. Et il y avait ce lanceur UP/Ex dans la zone de GenGen, qui équivalait à un système de distribution.

Alfred poussa un soupir. À terme, il avait aussi peur de Lapin que les paranos extrêmes, mais ce soir – eh bien, ce soir, s’ils regardaient d’un peu trop près, ils pourraient bien découvrir sa propre opération tapie dans l’ombre. Il était préférable de calmer un peu le jeu.

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>Je rejoins l’opinion des verts, là-dessus. C’est vrai, Lapin a dépassé nos estimations les plus pessimistes. Il a réussi à pénétrer dans le milnet de notre opération. Mais nous avons placé des limitations physiques à sa bande passante, et mes équipes ont encore la maîtrise des modifications en cours. Jetez simplement un coup d’œil aux contrôles de cohérence. À défaut d’avoir de véritables troupes physiques en place, nous sommes en pratique maîtres de la zone BMCog de GenGen.</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Nous maîtrisons également très bien l’opération en surface, aucun signe de déviation du côté de Lapin. La chose importante</ms> <pause-en-attente-de-message>

Des doutes rouges se répandaient comme une hémorragie à travers le pool d’analystes. Leur source était une équipe d’analyse statistique basée à Moscou-Capetown, ceux-là mêmes qui avaient eu constamment raison dans l’affaire du Complot des Cotations de Soja à Terme. Leur crédibilité était forte… et ils affirmaient que les vues du nord de la zone de GenGen étaient corrompues. Ce n’étaient pas des vues qu’Alfred avait subverties. Ses collègues avaient détecté une autre opération de camouflage.

À présent, au sein de tous les pools d’analystes, c’étaient les experts en statistiques et signaux qui avaient la priorité. Un millier de spécialistes, qui une seconde auparavant examinaient des dizaines d’autres problèmes, se penchèrent sur les mêmes données. Les ressources de calcul se déplacèrent, délaissant des milliards de tâches de routine pour commencer à corréler les informations en provenance des capteurs accessibles dans les labos. C’était comme si le service de renseignements indo-européen était un énorme tigre devenu soudain attentif, écoutant et guettant le moindre signe de sa proie.

Une des caméras de la zone était inaccessible, mais les autres faisaient apparaître de subtiles déviations d’enregistrement. Ces incohérences étaient réparties sur toute la zone contrôlée par l’Alliance… mais leur analyse conduisait de plus en plus à considérer l’hypothèse de Moscou-Capetown comme une certitude. Un halo de camouflage se déplaçait dans la zone de GenGen à la vitesse d’un homme marchant d’un pas rapide.

Là ! Juste une image fugitive : la fillette Gu. Les analystes bondirent sur cet endroit, et réussirent à capter les bruits de pas de deux personnes au milieu du silence trompeur. Lapin avait donc des troupes sur le terrain.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Ce lapin est diabolique. Nous ne pouvons pas l’arrêter. Il ne cesse de revenir, revenir, et revenir encore.</ms>

La conversation s’interrompit un instant. Puis :

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Je peux l’arrêter. Je peux scratcher le Crédit Suisse.</ms>

Il y eut encore un long moment de silence. Ah, oui… la découverte que Günberk avait faite, que Lapin disposait d’un certificat d’autorité à sommet unique. Toutes les activités dans le monde, qu’il s’agisse de faire voler un énorme avion ou de déplacer des octets entre deux composants, tout revenait à un échange de certificats de confiance garanti par l’Environnement Matériel Sécurisé. Et tout en haut des opérations de Lapin, à travers des millions de chemins inconnus, il n’y avait qu’une seule source : le Crédit Suisse AC. La révocation de cette autorité désarmerait Lapin. Elle détruirait probablement tous ses accès à ses fichiers les plus personnels, ne lui laissant plus que ce qu’il détenait dans son cerveau (à moins que Lapin ne soit une IA, auquel cas il ne lui resterait vraiment plus rien du tout). Mais les dommages collatéraux seraient immenses. Mettre fin à une autorité certifiante de haut niveau était l’équivalent virtuel d’une arme de destruction massive. Et c’était maintenant leur dernier recours.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Il faut absolument arrêter M. Lapin… J’ai lancé la procédure. Le Crédit Suisse va commencer à émettre des révocations globales dans quinze secondes.</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Je suis navrée, Günberk.</ms>

Dix pour cent de la structure de confiance en Europe allait sombrer dans le chaos dans la demi-heure qui venait. Les secousses qui en résulteraient allaient ébranler le monde. Quelle que soit l’issue de leur opération actuelle, c’était pour Günberk un échec qui mettrait fin à sa carrière.

Une autre sorte d’échec menaçait Alfred Vaz. Pouvoir dégommer Lapin avait été un de ses vœux les plus chers, mais pas tout de suite ! Alfred se replongea dans les points de vue de GenGen. L’élimination de Lapin avait supprimé toute la marge de manœuvre qui lui restait dans son tableau de marche. Et j’ai besoin de ce temps-là pour effacer mes traces. Il en était réduit à devoir prendre des mesures d’urgence : Alfred fit monter en ligne deux autres équipes clandestines. L’une se servirait du leurre des mouches pour détourner l’attention de ce qu’il restait de Lapin. L’autre détruirait son labo-à-l’intérieur-des-labos, réduisant à néant des années de travail. Mais elles évacueraient également le plus grand trésor de son laboratoire secret, au moyen du lanceur UP/Ex de GenGen.

Pour Alfred Vaz, une certaine forme de succès était encore possible.

 

*

*   *

 

Gu l’Ancien et Gu la Jeune se dirigeaient vers le sud pour sortir de la caverne Huertas. Derrière eux, les containers de déchiquetis et la porte nord disparaissaient dans l’obscurité. La lumière qui flottait au-dessus d’eux ne permettait de voir qu’à quelques mètres.

— Combien de temps avant que nous soyons en territoire ennemi ? demanda Robert.

Miri posa un doigt sur ses lèvres. Elle fit un geste, et un message silencieux défila devant les yeux de Robert.

Miri —> Robert : <ms>Ton pdf indique qu’ils ne contrôlent qu’une petite partie de GenGen. Mais je suis sûre qu’ils peuvent entendre très loin. Limite-toi aux émesses.</ms>

Robert commença à se débattre avec le boîtier accroché à sa ceinture. L’affichage du clavier aidait un peu, mais c’était fastidieux de taper un message. Toutes les astuces que Juan lui avait apprises étaient pratiquement inutilisables sans son Epiphany.

Robert —> Miri : <ms>OK.</ms>

Miri ne faisait pratiquement pas de bruit en marchant, et Robert essaya de l’imiter. En fait, maintenant que Winston et les autres étaient partis, tout était très calme dans le territoire Huertas. Ils étaient peut-être aussi seuls que le prétendait le Mystérieux Étranger, isolés de leurs amis comme de leurs ennemis.

Miri avait dû continuer de lire tout en marchant. Un autre émesse apparut.

Miri —> Robert : <ms>Je n’étais pas au courant, pour ‘Alfred’.</ms>

C’était curieux qu’elle ne se pose pas de questions au sujet du Mystérieux Étranger. Il tapa maladroitement quelques mots.

Robert —> Miri : <ms>keskon peu faire ?</ms>

Miri —> Robert : <ms>Eh bien, il y a la liste de M. Gros-Malin.</ms>

Elle agita la main en l’air, et une page du pdf de l’Étranger apparut.

 

Page 17

 

Ce que vous pouvez faire pour venir à bout d’Alfred

 

Pour commencer, même moi, votre mystérieux ami, je ne suis pas vraiment sûr de ce que mijote Alfred (mais je brûle de curiosité). Voici quelques possibilités :

(1) Faire exploser les biolabs, une action terroriste tout ce qu’il y a de plus classique. Mais vous ne trouvez pas qu’il s’est vraiment donné beaucoup de mal si c’est simplement ça qu’il cherche à faire ? Ce serait une sous-utilisation grossière des talents de tout le monde.

Si c’est bien ça son truc, vous allez devenir les héros du jour, vous qui serez mes mains pour neutraliser ces petites boîtes que vous et vos amis avez installées – mais votre renommée sera probablement posthume. Toutes mes condoléances !

(2) Saboter certains composants des labos, peut-être d’une façon qui ne deviendra évidente que lors de désastres ultérieurs. C’est presque aussi stupide que (1).

(3) Installer (ou dissimuler) un logiciel intercalaire diaboliquement astucieux, qui permettra à Alfred de s’approprier les résultats des recherches menées dans cette partie des biolabs que vous, Robert, avez infestée pour lui. Ce serait vraiment cool, et personnellement, c’est l’hypothèse que je préfère (cf. ma discussion sur les mouches au chapitre 5). Malheureusement pour Alfred, cette petite aventure est déjà tellement éventée que je doute qu’elle puisse survivre aux audits qui vont sans doute dégringoler en avalanche très bientôt. Dans ce cas, vous pouvez aider tous les deux en mettant la main sur tout ce qu’Alfred n’a pas encore caché.

(4) En cas d’échec de (3), ou peut-être était-ce son plan dès l’origine, Alfred peut tirer profit des efforts de votre cabale en expédiant hors des labos des matériaux biologiquement intéressants.

 

[Diagramme du système de transport

par tubes pneumatiques]

 

[Photo du lanceur UP/Ex de GenGen]

 

Dans quel but ? Oh, les buts habituels des terroristes, mais plus vraisemblablement quelque chose de bizarre et d’intéressant. Je suis certain d’arriver à identifier une telle activité, et vous – mes mains fidèles – pouvez empêcher physiquement le chargement et l’expédition.

 

Pour l’instant, aucun de nous n’y voit clair dans cette affaire. Mais une fois que vous aurez pénétré dans la zone pervertie de GenGen, je devrais pouvoir vous recontacter. Soyez prudents, soyez discrets, et guettez mon Apparition dans votre Ciel !

 

Les mots de Miri commencèrent à recouvrir le texte avant même que Robert ait fini de le lire.

Miri —> Robert : <ms>Ce type est toujours tellement modeste.</ms>

Robert sourit. Puis il relut le message. Et il repensa à toutes ses conversations avec Sharif, au mystère de Sharif le Vrai et de Sharif l’Étranger et de… Sharif SF. Oh, bon Dieu.

Robert —> Miri : <ms> kel part de toi était ds sharif ?</ms>

Elle leva les yeux vers lui, et l’espace d’un instant, son expression tendue se transforma en un sourire rayonnant.

Miri —> Robert : <ms>Je ne suis pas très sûre. Quelquefois, nous étions tous mélangés au véritable Zulfi. C’était assez drôle d’entendre les questions que posaient les autres, et tes réponses. Mais bien trop souvent, je me trouvais rejetée et il n’y avait plus que M. Gros-Malin.</ms>

Robert —> Miri : <ms>Le Mystérieux Étranger.</ms>

Miri —> Robert : <ms>C’est vraiment comme ça que tu l’appelles ? Pourquoi ?</ms>

Robert —> Miri : <ms>Oui.</ms>

À cause de la magie qu’il nous a promise. Mais il se garda bien de taper cette réponse.

Miri —> Robert : <ms>Eh bien, je crois qu’il n’est rien du tout sans nous.</ms>

Tout était encore sombre au-delà de leur petit halo de lumière, mais les murs commençaient à se rapprocher. Ils étaient presque arrivés au tunnel dans le ciel.

Robert —> Miri : <ms>ton pr et ta mr arrive kan ?</ms>

Des gamins qui espionnent les faits et gestes des membres de leur famille et les signalent au gouvernement – cet aspect de la tyrannie est tellement plus simple quand la famille fait elle-même partie des agents du gouvernement.

Miri —> Robert : <ms>Je ne sais pas. Je ne leur ai rien dit.</ms>

Où est la tyrannie quand on en a vraiment besoin ? Robert resta un moment sans savoir quoi dire.

Robert —> Miri : <ms>Mais pourkoi ?</ms>

Miri s’arrêta une seconde et le regarda avec cet air têtu qu’elle avait dû faire breveter.

Miri —> Robert : <ms>Parce que tu es mon grand-père. Je savais que tu ne voulais pas vraiment me faire de mal. Je savais que tu devais souffrir à l’intérieur. Je savais que Bob se trompait à ton sujet. J’ai pensé que si je pouvais t’aider d’une autre façon, tu irais mieux. Et tu vas mieux, maintenant, non ?</ms>

Robert réussit à hocher la tête. Miri se retourna et se remit à avancer.

Miri —> Robert : <ms>Mais je me suis plantée. J’ai cru qu’il n’y avait que Gros-Malin qui puisse poser problème. Quel que soit l’endroit par lequel tu entrerais, j’ai cru qu’il y aurait aussitôt des alarmes, et le fait que Juan et moi soyons là aurait pu arranger un peu les choses pour toi. Et maintenant, Juan est</ms>

Elle hésita, et lui prit la main.

Miri —> Robert : <ms>Juan est grièvement blessé.</ms>

Elle lui serra les doigts. Peu importe. Robert n’avait d’autre réponse que de lui serrer les doigts à son tour.

Miri —> Robert : <ms>Mais le Dr Xiang est là-bas. Elle va appeler les secours. Et M. Blount devrait déjà avoir fait le 911. En attendant, c’est à nous de jouer, ici.</ms>

Pratiquement chaque phrase de Miri contenait une surprise, et s’il avait pu parler à voix haute, ou su taper correctement, il lui aurait posé mille questions. Juan ? Xiu Xiang ? Miri ? Tant d’amis, et qui faisaient tant pour sauver un vieil imbécile et ses imbéciles de copains.

Le sol rebondissait sous leurs pieds. Ils étaient en train de traverser le tunnel dans le ciel, pour retourner dans le territoire de GenGen.


28

Le modèle animal ?

Même en période creuse, des milliers de certificats étaient révoqués à chaque heure qui passait. C’était un processus désagréable, mais la nécessaire conséquence des fraudes détectées, des décisions de justice mises en œuvre, et des refus de crédit. À de rares exceptions près, ces révocations étaient de courtes cascades de transactions refusées, impliquant un seul individu et son autorité certifiante directe, ou une petite société et son AC. Une fois par an, peut-être, on pouvait observer une cascade conséquente, généralement quand une grande société se heurtait à des créanciers têtus et qu’une décision de justice était transmise à une AC de niveau intermédiaire. Encore plus rarement, une révocation pouvait faire partie d’une action militaire, comme lors de la chute de l’Ossétie du Sud. En théorie, les protocoles de révocation pouvaient s’appliquer à n’importe quelle taille d’AC… mais jusqu’à ce soir, aucune autorité certifiante de niveau maximum n’avait jamais émis de révocation globale. Et le Crédit Suisse faisait partie des dix plus importantes AC au monde. La plupart de ses activités s’exerçaient en Europe, mais ses certificats assuraient le maintien d’écheveaux économiques d’une incroyable complexité à travers la planète, affectant les interactions de gens qui ne parlaient sans doute aucune langue européenne.

Ce soir, tous ces clients allaient découvrir la nature de leurs connexions.

Les rejets se développèrent sous forme de péremptions sur des certificats émis par des AC intermédiaires, ou – lorsque le facteur temps était critique dans la relation de confiance – en tant que notifications directes. En Europe, des avions et des trains cessèrent leur activité en douceur, sans aucun accident ni perte humaine. On observa un milliard de rejets, et les services d’urgence entrèrent en action – avec un succès variable.

Le Département de la Sécurité Intérieure américain remarqua ces rejets et la montée des dommages collatéraux. Des pools d’analystes aux États-Unis contactèrent les autres Grandes Puissances et organisèrent des conférences, conformément aux protocoles d’urgence établis des années auparavant. La Sécurité Publique chinoise, les services de renseignements indo-européens, le DSI américain – tous tombèrent d’accord sur le fait qu’une catastrophe de première grandeur était en train de se produire, une défaillance logicielle vraiment grave ou une attaque terroriste d’un nouveau genre.

Dans certains secteurs du renseignement indo-européen, la compréhension des événements était plus précise. Considérablement plus précise.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Voilà, c’est fait. Est-ce qu’il y a un impact quelconque sur Lapin ?</ms>

Il n’y avait pour l’instant que de petits rejets à l’UCSD, uniquement quelques certificats arrivés à la date d’échéance. C’était suffisant pour effectuer quelques projections : la foule n’avait pas encore pris conscience des changements, mais l’émeute de la bibliothèque s’acheminait vers une fin brutale et honteuse. Encore bien plus que ne l’avaient deviné les analystes, c’était Lapin qui avait été derrière tout ce qu’ils avaient vu ce soir, et ce soutien était en train de pourrir.

Dans les labos souterrains, Lapin avait été un intrus presque invisible. Confirmer l’absence de cette intrusion n’était pas tâche facile, mais les analystes d’Alfred étaient parvenus à un consensus :

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>Les ruptures de communication augmentent, mais pas dans notre opération centrale. Lapin est encore ici ; mais il est en train de perdre de la flexibilité.</ms>

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Il perd de la flexibilité ? Bon sang, il nous faut bien plus que ça. Et ses deux agents ? Que font-ils en ce moment ?</ms>

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>Ils sont sortis de notre zone.</ms>

Ce n’était pas tout à fait vrai, mais les Gu et ce qu’il restait de Lapin avaient l’attention détournée comme il convenait. Et maintenant, il ne me faut plus que quelques minutes.

 

*

*   *

 

Lapin était sous pression. Il se disait toujours que c’était lorsqu’il était sous pression qu’il donnait le meilleur de lui-même – même si d’habitude la pression n’était pas aussi immédiate, ni ses adversaires aussi puissants et dénués d’humour. À part quelques analystes subalternes, Lapin ne connaissait personne dans le camp indo-européen qui sache apprécier les blagues.

Lapin observait à travers la douzaine de caméras qui étaient tout ce qu’Alfred avait réussi à suborner dans la zone BMCog. Ses mains avaient pénétré dans la zone seulement quelques instants auparavant ; c’était peut-être cela qui avait semé la panique chez ses ennemis et les avait poussés à déclencher leur attaque massive par révocation. Il continua de suivre la merveilleuse émeute autour de la bibliothèque, en lui accordant une part sans cesse décroissante de son attention. Il soupira. Alfred & Cie n’avaient pas deviné son lien étroit avec le Scooch-a-mout, et pourtant… Qui aurait cru qu’ils détecteraient son affection pour le Crédit Suisse AC ? Ou que l’UE avait un tel pouvoir sur l’autorité certifiante d’une nation souveraine… ? Ou que sa propre dépendance était aussi forte qu’il s’en rendait compte maintenant ?

Lapin disposait d’autres AC de premier rang, mais aucune qui fût aussi utile que le Crédit Suisse. Il faudrait bien qu’elles fassent l’affaire pendant quelques minutes encore. Et là où elles ne le pourraient pas, il avait des logiciels juridiques qui étaient en train de faire appel contre les révocations les plus dommageables.

En attendant, mieux valait se concentrer sur les choses amusantes : Qu’est-ce qu’Alfred cherchait à faire ? Simplement détruire ? Voler des idées ? Lapin commençait à sentir la moutarde lui monter au nez. Il avait été prêt à se contenter d’une petite intrusion discrète dans l’opération d’Alfred. Mais maintenant… Bon, maintenant, il avait l’intention de s’emparer de tout. En commençant par les petites mouches.

Lapin s’apprêta à se servir de ses mains.

 

*

*   *

 

Robert se souvenait de cet endroit. Ils se trouvaient de nouveau au cœur du territoire GenGen avec ses interminables rangées d’armoires grises, ses forêts de cristal qui les reliaient, et ses tubes pneumatiques. Mais un peu plus loin devant eux, il y avait un bruit de boîtes en carton qu’on écrase.

Le pdf de l’Étranger contenait des explications concernant les abréviations figurant sur le côté des armoires.

Dros BMCog

Robert —> Miri : <ms>Des drosophiles ?</ms>

C’était là qu’il avait déposé près d’un tiers des petits boîtiers, obligé de ramper au-dessus et au milieu des armoires.

Miri —> Robert : <ms>Oui. Est-ce que tu as lu ce que Gros-Malin affirme à ce sujet ? Je n’y crois pas.</ms>

— Ho là, mon brave ! (Et le Mystérieux Étranger apparut, le M. Gros-Malin de Miri. Sa peau était d’un vert presque lumineux, même dans la pénombre. Le visage était celui de Sharif, mais le sourire était trop large pour être humain.) Vous pouvez parler autant que vous voudrez. Alfred nous a découverts ici il y a quelques minutes. (L’Étranger regarda autour de lui, comme s’il s’attendait à trouver un ennemi.) Alors, peu m’importe maintenant s’il vous entend. Ou moi ! Qu’est-ce que tu peux faire maintenant, Alfred ? Tu es en train de me couper de tout, mais je te parie que j’arriverai à tenir encore une minute ou deux. Oh, j’imagine que tu pourrais aussi stopper ton opération, et je disparaîtrais aussitôt. (Il jeta un coup d’œil à Miri et Robert, et poursuivit à voix basse :) S’il fait ça, c’est qu’il est vraiment désespéré. Et ça ne l’aidera pas d’un poil, parce que vous avez encore mon pdf. Vous, vous serez encore ici pour anéantir ses projets sournois.

Le Mystérieux Étranger leur fit signe de le suivre.

— Est-ce que vous êtes arrivés à cette partie de mes explications ? (Il montra les armoires.) Biologie Moléculaire Cognitive. BMCog. Et les équipes d’Alfred ont créé le modèle animal parfait pour leurs recherches.

— Les drosophiles ? demanda Robert.

— Je n’arrive pas à y croire, dit Miri. Les mouches ne pensent pas. Qu’est-ce que vous pourriez en faire, vous ou votre « Alfred » ?

L’Étranger eut un de ses petits ricanements méprisants, et Robert remarqua le mouvement de menton de Miri. Elle se débrouillerait peut-être mieux que lui avec ce manipulateur. Après tout, elle n’avait pas désespérément besoin de son aide.

— Ah, Miri, tu sais lire, mais tu ne comprends pas. Si en ce moment tu avais accès au réseau étendu – et à quelques centaines d’heures de recherches – tu comprendrais peut-être que la biologie moléculaire repose plus sur la profondeur des données et leur analyse que sur une catégorie particulière d’organismes. Dans sa Drosophila melangaster alfredii – c’est comme ça que tu les appelles, Alfred ? – nous trouvons les chemins métaboliques qui forment la base de toute cognition animale.

Une fois éliminés les petits commentaires, ça ressemblait un peu à ce qu’il y avait dans le pdf.

Ils tournèrent au bout de l’allée et virent la source du bruit.

— Voilà. Les trois cent mille drosophiles d’Alfred, actuellement en train d’être rangées dans des cartouches de transport bien pratiques. (Le visage et le corps de l’Étranger ressemblaient de moins en moins au Sharif d’origine.) Mais je dois avouer que bien que je sache ce que sont ces petites bêtes, je ne sais pas vraiment ce qu’Alfred avait l’intention d’en faire. Il doit certainement y avoir de merveilleuses maladies – des maladies cognitives ? – qu’on pourrait tirer de telles recherches. Ou bien il cherche à prendre une longueur d’avance sur les trafiquants de drogues d’extension. Ou bien il s’intéresse au VDMC. Mais ce que je sais…

Les matrices de drosophiles étaient pliées sur une grande table de transport, bien plus grande que ce qu’on pouvait trouver dans la classe de techno de Ron Williams. Les cylindres de transport roulaient le long de la table en traversant le corps de l’Étranger. La créature le remarqua avec une demi-seconde de retard, mais réussit à sauter à bas de la table d’une façon très réaliste.

— … Mais ce que je sais, reprit-elle, c’est qu’il essaie de les évacuer du site.

— C’est vous qui le dites.

— Hé là, mademoiselle Miri, fais-moi confiance. Tu l’as déjà rencontré, Alfred. C’est le type qui a essayé de tuer Juan Orozco. Ce mec est un fou dangereux. Fais un ping sur les étiquettes de ces paquets, si tu ne me crois pas.

Oui. Les étiquettes UP/Ex comportaient une destination codée. Les premiers cylindres étaient en train de glisser hors de la table pour se diriger vers le tube pneumatique le plus proche.

L’Étranger s’était mis à sauter d’un pied sur l’autre.

— Vous seuls pouvez sauver l’humanité ! Il vous suffit de balancer les cylindres sur le plateau inférieur. Ne laissez pas Alfred gagner la partie !

Miri sembla convaincue. Elle se précipita vers la table, saisit le paquet juste avant qu’il n’entre dans le tube, et le lança à Robert. Celui-ci l’attrapa, et le paquet suivant, et encore un, jusqu’à ce qu’il en ait plein les bras. Les cylindres blancs étaient légers comme de la mousse.

L’image de l’Étranger se figea un instant. L’animation reprit brusquement.

— Ha ! Vraiment excellent. (Il fit un vague geste de la main en direction des murs.) Tu as vu ça, Alfred ? Il ne fait pas bon trahir le Lapin ! (Lapin ? La créature se retourna vers eux ; bon sang, il ressemblait effectivement un peu à un lapin.) C’a été moins une, mais j’ai gagné ! Je veux dire, nous avons sauvé l’humanité. (Il se redressa de toute sa taille, mais son corps était un peu penché.) Satané Alfred. Il me déconnecte morceau par morceau. Je devrais peut-être effectuer ma sortie avec ma célèbre imitation de la Méchante Sorcière de l’Ouest. Je veux dire, quand elle meurt.

La créature pivota sur elle-même en poussant des gémissements de mélodrame, tandis que son corps commençait à se dissoudre. Elle hésita un instant et dit nonchalamment à Robert :

— Oh, ne laissez pas les cylindres comme ça, il faut terminer le travail. Posez-les simplement sur le plateau inférieur.

Robert ne bougea pas.

— Je vous assure ! dit l’Étranger, avec quelque chose de plus sérieux dans le ton de sa voix. (Il se mit à agiter les bras – pour rendre sa mort plus spectaculaire, ou à la recherche d’une explication ?) Si les mouches sont porteuses d’une maladie, vous êtes à l’épicentre ! Le plateau inférieur va les expédier dans un incinérateur, en toute sécurité.

Miri secoua la tête.

— Non. C’est un chemin alternatif qui mène au lanceur de l’UP/Ex.

— Regarde mon pdf, petite idiote. La carte.

— J’ai regardé ma carte à moi, celle que j’avais mise en mémoire cache cet après-midi.

Le sourire de Miri était triomphant.

Il y eut un délai de deux secondes. Puis la créature se retourna et regarda Miri presque droit dans les yeux.

— Je te hais, Miri Gu. Tu es un démon. Tout allait si bien avant que tu ne viennes y fourrer ton nez. Mais je me vengerai, crois-moi. (Puis la créature se mit à crier :) En attendant, c’est de toi que je vais me venger, Alfred ! Puisque je suis hors de combat, ça va être pareil pour toi ! Je vais te dénoncer. Je vais… (La silhouette ne bougea plus. Il y eut un instant de silence, puis Robert entendit deux mots, très faibles et lointains :) … au secours.

Et la créature disparut. Robert et Miri se regardèrent. Il n’y avait plus qu’eux deux, et les rangées d’armoires.

— Tu crois qu’il est vraiment parti, Miri ?

— Je… je ne sais pas.

Miri —> Robert : <ms>Mais si Gros-Malin ne nous a pas débité que des mensonges, alors ça veut dire que cet Alfred est encore dans les parages.</ms>

À voix haute, elle semblait timide :

— On devrait peut-être rester ici pour attendre la police.

— D’accord.

Miri s’assit par terre et resta silencieuse un moment, aussi bien en public qu’en privé. Robert déposa les paquets et scruta l’obscurité. On pouvait penser qu’il n’y avait plus de robots ennemis. Qu’est-ce qu’Alfred pouvait bien faire de ses mouches, maintenant ? Qu’est-ce que ce type pouvait leur faire, à Miri et lui ?

Miri —> Robert : <ms>Les bruits ont l’air d’avoir changé.</ms>

Robert lui lança un regard interrogateur. Miri dessina une flèche dorée perpendiculaire au couloir par lequel ils étaient arrivés.

Miri —> Robert : <ms>J’ai noté tout ce que j’entendais pendant que je te suivais. Il se passe quelque chose de nouveau, très vraisemblablement du côté des matrices de souris. Tu as fait quelque chose de spécial, là-bas ?</ms>

Elle se releva en silence.

Robert tapota sur son clavier.

Robert —> Miri : <ms>C la kon a mis le + de matos.</ms>

Miri releva le menton.

Miri —> Robert : <ms>Le bruit ressemble à ce qu’on a entendu ici. Quelqu’un est en train de préparer un autre envoi.</ms>
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Le docteur Xiang prend les choses en main

Günberk, Keiko et Alfred avaient chacun leurs pools d’analystes. Dix secondes auparavant, ils avaient tous été d’accord : en tant que menace active, Lapin avait disparu, aussi bien en surface que dans le milnet opérationnel. Des petits paquets de désaccord flottaient autour de cette opinion, mais ils portaient plutôt sur les prédictions de dommages collatéraux.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>Si Dieu le veut, nous avons réussi à arrêter le monstre.</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Et nous avons toutes les données d’inspection que nous étions venus chercher. Il est temps maintenant de nous tirer de là vite fait !</ms>

Elle fit un zoom sur l’arbre de contingences. Ils étaient presque à l’extrémité d’une branche conduisant à une perte totale de déniabilité. Et pourtant, jusqu’à ce qu’ils soient certains des résultats de leur investigation, ils avaient besoin de tenir les Américains dans l’ignorance.

Alfred présenta son tout dernier programme d’extraction, avec des durées suffisamment majorées pour lui permettre de dissimuler ses activités d’expédition.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Huit minutes ! Tant que ça ?</ms>

Keiko continuait de s’occuper de la situation au nord des labos. Et les vues de l’émeute montraient que l’équipe de Bollywood était toujours en place près de la bibliothèque… mais cette affaire prenait des allures de trouble public, le genre de chose qui entraîne une réaction directe de la police. Il devrait être encore facile pour l’instant de réintégrer Alfred aux gens de Bollywood ; mais cela risquait de devenir très rapidement impossible.

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>Je vais essayer de rogner tant que je peux, Keiko.</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Il y a plutôt intérêt ! Cinq minutes, c’est le maximum que je puisse garantir.</ms>

Alfred sourit en voyant l’impolitesse avec laquelle Keiko contenait sa panique. Günberk et elle allaient faire de leur mieux. Et en un sens, ce chaos était utile. Le plus gros problème d’Alfred avait toujours été d’égarer les soupçons de Günberk et Keiko. L’expédition de sa marchandise aurait été impossible si leur attention n’avait pas été autant distraite.

Deux minutes s’écoulèrent. Trois. Son équipe secrète avait presque terminé son opération de simulation. Ils avaient mis les journaux de contrôle à jour afin de satisfaire aussi bien l’Alliance que les futurs enquêteurs américains. Ils s’occupaient maintenant d’une petite partie des matrices de Mus musculus, son véritable modèle animal. Alfred passait d’un point de vue à un autre, survolant des armoires qui ressemblaient à des immeubles de bureaux dans une ville tristement fonctionnelle. Il n’allait pas pouvoir emporter plus que quelques souris, uniquement celles conçues depuis la dernière mise à jour. Son équipe avait déjà arrêté les expériences en cours et amorcé les opérations de destruction. Voilà qu’ils détachaient maintenant les matrices sélectionnées et les préparaient pour le lancement. D’autres membres de l’équipe étaient déjà en train d’envoyer des cartouches d’expédition vers l’entrée du tube pneumatique au-dessus de l’armoire. On pouvait installer une matrice de vingt par trente – six cents souris – dans une seule cartouche.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Alfred ! Le réseau public est en train de s’effondrer.</ms>

Vaz poussa un juron et jeta un coup d’œil au tableau d’analyse globale. On était encore loin de la limite de temps fixée par Keiko.

Braun —> Mitsuri, Vaz : <ms>C’est une défaillance complète du système. M. Lapin nous a baisés.</ms>

Les analystes bouillonnaient d’opinions contradictoires. Des pannes comme celle-ci se produisaient une ou deux fois par an dans le monde, le prix que la civilisation devait payer pour sa complexité. Mais dans le cas présent, il y avait un doute bien plus grave, à savoir que cette panne pouvait être un dommage collatéral résultant de la révocation. La magie de l’émeute organisée par Lapin reposait peut-être sur son contrôle des systèmes informatiques incrustés dans l’environnement public. Maintenant que ses certificats avaient été révoqués, il y avait une cascade de défaillances qui se propageaient partout à mesure que les certificats étaient rejetés.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Alfred ! Finissez de nettoyer et sortez de là !</ms>

Les deuxième et troisième cartouches seraient prêtes dans un instant. Alfred examina le statut de l’UP/Ex. Le lanceur était proche de la zone BMCog. L’important, c’est qu’il était géré localement et n’était donc pas affecté par l’effondrement du réseau à l’extérieur. Il entra une destination au Guatemala – et choisit un engin de transport qu’il avait mis en place quelques semaines auparavant. Il devrait être suffisamment furtif pour pouvoir s’échapper de l’espace aérien américain.

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>Encore une minute. Vous pouvez me trouver ça ?</ms>

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Je vais essayer.</ms>

Les analystes de premier niveau élaboraient fébrilement des stratégies alternatives et des estimations de probabilités. Des milliers de petites modifications s’effectuaient à travers le paysage de l’UCSD, partout où l’opération indo-européenne avait de l’influence. La présence de Bollywood subsisterait au moins aussi longtemps que les autres, là-haut.

Alfred se força à regarder de nouveau ce qui se passait dans les labos. La deuxième cartouche était en cours de chargement. La première cartouche filait déjà dans le tube pneumatique, emportant ses petits passagers vers le lanceur.

Alfred se figea. Les deux Gu avaient quitté la zone des drosophiles. On percevait du mouvement à travers une autre fenêtre, tout au bord des matrices de souris. Un homme et une fillette courant vers la caméra. Ils ne s’étaient pas laissé berner par les mouches.

Alfred se pencha en avant. Bon. Une minute. Qu’est-ce que son équipe pourrait inventer en une minute ?

 

*

*   *

 

Le fauteuil roulant de Lena n’était pas un véhicule tout-terrain. Il fonctionnait très correctement sur le bitume, et même dans les montées ; Xiu était alors obligée de courir pour suivre. Mais quand le bitume était crevassé, le fauteuil était forcé de rouler au pas. Elles avançaient de plus en plus lentement.

— Est-ce que tu arrives seulement à voir la route devant toi, Lena ?

La visiopage de Xiu était aussi sombre que la vue naturelle.

— Non. Je crois que quelqu’un a éteint le flanc de la colline. Un effet secondaire de l’émeute, peut-être. (Elle alla se placer au milieu de la route.) Chut ! Ils continuent de s’approcher. (Elle fit signe à Xiu de s’avancer.) Comment faire pour les arrêter ? D’une façon ou d’une autre, il faut que nous sachions ce qui se passe.

— Robert va te voir.

— Ah, merde !

Lena hésita devant ce dilemme.

— Retourne sur le bas-côté. De toute façon, c’est moi qui peux les arrêter avec le moins de risques.

— Hmmf, fit Lena.

Mais elle recula.

Xiu resta immobile un moment. On entendait le grondement de l’autoroute au loin. Au-delà de la colline, les bruits ressemblaient à des cris de manifestants. Mais autour d’elle, il n’y avait que le bourdonnement des insectes, le souffle de l’air rafraîchi par la nuit, la route étroite et cahoteuse sous ses pieds. Elle aperçut un faisceau de lumière balayant la butte au-dessus d’elle.

— Je les entends venir, Xiu.

Xiu les entendait aussi, le crissement des pneus, et maintenant le léger bourdonnement des moteurs électriques. La voiture mystérieuse déboucha enfin d’un virage qui était resté invisible devant elle, et Xiu se prépara à devoir plonger pour s’écarter.

Mais sur cette route, les voitures ne pouvaient pas rouler très vite. Les phares se rapprochèrent lentement.

— Dégagez, dégagez.

La voix était forte, et la visiopage qu’elle tenait à la main s’éclaira de messages clignotants l’informant des peines encourues en cas d’obstruction de la Police des Autoroutes de Californie.

Xiu commençait à s’écarter lorsqu’elle se mit à réfléchir : mais c’est à la PAC que je veux parler.

Elle fit signe à la voiture de s’arrêter. Le véhicule ralentit encore, puis il obliqua et tenta de la contourner par la gauche.

— Dégagez, dégagez.

— Non ! » s’écria-t-elle, et elle bondit devant la voiture. « C’est vous qui allez vous arrêter ! »

La voiture avança encore plus lentement.

— Dégagez, dégagez.

Et elle tenta de passer par l’autre côté. Xiu se mit de nouveau en travers de son chemin, en agitant cette fois-ci son sac à dos comme s’il s’agissait d’une arme.

La voiture recula de deux mètres et obliqua sournoisement comme si elle s’apprêtait à foncer. Xiu se demanda si elle avait vraiment envie de sauter devant ce qui allait se passer maintenant.

 

*

*   *

 

À chaque battement de cœur, la douleur transperçait Tommie. Au bout d’un moment, il se rendit compte que c’était une bonne nouvelle. Il souleva la tête, et vit qu’il était allongé sur la banquette arrière d’une voiture. Winston et Carlos étaient assis sur la banquette opposée.

— Où sont Robert et sa petite-fille ?

Winston Blount secoua la tête.

— Ils sont restés là-bas.

— Nous nous sommes séparés, professeur Parker.

Des souvenirs effrayants lui revinrent.

— Ah… ouais. Où est mon portable ? Il faut qu’on appelle le 911.

— On les a appelés, Tommie. Tout va bien, maintenant, nous sommes dans une voiture de la PAC.

Il avait beau être encore dans le brouillard, cette histoire ne tenait pas debout.

— Ça n’y ressemble pas du tout.

— Il y a tous les insignes, Tommie.

Mais le ton de la voix de Winston laissait percer le commencement d’un doute.

Tommie glissa les jambes à bas du siège et se redressa à moitié. La douleur lui enserrait la poitrine et lui griffait les bras. Il faillit de nouveau perdre conscience, et serait tombé en avant si Carlos n’avait pas été là pour le retenir.

— Soulève… soulève-moi.

Tommie regarda devant lui. Les phares de la voiture étaient allumés. La route était étroite et pentue, avec quelques plaques de bitume ici et là, le genre de chose qu’on peut voir dans le Comté Est, ou sur des bouts de route le long de la côte, un reliquat déconnecté d’une autoroute disparue. Ils ralentirent pour franchir des crevasses plongées dans l’ombre. Les buissons défilaient tout près de chaque côté. Et il aperçut soudain devant eux quelqu’un qui se tenait au milieu de la route. La voiture ralentit encore, et roula au pas jusqu’à cinq mètres de… C’était une jeune femme.

— Dégagez, dégagez.

Leur voiture répéta plusieurs fois ces mots, en essayant de passer d’un côté, puis de l’autre.

La femme sautait d’un bord à l’autre de la route en leur barrant le passage. Elle criait et agitait vers eux un sac à dos de taille respectable.

Leur voiture recula un peu, et Tommie entendit le petit couinement d’un condensateur se préparant à quelque chose de drastique. Les roues pivotèrent de quelques degrés – et la femme sauta de nouveau juste devant eux. Son visage était éclairé par les phares. C’était un joli visage de type asiatique… et en lui ajoutant trente ans, on retrouvait celui qui avait figuré sur des articles très déplaisants au tournant du siècle dans la revue Sécurité Informatique. C’était bien la dernière personne qu’il se serait attendu à voir jouer à « Arrêtons les tanks sur la place Tian-anmen ».

Les phares s’éteignirent. La voiture fit un bond en avant, puis les freins se serrèrent et elle glissa à moitié dans le fossé. Il y eut une explosion sourde qui provenait peut-être du condensateur en surcharge. Les portières s’ouvrirent de chaque côté et Tommie se retrouva en partie dans l’air frais de la nuit.

— Vous allez bien, professeur Parker ?

C’était la voix de Carlos, quelque part juste derrière sa tête.

— Je ne suis pas encore mort.

Il entendit des pas sur la route. Une lumière brilla dans une petite main, et la femme dit d’une voix forte :

— C’est Winston Blount et Carlos Rivera… (et sur un ton plus calme :)… et Thomas Parker. Vous… vous ne me connaissez sans doute pas, professeur Parker, mais j’ai beaucoup admiré vos travaux.

Tommie ne savait que répondre à ça.

— Laissez-nous passer, dit Winston. C’est une urgence.

Il fut interrompu par un bruit de roues – mais il ne s’agissait pas de celles d’une autre voiture. Une voix s’éleva dans l’obscurité :

— Où est Miri ? Où est Robert ?

Carlos répondit :

— Ils sont restés à l’intérieur. Ils essaient d’empêcher le… Nous avons bien peur que quelqu’un ne soit en train de prendre le contrôle des biolabs.

Des moteurs gémirent. C’était un fauteuil roulant dans lequel quelqu’un se tenait tout recroquevillé. Mais la voix était forte, et le ton irrité.

— Mais bon sang, la sécurité des labos devrait empêcher ça.

— Pas nécessairement. (Winnie avait l’air de mâcher du verre pilé.) Nous pensons que quelqu’un a… subverti la sécurité. Nous avons appelé le 911. Et maintenant, vous interférez avec la police.

Tommie regarda la voiture sombre.

— Non, dit-il. C’est une fausse. Je vous en prie, appelez le 911, vous.

Le fauteuil se rapprocha.

— C’est ce que j’essaie de faire ! Mais nous sommes dans une sorte de zone morte. Il faudrait descendre de la colline pour trouver quelque chose à quoi se raccorder.

— Duì ! approuva Carlos.

Il regardait de tous côtés, comme les gamins quand leurs lentilles ne marchent plus.

La redoutable docteur Xiang agita sa petite lampe de poche, projetant des taches de lumière et d’ombre autour d’elle. Étrange. Elle semblait hésiter. X. Xiang faisait partie des vrais Sales Types de l’époque actuelle, ou en tout cas de ceux qui avaient rendu possibles des régimes de Sales Types. On ne l’aurait jamais imaginé à la voir comme ça. Elle éteignit sa lampe et resta silencieuse un instant.

— Je… je ne crois pas que nous soyons dans une zone morte locale.

— Mais bien sûr que si ! protesta Winnie. J’ai des vêtinfs, et je n’obtiens rien d’autre que la vue réelle. Nous devons rejoindre l’autoroute, ou au moins nous en approcher suffisamment pour l’apercevoir.

Et c’est alors que Tommie se souvint de ce qu’avait dit la petite-fille de Gu. Peut-être que les nœuds locaux avaient été bidouillés. Xiang avait une autre explication :

— Ce que je veux dire, c’est que la zone morte n’est pas seulement ici. Écoutez.

— Je n’entends rien du… oh.

Il y avait des petits bruits, peut-être des insectes. On entendait de faibles cris de l’autre côté de la colline. Bon, ça devait être la diversion des cercles de croyance. Quoi d’autre encore ? Le bruit provenant de l’autoroute était… bizarre. Ce n’était pas le chuintement permanent des roues sur le bitume. On n’entendait plus qu’un bruit très faible, presque un soupir d’agonie. Tommie n’avait jamais rien entendu de pareil, mais il savait comment marchaient les choses.

— Défaillance complète du réseau.

— Tout ? Tout est arrêté ? dit Carlos, avec une note d’horreur grandissante dans la voix.

— Ouais !

Tommie sentit la douleur dans sa poitrine battre crescendo. Mais faites que je vive assez longtemps pour que je sache ce qui se passe !

La voix provenant du fauteuil roulant dit :

— Même si nous ne pouvons pas transmettre de message, quelqu’un va le remarquer.

— Pas forcément, dit Tommie en haletant.

Si ce black-out était suffisamment étendu, avec juste quelques zones actives pour donner l’apparence d’un désastre naturel – alors il servait peut-être bien à couvrir des choses importantes dans les souterrains.

— Et on ne peut rien faire pour aider, dit Winston.

— Pas forcément. (Xiang avait repris l’expression de Tommie, mais sa voix était pensive, distante. Elle braqua le faisceau de sa lampe sur son sac à dos.) Je me suis bien amusée pendant les travaux pratiques. On peut bricoler soi-même des choses tellement intéressantes, de nos jours.

Tommie réussit à dire :

— Ouais. Et elles respectent toutes la loi.

X. Xiang eut un petit rire très doux.

— C’est une contrainte qui peut se retourner contre elle-même, surtout quand les parties ignorent ce qu’est le tout.

Tommie avait des tas de vieux amis qui parlaient comme ça ; c’étaient généralement des propos en l’air. Mais là, il s’agissait de X. Xiang.

Elle sortit de son sac un gadget biscornu. On aurait dit une vieille boîte de café ouverte à un bout. Elle la tint au-dessus de sa visiopage.

— Il y a beaucoup d’appareils qui fonctionnent encore, c’est juste qu’ils ne trouvent pas assez de nœuds pour se router. Mais il y a une importante base militaire au nord.

Du côté du fauteuil roulant :

— Camp Pendleton est à une quarantaine de kilomètres par là-bas.

La personne avait peut-être fait un geste, mais Tommie ne pouvait rien voir.

Xiang balaya le ciel sans étoiles avec sa boîte de café.

— C’est de la folie, dit Winston. Comment pouvez-vous être sûre qu’il y a des nœuds dans votre ligne de mire ?

— Je ne peux pas. Je vais faire ricocher des signaux sur la brume du ciel. J’appelle les marines à la rescousse.

Et elle se mit à parler à sa visiopage.

 

*

*   *

 

Bob Gu et ses marines passaient plus de temps à s’entraîner dans des simulateurs qu’à participer à de véritables combats ou effectuer des missions de surveillance. Les formateurs étaient légendaires pour leur capacité à imaginer des situations d’urgence impossibles – et y ajouter ensuite quelque chose d’encore plus incroyable.

Ce soir, le monde réel dépassait l’imagination du formateur le plus fou.

Alice avait été transportée dans le service de soins intensifs. Bob l’aurait bien accompagnée – mais ce qui l’avait mise hors de combat était une attaque ennemie, quelle qu’en soit la nature, et ce n’était certainement pas fini.

Quelques nœuds supplémentaires avaient poussé sur l’affichage des analystes, ainsi qu’une dizaine de corrélations de faible probabilité, mais possibles : l’AC du Crédit Suisse venait de s’effondrer, une catastrophe majeure pour l’Europe. Les révocations de certificats auraient un impact même en Californie. Bob examina ça de plus près. L’effondrement du Crédit Suisse avait été si brutal qu’il devait s’agir d’une attaque très sophistiquée. Et alors, qu’est-ce qui cherche à détourner l’attention de quoi ?

La surveillance planétaire combinée du DoD/DSI était maintenant impliquée. L’attaque de ce soir était peut-être quelque chose de nouveau, une forme de Terrorisme Majeur s’exerçant simultanément aux États-Unis et dans l’Alliance indo-européenne, profitant des failles engendrées par les souverainetés nationales. En examinant l’analyse au-dessus de sa tête, Bob ne pouvait y discerner que les grandes lignes, mais il était évident que les services de renseignements des États-Unis, de l’Alliance et de la Chine étaient en train de collaborer pour identifier la source de la menace.

Au niveau du CONSO, sa nouvelle analyste en chef faisait de son mieux. Son pool d’analystes était encore loin d’être rétabli, mais les gens discutaient d’une façon constructive. Leurs structures de conjectures et de conclusions se redéployaient. La nouvelle analyste en chef lui dit :

— Colonel, la tempête de révocations est particulièrement intense à l’UCSD.

L’affichage du trafic indiquait que la manifestation autour de la bibliothèque s’était brusquement arrêtée. Les nouvelles défaillances n’étaient pas dues à une saturation du routeur principal. Les participants étaient en train d’être décertifiés par milliers. Des millions de programmes de support se trouvaient bloqués. Rien que cela suffisait à montrer que l’idée d’une implication étrangère massive dans les festivités de ce soir n’était pas que le simple produit de l’imagination trop fertile d’un analyste.

Mais les biolabs s’affichaient toujours en vert. Même la participation de l’équipe de nuit aux manifestations de la bibliothèque s’était finalement avérée une bonne chose. Peut-être que la productivité et la performance seraient plus basses pour cette période d’activité, mais ce n’était qu’un problème commercial. En fait, le départ de l’équipe humaine avait simplifié la situation dans les biolabs. Il n’y avait plus que des systèmes automatiques – et ils indiquaient que tout allait bien.

— Le FBI renouvelle sa demande d’autorisation de prendre le contrôle.

Bob secoua la tête d’un air agacé.

— Refusé. Comme avant.

Hum. Il n’y avait pas que des participants à la manif qui se faisaient décertifier. Trois analystes de la maintenance en Californie du Sud signalaient des défaillances d’infrastructure dans la zone du campus. Comment se faisait-il que l’infrastructure locale dépende de certificats du Crédit Suisse ?

— La corrélation entre les défaillances système et la tempête de révocations est de quatre-vingt-quinze pour cent, mon colonel.

Sans blague. Même si tout était calme du côté des labos, cela voulait dire qu’il y avait une interférence mortelle à l’œuvre. Bob tapa la commande qu’il envisageait depuis quelques minutes :

ALERTE DE LANCEMENT

— Analystes : mettez à jour le plan alternatif 9 et donnez-moi une cible.

Il y eut une légère pause pendant que le DoD/DSI planétaire examinait sa requête. Depuis l’incident d’Alice, le CONSO était sous étroite surveillance.

Mais l’autorisation lui fut accordée au bout de cinq secondes seulement.

Bob remarqua à peine le gonflement de sa coquille anti-g. Il serait le dernier à partir, et il y avait donc plein de choses à voir.

LANCEMENT LANCEMENT LANCEMENT

— Véhicules sans équipage lancés.

Ses tableaux de contrôle montrèrent trente containers de munitions-réseau de combat projetés haut dans le ciel noir de la Californie du Sud. Les VSE venaient du nord de la base, à vingt kilomètres de là. Encore plus au nord, depuis la base aérienne de marines d’Edwards, d’autres armes plus primitives s’élevèrent dans les cieux. Elles formaient un catalogue de possibilités extrêmes : lances de sauvetage (500), brouillards de suppression de dégâts (100), lasers HEIR (10), fléchettes thermiques/variants d’isolation (100)… et puis les trois dernières, les armes de cauchemar : épandeurs de gaz stérilisant (10 × 10), munitions de zone HERF (20 × 20 × 4), munitions nucléaires stratégiques (10 × 10 × 2). Les analystes sont payés pour envisager le pire… mais doux Jésus… Les biolabs étaient l’unique justification de la présence de ces trois-là.

Mais en réalité – si l’on ne tenait pas compte de l’absence de matériel de suivi – c’était une dotation assez classique pour une force d’intervention moderne. À trois reprises dans la carrière de Bob, de tels lancements s’étaient terminés par un combat réel. Mais ça s’était passé tellement loin, à Almaty, à Ciudad General Ortiz, et à Asunción. Les armes les plus terribles n’avaient jamais été utilisées, même s’il s’en était fallu de très peu à Asunción.

Ce soir, il pointait tout ce matériel sur ses propres voisins, à seulement quarante kilomètres au sud de Camp Pendleton. Un tel déploiement de force dans une zone urbaine revenait à chasser les rats dans sa cuisine avec un pistolet-mitrailleur. Baisse bien la tête, Miri.

— Le FBI demande encore l’autorisation d’intervenir.

— Refusé. La situation a escaladé d’un cran.

Avec un peu de chance, ce n’était que provisoire. Si la police et les secours arrivaient à rétablir le réseau, tout le matériel que Bob venait juste de projeter au-dessus de la Californie du Sud ne représenterait qu’un exercice coûteux. Mais l’un des aspects intéressants de ce déploiement préventif était qu’il avait maintenant accès à beaucoup plus de ressources : Gu s’appropria des équipes d’analystes dans toutes les stations de surveillance du territoire, et leur balança tout l’historique des enregistrements de capteurs et des renseignements recueillis. Questions prioritaires : Les laboratoires de San Diego sont-ils toujours sécurisés ? Quel est le pronostic concernant les défaillances actuelles des systèmes ?

Pendant ce temps-là, les missiles de Bob avaient atteint leur apogée. Il boosta les munitions venues d’Edwards pour qu’elles aillent encore plus haut, afin de les décaler un peu par rapport au matériel parti de Pendleton. Si rien n’était résolu rapidement, il serait obligé d’allumer les réacteurs des VSE. Il me faut des réponses, les gars !

Mais la bande d’analystes était toujours occupée à relier des milliards de points, à la recherche de corrélations et de complots. C’est à ce moment-là qu’une seule observation changea tout. Une technicienne de la météo, une simple réserviste qui faisait sa période militaire, déclencha une alerte de très haute priorité :

— Ça remonte à vingt secondes. Je perçois des signaux spécifiques dans le bruit de fond à la verticale de cette zone…

Et elle traça une ellipse dans le comté nord de San Diego, recouvrant une bonne partie de Camp Pendleton. Quelqu’un était en train de communiquer en faisant simplement clignoter un faisceau lumineux dans le ciel ! Le grand axe de l’ellipse pointait directement vers l’UCSD. Le contenu du message intercepté défila devant les yeux de Bob :

Xiu Xiang —> quelqu’un d’assez malin pour me remarquer au milieu du bruit de fond : <ms>Les automatismes des laboratoires de GenGen ont été corrompus. Le système s’attaque à tous ceux qui s’y opposent. Ceci n’est pas un jeu. Ceci n’est pas une blague. Pardon ? Oui, je vais leur dire. Il reste deux personnes dans les labos. Elles sont du BON côté ! Elles essaient d’aider.</ms>

L’analyste de la NOAA ajouta un commentaire tandis que le texte défilait :

— Le message est une compression d’une seconde, répétée douze fois. Ce que vous voyez ici est le résumé après nettoyage.

C’était suffisamment clair comme ça. Bob Gu tapota des doigts à l’intérieur de ses gants, déclenchant le lancement de ses marines.

Puis sa propre coquille anti-g se referma sur lui et…

… pendant un moment, Bob Gu ne prêta guère attention à ce qui se passait. Il en était incapable. L’engagement de combat mettait le commandant des opérations lui-même dans la mêlée. Dans le cas présent, le lanceur avait projeté sa fléchette de débarquement presque à l’horizontale. Ce n’est peut-être pas une très bonne idée, se dit-il l’esprit embrouillé. Mais il se disait toujours ça lorsqu’il était projeté sous une accélération de 20 g.

Il lui fallait maintenant recouvrer ses esprits et se replonger dans le contexte. Son équipe et le matériel étaient dans les temps. Les inimaginables Derniers Recours étaient encore en haute altitude, disponibles jusqu’au dernier instant. Les munitions-réseau étaient déjà en place à l’UCSD. Et les biolabs étaient toujours en vert, sécurisés et paisibles.

Sa propre fléchette de débarquement n’était plus qu’à quelques secondes de l’UCSD.

Il y avait autre chose d’important, quelque chose qui remontait aux dernières secondes écoulées. Xiu Xiang ? Le souvenir lui revint en mémoire au moment même où une équipe d’analystes du DSI communiquait sa propre déduction : Xiu Xiang. Le nom n’était pas très rare. Mais dans toute la Californie du Sud, il n’y avait probablement pas plus de trois ou quatre personnes à le porter. Et l’une d’elles habitait à Rainbows End avec Lena Gu.

Tout à coup, Bob eut une bonne idée de qui se trouvait dans la ligne de mire de tout l’arsenal qu’il commandait.
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Quand le réseau s’arrête

La Bibliothèque avait choisi.

Pendant un instant, Timothy Huynh et toute l’équipe de nuit restèrent silencieux, tout comme la foule des vrais humains, et même les millions de virtuels prirent part à ce silence collectif.

La Bibliothèque avait choisi, et elle avait choisi les Scoochis.

Dans le camp Hacek, on pouvait voir se propager le constat de la défaite. Le triomphe était réel. Comment les Hacekiens le prendraient-ils ? Il y avait eu quelques débâcles vers la fin des années 10, quand des structures de croyance majeures avaient fourni des créations artistiques affreuses. Certains cas avaient été si graves que les cercles eux-mêmes s’étaient flétris et avaient disparu. Qui se souvenait encore de Tines, ou des Zones de Pensée ? Mais ce soir, les Hacekiens avaient été vaincus par d’autres ; il fallait qu’ils fassent quelque chose… peut-être même quelque chose d’élégant.

Le calme silencieux de la foule se maintint encore une seconde, puis Savoir Dangereux se détourna brusquement de la bibliothèque. Son regard féroce balaya la multitude assemblée. Après tout, le rôle du perdant ne faisait pas partie de son répertoire. Mais celui qui était derrière toute cette créativité avait l’esprit souple : au bout d’un moment, Savoir Dangereux sourit doucement et se tourna de nouveau vers la bibliothèque. Le ton de sa voix fit que, plutôt que de concéder la victoire, il eut l’air de concéder une faveur :

— Nous nous inclinons devant la volonté de la Bibliothèque. Tu as gagné, ô Scooch-a-mout.

Des gémissements s’élevèrent des rangs hacekiens, mais Savoir Dangereux leva la main et poursuivit :

— Nous renonçons à nos prétentions. Nous resterons en tant que simples invités.

Sheila —> Équipe de Nuit : <ms>Les Hacekiens sont en pleine discussion avec les administrateurs de l’université. Ils mendient toutes les miettes qu’ils peuvent ramasser.</ms>

Et le Scooch-a-mout se montra conciliant dans la victoire, sans toutefois lâcher le pilier de la bibliothèque :

— Vous êtes les bienvenus en tant qu’invités, dans une bibliothèque avec de vrais livres.

Hanson —> Équipe de Nuit : <ms>Les administrateurs poussent de hauts cris, mais toute cette publicité devrait permettre de financer les mètres carrés supplémentaires. On a gagné, les gars !</ms>

 

*

*   *

 

Pendant quelques minutes, tout se passa parfaitement bien. C’était un peu décevant de devoir terminer une manifestation pareille sans un affrontement avec la police ou une débandade physique, mais les concepteurs de l’émeute avaient encore dans leur besace quelques effets spéciaux pour conclure. Katie Rosenbaum rassembla ses robots-araignées, puis les envoya devant les mécas de Huynh pour effectuer une étrange « danse de paix » – ce qui, par la même occasion, permit de nettoyer la plus grande partie des déchets accumulés pendant la soirée. Tim sentit qu’il y avait des négociations en cours entre les deux camps, des objets et des promesses échangés. Savoir Dangereux se retira dans le ciel, et les deux camps jouèrent avec des effets spéciaux qui étaient nouveaux ce soir.

Mais alors que tout aurait dû aller de mieux en mieux, il commença à y avoir des problèmes de réseau. Ici et là, le service était anormalement lent ou erratique. Du coup, tout le monde avait l’air un peu bête. Le Scooch-a-mout était toujours près de la bibliothèque, les bras serrés autour du pilier qui avait « marché ». Maintenez une posture héroïque juste un peu trop longtemps, et vous aurez l’air stupide. Huynh examina son tableau de contrôle des mécas. Cela faisait presque sept secondes qu’il n’y avait pas eu de mise à jour du côté Scoochi. Ce n’était pas des façons de piloter un méca.

Huynh —> Hanson : <ms>Hé, Sheila. Qui est-ce qui pilote le Scooch-a-mout Majeur ?</ms>

Hanson —> Huynh : <ms>Je n’en sais rien. Il a été très bon, mais on dirait que maintenant il a lâché l’affaire. Pas de problème, on remballe notre matériel, maintenant. Prends le contrôle et dégage simplement le robot d’ici. Pas besoin d’avoir l’air particulièrement cool.</ms>

Elle se mit à envoyer des messages à toute l’équipe de nuit, essayant de mettre de l’ordre et de ramener tout le personnel de GenGen, avec le matériel, à sa place habituelle.

Huynh dirigea son chariot élévateur vers le méca du Scooch-a-mout Majeur. Il marchait derrière, tout en réfléchissant à une façon élégante de faire évacuer le terrain à ces deux engins. Les brumes de « Somme Mentale » de son robot n’étaient plus synchronisées avec ses mouvements : ça ne ressemblait plus à rien. Bon. Il allait prendre le contrôle du Scooch-a-mout Majeur, les deux robots se donneraient une dernière grande tape dans la main pour marquer leur victoire, et ils partiraient ensemble. Ce serait cool, même s’il y aurait eu beaucoup mieux à faire.

Ça n’avait peut-être aucune importance. Les problèmes de réseau ne faisaient qu’empirer. Il y avait de drôles de latences, peut-être même de véritables partitions. Des blocs de spectateurs virtuels apparaissaient en mémoire cache. La plupart des accès directs fonctionnaient encore, mais il y avait de gros problèmes dès qu’il fallait un routage. Huynh fit quelques pas de côté et réussit à trouver une bonne source de diagnostics. Il y avait des rejets de certificats aux échelons les plus bas. Il n’avait jamais vu ça de sa vie.

Même le maillage de localisation est en train de lâcher.

Comme des trous dans un tapis usé, des taches de réalité apparaissaient autour de lui, estompant les brumes et les groupes de gens, et révélant les armées de banals mécas de laboratoire. Là où s’étaient tenus des centaines de milliers de joueurs, il y avait maintenant des étendues de pelouse sombre et des groupes de joueurs humains, paralysés sous le choc.

— Tim ! Ton chariot !

Ce cri était un son réel, provenant de Sheila Hanson qui n’était qu’à quelques mètres de lui.

Huynh se retourna vers la bibliothèque. Il avait perdu le contact avec Somme Mentale ! Il courut vers le méca. Le chariot élévateur avait poursuivi son chemin en automatique sur un ou deux mètres. Mais le sol n’était pas plat comme dans un labo, et le maillage de localisation ne fonctionnait plus correctement autour de lui. Le robot avait buté contre un des rochers d’ornement en bordure de la terrasse. Déséquilibré, il était en train de vaciller en lançant des requêtes de localisation dans toutes les directions. Mais le maillage avait maintenant disparu, et le chariot élévateur avait de gros problèmes. Ses systèmes embarqués étaient conçus pour faire face à une instabilité : en cas de défaillance, le processus consistait à avancer rapidement dans le sens de la chute pour déplacer son centre de gravité, tout en abaissant ses membres stabilisateurs. Cela aurait très bien marché dans l’environnement harmonieux des labos. Mais ici, sa ruée en avant l’amena jusqu’au bord de la pente située au nord – et il n’y avait pas de maillage de localisation pour la lui signaler. Le membre stabilisateur se posa dans le vide, et le chariot élévateur bascula dans la pente.

On entendit des cris.

Huynh se précipita vers le champ de bataille des robots. Toute l’imagerie épique avait disparu, mais les robots disposaient encore d’une coordination locale. Ils roulèrent hors de son chemin. Il les remarqua à peine. Toute son attention se portait sur son chariot. Il avait le contact direct, maintenant. Il surfa sur les caméras de l’engin… et eut un haut-le-cœur. Quelqu’un était coincé dessous. Il descendit la pente et tomba à genoux. La femme était piégée là-dessous et continuait de hurler. Sa jambe avait été écrasée par le châssis du robot jusqu’au-dessus du genou.

Quelqu’un vint s’agenouiller à côté de lui. Sheila. Elle se faufila sous les fourches du chariot et tendit le bras pour saisir la main de la femme.

— On va vous sortir de là. Ne vous inquiétez pas. On va vous en sortir.

— Oui ! dit Tim.

Il avait de nouveau le contrôle intégral. Entre sa propre vision et celle des caméras, il arrivait maintenant à voir comment le robot était tombé, et où la femme était coincée. Reste calme et tout ira bien. Le chariot élévateur transféra son poids sur ceux de ses genoux qui n’étaient pas en contact avec la femme. Le sol était ferme, pas de mauvaises surprises. Sous les fourches, il entendait Sheila qui réconfortait la femme.

Bon, maintenant, on déplace le poids un peu en arrière, on le pousse en position assise basse. Doucement…

Mais il entendait maintenant d’autres cris, et le bruit de gens qui couraient.

Smale —> Huynh : <ms>Aide-nous, Tim !</ms>

Huynh jeta un coup d’œil à travers une caméra placée de l’autre côté du chariot : le robot qui avait été le Scooch-a-mout Majeur était toujours debout à côté de la bibliothèque, mais maintenant son centre de gravité était ridiculement haut, et quelqu’un avait désactivé toutes ses sécurités, pour pousser contre le pilier le plus proche. Les pieds du méca étaient en train de creuser la dalle de béton de la terrasse. On entendait le bruit des moteurs en surrégime d’urgence, mais avec un rythme intermittent presque musical. Le robot ressemblait à un enfant essayant de retenir une bibliothèque qui s’effondre.

Huynh fit pivoter la caméra pour regarder plus haut, encore plus haut… jusqu’au surplomb du sixième étage, presque directement au-dessus de lui. Il y avait des brèches dans le béton, et des endroits où les planchers s’inclinaient et se balançaient. C’était un bâtiment suffisamment intelligent pour pouvoir se stabiliser lui-même, et même se déplacer un petit peu. Mais à présent, cette intelligence était coupée des informations de localisation. Comme le chariot élévateur de Timothy Huynh, la bibliothèque faisait de son mieux pour rester debout… mais à sa propre échelle immense, elle en était incapable.
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Bob envisage un tapis de bombes nucléaires

Bob planait au-dessus du campus de l’UCSD, sa fléchette de débarquement maintenant aussi lente et silencieuse que les munitions-réseau qui pleuvaient du ciel. C’était une attaque classique par supériorité de réseau, contre des défenses pratiquement inexistantes. Il y avait beaucoup, beaucoup de choses à faire, et quelques secondes seulement pour les faire, mais pendant ce court instant, il éprouvait un sentiment de sécurité paradoxal. Il n’y avait pas beaucoup d’occasions dans le monde moderne où un homme puisse se sentir aussi autonome – même si ce n’était que temporaire – qu’en ayant le commandement d’une telle opération d’assaut. Le groupe expéditionnaire de Bob Gu disposait de son propre réseau, de ses propres ressources en énergie, de ses propres capteurs. Même si tous ses analystes devaient disparaître, ses marines seraient encore opérationnels.

En ce moment, des milliers de nœuds de combat se nichaient dans les arbres et les buissons, se fixaient aux véhicules, au bord des bâtiments et sur les côtés. Avant même de s’être posés, ils dominaient déjà l’équipement réseau civil qui fonctionnait encore. La prise de contrôle était presque achevée. Il avait déjà accès à tous les contrôleurs incrustés dans la zone. Au cours d’un combat, ces systèmes locaux étaient souvent irrécupérables. Mais ici, il y eut quelques secondes d’interrogation intensive. L’autorité du DSI fut invoquée, et il obtint le contrôle. Les voitures, les vêtinfs, les moniteurs médicaux, les points de vue, les systèmes financiers et policiers, tous répondaient. Les policiers et les secouristes étaient en train de se reconnecter au moyen du réseau de combat. Il pouvait déjà entendre leurs voix tandis qu’ils démarraient les opérations. Avec juste un peu de chance, il n’y aurait pas de perte de vies humaines, rien qu’une très mauvaise et très étrange coupure du réseau. Il laisserait plus tard le réseau de combat en place, exactement comme pour une opération à l’étranger. Dans les quelques jours qui suivraient, il serait remplacé – non pas par des forces militaires administratives, mais par la reprise en main progressive des autorités civiles.

Rien de tout cela n’était vraiment important.

— Les biolabs. Ont-ils répondu ?

— Oui, mon colonel, lui confirma Patrick Westin. (Il était sur le terrain avec la première escouade, près de l’entrée principale de GenGen.) Nous avons accès à leur système de sécurité de secours. Il est en accord avec le système principal, il dit que les souterrains sont sécurisés, et qu’il n’y a aucun signe de perv…

Alerte statut civil : Défaillance de bâtiment. Les lettres défilèrent devant les yeux de Bob. La bibliothèque de l’université était en train de s’écrouler. En situation de combat, des choses terribles pouvaient se produire, mais ce soir, la cause principale semblait être la bêtise associée à la malchance – d’abord les émeutiers avec leur « danse » de la bibliothèque, et maintenant la panne de réseau qui avait détruit ses systèmes intelligents. Peu importait la raison, des gens allaient quand même mourir.

Bob passa aussitôt le problème à son escouade de réserve qui était en ce moment exactement à quatre cents mètres au-dessus de lui, et s’apprêtait à atterrir avec une belle panoplie de matériel… dont les lances de sauvetage. Il se rendit vaguement compte que les containers sortaient leurs ailerons et viraient pour pointer vers la bibliothèque. Il y eut un grand éclair quand cent petits réacteurs s’allumèrent, et autant de nœuds en métal renforcé s’enfoncèrent dans le béton et l’acier du vieux bâtiment. À l’intérieur, les choses iraient trop vite pour qu’un observateur humain puisse les suivre, avec les fléchettes en matériau composite qui navigueraient entre les murs en faisant de leur mieux pour éviter d’endommager les installations câblées à l’ancienne. Une fois en place, elles se substitueraient aux codes de contrôle du système défunt, et tenteraient de contacter les servos de stabilisation. Le succès dépendait de ce qui avait survécu et du délai nécessaire pour le raccorder au maillage de localisation des marines.

Mais cette opération de sauvetage n’était pas le but principal de leur mission. L’attention de Bob était tournée vers Patrick Westin…

— Compris, dit Gu. Assurez-vous que les choses soient claires pour la direction et l’automatisation des labos : ils doivent se retirer et sceller entièrement leurs installations. Rien ne doit y entrer ni en sortir.

— Avertissement et embargo. Entendu, mon colonel.

Le message de Xiang était peut-être une imposture bizarre. Ouais, peut-être. Il confia une autre escouade à Westin et déclencha les renforts de police. Des inspecteurs du CDC arriveraient de Denver dans une demi-heure à peu près, et ils pourraient alors envisager de pénétrer en sécurité dans les labos.

Bob entama un virage silencieux du côté sud du campus. Il était temps pour lui et sa troisième escouade d’atterrir. Où ?

S’il s’agissait bien d’une action hostile, il devait y avoir des Big Bosses du côté ennemi. Il afficha la liste des suspects. Il y avait le lot habituel d’étudiants étrangers. Ceux qui semblaient intéressants seraient interviewés avant la fin de la soirée. Les festivités de la bibliothèque avaient été une surprise presque totale pour la presse – comment se faisait-il alors que des gens de Bollywood se trouvaient justement en ville et sur le site même ? Il n’était pas concevable que l’Alliance indo-européenne ait pu tenter quelque chose de vraiment destructeur. Mais l’effondrement des certificats en Europe semblait au cœur des dégâts provoqués à San Diego. Les analystes, tout comme l’intuition de Bob, plaçaient l’équipe de Bollywood en tête de liste.

Il décrocha juste au-dessus d’une clairière au milieu des eucalyptus et vint se poser sur un amas de branchages et de feuilles mortes. Les membres de la troisième escouade atterrirent à leur tour à vingt mètres d’intervalle, à l’est et à l’ouest de sa position. On entendait des cris au sommet de la colline, du côté de la bibliothèque, et il y avait des lumières. Le bâtiment était encore penché, mais les servos de stabilisation s’étaient mis en route et – si rien d’autre ne lâchait – la bibliothèque ne devrait pas s’écrouler. Les véhicules de police avaient été réactivés ; des haut-parleurs directs diffusaient des messages rassurants. Si tout se passait bien, ils arriveraient peut-être même à cacher qu’il y avait eu une réaction militaire. Les autorités locales chargées de la sécurité pourraient se congratuler d’avoir réussi à surmonter une de ces pannes de système si rares, mais inévitables… Juste devant eux se trouvait le groupe de producteurs de films et de jeux venus de Bollywood. Ils avaient déjà reçu une injonction de rester sur place. Aucun d’eux n’essayait de s’en aller. Seulement échanger quelques mots avec vous, mesdames et messieurs, c’est tout ce que nous voulons.

GenGen disait que les labos étaient hermétiquement scellés, prêts à recevoir les autorités compétentes – quand ? Ah ! Les inspecteurs du CDC étaient en avance sur l’horaire prévu ; ils avaient réussi à obtenir un transport superbalistique. Ils seraient sur place dans dix minutes. Bob avait des soutiens qui s’étendaient en amont de la chaîne de commandement. Et aussi en aval. Certains groupes très importants et très compétents étaient en train de recalculer les chances pour que les labos aient été convertis en usines de la mort. Ils étaient d’accord pour estimer la probabilité à moins de un pour cent – c’est-à-dire du niveau de la science-fiction.

Bob Gu avait maintenant un pool d’analystes qui dépassait tout ce qu’il avait jamais pu voir, représentant peut-être quinze pour cent de la puissance analytique de l’ensemble des services de renseignements américains. Tout ce support aurait pu être réconfortant, et pourtant il y avait des endroits où la connectivité semblait insuffisante. C’était peut-être simplement la façon dont les associations se développaient en cas de crise parfaitement bizarre.

D’autres aussi la trouvaient bizarre. Bob voyait des tas de couleurs paranos. Quelqu’un finit par craquer :

<question de procédure>J’ai un contrôle d’intégrité. Depuis le début de l’attaque par révocation, nous avons perdu le contact avec cinq pour cent des analystes initialement en place. C’est normalement impossible.<question de procédure>

Tous les analystes faisaient partie intégrante des services de renseignements américains. Si des certificats du Crédit Suisse étaient nécessaires à de tels participants pour maintenir leur connectivité, cela signifiait au minimum qu’il y avait une grosse faille de conception… et que l’ennemi avait peut-être fait partie de la propre équipe de support de Bob.

Il y eut aussitôt une objection :

<question de procédure> Vous confondez perte de connectivité et perte de fiabilité.<question de procédure>

Plusieurs groupes du pool d’analystes se plongèrent alors dans la controverse. C’était le genre de blocage que seul un faiseur de miracles pouvait rapidement résoudre – et Alice était quelque part dans une chambre d’hôpital.

Une autre alarme s’alluma dans son champ de vision. Son réseau de combat couvrait maintenant tout le campus, et il ne se contentait pas de gérer les communications. C’était également un système de surveillance de deux kilomètres de large, et son message était : Le lanceur privé de GenGen vient de s’activer. Un chrono indiquait qu’il restait soixante secondes avant que sa cargaison ne quitte les labos.

Alors même que l’USMC détectait la montée en charge du condensateur de lancement, le réseau de GenGen continuait d’assurer au monde entier que tout était hermétiquement scellé.

Quelque chose tentait de s’échapper de GenGen.

Ça me rappelle beaucoup trop Asunción.

Bob jeta un coup d’œil aux armes nucléaires et aux épandeurs de brouillard mortel et aux HERF et aux HEI qui flottaient à dix mille mètres d’altitude. Pour les journalistes, ces armes devraient ressembler à de simples aérobots – mais elles donnaient au lieutenant-colonel Robert Gu Junior la capacité physique d’anéantir n’importe quelle menace dans cette région des États-Unis.

Quelle était donc la Riposte Minimum Suffisante ?

Trente secondes avant le lancement de l’UP/Ex. Le chaos régnait encore dans le territoire des analystes.

Il avait perdu tout contact authentifié avec le DoD/DSI.

Quelquefois, la décision revient à un pauvre gars sur le terrain.
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La Riposte Minimum Suffisante

Mus BMCog

Le pdf de l’Étranger disait que « Mus » était l’abréviation de « Mus musculus ». Des souris ! Les matrices de souris s’étendaient dans le noir. Cet endroit semblait encore plus vaste que lorsque Robert y était venu la première fois. Bon, où aller ?

Miri n’hésita qu’une seconde, puis se précipita dans la direction où les bruits étaient les plus forts. Ils coururent le long de deux allées et en traversèrent une troisième. Oui ! Il y avait une armoire avec des panneaux grands ouverts. Des pneumos transportaient des cylindres blancs dans la forêt de cristal au-dessus.

Miri s’arrêta devant l’armoire. Elle contenait des étagères en verre, et ressemblait à l’un de ces vieux distributeurs de friandises. Les alvéoles derrière le verre formaient une sorte de nid-d’abeilles argenté, des centaines de petites cellules parfaitement hexagonales. Et des centaines de petits visages la regardaient. Des petits visages avec des petits yeux roses et des touffes de poils blancs. À travers la paroi de verre, on entendait un concert de chicotements aigus.

— Elles ne peuvent pas bouger, elles sont trop serrées, dit Miri. Leur derrière doit être relié à des… (elle s’interrompit, peut-être pour chercher des informations dans sa mémoire cache ?)… petites couches aspirantes. (Pour une petite fille qui ne s’intéressait pas aux animaux, il y avait une étrange tristesse dans sa voix.) En fait, c’est une méthode assez classique.

Miri détacha son regard de toutes ces petites créatures et de leurs couinements.

— Chacune de ces armoires comporte une série de dix matrices de vingt par trente. Il y en a donc encore neuf derrière celle-ci. Tu entends ces craquements ? Les amis de Gros-Malin sont en train d’en emballer quelques-unes pour les expédier ailleurs.

— Mais où sont-elles ?

Aucune des cellules ne bougeait.

— Ça doit se passer derrière…

Il y eut un bruit de verre brisé. Une vapeur colorée descendit de la forêt de cristal. Elle lui mouilla à peine le visage, mais Miri se tenait juste à côté de l’armoire. Il tendit le bras et la tira en arrière. Au-dessus d’eux, le reste des fluidiques se brisa. Il y eut comme une odeur de chaussettes sales. Robert recula encore avec Miri, en marchant sur les débris de verre.

— Miri, c’est peut-être un gaz neurotoxique.

Miri resta silencieuse un instant, puis déclara d’une petit voix flûtée pleine d’assurance :

— Ils essaient de nous faire peur. Cette partie du labo n’est pas conçue pour fabriquer de simples poisons.

Mais Robert se souvint des cartouches de transport qui arrivaient ici. On nous a attirés précisément devant cette armoire.

Miri se dégagea et courut autour de l’armoire.

— Ha ! Il y a un plateau de transport derrière.

Le temps qu’il la rejoigne, elle était déjà en train de vaporiser de la colle sur le plateau. Des moteurs minuscules gémirent, incapables de charger le contenu de l’armoire. Miri tendit la main et tapota les contours presque invisibles du gel. Au bout d’un moment, les bruits de craquements à l’intérieur de l’armoire cessèrent.

— Il n’y a plus rien qui sorte de là !

Ils tendirent l’oreille… et à présent, le bruit familier des opérations de chargement se faisait entendre dans toute la caverne.

— Il y a combien de matrices de souris, Miri ?

— Huit cent dix-sept quand j’ai chargé la description du labo. (Elle leva les yeux vers lui.) Mais il est impossible que les amis de Gros-Malin aient pu utiliser plus que quelques matrices. Il y a trop de systèmes de sécurité et trop de projets en cours, ici…

Les bruits d’emballage étaient encore plus forts. Des dizaines d’armoires jouaient à Arrête-moi Si Tu Peux. Miri recula et examina les alentours. Le laboratoire était comme une ville miniature, quadrillée d’allées qui se perdaient au loin dans le noir, au-delà du simple éclairage de Robert et Miri.

— J’ai une bonne carte, mais… qu’est-ce qu’on peut faire, Robert ?

Il regarda la carte.

— Je suis passé par ici avec Tommie. On a posé les gadgets derrière certaines armoires.

— Oui ! Lesquelles ?

Robert regarda de nouveau la carte qui flottait devant lui. Cet endroit était un vrai labyrinthe, et la cabale était arrivée par un autre endroit.

— Je… heu… (En 2010, Robert s’était perdu dans le parking d’un centre commercial. Au bout d’une heure, il n’avait toujours pas retrouvé sa voiture ; il avait fini au poste de sécurité. Cela avait été le premier signe indéniable du déclin de ses facultés mentales. Mais le nouveau Robert ne devrait avoir aucun mal à se souvenir !) La plus proche est à deux allées plus loin, par là, et puis on tourne à droite.

Ils se mirent à courir, franchirent deux allées et prirent la suivante à droite. Presque toutes les portes des armoires étaient ouvertes, et leurs plateaux de transport préparaient le chargement. Miri montra les tubes pneumatiques au-dessus des armoires.

— Mais regarde, il n’y a rien qui parte d’ici. Où est la suivante ?

Et ils repartirent en courant vers l’endroit dont il croyait se souvenir.

Devant eux, quelque chose se dressait jusqu’au plafond. Le lanceur de GenGen.

Miri s’arrêta net, et se mit à secouer sa bombe aérosol.

— Laquelle c’est, Robert ?

Toutes les armoires autour d’elle se comportaient de façon suspecte.

— Encore deux rangées, et ce sera la cinquième armoire.

— Mais je croyais que tu avais dit… bon, ce n’est pas grave.

Miri avança encore de deux rangées, suivie par Robert.

Elle se tourna vers lui, l’air interrogateur.

— Je… je ne suis pas sûr, dit-il en regardant par-dessus les armoires pour essayer de se repérer par rapport au lanceur, pour essayer de se rappeler.

Elle hésita, puis elle posa la main sur son bras.

— Tout va bien, Robert. Quelquefois, on n’arrive pas à se souvenir. Mais ça va aller, tu verras.

— Attends, dit-il. Je suis sûr que c’est celle-là.

Le tube pneumatique derrière l’armoire la plus proche venait juste de recevoir une cartouche d’expédition. Des boîtes de souris roulaient à bord.

— Alors, ça veut dire, hum… (Et la main de Miri glissa de son bras. Elle regarda autour d’elle, puis leva les yeux vers lui.) Où est-ce qu’on est ?

Ce n’était peut-être pas du gaz neurotoxique. C’était peut-être pire. Et c’est Miri qui a eu la plus forte dose. Au-dessus de l’armoire, le sas du pneumotube s’était refermé. Il y eut un bruit amorti et la cartouche fila dans le tube.

Une autre cartouche se présenta au-dessus de l’armoire, et un autre groupe de souris roula à sa rencontre. Elle était hors de portée. Mais je sais encore ce qu’il faut faire. Robert regarda Miri, et se força à sourire et mentir.

— Oh, on fait juste une petite visite, Miri. Dis-moi, ça te plairait de grimper en haut de cette armoire ?

Elle leva les yeux vers l’armoire en question.

— Je ne suis plus une petite fille, Robert. Je ne grimpe pas sur ce qui appartient aux autres.

Robert hocha la tête en essayant de garder le sourire.

— Mais Miri, c’est… c’est juste pour s’amuser. Et… et si tu arrives à arrêter le machin blanc avec ton pistolet de jeu, alors on aura gagné. Tu as envie de gagner, non ?

Ce coup-ci, elle sourit, un sourire plein d’intelligence coquine.

— Bien sûr. Pourquoi tu n’as pas dit que c’était un jeu ? Hum… On dirait une sorte de labo de biosciences. C’est chouette ! (Elle regarda le plateau de transport qui acheminait les boîtes de souris.) Alors, qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

Une fois là-haut, elle oubliera encore tout.

— Je te le dirai quand tu seras sur l’armoire. (Il la prit sous les bras et la souleva.) Allez, attrape le bord et je te pousserai.

Miri pouffa, mais elle tendit les bras et Robert poussa. Elle se glissa dans l’interstice près du tube. Son aérosol n’était qu’à quelques centimètres du plateau de transport.

— Et maintenant, qu’est-ce que je fais ?

Oui, et maintenant, quoi ? On se donne tout ce mal pour faire quelque chose, et puis on oublie ce qu’on voulait faire. Seulement cette fois-ci, il savait que c’était quelque chose de très important. Robert commença à s’agiter, gagné par la panique.

— Cara, je ne sais pas…

— Hé, je ne suis pas Cara. Je m’appelle Miri !

Pas ma sœur, ma petite-fille.

Robert recula d’un pas et essaya de dire quelque chose de sensé :

— Vaporise simplement tout ce qui bouge avec ta bombe.

— D’accord ! Pas de problème.

Un son qui n’était que douleur lui vrilla le cerveau. Par-dessus l’armoire, il eut juste le temps d’apercevoir un trou étrange qui s’élargissait sur le côté du lanceur UP/Ex. Ça n’a rien à voir avec Miri ! La pensée avait à peine traversé son esprit qu’il fut violemment projeté en arrière.

 

*

*   *

 

La matrice numéro un était dans le lanceur UP/Ex ! L’engin furtif avait de bonnes chances de franchir le périmètre de sécurité américain. La matrice numéro deux ? Les caméras d’Alfred montraient que sa stratégie contre les Gu était efficace. Dieu sait comment, ils avaient réussi à trouver la seule armoire de Mus qui comptait vraiment, mais son attaque improvisée au gaz commençait à faire son effet. Les deux semblaient se déplacer en hésitant, sans but précis.

Il avait le temps de préparer le second chargement ; il allait pouvoir évacuer les deux matrices !

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>La surveillance électronique de l’USMC vient de détecter une montée en régime du lanceur balistique des labos ! Qu’est-ce que ça peut être, Alfred ?</ms>

Satané USMC. Les analystes d’Alfred n’avaient pas imaginé que les Américains puissent disposer d’une ELINT aussi sensible.

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>C’est un simple coup de malchance. Le lanceur de GenGen est en train d’effectuer son calibrage comme toutes les nuits.</ms>

C’était un mensonge, mais Alfred avait son histoire toute préparée. Il lança une rafale d’analyses truquées, et déversa un déluge de conclusions sur les équipes de Keiko et de Günberk. Après coup, il dirait que le lancement était la faute d’un Lapin ressuscité.

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>Mais est-ce que les Américains vont croire ça ?</ms>

Elle fit apparaître quelques fenêtres montrant ses meilleures estimations de quand, et comment, l’USMC pourrait réagir à ces préparatifs de lancement.

Pas le temps de s’occuper de la troisième cartouche. Le lanceur de GenGen était chargé, et son condensateur à moins de quarante-cinq secondes de la mise à feu. Si seulement les Américains pouvaient hésiter encore un peu.

Vaz —> Braun, Mitsuri : <ms>J’ai fini de faire le ménage. Je me dirige vers le lieu de rendez-vous.</ms>

Alfred jeta un dernier coup d’œil autour de lui. En fait, toutes ses check-lists étaient enfin au vert. À l’autre bout de la pièce, le gamin dormait paisiblement. Il ne se souviendrait de rien de ce qui s’était passé ce soir, et son journal personnel avait été habilement corrompu.

Alfred sortit de la pièce et s’engagea dans le couloir. Il y avait des éclairages ponctuels un peu partout, ce à quoi on peut s’attendre en cas de défaillance majeure des systèmes. Ah ! Les marines avaient enfin détecté son réseau. Ils avaient tué son robot furtif. Il était encore en contact avec une demi-douzaine de nœuds mobiles éparpillés dans les buissons au nord. Ils gardaient un profil bas, s’efforçant de rester très discrets tout en maintenant un réseau. Le maillage de combat des Américains balayait la zone, les détruisant l’un après l’autre. Les mécas de l’USMC se déversaient comme une sorte de neige noire sans que la foule les remarque, et n’étaient visibles pour ses robots que pendant la seconde qui précédait leur destruction.

Alfred parvint en haut de l’escalier, au rez-de-chaussée. L’entrée principale était devant lui.

Encore cinq secondes avant le lancement de l’UP/Ex ! Il imaginait très bien le désordre qui régnait dans le camp américain, après avoir perdu leur analyste principal en plein milieu de la crise. C’était une guerre de snipers transposée dans le monde moderne, et seulement trois secondes encore avant de…

Ses lentilles le reliant au milnet devinrent opaques et il sentit une chaleur intense sur son visage. Alfred se jeta au sol. Quand l’onde de choc arriva, le bâtiment se mit à vaciller, à peine stable dans sa configuration déconnectée. Alfred resta allongé un instant, immobile, aux aguets.

C’était un laser infrarouge à haute énergie qui venait de frapper directement à travers le toit du labo de GenGen, à environ deux kilomètres de là. Il ne réussit à avoir qu’une seule vue directe, la silhouette des arbres sur un fond gris perle, un nuage de vapeur et de brouillard qui s’élevait dans le ciel. Une petite partie de cette brume provenait de la végétation détruite. Le reste était du brouillard de suppression de dégâts, conçu pour absorber la partie mortelle des rayons réfléchis. Les Américains avaient tiré trente fois en moins d’une seconde. Des reflets de ces tirs avaient dû se projeter à des kilomètres à la ronde, invisibles à l’œil nu, mais potentiellement aveuglants.

Un deuxième point de vue apparut. Le flanc de la colline ressemblait à un petit Mauna Loa, un fleuve de roche en fusion qui descendait la pente. Des éclairs jaillissaient çà et là, les fléchettes thermiques poursuivaient leur travail. Le tonnerre grondait.

Ainsi donc, la riposte américaine avait été rapide et décisive, cautérisant et scellant la zone de lancement avec le minimum de dégâts collatéraux. Et tous mes rêves sont réduits en cendres.

Ses lentilles avaient retrouvé leur transparence. Alfred se releva et se précipita au-dehors.

Devant lui, les gens étaient en proie à la panique, d’abord médusés par la panne du réseau, et maintenant éblouis par les reflets des lasers HEIR. Mêle-toi à la foule. Bien qu’il fût maintenant au coude à coude avec d’autres êtres humains, pour la première fois ce soir Alfred se sentit vraiment seul. Des gens autour de lui regardaient en l’air ; d’autres étaient momentanément aveugles. Certains pleuraient. D’autres prodiguaient des conseils de bon sens : Mettez-vous à l’abri, gardez les yeux baissés en évitant les réflecteurs. En plein milieu d’une défaillance du réseau, ces gens en étaient réduits à la communication verbale directe. Mais le bouche-à-oreille fonctionnait. De plus en plus de gens commençaient à comprendre que pour la troisième ou quatrième fois seulement dans l’histoire récente, leur pays subissait une attaque militaire. Pour l’instant, aucun d’eux n’avait deviné qu’elle provenait de leurs propres troupes.

Alfred gardait la tête baissée et le visage couvert. Ce n’était pas une attitude suspecte ; des centaines d’autres avaient adopté la même posture recroquevillée. Il réduisit ses communications à un bruit de fond qui ne transmettait que quelques octets par seconde, reroutés de façon sporadique à travers ses mécas. Son équipement opérationnel était puissamment protégé ; les sondes de l’USMC le prendraient pour n’importe quel autre Epiphany s’efforçant de gérer le brutal effondrement des réseaux publics.

Tout cela pourrait lui faire gagner encore une dizaine de minutes. Bien avant ça, le pool d’analystes du DSI devrait s’être remis de l’effondrement d’Alice, et aurait procédé à un examen rétrospectif des flots de vidéo locale. Lorsque des analystes s’acharnaient sur un ensemble de données aussi restreint, ils étaient d’une efficacité mortelle. Il arrivait très bien à les imaginer dans leur traque jubilatoire : Tu vois comme les mécas ennemis sont tous groupés près de Pilchner Hall ? Remonte un peu plus tôt dans la soirée ; qui est-ce qui se trouvait près de ce bâtiment ? Tiens, voilà la fille de Gu qui entre, et quelques minutes plus tard, un type à l’air indien qui entre aussi. Avance, avance ; il ne se passe plus rien jusqu’à il y a une minute, quand ce même type à l’air indien ressort en courant. Suis-le jusqu’à maintenant… et tiens donc, le voilà, faisant tous ses efforts pour avoir l’air d’un simple badaud.

De toute façon, l’opération indo-européenne de ce soir avait dépassé le stade de toute déniabilité possible. Et ce n’était là qu’un aspect mineur du désastre. Pendant quelques secondes, Alfred Vaz sombra dans un désespoir tout à fait inhabituel. Toutes ces années consacrées à mon projet… J’allais sauver le monde… Il en avait assez entendu pour savoir que Lapin avait rassemblé ses accusations dans le pdf transmis au portable de Parker. Alfred n’irait jamais jusqu’au bout de son programme de recherches. Assurément, Lapin avait bien été le Prochain Événement Très Grave. Les fanes de carotte à Mumbai l’avaient amplement démontré, mais j’ai délibérément ignoré les faits, tellement j’espérais mener mon plan à bien.

Et pourtant… quid de Lapin, maintenant ? Il était très possible que ses preuves substantielles ne soient plus à présent que des débris indéchiffrables. On pouvait imaginer que ceux qui étaient derrière Lapin en étaient réduits à l’ignorance. Et alors, peut-être, grâce à toute mon influence au sein des Renseignements Extérieurs, j’arriverai à survivre pour essayer de nouveau.

Alfred retourna à la limite de la foule et entra prudemment en contact avec son réseau. Il avait perdu sa connexion avec les labos. Pendant trente secondes, il n’y eut rien d’autre que de terribles snick et snack résonnant dans ses oreilles, ponctuant l’extermination inexorable de sa petite armée…

Là. Un routage à travers les quelques robots qui survivaient encore, pour se retrouver dans Pilchner Hall. De minuscules fenêtres apparurent et… il trouva un point de vue, une unique caméra de laboratoire qui avait survécu à l’attaque au laser, et qui plongeait sur l’armoire contenant la matrice de Mus. La caméra avait été endommagée par les rayons réfléchis, des paquets de pixels étaient figés, mais il arrivait à voir suffisamment bien.

Les dommages collatéraux peuvent parfois être votre meilleur ami ; il n’y avait peut-être plus rien ici pour étayer les accusations de Lapin ! L’explosion résultant de l’attaque américaine contre le lanceur avait renversé son armoire très spéciale. Le dernier groupe de souris était tombé en même temps. Et ce qu’il y avait de mieux, c’était que les bombes thermiques des Amerloques avaient répandu des matériaux en fusion tout autour du lanceur. La lave avait bouché le trou formé lors de l’attaque, exactement comme prévu, mais elle ne s’était pas arrêtée là. La marée incandescente s’était répandue dans les allées et atteignait presque deux mètres par endroits. Elle était allée jusqu’à l’armoire renversée et couvrait toute la zone, à l’exception d’une partie de la cargaison finale de boîtes de souris.

Il n’y avait aucune trace des Gu. Avant l’attaque au laser, ils se tenaient exactement à la limite de la partie actuellement détruite. S’il avait eu accès à d’autres points de vue, il aurait pu les chercher – mais était-ce important ? Leurs souvenirs, même perturbés, restaient une menace, mais il n’y pouvait plus rien. Tout à coup, Alfred se rendit compte qu’il souriait. Comme c’était étrange qu’au milieu du désastre, il puisse se réjouir que ses deux adversaires les plus obstinés – sans compter Lapin, puisse-t-il rôtir en enfer ! – avaient probablement survécu.

Il se rapprochait maintenant de la bibliothèque. On voyait des secouristes civils, bien que le support réseau soit probablement toujours assuré par les marines. Les équipes d’interrogation n’étaient pas encore entrées en action. Et il avait trouvé un aérobot de réserve pour lui servir de relais ! Il reçut un message tout frais avant que le robot ne soit détruit :

Mitsuri —> Braun, Vaz : <ms>L’analyse de Günberk est presque terminée. S’il vous plaît, Alfred, donnez-nous encore quelques minutes de couverture. L’USMC est toujours focalisé sur les labos. Vous avez un accès parfaitement dégagé à votre équipe de Bollywood.</ms>

Elle afficha une carte indiquant la position actuelle de l’équipe de cinéma, au nord de la foule, au milieu des eucalyptus. L’équipe de Bollywood et ses automates étaient bien préparés à l’opération de ce soir, même si les participants sur le terrain en ignoraient tout.

Alfred jeta un coup d’œil circulaire pour une dernière vérification. Il avança de quelques pas au milieu des arbres… et se retrouva au milieu de son équipe de Bollywood.

— Monsieur Ramachandran ! Nous n’avons plus aucune connectivité. (La technicienne vidéo ouvrait de grands yeux.) Tout se passait très bien, mais maintenant, c’est affreux !

Cette équipe était formée d’experts dans le monde du spectacle, pas dans celui de la réalité.

Alfred se glissa dans son rôle de producteur de films surmené.

— Vous avez bien conservé vos vidéos en mémoire cache, j’espère ? Vous avez bien rapatrié les contextes précédents à la maison mère, n’est-ce pas ?

— Oui, mais…

Ils voulaient tous sortir du bosquet pour aller aider les blessés près de la bibliothèque. C’était parfait ; dans quelques instants, Vaz ferait de nouveau partie du groupe. Les analystes du DSI étaient peut-être encore en pleine confusion. Ce serait amusant (et aussi très étonnant) que cette couverture lui permette de franchir le cordon de l’USMC et de quitter la Californie. Tandis qu’il suivait son équipe à découvert vers la bibliothèque, il ne lui restait plus qu’une connexion à son milnet. Il était plus que temps de se débarrasser de ce dernier élément compromettant.

Mais il continuait de recevoir des informations. Des mots terribles et glaçants, qui ne seraient jamais venus accabler Alfred s’il n’avait pas été encore connecté : « Je vous en supplie, ne lui faites pas une chose pareille. Ce n’est qu’une petite fille. »

Gu. Alfred examina fébrilement la seule vue qui lui restait. Dans sa personne physique, il trébucha.

La technicienne le retint par le bras.

— Monsieur Ramachandran ! Est-ce que vous vous sentez bien ? Avez-vous été aveuglé par l’attaque ?

Alfred eut la présence d’esprit de ne pas la repousser.

— Je suis désolé, c’est à cause de tous ces dégâts autour de nous. Nous devons aider ces pauvres gens.

— Oui ! Mais vous devez penser à votre propre sécurité.

La technicienne le guida jusqu’à l’endroit où le reste de l’équipe était déjà en train d’aider les secouristes. Il put en profiter pour regarder prudemment depuis son point de vue souterrain. Les dommages subis par la caméra avaient été en partie réparés ; quelques-uns des pixels bloqués commençaient à se rallumer, et il arrivait à voir un peu au-delà de l’armoire renversée… Le vieux Gu était coincé en dessous. Seigneur, où était l’autre ?

Je ne voulais pas ça. Il n’aurait rien dû dire, mais son corps le trahit :

Anonyme —> Robert Gu : <ms>Où est la petite fille ?</ms>

— Qui êtes-vous ? » hurla la voix dans son oreille. Puis elle poursuivit sur un ton plus calme et désespéré : « Elle est ici. Inconsciente. Et je ne peux pas la dégager ! »

Anonyme —> Robert Gu : <ms>Je suis désolé.</ms>

Alfred ne savait pas quoi ajouter. La mort de ces deux-là pourrait marginalement améliorer ses chances de s’en tirer. Furieux, il détourna les yeux de l’image. Que je sois damné. Il n’avait rien accompli cette nuit, sauf provoquer la perte de braves gens. Mais comment pouvait-il les sauver sans prendre lui-même de risques ?

— Je vous en supplie. Prévenez juste la police. Ne la laissez pas brûler.

 

*

*   *

 

D’autres pics de surpression, le bruit de milliers d’objets fragiles qui se brisaient, de plastique déchiré, d’os écrasés. Robert n’entendit pas vraiment tout. Les os écrasés, ça, oui. Même les explosions et la chaleur résultante avaient à peine attiré son attention.

Robert émergea de cette phase d’introspection qui aurait aussi bien pu être de l’inconscience, sauf que c’était beaucoup plus douloureux. Miri était à quatre pattes. Elle gémissait.

— Grand-père ! Grand-père ! Dis quelque chose, s’il te plaît ! Grand-père !

Il réussit à bouger une main, et elle la saisit.

— Je suis vraiment désolée, dit-elle. Je ne voulais pas tout flanquer par terre. Tu as mal ?

C’était le genre de question à laquelle il est facile de répondre. Sa jambe droite lui faisait atrocement mal, comme si un éléphant était assis dessus.

— Oui…

Mais le reste de sa réponse sarcastique se noya dans la douleur.

Miri sanglotait et étouffait presque, pas du tout la Miri habituelle. Elle se retourna et essaya de repousser l’armoire qui le clouait au sol.

Robert respira un grand coup, mais ça ne fit que lui donner le vertige.

— L’armoire est trop lourde, Miri. N’y touche pas.

Pourquoi faisait-il si chaud ? La lumière avait disparu. Derrière l’amas de matériel effondré, là où l’on entendait des craquements et des sifflements, quelque chose brillait comme l’intérieur d’un fourneau.

— Cara… Miri ! Reviens ici !

La fillette hésita. Sous l’armoire, il y avait les débris de la matrice de souris qui avait été sur le point d’être embarquée. Elle n’irait plus nulle part, maintenant. Miri tendit la main vers le monceau de verre brisé. Robert se tordit le cou et vit un petit museau juste sous son nez, une souris libérée de son piège.

— Oh, couina Miri. Salut, ma toute belle. (Un petit rire vint se mêler à ses sanglots.) Et toi aussi. Toutes les deux, vous avez le droit de partir.

Robert aperçut d’autres petits museaux tandis que Miri libérait d’autres souris. Les têtes s’agitaient ici et là. Elles n’avaient pas l’air de le voir, et au bout d’un moment, elles découvrirent quelque chose qui était bien plus important dans le royaume des souris : la liberté. Elles se faufilèrent derrière la fillette et s’éloignèrent de la chaleur.

Robert voyait maintenant quelle en était la source : une grosse perle visqueuse, lumineuse et blanche, passa par-dessus l’amoncellement de débris et se mit à couler sur le côté de l’armoire en sifflant et rougeoyant.

Cara poussa un cri de panique et revint vers lui.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Ces sifflements et ces crépitements. Si ce machin arrivait à passer par-dessus la barrière, c’est qu’il devait y en avoir une couche d’au moins deux mètres.

— Je ne sais pas, mais il faut que tu t’en ailles d’ici.

— Oui ! Viens !

La fillette le tira par les épaules. Il essaya de l’aider, ignorant la douleur qui lui déchirait la jambe. Il réussit à se déplacer d’une vingtaine de centimètres, puis il se retrouva encore plus coincé qu’avant. Et maintenant, la chaleur le perturbait encore plus que sa jambe écrasée. Son esprit passait d’une vision horrible à une autre, tandis qu’il essayait de conserver sa raison.

Il regarda sa petite sœur qui sanglotait.

— Je suis vraiment désolé de t’avoir fait pleurer, Cara. (Elle se mit à sangloter encore plus.) Il faut que tu files d’ici, maintenant.

Elle ne répondit pas, mais elle cessa de pleurer. Elle le regarda d’un air perplexe et s’écarta un peu de la chaleur de fournaise. Va-t’en ! Va-t’en ! Mais elle dit : « Je ne me sens pas très bien. » Et elle s’allongea juste hors de sa portée.

Robert regarda de nouveau la roche en fusion. Elle entourait maintenant le bas de l’armoire. Encore une dizaine de centimètres, et elle atteindrait sa petite sœur. Il tendit le bras, attrapa un grand morceau de… céramique ? et le posa en travers de la marée incandescente.

D’autres explosions retentirent, mais beaucoup moins fortes. Autour de lui, il n’y avait que l’odeur et le bruit des objets qui brûlaient. Il essaya de se souvenir pourquoi il était ici. Quelqu’un leur avait fait ça, à Miri et lui, et devait certainement les écouter en ce moment.

— Je vous en supplie, dit-il à l’obscurité incandescente. Ne lui faites pas une chose pareille. Ce n’est qu’une petite fille.

Pas de réponse, rien que les bruits effrayants, et la douleur. Et c’est alors qu’il se passa une chose étrange, des lettres défilèrent devant ses yeux :

Anonyme —> Robert Gu : <ms>Où est la petite fille ?</ms>

— Qui êtes-vous ? Elle est ici. Inconsciente. Et je ne peux pas la dégager !

Anonyme —> Robert Gu : <ms>Je suis désolé.</ms>

Il attendit, et ne vit plus rien.

— Je vous en supplie. Prévenez juste la police. Ne la laissez pas brûler.

Mais l’observateur silencieux était parti. Cara ne bougeait plus. Elle ne sent donc pas la chaleur ? Il avait besoin de toutes ses forces pour maintenir le bloc de céramique en place.

Et puis :

— Professeur Gu ? C’est bien vous ?

C’était encore un étudiant qui venait l’embêter ! Il y avait tellement d’images qui flottaient devant ses yeux qu’il ne pouvait pas en être certain, mais quelqu’un était là, à moitié enfoncé dans la lave incandescente.

— C’est moi, monsieur, Zulfi Sharif.

Ce nom lui était familier, un étudiant arrogant et sournois. Mais cette fois-ci, sa peau n’était pas verte. Ça devait vouloir dire quelque chose, mais quoi ?

— Ça fait des heures que j’essaie de vous contacter, monsieur. Je n’ai jamais rien vu d’aussi affreux. Je… j’ai bien peur d’avoir été complètement piraté. Je suis vraiment désolé.

Il était presque totalement enfoncé dans la roche en fusion. Un fantôme.

— Vous êtes blessé ! s’écria le fantôme.

— Appelez la police, dit Robert.

— Oui, monsieur ! Mais où êtes-vous ? Non, laissez, je vois ! Je vais appeler les secours imm…

La roche incandescente se mit à dégouliner par-dessus le barrage improvisé de Robert, et sur son bras. Il plongea dans un abîme de douleur aveuglante.
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La liberté au bout d’une très longue laisse

La Nouvelle Annexe du centre médical Crick avait moins de cinq ans d’existence, mais son atmosphère sortait tout droit du siècle précédent, lorsque les hôpitaux étaient des endroits impressionnants où les gens étaient obligés d’aller s’ils voulaient avoir une chance de survivre. On avait encore besoin d’endroits comme ça : les unités de soins intensifs les plus extrêmes n’étaient pas le genre de chose qu’on peut emballer dans une trousse de secours et utiliser chez soi. Et bien sûr, il y avait encore des cas dramatiques de maladies incurables et débilitantes ; une petite partie de l’humanité continuerait probablement de se retrouver dans des établissements de soins permanents.

La Nouvelle Annexe permettait de satisfaire certains autres besoins. Le lieutenant-colonel Robert Gu Junior y repensait chaque fois qu’il se rendait à l’hôpital. Chaque jour depuis le fiasco de l’UCSD, il s’engageait dans le rond-point de Crick, sortait de sa voiture et regardait les falaises et les plages en direction de La Jolla. Le centre médical n’était pas très loin à pied, un peu plus haut sur la colline, à proximité de quelques-unes des plus belles propriétés de la planète. À quelques kilomètres à peine à l’intérieur des terres se trouvaient les biolabs qui entouraient l’UCSD, peut-être bien la source de miracles médicaux la plus prestigieuse au monde. Bien sûr, ces laboratoires auraient aussi bien pu se trouver de l’autre côté de la planète, pour la différence que cela faisait. Mais sur un plan psychologique, et par tradition, cette proximité entre résidences de luxe et traitements miraculeux attirait les gens les plus riches et les plus malades.

Ce n’est pas parce qu’ils étaient riches que la femme, la fille et le père de Bob Gu étaient là. Une fois franchi l’imposant – et parfaitement réel – portail principal, on se retrouvait à l’abri des regards des curieux. Dans le cas présent, cette protection résultait à la fois de la conception de l’hôpital et du fait que l’Oncle Sam éprouvait un intérêt particulier pour certains patients.

Pour empêcher les contacts avec ces quelques cas très spéciaux, quel meilleur endroit qu’un hôpital résidentiel ? Les journalistes papillonnaient au-delà des murs, et se livraient à toutes les suppositions – sans avoir de motif légitime pour invoquer une entrave aux libertés publiques. C’était une très bonne couverture.

Bob hésita au moment de franchir l’entrée principale.

Oh, Alice ! Pendant des années, il avait vécu dans la crainte qu’elle ne succombe un jour à l’EJAT. Pendant des années, elle et lui s’étaient battus au sujet des limites du devoir et de l’honneur, et sur la signification de Chicago. Et maintenant, ce qu’il avait si longtemps imaginé de pire venait d’arriver… et il se rendait compte qu’il n’y était pas préparé. Il lui rendait visite tous les jours. Les médecins n’étaient pas très encourageants. Alice Gu était coincée sous un nombre de couches d’EJAT comme jamais ils n’en avaient vu. Et alors ? Ces types n’avaient pas vu grand-chose. Alice était consciente. Elle lui parlait, dans un charabia désespéré. Il la tenait dans ses bras et la suppliait de revenir. Car contrairement à Papa et Miri, Alice n’était pas détenue par les autorités fédérales. C’était dans sa tête qu’Alice était prisonnière.

 

*

*   *

 

Aujourd’hui, Bob avait un rendez-vous officiel à l’hôpital. Les derniers interrogatoires des détenus – ou plutôt, les debriefings – étaient terminés. Il était prévu que Papa se réveille vers midi, et Miri une heure après. Bob pourrait passer un moment avec eux, en compagnie virtuelle d’Eve Mallory, un officier du DSI qui représentait les équipes d’enquêteurs.

À midi pile, Bob se retrouva devant une porte en bois à l’air désuet. Il savait maintenant qu’ici, de telles choses n’étaient jamais simulées. Il lui faudrait tourner le bouton de la porte s’il voulait entrer.

Eve —> Bob : <ms>Cette interview nous intéresse particulièrement, Colonel. Mais soyez bref. Tenez-vous en aux sujets indiqués dans notre mémo.</ms>

Bob acquiesça. Pendant un instant, il se demanda ce qui l’irritait le plus, son père ou les injonctions du DSI. Il se contenta de pousser la porte sans frapper, et entra dans la chambre.

Robert Gu Senior faisait les cent pas dans la chambre sans fenêtres, comme un adolescent en cage. À le voir ainsi, on n’aurait jamais imaginé qu’il avait eu récemment une jambe écrasée et l’autre fracturée ; les toubibs étaient très forts pour réparer ce genre de chose. Quant au reste, ma foi, ses brûlures étaient cachées sous son pyjama d’hôpital.

Le vieil homme releva soudain la tête et son regard se fixa sur Bob, mais il y avait plus de désespoir que de colère dans ses paroles.

— Fiston ! Comment va Miri ?

Eve —> Bob : <ms>Allez-y, Colonel. Vous pouvez tout lui raconter sur votre fille.</ms>

— … Miri va bien, Papa.

Bob indiqua les fauteuils confortables près de la table dans un coin de la pièce.

Mais le vieil homme continuait d’aller et venir d’un air agité.

— Dieu soit loué, Dieu soit loué. La dernière chose dont je me souvienne, c’est la chaleur et la lave qui s’approchait d’elle.

Il baissa les yeux, remarqua son pyjama, et sembla soudain perplexe devant ce qu’il voyait.

— Tu es au centre médical de Crick à La Jolla, Papa. Miri n’a pas été blessée dans l’incendie. Il ne reste plus grand-chose de ton bras gauche.

La chair avait été brûlée jusqu’à l’os par endroits, et la lave avait complètement dévoré l’avant-bras.

Robert Senior toucha sa manche vide.

— Oui, les médecins me l’ont dit. (Il se retourna et se laissa tomber dans un des fauteuils.) C’est à peu près tout ce qu’ils m’ont dit. Tu es sûr que Miri va bien ? Tu l’as vue ?

Le vieil homme ne se comportait jamais comme ça. Il avait des rides de tension autour des yeux. Ou c’est peut-être simplement sa façon de réagir devant la tête que je fais. Bob s’assit dans l’autre fauteuil en face de son père.

— Oui, je l’ai vue. J’irai lui parler tout à l’heure. Son plus gros problème, c’est une sorte de confusion mentale sur ce qui s’est passé dans les labos.

— Oh. (Puis d’une voix plus douce :) Oh. (Il s’assit pour digérer les nouvelles, et s’agita de nouveau.) Je suis resté combien de temps dans le coma ? Il y a tellement de choses que tu dois savoir, Bob… Tu devrais peut-être faire venir quelques-uns de tes collègues ici.

Eve —> Bob : <ms>Alors comme ça, il ne se souvient pas du tout du debriefing ? Je n’imaginais pas qu’on était aussi bons.</ms>

— Ce n’est pas nécessaire, Papa. Il y aura peut-être quelques questions complémentaires sur des points particuliers, mais nous avons déterré tous les petits secrets sordides. Tu viens de subir un interrogatoire de plusieurs jours.

Son père écarquilla légèrement les yeux. Il finit par hocher la tête.

— Ah oui, tous ces rêves bizarres… Alors, ça veut dire que tu es au courant de… heu… de mes problèmes personnels ?

— Oui.

Robert détourna les yeux.

— Il y a de drôles de sales types, Bob. Le Mystérieux Étranger – celui qui a piraté Zulfi Sharif –, il m’a accompagné pendant tout ce temps-là. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un capable de me manipuler comme ça. Tu t’imagines avec un type installé en permanence sur ton épaule, à te dire ce que tu dois faire ?

Eve —> Bob : <ms>Il vaudrait mieux ne pas parler de Lapin.</ms>

Bob hocha la tête. Lapin – c’était le nom qu’ils avaient réussi à arracher aux Indo-Européens – était peut-être quelque chose de tout à fait nouveau. Il avait réussi à compromettre l’EMS. Les élaborations de scénarios au sein du DSI et de l’USMC avaient été en fait favorables à Lapin. Les Indiens, les Européens et les Japonais avaient à répondre de bien des choses, mais la manipulation de Lapin aurait pu passer inaperçue s’ils n’avaient pas lancé leur attaque par révocation contre la créature. Mais comment Lapin avait-il réussi ce tour de passe-passe ? De quoi d’autre était-il capable ?

C’étaient là des questions brûlantes, mais pas de celles dont on peut discuter avec son traître de père.

— Nous nous occupons des derniers petits détails, Papa. En attendant, il y a des résultats et des conséquences qu’il faut que tu connaisses.

— Ah oui. Des conséquences. (La main droite de Robert tapotait nerveusement l’accoudoir du fauteuil.) La prison ?

Il s’était exprimé à voix basse, comme une prière.

Eve —> Bob : <ms>Surtout pas. Nous voulons qu’il puisse se promener librement.</ms>

— Pas de peine de prison, Papa. Officiellement, tes copains et toi participiez à une manif sur le campus qui a mal tourné. Moins officiellement… Eh bien, la rumeur que nous propageons est que tu as contribué à empêcher un sabotage terroriste dans les labos.

Encore un travail pour les Protecteurs de la Vie Privée, des gens toujours très utiles.

Robert secoua la tête.

— Arrêter les méchants, ça c’était l’idée de Miri.

— Oui, effectivement. (Il regarda son père d’un air glacial.) J’étais l’officier de garde, ce soir-là.

Eve —> Bob : <ms>Attention, Colonel.</ms>

Mais cet avertissement était inutile. Les stratèges de l’interrogatoire avaient été d’accord pour que Robert soit informé d’une partie des faits. Le seul problème était d’arriver à dire ça à son père sans lui flanquer son poing dans la figure.

— Ici ? À San Diego ?

Bob acquiesça.

— Pour le CONSO, mais toute notre activité était concentrée ici. Alice était mon analyste en chef ce soir-là. (Il hésita, s’efforçant de maîtriser la rage qui montait en lui.) Est-ce que tu t’es jamais rendu compte que c’est Alice qui m’a retenu de te flanquer dehors à coups de pied dans les fesses ?

— Je… (Robert se passa la main dans ses cheveux en bataille.) Elle a toujours l’air tellement distante.

— Papa, est-ce que tu sais ce que c’est, un blocage EJAT ?

Un petit hochement de tête.

— Oui. Carlos Rivera se retrouve bloqué en chinois. Est-ce qu’il va bien ? (Le vieil homme releva les yeux et son visage prit un teint de cendre.) Alice ?

— Alice s’est effondrée en plein milieu de ton aventure. Nous avons des preuves suffisantes pour penser que…

Eve —> Bob : <ms>Pas de détails, s’il vous plaît.</ms>

Bob poursuivit sans presque hésiter :

— Elle est toujours bloquée.

— Bob… Je n’ai jamais eu l’intention de lui faire du mal. J’étais simplement désespéré. Mais peut-être, peut-être bien que c’est moi qui l’ai piégée.

— Nous sommes au courant, Papa. C’est sorti pendant ton debriefing. Et effectivement, c’est bien toi qui l’as piégée.

Le DSI avait fouillé la maison des Gu et leurs archives personnelles comme ils l’avaient fait aussi à l’UCSD ; ils avaient même des photos du robot dont Papa s’était servi dans la salle de bains du rez-de-chaussée. Mais nous ne savons toujours pas ce que ce robot a fait exactement. L’Inde, le Japon et l’Europe rejetaient la responsabilité sur Lapin, et Lapin n’était plus que des rumeurs et des bouts de mémoire cache illisibles.

Eve —> Bob : <ms>Nous finirons par trouver. Une attaque réseau sur une victime biologiquement préparée – c’est une technologie beaucoup trop intéressante pour être laissée de côté.</ms>

Papa avait la tête baissée.

— Je suis désolé. Vraiment désolé.

Bob se releva brusquement. C’était presque un exploit de sa part d’arriver à ce que sa voix reste calme et posée.

— Tu pourras sortir d’ici dans l’après-midi. En attendant, trouve-toi des vêtinfs et mets-toi à jour sur ce qui se passe dans le monde extérieur. Pendant quelque temps encore, tu habiteras avec nous à Fallbrook. Nous voulons que tu puisses reprendre… exactement où tu en étais resté. Je dirai à Miri ce qu’il en est, pour Alice…

— Bob, ça ne marchera pas. Miri ne pourra jamais pardonner…

— C’est probable. Mais elle aura droit à la version abrégée. Après tout, ta participation à l’attaque contre Alice est indirecte. Et elle est enfouie sous des couches de confidentialité que même Miri Gu aura du mal à pénétrer. Je… te conseille fortement… de ne pas lui expliquer.

Le lieutenant-colonel Robert Gu Junior en avait fini avec la mission qu’on lui avait confiée ici. À présent, il pouvait partir. Il traversa la pièce, tendit la main pour ouvrir la porte. Quelque chose le fit se retourner.

Robert Gu Senior le regardait avec une profonde angoisse dans les yeux. C’était une expression que Bob avait déjà vue sur d’autres visages. Il y avait eu des moments, au fil des années, où de jeunes hommes sous son commandement avaient complètement merdé. Les jeunes peuvent céder au désespoir. Les jeunes peuvent commettre des actes terribles, stupides, égoïstes – avec parfois des conséquences tragiques.

Mais là, c’est mon père ! Il ne pouvait trouver aucune excuse dans le désespoir ou l’inexpérience.

Et pourtant… Bob avait regardé la vidéo de l’équipe du CDC tandis que Sharif les guidait dans les labos souterrains. Il avait vu son père et sa fille gisant sur le sol, juste au-delà du cratère de l’UP/Ex. Il avait vu comment le bras de Robert était placé, formant un barrage contre la roche brûlante à quelques centimètres du visage de Miri. Et c’est pourquoi, malgré la connerie monumentale qu’avait commise son père, il lui restait quand même quelque chose à dire :

— Merci de lui avoir sauvé la vie, Papa.

 

*

*   *

 

« Reprends exactement où tu en étais resté », avait dit Bob. Au lycée de Fairmont, c’était presque faisable. Juan et Robert avaient déjà passé les écrits de leurs examens de fin de semestre, puis ils n’avaient absolument rien fait entre Noël et le jour de l’An. Ils étaient maintenant de retour, et juste à temps pour ce que la plupart des élèves considéraient comme le moment le plus terrifiant du semestre : la présentation de leurs projets en équipe à l’occasion de la Soirée des Parents. Les questions de vie ou de mort, et les terribles sentiments de culpabilité, s’effaçaient devant l’angoisse de passer pour un imbécile aux yeux de certains élèves et de leurs parents.

De façon surprenante, Juan Orozco continuait de lui adresser la parole. Juan ne savait pas exactement ce qui s’était passé à l’UCSD. Ses souvenirs avaient été détruits encore plus systématiquement que ceux de Miri. Il essayait maintenant de rassembler les morceaux en suivant l’actualité et en s’efforçant de faire la part entre la vérité et les mensonges des Protecteurs de la Vie Privée.

— Je ne me souviens plus de rien après que Miri et moi sommes arrivés sur le campus. Et la police garde encore tout ce que je portais. Je ne peux même pas voir les dernières minutes de mon journal personnel !

Le gamin agitait les bras avec le même désespoir que lorsque Robert l’avait rencontré pour la première fois.

Robert lui donna une petite tape amicale sur l’épaule.

— Ils ont aussi gardé le journal de Miri.

— Je sais ! Je lui ai demandé. (Des larmes apparurent dans les yeux du garçon.) Elle ne se souvient pas non plus. On commençait à devenir amis, Robert. On ne serait pas allés ensemble à ta recherche si elle n’avait pas eu confiance en moi.

— Bien sûr.

— Eh bien maintenant, elle me traite comme quand on s’est rencontrés la première fois… Elle me repousse. Elle pense que j’ai dû me dégonfler et que c’est pour ça qu’elle a été obligée de partir toute seule à ta recherche. Et c’est peut-être vrai que je me suis dégonflé. Je ne me souviens de rien !

Lena —> Juan, Xiu : <ms>Laisse-lui un peu de temps, Juan. Miri est perturbée par tout ce qui est arrivé, surtout à sa mère. Je crois qu’elle se sent coupable, et qu’elle en veut aussi peut-être à tout le monde. Moi, je sais que tu n’as pas pu te dégonfler.</ms>

Lena —> Xiu : <ms>Mais ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi il se tourne vers le Salopard pour trouver du réconfort.</ms>

Juan détourna un instant le regard, et sembla peu à peu se ressaisir.

Robert lui donna une autre petite tape maladroite dans le dos. Réconforter les autres ne faisait vraiment pas partie de son C.V. d’autrefois.

— Elle reviendra, Juan. Elle ne t’a pas traité de trouillard quand on était dans le souterrain. Elle s’inquiétait beaucoup pour toi. Laisse-lui seulement encore un peu de temps. (Il chercha un autre sujet pour le distraire.) En attendant, est-ce que tu as l’intention de laisser perdre tout le travail qu’on a fait ce semestre ? Où est-ce qu’on en est avec les gamins de Boston et du Sud ? Il faut qu’on se remette à la préparation de notre démo.

Lena —> Xiu : <ms>Non mais, tu as vu ce tordu ? Tout ce qu’il veut, c’est encore extorquer de l’aide à ce pauvre garçon.</ms>

La tentative d’humour de Robert était un peu faible, mais Juan leva les yeux vers Robert et réussit à sourire de façon convaincante.

— Oui, tu as raison. Il faut se concentrer sur les choses importantes !

 

*

*   *

 

Bob et Miri n’étaient pas venus au lycée de Fairmont pour les présentations des classes techniques. En tout cas, ils n’étaient pas visibles physiquement – et Robert voyait bien que Juan Orozco regardait partout.

— Miri est au centre médical de Crick ce soir, Juan. Sa mère doit bientôt sortir.

Bob avait semblé trouver ça tout aussi bien, que Robert ait des obligations ailleurs.

Le visage du garçon s’éclaira.

— Mais elle jettera peut-être un petit coup d’œil par ici, tu ne crois pas ?

En fait, c’était une réunion d’une certaine importance pour Fairmont, mais pas pour les bonnes raisons. La presse populaire avait échafaudé un énorme tas d’hypothèses au sujet des événements de l’UCSD, et les mensonges des Protecteurs de la Vie Privée enrobaient et incrustaient ces hypothèses de notions de complots sans fin. Les rumeurs contaminaient absolument tous ceux qui étaient associés aux événements de cette fameuse soirée. Robert avait examiné à fond les archives publiques – d’abord pour essayer de découvrir ce qui lui était arrivé dans les souterrains sous l’UCSD, et ensuite pour voir ce que les gens croyaient qu’il était arrivé. Robert et la cabale apparaissaient dans la plupart des théories, et souvent comme les héros picaresques que Bob avait mentionnés. Mais il y avait d’autres théories. Robert n’avait jamais entendu parler de Timothy Huynh, mais il y avait des journalistes pour affirmer que Huynh et Robert avaient organisé tout ce qui s’était passé au cours de l’émeute et dans les souterrains !

Robert était devenu expert dans l’art de bloquer les e-mails des paparazzi, mais sa notoriété commençait à s’estomper ; sa cote d’opinion déclinait avec une demi-vie d’à peu près cinq jours. Néanmoins, il passait une grande partie de son temps au lycée, où le règlement scolaire interdisait les visibles les plus intrusifs.

Ce soir, pendant les présentations, cette interdiction était rigoureusement appliquée. Les gradins étaient entièrement occupés par des visiteurs munis d’un billet – les familles des élèves et leurs invités, y compris des présences virtuelles. La plupart de ces gens ne s’intéressaient pas à Robert Gu. Mais si on regardait les statistiques réseau, il y avait des tas de spectateurs invisibles.

Le cycle d’enseignement professionnel n’était pas le fleuron du lycée de Fairmont. La plupart de ces gamins étaient incapables de maîtriser les toutes dernières technologies de pointe (et la plupart des étudiants rechapés étaient encore moins compétents). D’un autre côté, dans un moment d’inattention, Chumlig avait affirmé que les parents préféraient ces démos, principalement parce qu’ils arrivaient beaucoup mieux à les comprendre que celles des élèves des autres classes.

Les équipes étaient des binômes ou des trinômes, mais elles étaient autorisées à utiliser des solutions récupérées à travers le monde. La soirée des présentations ne commencerait pas avant la tombée de la nuit, de sorte que le mélange des couches superposées avec la réalité serait relativement facile. Chumlig n’aurait jamais accordé un tel avantage aux élèves du cursus classique. Leurs démos à eux duraient deux jours – et ne débuteraient qu’une semaine après que les élèves du cycle professionnel auraient fait de leur mieux pour présenter les leurs. C’était un délai accordé gracieusement, une semaine pendant laquelle les élèves professionnels pouvaient savourer leurs succès.

Ce soir, le public était installé du côté ouest du terrain de football, laissant le côté est dégagé afin d’accueillir les imageries grandioses qui seraient créées.

Robert était assis à côté de Juan au bord de la ligne de touche, avec les autres participants. Ils connaissaient tous l’ordre dans lequel ils devaient être exécutés, heu, dans lequel ils devaient exécuter leurs démonstrations. Leurs vues privées comportaient des petits écriteaux au-dessus du terrain montrant combien de temps il restait pour la présentation en cours, et qui devait passer ensuite. L’ordre des présentations n’avait pas fait l’objet d’un vote. Louise Chumlig et les autres professeurs avaient leur propre idée là-dessus, et c’étaient eux qui commandaient. Robert eut un petit sourire. Sur ce point, son vieux talent pour comprendre les gens ne l’avait pas abandonné. Même sans connaître les détails de chaque projet, il savait qui avait une démo solide et qui n’en avait pas. Il savait qui avait le plus peur de paraître en public et en personne… Chumlig aussi. L’ordre qu’elle avait choisi était une orchestration qui pousserait chaque élève jusqu’à ses limites.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, ce choix de séquence produisit un très bon spectacle.

Les jumeaux Radner ouvrirent le bal. Pour ces deux-là, le côté est du campus n’était pas suffisant. Ils avaient conçu une sorte de pont suspendu – qui ressemblait au pont de chemin de fer au-dessus du Firth of Forth – qui posait des caissons en acier de chaque côté des gradins, et qui montait de plus en plus haut vers le nord-est jusqu’à disparaître dans le soleil couchant. Les secondes passèrent – et l’ouvrage réapparut au sud-ouest, leur chef-d’œuvre de construction du XIXe siècle ayant accompli une orbite virtuelle autour de la Terre. Le point d’orgue fut le passage de trains immenses, rugissant à travers le ciel. Les gradins tremblèrent au passage des puissantes locomotives à vapeur.

— Hé ! dit Juan en donnant un coup de coude à Robert. Ça, c’est nouveau. Ils ont dû réussir à décrypter quelques-uns des protocoles du bâtiment.

Si les Radner n’avaient pas encore été repérés par les semeurs de rumeurs concernant l’Émeute de la Bibliothèque, maintenant ils l’étaient. Robert se dit que cela ferait certainement plaisir aux jumeaux.

La plupart des démos étaient de nature artistique et visuelle. Mais il y avait aussi des élèves qui avaient fabriqué des gadgets. Doris Schley et Mahmoud Kwon avaient construit un appareil à effet de sol capable de gravir les marches des gradins. Une fois parvenu en haut, ils le renversèrent ; on entendit une explosion, et l’appareil se reposa sur le sol sans subir aucun dégât. Juan se leva pour regarder de ses propres yeux. Il applaudit Schley et Kwon, et se rassit.

— Ouah, un parachute à effet de sol. Mais je parie que mademoiselle Chumlig ne leur donnera pas plus de quinze. (Sa voix s’éleva dans l’imitation classique de Louise Chumlig :) « Ce que vous avez fait là n’est guère plus qu’un assemblage standard. »

Mais il continuait de sourire. Ils savaient tous les deux qu’un quinze était plus que ce que la plupart des jeux d’images récolteraient.

Il y avait même des gamins qui s’étaient lancés dans des techniques de pointe, des projets qui ressemblaient un peu à ce que Miri disait que ses amis faisaient. Il y avait deux démos avec des nouveaux matériaux, un élastique extrême et une sorte de filtre à eau. L’élastique n’était pas très spectaculaire en soi, jusqu’à ce qu’on s’aperçoive qu’il n’y avait aucune image truquée. Deux garçons que Robert ne connaissait pas en firent la démonstration. Ils se tenaient à cinq mètres l’un de l’autre en faisant tourner une grande poupée entre eux. Le mannequin était fixé à une lanière de leur matériau magique. Il ne s’agissait pas d’un simple composite renforcé. Les garçons pouvaient en modifier les caractéristiques physiques en tordant les extrémités d’une certaine façon. Il se comportait parfois comme un gigantesque ressort, ramenant la poupée sur la ligne centrale. À d’autres moments, le matériau s’allongeait comme de la guimauve, et ils faisaient alors décrire de grands arcs de cercle au mannequin. Leur présentation suscita les applaudissements les plus nourris.

De son côté, la démo du filtre à eau n’était qu’une image agrandie d’un tuyau d’arrosage alimentant le filtre. Au-dessus, les élèves avaient fait flotter un immense graphique montrant comment leurs zéolites programmables pouvaient rechercher les impuretés spécifiées par l’utilisateur. Il n’y avait aucun effet sonore, et les graphismes étaient lents et rudimentaires. Robert regarda le ciel, puis de nouveau les deux filles.

— Elles vont avoir le maximum, hein ?

Juan se balança sur ses coudes. Il souriait, avec une petite pointe d’envie.

— Ouais. C’est le genre de truc qui plaît à Chumlig. (Mais son honnêteté foncière l’obligea à ajouter :) Lisa et Sandi ne se cassent jamais la tête à peaufiner leurs graphismes, mais j’ai entendu dire qu’elles ont trouvé un acheteur pour ce filtre. Je parie que ce seront les seules de la classe à se faire de l’argent avec leur démo.

 

*

*   *

 

— Ça va être à nous, gamin, dit Robert.

Le seul signe indiquant que Juan l’avait entendu fut la façon dont il regarda leur horloge privée.

Xiu —> Juan : <ms>Tout va très bien se passer, Juan.</ms>

Juan —> Xiu : <ms>Est-ce que Miri regarde ?</ms>

Juan et Robert passaient en dernier, la seule partie du programme hors du contrôle de Chumlig. Ce n’était pas que Juan et Robert fussent plus malins que les autres, mais simplement que leur démo faisait intervenir des groupes extérieurs, qui avaient leurs propres contraintes horaires.

Juan hésita encore une seconde. Puis il se mit à courir sur le terrain de football, en agitant la main pour faire apparaître une scène de spectacle fantôme devant les gradins. Leurs artistes commencèrent à s’installer, en entrant par les deux côtés de la scène. L’imagerie était discrète, sans impossibilités. Il s’agissait de véritables gens, et de véritables instruments de musique, comme l’expliqua la voix amplifiée de Juan.

— Bonsoir à toutes, bonsoir à tous ! (Juan avait un enthousiasme de camelot, et – Robert l’entendait au son de sa voix – il était manifestement mort de trac. Robert aurait pu jouer le rôle de maître des cérémonies, ou ils auraient pu enregistrer ce discours et le passer en play-back – mais ça n’aurait conduit qu’à perdre encore des points avec Chumlig. C’est pourquoi Juan se débrouillait en direct, avec sa voix cassée, ses paroles ponctuées de silences embarrassés et son aplomb de commande.) Mesdames et messieurs, j’ai l’honneur de vous présenter l’Orchestre des Amériques, créé spécialement pour vous ce soir avec l’orchestre et le chœur du lycée de Charles River, en direct via intranet, et… (il désigna la partie gauche de la scène)… le Gimnasio Clásico de Magallanes, également en direct via intranet, mais depuis Punta Arenas au Chili !

Les deux côtés de la scène étaient maintenant remplis, deux cents adolescents en uniforme scolaire, rouge pour le Nord et à carreaux verts pour le Sud : des lycéens qui avaient leurs propres obligations de « coopération à distance » à remplir. Ce groupe comprenait ainsi deux chorales et deux orchestres à onze mille kilomètres de distance, reliés simplement par intranet. Le seul fait de les avoir persuadés de participer à cette opération était déjà un miracle en soi. La réussite de la présentation paraîtrait sans doute banale aux spectateurs extérieurs, mais un échec restait tout à fait possible. Bon, les choses ne se sont pas trop mal passées pendant la répétition.

— Et maintenant… (Juan s’efforça de mettre encore plus d’emphase)… et maintenant, mesdames et messieurs, l’Orchestre des Amériques va vous interpréter sa propre adaptation de l’Hymne de l’UE de Beethoven, sur des paroles d’Orozco et Gu, et une synchronisation réseau de Gu et Orozco !

Il salua le public comme un vieux cabotin et se précipita vers la ligne de touche pour se rasseoir à côté de Robert. La sueur ruisselait sur son visage, et il était très pâle.

— Tu t’es bien débrouillé, gamin, lui dit Robert.

Juan se contenta de hocher la tête en tremblant.

L’orchestre hybride se mit à jouer. Tout reposait maintenant sur ces enfants et sur l’algorithme de synchronisation de Robert. Le son des violoncelles et des contrebasses s’éleva du groupe des jeunes musiciens de Boston et de ceux situés à l’autre bout du monde. L’adaptation qu’ils avaient faite suivait un tempo plus rapide que l’original. Et chaque note parvenait ici après des centaines de sauts à travers des nœuds de réseau en perpétuel changement, avec des délais qui pouvaient varier de plusieurs centaines de millisecondes.

C’était ce même problème de synchronisation qui avait transformé en cacophonie la chorale de Winnie devant la bibliothèque.

Les paroles écrites par Juan s’élevèrent, avec le chœur du Nord qui chantait la version anglaise tandis que celui du Sud chantait en espagnol. Leurs collaborateurs musiciens avaient créé une œuvre flexible comportant sa propre interface de chef d’orchestre, ce qui facilitait un peu les choses. En plus, il y avait parmi eux des musiciens et des chanteurs d’un niveau étonnant. Mais la qualité du résultat nécessitait quand même la magie des relais adaptatifs que le programme de Robert injectait dans les transmissions. Et puis peut-être, naturellement, la magie bien plus profonde qui était celle de Beethoven.

Robert écoutait. Sa contribution n’était pas parfaite. En fait, c’était beaucoup moins bien que lors des répétitions. Il y avait trop de spectateurs, arrivés trop brusquement. C’est un peu ce qu’il avait craint. Ce n’était pas un problème de bande passante. Il jeta un coup d’œil à sa courbe de variance, affichée dans sa vue privée. Elle indiquait la présence de plusieurs millions de spectateurs qui étaient soudain apparus, absorbant des ressources à une telle vitesse que ses pauvres petits programmes de prévision ne savaient plus où donner de la tête, et que cela modifiait la nature de ce qui était observé.

Et pourtant, la synchro tenait bon. L’hybride ne se fragmentait pas.

Plus que dix secondes. La musique passa par quelques crescendos un peu irréguliers, et puis, par une sorte de miracle, tout devint parfaitement harmonieux pendant les deux dernières secondes. On entendit les dernières paroles écrites par Juan, puis le thème central, et ce fut le silence.

Les orchestres et les chœurs réunis regardèrent le public. Ils souriaient, certains avaient l’air un peu embarrassés… mais ils y étaient arrivés !

Il y eut des applaudissements, follement enthousiastes dans certaines parties des gradins.

Le pauvre Juan avait l’air complètement vidé. Heureusement, il n’avait pas besoin de retourner sur le terrain pour conclure la représentation. Les artistes étaient en train de saluer et de quitter la scène, les uns par le côté nord et les autres par le côté sud, retournant dans leurs régions du monde respectives. Juan avait un pâle petit sourire aux lèvres tandis qu’il saluait de la main les spectateurs locaux. Sa voix parvint à l’oreille de Robert :

— Hé, je me fiche pas mal de la note qu’on aura. On l’a fait, et maintenant c’est derrière nous !
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Les gamins se précipitèrent sur le terrain, sans trop se soucier du fait que Chumlig & Cie pourraient visionner la soirée et déterminer qui avait été turbulent au-delà des limites acceptables. Juan et Robert furent plus lents, restant un moment avec d’autres élèves pour se congratuler. Les notes des présentations ne seraient pas connues avant une vingtaine d’heures. Ils auraient largement le temps de se faire du souci à propos des détails qu’ils avaient ratés. Mais Louise Chumlig avait l’air d’excellente humeur, adressant ses félicitations à chaque élève – et esquivant toutes les questions pour savoir si tel ou tel défaut avait vraiment de l’importance pour la note.

Toujours aucune trace de Miri ou de Bob. L’attention de Robert était tout entière sur les enfants, Chumlig, et Juan Orozco – ce dernier oscillant entre le soulagement hystérique et la certitude d’avoir tout raté.

C’est donc sans aucun préavis que Robert se retrouva face à face – presque nez à nez – avec Winston Blount. Derrière l’ancien doyen, il y avait Tommie Parker et Xiu Xiang qui se tenaient par la main. C’était bien là le couple le plus étrange qui soit sorti de cette aventure ! Le petit bonhomme avait un sourire jusqu’aux oreilles. Il fit O.K. d’un signe du pouce en regardant Robert.

Mais pour l’instant, Blount retenait toute son attention. Robert avait peu vu Tommie et Winnie depuis cette soirée à l’UCSD. Carlos et eux avaient passé plusieurs jours au centre médical Crick. Pour ce que Robert en savait, certains accords avaient été passés, comme dans son propre cas. Et maintenant, ils étaient libres. La version officielle était exactement ce qu’avait dit Bob : l’objectif de la cabale avait été d’organiser une manifestation qui avait mal tourné, mais ils n’avaient jamais eu l’intention d’endommager l’équipement des laboratoires, et ils en étaient profondément désolés. Officieusement, les rumeurs de sacrifices héroïques aidaient à expliquer pourquoi l’université et les biolabs semblaient se satisfaire de ne pas creuser l’affaire davantage. Si la Cabale des Anciens savait garder collectivement sa langue, il n’y aurait pas de « conséquences ».

Pour l’instant, Winnie arborait un drôle de petit sourire. Il salua Juan de la tête et serra la main de Robert.

— J’ai beau avoir abandonné les cours, j’ai encore de la famille ici. Doris Schley est mon arrière-petite-nièce.

— Oh ! Elle s’est très bien débrouillée, Winston.

— Merci, merci. Et toi… (Winnie hésita. Dans le passé, les éloges pleuvaient de toutes parts sur Robert Gu, et il s’en était souvent servi comme d’une arme pour terrasser Winston Blount.)… ce que tu as écrit était merveilleux. Ces paroles… Jamais je n’aurais imaginé qu’on puisse calquer une chose pareille sur la musique de Beethoven, et en plus, à la fois en anglais et en espagnol. C’était vraiment… de l’art.

Il haussa les épaules, comme s’il s’attendait à une rebuffade.

— Ce n’est pas mon œuvre, Winston. (Et peut-être que ça, c’est une rebuffade, mais ce n’est pas mon intention.) Voici Juan, c’est lui qui a écrit les paroles. Nous avons collaboré pendant tout le semestre, mais pour cette partie, je l’ai laissé complètement libre, je me suis contenté de faire la critique de sa version finale. Très honnêtement – et avec cette Chumlig, on ne peut pas mentir –, c’est Juan le responsable.

— Ah bon ? (Winnie eut un mouvement de recul, puis il sembla vraiment remarquer la présence de Juan. Il serra la main du jeune garçon.) C’était magnifique, fiston. (Puis, jetant de côté un regard incrédule vers Robert :) Tu sais, Robert, qu’à sa façon, ce texte est aussi bon que ce que tu écrivais dans le temps ?

Robert réfléchit une seconde, écoutant dans sa tête ce que Juan avait écrit, comme il le faisait autrefois pour ses propres poèmes. Non, j’étais meilleur que ça. Bien meilleur. Mais pas meilleur au sens d’être dans un monde différent. Si l’ancien Robert avait pu voir ce texte… ma foi, l’ancien Robert ne supportait pas les médiocres. Au moindre prétexte, il aurait fait en sorte que le travail de Juan reste mort-né.

— Tu as raison. Juan a créé quelque chose de très beau. (Il hésita.) Je ne sais pas ce que… les années nous ont fait.

Juan les regardait tous les deux. Une expression de fierté radieuse commençait à se dessiner sur son visage, mais il semblait percevoir qu’il y avait un échange silencieux entre Winnie et Robert.

Winnie hocha la tête.

— Oui. Des tas de choses ont changé.

La foule était moins dense, mais cela signifiait simplement que quelques gamins pensaient pouvoir gambader encore plus vite. Winnie, Robert et Juan étaient sans cesse bousculés, au milieu de cris et de rires de plus en plus bruyants.

— Alors, si tu n’as pas écrit les paroles, Robert, quelle a été ta contribution ?

— Ah ha ! J’ai réalisé la synchronisation.

Autant que c’était possible.

— Vraiment ?

Winnie s’efforçait d’être poli, mais même après son expérience avec sa chorale, il n’avait pas l’air très impressionné. Après tout, il y avait eu des saccades.

Xiu —> Lena : <ms>Mais bon sang, dis-lui quelque chose, Lena !</ms>

Lena —> Xiu : <ms>Fiche-moi la paix, toi !</ms>

Xiu —> Lena : <ms>Alors, je vais parler à ta place.</ms>

Après avoir échangé encore quelques propos aimables, Winnie alla rejoindre la famille Schley, entraînant Tommie et Xiu Xiang avec lui. Mais Robert remarqua une ligne de texte doré flottant derrière Xiang.

Xiu —> Robert : <ms>C’était formidable, Robert.</ms>

Juan n’avait pas vu le message silencieux de Xiang.

— Le doyen Blount n’a pas compris ta part dans le projet, on dirait.

— Non. Mais il a aimé ce qu’il a compris. Ça n’a pas d’importance. Toi et moi, nous avons réussi mieux que nous ne pensions.

— Oui, c’est vrai.

Juan retourna avec lui le long des gradins. Bob et Miri n’étaient pas venus, mais les parents de Juan étaient bien là, eux. Il y eut des échanges de salutations et de félicitations, même si les Orozco ne savaient pas trop quoi penser de Robert Gu.

 

*

*   *

 

Un petit groupe de parents et d’amis resta encore un moment sur le terrain de football. Les parents semblaient plus surpris qu’autre chose par leurs enfants. Ils aimaient beaucoup ces petits chenapans, mais ils en connaissaient les limites. Chumlig semblait les avoir transformés – non pas en surhommes, mais en créatures ingénieuses capables de faire des choses que leurs parents n’avaient jamais réussi à maîtriser. Ils en tiraient une certaine fierté, mais ils se sentaient également un peu gênés.

Toujours pas de Miri en vue. Pauvre Juan. Et j’espère qu’Alice est bien rentrée chez elle. Avec un seul bras, il n’était pas suffisamment expérimenté pour vérifier ça tout en marchant.

Robert se mêla à la foule là où elle était la plus dense, autour de Louise Chumlig. Elle avait l’air heureuse et fatiguée, et refusait de s’attribuer quelque mérite que ce soit.

— Je n’ai fait que montrer à mes élèves comment se servir de ce qu’ils ont, et de ce qui existe de par le monde.

Il tendit le bras et réussit à lui saisir la main.

— Merci.

Chumlig le regarda avec un petit sourire. Elle lui retint la main un instant.

— Ah, c’est vous ! Le plus étrange de mes élèves. Vous étiez pratiquement à l’opposé du problème que j’avais avec les autres.

— Comment cela ?

— Avec les autres, il fallait que je les amène à découvrir ce qu’ils étaient. Mais vous… il vous fallait d’abord renoncer à ce que vous aviez été. (Une expression un peu triste traversa son visage.) Vous pouvez regretter ce que vous avez perdu, Robert, mais soyez heureux de ce que vous êtes.

Tout ce temps-là, elle avait su ! Mais quelqu’un d’autre accapara son attention, et elle promit gaiement à tout le monde que le reste de l’année scolaire serait encore plus excitant que ce qu’ils avaient vu jusqu’ici.

 

*

*   *

 

Robert abandonna Juan et les autres lorsque la conversation aborda ce que seraient les démos classiques. Les gamins ne voulaient pas croire qu’on puisse faire mieux qu’eux, pas après ce soir.

En retournant vers le rond-point, Robert aperçut deux silhouettes familières.

— Je croyais que vous étiez restés avec Winston, dit-il.

— Oui, on était avec lui, dit Tommie, mais on est revenus. On voulait te féliciter pour ton truc de synchro musicale.

Xiu Xiang hocha la tête d’un air approbateur. Elle était la seule des deux à porter des vêtinfs. Une icône de félicitations apparut au-dessus d’elle. Le pauvre Tommie continuait de trimbaler son portable, même si ce qui restait à l’intérieur appartenait sans doute à la police secrète.

— Merci. J’en suis assez fier, mais le mot « truc » est sans doute le terme qui convient le mieux. Personne n’a vraiment besoin de synchroniser de la musique manuelle à travers des milliers de kilomètres d’intranet. Et dans le fond, je n’ai fait que me servir des prévisibilités de routage et du fait que je connaissais le morceau qui devait être joué.

— Mais tu as aussi intégré une analyse spécifique de chaque musicien, pas vrai ? dit Tommie.

— Oui.

— Et vous avez inséré quelques routines d’amortissement des décalages, dit Xiu.

Robert hésita.

— Vous savez, je me suis vraiment bien amusé.

Tommie éclata de rire.

— Tu devrais surfer un peu pour satisfaire ton ego. Ton « truc » a été remarqué. Autrefois, du temps où j’étais jeune, tu aurais pu déposer un brevet là-dessus. Mais aujourd’hui…

Xiu tapota Tommie sur l’épaule.

— Aujourd’hui, ça peut rapporter une note correcte au lycée. Toi et moi… nous avons des choses à apprendre, Tommie.

Tommie dit en ronchonnant :

— Elle veut dire que je devrais me mettre aux vêtinfs. (Il regarda la femme à l’air si jeune.) Je n’aurais jamais imaginé qu’un jour X. Xiang me sauverait la vie. Mais bien sûr, elle l’a fait en nous faisant tous arrêter !

Lena —> Xiu : <ms>Parker a peur de se lancer dans des choses nouvelles, même s’il parle toujours du futur.</ms>

Ils firent quelques pas en silence. D’autres lettres dorées apparurent au-dessus de Xiang ; elle faisait de gros progrès en messagerie silencieuse.

Xiu —> Robert : <ms><soupir/> Tommie est vieux, et les miracles de la médecine ne l’ont pas beaucoup aidé. Il a peur de la nouveauté.</ms>

Robert maîtrisa sa surprise. Depuis quand cette accro d’informatique donnait-elle dans la psychanalyse de salon ?… Mais elle avait peut-être raison, pour Tommie.

Celui-ci ne se rendait certainement pas compte des émesses qui flottaient dans l’air, mais il affichait son habituel petit sourire malin.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda finalement Robert.

— Je réfléchissais, c’est tout. Notre aventure à l’UCSD a été la plus importante et la plus dangereuse à laquelle j’aie jamais participé. On s’est servi de nous, c’est vrai. Mais tu sais, ça ressemblait beaucoup à un de ces machins modernes, là… ces affiliances. On a contribué, et d’une certaine façon, on a obtenu ce qu’on voulait.

Robert repensa aux promesses de l’Étranger.

— Comment ça ?

— On a stoppé l’opération Bibliotome de Huertas.

— Mais les livres de la bibliothèque ont entièrement brûlé.

Tommie haussa les épaules.

— J’aime assez la vision de la Bibliothèque Militante. L’important, c’est que Huertas ne s’en remettra jamais.

— Et c’est un triomphe, ça ?

Ils marchaient maintenant le long du rond-point, suivis par une voiture pleine d’espoir.

— Ouais. On ne peut pas arrêter le progrès, mais on a retenu Huertas suffisamment longtemps pour que d’autres événements viennent à notre rescousse. (Il regarda Robert.) Tu n’es pas au courant ? Tu portes tout cet équipement sophistiqué, et tu n’arrives même pas à suivre l’actualité. (Tommie n’attendit pas de réponse.) Tu vois, si Huertas était tellement pressé, c’est parce qu’il y avait une raison. Il se trouve que les Chinois sont en train de mâcher la British Library et le British Museum bien plus vite que nous ne le pensions. Et les Chinois ont des années d’expérience en numérisation non destructive. Comparée au déchiquetage de Huertas, leur méthode est d’une douceur remarquable. Du coup, l’opération de San Diego paraît vraiment stupide, et ils ont même récupéré des données haptiques sur les objets autres que les livres. Ils surpassent largement tout le monde, même les archivages de Google. Bon, de toute façon, on a bloqué Huertas pendant quelques jours, ce qui a été suffisant pour qu’il ne puisse plus invoquer de droit prioritaire. Et suffisant aussi pour que les Chinois puissent ajouter une cerise sur le gâteau.

Tommie fouilla dans la poche de sa veste et en sortit un petit carré de plastique.

— Tiens, c’est un cadeau pour toi. Il m’a coûté 19,99 dollars.

Robert examina le bout de plastique noir. Il ressemblait beaucoup à ces disquettes dont il se servait sur son PC, au tournant du siècle. Il lança une requête. Des étiquettes flottèrent au-dessus : Carte de données. Capacité : 128 Po. Taux d’utilisation : 97%. Il y avait encore d’autres informations, mais Robert regarda simplement Tommie.

— Les gens utilisent encore des stockages externes comme ça ?

— Non, uniquement les vieux croûtons paranos comme moi, affligés d’un instinct de propriété hyper-développé. C’est casse-pieds à transporter, mais j’ai un lecteur dans mon portable. (Bien sûr.) Toutes les données sont en ligne, avec plein d’analyses croisées que les Chinois te font payer en plus. Mais même si tu n’as pas de lecteur de carte, j’ai pensé que ça t’intéresserait de tenir ça dans la main.

— Ah. (Robert jeta un coup d’œil au répertoire principal. Il avait l’impression d’être au sommet d’une haute montagne.) Alors, c’est… ?

— Le British Museum et la British Library, numérisés et organisés en base de données par la Coalition SinoInformagique. Les haptiques et les données sur les artefacts sont en basse résolution, pour que tout puisse tenir sur une seule carte. Mais la partie bibliothèque est vingt fois plus grande que ce que Huertas a réussi à sucer de l’UCSD. Si on ne tient pas compte de ce qui n’est jamais entré dans une bibliothèque, tu as là un enregistrement complet de l’humanité jusqu’en l’an 2000. L’intégralité du monde prémoderne.

Robert soupesa la carte en plastique.

— Ça ne représente pas grand-chose.

Tommie éclata de rire.

— Ma foi, non !

Robert s’apprêtait à lui rendre la carte quand Tommie lui fit signe de la garder.

— Je t’ai dit que c’était un cadeau. Accroche-la au mur, pour te rappeler de temps en temps que c’est tout ce que nous avons jamais été. Mais si tu veux vraiment voir le contenu, va sur le Net. Les Chinois l’ont très bien maillé, et leurs serveurs spéciaux sont particulièrement astucieux.

Tommie recula et fit signe à la voiture qui les suivait. La portière arrière s’ouvrit et il invita Xiu à monter la première. Assez bizarrement, l’espace d’un instant, on aurait dit que Tommie était un vieux débauché avec une ravissante petite jeune femme. Encore une image du passé qui n’avait rien à voir avec la réalité.

— Alors, voilà. C’est terminé pour Huertas avec son déchiquetage, et les Chinois ont promis que leurs prochaines opérations seront effectuées encore plus en douceur. Imagine des mains de robots, douces et roses, explorant patiemment toutes les bibliothèques et les musées de la planète. Il y aura des vérifications croisées, des numérisations de notes… de quoi donner à des générations d’universitaires comme Zulfi Sharif matière à décrocher leurs diplômes. (Il fit un geste de la main.) Allez, tchao !

 

*

*   *

 

Il était presque minuit quand Xiu Xiang rentra à Rainbows End. Lena n’était pas encore couchée. Elle était dans la cuisine, occupée à se préparer quelque chose à manger. Son ostéoporose l’obligeait à se courber tellement en avant que son visage n’était qu’à quelques centimètres de la table. Cela semblait bizarre, mais le fauteuil roulant et la façon dont la cuisine était agencée lui donnaient une grande liberté de mouvements.

Très gênée, Xiu se glissa dans la pièce.

— Je suis désolée de t’avoir laissée tomber, Lena.

Celle-ci tourna la tête pour regarder Xiu en face. Elle avait un petit sourire grimaçant.

— Oh, pas de problème. Les jeunes comme vous ont besoin d’un peu d’intimité.

Elle fit signe à Xiu de s’installer pour manger quelque chose.

— Oui. Mais en fait, Tommie n’est pas si jeune que ça. (Elle sentit le rouge lui monter au front.) Heu, je ne veux pas dire physiquement. Il aimerait bien rester dans la course, mais il n’arrive pas à se faire à tout ce que cela implique.

Lena haussa les épaules.

— Tommie est plus intelligent que bien des gens.

Elle prit un sandwich dans son assiette et se mit à le mâchonner.

— Est-ce que tu crois qu’il retrouvera un jour son niveau d’autrefois ?

— C’est possible. La science continue de faire des progrès. Et même si ça n’aide pas vraiment dans le cas de Parker, nous pouvons le pousser dans la bonne direction. Une grosse partie de son problème, c’est qu’il a eu une vie trop facile quand il était jeune. Il est trop cabochard pour se lancer dans quelque chose de vraiment difficile pour lui. (Elle pointa le doigt vers Xiu.) Allez, mange.

Xiu hocha la tête et prit un sandwich. Beurre de cacahuète et gelée de groseilles. Mais pas vraiment mauvais.

— Est-ce que tu as eu l’occasion de te livrer à tes petites activités avec les gens qu’on a rencontrés aujourd’hui ? demanda-t-elle à Lena.

— Tu veux dire, jouer au psy ? Oui, j’ai regardé ton journal Epiphany ; j’ai posté quelques conseils anonymes. Celui que nous avons donné à Carlos Rivera était très bien. Ce garçon traîne un problème, mais c’est la vie. Quant à Juan, nous avons fait de notre mieux, du moins pour l’instant.

Xiu sourit tout en avalant une bouchée de son sandwich. Il lui avait fallu quelque temps avant de se rendre compte que Lena était un génie. Après tout, la psychologie n’était pas vraiment ce qu’on pourrait appeler une science exacte. Lena lui avait dit que Miri adorait se représenter sa grand-mère comme une sorte de sorcière. Elle affirmait qu’elle le savait sans que la fillette le lui ait jamais dit. Mais depuis, Xiu avait compris que Lena était tout ce que Miri imaginait, en tout cas sur le plan de la métaphore. Je n’ai jamais vraiment compris les autres, mais avec Lena qui regarde avec mes yeux et qui me parle à l’oreille, je suis en train d’apprendre.

Il y avait encore quelques mystères.

— Je ne comprends pas pourquoi ta petite-fille repousse Juan. Bien sûr, les enfants ne se souviennent pas de ce qui s’est passé à Pilchner Hall, mais nous savons qu’ils commençaient à devenir amis. Si seulement nous pouvions récupérer le journal de Miri…

Que le gouvernement avait encore en sa possession.

Lena ne répondit pas directement.

— Tu sais qu’Alice est sortie de l’hôpital ?

— Oui ! C’est par toi que je l’ai su, je n’ai pas de détails.

— Il n’y en aura pas. « Alice a été souffrante, et maintenant elle va mieux. » En fait, ça fait longtemps que je sais qu’Alice joue à la roulette russe avec son âme. Elle a failli la perdre cette fois-ci, et d’une certaine façon, c’est lié aux conneries de mon ex-mari à l’UCSD. Je crois qu’Alice va s’en remettre. Ça devrait aider Juan avec Miri. (Lena se redressa dans son fauteuil. Ou plutôt, c’est son dossier qui se releva. Lena ne pouvait pas vraiment se redresser toute seule.) Nous avons déjà discuté de tout ça. Miri peut être têtue comme une mule. Elle tient ça du Salopard, ça a sauté une génération. Et maintenant, cet entêtement s’est mêlé à un profond sentiment de culpabilité : inconsciemment, Miri croit que Juan et elle sont responsables de cette chose terrible qui est arrivée à Alice.

— Heu, ça n’a pas vraiment l’air très scientifique, Lena.

— Je te fais grâce des détails techniques.

Xiu hocha la tête.

— Tu obtiens des résultats. Il y a des gens à Fairmont qui sont convaincus que je suis une sorte de génie des relations humaines. Moi !

Lena avança la main de quelques centimètres sur la table, aussi loin que le lui permettaient ses os déformés. Xiu la prit doucement dans la sienne.

— On forme une bonne équipe à nous deux, tu ne trouves pas ? demanda Lena.

— Si.

Ce n’était pas seulement la connaissance que Lena avait des gens. Ce n’était pas seulement d’avoir sauvé Tommie et ses amis. Il y avait eu ces jours terribles et sombres à Fairmont, dans les premiers temps, quand elle était convaincue qu’elle ne pourrait jamais refaire surface – et Lena n’était pas non plus d’un optimisme débordant pour elle-même. Ensemble, elles avaient réussi à remonter à la lumière. Xiu regarda la petite vieille dame qui avait dix ans de moins qu’elle. Ensemble, Lena et moi sommes devenues quelque chose d’assez remarquable. Séparées… ?

— Lena, tu crois qu’un jour je saurai voir à l’intérieur des gens aussi bien que toi ?

Lena haussa les épaules avec un petit sourire.

— Oh, je ne sais pas.

Xiu pencha légèrement la tête de côté en se souvenant de petits incidents survenus au cours des derniers mois. Lena Gu ne mentait pratiquement jamais. Elle semblait se rendre compte que cela nuirait à sa crédibilité. Mais elle était capable de dissimuler, même confrontée à une question directe.

— Tu sais, Lena, quand tu dis « oh, je ne sais pas » en haussant les épaules… ça veut dire que tu penses « dans un million d’années, peut-être ».

Lena écarquilla les yeux. Elle serra la main de Xiu.

— Hum. Dans ces conditions, ça prendra peut-être un peu moins longtemps !

— Tant mieux. Parce que je voulais te dire, Lena… Je ne crois pas que Robert soit le salopard dont tu te souviens. Je crois qu’il a vraiment changé.

Lena lâcha sa main.

— Je retire ce que j’ai dit. Dans ton cas, un million d’années, ça risque de ne pas suffire.

Xiu essaya de lui reprendre la main, mais Lena l’avait reposée sur ses genoux. Tant pis, ce n’était pas grave. Il y avait des choses qui devaient être dites.

— Robert était brutal au début, mais regarde comme il a aidé Juan. J’ai une théorie. (Elle afficha un extrait du magazine Nature sur la table. Ce n’était pas vraiment une théorie à elle.) Robert a subi l’équivalent d’un traumatisme majeur, le genre de chose qui peut modifier la personnalité.

— Tu lis trop d’articles scientifiques à la noix, Xiu. Laisse ça à nous autres professionnels.

— C’est comme une pelote de ficelle qui se serait démêlée. Il a conservé ses souvenirs, mais physiquement, ce n’est qu’un jeune homme. Il se retrouve avec une nouvelle chance de réparer ce qu’il a fait. Tu ne t’en rends pas compte, Lena ?

Celle-ci tressaillit en entendant ces mots, puis elle s’affaissa encore plus en avant. Elle resta sans rien dire un long moment, regardant son corps déformé et secouant doucement la tête en signe de négation. Elle finit par relever les yeux et plongea son regard dans celui de Xiu. Elle avait quelque chose de brillant au coin des paupières, peut-être une larme.

— Tu as encore beaucoup à apprendre, ma fille.

Et sur ces mots, Lena s’écarta de la table, son fauteuil se redressant habilement pour pivoter.

— J’ai bien peur que ce ne soit fini pour moi, ce soir.

Son fauteuil se dirigea vers sa chambre.

Xiu s’occupa de faire la vaisselle. D’habitude, Lena insistait pour faire les corvées dans la cuisine. « C’est une chose que j’arrive encore à faire moi-même », disait-elle. Mais pas ce soir. Et si j’étais juste un tout petit peu plus futée en ce qui concerne les gens, se dit Xiu, je comprendrais peut-être pourquoi.
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L’apostrophe manquante

Zulfikar Sharif ne faisait plus partie du cycle de doctorat à l’université d’État de l’Oregon. Robert tomba sur un message d’erreur très archaïque : « Cet étudiant ne figure plus dans les listes, n’est plus à l’OSU. » Même l’e-num de Sharif était un bout d’étiquette portant la mention : « Rayé des effectifs. » C’était assez inquiétant. Robert entreprit des recherches. Dans le monde entier, il trouva un millier de résultats pour « Z* Sharif ». Aucun de ceux auxquels il put accéder ne correspondait. Pour le reste, il s’agissait de gens qui s’efforçaient avec plus ou moins de bonheur de protéger leur vie privée.

Mais le Zulfi Sharif que Robert cherchait n’était encore qu’un techno-balourd. En moins de deux heures, Robert le retrouva à l’université de Calcutta.

Sharif avait l’air maussade.

— Le professeur Blandings m’a renvoyé.

— Du troisième cycle de l’OSU ? De mon temps, les professeurs n’avaient pas un tel pouvoir.

— Le professeur Blandings a obtenu de l’aide des autorités. J’ai passé plusieurs semaines à devoir m’expliquer auprès d’agents du gouvernement américain. Ils ont beaucoup insisté. Ils n’arrivaient pas à croire que j’étais un innocent qui avait trouvé le moyen de se faire pirater plusieurs fois.

— Hum.

Robert porta son regard sur la ville qui les entourait. Il semblait faire chaud et lourd. Non loin de leur petite table, une foule de passants se pressait, des jeunes gens qui souriaient et plaisantaient. À l’horizon se découpaient les silhouettes d’un grand nombre de hautes tours d’ivoire. C’était le Calcutta de la vision indienne moderne. Il fut tenté un instant d’ouvrir un autre canal, muni d’un filtre celui-là, afin de démêler la part de réalité et la part d’intox. Non, concentre-toi plutôt sur la part de réalité et la part d’intox chez Zulfi Sharif.

— Je pense que de vous avoir laissé rentrer en Inde est la meilleure preuve que les flics croient à votre innocence.

— Effectivement, même s’il m’arrive de me demander si je ne suis pas un simple poisson au bout d’une très longue ligne. (Il eut un pâle sourire.) Je voulais vraiment rédiger ma thèse sur vous, professeur Gu. Au début, c’était par pur désespoir universitaire. Vous étiez le trophée que je pouvais vendre à Annie Blandings. Mais plus nous bavardions ensemble, plus je…

— Quelle était vraiment votre part, Sharif ? Combien y avait-il… ?

— Je me suis également posé la question ! Il y avait au moins deux autres personnes. C’était une expérience particulièrement désagréable, monsieur, surtout au début. J’étais en train de parler avec vous, je vous posais les questions dont je savais qu’elles impressionneraient le professeur Blandings… et d’un seul coup, je me retrouvais simple spectateur.

— Vous pouviez donc encore voir et entendre ?

— Oui, c’était souvent le cas ! Tellement souvent, en fait, que je crois que les autres se servaient de moi pour poser des questions qu’ils détournaient ensuite à leurs propres fins. Dans les derniers temps – et j’ai commis la grosse erreur de l’avouer à vos policiers –, dans les derniers temps j’en suis venu à apprécier ces étranges interventions. Mes chers pirates posaient des questions dont je n’aurais jamais eu l’idée moi-même. C’est pourquoi je suis resté dans le secteur pendant votre conspiration contre la Bibliotome, et finalement j’ai eu l’air du parfait agent provocateur étranger.

— Et si vous n’aviez pas été là le soir de l’émeute, ma Miri serait morte. Qu’avez-vous vu, Zulfi ?

— Quoi ? Ma foi, j’avais été tenu complètement à l’écart pendant la soirée. Ce que les acteurs qui jouaient avec ma personne avaient en tête ne concernait pas les discussions littéraires. Mais j’essayais encore de reprendre le contrôle. La police a prétendu que je n’y serais jamais arrivé sans l’aide de terroristes. Quoi qu’il en soit, pendant quelques secondes, je vous ai vu gisant à terre. Vous m’avez demandé de vous aider. La lave s’approchait de votre bras… (Il frissonna.) En vérité, je n’ai rien vu de plus.

Robert se souvint de cette conversation. C’était une des pièces les plus nettes de tout ce puzzle.

Les deux hommes, à douze mille kilomètres de distance, restèrent silencieux un moment. Puis Sharif pencha la tête d’un air interrogateur.

— Maintenant, j’en ai bien fini avec mes périlleuses recherches littéraires. Et pourtant, je ne peux m’empêcher de vous poser la question : vous êtes au commencement d’une nouvelle vie, professeur. Pouvons-nous espérer quelque chose de nouveau ? Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, un nouveau Secrets des Âges ?

Ah.

— Vous avez raison, il y a place pour quelque chose de plus. Mais vous savez… certains secrets dépassent les capacités d’expression de ceux qui en font l’expérience.

— Ce n’est pas votre cas, monsieur !

Robert ne put s’empêcher de sourire. Sharif avait droit à la vérité.

— Je pourrais écrire quelque chose, mais ce ne serait pas de la poésie. J’ai une nouvelle vie, mais le traitement contre l’Alzheimer… a détruit mon talent.

— Oh, non ! J’avais bien entendu parler de quelques problèmes avec ces traitements, mais franchement, je n’aurais jamais imaginé que vous étiez concerné. L’idée qu’il puisse y avoir un nouveau chant dans les Secrets était à peu près mon seul espoir d’une retombée heureuse dans toute cette aventure. Je suis vraiment navré.

— Non, ne vous en faites pas trop. Je n’étais pas… quelqu’un de très gentil.

Sharif baissa les yeux, puis regarda de nouveau Robert.

— C’est ce que j’avais entendu dire. À l’époque où je n’avais pas encore pu vous joindre, j’ai interviewé vos anciens collègues de Stanford, même Winston Blount avant qu’il ne se lance dans ses complots.

— Mais…

— Ça n’a pas d’importance, monsieur. J’ai fini par me rendre compte que vous aviez perdu vos instincts sadiques.

— Mais alors, vous avez sûrement dû deviner le reste !

— C’est ce que vous croyez ? Vous pensez que votre talent et votre méchanceté allaient de pair ? (Sharif se pencha vers lui, avec une intensité dans le regard que Robert ne lui avait pas vue depuis leurs interviews bien des semaines auparavant.) Je… j’en doute fortement. Mais ce serait intéressant de faire des recherches à ce sujet. D’ailleurs, je me suis souvent demandé – et j’étais trop timide pour vous poser la question – ce qui avait réellement changé en vous. Est-ce que vous êtes devenu un personnage sympathique au moment de votre guérison ? Ou le changement s’est-il produit comme dans le conte de Dickens, Un chant de Noël, suite à une expérience qui vous a rendu meilleur ? (Il s’adossa à sa chaise.) Je pourrais faire une thèse formidable là-dessus !

Il regarda de nouveau Robert d’un air interrogateur.

— Pas question !

— Non, non, bien sûr, dit Sharif en hochant la tête. C’est tellement tentant que j’ai failli en oublier mes bonnes résolutions. Et la première de ces résolutions est de ne plus avoir aucune activité où je puisse me retrouver mêlé aux services de sécurité. (Il leva les yeux au ciel, comme pour s’adresser à des observateurs invisibles.) Vous entendez ça ? Je suis parfaitement propre, de corps comme d’esprit, et même mes vêtements fraîchement débogués sont sans tache ! (Puis s’adressant de nouveau à Robert :) En fait, j’ai choisi une nouvelle matière pour mon doctorat.

— Ah ?

— Oui. Ça me prendra plusieurs semestres pour satisfaire à certaines exigences préalables, mais ça en vaut la peine. Vous voyez, l’université de Calcutta démarre un nouveau département avec une nouvelle équipe de professeurs, des gens vraiment très dynamiques. Nous avons encore beaucoup de chemin à faire quand on pense à la concurrence des universités de Mumbai – mais ici, les gens ont un gros budget et ils sont prêts à accueillir de nouvelles têtes, comme moi, par exemple. (Il sourit avec enthousiasme en voyant l’air interloqué de Robert.) C’est notre nouvel institut de recherches hollywoodiennes ! Un mélange de cinéma et de littérature. Je vais étudier l’influence de la littérature du XXe siècle sur les arts modernes en Inde. Et bien que je regrette profondément notre occasion perdue, professeur Gu, je suis tellement heureux de suivre un cursus qui m’empêchera d’avoir des ennuis avec les autorités !

 

*

*   *

 

En attendant la reprise des cours, Robert se trouva en fait très occupé. Son montage de synchronisation lui avait permis d’accéder au premier échelon du statut de gourou. Il avait été remarqué par une petite société du nom de Comms-R-Us. En un sens, c’était une société traditionnelle. Elle était ancienne (cinq ans) et employait trois personnes à plein temps. Elle n’était donc pas aussi souple que d’autres, mais elle avait réussi à apporter quelques innovations dans le domaine des communications parallèles. Comms-R-Us avait engagé Robert comme consultant pour une période de trois semaines. Et bien qu’il fût clair que ce travail de « consultant » n’était qu’une occasion pour Comms-R-Us de vérifier si Robert Gu avait un quelconque avenir, Robert avait sauté sur l’occasion.

Pour la première fois depuis qu’il avait perdu la tête, il créait quelque chose que d’autres appréciaient.

À part ça, les choses n’allaient pas si bien. Juan Orozco était parti ; ses parents l’avaient emmené passer ses vacances à Puebla, où ils séjournaient chez le grand-père de sa mère. Juan se montrait encore de temps en temps, mais Miri refusait de lui parler.

— J’essaie de faire comme si de rien n’était, Robert. Peut-être que si j’arrête de l’embêter, Miri voudra bien qu’on reparte de zéro.

N’empêche, Robert avait le sentiment que le jeune garçon serait bien allé jusqu’à camper devant leur porte si ses parents ne l’avaient pas emmené avec eux.

— Je vais lui parler, Juan. Je te le promets.

Juan l’avait regardé d’un air incertain.

— Mais il ne faut pas qu’elle puisse penser que c’est moi qui te l’ai demandé !

— Ne t’inquiète pas. Je choisirai soigneusement le moment.

Robert avait des dizaines d’années d’expérience dans le choix du bon moment pour frapper. Il ne devrait pas avoir de problème pour ce coup-ci. Miri avait réussi à obtenir un report pour sa démo de fin de semestre. Cela signifiait que le niveau d’exigence serait encore plus élevé quand elle ferait sa présentation. Pour l’instant, elle se mêlait de tout dans la maison et s’occupait essentiellement de sa mère. Alice n’était plus que l’ombre d’elle-même. On lui avait arraché tout l’acier des quinze semaines pendant lesquelles il l’avait connue. Le résultat était… charmant. Le plus souvent, le soir, Alice et Miri étaient dans la cuisine et essayaient de faire comme si la préparation des plats modernes exigeait beaucoup de travail. Sa belle-fille restait distante, mais son sourire n’était plus le simple réflexe machinal qu’il avait si souvent semblé être autrefois.

Puis Bob partit de nouveau en déplacement, et Miri parut plus occupée que jamais. Tous les jours, elle avait de nouvelles informations pour lui à propos de ses recherches sur les brûlures et la réparation des membres. Très bientôt, il pourrait se servir de ça comme prétexte pour tout lui dire sur Juan… et sur lui-même.

 

*

*   *

 

Ce soir était peut-être le bon moment. Bob n’était pas encore rentré. Alice s’était retirée dans son bureau au rez-de-chaussée juste après le dîner. Pas de « jeux de société » avec Miri, ce soir. Il les trouvait très amusants, une des choses les plus agréables dans sa vie depuis cette terrible aventure à l’UCSD, mais ce soir Robert avait enfin réussi à résoudre certains de ses problèmes concernant son projet avec Comms-R-Us. Il avait perdu la notion du temps en y travaillant. Quand il émergea de nouveau, il avait quelques résultats, des choses qui valaient peut-être la peine d’être montrées à ses employeurs. Quelle belle soirée !

En bas, une porte claqua. Il était encore penché sur son travail, mais il entendit le bruit des pas de Miri montant l’escalier quatre à quatre. Elle galopa dans le couloir et se précipita dans sa chambre.

Elle ressortit quelques minutes plus tard. Il entendit frapper à sa porte.

— Salut, Robert, je peux te montrer quelques-unes des trouvailles que j’ai faites aujourd’hui ?

— Oui, bien sûr.

Elle entra d’un bond dans sa chambre et s’assit.

— J’ai trouvé trois autres projets qui pourraient t’aider pour ton bras.

En fait, sur le plan médical, la caractéristique essentielle du bras gauche de Robert Gu était son absence. L’avant-bras avait été complètement dévoré par la lave. Il y avait deux endroits près de l’épaule où tout ce qu’il en restait était un lambeau de chair. Sa « prothèse » ressemblait plus à un plâtre à l’ancienne. Mais ce qui était intéressant, c’était que les médecins avaient préféré ne pas tout enlever pour lui installer un miracle de prothèse moderne. Reed Weber – l’assistant médical qui avait refait surface maintenant que les médecins avaient besoin de quelqu’un pour les représenter physiquement – lui avait expliqué la situation, mais peut-être pas tout à fait comme les médecins l’auraient voulu :

— Robert, vous êtes victime d’un nouveau domaine qu’on appelle la « médecine prospective ». Vous voyez, nous avons des prothèses motorisées permettant de contrôler les cinq doigts, et qui durent presque aussi longtemps qu’un bras naturel. Mais elles sont un peu lourdes, et le système de capteurs sensoriels est loin d’être parfait. D’un autre côté, il y a des tendances clairement marquées dans l’évolution des techniques de régénération nerveuse et osseuse. Même si personne ne sait vraiment comment ça se produira – ni même si ça se produira –, il y a de bonnes chances que dans dix-huit mois ils soient capables de vous faire repousser un bras fonctionnel à partir de ce qu’il vous reste actuellement. Et les médecins craignent que s’ils retiraient ce qu’il vous en reste pour vous installer une prothèse, le traitement ultérieur ne soit beaucoup plus coûteux. Voilà pourquoi vous vous retrouvez en ce moment avec une solution qui n’aurait pas impressionné votre grand-père.

Et Robert avait hoché la tête sans se plaindre. Chaque jour qu’il passait avec ce poids mort suspendu à son épaule était comme une petite pénitence, un rappel de ce que sa folie avait failli coûter en vies humaines.

Miri ne tenait aucun compte de tout cela. En fait, elle avait écarté l’idée de « médecine prospective », qu’elle considérait comme une ânerie. Miri ne croyait qu’en ses propres solutions médicales.

— Alors tu vois, Robert, il y a trois équipes. La première a réussi à faire pousser toute une patte de singe, la deuxième travaille sur des prothèses intégrales, mais très légères, et la troisième a apporté des améliorations au codage neuronal. Je te parie que tes amis de Comms-R-Us te mettraient sur la liste prioritaire des cobayes. Qu’est-ce que tu en penses ?

Robert toucha la coquille de plastique qui contenait les restes de son bras.

— Hem… Je crains qu’une solution faisant intervenir une patte de singe ne soit un peu trop risquée à mon goût.

— Non, non, on ne te mettrait pas une patte de singe à toi. La patte de singe, c’était juste… (Son expression indiqua qu’elle faisait un petit coup de Google.) Robert ! Je ne parle pas de cette vieille blague. J’essaie de t’aider. Je veux t’aider encore plus qu’avant. Je te le dois bien.

Oui, c’était vraiment le bon moment pour tout lui dire.

— Tu ne me dois rien.

— Je ne peux pas m’en souvenir, mais Bob m’a raconté ce qu’il a vu. Tu as mis ton bras entre la roche fondue et moi. Et tu l’as laissé là. (Son visage se tordit en une grimace de douleur imaginée.) Tu m’as sauvé la vie, Robert.

— Oui, ma puce, c’est vrai. Mais j’étais aussi la cause du problème. J’ai accepté de collaborer avec quelque chose de maléfique. Ou en tout cas de très étrange.

— Tu étais désespéré. Je m’en rendais bien compte. Simplement, je ne savais pas à quel point. Bon, voilà, on a tous les deux fait des bêtises.

C’était vraiment le moment de se mettre à genoux et de la supplier de lui pardonner. Mais il fallait d’abord qu’elle comprenne qu’il était absolument impardonnable. Il eut du mal à prononcer les mots :

— Miri, tu as fait des bêtises en essayant d’arranger les choses. Mais moi… c’est moi qui ai trahi ta mère et qui ai failli causer sa mort.

Voilà. C’était dit.

Miri ne broncha pas. Au bout d’un moment, elle baissa les yeux et dit d’une voix douce :

— Je sais.

Ils étaient maintenant tous deux parfaitement immobiles.

— C’est Bob qui te l’a dit ?

— Non, c’est Alice. (Elle releva les yeux.) Et elle m’a dit qu’ils n’arrivent toujours pas à comprendre comment ce que tu as fait a bien pu provoquer son effondrement. Ne te fais pas de bile, Robert.

Et tout à coup, elle fondit en larmes. Et Robert se mit à genoux. Sa petite-fille lui jeta les bras autour du cou. Elle sanglotait violemment, maintenant, et tout son corps tremblait. Elle lui martelait le dos avec ses poings.

— Je suis tellement désolé, Miri. Je…

Miri se mit à pleurer encore plus fort, mais elle arrêta de le frapper. Au bout d’une minute, ses sanglots n’étaient plus que des petits gémissements étouffés, puis ce fut le silence. Mais elle restait accrochée à son cou. D’une voix étouffée et hachée, elle dit :

— Je viens juste d’apprendre… qu’Alice a… Alice a repris son Entraînement. (Oh.) Elle n’est même pas encore remise !

Miri s’était remise à sangloter.

— Qu’est-ce que dit ton père ?

— Bob n’est pas joignable, ce soir.

— Pas joignable ?

Dans ce monde moderne de communications ?

Miri le repoussa. Elle commença à s’essuyer la figure avec sa manche, puis saisit la boîte de Kleenex qu’il posa à côté d’elle.

— Vraiment injoignable. Black-out tactique. Tu ne regardes pas les actualités ?

— Hem.

— Il faut savoir lire entre les lignes. Bob est occupé quelque part à faire briller les choses dans la nuit. (Elle se frotta énergiquement le visage, et sa voix reprit à peu près son ton normal.) Bon, peut-être pas au sens propre. Bob parle comme ça quand il est obligé de faire des choses qu’il n’a pas vraiment envie de faire. Mais j’observe les moulins à rumeurs, et aussi Bob et Alice. Avec ces trois sources, je me débrouille pas mal pour deviner. Quelquefois Bob n’est pas joignable, et je lis que quelque chose de formidable ou de terrible est en train de se passer dans un autre pays. Quelquefois, c’est Alice qui commence un Entraînement, et je sais que quelqu’un a besoin d’aide, ou que des choses effrayantes risquent d’arriver. En ce moment, Bob est parti et Alice a repris son Entraînement. (Elle se cacha le visage dans les mains un instant, puis reprit sa toilette.) Je… je crois que les rumeurs ont raison. Il s’est passé quelque chose d’épouvantable pendant l’Émeute de la Bibliothèque, bien pire que la prise de contrôle de GenGen. Et maintenant toutes les Superpuissances ont la trouille. Elles pensent que quelqu’un a trouvé le moyen de déjouer leurs mesures de sécurité. A… Alice l’a presque avoué ce soir. C’est ce qu’elle a trouvé comme excuse !

Robert se rassit, mais juste sur le bord de sa chaise. Sa grande confession avait disparu dans l’abîme.

— Tu devrais parler à Bob quand il rentrera.

— Oui, c’est ce que je vais faire. Et il va se disputer avec elle. Tu l’as déjà entendu toi-même. Mais au bout du compte, il ne peut pas l’en empêcher.

— Cette fois-ci, il pourra peut-être faire intervenir une autorité supérieure, ou demander aux médecins de le soutenir.

Miri hésita, et sembla se détendre un peu.

— Oui. Cette fois-ci, c’est différent… Je… je suis contente qu’on puisse se parler, Robert.

— Quand tu veux, ma puce.

Mais elle ne dit plus rien.

Robert finit par lui demander :

— Tu es en train de comploter, ou tu te promènes juste sur Google ?

Miri secoua la tête.

— Ni l’un ni l’autre. J’essayais d’appeler quelqu’un… mais ça ne répond pas.

Ah !

— Tu sais, Miri, Juan est à Puebla en ce moment, chez son arrière-grand-père. Il ne porte peut-être pas de vêtinfs tout le temps.

— Juan ? C’est bien la dernière personne au monde que j’appellerais. Il n’est pas très malin, et quand ça a commencé à chauffer dans Pilchner Hall, il a été nul.

— Tu n’en sais rien !

— Je sais que je me suis retrouvée toute seule dans les tunnels.

— Miri, j’ai bavardé avec Juan pratiquement tous les jours depuis que je suis arrivé à Fairmont. Jamais il ne t’aurait laissée tomber. Repense aux moments dont tu te souviens. Tous les deux, vous avez dû pas mal travailler ensemble pour arriver à me suivre. Je suis sûr qu’il a joué franc jeu avec toi. Il ferait un bon ami pour toi, quelqu’un d’autre à qui tu puisses parler.

Pour une fois, Miri baissa le menton.

— Tu sais bien que je ne peux pas lui parler de ces choses-là. Je ne pourrais pas en parler avec toi si tu n’étais pas déjà au courant.

— C’est vrai. Il y a des choses que tu ne peux pas lui dire. Mais… je crois qu’il mérite mieux de ta part. (Le regard de Miri croisa brièvement le sien, mais elle ne dit rien.) Tu te souviens quand je t’ai dit que tu me rappelais beaucoup ta grand-tante Cara ?

Miri fit signe que oui.

— Ça t’avait fait plaisir. Mais je crois que tu sais comment je me suis comporté avec Cara. C’était comme l’Incident Ezra Pound, mais répété année après année. Je n’ai jamais eu l’occasion de faire amende honorable ; elle est morte alors qu’elle n’était pas beaucoup plus âgée qu’Alice. (Les yeux de Miri étaient de nouveau remplis de larmes, mais elle tenait la boîte de Kleenex bien serrée sur ses genoux.) Toute ma vie a été comme ça, Miri. J’ai épousé une femme merveilleuse qui m’aimait beaucoup. Lena en a supporté bien plus que tout ce que j’ai pu infliger à Cara, et beaucoup plus longtemps. Et même après que je l’ai poussée à me quitter, tu sais comme elle m’a aidé à Rainbows End. Et maintenant elle est morte, elle aussi. (Robert baissa les yeux, et pendant un moment, il ne put penser à rien d’autre qu’à toutes ces occasions perdues. Où est-ce que j’en étais ? Ah, oui.) Alors, voilà… Je crois que tu dois quelque chose à Juan. Le fait de le laisser tomber est sans comparaison avec tout ce que j’ai pu faire. Mais toi, tu as encore une chance de réparer.

Il regarda Miri. La fillette semblait tassée sur elle-même. Elle était en train de déchirer les Kleenex qu’elle tenait dans les mains.

— Penses-y simplement, Miri, d’accord ? Je ne voulais pas être aussi véhément.

Elle finit par dire :

— Est-ce qu’il t’est déjà arrivé de ne pas tenir une promesse solennelle ?

D’où ça sort, ça ? Mais avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, Miri poursuivit :

— Eh bien moi, c’est exactement ce que je viens de faire !

Et sur ces mots, elle prit la boîte de Kleenex et se précipita hors de la pièce.

— Miri !

Le temps qu’il sorte dans le couloir, Miri avait disparu dans sa chambre.

Robert hésita un instant. Il pouvait aller frapper à sa porte. Ou peut-être lui envoyer un message.

Il rentra dans sa chambre, se retourna… et vit la lumière dorée sur la table, juste à côté de là où Miri s’était assise. C’était un e-num, autorisant une certaine capacité limitée de messages. Mais il avait déjà bien plus que ça pour accéder à Miri. Il ouvrit l’e-num doré et examina l’intérieur.

Celui-ci concernait Lena Llewelyn Gu.

 

*

*   *

 

Robert resta assis à côté de l’e-num pendant près d’une demi-heure. Il l’étudia en détail. Il parcourut soigneusement la documentation. C’était exactement ce qu’il pensait. Lena vit toujours.

Il n’y avait pas d’adresse physique, mais il pouvait lui écrire un message simple. Il ne lui fallut que deux heures pour ça. Moins de deux cents mots. C’étaient les mots les plus importants que Robert Gu ait jamais écrits.

Robert n’arriva pas à dormir cette nuit-là. Le matin arriva, puis l’après-midi.

Il n’y eut pas de réponse.


Épilogue

Six semaines passèrent.

Robert suivait l’actualité de beaucoup plus près ; il avait appris que le monde peut vous mordre. Miri et lui comparaient leurs impressions sur ce qui se passait. On disait que les opérations de police à la lisière du monde étaient terminées. La rumeur affirmait qu’on n’avait pas découvert grand-chose. La rumeur – et quelques informations réelles – parlait de scandales au sein des services de renseignements européens, indiens et japonais. Toutes les Grandes Puissances continuaient de redouter (insérez ici la théorie de catastrophe que vous préférez en ce moment).

Du côté des affaires domestiques, Bob était rentré ! Robert et Miri considéraient cela comme un signe que certaines théories de désastres avaient moins de chances de se réaliser. D’autres restaient terriblement plausibles. De fait, Bob avait pété les plombs lorsqu’il avait été mis au courant pour Alice. L’atmosphère était devenue très tendue à la maison. Robert et Miri sentaient bien qu’il y avait des luttes déchirantes derrière les regards et les silences. Miri avait plusieurs années d’expérience dans l’art de rassembler des indices. Sa conclusion était que Bob avait fait appel aux médecins, et qu’il s’était plaint auprès de ses supérieurs. Tout cela n’avait servi à rien. Alice continuait de suivre son Entraînement.

Au milieu de tout ça, Juan rentra de Puebla. Miri n’avait pas grand-chose à raconter à son sujet, mais ils se parlaient. Le garçon était devenu plus souriant.

Du côté de Lena, il y avait… le silence. Elle était vivante. Les messages de Robert ne lui étaient pas renvoyés, et l’e-num de Lena restait accessible. C’était comme s’il parlait à un vide infini. Et Robert continuait de parler, un message chaque jour –, et il se demandait ce qu’il pourrait faire de plus.

Xiu Xiang avait quitté Rainbows End.

— Lena m’a demandé de partir, lui dit Xiu. J’y suis peut-être allée un peu trop fort avec elle.

Mais maintenant, je sais où elle habite ! Je pourrais aller la voir. Je pourrais lui faire comprendre à quel point j’ai changé. Et peut-être que ça ne ferait que mettre en évidence que la façon dont il avait changé ne comptait pas. C’est pourquoi Robert n’allait pas à Rainbows End, et qu’il ne regardait pas les caméras publiques qui s’y trouvaient. Mais il continuait d’écrire à Lena. Et quand il sortait, il s’imaginait souvent qu’à part la surveillance permanente dont il était l’objet de la part des forces de sécurité, il y avait peut-être un autre observateur, quelqu’un qui lui pardonnerait un jour.

En attendant, il se plongeait dans ses études au lycée. Il y avait tant de choses à apprendre. Et il passait le reste de son temps avec Comms-R-Us. Ils appréciaient son travail.

Deux mois après la Grande Émeute de la Bibliothèque, Robert retourna à l’UCSD. Il avait perdu la trace de Winston et Carlos. C’était bizarre, quand il y réfléchissait. Pendant quelques jours, la cabale avait été un cercle de conspirateurs tellement étroit, mais maintenant, ils ne se parlaient plus. L’explication la plus simple était une espèce de honte collective. Ils avaient été manipulés, et leurs différents objectifs personnels avaient bien failli provoquer la mort de beaucoup de gens. Il y avait un peu de vrai dans tout ça, mais pour Robert il y avait une autre explication, bien plus étrange et presque aussi troublante : la cabale avait été une sorte de bande de gamins, et les animosités aussi bien que les liens étroits s’étaient évanouis quand son attention d’enfant s’était portée dans d’autres directions. Parfois, le désespoir qu’il avait éprouvé au cours du premier semestre lui paraissait aussi lointain que son existence au XXe siècle. Il y avait tellement de choses qu’il voulait apprendre, faire et devenir, et elles avaient tellement peu de rapports avec ce qui l’avait obsédé autrefois.

Finalement, ce fut son projet avec Comms-R-Us qui l’amena à retourner sur le campus. Les saccades et les temps de latence étaient de gros problèmes dans les protocoles vidéo, encore pires en audio, et absolument rédhibitoires dans les interfaces de tâtouche. Les robots haptiques ne cessaient de s’améliorer – mais il n’y avait pratiquement rien à en tirer quand on les faisait fonctionner sur le Net. Comms-R-Us voulait maintenant que Robert essaie d’appliquer aux haptiques ses algorithmes de fou.

À la suite de la Bibliotome et de l’émeute, les administrateurs de l’UCSD avaient encore déversé des tombereaux d’argent dans la bibliothèque. Par certains côtés, le tâtouche qu’on y trouvait était supérieur à celui de parcs d’attractions comme Pyramid Hill. Le problème était de savoir si on pouvait l’exporter sur le Net. Il avait beaucoup lu sur le sujet, étudié la conception des robots tâtouches, mais tant que le problème n’était pas résolu, il ne pouvait pas se dispenser d’aller voir sur place. Il prit une voiture pour se rendre à l’UCSD.

 

*

*   *

 

Deux mois. Ça ne faisait pas si longtemps que ça. Les divers bâtiments abritant des serveurs du côté nord de Warschawski Hall avaient été regroupés en un seul. Il y avait un terrain de football là où se trouvait autrefois le Département de Programmation. Robert voyait bien qu’il ne s’agissait pas là de conséquences des dégâts occasionnés lors de l’émeute ou du débarquement des marines ; c’était l’évolution normale d’une institution moderne.

Il prit l’allée qui traversait le bois d’eucalyptus. Comme toujours, lorsqu’on émergeait des arbres, on découvrait soudain le haut plateau s’étendant sur des kilomètres, jusqu’aux montagnes. Et là, au premier plan, se dressait encore la Bibliothèque Geisel.

C’était de loin le plus ancien bâtiment de l’UCSD, appartenant aux vingt pour cent qui avaient été restaurés après le séisme de Rose Canyon. Mais les dégâts de l’époque n’étaient en rien comparables à ce qui lui avait été infligé pendant l’émeute, quand les organisateurs de la cabale avaient littéralement arraché la partie est de ses fondations. N’importe quel autre bâtiment du campus aurait été rasé après un traumatisme pareil, ou peut-être restauré s’il avait eu une importance historique suffisante. Mais rien de cela ne s’était produit dans le cas de la Bibliothèque Geisel.

Robert contourna la façade nord de la bibliothèque, en passant devant le quai de chargement. Il avait vu des images du bâtiment juste après l’émeute, les étages inclinés et affaissés, les piliers de soutènement que les pompiers avaient ajoutés tandis que les servos grillaient les uns après les autres, et les blocs de béton du XXe siècle qui jonchaient la terrasse.

Ces traces de dévastation avaient disparu. Les étages en surplomb étaient de nouveau horizontaux.

L’université ne s’était pas contentée d’une simple restauration. La partie ouest semblait inchangée, mais il y avait une déformation perceptible au-dessus de l’aire de chargement, et à l’est les grands piliers présentaient une torsion élégante. Là où ces piliers s’étaient déplacés, là où la bibliothèque avait « marché », les colonnes étaient maintenant fixées à demeure. Leur base était entourée d’herbe et de béton, celui du sentier dallé qui constituait le serpent de la connaissance. Plus haut, le lierre luxuriant suivait la courbe du béton. Là où le lierre s’arrêtait, des rangées de pierres colorées étaient incrustées dans les piliers, formant le motif d’un spectre de contraintes à l’intérieur d’un cristal éclairé. Et encore au-dessus, le rectangle de chaque étage était légèrement tourné par rapport au précédent.

D’après les spécifications du bâtiment, Robert put voir que certains des piliers étaient faits de fibres de carbone incrustées dans un matériau composite ultraléger. Et pourtant, le bâtiment était aussi réel et solide qu’il semblait l’être à l’œil nu ; plus qu’aucun autre bâtiment du campus, celui-ci était réel. Ce bâtiment était vivant.

 

*

*   *

 

Robert prit l’escalier, s’arrêtant à chaque étage pour jeter un coup d’œil. Il reconnut le domaine de Hacek. Il y avait encore des Bibliothécaires Militants. Mais je croyais que leur cercle s’était fait jeter ? À d’autres endroits, il régnait une folie qu’il reconnut comme du pur Scooch-a-mouti. Le mythe des Scoochis était un fatras d’absurdités auquel il n’avait jamais rien compris. Comment ce mythe pouvait-il s’intégrer aux métaphores de la bibliothèque, voilà qui le dépassait complètement. Mais les Scoochis étaient sortis « vainqueurs » de l’émeute, et ils avaient « gagné » la bibliothèque.

À d’autres endroits encore, les deux cercles de croyance fonctionnaient en parallèle. On pouvait choisir celui qu’on voulait, ou aucun.

Robert se concentra sur les visions de gestion et à l’œil nu. Après tout, il était venu ici pour étudier le support du tâtouche. Il y avait des robots haptiques partout – pas autant qu’à Pyramid Hill, mais l’université avait réussi à en rassembler une variété équivalente dans seulement quelques étages d’un simple bâtiment. L’UCSD avait dépensé une fortune pour ces gadgets. Il y avait quelques modèles autonomes, mais la plupart étaient montés en surface. Ils étaient très rapides. Le temps qu’un Bibliothécaire Militant tende le bras pour saisir la vision d’un livre, un robot s’était déjà glissé en position, modifiant sa surface exactement là où la main allait se porter.

Robert resta un moment à observer la scène. La vision à l’œil nu ne ressemblait à rien de ce qu’il avait connu jusqu’ici. Quand l’étudiante – c’est ce qu’elle était sans sa couverture de « Bibliothécaire Militante » – tourna le livre dans ses mains, les haptiques se déplacèrent de façon coordonnée, sans perdre un seul instant le contact ni glisser d’une façon différente de la vision qu’ils devaient maintenir. Quand elle le posa sur une table, les haptiques passèrent immédiatement à une autre tâche – pour assister cette fois-ci un client Scoochi dans une série de manœuvres encore plus incompréhensibles.

Il remarqua que la jeune fille avait les yeux fixés sur lui.

— Désolé, vraiment désolé ! C’est la première fois que je vois ça.

— Tragique, non ? lui fit-elle avec un grand sourire.

— Heu, oui, « tragique ».

Quelque part dans une couche de protocole élevée, tout cela impliquait des livres et le contenu des livres. Au niveau de la couche physique, c’était encore… plus… fascinant. Il se promena dans les allées, l’esprit ailleurs, essayant d’imaginer comment le ballet complexe des haptiques pourrait être reproduit avec des robots à une certaine distance sur le réseau. Avec des joueurs humains de chaque côté, ce serait d’une difficulté diabolique. Mais dans le cas d’un service asymétrique, peut-être que…

— Hé, professeur Gu ! Par ici !

Robert leva les yeux dans la direction d’où venait la voix. Le plafond au-dessus de lui était devenu transparent, ainsi que celui encore au-dessus. Sa vision portait maintenant jusqu’au sixième étage. Carlos Rivera le regardait avec un large sourire.

— Ça fait une paye qu’on ne s’est vus, professeur. Vous montez me rejoindre ?

— Oui, bien sûr.

Robert réussit à retrouver l’escalier. Là, pas de haptiques pour le distraire…

… ni au sixième étage. Mais il n’y avait pas non plus de livres. Quelqu’un y avait installé des bureaux.

Rivera lui fit visiter les lieux. Il avait l’air d’être pratiquement seul à l’étage.

— En ce moment, l’équipe est disséminée un peu partout. Quelques-uns sont en train de travailler sur les extensions souterraines.

— Qu’est-ce que tu fais comme travail, maintenant ? Tu fais toujours partie du personnel de la bibliothèque, j’imagine ?

Carlos hésita.

— Eh bien, j’ai plusieurs titres, à présent. C’est une longue histoire. Tenez, venez dans mon bureau.

Son bureau était situé dans l’angle au sud-est, avec des fenêtres donnant sur l’Allée du Serpent et les esplanades. En fait, c’était exactement là où la cabale avait tenu ses réunions. Carlos lui fit signe de s’asseoir, et alla s’installer derrière un large bureau. Quant à Carlos lui-même… il avait encore des kilos en trop, portait toujours ses lunettes à verres épais et son vieux tee-shirt démodé. Mais il y avait une différence. Ce Carlos-là avait l’air détendu, énergique… heureux de faire ce qu’il faisait.

— J’espérais depuis un bon bout de temps que nous pourrions discuter ensemble, mais il y a eu tant de choses à faire depuis… vous savez, depuis que nous avons failli tout foutre en l’air.

— Oui, je comprends ce que tu veux dire. Nous… nous avons eu beaucoup de chance, Carlos. (Il jeta un coup d’œil autour de lui. De nos jours, il était difficile d’évaluer un niveau hiérarchique à l’aide des objets visibles, mais une grande partie des meubles et des plantes étaient réellement ce qu’ils semblaient être.) Tu me parlais de ton nouveau travail ?

— Ah, oui ! C’est un peu gênant à dire. Je suis le nouveau directeur du Support de la Bibliothèque. C’est le titre reconnu par l’université. Dans certains milieux, ce n’est pas celui-là qui est important. En bas, et à travers le monde, vous découvrirez que je suis d’autres choses encore, comme Savoir Dangereux et le Plus Grand Scooch-a-mout Mineur.

— Mais il s’agit de deux cercles de croyance différents. Je pensais…

— Vous avez lu que les Scoochis avaient raflé la mise, c’est ça ? Pas tout à fait. Quand la poussière est retombée, il y a eu une sorte d’étrange… « compromis » n’est pas tout à fait le mot exact. « Alliance », ou « Fusion partielle » serait peut-être plus juste. (Il se pencha en arrière dans son fauteuil.) C’est assez effrayant de penser que nous avons été à deux doigts de faire sauter cette partie de San Diego. Mais nous nous sommes arrêtés juste à temps. Et cette émeute de folie a rapporté plus d’argent que la sortie d’un nouveau film. Plus important encore, elle a aspiré de l’argent et de la créativité de partout dans le monde, et les administrateurs de l’université ont été assez malins pour en tirer profit. (Il hésita, et une petite note de tristesse vint se glisser dans sa voix :) Nous avons donc échoué dans tout ce que nous avions décidé ensemble d’entreprendre. Les livres ont disparu. Physiquement disparu. Mais la Bibliothèque Geisel vit toujours, et ces dingues des deux cercles de croyance en distribuent le contenu à travers le monde. Mais vous l’avez déjà constaté, n’est-ce pas ? C’est pour ça que vous êtes venu ici ?

— En fait, je suis venu pour examiner vos haptiques.

Robert lui expliqua son intérêt pour l’interaction tactile à distance.

— Hé, c’est formidable, ça ! Les deux groupes n’arrêtent pas de me tanner pour que j’élargisse leur rayon d’action. Mais d’une façon plus générale, qu’est-ce que vous pensez de la façon dont ils ont transformé la bibliothèque ?

— Hum… J’ai l’impression que la Bibliothèque Militante est à peu près comme avant. C’est une interface amusante, si on aime ce genre de chose. Quant aux Scoochis… j’ai essayé de voir ce qu’ils font, mais je n’y comprends rien. Tout est tellement disparate, presque comme si chaque ouvrage avait sa propre réalité consensuelle.

— C’est presque ça. Les Scoochis ont toujours été éclectiques. Maintenant qu’ils disposent d’une bibliotome, ils élaborent un consensus de jeu qui descend jusqu’à un niveau de détail très fin, allant souvent jusqu’à des paragraphes individuels. C’est beaucoup plus subtil que ce que font les Hacekiens, même si les enfants s’y mettent très facilement. La vraie puissance des Scoochis réside dans leur capacité à mélanger des réalités. C’est ce qui s’est passé avec eux et les Hacekiens. Les Scoochis viennent de partout, même des États Déchus. Maintenant, ils redistribuent les numérisations. Partout où elles s’adaptent facilement, ce sont les Hacekiens qui sont en charge. Dans d’autres endroits, il faut d’autres visions… mais l’intégralité du contenu de la bibliothèque est accessible partout. Si vous réussissez à résoudre le problème de l’interaction tactile à distance, ils devraient attirer encore plus de monde. (Carlos regarda autour de lui, cet endroit où la cabale avait comploté à des fins bien différentes.) C’est fou, tout ce qui a changé en l’espace de deux mois seulement.

— À ton avis, Carlos, que s’est-il réellement passé ce soir-là ? Est-ce que l’émeute était destinée à détourner l’attention de ce que nous faisions tous les quatre… ou était-ce le contraire ?

— J’y ai beaucoup réfléchi. Je crois que l’émeute était une diversion, mais qu’elle a complètement dégénéré et a fini par provoquer des… quel est le contraire de « dommages collatéraux » ? Des « bénéfices collatéraux » ? Sharif-je-ne-sais-quoi – pour moi, c’était le plus souvent un lapin – était un drôle de dingue.

Lapin. C’était ainsi que ses interrogateurs avaient appelé le Mystérieux Étranger. C’était également comme ça que l’Étranger s’était lui-même désigné sur la fin.

— Oui, mais notre participation dans cette affaire a été beaucoup plus sombre. Lapin nous a tous manipulés, en profitant des faiblesses particulières de chacun.

Carlos hocha la tête.

— Oui, c’est vrai.

— Lapin a promis à chacun de nous qu’il exaucerait notre vœu secret le plus cher, et puis il s’est défilé une fois que nous avons commis la trahison nécessaire.

En fait, pour être tout à fait honnête, Robert était pratiquement sûr que la créature était kaput. Les choses auraient peut-être été différentes si elle avait survécu. C’était son ardent espoir dans la promesse de l’Étranger qui avait poussé Robert à trahir. Tout cela n’était plus que cendres maintenant. Dieu merci.

Carlos se pencha en avant. Derrière ses verres épais, ses yeux paraissaient sceptiques.

— Bon, dit Robert, d’accord, peut-être que Lapin n’a pas promis quelque chose à tout le monde. Je crois que Tommie a trouvé sa propre récompense dans les préparatifs qu’il a faits, avec pas mal d’aide en coulisse.

— C’est probablement vrai.

Mais le bibliothécaire n’avait pas l’air convaincu.

— Écoute, on le saurait bien s’il avait tenu une de ses promesses. Ce serait spectaculaire. Je parie que Winston voulait… Qu’est-ce qu’il devient, ces temps-ci ?

Il commença à chercher la réponse, mais Carlos la connaissait déjà :

— Le doyen Blount a été embauché par l’université le mois dernier, au Département des Arts et Lettres.

Robert parcourut rapidement les résultats de sa requête.

— Mais c’est comme assistant administratif de premier niveau !

— Oui, c’est très bizarre. Le doyen actuel du DAL est Jessica Laskowicz. C’est également une rechapée médicale. Au début du siècle, elle travaillait comme secrétaire dans le département. Aujourd’hui, le plan de carrière des assistants administratifs n’a pas de plafond, mais Winston démarre vraiment très bas… et les ragots les plus fiables disent que Laskowicz et lui ne se sont jamais entendus.

Oh là là.

— J’imagine que Winston a fini par se résoudre à renoncer à ses rêves. (Comme moi. De toute façon, cela voulait dire que le Mystérieux Étranger avait bien disparu pour de bon, et que ses promesses extravagantes étaient désormais lettre morte. Il regarda Rivera. Et sentit une surprise immense monter en lui. Il ne lui restait plus grand-chose de sa capacité à comprendre les gens ; à présent, il fallait lui taper sur le crâne pour qu’il perçoive les choses évidentes.) Mais… et toi ?

— Est-ce que vous me trouvez quelque chose de changé, professeur ?

Robert l’examina plus attentivement, puis jeta de nouveau un coup d’œil au cadre confortable qui les entourait. Carlos avait manifestement eu de la promotion, mais Robert n’avait jamais pensé que c’était ce qu’il attendait de l’Étranger.

— Tu as l’air plus heureux, plus sûr de toi, tu t’exprimes plus facilement. Gagné. Tu n’as pas encore dit un mot de mandarin. Pas un seul petit écart d’EJAT !

La seule réponse de Carlos fut un sourire absolument radieux.

— Tu ne sais plus le parler ? Tu as donc tout oublié ?

— Non. Qí shí wo hái keyi shuo zhongwén, búguò búxiàng yiqián nàme liúlì le. Et ça fait plus de six semaines que je n’ai pas eu de crise ! L’EJAT n’a plus aucun pouvoir sur moi. Maintenant, j’ai plaisir à parler chinois. Ça m’a beaucoup aidé pour travailler avec les gens de SinoInformagique. Nous allons fusionner ce qu’ils ont récupéré de la British Library avec ce qui est sorti à l’état brut de l’opération de Huertas.

Robert resta un long moment silencieux. Puis il dit :

— Ta guérison n’est peut-être qu’une coïncidence.

— Je… je me suis posé la question. C’est une percée médicale due à des équipes basées en Turquie et en Indonésie. Cela n’a rien à voir avec l’Association des Anciens Combattants ni avec des programmes de recherches institutionnels. Mais c’est le cas de la plupart des grandes avancées médicales aujourd’hui. Et je n’ai reçu aucun message triomphant de la part de Lapin. Toute cette affaire s’est passée au grand jour, même si ça n’a pas fait la une des actualités. Vous voyez, ce traitement du syndrome de l’EJAT est inopérant pour la plupart des victimes. Ils m’ont contacté par l’intermédiaire de l’Association des Rubans Jaunes, parce que je suis en plein milieu de la plage de génotypes les plus favorables. (Il haussa les épaules.) On pourrait appeler ça une coïncidence.

— Oui.

Le champ de mines tombé du ciel.

— Mais c’est quand même une sacrée coïncidence, poursuivit Rivera. J’ai obtenu ce que j’avais demandé, quelques semaines seulement après avoir rempli ma part du contrat. Et la façon dont j’ai progressé avec les Scoochis est assez étrange. Il ne m’a fallu que quelques semaines pour conclure des accords qui auraient dû normalement me prendre un an. Il y a quelqu’un qui continue de m’aider. Je crois que vous faites erreur sur Lapin. Il garde peut-être simplement un profil bas pour l’instant. Il lui est peut-être difficile d’accomplir tous ces miracles en même temps… Professeur ? Vous vous sentez bien ?

Robert s’était détourné et avait posé son front contre la fraîcheur de la vitre. Je n’ai pas besoin de ça. Je suis heureux comme je suis, avec mon nouveau moi ! Il rouvrit les yeux et regarda par la fenêtre à travers ses larmes. En bas, l’allée familière, le serpent de la connaissance, traçait ses méandres sur le flanc de la colline jusqu’à la bibliothèque. Le Mystérieux Étranger était peut-être vraiment un dieu, ou en était devenu un. Un dieu farceur.

— Professeur ?

— Je vais bien, Carlos. Tu as peut-être raison.

Ils continuèrent de bavarder quelques minutes encore. Robert n’était pas très sûr de ce qu’ils se dirent, mais il se souvint plus tard que Carlos avait l’air un peu inquiet pour lui, prenant sans doute son trouble pour une éventuelle urgence médicale.

Puis il prit l’ascenseur et se retrouva sur la place ensoleillée. Et tout autour de lui flottait la présence immanente des mondes des arts et des sciences que l’humanité construisait activement. Et si je pouvais tout avoir à la fois ?


Glossaire des sigles et acronymes
authentiques mentionnés dans ce roman

ASIC (Application-Specific Integrated Circuit) « Circuit intégré pour des applications spécifiques ». Comme le nom l’indique, il s’agit de circuits intégrés spécialisés, souvent réalisés sur mesure.

CDC (Centers for Disease Control) « Centres de gestion des maladies » : organisme dépendant du ministère de la Santé américain chargé de la protection des citoyens en termes de santé publique. Connu également sous le sigle étendu « CDCP ».

CDCP (Centers for Disease Control and Prevention) « Centres de gestion et de prévention des maladies » : sigle complet du « CDC ».

DARPA (Defense Advanced Research Projects Agency.) « Agence de projets de recherche avancée pour la Défense » : organisme dépendant du ministère de la Défense américain, créé en 1958 en réaction au lancement de Spoutnik par l’URSS. Son budget annuel moyen est de 3,2 milliards de dollars.

DEA (Drug Enforcement Administration) « Administration pour l’application des lois sur la drogue » : organisme fédéral américain chargé de la lutte contre le trafic de stupéfiants.

DoD (Department of Defense) « Département de la Défense » : organisme fédéral américain chargé de superviser et coordonner toutes les activités militaires.

ELINT (Electronic Intelligence) « Intelligence électronique ». Terme générique utilisé pour tous les systèmes électroniques de surveillance et d’espionnage.

FBI (Federal Bureau of Investigation) « Bureau fédéral d’enquêtes » : agence de police judiciaire fédérale américaine, dont le champ de responsabilité recouvre plus de deux cents catégories de crimes.

HEIR (High Energy InfraRed) « Infrarouge à haute énergie » : se dit des lasers dans une certaine longueur d’onde particulièrement dévastatrice.

HERF (High Energy Radio-Frequency) « Radio-fréquence à haute énergie » : se dit de certaines armes utilisant des ondes radio de forte intensité pour détruire l’équipement électronique ennemi. Similaire aux armes EMP = Electro Magnetic Pulse, « Pulsation électromagnétique ».

MIT (Massachusetts Institute of Technology) « Institut de technologie du Massachusetts ». Prestigieuse université privée américaine spécialisée dans l’enseignement et la recherche scientifiques. Elle est située à Cambridge, dans l’État du Massachusetts. À peu près 10 000 étudiants.

NOAA (National Oceanic and Atmospheric Administration) « Administration nationale océanique et atmosphérique » : branche scientifique du ministère du Commerce américain, chargée de la surveillance des conditions océaniques et atmosphériques.

OSU (Oregon State University) « Université d’État de l’Oregon ». 19 362 étudiants inscrits en novembre 2006.

RIAA (Recording Industry Association of America) « Association de l’industrie de l’enregistrement américaine ». Association défendant les intérêts de l’industrie du disque américaine, et en particulier la protection des droits d’auteur contre le piratage de la musique sur Internet.

SCA (Society for Creative Anachronism) « Société pour les anachronismes créatifs ». Association internationale à but non lucratif, regroupant plus de 30 000 membres qui s’ingénient à recréer l’Europe du Moyen Âge et de la Renaissance à travers fêtes et tournois (en costumes d’époque, naturellement).

USMC (United States Marines Corps) « Corps de marines des États-Unis ». L’infanterie de marine américaine comporte 180 000 hommes et femmes en activité, et 40 000 réservistes.

UCSD (University of California, San Diego) « Université de San Diego, Californie ». 26 140 étudiants inscrits en septembre 2005.

UCSF (University of California, San Francisco) « Université de San Francisco, Californie ». Université américaine prestigieuse dans le domaine médical, auquel elle est exclusivement vouée. À peu près 2 900 étudiants inscrits.
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1  On pourra notamment consulter, outre les écrits de von Neumann, l’intéressant mémoire de Nazim Fatès, Les Automates cellulaires ; vers une nouvelle épistémologie (2001), travail de synthèse, accessible sur Internet.

2  La réalité est, on s’en doute, beaucoup plus complexe, et le lecteur se reportera à des articles ou des ouvrages spécialisés que je ne puis résumer ici.

3  Les Empêcheurs de penser en rond, 2001.

4  Robert Laffont, 2010, 2011.

5  Le Seuil, 2010, p. 221 sq.

6  Op. cit., p. 223.

7  Phrases extraites de la Monadologie de Leibniz et reprises ici de l’ouvrage de Cassou-Noguès.

8  Précis de psychologie, 1892.

9  Source Wikipedia.

10  Décembre 2010, p. 77.

11  Y a-t-il un grand architecte dans l’univers ?, Odile Jacob, 2011. Je dois préciser que, compte tenu des délais impartis à la rédaction de cette préface, je n’ai pu en lire que des extraits et des comptes rendus.

12  Voir notamment l’ouvrage très accessible de Jean-Philippe Uzan et Roland Lehoucq, Les Constantes fondamentales, Belin, 2005.

13  Frank J. Tipler et John D. Barrow, qui sont probablement les inventeurs de l’expression, ont exposé clairement la question à destination du public cultivé dans leur ouvrage The Anthropic Cosmological Principle, Oxford University Press, 1986 (édition française : L’Homme et le cosmos, postface d’Hubert Reeves, Imago, 1998).

14  On la trouvera exposée dans la conclusion du tome 2 du remarquable ouvrage de Jean-Pierre Luminet, Le Destin de l’univers, Fayard, 2006, Folio essais, 2010.

15  En français dans le texte. (N.d.T.)

16  En anglais, le verbe « to win » signifie « gagner ». (N.d.T.)

17  Une particularité syntaxique anglaise non transposable. Normalement, on écrit « Rainbow’s End », avec un « ’s » marquant le cas possessif, pour désigner le pied de l’arc-en-ciel, son extrémité (littéralement « la fin de l’arc-en-ciel »), là où l’on raconte qu’un trésor est enfoui… L’absence de cette apostrophe transforme l’expression en « Les arcs-en-ciel ont une fin », description douce-amère d’une maison de retraite… (NdT)
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