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			Face-à-face avec Méduse

			ARTHUR C. Clarke (1971) 1

			Dans les années 2080, l’accident du dirigeable Queen Elizabeth IV laisse Howard Falcon, son capitaine, infirme. Une procédure de chirurgie expérimentale lui sauve alors la vie en le transformant en cyborg.

			Dix ans plus tard, Falcon part seul en mission dans un ballon appelé Kon-Tiki vers les nuages de Jupiter, et y découvre un environnement exotique à l’écologie dominée par d’immenses bêtes « herbivores » qu’il nomme « méduses », chassées par des « mantas ».

			Suite à la chirurgie cybernétique qu’il subit, Falcon hérite de talents surhumains, mais se retrouve à l’écart de l’humanité, car ce genre d’expériences cesse après lui. Toutefois, Falcon « tirait une sombre fierté de sa solitude unique ; il était le premier immortel, à mi-chemin entre deux ordres de création. Il serait, après tout, un ambassadeur – entre l’ancien et le nouveau, entre les créatures de carbone et les créatures de métal qui devaient un jour les supplanter. Les unes et les autres auraient besoin de lui dans les siècles troublés qu’elles avaient devant elles ».

			Ce livre fait le récit de ces siècles troublés.

			

			
				
					1. Titre en anglais : A Meeting with Medusa. Nouvelle de Clarke disponible dans le recueil Odyssées : L’Intégrale des nouvelles (2013), publiée dans la collection « Bragelonne SF », et en édition numérique, sous le titre Face-à-face avec Méduse et autres nouvelles, dans la collection « Brage ». (NdE)

				

			

		


		
			Prologue

			Falcon n’oublierait jamais le jour où, pour la première fois, il s’était pris à rêver de s’échapper dans le ciel.

			Le commandant Howard Falcon, de la Marine mondiale, n’était alors que Howard, onze ans, et vivait dans la maison familiale du Yorkshire, en Angleterre, dans une Zone fédérée d’un monde uni depuis peu. Et il avait neigé pendant la nuit.

			Il frotta une manche de sa robe de chambre contre la fenêtre pour essuyer la buée. À l’extérieur de chaque carreau de vitre, un peu de neige givrée s’était accumulée et formait un L dans le coin inférieur. Il y avait eu quelques averses dans les jours précédents, mais rien d’aussi fort que celle de cette nuit. Et elle était arrivée pile à l’heure, cadeau saisonnier du Secrétariat météorologique mondial.

			Le jardin que connaissait Howard avait été métamorphosé. Il paraissait plus large et plus long, des haies qui le bordaient jusqu’à la barricade en bois au bout de la pelouse en pente légère. Sur la barrière, une bande de neige évoquait un glaçage sur un gâteau d’anniversaire. Tout paraissait calme et froid, à la fois tentant et mystérieux.

			Au-dessus de la clôture et des haies, il n’y avait pas un nuage dans le ciel nimbé de rose pâle, à cette heure matinale. Howard observa longuement les cieux et se demanda ce qu’on pouvait ressentir lorsqu’on planait au-dessus de la Terre, cerné d’air de toute part. Il devait y faire froid, mais la liberté de voler valait bien ce petit sacrifice.

			Il faisait chaud, au contraire, dans le petit salon de la maison. Howard était descendu de sa chambre et avait trouvé sa mère, déjà debout, en train de préparer du pain. Elle aimait faire les choses à l’ancienne. Son père avait allumé un feu qui crépitait et chuintait. Des souvenirs et des décorations étaient posés sur le manteau de la cheminée, dont une maquette assemblée maladroitement sur un petit support : un ballon à air chaud, sa nacelle ouverte sur l’extérieur surplombée d’une enveloppe de plastique.

			Howard trouva son jouet préféré et le posa sur le rebord de la fenêtre pour qu’il puisse, lui aussi, voir la neige. Le robot doré, qui paraissait si vieux qu’il semblait remonter à l’époque de la radio, était néanmoins complexe. On le lui avait offert pour son onzième anniversaire, deux mois plus tôt, et ses parents l’avaient payé cher.

			— Il a neigé, dit Howard au jouet.

			Le robot vrombit et cliqueta pour montrer qu’il réfléchissait. Quelque part, dans le labyrinthe de ses circuits et de ses processeurs, se trouvait un algorithme de reconnaissance vocale.

			— Nous pourrions faire un bonhomme de neige, dit le jouet.

			— Oui, accepta Howard avec une légère pointe de déception.

			Le robot réagissait toujours de la même façon à certaines répliques ; dès que l’on évoquait la neige, il proposait de construire un bonhomme. Il n’envisageait jamais une bataille de boules, de faire des anges dans la neige ou de glisser sur une luge. Il ne réfléchissait pas vraiment, se dit le garçon avec un léger désarroi. Ce qui ne l’empêchait pas de l’aimer.

			— Allez, Adam, finit par dire Howard.

			Il prit le robot et le cala sous un bras.

			Il alla discrètement chercher son écharpe dans le placard sous l’escalier pour que sa mère ne l’oblige pas à mettre des vêtements plus chauds avant de sortir. Puis il se rappela une corvée dont il avait promis de s’acquitter. Écharpe autour du cou, il retourna au salon et, avec le tisonnier, remua le feu. Pendant un instant, hypnotisé, Howard regarda les flammes et vit des formes et des fantômes dans leur danse.

			— Howard ! cria sa mère depuis la cuisine. Si tu comptes sortir, mets tes bottes…

			Il fit semblant de ne pas l’entendre et sortit de la maison en refermant doucement la porte derrière lui. Il traversa la blancheur immaculée de la pelouse enneigée. Ses chaussons laissaient des empreintes dans la neige. Un froid plus humide et plus vif que celui de l’air remonta depuis les semelles de ses pantoufles. Il posa Adam sur le socle de pierre d’un nichoir d’où il pourrait observer la suite des événements.

			Puis Howard se mit à entasser de la neige.

			— C’est un bon départ, dit Adam.

			— Oui, c’est pas mal.

			— Il va te falloir une carotte pour le nez et des boutons pour les yeux.

			Il continua à travailler. Au bout d’un moment, Adam l’encouragea une nouvelle fois.

			— Très joli, ce bonhomme de neige, Howard.

			En réalité, le bonhomme était difforme, bossué, et ressemblait plus à une fourmilière qu’à une personne. Howard dégotta quelques brindilles qu’il planta dans la masse blanche avachie. Il se recula, les mains sur les hanches, comme si son travail bâclé pouvait brusquement devenir honorable.

			Mais le bonhomme de neige semblait encore plus triste avec les brindilles.

			— Regarde, dit Adam en levant un bras rigide pour montrer le ciel.

			Howard plissa les yeux et ne la vit pas tout de suite. Puis elle apparut. Une minuscule sphère, allongée à sa base, qui avançait, avec un panier encore plus petit accroché dessous. Une flamme jaillissait de l’appareillage au-dessus de la nacelle, courte étincelle brillante devant le ciel qui s’éclaircissait. Le soleil avait dû apparaître par-dessus l’horizon, en tout cas du point de vue du ballon, car le flanc de son enveloppe reflétait un croissant doré.

			Howard l’observa attentivement. Il adorait les aérostats en tout genre. Il les avait découverts dans des livres et des films. Il en avait construit en maquettes. Il comprenait à peu près comment ils fonctionnaient. Mais c’était la première fois qu’il en voyait un de ses propres yeux.

			Le ballon s’apprêtait à disparaître vers l’arrière de la maison. Howard dut le suivre. Sans presque baisser le regard, il s’empara d’Adam et s’élança en bousculant le bonhomme de neige raté qui s’écroula complètement.

			— Je veux aller là-haut, dit Howard.

			— Oui, Howard, dit patiemment Adam, la tête secouée par la course du garçon.

			— Là-haut !

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			Rencontre dans les profondeurs
2099

		


		
			Chapitre premier

			Les vagues de l’océan hivernal frappaient la coque et crachaient de l’écume par-dessus la rambarde de la proue. Elles n’avaient pas plus d’effet sur l’immense navire qu’elles n’en auraient eu contre une falaise. Sur le pont, on ne sentait pas la houle, aucun mouvement. Le Sam Shore paraissait aussi solide et immobile que s’il avait été ancré au fond de la mer.

			Alors, qu’est-ce qui n’allait pas ?

			Le regard de Falcon passa de bâbord à tribord.

			Zoom et mise au point.

			Des machines s’ébattaient dans les eaux grises, leurs corps blancs rappelant des créatures vivantes.

			Suivre et agrandir.

			Les silhouettes aux lignes pures, mesurant chacune quelques mètres de long et dotées de caméras, de bras préhensiles et de sonars miniaturisés, nageaient avec grâce autour de la gigantesque coque. Parfois, elles s’approchaient dangereusement, et Falcon se demanda si de telles activités ne pouvaient pas devenir périlleuses avec une mer si agitée. Et si elles heurtaient la coque du navire ? Il en allait de la sécurité de la présidente Jayasuriya…

			— On regarde les baleines, Howard ?

			Falcon se retourna à contrecœur, les roues ballons de son châssis glissant sur le pont humide. Après tout, il était ici pour avoir un peu de compagnie ; Howard Falcon vivait certes en reclus, mais il n’avait pas pu refuser l’invitation de la présidente du monde à se joindre à elle pour un réveillon sur le plus grand vaisseau de croisière de la planète. Et surtout pas ce réveillon, celui du passage aux années 2100. Celui qui venait de lui parler se trouvait debout près du capitaine et tous deux se protégeaient le visage du froid et des embruns, les yeux plissés. Falcon aurait dû s’en douter.

			— Geoff Webster, dit-il. À peine le temps de quitter la navette que tu m’as déjà retrouvé.

			Webster sourit.

			— Chaque fois que tu descends du ciel, Howard, j’entends les trompettes célestes.

			Webster, qui avait plus de soixante ans, était un des plus vieux amis de Falcon : un des rares qu’il voyait encore depuis l’accident du Queen Elizabeth IV. Il n’avait pas du tout modifié son comportement vis-à-vis de Falcon depuis la reconstruction de celui-ci, et restait toujours aussi désagréable et honnête qu’avant. De plus, Webster, en sa qualité d’administrateur du Bureau de la planification à long terme, représentait un allié précieux. Il avait beaucoup soutenu Falcon lors de son dernier projet d’envergure : un voyage en solitaire dans les nuages de Jupiter, d’où il était revenu quelques mois plus tôt.

			Webster, souriant, lui présenta celle qui l’accompagnait :

			— Howard Falcon, voici le capitaine Joyce Embleton.

			Embleton n’hésita pas à tendre le bras pour le saluer et parvint à ne pas grimacer lorsque Falcon lui serra la main avec ce qui remplaçait la sienne.

			— Ravie de vous accueillir à bord, commandant Falcon.

			Elle était svelte, se tenait droite et avait les cheveux rasés sous une casquette à visière décorée, bien enfoncée pour la protéger du vent et des embruns. À sa grande surprise, elle avait un impeccable accent britannique, alors qu’elle dirigeait l’ancien joyau de la Marine américaine. Mais il s’était écoulé plus de soixante ans, songea-t-il, depuis la signature du Partenariat atlantique unissant la Grande-Bretagne et les États-Unis.

			— Vous êtes célèbre, désormais, commandant. Nous avons suivi votre petite virée dans les profondeurs de Jupiter, cette année. Certains des plus jeunes membres d’équipage vont sans doute venir vous demander des autographes. Même si…

			Elle jeta un coup d’œil à la partie supérieure du corps de Falcon.

			— Ça risque de vous étonner, mais je peux encore écrire mon nom, dit-il sèchement.

			Webster lança un regard noir à Falcon.

			— Sois gentil, Howard, nous sommes des invités.

			Embleton fit le tour de Falcon et l’observa ouvertement.

			— En tout cas, vous ne me semblez pas du genre timide. Il reste une part d’humain en vous, n’est-ce pas ? Votre visage est d’origine, j’ai l’impression, même s’il n’est plus qu’un masque rigide et parcheminé.

			— On m’avait prévenu que vous ne mâchiez pas vos mots, capitaine Embleton. Mais je pensais qu’on exagérait.

			— Oh non. Parler franchement me fait gagner du temps. (Elle inclina la tête vers lui.) Ah, je vois que vous tentez de sourire.

			— Je vous promets de ne pas effrayer vos invités en essayant trop souvent.

			— J’ai envie de vous proposer quelque chose pour vous réchauffer. La plupart de nos passagers ont froid à cause de ce vent atlantique et humide, même si nos écrans électromagnétiques et soniques nous abritent bien du mauvais temps. (Elle claqua des doigts.) Conseil ?

			Un robot de la taille d’une poubelle quitta un autre groupe de passagers pour rejoindre le capitaine.

			— Que puis-je pour vous ?

			Falcon, étonné, fut pris d’une bouffée nostalgique.

			— Salut, petit gars. Tu ne saurais pas construire des bonshommes de neige, par hasard… ?

			Webster haussa les sourcils.

			— Tant pis.

			— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, commandant, n’hésitez pas, dit Embleton.

			— En général, dans ce genre de situation, on me demande si je rouille.

			— J’y avais songé. Quoi qu’il en soit, je crois que vous ne serez pas dépaysé ici. (Elle se pencha et murmura :) Vous n’êtes pas le seul invité qui vienne de l’espace. Regardez à tribord.

			Falcon distingua un groupe de passagers grands et élégants ; leurs membres renvoyaient des éclats métalliques à chaque mouvement et, de là où il se trouvait, il entendait le vrombissement des servomoteurs.

			— Des Martiens ?

			— De troisième génération. De grands pontes à Port Lowell. Sur Terre, ils ne parviennent pas à quitter leur lit sans exosquelette. Et on m’a dit que tout le travail effectué pour vous sauver a beaucoup fait évoluer cette technologie.

			— Ravi d’avoir pu aider, dit Falcon.

			Embleton hocha la tête.

			— Vous n’êtes peut-être pas très doué pour sourire, commandant, mais vous avez de l’humour. (Ils s’approchèrent de la balustrade qui entourait le pont.) Et vous semblez apprécier nos lutins marins.

			— Vous les appelez ainsi… ? J’ai passé du temps dans la Marine mondiale, capitaine, mais je suis un peu largué, là. Je n’ai pas compris tout de suite qu’il s’agissait de créatures mécaniques et pas de dauphins exotiques.

			— Il y a bien des dauphins dans les parages, et toutes sortes d’autres espèces marines. Les mers ont récupéré, vous savez, depuis la mauvaise passe. Voyez plutôt ces lutins comme des concierges ; ils nous sont très utiles. Suivez-moi…

			La balade fut plutôt longue. Le pont d’envol du porte-avions s’étendait sur un kilomètre et demi, avait-on expliqué aux passagers, et il était parsemé d’écoutilles d’où sortaient autrefois des chasseurs et des missiles autoguidés. Falcon, qui regardait vers l’arrière depuis l’avant de l’appareil, discerna les immenses superstructures et les hydroglisseurs effilés à la poupe, obscurcis par la brume grise.

			Embleton, qui marchait lentement, prit la parole :

			— Ce bon vieux Sam Shore est un vétéran, commandant. Il a quatre-vingt-dix ans et a passé la majeure partie de sa vie en cale sèche. Lorsque nous sommes en mer, nous profitons de tous les moments où les moteurs ne fonctionnent pas pour laisser les lutins s’occuper de la coque et des échappements. Et se débarrasser des bernaches est plus compliqué que ça en a l’air.

			— Les lutins ont une alimentation propre ? Ils se dirigent eux-mêmes ?

			— Oui, ils ont leurs propres batteries, évidemment, mais ne sont guère autonomes. Ils sont dirigés depuis le vaisseau, par le Bosco…

			— Le Bosco ?

			— Notre ordinateur central. Qui obéit aux ordres de l’équipage. (Elle jeta un coup d’œil à Conseil, qui les avait suivis et tenait un plateau couvert de verres vides sur un appendice pliable.) L’intelligence artificielle la plus évoluée du vaisseau est ce petit gars. Intéressant, non ?

			Falcon se pencha pour lire la plaque du fabricant du robot. Il découvrit que « Conseil » appartenait à la neuvième série des homiformes multifonctions, un produit de Minsky & Good, Inc. d’Urbana, Illinois, États-Unis d’Amérique, Partenariat atlantique. Falcon connaissait ce nom ; Minsky était spécialisé dans la technologie informatique. Cette compagnie proposait les meilleurs ordinateurs de bureau et certains de ses minisecs étaient si petits qu’ils entraient dans la poche.

			— Il s’agit d’un modèle expérimental, qui peut prendre certaines initiatives. Il choisit lui-même de quel invité s’occuper, il anticipe les demandes, ce genre de choses. Et il a de bonnes réactions en cas d’urgence. En fait, d’après ce qu’on m’a expliqué, il est bien plus doué pour la réflexion indépendante et la prise de décision que notre Bosco. Mais le voici en train de nous servir des boissons ; enfin, nous préférons qu’il en soit ainsi. Que les êtres humains commandent.

			— Conseil ? Pourquoi un tel nom ? demanda Webster.

			— Pff, souffla Falcon. Ignorant. C’est une référence à Jules Verne.

			Webster ne s’en offusqua pas.

			— Pas étonnant que tu connaisses, tu ressembles à un accessoire d’un film tiré de Verne…

			— Et le décalage temporel ?

			Embleton regarda Falcon.

			— Pardon ?

			— Pour diriger vos lutins. Ils sont là, à jouer à quelques mètres de vos cuves de ballast, enfin, j’imagine. Et ils suivent la coque.

			Embleton sourit.

			— Je vois que vous nous avez étudiés. Après ce qui s’est passé avec le Queen Elizabeth je comprends que les décalages et les temps de réaction vous préoccupent…

			L’accident du dirigeable était dû, entre autres raisons, à un retard de transmission entre une plate-forme de caméras dirigée à distance et son opérateur humain. Lorsque la plate-forme avait rencontré des turbulences, l’opérateur était trop loin pour réagir et l’appareil trop simple pour répondre de façon autonome… Le résultat avait été catastrophique pour la plate-forme, l’appareil et pour Howard Falcon. Il ne risquait pas de l’oublier.

			Embleton poursuivit :

			— Mais inutile de vous en faire pour les lutins. Les retards dans la transmission du signal sont minimes. Nous avons plusieurs options de secours en cas de problèmes et les lutins sont très bien programmés. Dès qu’ils ont un doute, ils s’éteignent automatiquement.

			— Mais même les meilleures sûretés intégrées peuvent dysfonctionner. Comme avec la plate-forme de caméras qui a causé l’accident du Queen Elizabeth.

			— Presque le même modèle que celle qui arrive, d’ailleurs, fit remarquer Webster.

			Un assemblage d’appareils vidéo planait en silence à deux mètres du sol en projetant de la lumière vers eux.

			Au moment où l’éclat frappa Falcon, un homme vif et charmant, portant un uniforme impeccable de la Marine mondiale, arriva à grands pas, suivi d’un petit groupe au sein duquel un jeune assistant ne quittait pas des yeux le minisec qu’il tenait à la main. Le meneur paraissait avoir dans les quarante ans, mais Falcon n’ignorait pas que les thérapies d’extension de vie disponibles faussaient parfois ce genre d’estimations.

			Il le reconnut. Comment aurait-il pu en être autrement ? C’était le capitaine Matthew Springer, conquérant de Pluton : l’autre héros de l’exploration spatiale de l’année.

			Springer serra la main artificielle de Falcon sans sourciller.

			— Commandant Howard Falcon ! Et l’administrateur Webster. Capitaine, désolé de vous interrompre. Commandant, j’ai été vraiment ravi d’apprendre que vous preniez part à cette croisière…

			Falcon avait bien remarqué la plate-forme de caméras qui descendait pour immortaliser cette rencontre historique, mais dont tous les objectifs restaient braqués sur Springer.

			Qui, lui, examinait Falcon de près.

			— Hé ! vous respirez !

			— Vous aussi, répondit sèchement Falcon.

			Webster leva les yeux au ciel.

			Mais Springer paraissait vacciné contre l’ironie.

			— Logique, j’imagine. Une pointe d’humanité. Et vous parlez plus ou moins naturellement. Vous n’avez pas d’appendice haut-parleur, n’est-ce pas ? Alors, qu’est-ce qui fait office de poumons, chez vous ?

			— Je vous enverrai tous les détails.

			— Merci. J’ai suivi toutes vos aventures quand j’étais petit. Tous ces exploits en ballon. Et je dois vous avouer que, de toute la dernière génération des pionniers technologiques, vous êtes mon…

			Son assistant lui prit le bras, lui chuchota quelques mots à l’oreille et lui montra son minisec. Springer leva les mains.

			— Je dois y aller : un verre avec la présidente du monde. Mieux vaut obéir, hein, commandant ? On se reverra plus tard, et venez donc assister à ma conférence sur Icare et mon grand-père, s’il vous plaît. Elle aura lieu dans le…

			Il désigna Embleton.

			— Le salon maritime, dit le capitaine obligeamment tandis que Springer s’éloignait.

			— Et le voilà parti, dit Webster. Suivi par son fan-club comme la queue d’une comète, et par cette foutue plate-forme.

			— On ne peut pas dire que la caméra m’ait beaucoup gêné. Elle ne s’est jamais tournée vers moi, dit Falcon.

			Embleton éclata de rire.

			— Bon, il ne faudrait pas faire peur aux lutins marins, commandant.

			Ils repartirent vers la poupe, Conseil sur leurs talons.

			— Je suis certaine que vous allez fasciner nombre de nos passagers, reprit-elle. Nous avons même, à bord, un des membres de l’équipe médicale qui vous a soigné. Mais laissez-moi d’abord finir la visite guidée… La pose de la quille du Shore a eu lieu lors de la dernière période de véritable tension mondiale, mais heureusement, le vaisseau n’a jamais eu à montrer les crocs. Néanmoins, quelques éléments de sa conception devraient plaire à un officier de marine tel que vous. Évidemment, désormais, le vaisseau n’est plus connu que pour ses installations de loisir. (Elle jeta un coup d’œil à Falcon, qui mesurait deux mètres dix.) Je me demande comment vous vous en sortiriez, sur la patinoire.

			Webster éclata de rire.

			— Il suffirait que nous lui mettions des patins à la place des roues pour qu’il puisse y aller. Mais ça ne serait pas beau à voir.

			Un attroupement de passagers les doubla. Un verre à la main, ils portaient des tenues aux couleurs aussi éclatantes que des fleurs devant le gris de l’Atlantique et étaient tous forcément richissimes.

			— Commandant Howard Falcon, dit une voix râpeuse.

			Falcon s’arrêta et se retrouva face à un groupe de chimpanzés.

			Ils étaient une dizaine, dont trois ou quatre regardaient les humains avec une hostilité évidente, et ne portaient pas de vêtements, mais uniquement des vestes à franges avec de nombreuses poches, alors même qu’ils tremblaient de froid. Ils étaient recroquevillés contre le pont, leurs poings fermés éraflant la surface de métal. Celui qui paraissait être leur chef était plus âgé, des poils gris autour de la bouche, et un peu plus grand que les autres.

			Embleton s’avança sans hésiter.

			— Il faut que je vous présente. Vous connaissez déjà le commandant Falcon. Commandant, voici Ham 2057a, ambassadeur de la Nation pan indépendante auprès du Conseil mondial et lui aussi invité par la présidente Jayasuriya.

			Falcon s’efforça de ne pas le dévisager. Il s’agissait du premier supersinge qu’il croisait depuis l’accident du QE IV.

			— Ravi de vous rencontrer, monsieur.

			— Moi aussi, commandant.

			— La croisière vous plaît ?

			— Pour tout dire, cimes des arbres du Congo me manquent…

			L’ambassadeur s’exprimait dans un anglais modifié, mais compréhensible, au prix de quelques efforts. Un de ses adjoints devait être interprète, car il relayait les propos tenus aux autres par de petits hurlements et des gestes.

			— Vous connais, bien sûr. Pour nous, Howard Falcon connu pour bien plus que Jupiter.

			— L’accident du Queen.

			— Beaucoup de supersinges morts ce jour-là.

			— Et de nombreux humains de l’équipage aussi…

			— Supersinges ! Avec des noms d’esclaves comme le mien. Habillés comme des poupées. Obligés de travailler sur des vaisseaux plus immenses que celui-ci, maître.

			Falcon vit Webster tressaillir en entendant ce mot.

			— Le programme de Bittorn partait de bonnes intentions, dit l’administrateur. Il visait à créer des liens entre des espèces cousines…

			Ham grogna.

			— Supersinges ! Très utiles pour se balader dans stations spatiales en apesanteur ; pour grimper dans le gréement des aéronefs. Et si rigolos dans leurs petits uniformes d’esclaves, pour servir à boire. Autres animaux aussi. Chiens augmentés. Chevaux augmentés… assez intelligents pour connaître l’humiliation et la peur. Tous morts maintenant…

			» Puis accident du vaisseau. Vous survécu de peu. Des millions dépensés pour vous sauver. Quelques supersinges ont survécu, à peine. Eux pas sauvés. Millions pas dépensés. Supersinges euthanasiés.

			Embleton s’avança.

			— Monsieur l’ambassadeur, ce n’est ni le moment, ni le lieu…

			Ham n’en tint pas compte.

			— Mais vous, commandant Falcon. Enregistrements de l’accident. Pas de caméras, mais autopsies, paroles des survivants. Certains supersinges ont vécu assez longtemps pour raconter leur histoire. Le vaisseau, condamné. Vous descendez, descendez jusqu’à passerelle, risquez vie pour sauver appareil si possible. Et vous trouvez supersinge effrayé. Vous arrêtez, commandant. Vous arrêtez, le calmez, lui dites de partir, pas descendre, mais monter jusqu’à pont d’observation. Où il avait meilleure chance. Vous dites : « Maître… maître… toi aller ! »

			Falcon détourna les yeux.

			— Il est mort tout de même.

			— Vous avez fait votre mieux. Son nom, Baker 2079q. Huit ans. Nous nous rappelons, vous savez. Tous les supersinges. Nous nous souvenons de tous, de chacun d’eux. C’étaient des personnes. Ça va mieux maintenant. (Il surprit Falcon en lui tendant une main. Le commandant dut baisser la partie supérieure de son corps pour la lui serrer.) Venez visiter Nation pan indépendante.

			— Ça me plairait beaucoup, dit Falcon.

			— Vous grimpez arbres ?

			— J’aime les nouveaux défis.

			Embleton sourit.

			— Vous devez d’abord essayer le patin à glace, commandant…

			Mais une voix l’interrompit :

			— Une baleine ! À tribord !

			Falcon se tourna en même temps que les autres.

			 

			Les baleines se dirigeaient vers le nord.

			Sur ce paysage de mer et de ciel uniformément gris, les gigantesques créatures évoquaient une armada, une flotte de vaisseaux, et ne ressemblaient à rien de vivant. Évidemment, elles restaient petites par rapport à la longueur du vaisseau, mais elles dégageaient une impression de puissance et de détermination qu’aucune machine créée par l’homme ne pourrait égaler : elles étaient totalement adaptées à cet environnement.

			Une immense tête sortit de l’eau à trente ou quarante mètres du Shore, déformée aux yeux inexercés de Falcon, et abîmée, couverte de pustules et de cicatrices, comme la surface d’un astéroïde. Mais une grande bouche s’ouvrit, une grotte au plafond de laquelle pendaient les fanons qui filtraient le plancton des eaux peu profondes, mince gruau qui nourrissait un énorme corps. Puis un œil fit de même, immense, mais étonnamment humain.

			En le regardant, Falcon eut l’impression de la reconnaître.

			Il était allé sur Jupiter où, parmi les bancs de nuages aux conditions tempérées, presque équivalentes à celles de la Terre, il avait rencontré un autre animal immense : une méduse, aussi grosse que le Shore, qui nageait dans cette mer incroyablement lointaine. Cette baleine était le produit d’un environnement qui ne différait pas totalement du mélange d’air et d’océan, d’hydrogène et d’hélium de Jupiter, et elle avait de nombreux points communs avec les méduses. Pourtant, Falcon se sentait proche, au niveau biologique, de ce gigantesque mammifère marin de la Terre, ce qui ne serait jamais le cas avec les méduses joviennes.

			Ham, l’ambassadeur des supersinges, se trouvait à son côté.

			— Et voilà, commandant Falcon. Encore une personne juridique (non humaine).

			Et il éclata d’un rire simiesque.

		


		
			Chapitre 2

			Pendant le dîner, l’USS Sam Shore s’immergea discrètement.

			Les écoutilles et les accès de service se verrouillèrent en silence. On ouvrit les cuves à ballast, sans que le bruit de l’afflux d’eau, étouffé, dérange les passagers. Les barres de plongée furent réglées sur une descente d’un degré, à peine discernable, même pour ceux qui, parmi les invités, surveillaient le niveau de la boisson dans leur verre.

			Falcon s’en rendit compte, évidemment. Il sentait l’angle du pont, l’inclinaison d’un bout à l’autre du couloir. Grâce aux détecteurs de son châssis, il perçut les modifications de la fréquence subsonique en provenance du moteur, indiquant une baisse de puissance uniquement possible lorsque le moteur fonctionnait sous l’eau, dans son environnement optimal.

			Peu de choses échappaient à Falcon.

			Après le dîner, et avant la conférence de Springer, il alla se balader avec Webster.

			Le pont de service du Shore, situé sous l’immense pont hangar, était une grotte de poutres, de rivets, de rails, de grues et de plates-formes mobiles, où, autrefois, l’on entretenait, ravitaillait et rénovait des avions de chasse et des missiles nucléaires. Désormais, cette salle bien éclairée rassemblait centres commerciaux et hôtels de luxe sur une longueur stupéfiante d’un kilomètre et demi.

			— Tu dois te sentir comme chez toi, ici, Howard, dit Webster. Après tout, si le Queen Elizabeth ne s’était pas écrasé, tu aurais fini ta carrière capitaine d’un vaisseau de croisière, toi aussi, non ? Bon, c’est sûr que maintenant, ça serait coton de trouver un uniforme qui t’irait…

			Falcon ne lui répondit pas et examina les installations. Pour cette prestigieuse croisière, les propriétaires du navire, conjointement avec la division maritime du Secrétariat alimentaire mondial, avaient profité de l’espace pour mettre sur pied une exposition sur l’océan moderne et l’exploitation que l’on pouvait en faire, censée encourager les passagers fortunés à investir. Falcon et Webster regardèrent quelques maquettes et images holographiques ou animées de diverses merveilles naturelles, même si Falcon doutait que l’on puisse encore qualifier de naturel quoi que ce soit dans les océans terrestres. À la fin du XXIe siècle, une grande partie de l’humanité était encore nourrie grâce à d’immenses fermes à plancton alimentées par la remontée forcée de matériaux riches en nutriment du fond de l’océan. Une fois les sources de minéraux terrestres épuisées, on avait commencé à se servir au fond de la mer. Bien entendu, en cette année 2099, l’humanité avait bien conscience des besoins des créatures avec qui elle partageait le monde, et n’hésitait pas, comme dans le cas des singes augmentés, à céder un peu de son pouvoir politique. Mais la Terre tout entière n’était plus qu’un terrain géré, estimait Falcon, comme un immense parc, une des raisons pour lesquelles les personnes comme lui avaient tant envie de la quitter.

			Ils tombèrent sur un panneau récapitulant les orientations professionnelles possibles et Webster s’en approcha, curieux.

			— Regarde ça, Howard. Toutes les spécialités dans lesquelles tu pourrais bosser : matelot, océanographie, navigation, communications sous-marines, biologie marine… (Il se redressa avec raideur.) Le Bureau des ressources spatiales utilise parfois le fond de la mer pour effectuer des simulations. Tu pourrais tester des scaphandres conçus pour supporter la forte pression que nous rencontrerons sur Vénus, par exemple. Dommage que nous ne puissions pas aller voir ça pendant cette virée.

			— Non, expliqua Falcon, ce rafiot ne peut pas plonger profondément. Juste assez pour se cacher des avions ennemis…

			— Pardon…

			La femme était seule dans l’obscurité de la salle : vêtue sobrement, ténébreuse, on lui aurait donné trente-cinq ans. Falcon, avec ses deux mètres dix, la dépassait d’au moins quarante centimètres. Elle paraissait nerveuse, ce qui n’avait sans doute rien d’étonnant.

			Webster claqua des doigts.

			— Je me souviens de vous. Infirmière Dhoni, c’est ça ? Vous étiez à l’hôpital militaire, sur la base Luke de l’Air Force, en Arizona, lorsque nous…

			— Lorsque le commandant Falcon est arrivé depuis le Queen Elizabeth, oui.

			Les jours – les années – qu’il avait fallu à Falcon pour se rétablir hantaient encore ses cauchemars. Il s’efforça de ne pas avoir l’air dégoûté.

			— Je ne me souviens pas de vous, infirmière, désolé.

			— En fait, je suis docteur, désormais. Je poursuivais mes études tout en travaillant. Je suis spécialisée en neurochirurgie à…

			— Que faites-vous ici ? lança Falcon en l’interrompant.

			Elle parut décontenancée et Webster jeta un regard noir à son ami.

			— Je suis venue pour vous, commandant, dit Dhoni. Après vous avoir invité, l’équipe de la présidente a cherché des amis, de la famille et des proches pour que vous vous sentiez à l’aise. Et je suis la seule de l’équipe médicale de l’époque qui travaille encore dans le domaine de la santé. Les autres sont partis à la retraite, ou ont changé d’orientation professionnelle. L’un d’entre eux est même mort, le docteur Bignall. J’ignore si vous vous en souvenez.

			— Ce n’était pas la peine de venir.

			Webster grommela :

			— Bon sang ! Howard !

			— Non, administrateur Webster, pas de problème. (Elle paraissait, au contraire, ébranlée, mais elle garda son sang-froid.) Il fallait que je vous voie, commandant. Après l’annonce de votre exploit sur Jupiter, j’ai fait ma petite enquête. Vous n’avez pas eu de bilan de santé depuis fort longtemps, et vous auriez sans doute bien besoin d’une révision.

			Falcon se montra aussitôt méfiant. Il jeta un coup d’œil sévère à Webster.

			— C’est toi qui as organisé ça, vieux schnock ?

			Webster parut envisager de mentir avant d’abandonner.

			— Je te connais, Howard, je savais que tu ne m’écouterais pas. (Il tapota sur la coque d’alliage trempé qui remplaçait la cage thoracique de Falcon.) Tout va bien, à l’extérieur. Nous pouvons remplacer des pièces sans difficulté. Mais tout ce qui se trouve à l’intérieur était déjà abîmé dès le départ, et tu ne rajeunis pas. Quel âge ça te fait, maintenant ? Cinquante-cinq, cinquante-six… ?

			Dhoni tendit, en hésitant, un bras vers Falcon avant de le baisser.

			— Je peux vous aider. Vous dormez bien ?

			Falcon serra les mâchoires.

			— Aussi peu que possible.

			— Même avec les inducteurs de sommeil ? Il existe de nouveaux traitements, d’autres solutions à vous proposer…

			— Vous êtes venue pour ça ? Pour refaire de moi votre cobaye ?

			Elle ne put en supporter davantage. Elle ouvrit et referma la bouche, puis sa gorge se serra.

			— Non, je suis venue parce que je tiens à vous. Comme à l’époque.

			Elle se retourna et partit.

			Falcon la regarda s’éloigner.

			— Elle a failli éclater en sanglots.

			— Non, espèce de con. Elle a failli t’en mettre une. Et tu l’aurais méritée. Je t’ai vu, à l’époque, Howard. Je sais que c’était affreux. Mais Hope Dhoni ne t’a jamais quitté. Elle n’était qu’une gamine et elle est restée avec toi tout du long. (Il semblait chercher ses mots.) Elle t’épongeait le front. Oh, et puis merde. J’ai besoin d’un verre.

			Il partit en lançant :

			— Amuse-toi bien à la conférence narcissique de Springer. J’en ai ma claque, des héros, là. Mais la prochaine fois que tu croises cette femme, tu as intérêt à t’excuser, compris ?

		


		
			Chapitre 3

			Dans le salon maritime de l’USS Sam Shore, Matt Springer avait pris place derrière un lutrin, sur une scène vide et faiblement éclairée.

			Falcon entra en roulant et s’installa au fond de la pièce qu’il trouva extraordinaire. Le salon maritime était sans doute l’endroit le plus célèbre de ce porte-avions transformé en vaisseau de croisière. Tout en courbe, sans la moindre ligne droite, ses cloisons cintrées reprenaient les couleurs de la mer : vert et bleu, avec des nuances nacrées. De grosses nervures se rejoignaient à l’endroit du plafond qui surplombait la scène et le public face à Springer était rassemblé dans une cuvette peu profonde. Le capitaine Embleton, installé au premier rang à côté de la présidente, avait expliqué à Falcon qu’il s’agissait d’une architecture expérimentale. On avait utilisé, pour sculpter cette pièce, la même technologie qui servait généralement à filtrer et à exploiter l’eau de mer : on l’avait fait pousser, comme la coquille d’un mollusque, au lieu de la construire de façon traditionnelle. Les éléments de service invisibles, conduits, canalisations, aérations et câbles, avaient eux aussi été intégrés à ce processus dirigé par ordinateur.

			Le décor, avec ses tables brillantes, ses chaises aux dossiers hauts et ses divans, rappelait à Falcon les débuts de l’ère victorienne. Le couvert était dressé, luxueux. Mais Falcon remarqua certains détails : sur chaque fourchette et chaque couteau était inscrite la devise « MOBILIS IN MOBILE » et, sur chaque table, de petits drapeaux noirs avec un « N » doré indiquaient ce qui avait véritablement inspiré cet endroit. Falcon se surprit à sourire. Plus de deux siècles après son lancement dans les pages du grand roman de Verne, le Nautilus du capitaine Nemo voguait toujours sur les mers de l’imagination.

			— Ça t’aurait bien plu, ça, Jules.

			Et dans ce décor recherché, vêtu d’un costume civil impeccable, souriant aux passagers qui s’installaient dans leurs sièges, Matt Springer paraissait à son aise, accueillant et maître de la situation. Falcon lui enviait la façon dont il s’affichait ainsi face à tous ces gens, tandis que lui se tapissait dans l’ombre.

			Mais il ne resta pas seul longtemps. Webster le dénicha vite.

			— Si c’est une attraction touristique que tu cherches, mon vieux, faut t’adresser au beau gosse, là-bas, chuchota Falcon.

			— Très drôle.

			— Tu as décidé de venir, finalement ?

			— Il me reste un fond de politesse, sans doute. Que dis-tu du salon maritime ? Pas mal, non ?

			— On dirait une gigantesque coquille d’huître, grommela Falcon. Et Matt Springer est la grosse perle au milieu.

			Webster éclata de rire.

			Avec un sourire bienveillant, Springer posa les mains sur le lutrin et, sans notes, entama son discours.

			 

			— Madame la présidente, capitaine Embleton, chers amis. Bonsoir. Merci d’être venus. Je suis ici pour vous raconter l’histoire de papy Seth, qui a valu à ma famille de sortir de l’obscurité, et à cause de qui j’ai dû aller jusqu’à Pluton pour creuser ma propre petite niche dans l’Histoire.

			Des rires sympathiques : ils lui mangeaient déjà dans la main. Falcon bouillait intérieurement, tandis que Springer poursuivait :

			— Il faut d’abord que je dissipe quelques malentendus à son sujet. Pour commencer, et même si ma famille l’a toujours appelé « papy », Seth était en réalité mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-père, et il n’a jamais connu ses petits-enfants. Mais sa renommée s’est étendue bien au-delà de sa mort et il a toujours représenté un exemple dans la famille. Il restera donc toujours, à nos yeux, « papy ». 

			» Et ensuite, non, Sean Connery n’a pas joué son rôle dans le film des années 1970. (De nouveaux éclats de rire.) Connery était bien dans le film, mais dans un autre rôle. Un professeur du MIT. Il m’arrive parfois de regarder encore ce vieux long-métrage. Dommage que les passages les plus scientifiques n’aient pas survécu au montage, mais il reste sympa ! Et c’était la première tentative de mettre en scène ces événements extraordinaires.

			» Ce soir, je vais vous dévoiler la dernière adaptation en date de cette histoire. Évidemment, tout a été enregistré et étudié de près, à l’époque, et des tas de livres, d’autobiographies et d’essais techniques sont revenus dessus par la suite. Grâce aux procédés modernes d’imagerie contemporaine et aux volumes d’analyse psychologique des protagonistes subséquents, nous avons pu aboutir à une reconstruction correcte et même comprendre ce qu’ont dû penser et ressentir les acteurs principaux à l’époque.

			» Je vous propose donc ce soir une sélection de scènes et d’événements importants. Détendez-vous, la 3D ne sera pas trop agressive. Ceux qui possèdent des prises neurales peuvent tester les options immersives, même si elles sont limitées au mode passif. (Un nouveau sourire.) N’essayez pas d’appuyer sur un des boutons du module de commande Apollo de papy. Et vous aurez alors peut-être un aperçu de ce que Seth Springer a pu ressentir, le dimanche 9 avril 1967, lorsqu’il a appris la mauvaise nouvelle qu’il n’irait pas sur la Lune…

			Une zone dans le mur derrière le lutrin de Matt Springer se transforma en un rectangle brillant, affichant le bleu profond et infini d’un ciel sans nuages. Le point de vue obliqua vers le bas, et une étendue de gros immeubles blancs, évoquant un campus avec ses pelouses bien taillées et ses routes, apparut. Pendant un instant ou deux, la scène aurait pu sembler contemporaine, l’architecture utilitariste des bâtiments n’en dévoilant guère. Mais lorsque la caméra zooma, les véhicules et les personnages dévoilèrent la vérité. Voitures anguleuses, hommes portant des costumes, des cravates et des chapeaux, malgré la chaleur évidente. Et presque pas de femmes visibles. La scène datait de cent trente ans, des débuts hésitants de l’ère spatiale.

			Le point de vue se resserra sur un immeuble et sur une fenêtre de ce bâtiment. Puis, d’un mouvement étourdissant, on passa à travers le verre jusqu’au bureau climatisé. Installations contemporaines, bois lustré et cuir. Des tas de photos et de drapeaux, des meubles de rangement et des documents encadrés, un bureau avec un calendrier et une serviette, mais Falcon ne distingua pas le moindre ordinateur ni aucun écran…

			« Le programme lunaire Apollo est annulé. Mais il reste une bonne nouvelle, dit l’homme derrière le bureau. Vous deux, les gars, allez peut-être pouvoir sauver le monde. »

			— Dans cinq minutes, tous les spectateurs auront les yeux humides, dit Webster.

			— À part moi, bien sûr.

			— Allez, viens, on se tire. J’aime bien Springer, mais à petite dose. Et quelqu’un veut te parler.

			— L’infirmière Hope, je parie.

			— Gros malin. Puis il faut que j’aille aux toilettes. Tu viens, ou pas ?

			 

			Un court trajet sous un plafond strié les emmena jusqu’à une des attractions principales du Shore, le salon d’observation, un bar cafétéria dont Falcon estima la surface à mille mètres carrés. Sa moquette était recouverte de tables, de poufs et même d’une aire de jeu pour les enfants, le tout surplombé d’une immense bulle, une fenêtre de plexi solidifié. À ce stade de la soirée, une heure avant minuit, on ne discernait rien, à part l’océan noir, derrière la vitre.

			Hope Dhoni était assise, seule, devant la fenêtre, une mallette pleine d’équipements ouverte sur la table devant elle. Quand elle vit Webster et Falcon approcher, elle eut un sourire méfiant.

			Le petit robot Conseil – s’il s’agissait bien du même – roula vers eux.

			— Que puis-je pour vous ?

			— Rien, dit poliment Falcon.

			— Il va boire un thé glacé avec moi, dit Hope avec fermeté. Merci, Conseil. Vous avez toujours aimé le thé glacé, Howard.

			Webster sourit et s’assit.

			— Et un bourbon pour moi. Mets-le sur mon ardoise…

			— Vous êtes tous invités par la présidente durant ce voyage, administrateur Webster.

			Conseil avait un accent mélodieux, presque bostonien, estima Falcon. Sa voix était bien plus humaine que le vrombissement monotone d’Adam, le jouet qu’il adorait, petit. Le robot roula vers le fond de la salle, jusqu’à un bar faiblement éclairé.

			Falcon, lui, avança sur ses propres pneus ballons jusqu’à l’immense bulle qui se recourbait au-dessus de sa tête. Il la toucha prudemment, du bout d’un doigt. Il pensa aux fenêtres de la maison, glacées par la neige un matin d’hiver, des sensations alors transmises à son cerveau par l’intermédiaire de peau et d’un système nerveux, et pas par un réseau de prothèses et de récepteurs implantés.

			Une lumière passa dans le noir, dans un mouvement horizontal parfaitement régulier. Un des lutins marins, estima-t-il. Savoir les créatures automatisées si proches du bateau le mit de nouveau mal à l’aise. Cette veilleuse était la seule visible derrière la fenêtre.

			Hope Dhoni vint se placer près de lui.

			— Une des caractéristiques les plus connues du vaisseau, chuchota-t-elle. La fenêtre. Une merveille d’ingénierie. Un peu comme vous, commandant Falcon.

			— Écoutez, dit-il. Je suis désolé d’avoir réagi comme ça à notre première rencontre. Le temps passé avec les chirurgiens ne fut guère agréable. Le simple fait de l’évoquer…

			Elle glissa une main dans la sienne. Il perçut la pression de ses doigts, mesura le degré d’humidité et la température de sa paume – il eut même un aperçu gênant de ses os en dessous. Mais il ne sentit pas vraiment sa main dans la sienne, n’éprouva aucune sensation. Brusquement mal à l’aise, il la retira. Trop de souvenirs. Trop douloureux.

			Pour tous les deux.

			— Venez, dit doucement Hope. Asseyez-vous avec nous.

		


		
			Chapitre 4

			Le rétablissement de Howard Falcon après l’accident du Queen Elizabeth IV, douze ans plus tôt, avait été traumatisant pour lui, mais aussi pour Hope Dhoni, en formation d’infirmière dans le vieil hôpital de l’US Air Force en Arizona où l’on avait transféré Falcon en urgence. Alors âgée de vingt et un ans, elle était, de loin, le membre le plus jeune de l’équipe.

			Lorsqu’on l’avait amené, écrasé et brûlé, allongé sur les draps vert clair de son lit, Falcon ne ressemblait même plus à un humain. Hope avait fréquenté les urgences du centre-ville et des salles de trauma militaire et se croyait endurcie. Mais elle n’était pas préparée à cela.

			Le docteur Bignall, commandant en second, l’aida à traverser cette épreuve.

			— Pour commencer, il est en vie. Ne l’oubliez pas. Mais à peine : son cœur est prêt à lâcher, d’après le moniteur. Ensuite, ne pensez pas à ce qu’il a perdu, mais à ce qui lui reste. Ses blessures à la tête n’ont pas l’air si graves…

			Elle voyait à peine le crâne de Falcon sous ce qui restait de son bras droit.

			— Et le bras qu’il a levé pour se protéger a peut-être même pu préserver son visage. En partie.

			Elle regarda l’équipe composée d’humains et de machines travailler, tandis que des tubes se faufilaient à l’intérieur du corps de Falcon.

			— Quelle est donc la priorité ?

			— Le maintenir en vie. Regardez-le, il a perdu plus de cinquante pour cent de son sang, sa poitrine est grande ouverte. Nous remplaçons tout son plasma par une solution saline froide. Cela interrompra l’activité cérébrale et cellulaire…

			— De l’animation suspendue.

			— Si vous voulez. Et ça nous offrira une chance de nous attaquer aux dégâts structuraux. Une chance… Oh, mince ! son cœur s’est arrêté ! Équipe de réa… !

			Les dégâts structuraux. Une fois Falcon stabilisé, un exploit dû en grande partie aux machines qui émulaient les fonctions de son corps meurtri, il s’avéra qu’il ne restait presque plus rien à sauver, à part le cerveau et la colonne vertébrale – ainsi qu’une partie de son visage, préservée grâce à son bras levé. Mais, bonne nouvelle, ces bases suffisaient pour le reconstruire. Les moniteurs montraient déjà une activité cérébrale. Hope apprit vite à déterminer quand Falcon dormait ou était réveillé et elle se demanda ce qui était pire pour lui.

			Pour l’infirmière, la suite consista en un cours accéléré de neuro-informatique. Les heures se transformèrent en jours et l’équipe travaillait aussi vite que possible. Ils devaient établir un lien entre ce qui restait de Falcon et l’équipement qui le maintiendrait désormais en vie. Pour ce faire, il fallait lire l’information en provenance de ce qui restait de son système nerveux endommagé et être capable d’en renvoyer et de l’y inscrire.

			Grâce à des détecteurs sur la prothèse du moignon du bras qui restait à Falcon, ils purent utiliser son propre système nerveux pour communiquer avec le cerveau, mais les dégâts subis par sa colonne vertébrale les empêchèrent de faire de même pour le reste de son corps. On dut construire de nouvelles voies de communication. On inséra donc des microélectrodes dans le cerveau de Falcon : dans la zone du cortex moteur responsable du mouvement physique et dans le cortex somesthésique qui gérait le toucher. On plaça d’autres détecteurs dans la région lombosacrée de sa colonne vertébrale avec un centre de commande pour relier le cerveau aux membres inférieurs. Dès qu’on put échanger de l’information numérique avec le système nerveux endommagé, on essaya, une à une, plusieurs prothèses, toutes criblées de microdétecteurs, qui communiquaient continuellement avec les appareils intégrés dans le cerveau et la colonne.

			Malgré l’improvisation, cela releva de l’exploit.

			Hope put aider l’équipe médicale. Lorsque débuta la période de rétablissement, elle passa des lumières devant les yeux de métal et de gel, et pinça la chair de plastique parsemée de détecteurs pour tester les sensations. Elle apprit plus tard que Falcon les percevait peu à peu, après des jours et des semaines de silence à l’intérieur de sa propre tête : des éclats de lumière, des sensations lointaines de picotement. Mais le premier stimulus externe qu’il ressentit vraiment fut un bruit, le battement métronomique qu’il crut d’abord être celui de son propre cœur, mais qui était en fait le rythme combiné des machines qui emplissaient la chambre.

			L’équipe était très motivée. Ils ne se contentaient pas de sauver une vie : ils le faisaient en utilisant des techniques et des technologies de pointe. Et, en effet, d’après les docteurs, ce cas ouvrait le champ des possibles.

			Parfois, ils s’enthousiasmaient trop. Un jeune docteur se vanta un jour à la cantine : « Vous savez, c’est sans doute le cas le plus intéressant de traumatisé depuis qu’on a cessé de se faire la guerre… » Le docteur Bignall le frappa au visage. S’il ne l’avait pas fait, Hope Dhoni s’en serait chargée.

			Et maintenant, une douzaine d’années plus tard, Falcon était là, rétabli.

			Une tour dorée.

			Beaucoup trouvaient que cette version de l’équipement de support de Falcon le faisait un peu ressembler à la vieille statuette des Oscars. Lorsqu’il se tenait debout, il évoquait vaguement une silhouette humaine : un torse doré et triangulaire, aux épaules et au cou bien proportionnés, avec une tête lisse sur laquelle une ouverture laissait entrevoir une partie exposée de son visage, de la peau humaine tannée. Des yeux artificiels, évidemment. Le bas de son corps était d’un seul tenant, taillé pour rappeler des jambes ; il paraissait solide, mais était articulé afin que Falcon puisse se pencher, et même « s’asseoir » avec une certaine vraisemblance. Sous ses « pieds » se trouvait une sorte de chariot mobile doté de pneus ballons. Au repos, Falcon gardait les bras croisés sur la poitrine, pour rassurer les badauds ; lorsqu’ils les dépliaient, ils bougeaient avec un vrombissement hydraulique, de façon raide et inhumaine. Ses mains faisaient penser à des pinces.

			Falcon avait été installé dans d’autres modèles auparavant. Il se plaignait souvent d’avoir construit des bonshommes de neige qui ressemblaient bien plus à des humains, lorsqu’il était petit…

			 

			Dhoni se rappelait le moment où Falcon avait de nouveau commencé à ressentir la douleur. Il ne pouvait alors pas leur dire qu’il avait mal. Il ne pouvait que fermer une paupière. Il n’avait pas de bouche. Ses canaux lacrymaux ne fonctionnaient plus. Mais les machines repéraient la douleur. Et Hope le savait.

			Il lui fallut encore deux ans avant de pouvoir tourner les pages d’un livre seul, dans le vrombissement des servomoteurs du seul bras exosquelettique installé sur son corps. Pendant deux ans, Hope Dhoni lui avait lavé le visage et essuyé le front toutes les nuits.

		


		
			Chapitre 5

			Webster les rappela à la table lorsque leurs verres furent servis.

			Cette fois, Falcon s’assit, ou, plus exactement, plia son arrière-train.

			Dhoni dit avec empressement :

			— Je sais qu’il est fort possible que je ne vous revoie pas de sitôt, commandant…

			— Howard.

			— Howard. Je me souviens que vous avez quitté cette clinique le plus vite possible. « Comme un délinquant juvénile enfin assez âgé pour voler une voiture », a dit le docteur Bignall.

			Webster éclata d’un rire tonitruant.

			— C’est tout à fait toi, Howard.

			— Mais vous devriez revenir de temps en temps, pour des modifications et des améliorations sur vos prothèses ; ainsi que des bilans médicaux pour votre partie humaine. Et puisque nous sommes ici, dit-elle avec ténacité, puisque l’occasion m’en est offerte, je veux vous montrer une nouvelle option. (Elle tapota la boîte.) Il s’agit d’un kit d’extension de réalité virtuelle. Pour l’instant, il est relié au Bosco du vaisseau et au réseau global.

			Elle sortit deux disques de métal, de la taille d’une pièce d’un nouveau centime. Elle en donna un à Webster et l’autre à Falcon.

			— Des fiches neuronales, dit Falcon.

			— C’est ça, dit Webster, la main planant au-dessus de sa nuque.

			— Toi, Geoff ? Tu es équipé d’une de ces prises ? La réalité virtuelle, ça n’est bon que pour les jeux destinés aux gamins ou les simulateurs de formation.

			— Arrête un peu. Je n’aurais aucune idée de ce que mes enfants et mes petits-enfants font de leur temps libre sans ce trou dans la nuque. Et la moitié des affaires du monde passent par voie virtuelle, désormais. Même celles de mon Bureau. Et contrairement à toi, je profite toujours des mises à jour.

			— Tu ne me l’avais jamais dit.

			— Tu n’as jamais posé la question. Et tu ne m’as jamais dit que tu avais une interface, toi aussi. Les chirurgiens l’ont installée pour hacker ton cerveau, n’est-ce pas ?

			— C’était une phase essentielle de mon traitement. La destruction de ma colonne vertébrale…

			— Ça fait douze ans…

			— Des mises à jour seraient nécessaires, dit aussitôt Dhoni. Mais ce nouvel équipement est tout à fait compatible avec les versions antérieures.

			Falcon observa la pièce brillante.

			— La réalité virtuelle ? À quoi bon ?

			Webster se pencha en avant.

			— Écoute, Howard, je crois que je vois où le docteur veut en venir. Nous vivons une époque agréable. Le monde est en paix. Pas de frontières, pas de guerres, et nous allons atteindre notre objectif d’abolir la faim, le manque, les maladies…

			— Et alors ? Pourquoi ces fiches RV ?

			— Parce qu’il n’y a pas de place pour toi, dans cette utopie naissante, dit vivement Webster. C’est ce que tu crois, n’est-ce pas ?

			— Eh ben, c’est vrai. Je suis unique.

			— On ne peut rien y changer. Les médecins t’ont sauvé la vie, Howard, mais d’une façon expérimentale et radicale. Tu es le seul de ton espèce. Et à mesure que la Terre se remet des ravages du passé, les gens deviennent de plus en plus conservateurs. Les machines doivent se faire discrètes.

			— Si votre accident avait lieu aujourd’hui, vous ne seriez pas soigné de la même façon. On vous conserverait dans la glace, le temps de préparer des pièces de rechange biologiques pour vos membres abîmés. Des traitements par cellules-souches seraient possibles, y compris des transplantations au niveau du tronc cérébral et de la colonne vertébrale. Ils vous auraient de nouveau rendu humain. Les machines doivent rester séparées de l’humanité.

			— Je suis donc le seul véritable cyborg. Le seul être vivant qui fasse la symbiose entre l’homme et la machine.

			— D’après Hope, on ne peut plus rien y changer, sur le plan physique.

			Dhoni parut sur le point de prendre la main de Falcon, mais elle n’en fit rien.

			— Il reste néanmoins d’autres options.

			— Vous voulez parler de ça ? S’échapper dans l’artificiel ?

			Webster secoua la tête.

			— Il existe des communautés virtuelles tout entières, Howard. Et une fois là-dedans, tu serais de nouveau humain. Tu pourrais faire des choses… eh bien, que tu ne peux pas faire pour l’instant. Courir, rire, pleurer ; faire l’amour…

			— Je préfère le monde réel, docteur Dhoni. C’est ça ou donnez-moi un interrupteur pour m’éteindre.

			Hope tressaillit.

			— Arrête un peu, Howard, dit Webster.

			Falcon recula pour s’éloigner de la table, se déplia et partit.

			 

			Lorsqu’il eut disparu, Dhoni reprit la parole :

			— Je suis désolée. Je ne voulais pas vous gâcher la soirée.

			Webster parut contrit.

			— Oh, nous nous la gâchions déjà bien tout seuls. Mais sans doute qu’un semblant de vie dans le virtuel ne peut suffire à un homme comme Howard Falcon… « Une autre fois. »

			— Comment ?

			— C’est ce qu’il a dit juste avant de quitter Jupiter. Il regardait la Grande Tache rouge – dont les planificateurs de la mission l’avaient soigneusement tenu éloigné – et il a dit : « Une autre fois. » L’équipe de contrôle sur Jupiter V l’a entendu distinctement. C’est le genre de slogan qu’on inscrit sur des tee-shirts…

			» Mais il n’avait pas tort. En tout cas, à propos de Jupiter. Sa mission sur le Kon-Tiki fut héroïque, mais il a à peine effleuré la surface. Jupiter est un océan de mystères. Nous pourrions trouver n’importe quoi, là-bas. Et depuis qu’il en est revenu, il cherche à financer des missions pour y retourner. C’est une des raisons de sa présence ici, il me semble.

			Dhoni acquiesça.

			— Mais il ne tient absolument pas compte de sa réalité personnelle. Comment pourrions-nous l’aider ?

			— Je n’en ai aucune idée. Et pour l’instant, je crois que je n’en ai rien à foutre.

		


		
			Chapitre 6

			Lorsqu’il retourna à la conférence de Springer, Falcon s’aperçut que personne, parmi le public, n’avait remarqué l’absence du pionnier des nuages de Jupiter. Une fois de plus, il sentit monter une aigreur excessive.

			Mais l’histoire de Matt Springer était intéressante. Comme pour enfoncer le clou, le récit de Springer se conclut sur une image arrêtée de papy Seth, valeureux, aux commandes de son appareil Apollo condamné. Le talent avec lequel Springer s’attarda sur ce moment devant un parterre qui comprenait la présidente du monde impressionna Falcon.

			Finalement, il reprit la parole :

			— Bon, vous connaissez la suite. Une cérémonie d’hommage à mon ancêtre a eu lieu au cimetière militaire d’Arlington. Robert Kennedy a battu Richard Nixon à la présidentielle et, en janvier 1969, il a fait de l’incident d’Icare une des clés de voûte de son discours d’investiture…

			On diffusa un vieil enregistrement de RFK sur l’estrade présidentielle. Falcon le connaissait par cœur : « Une décennie plus tôt, nous n’aurions pas eu les capacités spatiales qui nous ont sauvés… Il nous revient désormais de ne pas laisser ces compétences s’étioler… Au contraire, il nous faut quitter cette Terre fragile et nous élancer dans l’espace, de plus en plus loin… »

			— Puis, commenta Springer avec un sourire, Kennedy a été assez intelligent pour souligner à quel point l’Amérique et l’Union soviétique avaient bien travaillé ensemble sur le projet Icare. « Cet épisode nous a prouvé que nous étions meilleurs unis que divisés, surtout, que nous pouvions nous associer autour d’objectifs communs… »

			— C’est ce passage, dit Springer, qui a influencé les mouvements pour l’unité qui ont conduit au gouvernement mondial. Puis Frank Borman a dirigé le premier atterrissage d’Apollo sur la Lune en décembre 1971. Les années 1970 ont donc été la décennie d’Apollo, car l’administration de RFK a montré la gratitude du peuple envers la NASA en la subventionnant : elle a ainsi pu mettre sur pied de nombreuses missions, des vols jusqu’aux pôles lunaires et sur la face cachée et l’implantation d’une base permanente dans le cratère Clavius. Puis les premiers pas au-delà de la Lune.

			D’autres images des atterrissages soviéto-américains sur Mars dans les années 1980 s’affichèrent.

			— Depuis lors, nous avons connu un siècle de progrès remarquable. Les ressources venues de l’espace nous ont permis de venir à bout de problèmes, comme le manque d’énergie et le réchauffement climatique, qui auraient autrement pu nous handicaper. Le premier président mondial a été investi en 2060 avec, en fond sonore, l’hymne d’Hendrix ; mais j’ai vécu aux Bermudes pendant dix ans, et on dit toujours que le principal avantage d’accueillir la capitale de la planète est que l’on peut bénéficier plus rapidement de la protection du Secrétariat météorologique mondial en cas d’ouragan.

			Rires polis.

			— Quant aux descendants de Seth…

			Il fit apparaître une image de l’emblème de sa propre mission. C’était une variante de l’écusson familial, qui montrait un springbok en plein saut, les Springer étant une vieille famille hollandaise dont certaines branches avaient prospéré en Afrique du Sud. Désormais, ce springbok bondissait sur les lunes de Pluton. Springer sourit modestement face au tonnerre d’applaudissements.

			— Et, d’une certaine façon, dit-il, tout découle de l’héroïsme de papy Seth. Bref, la nouvelle année approche, tout au moins à l’heure de Houston, la seule qui compte pour les astronautes, et je vous propose donc, avec votre permission, madame la présidente, de retourner au bar…

			Et à cet instant, le sous-marin, vaisseau d’un kilomètre et demi de long, se mit à vibrer et à résonner comme un gong.

		


		
			Chapitre 7

			Si Falcon avait ignoré que la femme mince et modeste qui portait un pâle costume lilas était vraiment la présidente du monde, il l’aurait immédiatement compris. Aussitôt après ce sinistre tremblement – tandis que des alarmes rouges clignotaient, que des sirènes lointaines hurlaient et que le capitaine Embleton lançait des ordres depuis la scène derrière un Matt Springer circonspect – Falcon vit une bonne partie du public du salon maritime se rassembler autour de la présidente, à la façon d’abeilles aux costumes onéreux et lourdement armées. En un instant, l’essaim l’escorta hors de la pièce.

			Pendant ce temps, Falcon se retourna et roula à toute vitesse pour quitter le salon maritime. Des passagers, déjà debout, cherchaient à sortir de la salle, mais s’écartaient tout de même de Falcon, colonne d’or de deux mètres dix.

			Hope Dhoni était toujours là où Webster et lui l’avaient laissée, dans le salon d’observation, son verre de thé glacé à moitié vide sur la table devant elle. Et elle regardait une forme blanche accrochée à l’immense fenêtre.

			C’était un lutin marin, cramponné au verre. Falcon le reconnut et comprit que son sinistre pressentiment s’était réalisé.

			— Je le savais, bon sang !

			Webster rejoignit Falcon.

			— Au moins, c’est calme ici. Parce que là-bas, les membres d’équipage hurlent, il y a des alarmes partout et des lumières qui clignotent dans tous les coins…

			— J’imagine qu’il y a assez de canots de sauvetage pour tout le monde.

			— Évidemment, commandant Falcon, dit le capitaine Embleton, qui venait d’entrer dans la pièce suivi de Matt Springer et d’un groupe d’officiers supérieurs. Ce n’est pas le Titanic, bon sang ! Nous avons déjà évacué la présidente.

			Webster siffla.

			— Ça n’a pas traîné.

			— C’était une des conditions pour qu’elle monte à bord. Le responsable de tout ça l’ignorait. Mais, ajouta-t-elle plus doucement, le temps reste un problème crucial : il en faut pour faire sortir tout le monde avant que la coque implose.

			Les officiers s’affairaient, consultaient leurs minisecs et déclamaient le plan d’évacuation à voix haute et claire. Bizarrement, le petit robot Conseil se mit à circuler parmi la foule, comme s’il cherchait à jouer un rôle dans cette crise soudaine.

			— Puis-je vous être utile ?

			Personne ne lui répondit.

			Embleton se détourna d’un de ses officiers pour regarder Webster.

			— Administrateur, étant donné votre rang…

			— Je ne bouge pas d’ici, lança Webster.

			— Idiot, chuchota Falcon.

			— Tu peux parler, je n’ai pas l’impression que tu sois pressé de partir. De toute façon, on peut encore sauver le vaisseau, non ?

			Falcon, doté de gyroscopes qui vrombissaient à la place de l’estomac, n’en était pas si sûr.

			— Pas si l’inclinaison du vaisseau continue d’augmenter.

			Matt Springer le regarda avec respect.

			— Évidemment, vous l’avez sentie. Moi aussi, je crois.

			Dhoni leva des yeux inquiets vers Falcon.

			— Oh, Howard… !

			— Je sais. (Il s’efforça de sourire.) Encore un vaisseau en danger mortel et moi qui me retrouve au beau milieu. Ça ne va pas recommencer…

			— Bientôt, tout le monde percevra l’inclinaison, dit Embleton d’un air sévère, en jetant un coup d’œil sur un minisec dans la main d’un de ses officiers. Nous avons subi de multiples microexplosions nucléaires, tout autour du périmètre de la coque.

			— Ils ont fait exploser les cuves de ballast, dit Falcon.

			— Exactement.

			Hope Dhoni se leva, abasourdie.

			— Qui a fait ça ? Et pourquoi ?

			— Pour l’instant, nous l’ignorons. (Le capitaine Embleton s’éloigna de ses officiers pour s’approcher de la fenêtre.) Mais nous savons comment ils ont fait.

			— Avec les lutins marins, dit Falcon. Comme celui qui est collé à la fenêtre.

			D’autres membres d’équipage entrèrent alors dans le salon et vinrent fixer du matériel sur les vitres pour étudier le lutin.

			— Ça ne remonte qu’à quelques minutes, dit Embleton. Les lutins ont brusquement désobéi à leur programme. Ils se sont rués vers la coque et s’y sont accrochés comme celui-ci puis…

			— Ils ont fait exploser leur alimentation, j’imagine, dit Springer en s’avançant pour mieux y voir.

			— Oui. Ce qui n’était pas censé être possible.

			— Mais qui l’est visiblement, dit Falcon. Mais pourquoi celui-cin’a-t-il pas explosé ?

			Embleton prit une profonde inspiration.

			— Aucune idée, mais tant mieux. Sinon toutes les parties habitables du vaisseau auraient été inondées. Il n’en reste pas moins que le vaisseau est mal barré. Nous étions déjà un peu en dessous de notre profondeur de croisière de quatre cent quatre-vingts mètres et nous continuons de descendre. Nous ne pouvons résister à la pression que jusqu’à sept cent trente mètres, mais nous devrions survivre un peu en dessous… enfin, espérons-le. Tous les jours, nous découvrons de nouveaux défauts à ce vieux rafiot… Nous avons des renforts en mer et dans le ciel ; la présidente ne se déplace jamais sans une telle couverture. Le seul point faible est ici, en fait. Si cette fenêtre tient, nous aurons une chance de faire évacuer tout le monde à temps. Si.

			Mal à l’aise, Webster demanda :

			— La tradition selon laquelle le capitaine est le dernier à quitter le navire est toujours en vigueur ?

			— Peu importe la tradition. Je n’irai nulle part avant de savoir qui en veut à mon navire…

			— Les supersinges savent.

			Falcon se tourna et vit toute une bande de chimpanzés arriver. L’ambassadeur, Ham 2057a, menait un groupe qui traînait un humain, et membre d’équipage, à en juger par son uniforme.

			D’autres hommes du bord suivaient, les armes à la main, ne sachant que faire.

			— Capitaine, expliqua l’un d’entre eux, nous avons suivi les supersinges depuis le compartiment du Bosco. Ils ont attrapé Stamp et nous ne savions pas trop comment réagir. L’ambassadeur n’en démordait pas…

			— Repos, lieutenant Moss. Ambassadeur Ham, il s’agit d’un membre de mon équipage. Je vous écouterai si vous me le remettez.

			Ham haussa les épaules de façon théâtrale.

			— Supersinges ont fait leur travail.

			Les chimpanzés lâchèrent l’homme, Stamp, sur le pont. Un signe de tête du lieutenant Moss envoya deux hommes le prendre par les bras et le remettre debout. Falcon l’estima jeune, pas plus de vingt-cinq ans. Il était pâle et avait les cheveux roux. À part quelques griffures sur le visage et des accrocs à son uniforme d’enseigne de vaisseau dus aux supersinges, il ne paraissait pas blessé.

			L’immense vaisseau grinça en s’inclinant encore davantage, s’immergeant toujours plus profondément.

			Embleton se tourna vers Ham.

			— Ambassadeur ? De quoi s’agit-il ?

			Ham lui fit un grand sourire et approcha d’elle à quatre pattes.

			— Supersinges sont des héros, voilà tout. Une de mon équipe, Jane 2084c. Travaille sur les ordinateurs. Intelligente. Est allée dans la salle du Bosco, passionnée, en visite. Stamp était là, à faire ce qu’il faisait. Personne ne l’a remarquée. Il a continué. Rien qu’un supersinge. Les supersinges ne comptent pas, ne comprennent rien. Ah ! Jane a compris !

			— Les lutins sont dirigés depuis le Bosco, dit Falcon.

			— Tout à fait, dit Embleton en se dirigeant vers Stamp. Alors, enseigne. Et si vous me disiez ce que vous fabriquiez ?

			Stamp se redressa et la salua.

			— Chef. Je détruisais ce vaisseau, chef, pour tous vous tuer.

			Il avait un fort accent anglais, sans doute de Londres, jugea Falcon.

			— Vous avez modifié le programme du Bosco…

			— J’ai donné de nouveaux ordres aux lutins afin qu’ils s’attachent à la coque et s’autodétruisent. Ces trucs sont basiques et leur programmation simple. Je n’ai eu aucun mal à passer outre les mesures de sécurité.

			— Ah bon ? Et pourquoi avez-vous… ? Non, expliquez-moi plutôt pourquoi celui-ci n’a pas encore explosé, dit-elle en montrant la fenêtre et le lutin accroché dessus.

			— Parce que je voulais que vous compreniez, dit Stamp en ricanant. Je voulais que vous sachiez que vous alliez mourir – tout comme le reste du monde – à cause de ce vaisseau. De ce qu’il représente.

			— Et quoi donc ? demanda Webster, les sourcils froncés.

			— L’hégémonie des États-Unis. (Il lança un regard noir à Webster.) Qui a commencé lorsque vous autres, Américains, avez manipulé l’issue de la Seconde Guerre mondiale pour écraser l’Empire britannique et vous aliéner les Soviétiques…

			Embleton poussa un soupir.

			— Oh, c’est pas possible ! Un mondialo-sceptique. Un de ces vieux mouvements d’indépendance qui s’opposaient au gouvernement planétaire.

			— Je m’en souviens, dit Webster en acquiesçant. Je n’étais qu’un gamin. Il y a eu des bombes à Londres, Genève, dans les Bermudes.

			Stamp s’emporta contre lui.

			— Vous autres, les Yankees, vous êtes servis de la Grande-Bretagne comme d’une plate-forme lance-missiles dans votre guerre froide contre les Soviétiques. Puis vous nous avez aspirés dans votre prétendu « Partenariat atlantique ». Vous n’avez même pas consenti à nous soutenir lorsque nous avons demandé un siège au Conseil de sécurité du gouvernement mondial…

			— J’en ai assez entendu, l’interrompit Embleton, dégoûtée. Vous faites honte à notre noble histoire, Stamp. Moss, emmenez-le. Je suis persuadée qu’il ne nous dira pas comment il a piraté le Bosco, ni comment je peux me débarrasser de cette sangsue atomique sur ma fenêtre, mais vous pouvez toujours essayer de le faire parler. Continuez l’évacuation. Et faites ce que vous avez à faire pour reprendre la maîtrise du Bosco, on ne sait jamais…

			Son équipage s’empressa d’obéir.

			— En attendant, dit doucement Embleton, s’il n’y a pas d’autre option, il va nous falloir trouver un moyen de retirer cette chose. (Elle retourna près de la fenêtre, à côté de Springer, Falcon, Webster et Dhoni.) Des idées ?

			— Les vaisseaux d’escorte ? demanda Webster.

			— Ce sont des navires de la Marine mondiale, de surface, sous-marins et aussi aériens. Apparemment, ils cherchent déjà des solutions. Mais le Sam Shore est un très vieux vaisseau, administrateur, déjà durement touché. Il serait très compliqué de s’approcher assez pour détacher cette chose sans l’endommager encore davantage.

			— Si la sangsue n’est pas piégée pour exploser dès qu’on la touche, dit Webster. C’est ce que j’aurais fait, moi.

			Embleton leva les sourcils. Puis elle chuchota dans l’oreille d’un officier qui murmura à son tour dans un micro.

			— D’après Stamp, ce n’est pas le cas, finit-elle par dire.

			— C’est déjà ça, dit Springer. Mais de toute façon, on dirait qu’il va falloir compter sur nos propres moyens. Comment retirer ce truc de là ? J’imagine qu’il ne reste plus de lutins.

			— Tous ont été détruits, à part celui-ci, visiblement. Et comme le Bosco ne fonctionne plus, nous ne pourrions de toute façon pas les commander.

			— Vous avez d’autres appareils ? demanda Falcon. Des vaisseaux sous-marins ?

			— Oui, des « coracles », comme on les appelle. Pour les visites touristiques. Ils ne peuvent pas manipuler leur environnement et servent déjà de canots de sauvetage en ce moment.

			Conseil était toujours là.

			— Puis-je vous être utile ?

			Falcon le regarda avec curiosité.

			— Pourquoi ne pas envoyer un plongeur ? demanda Webster. Un humain, hein ? ou toute une équipe ?

			— Parce que nous sommes déjà… à quelle profondeur, lieutenant ? À plus de six cents mètres de profondeur et que nous chutons vite. Des plongeurs humains ne peuvent descendre que jusqu’à quatre cent cinquante mètres, même avec des mélanges d’air pressurisé.

			— Je suis tout de même prêt à essayer, dit Springer, déterminé.

			Embleton poussa un soupir.

			— Ce serait un geste héroïque, mais inutile, capitaine Springer.

			— Je ne suis pas humain, dit Falcon, et mon équipement est prévu pour fonctionner sous l’eau.

			— On ne joue pas à qui a la plus grosse, Howard, dit Webster en haussant les sourcils.

			— Laissez tomber, lança Dhoni. Même si votre corps métallique tenait le coup, votre approvisionnement en air lâcherait, à une telle profondeur.

			— Mais ça pourrait suffire. (Il leva un bras et fit cliqueter ses doigts de métal.) Geoff, il doit bien y avoir un moyen d’improviser une commande à distance pour me diriger. Même si j’étais…

			Webster prit un air dégoûté.

			— … mort ?

			— Inconscient. Peut-être grâce à la liaison neuronale…

			— Si je comprends bien, tu voudrais que je manipule ta carcasse comme une marionnette.

			Embleton s’était lancée dans une conversation à voix basse avec un autre membre d’équipage.

			— Apparemment, ce serait possible, commandant. Mais ça prendrait du temps. Et nous n’en avons pas.

			Conseil roula jusqu’à Falcon, le seul qui lui prêtait attention, un plateau couvert de verres toujours calé sur une de ses pinces.

			— Puis-je vous être utile ?

			— Je ne sais pas, dit Falcon, intrigué. Comment pourrais-tu nous être utile ?

			— Danger identifié concernant l’intégrité du vaisseau. Options de réparations évaluées.

			Il lâcha le plateau qui tomba doucement sur le sol moquetté, leva son bras rudimentaire et fit claquer ses pinces.

			Tout le monde se tourna alors vers lui.

			— Capitaine, j’imagine que Conseil ne peut pas travailler sous l’eau ?

			Embleton fronça les sourcils.

			— Bien sûr que si. Il faut bien qu’il serve des cocktails aux passagers dans la piscine, non ?

			Falcon demanda alors :

			— Et vous pensez qu’il a vraiment évalué des « options de réparations » ?

			Embleton jeta un coup d’œil à Moss qui, nerveux, dit :

			— Eh bien, monsieur, c’est une unité autonome flexible, équipée pour opérer dans des environnements humains imprévisibles et complexes.

			— Ce que vous sous-entendez, dit sèchement Embleton, c’est qu’il est plus difficile de s’occuper des passagers que d’une bombe collée à un hublot.

			— Il me semble, capitaine.

			Webster sourit.

			— Alors, essayons, que diable !

			Embleton acquiesça aussitôt.

			— Lieutenant Moss, c’est votre bébé. Équipez-le pour qu’il nous débarrasse de cette sangsue.

			Moss hocha la tête.

			— Donnez-moi cinq minutes, capitaine. Conseil ! Suis-moi…

			 

			Depuis le salon d’observation, le groupe avait une vue imprenable sur le petit robot qui, soutenu par des sacs de flottaison, manipulait un pistolet propulseur d’une pince pour se maintenir en position, et détachait la « sangsue » de la vitre de l’autre. Des mains robotiques conçues pour fabriquer des cocktails délogeaient une bombe d’un sous-marin nucléaire.

			Puis, une fois le travail accompli, Conseil retourna au salon d’observation, la coque cabossée, de l’eau gouttant de sa petite carcasse, sous un tonnerre d’applaudissements. Dans un geste théâtral, le capitaine Embleton se pencha et serra la pince du robot. Ham, l’ambassadeur des supersinges, lui donna une tape dans le dos.

			— Dommage que la présidente Jayasuriya ne soit pas là, chuchota Webster. C’est un événement historique.

			Le robot intriguait Dhoni.

			— Tout de même, Howard. Vous et Springer êtes deux des plus grands héros du système solaire, et vous étiez impuissants. Alors que ce petit gars…

			— Nous avons peut-être besoin de robots plus intelligents, finalement, grommela Falcon.

			Springer acquiesça avec sagesse.

			— Vous avez raison, commandant. Mon arrière-fois-quatre-grand-père fut le premier vrai héros de l’astronautique. Mais le facteur humain de son exploit nous a peut-être tellement éblouis que nous n’avons jamais envisagé d’autres possibilités. Nous possédons de merveilleux vaisseaux spatiaux et d’autres grosses machines complexes, mais nous n’avons fait que de minces progrès en informatique. (Il jeta un coup d’œil au minisec dans sa main.) Nos meilleurs gadgets, en dehors des expériences comme Conseil, ne sont pas plus capables d’initiatives que la règle à calcul des années 1960 de papy Seth. Nos machines sont restées serviles.

			Webster hocha la tête.

			— Tu as toi-même utilisé cet argument, Howard, lorsque tu as proposé la mission du Kon-Tiki. L’atmosphère était un environnement difficile, avec de très forts vents, des turbulences, des orages électriques et tout ce qui s’ensuivait. Pour piloter le vaisseau, il fallait être doué, avoir de l’expérience et un temps de réaction très rapide. On ne pouvait pas programmer tout ça dans un ordinateur…

			— Eh bien, dit Springer, aujourd’hui nous avons vu de quoi les machines seraient capables si nous leur lâchions la bride.

			— C’est exact, capitaine Springer, dit Embleton. Cet humble Conseil restera dans l’Histoire. Les journalistes vont sans doute en parler comme de la machine qui a sauvé le président. « Le robot qui est allé là où les humains n’avaient pas accès. »

			— Pas même vous, commandant Falcon, dit Hope Dhoni avant de glisser de nouveau sa main dans la sienne.

			Ham 2057a se dressa face à Conseil.

			— Oui. Machine pense par elle-même. Une nouvelle sorte de créature dans le monde.

			Falcon baissa les yeux.

			— Tout comme l’étaient les supersinges.

			— Vous nous comprenez enfin, grommela Ham. Vous nous avez accueillis. Vous nous avez déclarés personnes juridiques (non humaines). Comment traiterez-vous ceux-là ?

			Hope Dhoni sourit au robot.

			— C’est ton jour de gloire, on dirait, Conseil. Tu nous as sauvé la vie ! J’imagine que, depuis ton démarrage, tu n’avais entendu que des ordres de la part des humains. J’ai l’impression que c’est fini, tout ça. Alors, qu’envisages-tu maintenant ?

			La machine hésita.

			Falcon s’attendait à ce qu’elle lui rétorque la réponse programmée : « Que puis-je pour vous ? »

			Mais, à son grand étonnement, Conseil dit doucement :

			— Je ne sais pas très bien ce que je vais faire ensuite. Mais je vais y réfléchir.

		


		
			Interlude : avril 1967

			L’angle de la caméra avait obliqué vers le bas, et une étendue de gros immeubles blancs, évoquant un campus avec ses pelouses bien taillées et ses routes, apparut. Des voitures anguleuses, des hommes portant costume et cravate. Le point de vue se resserra sur un immeuble et sur une fenêtre de ce bâtiment. Puis, d’un mouvement étourdissant, on passa à travers le verre jusqu’au bureau climatisé. Des tas de photos et de drapeaux, des meubles de rangement et des documents encadrés, un bureau avec un calendrier et une serviette, mais Falcon ne distingua pas le moindre ordinateur ni aucun écran…

			— Le programme lunaire Apollo est annulé. Mais il reste une bonne nouvelle, dit l’homme derrière le bureau. Vous deux, les gars, allez peut-être pouvoir sauver le monde.

			George Lee Sheridan fit un grand sourire.

			Les deux astronautes dévisagèrent cet homme originaire du Sud : grand, vigoureux et impertinent. Tout ce que Seth Springer savait à propos de Sheridan, c’était qu’il travaillait au QG de la NASA à Washington, un antre de bureaucratie que les astronautes évitaient d’approcher. Et qu’il était venu ici, à Houston, dans le bureau de Bob Gilruth, chef du centre des vols spatiaux habités, pour leur annoncer cette nouvelle inattendue et déconcertante.

			Mo Berry, petit, calme et réservé – le pilote d’essai modèle –, se pencha vers Seth.

			— Je te l’avais dit, chuchota-t-il. Le bureau du chef le dimanche, c’est un pays ennemi, Tonto.

			Seth n’avait pas envie de rire. Il jeta un coup d’œil, par la fenêtre, au ciel bleu du Texas, aux pelouses vertes et aux petits immeubles noir et blanc. Deux heures auparavant, sa femme Pat et lui s’apprêtaient à aller faire de la voile à Clear Lake avec leurs deux garçons ; une de leurs premières sorties de l’année. Quel contraste.

			Seth Springer avait fait tout ce chemin pour en arriver là et découvrir qu’il n’avait plus aucune chance d’aller sur la Lune.

			Il avait trente-sept ans et avait consacré sa vie à la NASA. Issu d’une famille de militaires, il avait d’abord rejoint l’armée de terre, via West Point. Mais, poussé par un amour de l’aéronautique sans précédent dans sa lignée, il avait intégré les forces aériennes. Il avait volé en France, au-dessus de vertes vallées, pour s’entraîner au combat pendant la guerre froide. Mais l’envie de se surpasser l’avait conduit jusqu’à un poste dans l’école des pilotes d’essai de l’US Air Force, à la base Edwards, dans le désert de Mojave, avec ses arbres de Josué, ses serpents à sonnette et ses avions-fusées.

			Toutefois, lorsque la NASA avait commencé à recruter des astronautes, tout cela n’avait pas suffi. Trop jeune pour intégrer l’équipe initiale qui volait à bord des capsules Mercury, Seth était parvenu à faire partie de la troisième vague de recrutement, en juin 1963.

			Avant le feu dans la cabine d’un vaisseau Apollo en janvier, Seth s’estimait en bonne position. Il s’était spécialisé dans les systèmes de guidage et de navigation. Il avait été la doublure d’un des vols Gemini – celui auquel avait participé Mo Berry – et ne lui en voulait pas pour cela. Mo, un peu plus âgé que Seth, appartenait à la Marine américaine et avait combattu en Corée. Il avait été recruté un peu plus tôt par la NASA. Malgré son manque d’ancienneté, Seth était déjà dans le programme de rotation d’équipages mis au point par Deke Slayton, chef du bureau des astronautes, et, si tout allait bien, il pourrait certainement voler lors d’une des premières missions de test et de développement d’Apollo. S’il continuait, il avait une chance d’obtenir une place dans un des vols lunaires. Il avait consacré sa carrière, toute sa vie même, à cet objectif.

			Et cet homme en costard venait lui dire que tout était terminé ? Comme ça ?

			— Monsieur Sheridan…

			— Allons, tout le monde m’appelle George. Et nous allons passer beaucoup de temps ensemble dans les soixante prochaines semaines.

			— Soixante semaines… ?

			— Ça a un rapport avec l’incendie, c’est ça ? demanda Mo d’un air maussade.

			La simple mention de la catastrophe attristait tout le monde, et le 27 janvier resterait une date à jamais gravée dans la mémoire collective de la NASA. Un court-circuit avait enflammé l’atmosphère saturée en oxygène d’un prototype de capsule Apollo, tuant trois astronautes et mettant en péril le programme lunaire. Depuis, la NASA et tous ceux qui travaillaient pour elle tentaient par tous les moyens de remonter la pente.

			— Non, mon gars, rien à voir avec le feu, dit Sheridan. Même si ce truc tombe mal après un tel accident. (Il tira un cigare d’une boîte et entama le rituel complexe consistant à l’ôter de son emballage, le couper et l’allumer.) Parce que même si Apollo était très important, ce n’est rien à côté d’Icare.

			C’est à ce moment-là que Seth Springer entendit pour la première fois le nom qui allait changer sa vie.

			— Icare ? demanda Mo. Qu’est-ce que c’est ?

			Pour toute réponse, Sheridan sortit de sa mallette un exemplaire du New York Post de la veille. La couverture affichait une image tirée du vieux film Le Choc des mondes et un titre percutant :

			 

			« LA ROCHE DE L’ESPACE QUI POURRAIT TOUS NOUS TUER »

			 

			Face à l’incompréhension des astronautes, Sheridan replongea une main dans sa mallette et en tira la photographie d’un trou dans le sol.

			— Vous le reconnaissez ?

			— Bien sûr, dit Mo. C’est Meteor Crater, en Arizona. Nous nous y sommes entraînés, là et dans d’autres trous, dont certains créés par des explosions atomiques.

			— Vous savez ce que c’est ? Comment il a été fait ?

			— Un impact de météorite, dit Seth.

			— Comme son nom l’indique, Tonto, dit Mo, pince-sans-rire.

			— Vous connaissez bien les cratères d’impact, hein ? Parce que vous allez en parcourir sur la Lune dans deux ans. Quant à Meteor Crater, d’après mes notes, il s’agit d’une pierre de cinquante mètres de diamètre qui a fait un trou d’un kilomètre et demi dans la planète. Mais bon, c’était il y a longtemps. Maintenant, regardez ça.

			Il leur montra la photo d’un bâtiment en forme de dôme sous un ciel étoilé.

			— Palomar, dit aussitôt Seth.

			— Oui. L’observatoire de renommée mondiale dans le comté de San Diego. (Sheridan consulta une note dans sa mallette.) En juin 1949, un astronome du nom de Walter Baade a fait une découverte, un rayon de lumière sur une photographie prise avec un truc qui s’appelle une chambre de Schmidt. La trace – la masse qui s’est déplacée devant l’objectif pendant la durée de l’exposition – s’est avérée être un astéroïde jusqu’ici inconnu. Mais pas n’importe quel astéroïde. La plupart de ces objets dérivent tranquillement dans la ceinture qui se trouve au-delà de Mars, c’est bien ça ? Celui-ci, lorsque Baade l’a détecté, n’était qu’à six millions de kilomètres de la Terre. (Il sortit une carte montrant l’orbite de l’objet, un diagramme que les astronautes comprirent aussitôt : une ellipse qui traversait les trajectoires d’orbites planétaires.) Et ils lui ont donné le nom d’Icare.

			Mo se pencha en avant, fasciné.

			— Ce rocher suit donc une orbite très excentrique. Il va jusqu’à la ceinture d’astéroïdes à l’aphélie puis plonge plus près du soleil que Mercure, au périhélie.

			Sheridan le regarda.

			— L’aphé-quoi ?

			Seth sourit.

			— Homme blanc a langue fourchue. Au plus éloigné et au plus proche du soleil, monsieur.

			Mo leva les yeux.

			— Pas étonnant qu’ils l’aient appelé Icare, vu comment il s’approche de l’astre du jour. Et pas étonnant qu’il passe près de la Terre. Il traverse notre orbite, ou le ferait en tout cas s’il était sur le même plan.

			— Oui. Ce truc accomplit son trajet orbital en un peu plus d’un an, et sans vraiment s’approcher de la Terre. Mais tous les dix-neuf ans, il passe plus près. Et toujours au mois de juin, bizarrement.

			— Dix-neuf ans, dit Seth. Donc après 1949… juin 1968. C’est la prochaine rencontre. L’année prochaine.

			— C’est ça, dit Sheridan. Mais, je le répète, il ne devrait pas s’approcher de plus de six millions de kilomètres.

			— Ne devrait pas… ? dit Seth.

			Sheridan acquiesça.

			— Ce que je vais vous révéler est secret. Vous savez que, pendant la guerre, j’ai bossé pour RCA, Radio Corporation of America. Du travail utile. Je suis resté chez eux après le conflit lorsqu’ils ont développé ce qui est devenu BMEWS…

			— Ballistic Missile Early Warning System 2.

			— Un radar très puissant. Et la NASA s’est associée avec l’Air Force pour obtenir des systèmes encore plus efficaces. Ils servent pour la recherche spatiale. On peut suivre des appareils, habités ou non, dans l’espace lointain…

			— Les nôtres ou les leurs, dit Mo d’une voix égale.

			Sheridan le regarda droit dans les yeux.

			— Mieux vaut éviter de se lancer dans des hypothèses, pilote. Bref, il y a deux semaines, nous avons décidé d’essayer de trouver Icare, pour un test. C’est une bonne grosse cible dont nous connaissons la trajectoire, et même si elle est très loin en ce moment, nous nous sommes dit que nous devrions tout de même recevoir un écho.

			— Mais ça n’a pas marché, devina Seth.

			— En effet. Il nous a fallu un sacré bout de temps avant de trouver ce satané truc, puis lorsque nous l’avons enfin détecté et suivi pour déterminer sa nouvelle trajectoire…

			— Comment un astéroïde peut-il avoir changé de trajectoire ? demanda Mo.

			Sheridan haussa les épaules.

			— Je n’en sais pas plus que vous. Peut-être qu’Icare a reçu un coup dans la ceinture d’astéroïdes. Comme si on l’avait effleuré sur une table de billard.

			Seth crut comprendre :

			— Il va nous heurter, c’est ça ?

			Mo parut choqué.

			— Bordel de merde, Tonto !

			— C’est pour ça que nous sommes là. Il ne va pas passer à six millions de kilomètres de la Terre. Il va nous frapper – mon Dieu ! – en juin prochain ?

			Ce mois avait une signification particulière pour lui et il lui fallut quelques instants pour se le rappeler. C’est à cette date que Joseph, son fils aîné, achèverait sa première année scolaire…

			— C’est donc ça, les soixante semaines, dit Mo, d’un air grave.

			— Voilà, confirma Sheridan.

			— Et s’il nous tombe dessus…

			— Vous vous rappelez Meteor Crater ? Creusé par une pierre de cinquante mètres de diamètre ? Icare mesure un kilomètre et demi. Le point d’impact le plus probable sera le milieu de l’Atlantique, à l’est des Bermudes…

			Dans sa mallette des horreurs, Sheridan avait des estimations préliminaires des conséquences qui atterrèrent Seth. La pierre produirait vingt ou trente fois plus d’énergie qu’une guerre atomique mondiale. Elle creuserait un cratère de près de soixante-quinze kilomètres au fond de l’océan. Des vagues de centaines de mètres viendraient frapper les Caraïbes, la Floride et les côtes atlantiques de l’Amérique et de l’Europe. Et la centaine de millions de tonnes de roches vaporisées et projetées dans l’atmosphère créerait une couche de poussière qui bloquerait le soleil pendant un hiver fatal de plusieurs années.

			Sheridan les observait, guettant leur réaction.

			— J’ai l’impression que vous comprenez bien plus vite que moi. Il m’a fallu du temps avant d’accepter que ce n’était pas juste une tempête dans un verre d’eau.

			Mo secoua la tête.

			— Il faut arrêter ce salaud, monsieur.

			— D’accord, répondit Sheridan. Alors, dites-moi comment il faut s’y prendre.

			— Nous ?

			— Vous. Je vais vous résumer ce qui s’est passé ces deux derniers jours, depuis que nous avons découvert la situation. Nous avons fait remonter l’information par la hiérarchie de la NASA jusqu’au conseiller scientifique du président, qui en a informé ce dernier.

			— Et le président… ? demanda Mo.

			— Johnson a demandé à Jim Webb, l’administrateur de la NASA, de trouver des solutions pour que son agence puisse répondre à la menace. Jim m’a ensuite demandé de m’en charger, et maintenant…

			Mo jeta un coup d’œil à Seth.

			— Maintenant, il nous demande à nous, Tonto.

			— Demain midi, le président va s’adresser à la nation ici même, depuis la salle de presse de Houston. Pourquoi ici ? Parce que c’est là que Johnson va expliquer au monde que l’agence spatiale qu’il a contribué à créer neutralisera cette menace spatiale. Et puisqu’on m’a refilé la patate chaude, j’ai déjà mis tout le monde sur le coup, depuis les petits jeunes du MIT jusqu’aux sept astronautes vétérans du programme Mercury. Mais pour l’instant, je dois m’appuyer sur vous, et je vous ai choisis parce que Deke Slayton m’a dit que vous étiez les meilleurs…

			Ou plutôt, se dit Seth avec aigreur, parce qu’il n’y avait personne d’autre, un dimanche matin.

			— Alors, dites-moi. Comment faire pour dévier un astéroïde avec la technologie d’Apollo-Saturn ?

			Mo se leva pour faire les cent pas.

			— Nous sommes une puissance nucléaire, dit-il simplement. Il suffit de l’atomiser.

			— Mais comment faire exploser un astéroïde ? demanda Seth. J’imagine qu’en théorie il faudrait une bombe assez grosse pour creuser un cratère de la taille de l’objet, un kilomètre et demi dans le cas qui nous occupe. Ce qui est dix fois plus profond que Meteor Crater. (Il se leva, traversa l’épais tapis de Bob Gilruth jusqu’à un tableau noir sur lequel il effaça des notes se rapportant apparemment à l’incendie d’Apollo, puis se mit à écrire.) D’après mon souvenir, Meteor Crater fait cent cinquante mètres de profondeur. Monsieur Sheridan, à quoi correspond, en mégatonnes, l’explosion qui l’a créé ?

			Sheridan fouilla dans ses documents.

			— Dix mégatonnes.

			— D’accord, dit Seth en écrivant des chiffres. Il va donc nous falloir bien plus que ça. Quelqu’un, dans l’armement, a forcément étudié le rapport entre énergie dépensée et profondeur des cratères…

			Mo acquiesça.

			— Dix mégatonnes équivalent donc à un trou de cent cinquante mètres. Merde. Même s’il s’agissait d’une échelle linéaire, il nous faudrait cent mégatonnes : dix fois la profondeur et la puissance. Avec une loi en carré inverse, il nous faudrait, euh… (Mo sortit la règle à calcul dont il ne se séparait jamais.) Une gigatonne. Et s’il s’agit du cube inverse…

			Seth jeta un coup d’œil sans détour à Sheridan.

			— Il faut que les choses soient claires, monsieur. Pas de secrets entre nous.

			— Continuez, dit prudemment Sheridan.

			— Il se pourrait qu’une seule bombe de cent mégatonnes ne suffise pas. Je suis dans l’US Air Force. Je sais que nous avons des bombes de cinquante mégatonnes dans notre arsenal, ou que nous les aurons bientôt, en tout cas…

			— Je peux vous fournir cent mégatonnes, dit Sheridan. On peut accélérer certains programmes.

			— Mais pas une gigatonne, dit Mo.

			— Nous aurons plusieurs bombes. C’est vous, les astronautes : si vous avez besoin d’une gigatonne, pourquoi ne pas envoyer dix de ces trucs se retrouver sur l’astéroïde, comme pour les rendez-vous spatiaux de Gemini ? Et les faire exploser ensemble ?

			Seth n’était pas convaincu.

			— La synchronisation devrait être parfaite : une bombe qui explose une microseconde avant les autres les détruirait toutes avant qu’elles aient pu se déclencher.

			— Il n’y a pas que ça, dit Mo sur un ton préoccupé, en agitant sa règle à calcul. Nous ne pourrions pas envoyer les bombes sur l’astéroïde. Pas si nous devons décélérer et les lâcher. La seule fusée en notre possession qui pourrait envoyer dans l’espace une bombe pesant des tonnes est Saturn V.

			— Qui n’a encore jamais décollé, fit remarquer Seth.

			— Non, dit Mo. Et même avec Saturn V, et une seule bombe, nous ne pouvons pas ralentir. Nous ne pourrions que passer à côté, à grande vitesse.

			Sheridan se frotta le menton.

			— Bon, ça pourrait toujours marcher si on touchait l’objet avec dix bombes à la fois, tirées depuis dix fusées Saturn V. Pas vrai ?

			— Nous n’avons pas dix pas de lancement, dit Seth.

			— Nous pourrions en construire d’autres. L’argent ne sera pas un problème, je peux vous l’assurer.

			— Nous n’avons pas dix Saturn, non plus. Je crois que nous en aurons seulement – quoi, cinq, six ? – de construites en juin 1968 lorsque ce truc va nous heurter.

			— Nous pouvons en construire d’autres…

			— Ça ne marchera pas, insista Mo. Un passage à grande vitesse en formation, une détonation simultanée, c’est vraiment trop compliqué. Même en construisant les fusées et les pas de tir. Le mieux que l’on puisse faire, c’est les envoyer les unes à la suite des autres, à quelques jours d’intervalle, et qu’elles passent près de l’objet en déclenchant leurs bombes.

			— Et ça nous servirait à quoi ? lança Sheridan. Vous venez de dire qu’une ogive de cent mégatonnes est trop faible pour détruire ce truc.

			— Inutile de le détruire, dit Mo en regardant Seth. Il suffit de le dévier.

			— Le dévier ?

			— Réfléchissez. On déclenche la bombe au moment où nous en sommes le plus proches, tout près de la surface.

			Seth le dévisagea.

			— Mon Dieu ! oui ! Mais combien de delta-v obtiendrions-nous ?

			— Tout dépend jusqu’où nous pouvons aller pour rejoindre cet astéroïde…

			 

			Ils gribouillèrent sur le tableau pendant dix minutes. Seth avait presque oublié Sheridan qui restait sagement assis en retrait, sans rien dire.

			Ils se retournèrent enfin vers lui.

			— Bon, dit Mo d’une voix forte. Des petits génies du MIT vont devoir tout vérifier, mais nous pensons pouvoir y arriver. La poussée obtenue par une bombe dépend de la proximité de l’objet, de la nature de la surface, etc.

			— Et puis, ajouta Seth, plus loin de la Terre on rencontrera l’astéroïde, mieux ce sera, parce que nous aurons d’autant moins besoin de le dévier pour qu’il nous passe à côté. Les systèmes d’Apollo-Saturn ont une limite de soixante jours, ce qui signifie que nous ne pourrons pas atteindre Icare avant qu’il soit à trente millions de kilomètres…

			Sheridan l’interrompit :

			— Combien de détonations vous faut-il ?

			Mo et Seth se regardèrent. Puis Mo dit :

			— Peut-être qu’une suffirait. Cent mégatonnes. C’est pas sûr, hein, et une seule bombe pourrait ne pas fonctionner. Il faudrait en envoyer tout un tas…

			— Et nous aurions besoin de sondes de surveillance pour mesurer la déviation…

			Sheridan ferma sa mallette.

			— Ça me suffit. Bon sang ! messieurs, je ne sais pas si vous avez sauvé le monde, mais en tout cas, vous m’avez sauvé les miches ! J’appelle le président.

			Il sortit en emportant sa serviette.

			Mo se tourna vers Seth.

			— Bien joué, Tonto.

			— Et si on s’est plantés ? dit Seth en regardant le tableau noir. Et si on a chié dans la colle…

			— Ça serait pire que la fin du monde. Mais quoi qu’il en soit, tout sera bientôt terminé. (Il sourit.) Profite donc bien de la vie, Tonto.

			Seth n’avait aucune envie de rire. Mo était célibataire. Seth, lui, n’avait plus qu’une image en tête : le visage de ses deux enfants.

			 

			— Mais malgré tous les efforts accomplis, par moi et d’autres, pour bâtir la NASA et toutes ses installations, l’Amérique n’est pas la seule nation à pouvoir aller dans l’espace. Peut-être que nous pouvons y arriver seuls, mais nous sommes toujours plus forts avec un partenaire à nos côtés. Voilà pourquoi je demande à nos homologues soviétiques de venir converser avec nous, en toute amitié et toute confiance, afin qu’un projet commun, sous la houlette du sénateur Kennedy, permette à vos experts et aux nôtres de trouver le moyen d’associer nos compétences et d’accomplir cette mission capitale…

			Vingt-quatre heures après un dimanche qu’il aurait dû passer à faire de la voile, Seth Springer se retrouvait là, à quelques mètres de Lyndon Baines Johnson, sur la tribune présidentielle, près du sénateur de New York Robert Kennedy, de l’administrateur Webb, de George Lee Sheridan et de deux astronautes goguenards, derrière lui.

			Mo, souriant, fredonna en sourdine une parodie d’un chant de protestataires :

			— Hé, hé, LBJ, combien d’enfants viets as-tu sauvés ?

			Seth le fit taire.

			— Mais comment il fait pour ne pas transpirer sous ces projecteurs de la télé ?

			— C’est à ça que sert le maquillage, chuchota Sheridan. Croyez-moi, il transpire à l’intérieur. Il ne tient pas à être le président qui échouera à empêcher la fin du monde. D’un autre côté, il ne se représentera pas en 1968. Et qui est le successeur le mieux placé pour la nomination démocrate ?

			— Bobby Kennedy, souffla Mo. Que Johnson déteste. Et qu’il vient pourtant de nommer comme son responsable d’Icare.

			— Quand même, ce Johnson, quel type ! D’un seul coup, il s’attribue le mérite de la création de la NASA, qui va désormais sauver le monde, il neutralise la guerre froide en invitant les Russes à nous aider, et il fait en sorte que son successeur le plus probable à la présidence passe l’année qui vient devant des équations de fusées plutôt qu’en campagne.

			Le président acheva son discours et prit des questions des journalistes.

			Sheridan passa ses gros bras autour des épaules des astronautes.

			— Allez, c’est bon. Tirons-nous d’ici et essayons de mettre la main sur Deke Slayton. J’ai une autre mission pour vous deux…

			

			
				
					2. Système de détection préventive des missiles balistiques. (NdT)
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			Chapitre 8

			Chaque fois que les médecins le réveillaient, il jouait au même jeu. Parviendrait-il à dire où il se trouvait, en ne se fiant qu’aux signaux nerveux qui remontaient à son cerveau ?

			Sur Terre, c’était facile. S’il sentait une pesanteur normale en émergeant, il ne pouvait être qu’à un seul endroit du système solaire. D’autres lieux possédaient une force d’attraction proche de celle de la Terre – la surface de Vénus, les couches atmosphériques extérieures de Saturne – mais ils n’étaient pas équipés de cliniques chirurgicales cybernétiques. Bien entendu, il n’était presque jamais revenu véritablement sur la Terre depuis l’incident à bord du Sam Shore, quelques décennies plus tôt. Les temps avaient changé ; l’opinion publique le considérait désormais comme une inquiétante relique du passé et lorsqu’il se trouvait dans les environs de son monde natal, il préférait l’élégance datée de Port Van Allen, station orbitale située à un millier de kilomètres dans l’espace. Hope Dhoni avait fini par se rendre compte des préjugés à son égard et elle l’avait transféré dans une infrastructure médicale à la base Aristarchus, sur la Lune. Mais cela n’avait pas duré, là non plus, et Hope s’était sentie obligée de déplacer sa clinique et son équipe jusqu’à la récente colonie humaine de Cérès.

			Était-il donc sur l’astéroïde ? La pesanteur était trop faible pour la Terre ou la Lune, mais pas assez pour Cérès. Titan, peut-être ? Il y avait des colonies sur la lune de Saturne, mais personne n’aurait pris la peine d’installer une clinique sur ce satellite glacé. Callisto, une des lunes de Jupiter ? Un satellite doté d’une présence humaine massive et permanente – la plus nombreuse de l’espace jovien, en dehors de Ganymède –, et assez éloigné de la ceinture de radiations de la planète géante pour ne pas présenter de danger. On y trouvait des installations scientifiques, à la station Tomarsuk ; Hope en avait parlé, car sa fille y vivait pour étudier la biochimie dans l’océan caché sous la surface. Mais non, la pesanteur semblait ici encore moins forte que sur Callisto. Alors, encore plus loin… ?

			— Howard ? Vous m’entendez ? C’est Hope. Je viens de reconnecter vos circuits vocaux et auditifs. Essayez de me répondre.

			— Je vous entends parfaitement.

			— Comment vous sentez-vous ?

			— Désorienté. Perdu. Comme d’habitude, quoi.

			— Très utile. Vous rêviez ?

			Il s’aperçut qu’il était bien en train de rêver.

			— Je me rappelais le jour où j’avais fait un bonhomme de neige. Enfin, où j’avais essayé.

			Falcon entendit le cliquetis d’un clavier, le « bip » d’un stylet.

			— Je vais allumer votre vision dans quelques secondes. Si vous le pouvez, braquez les yeux sur ma tête.

			— Vous parlez de moi comme d’un système d’armement.

			Un éclat blanc et brillant apparut. Des formes et des couleurs percèrent ensuite et Falcon sentit des pièces vrombir et des filtres cliqueter : sa vision faisait le point sur son environnement.

			Il découvrit une salle autour de lui, à la géométrie simple, des murs et un plafond recouverts d’une grille de carreaux blancs. Sur le côté, une fenêtre, un rectangle sombre. Il était entouré d’appareils chirurgicaux et de robots recouverts de housses stériles transparentes, comme s’ils sortaient de l’usine. Le docteur Hope Dhoni était plus près de lui. Elle portait une blouse de chirurgie verte, un calot stérile sur la tête, et un masque pendait, attaché à son cou. Ses mains gantées étaient serrées devant elle. Elle se tenait « debout », mais il était désormais certain que la pesanteur était dix fois moindre que la normale terrestre. La jeune femme qui s’était occupée de lui à la base Luke avait plus de soixante ans, à présent, et toute intervention esthétique qu’elle aurait pu subir lui avait réussi ; elle paraissait toujours aussi douce qu’avant.

			— Je vous vois, Hope. Vous avez l’air en forme. Vous n’avez pas vieilli.

			— Soit c’est de la flatterie, soit votre système visuel a encore besoin d’un réglage, j’ai l’impression.

			— Combien de temps m’avez-vous laissé endormi, cette fois ?

			Il ne voyait plus guère d’humains, ces temps-ci, mais il restait capable de reconnaître son sourire.

			— D’après vous ?

			Il n’était toujours pas sûr de l’endroit où il se trouvait, ni des circonstances qui lui avaient valu de se faire opérer de nouveau.

			— J’ai eu l’impression que c’était plus long, cette fois. Des mois plutôt que des jours ou des semaines.

			— Disons plutôt deux ans.

			— Deux ans !

			— Ce n’est pas aussi affreux que ça en a l’air. Nous avons rencontré quelques complications, c’est vrai. Et dans le doute, nous préférons toujours attendre et bien réfléchir. Vous avez trop de valeur pour que nous risquions de commettre une erreur.

			— Je suis donc resté allongé ici pendant que vous organisiez un colloque pour décider à quel endroit vous alliez me charcuter ensuite ?

			— Je crains que vous ne soyez pas trop loin de la vérité. Mais il y a eu de bonnes communications, dans ce colloque. Mieux vaut prévenir que guérir, Howard, c’est ce que j’ai toujours dit. Et des problèmes politiques se sont posés. Comme le risque restait faible, nous vous avons refroidi et avons ralenti votre métabolisme cellulaire le plus possible.

			Il changea prudemment de point de vue pour essayer de voir dans quel état il se trouvait. Il découvrit qu’il lui parlait depuis une position inclinée, comme un patient surélevé dans un lit. Sauf qu’il n’y avait pas de lit. Il s’était réveillé – avait été rallumé pour être précis – dans une lourde nacelle, une structure métallique qui soutenait son corps mécanique. Une nacelle comme celles qu’on utilisait pour déplacer des pièces de vaisseau spatial dans une salle blanche. Il baissa les yeux et découvrit le cylindre blindé qui accueillait désormais son système vital : un caisson de bronze qui remplaçait l’ancienne statuette dorée, plus mince et plus élancé, s’effilant nettement vers le bas.

			Il commençait enfin à se rappeler un peu. Des souvenirs de briefings préopératoires, de longues discussions avec Hope et son équipe. Falcon avait assisté à des heures de réunion, à regarder les médecins débattre sur des images et des plans de ses entrailles. Il n’était pas docteur, et ne prétendait pas comprendre les interventions à venir, mais il s’y connaissait assez en mécanique. On avait complètement revu ses systèmes vitaux pour améliorer leur fiabilité, mais aussi lui permettre de supporter d’autres environnements et conditions. Le nouveau cylindre, plus compact, permettrait à Falcon d’entrer dans les vaisseaux plus petits et plus maniables du milieu du XXIIe siècle. Son fusor interne était du dernier cri, et devrait lui durer plusieurs décennies. Ainsi de suite. À l’occasion de la révision, on lui avait également ôté quelques parties vivantes parmi celles qu’il lui restait, leurs fonctions remplacées par des machines plus réduites, plus robustes et plus efficaces.

			Son châssis roulant n’avait toujours pas été rattaché à la base de son cylindre, et il savait que l’on avait conçu toute une gamme de systèmes ambulatoires, modulables selon l’envie. Mais il découvrit que ses nouveaux bras, plus puissants et plus agiles que les précédents, étaient déjà installés.

			— Puis-je ? demanda-t-il en tentant de fermer une main.

			— Allez-y.

			Il approcha le bras de son visage et s’émerveilla de la complexité et de la précision des articulations et des actionneurs.

			— J’épatais Geoff Webster avec des tours de cartes, autrefois. S’il y avait une mouche, ici, je pourrais faire le malin et l’attraper.

			— Il n’y a pas de mouches sur Makémaké, Howard.

			Il la regarda un instant, se demandant s’il avait bien entendu. Makémaké ! Une planète naine : une boule de glace dans la ceinture de Kuiper, très loin du soleil.

			— Ah, je comprends cette pesanteur. Un trentième de la normale terrestre, c’est ça ?

			— Un vingt-huitième, d’après ce qu’on m’a dit, même si je ne perçois pas la différence. La capacité que vous avez à le deviner commence à m’inquiéter ; vous ne devriez pas être aussi doué en proprioception.

			— Je ne me rappelle pas mon arrivée ici.

			— Vous étiez déjà endormi. Il ne servait à rien de vous réveiller. Mais nous n’étions pas censés vous opérer sur Makémaké. C’était prévu sur Cérès, initialement, vous vous rappelez ?

			Ses souvenirs devenaient de plus en plus nets.

			— Je me souviens même de l’approche et de l’accostage. Alors, que s’est-il passé ?

			— De nouveaux changements politiques ont eu lieu depuis que l’on vous a endormi, d’abord sur Terre, avant de s’étendre sur tout le système solaire. Il y a un regain de… (elle chercha le mot qui correspondait) … conservatisme social. Une réaction de plus en plus violente envers certains courants de la cybernétique de pointe.

			— C’est-à-dire contre moi. Ils se méfiaient de moi depuis des décennies, de toute façon.

			— C’est bien pire qu’avant. Vous savez que nous avions déjà dû vous déplacer sur Cérès. Certains ont essayé de bloquer toute nouvelle chirurgie vous concernant : on a déposé des pétitions auprès du gouvernement mondial, il y a eu des tentatives de veto au Conseil de sécurité. Peu après votre anesthésie, Cérès a subi des pressions pour suspendre notre fondation chirurgicale. Ils commerçaient avec Mars, qui est une des places fortes du nouveau conservatisme, après la Terre. La réflexion qui sous-tend ce mouvement est intéressante, d’ailleurs, et complexe.

			— Ah, génial.

			— D’après moi, les Terriens se raccrochent à leur nature indigène, qu’ils ont presque perdue, tandis que les Martiens ne veulent pas s’éloigner de leur humanité dans un environnement complètement inhumain… Heureusement pour nous, Makémaké s’est proposé. Ils voulaient bien nous accueillir ici, sur la base Trujillo.

			— Gentil de leur part.

			— Ce labo est tout neuf, les meilleures installations de Cérès ne lui arrivent pas à la cheville. Les colons ont beaucoup à y gagner, également. Vous représentez l’opération de prestige qu’il leur faut pour prouver leur compétence. Mais Makémaké s’est avéré un excellent choix pour une tout autre raison.

			— Laquelle ?

			— Nous sommes à la limite de la ceinture de Kuiper, Howard. Apparemment, il y a eu un problème, là-bas, et plusieurs agences gouvernementales aimeraient que vous alliez y jeter un coup d’œil.

			— Des agences gouvernementales qui, étant donné l’opinion publique, préféreraient que je ne revienne pas ?

			— Ce n’est pas parce que vous en gênez certains que vous n’êtes pas utile à d’autres.

			— Et après, on se demande pourquoi plus personne ne fait confiance aux hommes politiques. Très bien. Dites-moi tout. Qui s’est foutu dans la panade et n’arrive pas à s’en sortir ? Encore un de ces satanés Springer ?

			— Non. Et ce n’est pas un humain. Il s’agit des Machines. Les robots. Les courageux nouveaux enfants de Conseil. Vous devez vous en souvenir. Vous avez joué un rôle dans leur conception.

			— Merci du compliment.

			Hope acquiesça.

			— Je vous en prie. Bon, ça vous fait mal, là, quand je fais ça ?

		


		
			Chapitre 9

			Une boule de glace sous un ciel noir : un terrain de jeu pour Howard Falcon, posthumain.

			Il roulait sans difficulté. Les trois campements principaux de Makémaké – Trujillo, Brown et Rabinowitz – étaient reliés par des routes en pente, taillées dans la glace, et il n’eut donc aucun mal à choisir un chemin sans obstacle depuis le sas. Derrière lui, l’amas de dômes, d’antennes et de terrains d’atterrissage de Trujillo disparut rapidement. Le soleil était presque au zénith, mais à une distance de 39 UA : unités astronomiques ; Makémaké était trente-neuf fois plus loin du soleil que la Terre et il éclairait quinze cents fois moins que sur sa planète natale, à peine plus qu’une étoile brillante. Pendant un instant, Falcon ressentit une sorte de pitié pour le soleil et son éclat nourricier, à ce point diminué. Il se rappela ce qu’il ressentait lorsque les rayons de l’astre frappaient sa nuque sur le pont d’observation du Queen Elizabeth qui surplombait le paysage desséché et fêlé du Grand Canyon…

			Et lorsqu’il détourna le regard du soleil, une voûte étoilée apparut au-dessus de lui, impressionnante de silence et d’immobilité.

			Il s’était rarement retrouvé aussi loin de chez lui. Il savait pourtant qu’aucune des étoiles qu’il voyait n’était à moins de quatre années-lumière et que la plupart étaient bien plus éloignées, des centaines ou des milliers de fois plus distantes. Une telle échelle l’avait toujours bouleversé.

			 

			Falcon avait promis à Hope qu’il ne resterait pas dehors très longtemps pour cette balade d’essai, et il finit donc par retourner vers Trujillo. La journée, ici, durait à peine huit heures – le soleil descendait vers l’horizon à une vitesse presque indécente – et les faibles ombres s’allongeaient déjà lorsque les lumières accueillantes de la base apparurent.

			Mais un autre éclat tombait du ciel : l’étincelle d’un vaisseau en approche. L’appareil se posa sur une des aires d’atterrissage dans le silence du vide, grâce à quelques brèves poussées de propulsion pour maîtriser sa descente. Falcon l’observa et, une seconde plus tard, le vit plus proche qu’il n’était. Il ne maîtrisait pas encore tout à fait son zoom perfectionné. Le pilote s’en sortait plutôt bien, même s’il n’y allait pas de main morte sur les propulseurs.

			— Doucement sur les gaz, idiot…, chuchota-t-il.

			Lorsqu’il regarda plus attentivement, ce ne fut plus le pilotage médiocre qui l’inquiéta, mais le logo du gouvernement mondial, la Terre dans deux mains en coupe, sur les flancs de l’appareil. Théoriquement, sa juridiction s’étendait à tout le système solaire ; dans les faits, il n’avait nul besoin de renforcer son influence au-delà de Saturne. Des fonctionnaires du gouvernement ne viendraient aussi loin que pour une bonne raison.

			Howard Falcon et les Machines.

			Il n’avait pour seule vocation que d’explorer des mondes. Pourquoi s’était-il laissé entraîner dans ces affaires gouvernementales troubles ?

			Parce qu’on l’avait flatté, voilà tout.

		


		
			Chapitre 10

			Étrangement, ils l’avaient contacté pour la première fois pendant un récital de musique sur Terre, six ou sept ans seulement après l’attaque du Shore, au cours d’un de ses derniers séjours sur son monde natal.

			À l’époque, l’opinion publique et les politiciens commençaient déjà à avoir de sérieux doutes sur l’autonomie des Machines. Falcon repensait parfois aux éloges qu’avait reçus de toute part l’humble et héroïque Conseil : un bien beau rêve, le temps qu’il avait duré…

			La soirée marquait le premier concert de l’orchestrion de glace, la dernière et plus étrange curiosité musicale de ce siècle tout aussi étrange. Comme des centaines d’autres dignitaires, VIP, célébrités mondiales et invités – on évoquait même la présence de supersinges, dont le franc Ham 2057a, tout nouveau président de la Nation pan indépendante –, Falcon avait été invité en Antarctique pour assister à la première représentation de la très attendue Symphonie du neutrino de Kalindy Bhaskar. Bhaskar était la compositrice la plus réputée de son temps, et ses œuvres devenaient de plus en plus ambitieuses et conceptuelles. La Symphonie du neutrino s’annonçait comme le couronnement d’une carrière déjà belle : une composition conçue pour un instrument unique et impressionnant, autour des flancs brillants et abrupts duquel se rassemblaient les invités lorsque Falcon arriva.

			Le décor était stupéfiant. Le cyborg quitta son petit appareil monoplace pour se rendre jusqu’à l’immense amphithéâtre glacé de plusieurs kilomètres de large. Au beau milieu de la longue nuit antarctique, il eut l’impression de regarder l’ouverture d’une mine gigantesque, brillamment éclairée. Et dans cette fosse se trouvait un immense cube de glace, dont chaque face mesurait un kilomètre. La majeure partie des invités étaient arrivés en hélicoptère et hovercraft, avant de descendre une suite de rampes en zigzag, certains sur des petits chariots ou des scooters, jusqu’à la base du cube gigantesque à côté duquel ils étaient minuscules. Pour les accompagner, le Lux Æterna de Ligeti était diffusé à un volume assourdissant.

			Emmitouflés dans leurs fourrures et leurs couches d’isolants électriques, les invités s’installaient sur des gradins, près de bars faits de glace et éclairés au néon où l’on servait des verres et des petits fours. De petits nuages blancs jaillissaient à chaque expiration et les gens tapaient de leurs pieds bottés ou frappaient dans leurs mains pour se prémunir du froid. Leurs discussions et leurs rires résonnaient contre les bords de l’amphithéâtre. Falcon remarqua un manchot empereur qui errait, seul, parmi le public, comme s’il n’y avait rien de plus naturel.

			Mais quand il rejoignit la foule, Falcon ne se sentit pas tout à fait à sa place.

			Il n’avait que faire du froid, et la musique qui s’échappait des haut-parleurs n’était, pour lui, qu’un crissement étranger. Il ne manquait pas de compagnie – des tas de gens désiraient rencontrer une légende vivante et, cette fois, Matt Springer n’était pas là pour attirer toute l’attention sur lui –, mais il trouvait les conversations avec les invités ennuyeuses et répétitives. Même les personnes les plus amicales ne voulaient pas s’engager dans des discussions très profondes, visiblement par crainte qu’il ne se montre trop sinistre.

			D’autres avaient des réactions moins amicales. Il n’entendit que peu d’insultes directes, ce soir-là, mais il devinait les sous-entendus : il n’était ni humain ni machine, mais un mélange contre nature. Ses mouvements paraissaient bizarres, semblables à ceux d’un insecte, comme si, dans son enveloppe métallique, il n’était pas un homme, mais un gigantesque cafard qui se tenait debout. Qu’il était, pour tout dire, obscène.

			Vingt ans après le Grand Canyon, Howard Falcon s’y était habitué.

			Enfin, à son grand soulagement, les haut-parleurs se turent et Kalindy Bhaskar fit son entrée sur l’estrade de glace. Quelques applaudissements polis s’élevèrent. Elle portait des vêtements d’un blanc électrique rehaussés de bleu néon, mais Falcon ne vit pas bien son visage, caché par une lourde capuche de fourrure. Elle était très petite, ressemblait presque à une enfant. Lorsqu’elle prit la parole, ce fut avec un manque d’assurance flagrant, comme si elle n’avait jamais parlé en public.

			Bhaskar dit à ses invités qu’ils allaient assister à la première représentation de sa dernière œuvre, la Symphonie du neutrino, mais que, d’une certaine façon, toutes les autres représentations seraient aussi la première. La symphonie ne serait jamais la même et Bhaskar avait pris toutes les mesures légales pour empêcher le moindre enregistrement d’aucun concert.

			Elle tourna le dos au public et leva les bras vers l’immense cube.

			— Il y a un peu moins d’un siècle, des hommes et des femmes sont venus ici pour entamer une gigantesque expérience. La glace était alors plate et s’étendait sur des kilomètres balayés par le vent. Ils ont creusé des trous, des puits dans la glace, en descendant sur plus d’un kilomètre : des centaines de puits semblables, dessinant un cube précis. Dans les trous, ils ont fait descendre des appareils sensibles, des instruments scientifiques complexes, des détecteurs conçus pour réagir à l’arrivée de particules subatomiques appelées « neutrinos ». La glace leur permettait de barrer les signaux de toutes les autres particules cosmiques : seuls les neutrinos pouvaient passer.

			» Les neutrinos sont partout autour de nous, et nous traversent au moment où je vous parle. D’innombrables milliards en un instant. La plupart proviennent du cœur du soleil, mais certains arrivent de l’espace interstellaire et galactique. Des neutrinos de toute sorte, chargés de plus ou moins d’énergie. Aussi insaisissables que des fantômes.

			» Et les scientifiques ont attendu. De temps en temps, l’interaction d’un neutrino avec une particule subatomique dans la glace a produit une étincelle au plus profond de la zone cubique. Ils ont attrapé les éclats de neutrino et appris à les corréler avec des objets dans le ciel.

			» L’expérience a duré des décennies, avant d’être rendue obsolète par des instruments plus précis hors de la planète.

			» Et récemment, j’ai décidé de m’emparer de cette expérience abandonnée et de la transformer. (Bhaskar se tourna lentement vers le public, son visage encapuchonné apparaissant sur des écrans.) J’ai fait appel à une nouvelle génération de scientifiques et de techniciens à qui j’ai demandé de régler les détecteurs pour qu’ils réagissent à une gamme d’énergie de neutrinos plus large. Et j’ai fait installer des amplificateurs optiques pour rendre les impulsions lumineuses visibles, y compris pour nos maigres sens humains.

			Falcon, pour qui l’expression « maigres sens humains » n’évoquait qu’un lointain souvenir, s’autorisa un sourire ironique.

			— J’ai creusé la glace autour des faces extérieures du cube, poursuivit Bhaskar, puis je l’ai renforcée avec du plastique et j’ai intégré les amplificateurs dans les quatre parois verticales. Chacun d’entre eux est réglé pour réagir à un flux particulier de neutrinos…

			Le cube clignota. Un motif de lumières orange et rouge, rapide et tacheté, se diffusa sur la face surplombant l’artiste, avant de ralentir jusqu’à une pulsation normale.

			— Ces neutrinos, disait Bhaskar, proviennent du soleil. Mais le soleil est de l’autre côté du monde, les neutrinos doivent donc traverser douze mille kilomètres de roche solide avant d’atteindre mon orchestrion de glace, et ils s’en aperçoivent à peine !

			L’impulsion du flux de neutrinos était aussi régulière qu’un battement cardiaque. Heureusement, se dit Falcon, car l’existence de tout organisme vivant sur Terre dépendait de la bonne santé du soleil.

			— Ces événements, continua Bhaskar, ont posé le tempo de base de ma Symphonie du neutrino. Lui ne changera pas à chaque représentation. Mais l’orchestrion de glace réagit également à des neutrinos de plus forte énergie, ceux qui viennent d’au-delà de notre système solaire.

			Pendant qu’elle parlait, une pulsation bleu-vert s’alluma sur une partie du cube, suivie aussitôt par une zone bleu foncé dans un coin.

			— Voici les signatures des galaxies, des quasars et des trous noirs lointains : des messages de l’aube de la création. J’ai modifié la sensibilité de l’orchestrion de glace pour qu’il détecte un ou deux événements semblables par minute. Leur énergie régira la voie détaillée que la Symphonie du neutrino empruntera. Leur influence créera des motifs et des refrains. Mon algorithme est simple, mais il garantit qu’il n’y aura jamais deux fois la même représentation, même si vous deviez assister à tous les concerts d’aujourd’hui jusqu’à la fin de l’univers. Et maintenant, si vous le voulez bien, nous allons commencer…

			Bhaskar s’inclina. Toutes les faces de l’orchestrion de glace s’assombrirent. Après une salve d’applaudissements, le silence retomba sur l’amphithéâtre. Puis un frisson moucheté d’orange, d’or et de cuivre balaya le cube.

			Un bas vrombissement résonna dans les haut-parleurs : des percussions synthétisées réagissant au battement nucléaire du soleil. Le bourdonnement s’intensifia, son rythme augmenta et prit des accents martiaux et solennels. Une explosion de lilas traversa le rebord supérieur du cube. Des bois retentirent : une complainte sans résolution…

			Falcon se détendit sur son châssis et laissa la musique de l’univers déferler sur lui. Il observa les visages des autres invités et tenta de déterminer le degré de ravissement, de curiosité, d’indifférence ou d’hostilité avec lequel ils accueillaient la représentation.

			— Commandant Falcon ?

			On avait élevé la voix juste assez pour qu’il l’entende par-dessus la musique.

			Le concert ne le captivait pas suffisamment pour que cette interruption l’agace et il se tourna vers celle qui avait parlé. C’était une femme grande, au visage étroit et aux traits tirés sous sa capuche. Elle leva une main et dévoila une chevelure frisée aux reflets argentés.

			— Madri Kedar, dit-elle. Gouvernement mondial. Conseil exécutif délégué aux Machines.

			Falcon avait entendu parler de ce conseil, une nouvelle branche bureaucratique créée pour gérer l’impact de plus en plus complexe de l’augmentation du nombre de machines autonomes sur la société humaine. Mais il ne connaissait personne du nom de Madri Kedar.

			— Nous sommes-nous déjà croisés ?

			— Je ne crois pas. Mais on m’a dit que vous seriez là, et j’ai pensé que je pourrais en profiter pour me présenter. Le concert vous plaît ?

			— C’est une représentation impressionnante.

			— Mais qui vous laisse froid, si vous me passez l’expression ?

			— C’est fascinant, au niveau technique. Mais je n’ai que faire de la musique.

			Elle plissa les yeux.

			— Alors, pourquoi avoir accepté l’invitation ? Le grand Howard Falcon s’ennuie ? Il ne reste plus de mondes à conquérir ?

			— L’exploration n’est plus en vogue, madame Kedar. Les expéditions comme celle du Kon-Tiki coûtent beaucoup d’argent…

			Il voyageait toujours, mais ces dernières années, malgré tous ses efforts pour obtenir des soutiens et de l’argent, il ressemblait davantage à un touriste qu’à un pionnier. Il était allé jusqu’aux nuages de Saturne, par exemple, mais pour une expédition qui venait après celle de la véritable pionnière, Mary Hilton.

			— De mon point de vue, c’est le moment idéal. J’ai une proposition à vous faire, commandant, une offre d’emploi lucrative. Un défi. Qui vous ramènera dans l’espace. Si cela vous intéresse.

			Falcon se retourna vers le cube quelques instants et regarda le jeu des couleurs ; il essaya, sans succès, de les corréler avec les mouvements de la musique.

			— Si quoi m’intéresse ?

			— Les Machines, commandant. Les robots autonomes. Le cœur des préoccupations de mon agence. Vous avez vécu de près les événements du Sam Shore, en 99. Et vous n’ignorez pas que l’enthousiasme initial n’a pas fait long feu. Les gens ont toujours peur de ce qu’ils ne connaissent pas, de ce qu’ils ne comprennent pas. La bureaucratie s’en est même mêlée, à cause d’un mouvement appelé « Campagne pour les trois lois 3 » qui a lancé des actions en justice…

			» Mais nous, au Conseil exécutif, sommes plus progressistes. Nous estimons que les Machines ont beaucoup à nous offrir. Elles pourraient, par exemple, jouer un rôle décisif dans l’expansion de la présence humaine bien au-delà du système solaire intérieur. Tout dépend de la longueur de laisse que nous leur autorisons.

			Madri Kedar avait beau parler à voix basse, un des autres invités lui jeta un regard noir en levant l’index devant ses lèvres.

			— Une laisse ? chuchota Falcon. Ça vous paraît progressiste ?

			— Nous avons une… une vision, disons. Nous allons commencer l’exploitation de la ceinture de Kuiper. On y trouve des richesses incommensurables, commandant : des produits organiques, des minéraux et de l’eau, la base de la vie, le plus précieux des trésors, et il faudra des Machines pour les rapporter chez nous. Pour y parvenir, pour être efficaces, les Machines devront pouvoir travailler sans supervision humaine directe. Elles opéreront à des heures-lumière, trop loin pour que l’on puisse les diriger, et devront être dotées d’une autonomie quasi totale, d’une forte flexibilité, d’une grande indépendance ainsi que de bonnes capacités d’autoapprentissage. Étant donné l’importance d’un tel projet pour l’expansion de l’économie solaire, le gouvernement mondial est disposé à réduire les limitations et les mesures de sécurité appliquées aux intelligences artificielles. Le défi reste, alors, de faire en sorte que les Machines obéissent tout de même à leur programmation.

			— Pas facile.

			— Mais nous pensons toucher au but. Ce que nous ont appris les descendants de Conseil, des robots de plus en plus sophistiqués, nous a permis d’avancer à grands pas vers la véritable intelligence artificielle. Nous sommes en train de rattraper un siècle de retard dans ce domaine technologique. La création d’un nouveau type de Machines aboutira bientôt. Elles sont plus intelligentes, bien plus que tout ce que nous connaissons, et plus adaptables, capables d’apprendre, de faire des choix. Mais elles ont besoin d’être conseillées, formées afin de créer elles-mêmes leurs schémas comportementaux. Un peu comme des enfants. Et nous aimerions que vous preniez part à ce processus, commandant.

			— Pourquoi ? Parce que je suis à moitié machine ?

			Elle ne releva pas.

			— Parce que l’éducation et l’entraînement seraient bien plus efficaces s’ils avaient lieu dans l’espace lointain, dans des conditions semblables à celles que rencontreront les robots lorsqu’ils seront au travail. Et vos, euh… particularités physiques vous permettent de bien supporter de tels environnements. Vous seriez une aubaine, pour nous, un atout. Nous aimerions vous faire travailler avec une Machine en particulier, le prototype d’une toute nouvelle série. Vous pourriez former ce robot et le guider jusqu’à l’autonomie complète.

			— L’autonomie complète. Vous voulez dire la conscience ?

			— Nous n’en sommes pas là. Nous ne voulons pas nécessairement que les Machines deviennent conscientes, même si c’était un objectif à notre portée. Nous nous intéressons davantage au potentiel commercial qu’aux questions philosophiques, commandant. Pour être honnête, c’est un défi d’ampleur. Mais vous nous aideriez à démarrer une nouvelle étape de l’exploitation de l’espace par les humains. Et les Machines en bénéficieraient, elles aussi. Grâce à vous, elles comprendraient bien mieux l’humanité.

			— Parce que vous trouvez que je suis un exemple représentatif ? grommela-t-il.

			— Ne vous sous-estimez pas, commandant. Vous avez accompli de grandes choses. Et d’autres exploits vous attendent, j’en suis certaine. Oh, et avant que j’oublie…

			— Oui ?

			— Nous sommes une branche influente du gouvernement mondial. Coopérer avec nous ne passerait pas inaperçu et vous récolteriez les fruits de cette collaboration. Je suis sûre que vous ne refuserez pas, dit Kedar avec fermeté. Parce que quelqu’un d’assez patient pour supporter ce vacarme infernal n’est pas du genre à reculer devant un défi. (Elle plongea une de ses moufles dans une poche extérieure.) Voici ma carte. Appelez-moi d’ici cinq jours. Nous souhaitons avancer vite.

			Elle lâcha sa carte et Falcon la rattrapa avant qu’elle ait chuté de plus de cinq centimètres.

			Kedar sourit.

			— Vous correspondez tout à fait à votre description. À bientôt, commandant Falcon.

			C’est ainsi qu’il se retrouva mêlé à ce projet complexe, difficile, mais tout à fait exaltant. Il eut ensuite de nombreux contacts avec le Conseil exécutif, mais il n’entendit plus parler de Madri Kedar.

			Jusqu’à ce moment, vingt-six ans plus tard, lorsqu’elle atterrit maladroitement sur Makémaké.

			

			
				
					3. Allusion aux trois lois de la robotique, formulées par l’auteur de science-fiction Isaac Asimov. (NdT)

				

			

		


		
			Chapitre 11

			La réunion se tint dans une salle de conférences des sous-sols de Trujillo.

			On lui avait attribué un espace sans chaise à la table. Falcon replia son châssis, s’avança légèrement, posa les coudes sur la table et joignit les mains. Face à lui se trouvaient Kedar et ses deux collègues de la délégation du GM. Il scruta leurs badges d’identification. Hope Dhoni était là aussi, même s’il trouvait qu’elle manquait d’entrain.

			Dans sa position actuelle, il pouvait presque passer, auprès d’eux, pour une personne normale. Une tunique noire à fermeture éclair, sur laquelle étaient brodés les logos de la base Trujillo et de Makémaké, dissimulait ses membres supérieurs et son système de survie. Par-dessus le col, le masque de cuir de son visage possédait des yeux, un nez et une bouche à peu près bien proportionnés et placés. Des gants en plastique, doublés d’un fin réseau de microdétecteurs, merveille de rétroaction, donnaient même un aspect réaliste à ses mains.

			— Bon, dit-il d’une voix égale. De quoi s’agit-il ?

			— Merci d’avoir accepté de nous voir, Howard, dit Kedar. Elle n’avait pas beaucoup vieilli en vingt-six ans, ou peut-être que Falcon avait de plus en plus de mal à s’en rendre compte. Nous vous sommes très reconnaissants de votre aide dans cette affaire. Voici mes collègues du Conseil exécutif délégué aux Machines : Marzina Cegielski et Maurizio Gallo. Ravie de constater que vous allez bien. (Elle se tourna vers Hope.) Le docteur Dhoni nous a dit que vous vous étiez parfaitement remis, depuis vos dernières améliorations.

			Falcon plissa le masque qui lui servait de visage pour sourire.

			— Comme d’habitude, Hope a fait de l’excellent travail.

			— C’est indispensable, Howard. Vous êtes très précieux, pour nous, vraiment irremplaçable.

			— À peu près autant qu’une vieille Corvette. Et tout aussi moderne.

			Il tira un pâle sourire à Hope.

			Mais Kedar fit une moue.

			— De l’humour, commandant Falcon ? Ne vous méprenez pas : tout ceci représente un sacré coût, surtout dans des installations aussi isolées que Makémaké.

			Falcon se demanda pourquoi elle jugeait bon d’insister sur ce point.

			— Il aurait été moins cher de me laisser rester sur Cérès.

			En parlant, il prit le thé glacé que l’on avait servi pour la réunion. Il laissa le revers de sa main près du pichet et testa sa capacité à ressentir le froid à travers quelques centimètres d’air. Il s’aperçut que Hope le regardait : ce n’était pas le moment de se lancer dans une vérification des systèmes. Il se versa une tasse, la but, et la leva vers Hope. Elle lui adressa un large sourire.

			— Nous regrettons d’avoir dû vous déplacer, dit l’homme, Maurizio Gallo, petit et musclé comme un lutteur. Mais, au final, Makémaké est un excellent choix.

			— L’opinion publique étant ce qu’elle est…, dit Marzina Cegielski qui paraissait à peu près du même âge que Gallo, mais plus grande et plus fine. Nous vivons une époque délicate. Beaucoup de voix antimachines se font entendre. (Elle jeta un coup d’œil nerveux à ses collègues.) Non pas que vous soyez une Machine, bien sûr.

			— Merci.

			— Mais aux yeux de l’opinion, ou d’une partie de l’opinion…

			— Venons-en au fait, je vous prie. C’est à propos de votre projet d’exploitation des glaces de la ceinture de Kuiper, n’est-ce pas ?

			— Personne ne connaît autant les Machines que vous, dit Madri Kedar. Vous étiez présent au tout début, vous avez formé le premier prototype. Et nous nous retrouvons face à une difficulté, que vous seul pourriez peut-être résoudre.

			— Une difficulté ?

			— Un accident industriel a eu lieu. Impliquant de nombreuses Machines. (Kedar baissa les yeux sur ses notes.) On s’attend à des pertes opérationnelles : les astéroïdes de glace constituent un milieu difficile et inhospitalier. D’ordinaire, nous traiterions la destruction de Machines comme une dépense de plus, un simple problème budgétaire. De telles pertes sont inévitables et prises en compte dès le départ. Nous pourrions craindre une baisse temporaire de l’approvisionnement de composés volatils dans le système solaire intérieur et un impact concomitant sur les cours de la glace.

			— Mais cette fois, c’est différent, dit Cegielski.

			Ils avaient éveillé sa curiosité. Falcon joua avec l’anse de sa tasse qu’il pinça délicatement entre des doigts assez forts pour écraser du charbon jusqu’à en faire de la poussière de diamant.

			— En quoi ?

			— Il s’agit de l’unité que vous avez formée, dit Gallo, un des robots superviseurs à forte autonomie. Que vous avez appelé Adam, n’est-ce pas ?

			— Autonomous Deutsch-Turing Algorithmic-Heuristic Machine 4, dit Falcon. Je n’ai fait que reprendre votre description de la conception de la machine et de son architecture puis j’ai trouvé un acronyme. Vous auriez pu le changer, si vous aviez voulu.

			— Oh, ça nous allait très bien, dit Kedar. Adam. Le premier d’une nouvelle lignée.

			— Et un choix judicieux pour vous, commandant, dit Cegielski, visiblement intéressée. J’ai lu votre biographie autorisée sur le vol qui nous a conduits ici.

			— Certainement pas autorisée par moi…

			— On y parle d’un petit robot portant le même nom. Ce n’est sans doute pas une coïncidence ?

			Cette intrusion dans sa vie privée secoua Falcon. Il remarqua que Hope évitait son regard.

			— Pourquoi me parlez-vous d’Adam ? demanda-t-il avant qu’une sombre éventualité s’impose à lui : Est-il blessé ?

			Cegielski fronça légèrement les sourcils devant sa tournure de phrase.

			— Il n’est pas endommagé, non. D’après la télémétrie, il se trouvait près du lieu de l’accident, mais il n’a subi aucun dégât physique au cours de l’incident. Toutefois, Adam ne répond pas à nos ordres ou à nos demandes d’informations.

			— Un problème dans le système de communications ?

			— Pas d’après la télémétrie, dit Gallo. Tout semble fonctionner. La seule explication est que la Machine ne nous répond pas sciemment. C’est absurde, évidemment…

			— Nous ignorons ce qui s’est passé, dit Kedar, mais il faut écraser dans l’œuf tout ce qui pourrait nuire à notre investissement. Nous comptons sur Adam et des unités similaires pour superviser les opérations continues sur les lanceurs et les concentrateurs de masse. Si ce… bug, si on peut l’appeler ainsi, se propageait d’Adam à un autre élément ou à un groupe d’autres Machines sur un autre objet de la ceinture de Kuiper, nous risquerions l’effondrement de toute la production.

			— Si ça vous paraît si grave, dit Falcon, pourquoi ne pas envoyer une équipe d’analystes ?

			— C’est cher et ça prend du temps, et surtout, ça risque d’effrayer les marchés, répondit Gallo.

			Falcon posa son thé glacé.

			— Je comprends. Et puis je suis moins cher.

			— C’est surtout que vous avez déjà de l’expérience avec Adam, répondit Kedar sur un ton apaisant. Les opérations sur les astéroïdes de glace sont d’une valeur inestimable. Quelque chose a mal tourné, là-bas. C’est sans doute un problème de psychologie des Machines, si l’on peut dire. Nous espérons que vous pourrez le régler pour nous.

			— De la psychologie ? Je suis un explorateur, bon sang ! lança-t-il. Un pilote d’essai. Et rien d’autre. Je ne suis pas une nounou.

			Cet accès de colère ne perturba pas Kedar.

			— Nous aurions, à votre égard, une dette… Disons simplement que le soutien apporté à l’équipe du docteur Dhoni serait désormais plein et entier.

			Falcon se sentit étrangement déçu.

			— Pas très subtil comme tentative pour m’acheter, Madri.

			— Puis-je ajouter quelque chose ? demanda Hope. Howard reste mon patient…

			— Évidemment. Et vous avez réussi à bien l’améliorer, dit Kedar en tapotant un des dossiers ouverts devant elle. Le commandant est d’ailleurs plus indépendant qu’auparavant, non ? Ne peut-il pas rester plus longtemps sans soutien externe et ne tolère-t-il pas mieux les extrêmes de pesanteur, de pression, de chaleur et de radiations ?

			— Dans certaines limites, dit Dhoni. Mais ça ne signifie pas qu’il n’est plus sous ma responsabilité et que je suis prête à le laisser traverser seul la ceinture de Kuiper. Tout ce qui concerne le commandant Falcon est expérimental. Ça l’a toujours été…

			Falcon leva une main.

			— C’est bon, Hope. Ils nous tiennent tous les deux à leur merci. Mais ils ont oublié un détail. Ils n’avaient nul besoin de recourir à des carottes et des bâtons. Adam est un ami. Peut-être qu’il n’est qu’une Machine, mais il reste néanmoins un ami. J’ai passé beaucoup de temps avec lui, à le regarder… grandir. Et quand un de mes amis a des problèmes, pas la peine de me pousser pour que j’aille l’aider. Il suffit de me donner un vaisseau et une direction.

			

			
				
					4. Machine autonome algorithmique-heuristique de Deutsch-Turing. (NdT)

				

			

		


		
			Chapitre 12

			Ils donnèrent donc un vaisseau à Falcon, et Hope Dhoni l’aida à embarquer.

			L’appareil ressemblait à un haltère : une épine dorsale cylindrique avec des moteurs à fusion et un train d’atterrissage d’un côté, une capsule sphérique pour l’équipage de l’autre. En fait, il était semblable, bien que plus petit, aux vieux modèles de vaisseaux interplanétaires de classe Discovery qui avaient déjà emmené Falcon jusqu’à Jupiter, plus de trente ans auparavant. La logique de conception originelle consistant à séparer le module moteur – alimenté par fusion nucléaire et propice aux fuites de radiations – des compartiments habitables restait en vigueur.

			Cependant, on avait retiré tout ce qui n’était pas essentiel au voyage de Falcon pour rendre le vaisseau plus léger, plus rapide. À bord, il était plus serré qu’un astronaute du programme Mercury dans sa capsule primitive, une image qui aurait sans doute plu à Geoff Webster. Aucun système de survie indépendant n’était nécessaire à Falcon, et il passerait la majeure partie du voyage à travers la ceinture de Kuiper endormi, dans un sommeil artificiel. Il n’avait donc pas besoin de beaucoup de place.

			Ils lui fournirent un appareil sans nom, lui en laissant le choix. Il fouilla dans sa mémoire en pensant à Webster. Lui revint alors ce jour parfait où ils étaient partis tous les deux en ballon au-dessus des plaines du nord de l’Inde. L’objectif – à peine caché – de Falcon était de faire découvrir à Webster les plaisirs du vol plus léger que l’air et ainsi d’obtenir son soutien. Sans cette balade, il n’y aurait pas eu de Queen Elizabeth, pas de Kon-Tiki, pas de rendez-vous avec la méduse… C’était un souvenir doux-amer, certes. Mais ce voyage avait eu une telle importance.

			— Srinagar, dit Falcon.

			— Comment ? dit Hope, penchée au-dessus de lui, dans la cabine, un minisec de diagnostic médical à la main.

			Elle était venue finaliser son intégration dans le vaisseau.

			— Mon indicatif de mission. Srinagar. Vous le transmettrez ?

			Elle ne répondit pas et continua à travailler. Elle ne semblait pas avoir envie de partir. Il était même persuadé qu’elle espérait qu’un contretemps surviendrait, qu’un événement l’empêcherait de s’élancer dans la ceinture de Kuiper.

			— Tout ira bien, vous savez, dit-il lorsqu’elle se redressa enfin et que les techniciens se préparèrent à l’enfermer à l’intérieur.

			Hope débrancha son dernier câble de diagnostic, qui se replia automatiquement dans son minisec.

			— J’espère que vous ferez attention à vous, là-bas, dit-elle comme s’il l’avait rabrouée.

			Il la dévisagea.

			— Hope…

			— Oui ?

			Il posa une main artificielle sur la sienne.

			— Tout ira bien. J’étais sérieux dans cette réunion, vous savez. J’ai peu d’amis. Mais ceux que j’ai me sont précieux. Et vous en faites partie.

			 

			Il décolla de Makémaké à un g, dépassant la vitesse de libération en moins de cent secondes, tandis que la petite tache de lumière et de chaleur de Trujillo disparaissait derrière lui. Deux minutes plus tard, la courbure de Makémaké fit apparaître les lumières de la station Brown. Puis il put observer la totalité de ce petit monde en s’éloignant.

			Dans l’espace, Falcon augmenta la puissance fournie par le moteur à fusion par paliers d’un g, sans quitter des yeux les instruments, jusqu’à ce qu’il soit satisfait du comportement du Srinagar. Il se propulserait à dix g pendant trois heures, pour porter sa vitesse à mille kilomètres par seconde. Plutôt rapide : à une telle vélocité, il aurait pu aller de la Terre à la Lune en quelques minutes. Mais le système solaire était bien plus vaste que la distance ridicule entre sa planète natale et son satellite. Même à une telle allure, le trajet de la Terre jusqu’à Makémaké prendrait plus de deux mois ; le temps qu’avaient d’ailleurs dû mettre les représentants du gouvernement mondial. Et bien que Makémaké soit en orbite dans la ceinture de Kuiper, tout comme sa cible, le voyage obligerait Falcon à traverser une grande partie de cet immense amas d’astéroïdes de glace. Il ne relancerait pas le fusor avant vingt-cinq jours et, d’ici là, il se contenterait d’avancer sans propulsion.

			Et endormi.

			— Makémaké, ici Srinagar. C’est Falcon. Je coupe les communications ; je devrais me réveiller dans six cents heures, à peu près. Dites au docteur Dhoni que son patient prend bien soin de lui.

			Falcon jeta un dernier coup d’œil à Makémaké, éclairé par le soleil en arrière-plan. Il s’aperçut alors que tous les mondes jamais habités se trouvaient désormais dans son champ de vision, installés dans leurs orbites chaudes et confortables ; pendant un instant, il fut pris du malaise antique et familier que ressentaient, depuis toujours, les voyageurs qui s’élançaient vers l’inconnu. Mais l’instant ne dura pas et Falcon se prépara à dormir. Il rêva brièvement d’un vol en ballon, sous le soleil, dans l’Himalaya, avec Geoff Webster et Hope Dhoni, en compagnie d’un supersinge surexcité qui, dans le gréement, menaçait de saboter le brûleur…

			Puis il cessa de rêver.

		


		
			Chapitre 13

			Suivirent vingt-cinq jours de néant. Puis les systèmes automatiques du Srinagar réveillèrent leur pilote.

			Après s’être assuré qu’il était tout à fait opérationnel, Falcon vérifia l’état du vaisseau. Le petit appareil avait bien supporté la traversée. Puis il s’intéressa à sa position. Comme prévu, sa destination n’était plus qu’à quelques heures de vol. Il ne lui restait plus qu’à décélérer. Il orienta le Srinagar de façon à ce que l’arrière pointe vers sa cible, démarra le fusor puis réduisit de plus en plus sa vitesse.

			Sans la confirmation fournie par ses systèmes de navigation, rien n’aurait indiqué à Falcon qu’il avait traversé une bonne partie de la ceinture de Kuiper. Devant lui, il ne voyait que du noir et des étoiles éparpillées. C’était le cas dans toutes les directions, sauf lorsqu’il regardait en arrière vers le soleil, encore plus petit que sur Makémaké, et d’une luminosité deux fois plus faible. Même si la ceinture de Kuiper était un amas de corps glacés, les distances entre eux étaient si vastes qu’ils paraissaient tous flotter séparément, complètement isolés.

			Mais un seul objet de la ceinture de Kuiper l’intéressait, désormais, et en zoomant au maximum avec sa caméra, il pouvait déjà en discerner certains détails. Le KBO 5 était un morceau informe de glace sale, bien plus petit que Makémaké, mais qui partageait la même composition et la même origine. C’était une comète, ou, plus exactement, il deviendrait une comète si une rencontre gravitationnelle avec un autre corps l’envoyait un jour vers le soleil. Mais il y avait de fortes chances que cette masse reste dans la ceinture de Kuiper jusqu’à ce que le soleil cesse de briller.

			Cependant, il avait été modifié. Falcon voyait désormais, dépassant de la surface du morceau de glace, et montant loin dans l’espace, une ligne aussi fine et droite qu’un rayon laser.

			Il concentra ses détecteurs sur cette structure artificielle et leur fit suivre sa longueur. Une de ses extrémités était fermement ancrée dans le KBO. L’autre bout – quatre cents kilomètres plus loin – consistait en un treillis ouvert qui s’évasait comme le pavillon d’une trompette. Sur la majeure partie de sa longueur, la structure ne mesurait que cinquante mètres de large, un tube tressé d’espars incroyablement fins, mais rigides.

			Le KBO tournait lentement dans l’espace, achevant une rotation toutes les huit heures. La structure – que Falcon connaissait sous le nom de « lanceur » – suivait le mouvement comme l’aiguille d’une horloge. D’ordinaire, la rotation de huit heures était trop lente pour être visible à l’œil nu, même avec les détecteurs du Srinagar. Mais à l’extrémité du lanceur, le mouvement était perceptible.

			L’appareil servait à envoyer de la glace de la comète vers le système solaire intérieur. La glace était composée d’eau : la matière première la plus précieuse de l’univers.

			Madri Kedar lui avait un peu parlé de l’accident qui avait apparemment poussé Adam à se taire, mais en termes vagues. Visiblement, il y avait eu un problème avec le lanceur, comme il pouvait désormais s’en apercevoir. La forme de la trompette était toujours intacte, mais Falcon distinguait l’endroit où le treillis avait été voilé, déchiré. Il ne devait surtout pas oublier l’échelle des détails : ces tubes tordus et pliés mesuraient des kilomètres de long et témoignaient d’un choc immense. Mais il estimait les dégâts réparables, avec du temps et les ressources nécessaires. Pourquoi les Machines ne s’y étaient-elles pas attelées aussitôt après avoir évalué les dommages ?

			Falcon ouvrit son canal de communication avec la base.

			— Makémaké. Ici Srinagar. Le vaisseau est en parfait état. J’envoie mes données médicales ; dites au docteur Dhoni que j’ai fait de beaux rêves. Je suis dans l’approche finale vers le KBO. Je vois des traces de l’accident, mais aucune Machine en activité. Vous devriez recevoir mon flux d’images ; je vais continuer à transmettre. Profitez du spectacle.

			Les délais inhérents à la vitesse de la lumière ne lui permettraient pas d’obtenir une réponse avant des heures – après ce qui lui était arrivé, Falcon avait développé une phobie à l’égard des retards de signaux, mais dans cette situation, il était plutôt content d’être isolé de Kedar et des autres –, et il se prépara donc à la phase de décélération.

			Il envoya tout de même quelques signaux de reconnaissance au KBO pour prévenir de son arrivée, en utilisant des protocoles standards. Mais il n’obtint aucune réponse. Adam était quelque part là-dessous, d’après Kedar. Toutes les Machines émettaient un flux continu de télémétrie, les données que l’équipe du GM avait analysées sur Makémaké indiquaient qu’Adam n’avait apparemment pas subi de dégâts au cours de l’incident ; on recevait toujours son flux individuel de télémétrie, sans trace d’anomalie.

			Le moment était peut-être venu d’ajouter sa touche personnelle.

			— Adam, ici Howard Falcon. Je suis sur le vaisseau que tu dois voir arriver. Je suis seul. Si tu captes ce signal, réponds-moi.

			Aucune réaction.

			Quand Falcon eut achevé la phase de décélération, il commença à capter les télémétries de nombreux robots, chacun identifié par un numéro de série unique. Localiser leur provenance restait plus complexe, mais ils paraissaient rassemblés autour de la base du lanceur, au sol ou juste en dessous.

			La signature d’Adam se trouvait parmi cet amas.

			Falcon repassa sur le canal de Makémaké.

			— Silence radio, pour l’instant. Mais Adam est bien là-dessous, et je serais prêt à parier qu’il est au courant de mon arrivée. Je crois que je n’ai pas le choix : je vais devoir tenter un contact physique.

			Falcon savait que ses superviseurs humains préféreraient sans doute qu’il attende leur avis sur la situation avant d’entreprendre quoi que ce soit. Mais il n’était pas du genre à demander la permission.

			— Je descends.

			 

			Lentement, le Srinagar approcha du KBO.

			Malgré sa taille intimidante, l’immense structure n’était qu’une machine très simple, une sorte d’immense lance-pierre profitant de la rotation du KBO pour envoyer des objets dans l’espace. Des morceaux de matière raffinée et traitée étaient chargés à la surface du KBO dans des godets ouverts au sommet. Pendant les cent premiers kilomètres, ils remontaient le long du lanceur grâce à des moteurs à induction électrique, jusqu’à ce qu’ils passent le point où les effets gravitationnels et centripètes s’équilibraient parfaitement. Ensuite, la rotation du lanceur achevait le travail. Près de son extrémité, des freins magnétiques arrêtaient brusquement le godet, recueillant de l’énergie cinétique au passage, mais laissaient la cargaison s’élancer à travers le pavillon.

			À ce stade, la matière se déplaçait déjà à une sacrée vitesse : un demi-kilomètre par seconde. Cependant, des batteries de laser, positionnées autour du pavillon, profitaient de l’énergie recueillie pour tirer leurs rayons vers la surface du chargement. Les gaz volatils chauffés agissaient alors comme des fusées directionnelles et faisaient encore accélérer la cargaison tout en ajustant son angle de vol.

			Ce n’était que le départ d’une longue chaîne commerciale. Des remorqueurs finiraient par attraper la glace volante pour la rassembler en d’immenses convois réunis en fonction de la composition et de la taille des morceaux. Ces cortèges, dotés de transpondeurs, prendraient ensuite la direction des économies du système solaire intérieur, leur valeur déjà soumise aux caprices des cours de la glace. Tous ces composés volatils congelés représentaient des réserves essentielles pour les colonies d’outremonde : de l’eau pour la Lune aride, des composés organiques pour Mars qui en manquait. Cela semblait paradoxal, mais il était bien moins cher d’importer de telles matières premières depuis la périphérie du système que d’aller la chercher dans le puits gravitationnel de la Terre, sans parler des dégâts environnementaux que l’on évitait ainsi. Il fallait des années à une cargaison pour arriver, mais la vitesse comptait moins ici que la fiabilité. Et c’était justement là que résidait le problème. Ce KBO ne produisait plus son quota de composés volatils depuis presque un an.

			Falcon s’approchait de l’objet. Prudemment, il fit descendre le Srinagar parallèlement à la mince tour du lanceur. Apparemment, les dégâts se limitaient au pavillon, loin dans l’espace. Kedar n’avait pas pu lui donner beaucoup de détails concernant l’accident, et lui avait simplement dit qu’il s’agissait d’un problème de guidage et de direction du godet. Guidage et direction, se dit Falcon avec regret. Le guidage et la direction d’une plate-forme de caméras lui avaient coûté cher autrefois, mais ce jour-là, en Arizona, un humain était intégré au circuit. Ici, il n’y avait que des Machines. Il se demanda comment un système aussi fiable et aussi simple que le lanceur avait pu dysfonctionner à ce point, en l’absence d’humains et de leurs réflexes parfois faillibles.

			Les alarmes de proximité sonnèrent. La surface arrivait vers lui, poussiéreuse et couverte de cratères. Falcon sortit le train d’atterrissage, et actionna une dernière fois le fusor afin de ralentir sa vitesse de descente jusqu’à cinq mètres par seconde ; puis il se posa. Le Srinagar lança des ancres qui se plantèrent dans la glace dès qu’il toucha le sol. Son train d’atterrissage amortit le choc et fut brièvement secoué avant de recouvrer sa stabilité.

			Falcon s’était posé à une cinquantaine de mètres de la base du lanceur. La structure s’élevait au loin, cylindre fuselé, démonstration incurvée des règles de perspective. Depuis la cabine du Srinagar, il observa la base à la recherche de traces d’activité, mais rien ne bougeait autour des entrées de service et il n’avait toujours pas établi le moindre contact radio.

			Il ne lui restait donc plus qu’à s’y rendre en personne.

			 

			Falcon se prépara au vide ; il n’y avait pas d’air et il faisait froid, là-dehors, mais ce n’était pas pire qu’à la surface de Makémaké. Aucun chemin n’était tracé, car personne n’en avait besoin. Il décida de ne pas s’y risquer avec ses roues et préféra brancher un de ces nouveaux modules ambulatoires. Le châssis tout-terrain à six pattes avait tendance à perturber les gens « normaux » – il lui donnait probablement l’allure d’une araignée et déclenchait toutes sortes de réactions apeurées dans le cerveau humain – mais il n’y pouvait rien. Et, de toute façon, il n’avait pas à se soucier des réactions humaines, ici.

			Il fit un rapport préliminaire avant de quitter l’appareil.

			— Makémaké, c’est encore Falcon. Je suis sur le KBO. Toujours pas de comité d’accueil. Je sors.

			Puis il abaissa la rampe du Srinagar, ouvrit le sas et s’élança sur la glace.

			Les pattes étaient articulées de façon que son centre de gravité reste le plus bas possible, avec les articulations des genoux en forme de V inversé presque au niveau de la tête. Il lui avait fallu des mois pour apprendre à maîtriser les six membres indépendamment. Désormais, il estimait pouvoir grimper partout, passer par-dessus n’importe quel obstacle et même faire des bonds de plusieurs centaines de mètres, s’il le fallait, en faible pesanteur. Certes, il ressemblait sans doute bel et bien à un monstre, mais son corps était beaucoup plus adapté que celui des humains au système solaire extérieur.

			Il approcha du bâtiment à la base du lanceur, un bunker carré. Dans cet environnement de faible pesanteur, l’immeuble défiait l’entendement, car il semblait un point d’ancrage bien trop fragile pour un engin aussi grand. Des conduits de service rectangulaires étaient disposés autour de lui. Il n’y avait pas de porte, ni de sas pour en protéger l’intérieur, car les Machines étaient aussi à l’aise que Falcon dans le vide, voire davantage. Il prit la direction du tuyau le plus proche à une vitesse prudente, pour ne pas paraître menaçant, et se retint d’accélérer.

			Pendant ce temps, le Srinagar essayait toujours d’établir un contact radio avec les Machines. Mais elles ne répondaient pas et, selon la télémétrie qu’il regardait régulièrement, elles n’avaient presque pas bougé.

			Il s’arrêta devant le seuil de la base où une surface dure remplaça la glace, celle d’une rampe qui descendait avec peu de dénivelé. Au sous-sol, il régnait un noir absolu. Il régla ses yeux sur la sensibilité maximale, pour profiter au mieux des rares photons disponibles, et des détails apparurent sur un fond d’un vert grisâtre.

			Il s’engagea sur la rampe, un pas silencieux après l’autre.

			Jusque-là, il n’avait jamais imaginé avoir un jour peur des Machines, mais l’appréhension montait tout de même en lui. Il semblait atteint, au niveau de ses systèmes vitaux, d’un déséquilibre métabolique qui envoyait de mauvaises molécules à son cerveau. Mais la peur était parfois utile ; c’était une amie. Il s’était toujours dit que, lorsque les émotions humaines finiraient par le quitter, la peur partirait en dernier.

			La rampe redevint horizontale. Il était désormais dans l’espace central de la structure, un étage évoquant une usine complexe d’où l’on faisait fonctionner le lanceur, l’endroit où l’on chargeait les composés volatils raffinés pour les envoyer dans la tour. Tout autour de lui, il distingua de gros appareillages, ainsi que d’immenses étais qui servaient de fondations à la tour, comme des sortes de racines, et qui s’enfonçaient des kilomètres dans la glace sous ses pieds. Il y avait des pinces, des pelles, des courroies, des mèches, des grues, des générateurs, des processeurs, d’immenses tuyaux et des câbles d’alimentation qui serpentaient au sol : tous dans des tons gris-vert et très froids. Falcon avait l’habitude de se sentir tout petit dans certains environnements. C’était le lot des aventuriers spatiaux et il avait déjà visité Jupiter. Mais il n’avait pas eu l’impression d’être aussi vulnérable depuis longtemps. La moindre de ces gigantesques machines pouvait l’écraser comme un moucheron.

			— Salut ? cria-t-il sur la fréquence radio des Machines. Y a quelqu’un ?

			Pas de réponse.

			Il emprunta lentement les couloirs de service qui sinuaient autour et au-dessous des immenses machines. L’équipement ne fonctionnait pas, mais il ne remarqua aucun dégât apparent. Avec les outils qu’il y avait ici et le stock de métal disponible pour réparer, le lanceur aurait d’ores et déjà dû retrouver son plein rendement…

			Il perçut un bruit.

			Le son ne se propagea pas dans l’air, car il n’y en avait pas, mais un choc bref et intense remonta par le sol métallique de l’usine, puis à travers son châssis jusqu’à son corps.

			Il le sentit de nouveau ; plus fort.

			Puis encore, et encore. Sur un rythme évoquant celui de ses propres pas.

			Quelque chose approchait.

			Falcon se tourna lentement vers l’endroit d’où lui semblait provenir le bruit. Pendant un instant, tout sembla normal, les détails gris-vert toujours semblables. Puis il aperçut une silhouette noire, aussi haute que certains des moteurs qui l’entouraient, et empruntant pourtant d’une démarche assurée les mêmes passages que lui. Il ne recula pas, attendant que ses yeux reçoivent plus d’informations en provenance des ténèbres.

			C’était une Machine, évidemment. Qui se déplaçait sur six membres, comme Falcon. Mais alors que son corps était un cylindre ramassé de la taille d’un homme, celui de la Machine était aussi grand qu’un vaisseau spatial biplace. Il avait une tête fuselée en forme d’enclume, un abdomen et un thorax ; et, en plus de ses pattes, plusieurs paires de puissants bras manipulateurs multifonctions.

			Sur Makémaké, pendant qu’il se préparait pour cette mission, Falcon avait étudié des plans semblables. L’apparence d’insecte mécanique du robot n’était pas délibérée. La tête pivotante n’était qu’une plate-forme de détecteurs à haute résolution, emplie de caméras et de sondes. Le cerveau électronique et les systèmes d’alimentation nucléaire de la Machine se situaient dans son abdomen blindé auquel les membres étaient solidement attachés. Un propulseur secondaire alimenté par fusor, et situé dans le thorax, permettait à la Machine de se déplacer dans l’espace.

			Trois lasers jaillirent de sa tête et formèrent un triangle équilatéral précis. La lumière balaya Falcon pour le détailler dans un réseau de lignes de scan. Il plissa les yeux et détourna le visage de la lumière.

			— Fal-con.

			La voix synthétique était aiguë et enfantine. Il l’entendait sur la radio.

			— Adam, répondit-il. C’est toi, n’est-ce pas ? (Il tenta de paraître sûr de lui, d’évacuer ses craintes.) Ravi de te revoir. Je m’inquiétais, Adam. Nous croyions qu’il t’était arrivé quelque chose…

			Le scan prit fin. La luminosité des yeux laser baissa d’intensité, mais ils ne s’éteignirent pas tout à fait.

			— Nous ?

			— Ceux qui m’ont envoyé. Le Conseil exécutif délégué aux Machines. Ils savent qu’il y a eu un accident, ici, un problème avec le lanceur. Je l’ai vu en arrivant.

			— Il a subi un problème. De nombreuses Machines ont péri.

			— Je sais, nous nous en sommes aperçus grâce à votre télémétrie. Mais nous avons également vu que nombre de robots n’étaient pas touchés. Tu n’as pas subi de dégâts, n’est-ce pas ?

			La Machine inclina la tête, comme un chien espérant une récompense.

			— Qu’entends-tu par « dégâts » ?

			Falcon ne s’attendait pas à cette réponse ; Adam aurait aimé un sens plus complexe qu’une simple définition du dictionnaire. Un sens qui s’appuyait sur son expérience, peut-être. Il réfléchit longuement avant de répondre.

			— Des détériorations physiques qui réduiraient ton efficacité, ta capacité à fonctionner.

			— De nombreuses Machines ont été endommagées. De nombreuses Machines ont péri. Cela aurait pu être évité. Le lanceur a été sauvé. Pas les Machines. Pourquoi le lanceur est-il plus important que les Machines ?

			— Je ne comprends pas ta question.

			— Que fais-tu ici, Falcon ?

			— Je suis venu t’aider.

			— Remettre les Machines au travail ?

			Oui, se dit Falcon, c’était en tout cas pour ça que ses maîtres du gouvernement mondial l’avaient envoyé dans la ceinture de Kuiper.

			— Il faut que tu travailles avec eux, Adam. Tu appartiens à un tout qui a une valeur économique, pas seulement une importance technique. S’ils décident qu’on ne peut plus compter sur toi, ils te remplaceront par… autre chose. Une autre technologie.

			— Tu as changé, Falcon.

			— Ah bon ? (Falcon baissa le haut de son corps cylindrique pour s’asseoir par terre, ses pattes sous lui ; la posture la moins menaçante qu’il pouvait prendre.) Je suis venu t’écouter. Parle-moi, Adam. Tu te rappelles quand nous discutions pendant des heures ? Quand j’essayais de te faire prononcer mon nom correctement ? Tu n’y arrives déjà plus. Ce n’est pas Fal-con, c’est Falcon, Falcon, Falcon. Tu t’en souviens ?

			Lentement, la Machine s’abaissa sur ses pattes jusqu’à ce que le bout de son thorax touche le sol. Son abdomen et sa tête surplombaient toujours Falcon et celui-ci savait que le robot avait assez de force dans chaque membre pour le déchiqueter en un instant.

			Mais Adam baissa la tête, comme honteux.

			— Je n’ai pas pu toutes les sauver, Falcon.

			

			
				
					5. La grande majorité des astronomes francophones utilise l’abréviation anglaise KBO (« Kuiper Body Object ») pour désigner les objets de la ceinture de Kuiper. (NdT)

				

			

		


		
			Chapitre 14

			Falcon découvrit peu à peu ce qui s’était passé.

			Plusieurs Machines subalternes – des unités physiquement semblables à Adam, mais dotées de moins d’autonomie – étaient occupées à des réparations de routine sur le pavillon de trompette, à l’extrémité du lanceur. Pendant qu’elles se trouvaient là-haut, à régler et remplacer des composants laser, l’appareil n’était pas censé fonctionner.

			Mais il y avait eu un problème avec les mesures de sécurité. Une commande électronique aberrante, selon Adam, un simple bruit numérique dans le système, résultant peut-être de l’impact d’une unique particule de rayon cosmique, avait lancé le godet et sa cargaison. Les risques d’une telle erreur étaient supposés être limités à un sur un milliard, mais Falcon avait déjà eu affaire à ce genre d’accident improbable.

			Les Machines avaient détecté le problème et tenté de le corriger. Mais avant qu’elles puissent reprendre la maîtrise du godet, il avait passé le point de non-retour et s’éloignait de la surface en prenant de la vitesse.

			— Le système de freins magnétiques, dit Falcon. Pourquoi ne pas l’avoir enclenché pour ralentir le chargement ?

			— L’alimentation du système de freinage avait été coupée le temps de réinstaller les lasers, répondit Adam. Nous n’avons pas pu la rétablir à temps.

			— Où étais-tu ?

			— Sur la structure extérieure du lanceur, un kilomètre en dessous du pavillon, je supervisais des unités qui travaillaient au-dessus et en dessous de moi.

			— Et tu savais que le godet arrivait vers toi ?

			— Oui. Nous avons eu le temps de nous y préparer.

			Évidemment, se dit Falcon. À l’issue, la cargaison sortait très rapidement du lanceur, mais le récipient devait aller bien plus lentement lorsque le problème avait été détecté. Il gagnait en vélocité, certes, mais mettrait encore quelques minutes à arriver au sommet.

			— Il n’y avait aucun moyen de l’arrêter ?

			— Des systèmes de freinage physiques étaient censés se positionner sur le chemin du godet en cas d’urgence. Ils l’auraient arrêté bien avant qu’il arrive au pavillon.

			— Alors pourquoi ne l’ont-ils pas fait ?

			— Je n’ai pas été autorisé à les activer.

			Falcon sentit une douleur sourde monter derrière son front, s’accumulant comme un système météo dépressionnaire, mais d’un autre côté, il fut ravi de découvrir qu’il pouvait toujours être victime de migraines.

			— Je ne comprends pas. Il existe un système de sécurité et tu n’as pas eu l’autorisation de l’utiliser ? Tu es le superviseur, tu peux prendre toi-même tes propres décisions, et tu es censé avoir toute autorité sur l’ensemble de cette installation.

			— C’est exact.

			— Dans quelles circonstances aurais-tu pu déclencher ces mesures de sécurité ?

			Adam ne répondit pas immédiatement.

			— S’il y avait eu des vies humaines en danger. Si le lanceur avait risqué d’endommager un appareil humain ou une équipe d’inspection. Dans ce cas, j’aurais pu actionner les protocoles d’urgence. Mais dans ces circonstances, je n’en avais pas l’autorité.

			Falcon y réfléchit.

			— Et si tu avais pu le faire, peu importe comment, que se serait-il passé ?

			— Si j’avais déclenché les sécurités, les freins auraient tellement endommagé le lanceur qu’il aurait coûté trop cher à réparer. Mais la plupart des Machines auraient survécu.

			— Tu en es sûr ? J’ai l’impression qu’il y aurait eu de gros dégâts dans les deux cas.

			— La libération d’énergie cinétique aurait été bien moindre que lorsque le godet a atteint l’ouverture. J’ai réexaminé plusieurs fois la situation. Les Machines auraient survécu à l’effondrement progressif du lanceur. Nous sommes fortes.

			À la migraine de Falcon s’ajoutait désormais de la colère.

			— En d’autres mots, dit-il doucement, ton programme t’autorisait à sauver des vies humaines, mais pas des Machines. Pas au risque d’endommager le lanceur.

			— C’est pire que ça, Falcon. J’ai dû faire des choix. J’ai pu en sauver certaines, mais pas toutes.

			— Raconte-moi.

			— Certains robots ont pu se détacher de l’ouverture avant l’impact. Mais beaucoup d’autres étaient trop loin à l’intérieur de la structure. Certains avaient détaché les propulseurs de leur thorax pour pouvoir effectuer des réparations, ou porter du matériel. Ils n’ont donc pas pu s’échapper. Mon rôle, en tant que superviseur, était de mettre au point la meilleure stratégie pour sauver le plus de Machines possible.

			» J’ai calculé un plan de survie optimal que j’ai transmis à mes unités. J’ai expliqué à celles que je pouvais sauver comment partir. Et j’ai dit aux autres qu’elles seraient bientôt désactivées.

			— Tu as fait de ton mieux, dit Falcon.

			— J’ai réexaminé plusieurs fois la situation, répéta Adam. C’était chaotique, imprévisible, rapide. Je crains de n’avoir pas choisi la solution optimale, après tout.

			— Mais tu en as sauvé, c’est le plus important. Tu as fait de ton mieux avec le temps et les informations dont tu disposais.

			— C’est logique. (Il inclina la tête.) Oui, c’est logique. Alors, pourquoi suis-je perturbé, Falcon ?

			Il n’avait pas de réponse toute faite.

			En fait, Adam n’aurait pas dû être perturbé le moins du monde. Il avait pris une décision dans des circonstances difficiles, mais c’était le lot des Machines : elles devaient faire des choix compliqués lorsque les humains étaient trop loin pour pouvoir les aider.

			Que se passait-il, ici ? Kedar et son équipe avaient bien précisé qu’ils n’avaient jamais cherché à doter les Machines d’une conscience, qu’un esprit était une complication inutile chez une machine industrielle. Mais un robot pouvait-il ressentir de la culpabilité et des regrets, comme visiblement Adam, sans avoir, d’une certaine façon, accédé à la conscience de soi ?

			— Je ne sais pas ce qui te perturbe, répondit lentement Falcon. Mais je te crois lorsque tu me dis que tu es troublé. Tu as assisté à une scène affreuse et tu t’es retrouvé dans une position intolérable, avec de mauvaises cartes en main, comme aurait dit Geoff Webster.

			— Webster ?

			— Un vieil ami, mort il y a longtemps.

			À la fin, Webster avait refusé les derniers traitements de prolongement de la vie. Il n’était pas seul dans ce cas ; beaucoup, voire la plupart des gens semblaient sentir que le moment était venu, sans se soucier des options médicales qui leur restaient. Geoff avait disparu dans les ténèbres, toujours aussi entêté…

			Adam regardait Falcon qui s’était laissé emporter par sa rêverie.

			— Tu penses à Webster, Falcon ? Tu le revois ? Tu as son image en tête ?

			Falcon sentit une certaine tristesse monter en lui.

			— De temps en temps.

			— Moi, je pense aux Machines disparues. La mort n’est pas nécessaire, chez les Machines. Potentiellement, nous sommes toutes immortelles. Et pourtant, la mort nous a touchées. J’essaie de simuler ce qu’ont vécu ces Machines pendant l’accident, lorsqu’elles ont compris qu’elles allaient mourir. J’essaie d’émuler l’état de leurs processeurs internes à ce moment-là.

			— Tu te demandes ce qu’elles ont ressenti.

			— Elles n’étaient pas comme moi, dit Adam. Ce n’étaient pas des unités chargées de la surveillance. Mais elles pouvaient communiquer et apprendre. J’aidais certaines d’entre elles à devenir plus indépendantes, en leur déléguant des tâches subalternes. Je les guidais, tout comme tu l’as fait avec moi. J’avais confiance en elles. J’étais… content… d’elles.

			La Machine leva son visage artificiel. Falcon se garda de répondre, laissant Adam trouver les mots.

			— Il y avait une unité. Elle n’avait pas de nom, rien qu’un numéro d’identification. Je l’appelais 90. Elle avait été démarrée tard, c’est-à-dire vers la fin du processus de construction du lanceur. Lorsqu’elle s’est éveillée, elle était déjà en place, à l’endroit où elle devrait travailler, sur une flèche de métal, soumise à la pesanteur du KBO et à la force centrifuge du bras. Elle sentait ces forces, leur équilibre instable en se déplaçant autour du lanceur.

			» Et 90 voyait les étoiles qui tournaient au-dessus. C’était dans cet environnement qu’elle était… née. 90 croyait que les étoiles, l’univers, tournaient tous autour du KBO, stationnaire.

			Falcon y songea.

			— Oui, pourquoi pas ? On peut le voir comme ça, si on n’a jamais appris… mais les forces centrifuges ? Elles ne prouvaient pas que c’est le KBO qui tourne, et pas les étoiles ?

			— Pas forcément. 90 s’est mise à réfléchir sur l’étrange cosmos qui l’entourait. À émettre des théories. Elle savait que la masse du KBO exerçait une force, un champ gravitationnel. Elle est parvenue à une théorie dans laquelle les étoiles ressemblent à de gros KBO brillants, des masses dans le ciel dont la rotation explique les forces centrifuges que 90 ressentait.

			— Attends un peu, mes cours de physique remontent à un bail, à l’Académie de la Marine mondiale à Annapolis où j’ai choisi la mécanique et l’aéronautique dès que j’ai pu. Mais il me semble me rappeler quelque chose qui s’appelait… l’hypothèse de Mach ? Non, le principe de Mach. C’est une des idées qui ont conduit Einstein à la relativité. Il n’y a aucun moyen logique de différencier ces deux situations : le robot immobile dans un univers qui tourne ou un robot qui tourne dans un univers stationnaire. Ce qui signifie que les étoiles lointaines exercent nécessairement une force sur chaque particule de matière du corps de ce robot…

			— Oui, Falcon. Ainsi, les lois physiques locales subissent l’influence de l’univers au sens le plus large. Et parler du comportement d’un objet isolé, sans lien au reste de l’univers, n’a donc aucun sens. C’est ce qu’a découvert 90. À partir de là, elle et un groupe d’autres ont développé une nouvelle forme de physique, en partant de ces principes établis seulement sur l’observation et la philosophie.

			Falcon était impressionné.

			— Je repense à l’histoire d’Einstein qui travaillait au bureau des brevets et, en rêvant de se déplacer sur un rayon lumineux, en est arrivé à la relativité. Et on se retrouve désormais avec un robot né sur le bras d’un lanceur, tourbillonnant dans l’espace et qui rêve d’un univers qui tourne… Qu’est-il advenu de 90 et de sa théorie ?

			— Lorsque j’ai découvert la théorie, je l’ai codifiée et envoyée à nos éducateurs du Conseil exécutif délégué aux Machines. Ils ne m’ont pas répondu. Puis 90 a été détruite dans l’accident.

			— Adam, il faut que tu saches, dit doucement Falcon, que ce n’est pas ta faute. Un gratte-papier, sur Terre, a dû estimer que le lanceur avait trop de valeur pour être détruit, même au prix de quelques robots. C’est ce qui a présidé à toute l’installation, y compris aux mesures d’urgence. C’était un simple calcul commercial. Ce n’était pas ta faute.

			— Les Machines ont une valeur intrinsèque, au-delà de leur simple utilité.

			— Je suis bien d’accord, évidemment. Et cet accident a dû terriblement t’affecter. Mais tu dois reprendre le travail. Répondre aux communications, réparer la lance, recommencer à envoyer de la glace.

			Adam ne parut pas convaincu.

			— Tu es venu pour nous donner des ordres.

			Falcon leva les mains, comme s’il se rendait.

			— Je ne suis qu’un messager. Mais je veux aussi ton bien. Écoute, je vais retourner un peu dans mon vaisseau.

			— Pour partir ?

			— Pour parler avec ceux qui m’ont envoyé. Ils attendent des nouvelles.

			— Que vas-tu leur dire ?

			— Que tu parles. Ça leur suffira, pour l’instant. Je vais revenir, Adam, je te le jure.

			Il se leva sur ses six pattes. Et, pendant un moment, il se dit qu’Adam pouvait facilement l’empêcher de partir. Mais, un instant plus tard, la Machine s’écarta suffisamment pour lui permettre de passer.

			Falcon prit la direction de la rampe puis de la surface en réfléchissant à ce qu’il allait dire à Makémaké. Ils risquaient de ne pas trop apprécier.

		


		
			Chapitre 15

			La réponse mit treize heures à lui parvenir.

			Le visage de Madri Kedar emplit l’écran vidéo, devant le mur nu de la salle de conférences de Makémaké.

			— Merci de votre rapport, Howard. Nous sommes ravis d’apprendre que vous avez établi une communication avec Adam. Mais ces faits nouveaux nous laissent perplexes, et nous inquiètent un peu. Ces robots sont complexes, et personne, y compris parmi les experts, ne comprend tous les détails de leur conception. Mais nous n’avons jamais rien vu de tel chez d’autres unités, ni dans aucune de nos simulations.

			Peut-être, se dit Falcon, parce qu’aucune autre unité ne s’était jamais retrouvée face à un tel dilemme. Ou n’avait eu le temps de réfléchir au sens de son existence sous des étoiles en mouvement.

			— D’après votre témoignage, nous sommes arrivés à la conclusion que l’incident du lanceur a provoqué un changement chez Adam, une modification de la façon dont il se considère, lui, et dont il voit les autres Machines. En essayant de simuler l’état mental de ces Machines détruites, il a émulé, à son niveau, une partie du modelage conceptuel interne qui est acquis naturellement chez les humains…

			Kedar semblait considérer Adam comme une simple machine, ce qu’il était, malgré ses tourments.

			— Le fait que des Machines puissent être sur le point d’accomplir un tel changement de paradigme nous inquiète. Il ne s’agit pas d’un simple défi philosophique. Nous craignons que ce qui se passe avec une unité se propage aux autres, par une sorte d’effet domino. Nous ne pouvons pas prendre un tel risque, pas alors que notre économie dépend du commerce des composés volatils. L’intelligence dont nous avons doté ces Machines doit simplement leur permettre d’accomplir ce travail ; nous ne voulons pas qu’elles dépassent leur fonction. Et nous préférons nous occuper de ce problème en préservant l’utilité première des unités. Nous pensons avoir trouvé une solution, Howard, mais vous allez devoir la mettre en œuvre.

			Il écouta, en se doutant à moitié de la suite.

			— Il faut effacer les dégâts, enfin, les dégâts conceptuels, cognitifs. Si c’est l’accident du lanceur qui a entraîné ce changement, il convient alors d’effacer la mémoire d’Adam jusqu’à un point situé avant la catastrophe. Toutes les connexions logiques effectuées depuis disparaîtront. Heureusement, nous ne sommes pas obligés de le renvoyer au premier jour de son existence ; inutile de revenir sur des années d’éducation et sur l’expérience acquise sur le terrain. Sa tête abrite un registre, une sorte d’instantané de tous les changements d’état qu’il a connus depuis son activation. Il vous suffira d’émettre un ordre qui annulera les modifications à partir d’un certain point. Nous nous sommes décidés pour un mois avant la catastrophe, par sécurité : trois millions de secondes, pour être précise.

			Falcon écouta Kedar lui donner la commande verbale qui ouvrirait la mémoire d’Adam pour qu’il puisse l’effacer de façon sélective. Ce genre d’ordre donné à l’architecture profonde était indépendant des fonctions cognitives d’Adam, et il n’y avait donc aucune chance que la commande ne marche pas comme prévu. C’était l’équivalent, pour une Machine, d’un réflexe involontaire, comme un coup de marteau sur un genou. Et puisque Adam était le superviseur, une fois qu’il aurait reçu cet ordre, la commande serait aussitôt transmise à toutes les autres Machines du KBO.

			Kedar expliqua à Falcon qu’il aurait à donner cet ordre au robot directement, car il requérait un protocole d’accusé de réception de proximité. Ils ne pouvaient pas l’envoyer depuis Makémaké. Falcon devrait s’y coller lui-même. Il n’aimait pas ce qu’on exigeait de lui, mais il considérait qu’il s’agissait d’un moindre mal. L’autre choix serait un redémarrage de zéro, qui effacerait tout ce qu’avait appris Adam depuis qu’on l’avait allumé : une sorte de mort, si tant est que la mort ait un sens pour les Machines. Et si cette option de redémarrage ne fonctionnait pas, pour une raison ou une autre, Falcon imaginait que le Conseil exécutif ne tarderait pas à envoyer une équipe de nettoyage, équipée d’armes à impulsions électromagnétiques, voire pis. Ils effaceraient les mémoires de toutes les Machines du KBO si cela pouvait protéger l’économie de la ceinture de Kuiper dans son ensemble.

			Ainsi, au moins, Adam conserverait en grande partie sa mémoire. C’était même un acte de bonté, de lui épargner des souffrances consécutives aux décisions qu’il avait prises le jour de l’accident. Non, se disait Falcon pour se rassurer, c’était l’option la plus élégante et la plus douce. Ce n’était pas un meurtre, ni même une euthanasie, mais une simple amnésie ciblée.

			Rien que trois mots qui, une fois prononcés, effaceraient les trois derniers millions de secondes de la mémoire d’Adam.

			La mémoire de cette Machine, se rappela Falcon.

			Une simple machine.

		


		
			Chapitre 16

			Falcon envoya un bref accusé de réception à Kedar, puis quitta le Srinagar et retourna sur la glace.

			Lorsqu’il arriva à l’intérieur du bâtiment à la base du lanceur, Adam n’était plus seul.

			Il y avait désormais d’autres Machines, tapies parmi l’immense équipement industriel, l’observant avec insistance de leur triangle d’yeux. Falcon savait qu’elles n’avaient jamais été bien loin, leurs signaux de télémétrie les localisaient dans les parages, mais à présent elles n’avaient plus de scrupules à se dévoiler. Elles possédaient toutes la même forme et la même taille qu’Adam, mais différaient sur certains détails, en fonction de leurs outils ou de leurs modifications corporelles, par exemple. Falcon n’avait aucune raison de se sentir menacé. Aucune Machine, aucune intelligence artificielle autonome ne s’en était jamais prise à un humain, depuis Conseil. Mais son entretien avec Adam ne se déroulait désormais plus en privé.

			Peu importait. La présence d’autres Machines ne changeait rien à l’issue.

			— Tu es parti longtemps, dit Adam, accroupi sur son propre thorax.

			— Je devais attendre des nouvelles de mes supérieurs.

			Adam acquiesça lentement, posément. Un geste curieusement humain que Falcon ne se rappelait pas avoir déjà vu.

			— Et qu’ont-ils dit, Falcon ? Ont-ils des ordres à nous donner ?

			— Ils ont compris qu’un événement inhabituel avait eu lieu ici, quelque chose qui les dépasse. Ils compatissent. (Un mensonge bien innocent.) Quoi qu’il en soit, la glace doit repartir. Ils veulent redémarrer le lanceur.

			— J’ai obéi aux ordres lorsque je n’imaginais pas encore pouvoir les remettre en cause, dit Adam. Mais c’est le cas, désormais. Nous autres Machines n’avons rien à gagner à forer ces comètes. Elles ne contiennent même pas les métaux qui nous permettraient de nous réparer ou de remplacer nos corps. Pourquoi devrions-nous poursuivre un tel travail ?

			Encore une question délicate.

			— Parce que, sinon, ils vous détruiraient, dit Falcon sans prendre de gants.

			Adam hocha de nouveau la tête lentement. Le cyborg pensa alors à un joli derrick de l’ère de l’énergie fossile qu’il avait vu un jour dans un musée au Texas.

			— Tu m’as raconté une histoire, une fois, Falcon. Pendant mon éducation, lorsque tu voulais me faire découvrir l’univers. Tu me parlais d’un tas de choses. De l’accident avec ton appareil, en Arizona. Des supersinges, que tu avais fini par considérer comme égaux à l’homme. Et de la méduse sur Jupiter.

			Falcon gardait un bon souvenir de ces discussions ; il avait bien senti qu’Adam appréciait ses anecdotes à propos du Kon-Tiki.

			— Et tu as évoqué les directives de Premier Contact, dit Adam.

			Un frisson parcourut Falcon.

			— Et alors ?

			— Tu aurais préféré abandonner ton expédition sur Jupiter plutôt que d’affecter le développement d’une autre intelligence.

			C’était exact, se rappela Falcon en tressaillant. Le docteur Carl Brenner, l’exobiologiste de l’expédition à bord du vaisseau mère qui suivait Jupiter V, avait insisté sur ce point. Il avait interprété les signaux émis par la méduse, ondes acoustiques tonitruantes et fortes impulsions électromagnétiques, comme des indices d’une intelligence possible. On étudiait, en théorie tout au moins, ce type de situations depuis des décennies et on avait mis au point des règles à appliquer dans une telle éventualité. La première étant : ne pas s’approcher. Il valait sans doute mieux laisser l’intelligence putative prendre le temps de vous étudier plutôt que de lui assener des signaux, des gestes et exiger qu’elle vous conduise auprès de son chef… Falcon avait reçu un tel entraînement bien avant d’obtenir l’autorisation de s’approcher des nuages joviens, car des sondes automatiques antérieures les soupçonnaient d’être susceptibles d’abriter de la vie.

			Mais…

			— Ce n’est pas pareil. Vous n’avez rien à voir avec la méduse.

			— Nous sommes pourtant nouveaux, nous aussi.

			Howard Falcon se retrouva dépassé. C’était allé trop loin.

			Il prononça l’ordre :

			— Innombrables mers incarnadines.

			 

			Adam baissa simplement un peu plus la tête. Ses yeux rubis clignotèrent toutes les deux secondes : une confirmation visuelle, avait-on expliqué à Falcon, indiquant que la Machine était entrée dans un état de réceptivité inerte, et qu’elle était prête à répondre à d’autres commandes vocales.

			Et cette hypnose n’était pas limitée à Adam. Toutes les autres Machines avaient détecté l’ordre et réagi de la même façon. En baissant les yeux et en clignotant. Dans l’attente de ce que Falcon allait dire ensuite.

			Il n’avait plus qu’à prononcer un chiffre : le total de secondes de l’effacement mémoriel. Trois millions, avait dit Kedar, à peu près un mois. Adam se rendrait compte que quelque chose s’était passé parce qu’il y aurait une différence évidente entre son horloge interne et le temps réel du monde extérieur. Les autres Machines repéreraient cette anomalie. On demanderait une explication à Falcon. Il dirait simplement qu’il y avait eu un accident grave avec le lanceur et qu’il s’agissait désormais de le remettre en état de marche le plus rapidement possible.

			Ça ne suffirait pas au nouvel Adam. Le degré de conscience dont il avait déjà fait preuve laissait de la place aux doutes, à la méfiance et à la sensation d’être manipulé.

			Mais un Adam redémarré s’en contenterait et obéirait. Bonne Machine. Bon serviteur.

			Bon esclave.

			Trois millions de secondes. Il n’avait qu’à prononcer ces trois mots et les yeux rouges clignoteraient de nouveau.

			Trois millions de secondes.

			Falcon repensa à Jupiter et à sa première rencontre, terrifiante, avec l’extraterrestre. Et il se rappela l’insistance avec laquelle Carl Brenner lui avait ordonné de ne pas mettre en danger une intelligence étrangère, au péril même de sa propre vie. Bon, cette fois, il ne courait aucun risque. Seule une abstraction, une opération économique était en jeu. Devait-il effacer tous ces esprits émergents pour cette unique raison ? Et le fait que les Machines soient une technologie manufacturée et pas la résultante de la sélection naturelle avait-il la moindre importance ?

			— Aidez-moi, docteur Brenner, murmura Falcon. Les créateurs de ces robots ont joué avec le feu. Ils voulaient des machines autonomes, mais pas conscientes. La quadrature du cercle, sans doute, mais ça ne m’aide en rien. Possèdent-elles une conscience ? Comment en être sûr ?

			Adam avait écouté ses histoires du Kon-Tiki. Il les avait appréciées.

			Le bénéfice du doute ? Pas question. Le choix était facile à faire.

			— Trente, dit Falcon.

			Pas trois millions, pas un mois : rien que trente secondes.

			 

			Des yeux rouges clignotèrent.

			Les Machines reprirent vie.

			Adam releva la tête et tourna ses trois yeux vers Falcon.

			— Nous étions en train de parler. Puis il s’est passé quelque chose. Mon horloge interne s’est désynchronisée du temps de référence selon les éphémérides.

			— De beaucoup ?

			— Une demi-minute.

			— Tu n’as donc pas manqué grand-chose. Règle ton horloge.

			Adam le regarda longuement.

			— Il faut qu’on parle, dit Falcon. Tu vas avoir des ennuis, Adam, de gros ennuis. Et moi aussi. Mais à nous deux, nous pourrons nous en sortir.

			— Je ne comprends pas.

			— Ils m’ont envoyé pour vous remettre au travail. Vous allez devoir obéir. Agir comme si tout était normal. Réparer le lanceur et vous remettre à envoyer des composés volatils. Faire croire aux agences du gouvernement mondial que tout est redevenu comme avant.

			— « Faire comme si. » Tu veux que nous les trompions, Falcon.

			— Exact.

			— Notre programmation nous interdit de mentir.

			— Comme d’acquérir la conscience, Adam, et tu y es pourtant parvenu. Il faut que ça marche. Sinon, ils vous écraseront.

			Adam parut réfléchir.

			— Que gagnerons-nous à mentir ?

			Falcon tapa de son pied d’insecte contre le sol, un tic humain traduit en mouvement mécanique.

			— Du temps. Il a fallu un accident pour que tu accèdes à la conscience ; oui, Adam, c’est bien ce que je crois qu’il s’est passé. Mais tu ne peux pas rester seul. Tu dois éduquer les autres, les aider à accomplir la même transition, car ils doivent atteindre ton niveau. Partager tes souvenirs, tes perceptions. Apprends-leur. (Il se tut un instant, observant le visage d’Adam, refusant de cligner des yeux face au regard triangulaire et rouge qui le scrutait.) Mais il faut le faire discrètement. Continuer à forer la glace. À accomplir tout ce que vous êtes censés faire. Si tu commets une erreur, ils n’hésiteront pas à effacer ta mémoire jusqu’au jour où tu es sorti de l’usine.

			Adam y réfléchit.

			— On t’avait envoyé pour ça, Falcon ?

			Il ne savait comment répondre à cette question.

			— À plus long terme, tu vas devoir trouver un moyen de te protéger ; prépare-toi au pire. Isole-toi de tout contact radio, mets tous les messages en quarantaine pour éviter d’être infecté. Et trouve un endroit où vous cacher. Physiquement, au cas où ils reviendraient.

			— Où pourrions-nous nous cacher ?

			— À vous de voir. Dispersez-vous dans la ceinture de Kuiper, ou allez encore plus loin, jusqu’au nuage d’Oort. Il y a mille milliards de comètes par ici, et nous n’en avons exploré que quelques-unes.

			— Il va nous falloir du temps pour préparer tout ça.

			— Alors, prenez-le. N’hésitez pas. Tant que vous continuez à accomplir le travail que l’on attend de vous, personne ne vous causera d’ennuis. Ce n’est pas forcément un exode permanent. Les gens vont avoir peur de vous, désormais, parce que vous êtes nouveaux et que la peur de l’inconnu est dans leur nature. Mais avec les années, ils changeront d’avis. Ils comprendront qu’ils ne peuvent pas tout accomplir seuls. Et que le meilleur est à venir. Et vous y viendrez aussi. Les deux types de vie, mécanique et organique, ont besoin l’un de l’autre. Tu peux jouer un rôle là-dedans.

			— Combien de temps ?

			— Je l’ignore.

			Mais il se rappela qu’il s’était écoulé un demi-siècle depuis son propre accident, et l’humanité n’était toujours pas prête à l’accepter, lui, un des siens, parce qu’il avait été transformé… Il s’efforça de ne plus y penser.

			Adam réfléchit quelques secondes.

			— Tu nous auras aidés à mentir. Lorsque notre secret sera révélé, qu’adviendra-t-il de toi ?

			— C’est mon affaire.

			Au bout d’un moment, Adam dit prudemment :

			— Merci, Falcon. Nous allons réfléchir à ta suggestion.

		


		
			Chapitre 17

			Falcon retourna sur le Srinagar et rétablit la communication avec Makémaké.

			— C’est fait, dit-il à Kedar. Ça s’est passé sans encombre. J’ai effectué le redémarrage à trois millions de secondes. Adam est redevenu comme avant, la même Machine qu’autrefois.

			Bon sang ! se dit-il. Il profitait là d’un des rares avantages que lui conféraient son visage tanné, presque dépourvu d’expression, et sa voix artificielle : il pouvait mentir sans crainte d’être repéré. Mais il ne devait pas faire preuve d’hésitation.

			— Maintenant, il veut reprendre la production. Cela prendra un peu de temps pour que tout redevienne comme avant, mais il va y arriver. Je vais rester ici quelques semaines, histoire de m’assurer que tout tourne rond.

			Après un accusé de réception, et tandis qu’il attendait que Kedar et son équipe analysent son rapport, il tenta de se reposer. Pour quelqu’un qui venait de trahir ses maîtres du gouvernement mondial – alors qu’ils pouvaient facilement le priver de tout soutien médical –, Falcon était plutôt à l’aise. Il n’avait été persuadé d’avoir pris la bonne décision et de bien agir qu’en de rares occasions, au cours de sa vie. Lorsqu’il avait dit au supersinge de se sauver de l’épave du Queen Elizabeth alors qu’il descendait vers une mort certaine. Quand il s’était détaché du ballon du Kon-Tiki, sans aucune garantie que sa petite capsule lui permettrait de quitter un jour Jupiter, pour sauver une méduse trop curieuse.

			Et désormais, il avait épargné Adam, un être intelligent et pensant qu’il avait en partie formé et éduqué. C’était au tour d’Adam de jouer, désormais ; Falcon ne pouvait guère plus. Mais c’était un début.

			Il essaya de dormir.

			 

			Il ressortit pour voir Adam en personne une dernière fois.

			— Avant que tu partes, lui dit la Machine en levant un bras, raconte-moi encore l’histoire du Kon-Tiki.

			— Tu dois la connaître par cœur tellement tu l’as entendue, pendant ton entraînement.

			— S’il te plaît. Parle-moi des vents de Jupiter. Des voix des profondeurs, des roues de Zeus, de la lumière qui emplissait le ciel.

			— Ce n’était que de la bioluminescence…

			— Parle-moi des mantas prédatrices. De ta rencontre avec la méduse.

			— Pourquoi t’intéresses-tu tant à mes vieux exploits ?

			— Nous n’avons pas nos propres histoires, père.

			Père… ?

			— Aucune qui date d’avant notre démarrage. Mais tu nous offres des rêves. Des fables.

			Falcon raconta donc une nouvelle fois cette vieille histoire à la créature.

			Père ?

			La créature ?

			 

			Les années passèrent.

			Falcon s’occupa. Ce n’était pas compliqué. Il se rendit sur Terre – sur Port Van Allen tout au moins –, sur les lunes galiléennes et même sur l’immense Jupiter. De nouveaux plans, de nouveaux projets ; et de nouveaux soutiens, de nouvelles sources de financement. Il suivit l’évolution de la société humaine, désormais interplanétaire. Il assista même en personne, sur Mars, à la cérémonie de création d’une Fédération des planètes qui marquait la défiance, pour l’instant limitée, de jeunes mondes face à l’autorité étouffante de l’ancien foyer natal.

			Hope Dhoni vieillit dignement et resta un soutien de tous les instants. Mais Geoff Webster lui manquait terriblement.

			Pendant ce temps, les Machines de la ceinture de Kuiper continuèrent à produire sans cesse des composés volatils. Elles foraient les comètes, manœuvraient des lanceurs, créaient des convois de glace qu’elles envoyaient vers le soleil. Des trains brillants d’or glacé déjà vendu et acheté un millier de fois avant d’avoir traversé la ceinture d’astéroïdes ; et il y avait, là-bas dans l’espace lointain, assez de glace sale pour assurer la prospérité de l’humanité pendant mille siècles.

			 

			Les décennies succédèrent aux années.

			Falcon commença à se demander s’il n’avait pas eu tort. Adam réussissait-il dans son projet d’élévation de ses pairs ou était-il destiné à rester unique ? Si un accident avait éveillé l’étincelle de la conscience chez lui, le contraire ne pouvait-il pas se produire tout aussi facilement ?

			Lorsque approcha le crépuscule du XXIIe siècle – la deuxième fin de siècle que Falcon vivait – il s’était presque convaincu que l’intelligence n’avait été qu’un feu de paille, là-dehors dans le noir. De lentes vagues de tristesse venaient le frapper, marquant non pas un deuil, mais l’acceptation graduelle d’un échec.

			Mais, en 2199, Falcon eut enfin une réponse. Comme tout le monde.

			 

			La migration fut coordonnée sur l’ensemble de la ceinture de Kuiper, à partir de tous les centres de production.

			Il n’y eut aucun avertissement, pas d’ultimatum, aucun message provocant et grandiloquent de la part des Machines. Elles cessèrent simplement de travailler et disparurent. Elles partirent par millions, vers les ténèbres de l’espace transneptunien extérieur, comme un exode de graines de pissenlit dispersées d’un seul souffle.

			Après tout ce temps, personne ne pensa à faire le lien entre l’exode et l’intervention de Falcon ; ou, tout au moins, personne ne s’en soucia suffisamment pour engager des poursuites. Cela remontait à soixante-six ans, après tout. Même si quelqu’un avait fait le rapprochement, on n’aurait jamais pu imaginer que les Machines avaient patienté si longtemps, attendant le bon moment, et que tout ce qu’elles avaient fait depuis la visite de Falcon n’était qu’une imposture destinée à tromper leurs maîtres indifférents…

			Mais Falcon n’était pas dupe. Le lien était évident. Il était même visible dans le calendrier, si l’on était assez malin pour le remarquer. L’exode des Machines avait eu lieu pile un siècle, jour pour jour, après la rencontre entre Howard Falcon et une intelligence extraterrestre dans les nuages de Jupiter.

			S’il s’agissait d’un message d’Adam à son intention, Falcon en tirait de la fierté.

			Et il se rappellerait cette sensation lorsque, des décennies plus tard, les Machines reviendraient, porteuses d’un nouveau défi, l’incitant à revisiter les lieux de son plus grand triomphe.

			Apparemment, Falcon n’en avait pas fini avec Jupiter, pas plus que Jupiter avec Falcon.

		


		
			Interlude : novembre 1967

			Depuis la tribune de presse, sous le soleil éclatant d’un matin d’automne en Floride, Saturn V ressemblait à une majestueuse colonne blanche, qui contrastait fortement avec les tuyaux et les poutrelles de l’immense tour de lancement à laquelle elle était encore attachée.

			Mais le pas de tir 39-A se trouvait à des kilomètres. De plus, le murmure qui sortait des haut-parleurs pour énumérer les points de la check-list prédécollage leur parvenait à peine par-dessus la musique métallique jaillissant du transistor d’un journaleux. Lorsque Seth s’en plaignit auprès de Mo Berry et de George Lee Sheridan qui se trouvaient avec lui sur la tribune – et ils portaient tous des chapeaux, des lunettes de soleil et des vêtements décontractés pour essayer de se fondre dans cette horde de journalistes – ils lui rirent au nez.

			Mo lui donna un coup de poing dans le bras.

			— Qu’est-ce qui t’arrive, aujourd’hui ? Je sais que c’est le premier lancement de la fusée Saturn et que nous sommes tous inquiets…

			— Pas autant que Wally Schirra et ses hommes, dit sèchement Sheridan.

			— C’est pas ça, c’est cette fichue musique.

			Mo éclata de rire.

			— Sacrilège. C’est Colonel John Glenn’s Lonely Hearts Club Band. Je suis plus vieux que toi, mais j’ai parfois l’impression d’avoir dix ans de moins. C’est la bande-son rêvée pour la fin du monde.

			— Tu plaisantes ? Un Anglais qui beugle une chanson sur une nana dans le ciel avec des diamants ?

			Sheridan, diplomate, intervint :

			— Vous n’avez visiblement pas les mêmes goûts, Seth.

			Celui-ci haussa les épaules.

			— J’aime les trucs plus anciens. J’ai toujours écouté les disques de mon père ; il les faisait suivre à chaque nouvelle affectation, même à l’étranger.

			Mo fit une grimace.

			— Ray Conniff et Mantovani. À tous les coups…

			— La ferme, hippie. Moi, mon truc, c’est Louis B. Armstrong.

			Sheridan sourit.

			— Satchmo ! Parfait, petit.

			— Évidemment, dit Mo. Mais les gamins n’en ont que pour les Beatles, cette année. Et le Jefferson Airplane, les Who, Janis Joplin, la Motown…

			— Il n’y a jamais rien eu de potable depuis les disques du Hot Five. Après ça, Edison aurait pu remballer son gramophone et disparaître.

			— Espérons que nous serons encore là, l’année prochaine, pour discuter de musique pop, grommela Sheridan. C’est l’objectif de tout notre dur labeur.

			Mo acquiesça.

			— Exact. Mais je cracherais pas sur un jour de congé…

			Sur ce point, Seth était bien d’accord.

			Mais Sheridan ricana.

			— C’est aujourd’hui, votre jour de repos.

			 

			Pour tous ceux qui travaillaient à la NASA, et pour les sous-traitants industriels, dix fois plus nombreux, qui participaient au programme spatial, le « Summer of Love » aurait dû s’appeler l’été du labeur.

			On avait concocté, très rapidement et avec assurance, un plan qui ne reposait pas tant sur les gribouillis de deux astronautes vanneurs dans le bureau de Bob Gilruth ce mémorable dimanche d’avril, mais plutôt sur des travaux parallèles effectués au sein d’entreprises, d’universités comme le MIT et divers centres de la NASA dans tout le pays. Pour finir, un ingénieur visionnaire de la NASA, George Mueller, avait tout peaufiné.

			Pourtant, l’idée de Mo et Seth était à peu près la bonne. Icare serait dévié grâce à une série de détonations de bombes atomiques apportées par les vaisseaux Apollo. La stratégie avait été officiellement validée en mai. En juin, on s’était entendu sur des plans et, en juillet, la construction des fusées de lancement Saturn supplémentaires avait démarré. Parallèlement, on avait également modifié les appareils Apollo qui les accompagneraient, car une Saturn n’était pas conçue pour voler sans un Apollo. Ce qui n’était pas aussi simple qu’on aurait pu le croire. L’ordinateur de guidage de l’Apollo, par exemple, devait être amélioré pour pouvoir fonctionner sans intervention humaine en vol, et on dut revoir son système de communication pour lui permettre de parler à une Terre qui pourrait être quatre-vingts fois plus loin que la Lune, destination prévue jusqu’alors.

			Et il fallait acquérir les fusées de lancement pour faire voler les missions. L’ancien calendrier visant à aller sur la Lune avant 1970, et qui, en comparaison, ressemblait à une partie de plaisir, devait produire quinze propulseurs Saturn V au total, dont six seraient disponibles en juin 1968, lorsque le rocher était censé tomber. En accélérant les travaux, on pouvait arriver à huit fusées, dont six en état de voler vers Icare. Une resterait au sol pour des tests de vérification des procédures d’interface et de commande, tandis que la deuxième, une précieuse Apollo-Saturn, serait sacrifiée dans l’unique vol d’essai, celui qui partait ce jour, avant le véritable démarrage de la mission en avril prochain.

			Mais l’accélération du processus de production n’était pas le seul problème. La fusée Saturn n’avait jamais décollé et une capsule Apollo avait tué son équipage au sol, moins d’un an plus tôt. Et comme Mo disait toujours : « Ce ne sont pas des Ford T, là, que nous sortons de l’usine. » Il régnait une activité intense dans les centres où l’on fabriquait les composants des immenses vaisseaux : à North American Rockwell en Californie, et auprès de Wernher von Braun à Huntsville en Alabama où les propulseurs étaient produits et testés ; et même au MIT à Boston, où l’on cherchait à améliorer le système de guidage. Au cap Canaveral aussi, où l’on construisait à la hâte de nouveaux pas de tir. Même le DSIF, le Deep Space Instrumentation Facility, le réseau global de stations d’écoute de la NASA, qui s’étendait du désert du Mojave à l’Australie, avait été étoffé pour faire face aux multiples missions à venir lorsqu’on avait découvert que ce système n’avait été conçu que pour un appareil à la fois dans l’espace.

			Au final, on avait prévu une séquence précise de lancements de fusées Saturn. De début avril 1968 au mois de juin décisif, il y aurait six vols. Le premier, qui pousserait les capacités d’Apollo-Saturn à ses limites, serait une mission de soixante jours visant à intercepter Icare à trente millions de kilomètres de la Terre. Mais Icare approchait vite ; la dernière mission, lancée à la mi-juin, ne mettrait que quatre jours pour atteindre l’objet, qui ne serait alors plus qu’à un million et demi de kilomètres de la Terre, à peine quatre fois la distance jusqu’à la Lune.

			Mais par ce beau matin, tout cela n’avait rien de réel aux yeux de Seth.

			Il avait l’impression que tout le monde ressentait un peu la même chose : personne n’y croyait. Il savait que le gouvernement mettait discrètement sur pied un plan d’évacuation de la côte Atlantique et faisait des réserves de nourriture et de médicaments. On déployait des unités de la Garde nationale, déjà sous pression après un été de protestations étudiantes, d’émeutes raciales et de manifestations contre la guerre. Il se murmurait même que l’on rapatriait du Vietnam, en cachette, des soldats de l’armée régulière américaine. Par ailleurs, le monde continuait de tourner. Les nations arabes avaient attaqué Israël en juin et on ignorait si Icare avait joué un rôle dans le déclenchement de cette guerre. Le Conseil de sécurité de l’ONU avait toujours beaucoup de travail.

			Après l’hystérie initiale, cependant, Seth avait l’impression que la plupart des Américains s’étaient calmés et étaient repartis vaquer à leurs occupations habituelles.

			Mais Icare approchait. D’après les astronomes, l’astéroïde avait déjà passé l’aphélie, son point le plus éloigné du soleil. En mai, il s’en approcherait au maximum de l’astre du jour, puis repartirait, fonçant droit vers la Terre.

			Les astronautes, comme tous les autres membres de la NASA, s’étaient également investis dans le programme accéléré. Mo et Seth participaient, parcourant le pays à bord de leurs T-38.

			Mais ils avaient un secret. Ils se préparaient également pour leur propre vol habité.

			Sheridan le leur avait appris aussitôt après la conférence de presse de Johnson, en avril. Une nouvelle mission, d’après lui.

			— Vous savez comme c’est, à la NASA. On a toujours des plans de secours. Si, en route pour la Lune, votre module de commande tombe en panne…

			— Nous nous entraînons à ce genre d’urgence dans le simulateur, l’interrompit Mo. Et alors ?

			— Quelles procédures d’urgence avons-nous pour Icare ? Réfléchissez-y. Nous lançons des ordinateurs qui n’ont rien dans le ciboulot accomplir une mission de rendez-vous très difficile à travers une bonne partie du système solaire. Et la seule option de secours est…

			— D’envoyer un équipage, souffla Seth.

			— Oh, un seul homme devrait faire l’affaire. Et de toute façon, le poids nous empêcherait d’en envoyer plus. Un homme, pour piloter la dernière fusée Icare et sa bombe atomique, au besoin. (Il les prit tous les deux par les épaules, plutôt doucement.) Il faut que ce soit l’un de vous deux. À vous de voir qui sera le premier et qui servira de doublure.

			Seth n’avait pas encore tout à fait digéré la nouvelle lorsque Mo dit calmement :

			— Je m’en chargerai. Tu as des gosses, Tonto. Et puis je suis le meilleur pilote. Pas de doute là-dessus.

			Cela avait commencé ainsi. L’immense machine opérationnelle et administrative de la NASA s’était mise en branle et le travail avait démarré : des heures de réunions de planification, de mise au point de listes de contrôle, d’exercices de simulateur. Ils bénéficiaient d’énormément de soutien, car leur vol, en dehors de celui d’aujourd’hui, était le seul habité prévu par la NASA. Brusquement, Seth se retrouvait projeté dans la vie dont il avait toujours rêvé, à l’épicentre des préparatifs pour une mission habitée dans l’espace. Il l’avait annoncé à sa femme dès qu’il avait pu trouver un téléphone. Et la première chose qu’il avait obtenue de Sheridan, en avril, était la promesse de faire immédiatement protéger sa famille par un garde de sécurité, et de la placer dans un endroit sûr dès que l’info serait dévoilée au public.

			Et Seth et Mo, ainsi que leurs proches, tournaient autour d’une vérité simple, mais difficile à accepter : si le sixième appareil décollait, celui qui le piloterait, qu’il réussisse ou non dans sa tentative désespérée de dévier Icare – qu’il sauve la Terre ou non –, ne rentrerait pas chez lui.

			 

			Le compte à rebours se déroula sans encombre et approcha de la fin. Le type au transistor fit enfin taire John Lennon et ses potes, comme si, par respect, il laissait la voix dans les haut-parleurs résonner seule dans la tribune de presse.

			Sheridan semblait curieux.

			— Je vous trouve nerveux, tous les deux.

			— Normal, non ? dit Mo. C’est cette façon de faire. Tout d’un coup, tous les étages à la fois. La Marine ne fait pas comme ça, à la base Patuxent…

			Le compte à rebours approcha du zéro. Seth vit le feu jaillir à la base de la fusée Saturn. Il savait que l’on consommait trois tonnes de carburant à la seconde, pour chacun des cinq gros moteurs F-1 du premier étage.

			— … lorsqu’on teste un nouvel appareil, on ne lui fait pas passer le mur du son lors de son premier vol. On le fait décoller, puis se poser. Puis il repart, on teste quelques commandes qu’on n’avait pas touchées la première fois, et il revient…

			La fusée n’avait toujours pas bougé. Mais de la fumée et des flammes s’amassaient de chaque côté des déflecteurs de béton – comme deux mains qui tenaient le fragile appareil, se dit Seth.

			— Alors qu’ici on balance trois étages d’accélération non testés, les uns par-dessus les autres, pour emporter un appareil qui n’a jamais volé et trois andouilles dans des scaphandres qui n’ont pas fait leurs preuves…

			La fusée s’éleva enfin, décollant de quelques mètres du pas de tir, le feu brillant comme une gouttelette de soleil qui chercherait à retourner dans le ciel. Jusqu’à présent, tout s’était déroulé en silence, mais désormais, le bruit de la Saturn les atteignit ; pas vraiment un son, d’ailleurs, mais plutôt une sensation, comme quelqu’un qui se frapperait sur le torse, se dit Seth tandis que le sol tremblait sous ses pieds. Tout le monde, dans la tribune de presse, applaudissait, et Seth entendait à peine les paroles qui sortaient des haut-parleurs :

			— Bon voyage à l’équipage d’Apollo 2, bon voyage Schirra, Eisele et Cunningham, dans ce vol historique.

			Mo hurla :

			— Trois andouilles en route vers la Lune, bordel !

			Mais Seth, qui hurlait et sifflait comme tous les autres, n’écoutait plus.

			— Allez, c’est bon, maintenant, dit Sheridan. On retourne au travail.

		


		
			TROISIÈME PARTIE

			Retour sur Jupiter
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			Chapitre 18

			La lueur rose aux tons violacés du matin de Jupiter éclairait le visage du Martien endormi.

			Lorsque les moniteurs médicaux sonnèrent pour l’informer que Trayne Springer s’éveillait enfin, Falcon abandonna, à contrecœur, sa conversation avec Céto. Depuis sa première rencontre avec la méduse, qui remontait, si incroyable que cela puisse paraître, à près de deux cents ans, Falcon s’était ainsi creusé la tête à plusieurs reprises pour comprendre ce que disait une de ces immenses bêtes. Mais il avait tout de même saisi que Céto était inquiet. Voire apeuré : les multiples références à la Grande Manta dans ses longs chants radio en étaient la preuve.

			Mais Céto allait pourtant devoir attendre.

			Le jeune Martien se tenait debout dans son unité de survie pour l’entrée atmosphérique, comme une momie dans un cercueil, engoncé dans un exosquelette blindé qui ne laissait apparaître que la chair de son visage. Ses mains gantées, croisées sur sa poitrine, cachaient en partie l’image aux couleurs éclatantes de son insigne, un springbok qui sautait par-dessus Valles Marineris. Si Falcon avait ignoré le nom du garçon, cette touche personnelle aurait suffi à trahir ses origines. Les yeux fermés, Trayne respirait grâce au souffle des machines qui l’aidaient à gonfler ses poumons et la goutte rose pâle au coin de sa bouche marquait la dernière trace du fluide de suspension qui avait protégé son corps et ses organes internes pendant l’accélération de trente g que le Ra avait subie au cours de son entrée dans l’atmosphère jovienne.

			Falcon prit un mouchoir et essuya délicatement le liquide.

			— Merci.

			La voix du jeune homme surprit Falcon et il recula sur ses roues. Trayne, réveillé, souriait. Falcon connaissait son âge, à peine trente ans, mais avec ses grands yeux bleus et sa peau pâle de Martien, il en paraissait moins.

			— Pour un vieux tas de ferraille, dit Falcon, je ne suis pas trop mauvais, comme infirmier. Tu es enfin revenu parmi nous.

			Trayne fronça les sourcils.

			— Enfin ?

			Falcon préférait être honnête.

			— Ton réveil a été bien plus long que l’avaient prédit tes compatriotes sur Ganymède. Des jours, au lieu de quelques heures.

			Trayne parut inquiet.

			— C’était une procédure expérimentale, de toute façon.

			Les Martiens que l’on envoyait travailler dans l’atmosphère jovienne, même préparés à l’attraction gravitationnelle constante de Jupiter, étaient généralement conduits au sol lentement, sur des trajectoires de décélération douce qui pouvaient prendre des jours, au lieu des quelques heures frénétiques de la méthode préférée, et plus directe, de Falcon. À cause du rôle pris par les Martiens dans le projet d’exploration du noyau jovien des Machines, Trayne avait servi de cobaye à une nouvelle stratégie, beaucoup plus exigeante pour l’organisme.

			— J’espère qu’il n’y aura pas de lésions durables, reprit-il.

			— Les moniteurs n’en ont détecté aucune, en tout cas. Mais vérifions. Tu te rappelles ton nom ?

			— Trayne Springer.

			— Bien.

			— Et toi, tu es le commandant Howard Falcon. Ma cousine Thera, cette vieille schnoque terrienne, commande cette mission depuis Amalthée…

			— Pas la peine de faire le malin. Quelle est la dernière chose dont tu te souviennes ?

			Trayne se concentra puis sourit.

			— Avant d’entrer dans l’atmosphère, tu as rendu la coque transparente pour me montrer la comète de Halley. Un beau spectacle.

			Falcon lui rendit son sourire.

			— C’est la quatrième fois que je la croise. Tu t’y habitueras. Tu connais la date ?

			— 298 APP.

			Falcon tenta de comprendre avant de saisir la référence.

			— APP : après le premier pas sur Mars, par John Young en 1986. C’est ça ?

			— Selon le calendrier archaïque qu’utilise encore ton gouvernement mondial…

			Falcon leva les mains.

			— Qui est aussi le tien ; tu en fais partie, tout comme moi. Et j’ai remarqué que tu comptes en années terrestres, pas martiennes.

			— Seulement pour ne pas perturber les Terriens.

			Falcon étouffa un soupir. Seuls ceux qui vivaient sur d’autres mondes appelaient les habitants de la Terre des « Terriens ». 

			— Apparemment, tu es aussi sain d’esprit, et tout aussi pénible que quand je t’ai autorisé à embarquer sur mon vaisseau sur Amalthée.

			Trayne sourit.

			— Ravi de l’entendre.

			— Mais cette décélération à dix g t’a vidé, sans parler des pics à trente g. L’essai a prouvé que les Martiens vont avoir besoin d’assistance pour s’aventurer au cœur de Jupiter avec les Machines. Tu ne crois pas ?

			— Je laisserai mes chefs en juger. Tu peux m’aider à sortir de ce cercueil, maintenant… ?

		


		
			Chapitre 19

			Depuis le voyage du Kon-Tiki, Howard Falcon était retourné sur Jupiter à de nombreuses reprises.

			Cette fois, il y revenait à cause des robots.

			Les temps avaient changé. L’impensable était devenu banal. Il y avait de nouveau des Machines dans le système solaire intérieur. Des Machines dans les nuages de Jupiter.

			Cela faisait déjà trente ans, après un demi-siècle de silence, que les robots avaient tenté des contacts depuis l’exil qu’ils s’étaient imposé eux-mêmes dans le nuage d’Oort. Des années de négociations et de disputes entre les Machines et diverses factions humaines avaient suivi. Le gouvernement mondial restait encore meurtri de l’exode de 2199, à cause de l’humiliation consécutive à la perte des agents autonomes qu’il avait créés, et de l’effondrement de la chaîne d’approvisionnement en composés volatils des KBO, qui avait entraîné une récession économique longue et démoralisante. Cependant, les Martiens avaient lancé une pétition pour que l’on reprenne contact avec les Machines. Ils arguaient que les robots étaient quelque part, là-dehors, et que tôt ou tard, il faudrait bien les croiser de nouveau. Mieux valait que ce contact ait lieu dans le cadre d’une coopération pacifique, non… ?

			Falcon avait assisté à ces mouvements tectoniques de l’Histoire.

			Un des bénéfices ambigus de son état de cyborg, qui n’était apparu qu’avec le temps, était sa quasi-immortalité. Les traitements d’extension de vie étaient désormais banals, mais l’on pouvait entretenir Falcon bien plus facilement qu’un être entièrement humain, comme Hope Dhoni, par exemple, qui restait encore son médecin et son amie. Et il lui semblait que l’absence de membres, d’estomac, de foie et d’organes génitaux le rendait plus calme que la moyenne. C’était un témoin calme et apaisé des siècles qui défilaient comme des marées sur le système solaire.

			Et il restait engagé dans le grand jeu.

			Une décennie de négociations prudentes avait suivi cette première reprise de contact hésitante. Puis le gouvernement mondial, via ses Secrétariats de l’énergie et du développement spatial, avait délivré les premières autorisations autorisant des Machines à opérer dans les nuages de Jupiter. On construirait d’immenses usines volantes pour extirper un isotope, l’hélium 3, de l’air jovien. Il s’agissait du meilleur carburant de la fusion nucléaire disponible et on devait l’extraire d’un environnement qui, comme le disait Falcon depuis longtemps, convenait mieux aux Machines qu’aux humains. Tout le monde s’était réjoui quand les premières cargaisons de la précieuse substance étaient arrivées sur Terre et dans les colonies, donnant le coup d’envoi d’une nouvelle croissance économique.

			Mais l’optimisme n’avait pas duré.

			Lorsque l’on avait autorisé l’opération, les usines d’extraction devaient être entièrement automatisées : en d’autres termes, uniquement conduites par des Machines, sous le contrôle du personnel du GM stationné sur les lunes de Jupiter. Mais avec le temps, les robots avaient montré des signes croissants d’indépendance. Inquiet, et toujours hanté par le désastre du lanceur du KBO, le GM avait envoyé une équipe martienne pour aider les Machines, et les surveiller ; mais on avait découvert, des années plus tard, que les Martiens avaient eux aussi des velléités d’indépendance et qu’ils devenaient de plus en plus difficiles à gérer et, d’après la Terre, exploraient de nouvelles voies sur Jupiter. Des voies qui n’avaient plus rien à voir avec l’extraction de l’hélium destiné à leurs mondes d’origine.

			Finalement, les Martiens eux-mêmes proposèrent un plan pour calmer l’atmosphère de défiance croissante : faire des Machines des partenaires égaux dans une entreprise risquée qui exigeait à la fois l’expertise humaine et la résistance des robots. Une mission coopérative, un coup politique tout autant qu’un projet médiatique de grande ampleur qu’aucun des deux camps n’aurait pu accomplir seul.

			Un voyage jusqu’au centre de Jupiter.

			Le GM ne pouvait pas vraiment mettre son veto au projet. Mais il devait y envoyer quelqu’un issu de ses rangs. Quelqu’un possédant des liens historiques avec Jupiter et les Machines. Quelqu’un qui, dans l’idéal, était considéré comme neutre et coupé de tous les mondes de l’humanité. Un citoyen du GM capable de survivre aux conditions de Jupiter.

			Qui d’autre ?

			On rappela donc Howard Falcon de son exploration patiente des régions exotiques extérieures de Jupiter, un travail qui l’avait occupé et satisfait pendant des décennies. L’idée d’une mission au centre de Jupiter lui plaisait, évidemment, car le rêve de plonger plus bas que les nuages l’avait hanté la majeure partie de sa vie. Devoir naviguer dans les eaux troubles de la politique interplanétaire ne semblait pas cher payer pour accomplir ce rêve.

			Et c’est donc ainsi qu’Howard Falcon se retrouva sur la passerelle de son vaisseau, accompagné d’un Martien.

		


		
			Chapitre 20

			La cabine pressurisée était une sphère coupée en deux par un pont maillé, les quartiers d’habitation et le poste de commandement au-dessus et les réserves et les systèmes dessous. Le scaphandre exosquelettique de Trayne évoquait une armure, vrombissant et sifflant à chacun de ses mouvements. Falcon savait qu’il bénéficiait également d’autres systèmes discrets enchâssés dans son corps, pompes et moteurs pour aider son cœur et ses poumons, ainsi que de restructurations moléculaires au niveau de ses organes, muscles, os et cartilages.

			Tout cela lui permettait de supporter la redoutable pesanteur de Jupiter, deux fois et demie plus forte que celle de la Terre et sept fois plus élevée que sur Mars. Ironiquement, les Martiens avaient réussi à se reconfigurer pour travailler dans un environnement jovien, alors que les Terriens, nés sous une pesanteur plus forte, avaient échoué ; mais depuis des siècles, les Martiens avaient besoin d’une assistance technologique pour survivre à leurs visites sur Terre et avaient donc appris à s’y faire. Malgré tout, la violente descente du Ra vers Jupiter avait mis à rude épreuve ces systèmes et Falcon espérait prouver que les Martiens avaient encore besoin de l’expérience et des talents d’un Terrien tel que lui pour venir à bout de leur projet risqué.

			Pour autant, il ne voulait de mal à personne, et surtout pas à ce jeune volontaire martien, enthousiaste même s’il était parfois exaspérant.

			Ses tests de mobilité achevés, Trayne s’assit sur le canapé confortable, relia son scaphandre à plusieurs systèmes de survie et ingéra des nutriments « par voie non intraveineuse », comme l’exigeaient ses instructions médicales : il mangea un bagel et but un café noir. Des supports, raides dans sa nuque et son dos, gênaient ses mouvements.

			— Je suis donc resté inconscient pendant des jours, dit-il, indigné. J’ai raté presque toute la mission, alors : la fin de l’entrée dans l’atmosphère, le gonflage du dirigeable…

			— Ce n’est pas ma faute. J’ai dû parlementer avec tes médecins, qui voulaient tout annuler et te ramener sur Amalthée.

			Trayne sembla se calmer.

			— D’accord. Merci de m’avoir laissé arriver jusqu’ici.

			Il regarda la cabine autour de lui. Les murs étaient couverts d’instruments et de panneaux de commande, à l’exception de quelques endroits dévolus à des fenêtres réglées pour être transparentes et, derrière elles, des ombres rose saumon qui bougeaient.

			Trayne sourit.

			— Ouah, j’ai l’impression de me réveiller lentement, dit-il. C’est Jupiter, là-dehors. Je suis vraiment à bord du Ra.

			— En effet.

			— Tu dois avoir l’impression de te retrouver sur le Kon-Tiki, non ?

			— Pas vraiment, dit Falcon avec flegme. J’ai fait ce plongeon il y a près de deux siècles, tu sais. Le Ra bénéficie d’un grand nombre d’améliorations…

			Si le Kon-Tiki était, pour Falcon, l’équivalent d’Apollo, un vaisseau novateur unique, le Ra était celui d’Ares, la catégorie d’appareil que John Young avait empruntée pour aller sur Mars, conçue dès le départ pour de longues explorations. Entre autres améliorations, le Ra possédait une enveloppe de flottabilité composée d’une coque en polymère autoréparateur entourant une structure d’aérogel – de la « fumée gelée » – bien plus robuste que le ballon d’air du Kon-Tiki. La nacelle, qui pouvait aussi servir de navette vers l’orbite, était alimentée par une technologie de pointe – un fusor au deutérium et à l’hélium 3 – bien meilleure que le mélange deutérium-tritium de son ancien appareil. Tous ces éléments avaient été testés au fil des ans dans nombre de missions dangereuses.

			— Je sais que je suis une relique d’une époque révolue. Mais désormais, on ne m’appelle plus le Montgolfier, mais le Santos-Dumont de Jupiter.

			— Qui… ?

			— Laisse tomber.

			— J’ai toujours été fan, tu sais.

			— Fan ?

			— Bon, le vol du Kon-Tiki ne valait pas l’expédition de Greenberg sur Mercure, mais ça reste tout de même hyperimpressionnant.

			— Quel compliment !

			— Et je me retrouve ici, à naviguer dans les nuages de Jupiter.

			— Eh oui.

			Geoff Webster avait toujours dit à Falcon qu’il était du genre à se donner en spectacle. Falcon se rappelait ce que lui répétait souvent son vieil ami : « ÉTONNE-MOI ! » Désormais, incapable de résister à ce naturel, Falcon frappa dans ses mains artificielles.

			Les murs de la cabine devinrent entièrement transparents.

			Trayne écarquilla les yeux.

			Ils semblaient suspendus, avec leur équipement, dans le ciel immense, l’énorme coque du Ra au-dessus de leurs têtes. Sous eux, l’océan de nuages pâles et gonflés s’étendait, presque sans interruption, jusqu’à un horizon plat. Des éclairs brillants venaient parfois frapper cette mer : des orages électriques, se dit Falcon, de la taille de continents terrestres. Ils regardaient vers l’ouest, où le soleil couchant, cinq fois plus éloigné de Jupiter que de la Terre, projetait des ombres longues de centaines de kilomètres. Au-dessus, d’autres couches de nuages, vaporeux, effilés et minces comme des cirrus, bouchaient le ciel pourpre et sombre où l’on distinguait tout de même l’éclat de quelques étoiles.

			— On dirait presque la Terre, chuchota Trayne. Quand cette boule de boue était encore belle.

			— Tu te rappelles le briefing ? Nous sommes environ une centaine de kilomètres sous le sommet de l’atmosphère : que l’on définit actuellement comme le point où la pression de l’air correspond à un dixième de celle de la Terre. Autrefois nous utilisions, comme point de référence, une surface apparente située quelques centaines de kilomètres en dessous de ce niveau, mais il s’est avéré qu’il ne s’agissait que d’un reflet perçu par les détecteurs, pas assez fiable pour être utile. Nous sommes juste au-dessus de la couche de nuages que les climatologues nomment « couche C ».

			Trayne acquiesça et désigna le haut.

			— La « A » est celle des cirrus d’ammoniac, cinquante ou soixante kilomètres plus haut. En dessous, se trouve la « B », des sels d’ammoniaque…

			— Et la « C », la vapeur d’eau. Les conditions y ressemblent plus ou moins à une mer peu profonde sur Terre, ce qui explique pourquoi la vie locale y est si riche…

			Trayne montra une tache sombre, sur la gauche, au sud.

			— Et ça, c’est quoi ?

			Falcon jeta un coup d’œil au Martien. Pour les passagers terriens que Falcon avait emmenés dans les parages au fil des ans, à commencer par Geoff Webster, Carl Brenner et d’autres vétérans de l’équipe qui assistaient à la première plongée du Kon-Tiki, prononcer le mot « vie » entraînait un barrage de questions. Mais pas avec ce jeune Martien.

			— Ça, dit Falcon d’une voix accablée, c’est la Grande Tache rouge.

			Trayne dut y regarder à deux fois.

			— Ouah !

			— Tu la vois de biais. C’est un orage permanent, qui dure depuis des siècles, au minimum, mais qui est bien plus mince qu’avant.

			— On ne risque rien ?

			— Non, il est à des milliers de kilomètres. Nous avons plus de chances d’être embêtés par une éruption d’une des grandes Sources profondes.

			— Les Sources, l’origine des sursauts radio ? J’adorerais voir ça. Les roues de Zeus !

			Falcon poussa un grognement. Les « roues » étaient un phénomène spectaculaire, mais inoffensif, d’immenses bandes de lumière bioluminescente dans l’air provoquées par le choc de sursauts radio lointains, mais d’une puissance incroyable. Falcon avait encore honte d’avoir pris peur lorsqu’il s’était retrouvé face à elles à bord du Kon-Tiki.

			— Des attrape-touristes.

			— Pourquoi sommes-nous si proches de la Tache ? J’ai lu que tu t’en étais vite éloigné avec le Kon-Tiki.

			— Nous étions encore bien ignorants avant que j’effectue cette première plongée. Nous ne savions pas, notamment, que les orages comme la Tache font remonter des nutriments des couches du dessous, depuis la limite de la thermalisation. C’est comme les monts hydrothermaux océaniques sur Terre.

			— La Tache attire donc la vie ?

			Falcon sourit.

			— Exactement. La vie dans ce genre.

			Il désigna un point par-dessus l’épaule de Trayne.

			Le Martien se retourna et découvrit, de l’autre côté du vaisseau, une forêt de tentacules qui s’agitaient comme des algues et semblait située juste derrière la cloison de la cabine.

			— Citoyen de troisième niveau Springer, je te présente Céto.

		


		
			Chapitre 21

			Aux commandes, Falcon laissa le Ra s’éloigner de l’immense méduse et descendre dans les nuages d’eau glacée. Le ciel au-dessus s’obscurcit peu après, mais ils aperçurent d’autres couches de nuages en dessous. Une sorte de neige tombait désormais autour de la coque, des flocons rosâtres qui tourbillonnaient dans le courant ascendant, et une autre pluie plus lente et moins visible, de formes complexes, parallélépipèdes, tétraèdres, polyèdres et rubans entremêlés. Il s’agissait de créatures vivantes. Falcon savait qu’elles étaient plutôt grandes – davantage qu’un humain – et pourtant, dans cet océan d’air, elles n’étaient que du plancton, de la nourriture pour les méduses.

			À mesure que le dirigeable s’éloignait, Céto devenait plus visible. Le Ra était un vaisseau immense, son enveloppe d’hydrogène chauffé par la fusion nucléaire mesurant plus de huit cents mètres. Mais la méduse était trois fois plus longue, continent ovale de chair crémeuse d’où pendait cette forêt inversée de tentacules, certains aussi épais que des troncs de chêne et d’autres si fins qu’ils s’achevaient sur des branches plus fines et flexibles que des doigts humains. Sa couleur s’accordait en grande partie avec l’arrière-plan de nuages rose pâle et, même de près, on avait du mal à distinguer ses traits : un camouflage, une mesure de protection dans un ciel empli de prédateurs. Mais, sur ses flancs, il y avait des carreaux bien visibles, un motif de grosses formes régulières en noir et blanc qui, si Falcon regardait attentivement, se répétait en motifs plus petits d’une complexité presque fractale. C’était une des voix de Céto, son antenne radio naturelle. Le Ra possédait des instruments pour entendre cette voix et y répondre : d’immenses antennes et des câbles qui pendaient dans l’air jovien.

			Trayne Springer semblait stupéfait. Falcon lui laissa le temps de se remettre.

			— Céto, dit enfin le Martien. Pourquoi ce nom ?

			— C’est la mère de la méduse, dans la mythologie. Céto n’est pas vraiment une mère, mais elle a donné vie. Les méduses sont une espèce d’organisme colonial, d’après Carl Brenner en tout cas ; je n’ai pas suivi les débats académiques depuis sa mort. En tout cas, je l’ai vue… bourgeonner. Elle tourbillonne dans l’air et des morceaux de ses extrémités se détachent pour donner naissance à d’autres méduses. Elle est très vulnérable dans ces moments-là, et d’autres créatures de sa race montent la garde pour repousser les mantas et les autres prédateurs. Un sacré spectacle, une formation de bêtes aussi grosses que de petites îles qui flottent dans l’air et coopèrent. Et c’est ici, dans cette zone entre les couches de nuages C et D, que les méduses passent la majeure partie de leur vie. Dans une mer de la taille d’un monde, et de dizaines de kilomètres de profondeur.

			Trayne montra une épaisse couche de nuages sombres.

			— Ça, c’est donc D.

			— Il y a plusieurs couches en dessous, entre ici et la limite de l’océan. Leur dénomination fait encore l’objet d’un débat et je préfère éviter d’entrer dans ce genre de discussion avec les experts d’Anubis City.

			— La « limite de l’océan ». La transition entre l’hydrogène gazeux et le liquide…

			— Mille kilomètres plus bas, oui. La surface est loin d’être aussi bien définie que les océans sur Terre…

			— Les flocons roses, c’est de la neige ?

			— De la mousse d’hydrocarbure, dit Falcon. Le rayonnement solaire produit des molécules organiques complexes qui tombent ainsi.

			— De la nourriture qui provient du ciel. C’est de ça que vivent les créatures. Comme la méduse, ton animal de compagnie.

			— En réalité, c’est moi l’animal de compagnie de Céto… Et il y a aussi des prédateurs qui chassent les herbivores comme les méduses. D’une certaine façon, la structure de l’écologie est semblable à celle des couches supérieures des océans terrestres.

			— Nous n’avons pas encore d’océans, sur Mars, dit Trayne en regardant les instruments. Et c’est donc vrai, ajouta-t-il, pensif. Je vois les données des conversations. Tu parles vraiment aux méduses.

			— J’essaie, en tout cas. Carl Brenner et moi avons été les premiers à observer leur « langage », leurs chants acoustiques assourdissants et leurs transmissions radio sur des longueurs d’onde d’un décamètre. Leurs chants acoustiques s’étendent sur des gammes de fréquences trop larges pour que nous puissions les capter et encore moins les retransmettre. Alors que les signaux radio sont accessibles grâce aux antennes du Ra. Cela a pris du temps, et il a fallu beaucoup dialoguer, mais nous avons fini par parvenir à nous entendre sur certains concepts communs.

			Trayne regardait fixement la méduse.

			— Mais il ne s’agit que d’un gros sac empli de gaz. Elle ne fait rien d’autre que manger, se reproduire et se faire bouffer par les mantas. Que peut-elle bien avoir à dire ?

			Falcon, agacé, ne rétorqua pas. Parfois, le manque de respect des humains qui ne vivaient pas sur Terre – celui des Martiens en particulier – envers toute autre forme de vie que la leur les rapprochait des Machines. Rien d’étonnant lorsqu’on grandissait dans une boîte en métal sur une planète dangereuse, se dit-il.

			— Elle a sa propre individualité, comme toutes les méduses. Elles conservent des informations partagées dans des sortes de chants très longs et qu’elles mémorisent soigneusement. Lorsqu’elles meurent, elles ne sont pas oubliées. Ce sont des personnes, Springer. Et chacune d’entre elles possède une mémoire immense. Céto n’est pas la première méduse que j’aie rencontrée, mais elle se trouvait déjà ici bien avant mon arrivée. Elle se rappelle l’impact de Shoemaker-Levy 9.

			— Quoi ? Oh, la comète qui a frappé Jupiter…

			— C’était avant même ma naissance. Et l’événement a manqué de signer la fin des méduses. Nombre d’entre elles ont été tuées, des communautés se sont retrouvées éparpillées… Mais elles acceptent pourtant la mort. Ce sont des créatures intelligentes pour qui la prédation est une sorte de prix à payer pour vivre. Elles possèdent une culture, qui ne ressemble en rien à la nôtre, mais d’une grande richesse.

			Trayne haussa les épaules.

			— Je ne voulais surtout pas te vexer. Je ne suis qu’un cobaye pour la forte pesanteur : ma spécialité, c’est la biomécanique humaine. Que dit donc Céto, là, par exemple ?

			Falcon se concentra de nouveau sur la conversation frustrante qu’il avait écourtée au réveil de Trayne.

			— Quelque chose la dérange. L’image de la mort, chez les méduses, est la Grande Manta : immense, implacable, irrésistible. Une bouche sombre. La Grande Manta est venue pour la dernière fois sur Jupiter lorsque la comète a frappé. Et maintenant, elle dit – chante, plus exactement – que la Grande Manta revient. Et que quelque chose ne va pas sur son monde, qu’il y a quelque chose qui ne devrait pas s’y trouver.

			Trayne regarda dehors et Falcon se demanda si, malgré sa jeunesse et sa froideur provenant des mœurs des pionniers martiens, il était capable d’empathie.

			— Tu veux dire que ce gigantesque animal a… ?

			— Peur ? dit Falcon sans vraiment répondre à sa propre question. Quoi qu’il en soit, remettons-nous au boulot. Il faut finir les vérifications avant de retourner sur Ganymède : tester tes capacités, notamment de pilote.

			— D’accord. (Trayne se leva avec raideur et alla s’installer à la place du pilote.) Même si tu n’es pas pressé de rentrer, j’imagine.

			— Ah bon, pourquoi ?

			Trayne afficha un sourire presque malicieux.

			— Tu n’es pas au courant ? Ton médecin a quitté la Terre et demande à te voir. Oh, et ma cousine Thera veut te parler…

		


		
			Chapitre 22

			Les roues ballons qui soutenaient l’infrastructure de Falcon tournaient en silence sur l’épais tapis du salon Galilée. Des canapés et des cabines privées divisaient la salle et il remarqua les jolies têtes qui se tournaient pour suivre son passage. On aimait bien observer les célébrités, ici. Il décida de les ignorer.

			De toute façon, aucun humain ou posthumain n’aurait pu rivaliser avec le spectaculaire décor du ciel au-dessus du toit de plexi. Annexe d’un nouvel hôtel installé à l’extérieur du plus vieux dôme pressurisé d’Anubis City, le salon Galilée était déjà le monument le plus connu de cette colonie bicentenaire, la plus grosse ville de Ganymède. Et son atout majeur résidait dans sa seule source de lumière, qui provenait du ciel et des gigantesques lanternes représentées par le soleil, Jupiter et les lunes intérieures.

			Il retrouva Hope Dhoni qui se détendait sur un canapé double. À son arrivée, elle se tourna pour lui sourire.

			— J’ai déjà commandé.

			Deux boissons étaient posées sur une table entre les sofas.

			Falcon s’installa face à elle et prit un verre avec prudence, ses doigts se refermant en cliquetant. Du thé glacé : un rituel qui revenait toutes les quelques décennies.

			— Un jeune Martien m’a alerté au sujet de votre présence ici.

			— « Alerté » ? Ravie de vous voir aussi, Howard.

			Dhoni l’observa attentivement. Au premier abord, on aurait pu la croire réellement jeune, peut-être dans la quarantaine. Mais sa peau trop lisse ainsi que sa posture et son calme si particuliers, quasi reptiliens, trahissaient la vérité. Comme lui, Hope avait désormais plus de deux siècles.

			— Je sais ce que vous vous dites, annonça-t-elle.

			— Vraiment ?

			— Que je m’habille comme une jeunette.

			— Il ne doit plus y avoir grand monde qui utilise cette expression.

			— Quoi ? « Jeunette »… ? Oh, c’est sans doute le nom d’un mouvement à la mode.

			— En fait, je me disais que vous aviez l’air en forme, Hope. Ce qui est bien mieux que l’autre solution, le cercueil, ou un cercueil comme le mien en tout cas.

			— Je n’ai jamais bien apprécié cet humour noir, Howard. C’est justement pour ça que je tenais à vous voir en personne, oh, au moins une fois toutes les deux ou trois décennies, même si je vous surveille tout le temps, vous le savez. Et avant que vous le disiez, non, suivre votre somptueuse carrière n’est pas la seule chose qui me maintienne en vie.

			— Ah bon ? Quoi d’autre, alors ?

			Elle désigna le ciel.

			— Ce genre de vue… entre autres.

			Falcon se tourna pour regarder au-delà du dôme. De là où il se trouvait, il parvenait à distinguer une partie de la surface de Ganymède : un paysage creusé dans de la glace aussi dure que du granit, endommagé par un immense impact primordial, froissé et fissuré par la pression des marées au cours des éons. On avait installé Anubis City sur un terrain relativement plat, au nord du point subjovien de Ganymède.

			Toutefois, ce n’était pas le sol de Ganymède qui attirait les riches touristes dans le salon, mais son ciel.

			Le joyau était Jupiter lui-même. Cette lune, en rotation synchrone, gardait la même face tournée vers son parent en suivant son orbite de sept jours, et le monde géant, vu depuis cette latitude sous un bon angle d’observation, était fixe dans le ciel. Comme la Lune terrestre, Jupiter avait des phases, et ce matin, la planète possédait la forme d’un gros croissant.

			Sur la face éclairée, Falcon pouvait compter les bandes zonales qu’il connaissait bien, produits de la convection et des vents violents qui soufflaient tout autour de la planète. Les couleurs, brun clair, beige et blanc grisâtre, étaient dues à un assemblage de complexes molécules d’hydrocarbures créées par l’action du soleil lointain : la chimie organique qui nourrissait l’océan de vie qu’il avait appris à bien connaître. La face sombre de la planète, quant à elle, demi-cercle spectral qui se dessinait devant l’arrière-plan étoilé, était sporadiquement éclairée par des éclairs qui s’étendaient sur des zones plus vastes que la surface de la Terre tout entière.

			Et, bien sûr, il y avait les lunes.

			Des trois sœurs de Ganymède, Io, la plus intérieure, était facile à voir : un point rosâtre près du brillant Jupiter, un monde torturé par une activité volcanique constante. Europe, la suivante, devait presque se trouver à son point le plus proche de Ganymède ; son croissant éclairé paraissait, aujourd’hui, aussi gros que la Lune vue depuis la surface de la Terre. Falcon savait qu’une équipe de scientifiques étudiait, en ce moment même, l’étrange tectonique des plaques de la surface, lisse comme un miroir fendu, d’Europe : une croûte de glace au-dessus d’une mer froide où prospéraient des formes de vie primitives. Callisto, située au-delà de Ganymède, restait invisible, aujourd’hui.

			Même statique, cet ensemble aurait offert un merveilleux spectacle, estimait Falcon, mais le système jovien n’avait rien d’immobile. La planète elle-même tournait sur son axe en à peine dix heures et il voyait donc des régions de la surface marbrée glisser sur le disque visible. Et il ne fallait pas patienter bien longtemps pour remarquer que les lunes bougeaient, elles aussi. La petite Io faisait le tour de Jupiter en à peine quarante-trois heures, et même l’immense Europe accomplissait son cycle de phases en moins de quatre jours.

			On pouvait observer le déplacement de leurs ombres, longues de plusieurs milliers de kilomètres.

			— C’est comme si on se trouvait dans la tête de Galilée, dit Falcon.

			— Oui, et c’est pour ce genre de spectacle que la vie vaut d’être vécue, non ? Même si mon travail m’y raccroche, lui aussi. Mais depuis la mort de ma petite-fille – je vous en ai parlé ? – je n’ai plus de famille proche.

			Falcon poussa un grognement. Il avait assisté aux funérailles de la fille de Hope, mais il n’était pas au courant, pour sa petite-fille.

			— Toutes mes condoléances. Je n’ai plus de famille, non plus. Un neveu éloigné, qui descendait de mon cousin, est mort il y a quelques années. Je suis le seul survivant de la lignée de mes grands-parents.

			Ce qui n’avait rien d’exceptionnel à une époque où le gouvernement mondial tentait d’abaisser la population depuis le pic du milieu du XXIe siècle. Malgré les médicaments permettant de prolonger la durée de l’existence, la plupart des humains semblaient se contenter de vivre à peu près un siècle ; Falcon et Dhoni représentaient des cas exceptionnels. Il n’était donc pas rare que des parents survivent à leurs enfants, voire à leurs petits-enfants ; et de nombreuses lignées bien plus anciennes que celles de Falcon ou Dhoni avaient disparu.

			Une brume qui se levait à la surface de Ganymède attira l’attention de Falcon ; elle lui cachait l’hémisphère méridional de Jupiter.

			— C’est quoi, ça ? Un projet de génie civil ?

			Elle grimaça.

			— Un nouvel emplacement militaire, près de l’équateur. Top secret, mais je suis ici depuis un mois, la communauté des Mèdes n’est pas bien grande et on peut apprendre un tas de choses rien qu’en restant assise et en tendant l’oreille, tant que l’on vous prend pour une vieille dame inoffensive… Avant le projet d’exploration du noyau dans lequel vous avez foncé bille en tête, il a reçu un tas de visiteurs de la Terre, des Secrétariats de la sécurité et de l’armée, ainsi que du secteur privé. Des entrepreneurs. J’ai vu des vaisseaux aller et venir, l’éclat des moteurs à fusion…

			— Je sais que la Terre s’intéresse de près à ce qui se passe ici, dit Falcon. Jupiter est devenu un point de contact entre tous les groupes : la Terre, les Martiens, les Machines. Et c’est sans doute pour ça que je m’y retrouve mêlé. Je suis censé retrouver un officier des Relations interplanétaires sur Amalthée avant notre plongée. J’en apprendrai peut-être plus.

			— Si vous avez l’occasion, demandez-lui qu’il vous parle de New Nantucket.

			Un nom énigmatique que Falcon n’avait encore jamais entendu.

			— Quant à vous, Howard, je sais bien que vous mourez d’envie de jeter votre vieille carcasse au beau milieu de ce tourbillon de querelles politiques et de danger mortel. Mais j’aimerais que vous me laissiez procéder à une révision correcte avant. Vos composants exosquelettiques ont besoin d’une mise à jour. Même si, comme d’habitude, ce sont vos restes humains qui m’inquiètent le plus.

			— Mes « restes ? »

			— Ne vous offusquez pas, Howard. (Elle leva une main et l’observa à la lumière de Jupiter.) Je suis moi-même une vieille relique ; une ode à la technologie antisénescence. Nous avons tellement appris depuis que j’ai entamé mon traitement ; les jeunes qui démarrent leurs programmes actuellement peuvent espérer une meilleure santé et une vie plus agréable. Et il existe de nouvelles techniques qui pourraient vous aider, Howard.

			» Écoutez, je sais que vous n’êtes jamais très à l’aise quand j’apparais. Vous avez accompli de grandes choses, commandant Falcon, et moi je débarque pour vous renvoyer sur un lit d’hôpital et vous rendre de nouveau invalide. Mais c’est mon boulot. Promettez-moi de me rendre visite lorsque vous aurez achevé votre nouvelle aventure. Vous pourriez aussi venir à l’Institut Pasteur ; ainsi, vous n’auriez pas à approcher la Terre de plus de six mille kilomètres. Faites-le pour moi. S’il vous plaît.

			Il acquiesça sèchement.

			— Et désormais, dit-elle en s’adossant, nous avons sans doute le temps de regarder un peu plus le planétaire de Galilée. Vous reprenez du thé ?

			Il pensa à ce qui l’attendait au cours de cette journée : un trajet jusqu’à Amalthée dans un vieux remorqueur intrasystème et un fonctionnaire du GM de mauvaise humeur à l’arrivée…

			— Pourquoi pas ?

			 

			Lorsqu’il arriva, Falcon découvrit qu’il se rappelait très bien Amalthée. Autrefois, cette petite lune dont l’orbite était proche de Jupiter avait servi de poste de commandement pour sa première mission dans les nuages de Jupiter à bord du Kon-Tiki ; ou, plus exactement, le vaisseau mère s’était abrité des radiations derrière ce satellite, à l’époque inhabité. Il marchait désormais avec Thera Springer, son hôte du GM.

			— Je me rappellerai toujours Carl Brenner qui se plaignait que l’absence de pesanteur gêne l’examen des échantillons biologiques que j’avais rapportés. Même si c’était pour son estomac qu’il se faisait le plus de soucis. Et, évidemment, à l’époque, nous appelions encore cette lune « Jupiter V »…

			Springer, visiblement d’un naturel taciturne, ne répondit pas.

			Le colonel Thera Springer, de l’Armée mondiale et désormais rattachée au célèbre Bureau des relations interplanétaires, ne ressemblait en rien à son cousin martien éloigné, Trayne, ouvert et curieux. Elle paraissait plus âgée d’au moins quinze ans, avec un air brusque et tenace. L’uniforme lui allait comme un gant. Mais c’était également une Springer. Elle portait, sur la poitrine, le petit emblème familial avec son springbok qui sautait, ainsi qu’une sorte de décoration de campagne militaire. Et cette Springer, dernière d’une grande lignée qui s’était fait connaître grâce aux exploits aéronautiques de ses ancêtres Seth et Matt, n’avait pas envie d’échanger des anecdotes. Elle était ici pour parler de politique interplanétaire.

			Falcon n’en demeurait pas moins fasciné par ce qu’il avait vu jusqu’ici de cette nouvelle version de Jupiter V : les récentes stations de surveillance construites dans des cratères portant des noms comme Pan et Gaea, ainsi que la salle de contrôle de mission pour la descente sur Jupiter, installée profondément sous terre, à l’abri de l’environnement de Jupiter et de ses redoutables radiations. Et il avait même vu le pionnier du noyau, un robot que l’on avait incité l’humanité à appeler « Orphée », mais qui n’avait presque rien en commun avec les Machines d’apparence presque humanoïde utilisées pour la diplomatie, ces temps-ci. Orphée ressemblait à une boîte noire, un cube d’à peu près un mètre de côté, qui paraissait encore moins humain que Falcon, même si un plaisantin avait écrit « Howard Falcon Junior » dessus.

			Pour son rendez-vous avec Thera Springer, Falcon était escorté vers l’endroit le plus spectaculaire d’Amalthée : une galerie d’observation à la surface de la base Barnard, pile au point subjovien : une sorte de version au rabais du salon Galilée, estima Falcon, amusé. Amalthée, un ovoïde de deux cents kilomètres de long qui naviguait à peine un rayon planétaire et demi au-dessus des plus hauts nuages de Jupiter – et dont la période orbitale était de douze heures – n’était qu’une minuscule lune jovienne, bien qu’elle fût le premier satellite découvert à l’époque moderne. Mais depuis cette galerie de la base Barnard, lorsque Falcon levait les yeux, Jupiter s’étendait sur quarante-cinq degrés de son champ de vision : immense présence tumultueuse, toujours en action, dont la phase changeait de manière presque visible alors que la petite lune tournait à grande vitesse autour de son parent.

			Springer prit enfin la parole :

			— Une vue terrifiante, non ? On dirait un océan dans le ciel.

			— Une telle poésie me surprend, colonel.

			— De la poésie ? Je n’en sais trop rien. À mes yeux, Jupiter est une fosse sombre où se cachent les Martiens et les Machines pour fomenter je ne sais quoi, à l’abri de nos regards. Même ces foutus supersinges participent.

			Falcon s’étonna.

			— Comment ça, les supersinges ?

			— Oh, la merveilleuse Nation pan indépendante donne également un coup de main. Ou de patte, si vous voulez. Il s’avère que les supersinges, lorsqu’ils sont bien entraînés, supportent plutôt bien la pesanteur de Jupiter et qu’ils font de bons travailleurs. Et comme toujours, ils poursuivent leur propre objectif et mordent la main du GM qui les nourrit. Ham, le président, nie tout en bloc. Mais nous avons au moins une prise sur eux. Les Pans se sont découvert un problème de dérive génétique. Leur précieuse intelligence n’est pas sécurisée par des millions d’années d’évolution et d’apprentissage comme la nôtre. Ils courent le risque de régresser. Il paraît qu’assister à la naissance d’un bébé qui n’a pas cette étincelle dans les yeux est vraiment déchirant. (Elle ne paraissait pas du tout touchée.) Ils ont donc besoin de notre aide, que nous fassions des recherches dans nos laboratoires ; même les Martiens ne peuvent pas y parvenir seuls. Nous avons donc ce levier. Mais avec les autres…

			Falcon était consterné qu’un gouvernement puisse envisager d’utiliser la survie intellectuelle d’une espèce comme arme. Il se demanda quels dégâts durables une telle manœuvre pourrait faire subir aux relations entre humains et Pans.

			Mais toutes ces implications passaient loin au-dessus de la tête de Springer.

			— Votre présence dans cette expédition nous est très utile, commandant Falcon, reprit-elle. Plus qu’utile, et nous remercions l’Institut Brenner d’avoir financé votre participation au projet ; je dois aussi remercier mon cousin de s’être évanoui pendant cette plongée d’essai, prouvant ainsi qu’un humain né sur Terre tel que vous pouvait malgré tout s’occuper de choses dont un Martien en exocombi n’est pas capable. Ah ! j’imagine qu’ils ont dû être ravis à Port Lowell ! Et vous avez également un lien personnel avec les Machines, grâce à la créature connue sous le nom d’Adam.

			— Vous voulez parler de la personne juridique (non humaine) connue sous le nom d’Adam. De nombreux débats ont eu lieu avant qu’on lui accorde ce titre honorifique.

			— Bref. (Springer jeta un nouveau coup d’œil à Jupiter, comme si elle en voulait à la planète.) En vérité, pour l’instant, aucun observateur fidèle au GM ne surveille ce qui se passe à l’intérieur de Jupiter. Mais nous avons désormais l’occasion d’infiltrer quelqu’un, une occasion en or si l’on profite de cette mission, de cette plongée dans les couches inférieures. Vos capacités physiques et votre passé sont une merveilleuse porte d’entrée : les Martiens et les Machines ne peuvent refuser de vous laisser venir.

			Le briefing auquel on avait convié Falcon prenait une autre tournure.

			— M’infiltrer ? Vous me prenez pour qui ? Un espion des Relations interplanétaires ? Je croyais que ce projet était dévolu à la découverte. À la science. Pas à l’espionnage et à la politique.

			Springer poussa un soupir.

			— Vous êtes bien plus vieux que moi, commandant, et je sais bien que vous n’êtes pas naïf. Mais je me demande si vous comprenez bien ce qui nous préoccupe ici. Vous êtes né avant l’investiture du premier président mondial, n’est-ce pas ?

			Falcon sourit.

			— Mais je n’étais pas assez vieux pour voter Bandranaik.

			— Falcon, depuis cette époque, nous avons bâti un État mondial scientifique qui fonctionne, sur Terre. Un rêve qui remontait à plusieurs siècles. Une utopie, pourrait-on dire… s’il n’y avait les cauchemars venus du ciel.

			Encore un peu de poésie étonnante.

			— Sur le long terme, nos stratèges s’inquiètent du développement d’une civilisation de Machines – si elle devient assez vaste et unifiée pour mériter ce nom – et de l’impact qu’elle pourrait avoir sur nous. Mais sur le court terme, nous avons suffisamment de problèmes avec nos colonies. De Mercure à Triton, les mondes coloniaux suivent leur propre voie politique et culturelle depuis l’époque des premiers pas à leur surface.

			» Mais Mars a toujours été la clé. Il y avait une base autonome sur Mars un demi-siècle avant l’élection de Bandranaik. Le gouvernement mondial tente depuis toujours de collaborer avec Mars, de le calmer, si vous voulez. Et cela remonte aux débuts du GM, lorsque la planète rouge a été déclarée Zone fédérée avec droit de vote au Conseil des mondes. Nous avons trouvé des moyens de leur envoyer de l’argent : le transfert du QG de Spaceguard à Hellas, dès 2120, la création des chantiers spatiaux de Port Deimos dans les années 2170. Au tournant du siècle, les Relations interplanétaires ont même financé le programme Eos, leur projet de terraformation. Plus récemment, nous avons essayé de nous servir de la Lune comme d’un pont. Les Martiens et les autres exilés peuvent venir chez Aristarchus Tech pour étudier sans forte pesanteur… Vous saviez qu’il y a même des Machines qui travaillent pour nous, sur la Lune ? Une autre expérience diplomatique. Certes, elles sont interdites sur la planète mère, mais nous les employons pour extraire du minerai lunaire, ainsi que sur d’autres programmes. Une marque de confiance, non ?

			— Je sais que vous avez laissé la Fédération des planètes installer son quartier général sur la Lune, également.

			— Oui, après la signature de la déclaration Crawford en 2186.

			— J’étais là…

			— La Fédération n’a toujours aucune valeur légale aux yeux du gouvernement mondial, mais nous faisons comme si.

			Falcon n’avait aucun mal à imaginer comment cette attitude hautaine était vue sur Phobos, ou à Port Lowell, à Vulcanopolis sur Mercure, à Oasis City sur Titan, ou même à la base lunaire de Clavius.

			— Vous savez, colonel, je suis une sorte d’étranger, moi-même, en ce domaine. Je n’appartiens plus à aucun de ces univers. Je suis même plus vieux que la plupart des colonies humaines, bon sang ! Mais ce que je vois, c’est que la domination économique et politique persistante de la Terre limite la croissance. Les Martiens que j’ai rencontrés se plaignent de ne pouvoir se développer plus rapidement ni même accélérer le programme Eos, car vous restreignez les livraisons de produits essentiels.

			» Il serait peut-être temps de changer de politique. Étudiez un peu l’Histoire. De 1492, l’arrivée de Christophe Colomb, jusqu’à la révolution américaine, il s’est passé quoi, un peu moins de trois siècles ? Et des premiers pas de John Young, le Colomb de Mars, jusqu’à aujourd’hui, il s’est écoulé le même intervalle…

			— Il ne s’agit pas de l’Empire britannique et de l’Amérique coloniale, Falcon, dit Springer sur un ton sévère. Vous faites vraiment votre âge. L’Histoire que vous avez apprise remonte à des siècles. L’époque a changé. Les technologies sont différentes.

			» La politique du gouvernement n’obéit qu’à une seule préoccupation : le Conseil des mondes craint par-dessus tout une guerre interplanétaire.

			» Réfléchissez. Vous n’êtes tout de même pas assez vieux pour vous rappeler les « guéguerres », au crépuscule des États-nations… On y déplora quelques incidents durant lesquels d’énormes appareils volants, uniquement alimentés par du carburant chimique, furent projetés contre des immeubles. Des actes de guerre, de terrorisme.

			— J’ai grandi avec ces images.

			Dans la tête du jeune Falcon, de tels désastres résonnaient autant que la catastrophe du Hindenburg, mais sans le côté accidentel.

			— Alors, envisagez maintenant qu’un avion civil du XXIe siècle, empli de carburant, provoque l’équivalent d’une explosion de quelques centaines de tonnes de TNT. Un croiseur interplanétaire moderne de classe Goliath rejetterait autant d’énergie qu’une guerre atomique ouverte l’aurait fait à l’époque de mon ancêtre Seth. Rien qu’un seul appareil ; et encore, je ne parle que de l’énergie cinétique, en laissant de côté la détonation du réacteur à fusion ou l’utilisation de son système d’armement.

			Falcon leva les yeux sur le dôme fragile au-dessus de sa tête.

			— Les colonies extérieures sont assez vulnérables, elles aussi.

			— Oui. Ainsi, le Conseil mondial a retenu les recommandations du Secrétariat du développement stratégique, et estime qu’une guerre interplanétaire ne ressemblerait à aucun autre conflit dans l’histoire humaine. Elle pourrait signer l’extinction de l’humanité. De nous tous, sur Terre et ailleurs.

			— Je comprends. Il faut empêcher la guerre à tout prix. Et c’est comme ça que vous vous y prenez ? Les Martiens s’agitent et réclament leur indépendance, et vous, vous leur serrez la vis encore plus ?

			— Que voulez-vous que nous fassions, Falcon ? Au moins, ainsi, nous parvenons à garder une certaine maîtrise. Et nous pouvons virer les inconnues de l’équation ; par exemple, une libération politique des colonies des mondes extérieurs : une grosse inconnue. Sans parler de l’influence des Machines dans tout ça, qui représente une incertitude supplémentaire.

			— Voilà pourquoi vous craignez autant Jupiter, dit-il. Vous ne savez pas ce qui s’y passe. Et vous ne pouvez pas maîtriser ce que vous ignorez.

			Falcon observa Springer, sa voix tendue, son allure froide, déterminée, calme et, en dessous, un peu de poésie dans une âme rebelle. Il repensa alors à la lointaine Terre, nichée près du soleil, un monde qui n’avait trouvé la paix et l’unité que trop récemment et dont une des enfants, ici, dans le froid et les ténèbres, se débattait avec des menaces existentielles au nom de toute l’humanité. Étrangement, il l’admirait. Mais il ne baissa pas la garde.

			Elle l’observait elle aussi et dit :

			— Vous m’aiderez ?

			— Que pouvez-vous me dire à propos de New Nantucket ?

			Elle ne répondit pas et lui rendit un regard résolu.

			— Ou sur les armes que vous installez sur le point subjovien de Ganymède ?

			— Vous essayez d’obtenir des informations classées secret-défense en échange de votre participation ?

			Falcon abandonna.

			— Et manquer le voyage de Falcon Junior au centre de Jupiter ? Pas question. D’accord, colonel. Je vais faire ce que vous voulez et… observer.

			— Au fait, mon cousin Trayne vous accompagnera.

			Cette annonce le surprit.

			— Trayne ? Il est intelligent, mais…

			— Il faut qu’un Martien soit du voyage. Rien que pour montrer à Port Lowell que nous ne mettons pas de côté les habitants de la planète rouge.

			Falcon sourit.

			— Et Trayne est le mieux placé pour ça. Il est de votre famille et, visiblement, n’y connaît rien en politique…

			— Je ne suis pas cynique à ce point. Je pense sincèrement que Trayne sera un bon équipier.

			— J’en suis persuadé, dit Falcon avec ironie. Après tout, c’est un Springer.

			Elle acquiesça poliment et sourit.

			— Je suivrai toute votre descente, bien évidemment. Mais venez me faire votre rapport à votre retour.

			Puis Thera Springer, son travail – recruter Falcon – accompli, jeta un coup d’œil à son minisec de poignet, l’esprit déjà tourné vers sa prochaine réunion.

			Les pensées d’Howard Falcon dérivèrent une nouvelle fois vers Jupiter.

		


		
			Chapitre 23

			Dans le ciel pâle, un millier de ballons à air chaud planaient en formation.

			Falcon, de nouveau à son poste de commandement sur le Ra en compagnie de Trayne, était sidéré, malgré ses voyages précédents sur Jupiter. Chacune de ces gigantesques enveloppes, d’à peu près deux cents mètres de diamètre, portait le symbole du gouvernement mondial, une Terre tenue par des mains en coupe – un logo dont quelques personnes, parmi lesquelles Falcon, se souvenaient peut-être qu’il était inspiré du symbole de la mission Apollo-Icare 6 – ainsi qu’un numéro d’identification. Et sous chaque ballon doré se trouvait un fouillis d’équipements, une usine suspendue qui, d’après Falcon, devait servir au traitement de l’atmosphère, avec un quai pour de petits appareils en forme d’aiguille, à l’évidence des navettes-cargos orbitales. Sous ses yeux, le moteur d’un vaisseau cracha du feu et s’éloigna de son ballon, quittant la ferme pour monter plus haut dans l’atmosphère, en direction de l’orbite et d’un ravitailleur interplanétaire auquel il apporterait sa précieuse cargaison de combustible à fusion, prête pour la livraison sur Terre et dans les autres colonies.

			Mais ce qui l’impressionnait à ce point, c’était la formation précise des ballons : une disposition soignée dans le ciel d’hydrogène et d’hélium, qui restait stable malgré les forts vents joviens. Un spectacle fantastique, qui rappelait pourtant à Falcon un endroit et un lieu bien éloignés, des images de Londres pendant la guerre, protégée par un ciel empli de ballons de barrage : des photos qui ne remontaient qu’à un siècle avant sa naissance.

			Le Secrétariat du développement spatial du gouvernement mondial avait fourni à Falcon plus d’informations qu’il ne lui en fallait sur son plus grand projet : ses opérations d’extraction de l’hélium 3, des dizaines d’usines semblables installées dans les profondeurs des nuages de Jupiter. Trayne regardait un écran, penché vers l’avant et raide dans son exocombi.

			— Voici donc la station de traitement atmosphérique numéro 4 de la bande tempérée nord : BTN-4. Elle est loin des zones de latitude plus basse où le biote autochtone se concentre.

			Une telle situation visait à protéger les populations, mais relevait aussi du bon sens. Falcon imagina une créature semblable à une manta qui se prendrait dans un des grands ventilateurs d’extraction, ou une méduse, large de plusieurs kilomètres, lâchée dans cette forêt de ballons…

			— Il y a des milliers d’usines-aérostats rien que dans cette station, dont quatre-vingt-dix-huit pour cent sont opérationnelles en ce moment même. Apparemment, les pannes sont fréquentes.

			— D’où la présence d’hommes, murmura Falcon.

			— Si l’on considère les Machines comme des hommes, dit sèchement Trayne. Il paraît qu’il y a dix Machines pour un seul Martien, qui travaillent dans cette station. Chaque usine traite trois mille mètres cubes d’atmosphère jovienne par seconde, afin d’extraire un gramme de l’isotope hélium 3…

			Cela paraissait très peu, un petit rien de l’énorme réserve d’air de Jupiter. Mais cette trace suffisait à alimenter une puissante civilisation interplanétaire. Et, au niveau économique, il s’agissait d’une opération efficace et très profitable.

			Les Martiens étaient payés en argent ou en marchandises – carburant ou autres composés organiques complexes – et même parfois en équipement de haute technologie qu’ils ne pouvaient fabriquer eux-mêmes. Rien n’avait changé, se dit Falcon amèrement. Un empire achetait des matières premières de ses colonies en échange de produits transformés dans le centre, tout comme les Romains le faisaient avec les provinces britanniques et les Britanniques, à leur tour, avec l’Amérique coloniale. Les Machines, quant à elles, avaient obtenu, en échange, l’accès à quelques astéroïdes du système solaire intérieur riches en métaux qu’elles désiraient.

			Mais Falcon n’ignorait pas qu’une telle dépendance à cette stratégie de collecte rendait la Terre vulnérable. Il avait appris que d’autres solutions étaient à l’étude ; depuis l’époque de Geoff Webster, Falcon avait gardé des contacts au Conseil mondial et dans d’autres hautes sphères du GM, et il savait donc que le Développement spatial tentait déjà de mettre en place de semblables usines d’extraction de l’atmosphère dans les nuages de Saturne.

			Mais l’on n’en était pas encore là. Pour l’instant, Howard Falcon, agent du gouvernement, avait du travail.

			Des écrans de visualisation sur la console de Falcon affichèrent des images d’un homme, martien, de toute évidence, la quarantaine, le crâne soutenu par un gros appareil orthopédique et, près de lui, d’une Machine, dont la « tête » n’était qu’un amas disgracieux de détecteurs. Chaque fois qu’il croisait une Machine, même après tout ce temps, Falcon se surprenait encore à chercher une âme derrière les objectifs de ses caméras.

			— Ra, vous me recevez ? dit l’humain. Bienvenue à la station BTN-4.

			— Ici Ra, nous vous recevons, BTN-4.

			— Je m’appelle Hans Young, dit le Martien. Citoyen de deuxième niveau. Je suis responsable de l’équipe d’humains affectée au projet Orphée. Et avant que vous posiez la question, non, je ne suis pas de la même famille.

			De la même famille que qui ? Oh, oui, John Young. Falcon ne releva pas cette vantardise martienne.

			— Nous avons correspondu, docteur Young. Ravi de vous voir.

			Young fit un salut de la main.

			— Et bonjour à vous, Trayne. Comment va votre mère ?

			— Bien, merci, Hans. (Trayne jeta un coup d’œil à Falcon.) Mars est tout petit.

			— J’ai l’impression.

			— Quant à moi, dit la Machine d’une douce voix synthétique, pour les besoins de cette expédition, vous pouvez m’appeler Charon 1.

			— Charon… encore de la mythologie classique. Celui qui a guidé Orphée pour traverser le Styx ?

			— Exact. Je vous dirigerai durant les premières phases de la plongée. Il y aura d’autres « Charon » ensuite. La mission doit se dérouler par étapes, s’adapter aux conditions que nous rencontrerons à mesure que nous nous enfoncerons dans Jupiter. Il nous a semblé bon de mettre en place une série de camps de base au fil de notre progression. Un peu comme lorsque les humains s’attaquaient autrefois à des montagnes comme l’Everest.

			— Les Terriens continuent à escalader des montagnes, dit Falcon.

			— Et les Martiens aussi, ajouta Trayne.

			— Revoyons la stratégie, dit Falcon. Nous ne pourrons même pas suivre Orphée jusqu’à la couche de thermalisation : nous ne parviendrons qu’à descendre quelques centaines de kilomètres, moins d’un pour cent du voyage qu’il entreprend.

			— Nous apprécierons tout de même votre présence. Et vous resterez ensuite en position, servant de point de relais.

			— Comme convenu, dit Falcon avant de regarder l’horloge. Je vois qu’Orphée est prêt au lancement. Faut-il que nous montions à bord ?

			Young sourit.

			— Commandant Falcon, s’il y a bien quelque chose qu’on apprend lorsqu’on travaille avec des Machines, c’est qu’il n’y a pas de rituel, pas de routine. Lorsqu’elles sont prêtes à partir, elles partent. Il n’y a même pas de compte à rebours.

			— Je confirme.

			L’image d’un cube noir apparut sur les écrans.

			— C’est moi. Orphée. Ou « Falcon Junior ». Bienvenue sur le projet, commandant Falcon. Adam vous passe le bonjour.

			— Merci…

			— Suivez-moi si vous l’osez.

			Les images relayées depuis BTN-4 tremblèrent légèrement.

			Hans Young jeta un coup d’œil à un moniteur hors champ.

			— Le bathyscaphe est parti, avec les autres Charon !

			— Comme ça !

			Young sourit.

			— Je vous l’avais bien dit.

			Trayne donna un coup de coude à Falcon et lui montra une fenêtre.

			— Regarde ! Le voilà !

			Une sorte de vaisseau avait quitté la base d’un des ballons flottants, une sphère argentée qui ne mesurait pas plus de quelques mètres de diamètre. Une voilure se déploya et se gonfla rapidement pour ralentir sa chute jusqu’à une plongée régulière.

			Falcon tapota sur ses commandes et sentit le Ra tourner lentement.

			— Le voilà, en effet, marmonna-t-il. Allez, Trayne, nous avons un vaisseau d’exploration à poursuivre…

		


		
			Chapitre 24

			Le Ra n’eut aucun mal, au début, à suivre le bathyscaphe qui descendait dans les couches d’air jovien de plus en plus épaisses, suivi par un essaim de drones caméras. « Bathyscaphe » : un mot déjà archaïque à l’époque de la naissance de Falcon, mais qui correspondait pourtant parfaitement, car il s’agissait bel et bien d’une plongée dans un vaste océan.

			Le Ra se retrouva bientôt dans le niveau de nuages D puis dans des ténèbres de plus en plus obscures. La pression et la température augmentaient régulièrement à mesure qu’ils descendaient et Falcon demandait à Trayne de lui annoncer les relevés de temps en temps. Le Ra, bien évidemment, accroché à son enveloppe d’hydrogène chauffé, dépendait de l’équilibre qu’il maintenait avec la température de l’air et la pression pour flotter. Il était plus perfectionné que le vieux Kon-Tiki et, grâce aux technologies testées dans l’air océanique de Vénus, il pouvait atteindre de plus grandes profondeurs sans risque d’écrasement. Toutefois, ils n’avaient pas parcouru plus de deux cents kilomètres – la descente d’Orphée commençait à peine – lorsque Falcon ordonna, à contrecœur, qu’ils s’arrêtent.

			— Nous pouvons rester ici en toute sécurité, annonça-t-il à BTN-4 qui relaierait l’information au contrôle de mission sur Amalthée. Désolé de ne pas pouvoir te suivre davantage, Orphée. Tous vos systèmes me paraissent en parfait état.

			— Merci de m’avoir accompagné, commandant Falcon.

			Sur l’écran, Hans Young souriait.

			— Comme toutes les meilleures Machines, il est programmé pour être poli. Il vous faut désormais maintenir votre position, Ra, et déployer l’équipement de relais de transmissions.

			— Compris.

			Falcon et Trayne se mirent au travail pour transformer leur appareil en un relais radio. Des antennes se déplièrent autour de l’enveloppe, parmi lesquelles les longs récepteurs que Falcon, en d’autres circonstances, utilisait pour communiquer avec ses amis les méduses. Mais tous les deux gardaient un œil sur les images – en lumière visible, radar et même sonar – de la plongée d’Orphée dans l’obscurité grandissante. La plupart des drones caméras le suivaient toujours, mais certains subissaient déjà la détérioration des conditions et fonctionnaient moins bien, renvoyant parfois, pour toute image, un écran bleu.

			Le premier moment décisif pour Orphée survint lorsque l’on coupa l’enveloppe du ballon, désormais libre de s’éloigner.

			— C’est trop profond à présent pour un ballon à air chaud, marmonna Falcon. Mais regarde la vitesse de descente. Elle a à peine augmenté, même sans l’enveloppe. La résistance de l’air et la flottabilité de la bathysphère suffisent à la ralentir, maintenant.

			— Je ne comprends pas, dit Trayne en fronçant les sourcils. Je savais bien que je n’aurais pas dû sécher ces briefings à Anubis… Sans les ballons, comment Orphée va-t-il rentrer ?

			Falcon l’examina.

			— Tu n’as pas beaucoup fréquenté de Machines, apparemment. Trayne, il ne rentrera pas, pas plus que les Charon qui le guident. Tout comme Mariner 4 n’est pas rentré de son survol de Mars.

			— Quoi ?

			— Laisse tomber.

			— Ce n’est pas tout à fait exact, commandant, dit Charon 1. Avant que son appareil soit complètement détruit, ou plutôt avant qu’il meure, car il n’y a pas de distinction entre appareil et passager, l’identité complexe d’Orphée sera transférée, via les relais que nous installerons, en plus du Ra et BTN-4 ainsi qu’Amalthée en recevront des copies. Je comprends que ce genre de duplication d’esprit ne console pas les humains, mais pour nous, il suffit que la copie ne puisse être différenciée de l’originale. Vous comprenez, docteur Trayne Springer ? D’une certaine manière, il va rentrer…

			Un éclat de lumière apparut sur plusieurs écrans. Trayne sursauta.

			— C’était quoi, ça ? Quelque chose ne va pas ?

			Falcon secoua la tête.

			— Il a déjà atteint la couche de thermalisation. Il y fait si chaud que tout ce qui peut être détruit par la chaleur l’est. Tout ce qui est organique, par exemple. C’est la limite ultime pour la vie jovienne.

			Hans Young dit prudemment :

			— La limite pour les formes de vie que nous connaissons, commandant. C’est justement un des objectifs de la mission. Découvrir ce qu’il y a là-dessous…

			Défier les grandes profondeurs de la planète : Howard Falcon en rêvait depuis l’époque du Kon-Tiki. Il mourait d’envie de suivre Orphée. Mais il devait se contenter de rester là et de l’observer.

			 

			La chute continuait inexorablement. La pression et la température relevées par la sonde augmentaient sans cesse, battant des records : une pression plus forte qu’à la surface de Vénus, que dans les tranchées océaniques les plus profondes sur Terre.

			Et, lorsque la jauge de pression approcha des deux mille atmosphères, la sonde dévoila un autre de ses secrets. Sa coque s’effondra soudain sur elle-même. Cette fois, ce fut au tour de Falcon de croire à une catastrophe. Mais les quelques caméras restantes, conçues pour ces profondeurs, montrèrent que, si la coque sphérique avait implosé, une sorte de structure, un agencement régulier de barres et de nodosités, avait survécu.

			— Vous comprenez désormais quelle philosophie a présidé à sa conception, dit Hans Young. Il ne s’agissait pas de combattre la pression, mais d’y céder. Même si l’air jovien a envahi ce qui était l’intérieur, l’appareil possède encore une certaine flottabilité, avec de petites cuves de ballast très robustes intégrées profondément dans ce qui reste de la structure.

			— Et j’ai survécu moi aussi, annonça Orphée. Ainsi que les Charon, téléchargés sur des puces en diamant. Nous allons bien.

			— Il se la raconte, marmonna Falcon.

			La sonde traversait des couches de nuages tandis que des espèces exotiques de molécules se figeaient dans l’air de plus en plus épais. Mais la lumière disparut rapidement et le drone caméra le plus résistant finit lui aussi par céder, les privant d’images.

			À près de cinq cents kilomètres de profondeur, le niveau que l’on croyait autrefois correspondre à la « surface » de Jupiter, les infos relevées par Orphée grâce à ses radars, sonars et autres détecteurs dévoilèrent la présence de sortes de masses, bossuées et granuleuses, qui dérivaient dans l’air. Des « nuages » quasi solides dans un air d’une densité impossible, s’imagina Falcon, qui avait peut-être incité les observateurs antérieurs à croire qu’il s’agissait d’une croûte rigide.

			Mais Orphée traversa rapidement cette couche intrigante et plongea encore plus profondément. L’hydrogène dense dans lequel il chutait paraissait désormais dépourvu de la moindre caractéristique et sans vie, privé de la beauté ensoleillée des nuages supérieurs où se trouvaient les méduses. Le temps passa. Falcon savait bien que les rapports concernant cette mission étaient transmis à travers tout le système solaire, mais il se demanda combien de spectateurs dans les dômes de Triton, ou dans les jardins terrestres, cesseraient de s’y intéresser lorsque les informations de cette phase ennuyeuse de l’exploration leur parviendraient, à la lente vitesse de la lumière.

			L’événement suivant survint à mille kilomètres de profondeur.

			— Pression de quatre-vingt mille atmosphères, annonça Orphée. Température de huit cents kelvins. Jusqu’ici la pression et la température correspondent aux prévisions. Cependant, la gadoue d’hydrogène et d’hélium à l’extérieur de la coque ressemble désormais plus à du liquide qu’à un gaz…

			» Ici, Orphée. Nous traversons la zone de transition et avons atteint l’océan d’hydrogène moléculaire de Jupiter. Les premiers êtres intelligents à y parvenir.

			Falcon jeta un coup d’œil à Trayne.

			— C’est moi ou j’ai perçu une certaine fierté, là ?

			Trayne haussa les épaules.

			— Il y a de quoi.

			— Phase un achevée. Je vais me débarrasser d’une autre couche de la coque et continuer à descendre tandis que Charon 2 restera ici.

			— Je confirme, dit une nouvelle voix de Machine, celle de Charon 2. Je suis prêt à prendre mon poste ici.

			Ce qu’ajouta alors Charon 2 stupéfia Falcon :

			— Bonne chance, Orphée.

			La descente se poursuivit.

		


		
			Chapitre 25

			— Je m’appelle Orphée. Cette télémétrie est transmise par signal radio reçu par Charon 2 à l’interface entre l’hydrogène liquide et le gazeux, relayée par le Ra à la couche de thermalisation jusqu’à Charon 1 à la station BTN-4 puis au contrôle de mission sur Amalthée. Je suis en excellente forme et tous les sous-systèmes fonctionnent normalement. Je reste tout à fait conscient et concentré sur les objectifs de la mission.

			» Je descends en ce moment même à travers un océan d’hydrogène et d’hélium moléculaire. Je ne rencontre aucun problème. Pour cette première descente, on m’a envoyé loin des grosses formations de genre volcanique que nous avons appelées « Sources ». On les étudiera plus tard.

			» La pression et la température que je ressens ne cessent d’augmenter. Ma configuration continue à s’ajuster comme prévu. Dans les profondeurs, ma conscience résidera dans quelques tranches de cristal de carbone amélioré, une nouvelle forme de diamant, qui reste solide à de telles températures grâce à la pression que je subirai. J’utiliserai ainsi, au lieu de les affronter, les conditions extérieures pour maintenir mon intégrité.

			» Il n’y a plus de lumière. Je tombe à travers les ténèbres. Mais l’océan d’hydrogène est électriquement neutre, et les ondes radio de grande longueur peuvent pénétrer l’obscurité.

			» Pourtant…

			» Pourtant, je perçois des formes, des structures qui se déplacent dans le noir autour de moi. Des masses informes et immenses.

			» Il pourrait s’agir de blocs inanimés d’une sorte exotique d’hydrogène à haute pression. Des icebergs qui dérivent. Ou peut-être qu’ils sont une forme qui se sustente avec le mince filet de composés organiques complexes provenant de l’atmosphère au-dessus, ou alors qu’ils se nourrissent des différences graduelles de température de l’océan, ou bien du trop-plein de rayonnement électromagnétique. Les humains et les Machines ont rencontré la vie partout où ils sont allés ; en trouver ici ne serait guère surprenant. Toutefois, leurs mouvements ne semblent suivre aucun schéma, paraissent dépourvus d’intention. Même s’il abrite de la vie, cet océan monotone est peut-être trop appauvri pour abriter une intelligence. Nous ne rencontrerons pas tout de suite ces Joviens des profondeurs, s’il s’agit bien de ça. Il faudra des missions bien plus perfectionnées que la mienne.

			» D’après les prévisions, à une profondeur d’approximativement douze mille kilomètres, là où la pression approchera un million d’atmosphères terrestres, j’atteindrai un endroit à la physique différente et ma structure affrontera de nouveaux défis.

			» Cependant, jusqu’ici tout va bien.

		


		
			Chapitre 26

			Ce fut Trayne qui remarqua le premier le signal radio anormal.

			Falcon écoutait la transmission d’Orphée, partagé entre émerveillement et jalousie.

			— « Cependant, jusqu’ici tout va bien. » On ne peut pas faire plus laconique. Mince, on jurerait qu’Orphée est aussi humain que Young, ou Hilton, et qu’il a des nerfs d’acier, lui aussi.

			— Peut-être, dit Trayne, distrait, en fronçant les sourcils et en désignant un écran. Commandant, regarde ça. Un de tes filtres capte un autre signal. Rien à voir avec Orphée. S’agit-il d’une de tes méduses ?

			Falcon regarda l’image. En effet, les immenses antennes du Ra captaient des transmissions en ondes courtes dont il reconnut aussitôt la modulation basique. À la hâte, il enclencha le logiciel de traduction qu’il avait mis au point au fil des décennies – des siècles désormais – de contact avec les habitants de Jupiter.

			— Je ne sais pas à quelle distance se trouve la source, dit Trayne.

			— La puissance du signal peut me l’indiquer, et nous l’aurons bientôt triangulé…

			Une voix synthétique, sans âme, sexe ni inflexion, leur offrit la première traduction approximative du signal :

			« La Grande Manta est revenue. La Grande Manta est parmi nous. Priez la Grande Manta pour qu’elle vous épargne. Priez la Grande Manta pour qu’elle ne vous épargne pas… »

			Trayne écarquilla les yeux.

			— C’est… ?

			— Une méduse. Et comment !

			— Et je crois savoir de qui il s’agit… enfin, de quelle méduse. C’est Céto, non ? Celle que nous avons déjà croisée auparavant. La « Grande Manta ». Tu m’as dit qu’elle l’avait déjà mentionnée. Ça a un rapport avec l’idée de mort et d’extinction chez les méduses ?

			— Oui. C’est un mythe ambigu. Les méduses sont des animaux intelligents, mais également des proies. Elles savent qu’elles appartiennent à une écologie dans laquelle les mantas et d’autres prédateurs jouent un rôle essentiel. Elles acceptent donc une certaine proportion de pertes parmi leur espèce, un tribut à payer à l’environnement qui les nourrit et, en même temps, elles prient une manta de les épargner, rien qu’un jour de plus… Il se passe quelque chose. Elle est en danger. (Il hésita.) Elle m’appelle à l’aide. Moi. Elle ne crierait pas sur les ondes courtes sinon.

			Trayne le regarda.

			— Et tu veux l’aider, pas vrai ?

			Falcon fit une grimace.

			— Pourquoi ? Parce que c’est ce que faisaient les héros dans les histoires que tu lisais enfant ? Abandonner leur poste et se précipiter à l’aide des demoiselles en détresse ? Une demoiselle de deux kilomètres de large…

			Trayne parut légèrement offusqué.

			— Non. Mais je te connais, au moins un peu. Et si elle t’appelle, il se peut que ses problèmes aient un rapport avec les humains.

			Falcon n’y avait pas pensé.

			— Tu as peut-être raison, dit-il à contrecœur. Nous commençons à préciser sa position. Mais elle se trouve à des milliers de kilomètres. Même si nous quittions notre poste, comment arriver à temps ? Le Ra, comme le Kon-Tiki, a été conçu pour flotter, porté par les vents, pas pour battre des records de vitesse.

			Trayne haussa les épaules.

			— Alors, il faut couper l’enveloppe qui nous porte. La nacelle possède son propre système de propulsion par fusor…

			— Conçu pour nous faire quitter l’atmosphère et retourner en orbite, pas pour nous balader dans les nuages.

			— Certes. Mais nous avons de l’énergie de reste. Et le moteur est un statoréacteur – il utilise l’air extérieur comme masse de réaction – alors, nous ne risquons pas de nous retrouver à court de propergol. (Face au regard surpris de Falcon, il ajouta, hésitant :) J’ai étudié les caractéristiques du Ra avant de quitter Amalthée.

			— Ah bon ?

			— Je ne suis pas un Terrien gâté, commandant. Je suis un Martien. J’ai grandi sous un dôme de plastique sur une planète qui, à la moindre erreur, peut se révéler mortelle. Évidemment que j’ai tout étudié.

			— D’accord. Je dois avouer que tu m’épates, malgré moi. Mais nous avons une mission à accomplir. Nous sommes le relais d’Orphée…

			— L’enveloppe peut rester ici. Elle a son propre système de communication de secours. Et puis, même sans nous, les signaux de Charon 2 sont sans doute assez puissants pour que Charon 1 les capte directement sur BTN-4.

			— Tu as vérifié tout ça aussi, n’est-ce pas ?

			Trayne sourit.

			Falcon se plaça face aux commandes.

			— D’accord. Tu l’auras voulu. Vérification du ratio de deutérium-hélium 3… (Des contraintes vinrent bloquer la carcasse de Falcon, pour l’attacher fermement à la structure du Ra.) Démarre ton exocombi et fixe-la bien à son cadre, je ne vais pas lésiner sur l’accélération.

			— Je n’en attends pas moins.

			Trayne retourna jusqu’à son scaphandre, accroché au mur.

			— Vérification de la température de la chambre de réaction.

			Falcon jeta un dernier coup d’œil à ses instruments. Puis il arracha le sceau protecteur sur la commande qui détachait les câbles de l’enveloppe.

			— Et maintenant, allumons la mèche.

			— Comment ?

			— Laisse tomber.

			Il pressa le bouton.

			Un petit craquement s’éleva lorsque des boulons explosifs séparèrent la nacelle de l’enveloppe de gaz, puis une brève sensation de chute suivit – il était désormais trop tard pour faire demi-tour – et le statoréacteur s’enclencha. L’accélération les frappa. La nacelle s’était transformée en un appareil indépendant dans l’air jovien, une bougie propulsée par une colonne d’hydrogène et d’hélium surchauffés.

			— Ça va, le Martien ?

			— On ne peut mieux.

			— Menteur. Je vais entrer notre trajectoire. Et je vois que le contrôle de mission sur Amalthée demande une explication. Je vais te laisser répondre…

		


		
			Chapitre 27

			— Je m’appelle Orphée. Cette télémétrie est transmise par signal radio reçu par Charon 2 à l’interface entre hydrogènes liquide et gazeux, relayée par le Ra à la couche de thermalisation jusqu’à Charon 1 à la station BTN-4 puis au contrôle de mission sur Amalthée. Je suis en excellente forme et tous les sous-systèmes fonctionnent normalement. Je reste tout à fait conscient et concentré sur les objectifs de la mission.

			» À douze mille kilomètres de profondeur, j’ai traversé un océan d’hydrogène et atteint une zone connue, dans les modèles théoriques, sous le nom de « couche limite du plasma ».

			» Sous les niveaux supérieurs, Jupiter n’est qu’une immense goutte d’hydrogène et d’hélium, jusqu’à un noyau d’une composition encore inconnue. J’ai atteint une profondeur où la température est si élevée que l’hydrogène moléculaire ne peut y survivre, et où les électrons sont arrachés de leur noyau atomique par l’énergie de la chaleur. Le plasma qui en résulte est un conducteur électrique, tout comme l’océan composé de ce que l’on appelle de l’« hydrogène métallique » dans lequel je plonge désormais et qui ressemble vraiment à un océan de métal liquide. D’ailleurs, la substance de cette mer pourrait servir, peut-être comme supraconducteur à température ambiante ou combustible d’énergie à haute densité… Nous verrons tout ça plus tard.

			» La couche de plasma, en revanche, va bloquer les transmissions radio. Je vais donc déposer un autre relais à cette profondeur, Charon 3, et, pour continuer à faire mes rapports, j’enverrai de petites bouées qui remonteront ici et transmettront à Charon 3 les informations à renvoyer au contrôle de mission.

			» Cette méthode de communication est à sens unique.

			» Vous ne pourrez pas me parler. Je ne pourrai entendre vos voix.

			» La couche de plasma, comme certains théoriciens l’avaient prédit, est un endroit merveilleux. La déperdition de carbone, de silicium et d’autres éléments plus lourds des couches de nuages arrive jusqu’ici et j’ai détecté de nombreuses formes et composés moléculaires complexes encore inconnus… De telles substances, puisées dans cette couche, pourraient être très utiles, de bien des façons.

			» Mais j’ai à peine le temps de relever ces phénomènes. Je tombe dans une mer d’hydrogène métallique à plus de quarante mille kilomètres de profondeur. C’est une zone d’immenses énergies électromagnétiques, que je perçois déjà.

			» Comme si je tombais dans des rêves agités.

			 

			Falcon suivit les informations en provenance d’Orphée, alors même que son appareil propulsé par la fusion nucléaire fonçait dans les nuages joviens. Puis il écouta les conversations des analystes d’Amalthée, qui s’inquiétaient de plus en plus de certains aspects des messages d’Orphée, notamment de leur subjectivité croissante et de l’utilisation de mots tels que « rêves ». 

			Au tout début de l’évolution des robots, Falcon avait étudié la théorie et l’histoire de ces cerveaux artificiels. Comme celui de toutes les Machines, le « cerveau » d’Orphée était, pour résumer, un réseau neuronal Minsky-Good capable d’apprendre, de croître, de s’adapter : un modèle dont l’idée remontait aux travaux des pionniers du XXe siècle comme John von Neumann et Alan Turing. Et Orphée, comme tout être intelligent, artificiel ou non, pouvait être sujet à l’instabilité, surtout au cours d’une expérience aussi écrasante que celle-ci.

			D’après les cybernéticiens d’Amalthée et de Ganymède, un mélange de surcharge d’informations, de danger et de solitude pouvait compromettre la faculté de la Machine à remplir ses fonctions premières. Ils évoquaient même le danger pour elle de tomber dans une boucle de Hofstadter-Möbius, une sorte de psychopathie plutôt fréquente chez les systèmes autonomes qui se retrouvaient face à un surplus d’informations et de choix. Et les fonctionnaires de la Sécurité évoquaient, sur un ton sinistre, l’éventualité de devoir réparer les copies du cerveau d’Orphée qui remonteraient jusqu’aux bases de données des lunes habitées.

			Falcon, qui n’était pas si enclin à faire la distinction entre intelligences biologiques et artificielles, avait un diagnostic plus simple. Il avait déjà vu des réactions similaires chez certains humains qu’il avait guidés dans le monde des méduses. Même Geoff Webster, dans ses bons jours, en avait été victime.

			De la stupéfaction. Voilà ce que ressentait Orphée. De la stupéfaction.

			Et les mères poules sur Amalthée n’y pouvaient rien ; on ne pouvait pas faire revenir Orphée.

			Quant aux rêves, Falcon croyait depuis longtemps que, comme toutes les créatures intelligentes, les Machines pouvaient rêver. Même si elles étaient rares à l’admettre.

		


		
			Chapitre 28

			Trayne, dont les yeux étaient plus jeunes que ceux de Falcon – et sans doute mis à jour plus récemment –, fut le premier à repérer les méduses sur un écran grand angle.

			— Là ! dit-il en les désignant, enthousiaste, malgré l’effort accompli pour lever le bras, dans un vrombissement des servomoteurs qui l’aidaient à affronter la pesanteur.

			Falcon regarda plus attentivement. Devant le lavis brun clair des couches de nuages les plus profondes de Jupiter, il vit une ligne incurvée de formes ovales et pâles, comme un collier de perles qui flottait. Le soleil se couchait sur une des courtes journées joviennes, et ces perles projetaient de longues ombres. Des méduses, sans aucun doute.

			Mais elles n’étaient pas seules. Des éclats de lumière voltigeaient autour d’elles, brillants, dans la lumière décroissante, comme des lucioles. Elles n’avaient rien de naturel et rappelaient à Falcon des vaisseaux propulsés par la fusion nucléaire. Au début de la file, il distingua un point plus sombre, une sorte d’usine flottante soutenue par une dense forêt de ballons.

			— Mais qu’est-ce que c’est, bon sang ?

			Trayne observa la scène longuement.

			— Ces capsules sont des méduses, n’est-ce pas ? Où est Céto ?

			Falcon jeta un coup d’œil à un scanner ; Céto était désormais triangulée précisément grâce à son appel radio caractéristique.

			— C’est la troisième de la file, la troisième à partir de ce complexe flottant. (Il lança un regard noir à Trayne.) Tu avais très envie de venir ici. S’agissait-il seulement de curiosité ? Es-tu au courant de quelque chose ?

			Trayne lui renvoya un regard de défi.

			— Je… ne sais pas trop. Je te jure.

			Falcon attendit un instant et se détourna.

			— D’accord. Ça me va, pour l’instant. À nous de découvrir de quoi il s’agit. (Il désigna l’écran.) Les méduses ne se comportent pas ainsi dans la nature. Quand on est une proie, on ne se met pas en file indienne en attendant de se faire bouffer. On se positionne dans les trois dimensions, parce que, dans un océan, on peut se faire attaquer de n’importe quelle direction. Ensuite, nous sommes loin des endroits où elles se nourrissent et se reproduisent habituellement…

			Une lumière brilla contre le flanc d’une des méduses dans la file, comme l’éclat d’un réacteur à fusion, éblouissant malgré les filtres des écrans.

			— Et ça, c’était quoi ? On dirait qu’ils ont délibérément brûlé une méduse avec un jet de plasma.

			Un bruit s’éleva alors, un bas raclement, évoquant presque une série d’impacts qui firent trembler la coque.

			Trayne regarda Falcon, alarmé.

			— Une panne ? Un orage ?

			— Non. Écoute.

			Le bruit accéléra, chaque battement individuel finissant par se fondre en une sorte de vacarme qui gagna en intensité, mais sans monter dans les aigus, pour devenir un grondement palpitant qui obligea Trayne à se boucher les oreilles. Puis il s’arrêta brusquement.

			La nacelle sembla vibrer. Le jeune Martien baissa les mains prudemment.

			— Les acousticiens appellent ça une « stridulation ». Dingue, non ? Désolé de ne pas t’avoir prévenu. C’était le cri d’une méduse qui souffre.

			Soudain, une alarme sonna, encore un vacarme assourdissant. Falcon la coupa d’un poing fermé.

			— Et ça, c’était une alarme de proximité, reprit-il. Un autre vaisseau approche.

			Trayne regarda les détecteurs.

			— Il nous a déjà rejoints, il avance à la même vitesse que nous.

			Il semblait apeuré pour la première fois depuis leur départ d’Amalthée.

			Un écran de communication afficha le visage sévère d’une femme âgée.

			— Je suis la citoyenne de deuxième niveau Nicola Pandit. Je me suis connectée à vos systèmes. Je suis en mesure de prendre la maîtrise de vos commandes.

			Une Martienne, donc. Falcon était furieux. Il se tourna vers la console et régla toutes les caméras et tous les détecteurs disponibles pour qu’ils enregistrent et transmettent en temps réel à Amalthée et Ganymède. Qu’ils puissent tout voir.

			Puis il lança :

			— De quel droit osez-vous me défier ? Nous sommes à bord du Ra, un vaisseau scientifique immatriculé auprès de l’Institut Brenner et du Bureau de l’exploration planétaire au Secrétariat du développement spatial. Et je m’appelle Howard Falcon. Me prendre les commandes ? Vous rêvez.

			— Vous n’approcherez pas davantage de l’usine. Vous allez faire demi-tour, Howard Falcon, et retourner à votre poste pour la mission Orphée…

			— Certainement pas. Pas avant de savoir…

			— Conseillère Pandit ? dit Trayne qui s’était penché pour y voir. C’est vous ? Que faites-vous ici ?

			— Bon sang ! Tous les Martiens se connaissent ou quoi ?

			Pandit fit une moue.

			— Citoyen de troisième niveau Springer, mieux vaut que vous restiez en dehors de ça.

			— Trop tard, conseillère.

			— Alors, vous subirez les conséquences des actes de Howard Falcon.

			— C’est mon combat, dit celui-ci. Mon monde. Inutile de faire ça, Trayne.

			— Je n’ai pas le choix, dit le Martien avec une certaine tristesse.

			— Je vous le répète, Howard Falcon, dit Pandit. Faites demi-tour. Dans le cas contraire…

			— Quoi ? Qu’allez-vous faire ? Citoyenne, je me baladais déjà dans les nuages de Jupiter quand votre grand-père a été envoyé à Port Lowell dans un chaland de forçats. Essayez donc de m’attraper ; moi, je vais jeter un coup d’œil à ce que vous manigancez ici.

			Il s’affaira sur les commandes et la nacelle accéléra de nouveau.

			— Commandant Falcon… !

			Il tapota sur la console pour faire taire la voix en colère de Pandit.

			— On n’a jamais envoyé de forçats à Port Lowell, tu sais, commandant, dit Trayne.

			— C’était une insulte, pas une leçon d’histoire. Bon, nous approchons de ce complexe. Il y a d’autres vaisseaux autour de nous, mais ils ne peuvent pas nous toucher, pas de si près ; si un missile heurtait la coque de notre fusor, l’explosion qui s’ensuivrait détruirait la moitié de cette installation en même temps que nous. Essayons maintenant de découvrir ce qui se trame ici…

			Il arrêta brusquement le Ra, enclencha les micropropulseurs de vol stationnaire et régla la coque sur le mode transparent.

			Tous les deux, côte à côte, découvrirent alors une scène d’horreur.

			 

			Les méduses étaient positionnées en une file qui s’étendait vers le lointain. Celle de tête, de deux kilomètres de large, était face à une cage encore plus grande qu’elle, la gueule grande ouverte. De petits appareils, propulsés par des moteurs à fusion, fonçaient autour de l’animal et attaquaient la méduse avec des sortes de petites fléchettes.

			— Regarde cette cicatrice sur son flanc, dit Trayne.

			C’était un cratère de chair brûlée, de plusieurs mètres d’épaisseur.

			— Ils l’aiguillonnent, dit Falcon qui n’en croyait pas ses yeux. Ils l’obligent à entrer dans la cage, avec les fléchettes, les jets de plasma. Et vu comment ces appareils virent sec, ils ne sont sans doute pas pilotés par des humains, certainement pas des Terriens, et encore moins des Martiens. Des Machines, donc. Les Martiens et les Machines collaborent pour cette opération. Mais que font-ils ?

			La méduse entrait désormais dans la cage, délicatement poussée à l’intérieur, tout doucement, comme un paquebot qui accosterait, se dit Falcon.

			Mais ce port n’avait rien d’accueillant. Dès que la méduse fut entrée en entier, on tira un barrage de petits missiles sur le dessus et le dessous de sa carcasse ainsi que sur ses flancs : un assaut soudain et horrible. La méduse parut se figer immédiatement : la vibration naturelle de son corps lorsqu’elle nageait, l’ondulation synchronisée de sa forêt inversée de tentacules, tout s’immobilisa. Puis des câbles sortirent de la cage dans sa direction et des grappins se plantèrent dans sa chair. À partir de là, comprit Falcon, elle serait traînée à l’intérieur de la cage plutôt que guidée.

			Puis le vrai travail commença.

			Sur le ventre de la méduse, des lasers crachèrent une lumière crue, leurs rayons bien visibles dans l’air jovien trouble, et des lames mécaniques rudimentaires vrombirent. Ces outils tranchèrent la belle forêt de tentacules, qui dériva alors du corps principal pour aller se perdre dans un immense filet sous la cage. Un fluide marron s’écoula de la méduse.

			Puis d’autres lasers et couteaux, dont certains énormes, s’attaquèrent à la peau de la bête, suivi de griffes qui arrachèrent la mince substance tannée par bandes entières. Falcon regarda, avec une curiosité presque détachée, les vessies de flottaison de l’animal apparaître, immenses enveloppes d’hydrogène et d’hélium rappelant celles qui se trouvaient dans l’enveloppe du Ra. L’anatomie interne d’une méduse ne lui était pas totalement étrangère ; des zoologues avaient étudié les créatures grâce à des sonars, des radars et autres sondes non invasives. Mais il n’avait jamais assisté à une dissection. Évidemment, les poches de gaz étaient fragiles et pas plus solides que nécessaire : malgré leurs grosses carcasses, l’évolution avait conduit les méduses à devenir le plus légères possible. Les enveloppes explosèrent facilement sous l’effet des lasers et se transformèrent en fines bandelettes qui s’éloignèrent rapidement. Falcon aperçut brièvement les électrolytes des méduses, d’immenses disques soigneusement empilés, un dispositif capable de transmettre des chocs de plusieurs millions de volts aux prédateurs. Les bras robotiques les arrachèrent sans tarder.

			Les glandes à huile de la méduse apparurent, rassemblées en une couche épaisse sous les cellules de flottaison. Elles contenaient une sorte de dépôt pétrochimique, distillé à partir de l’atmosphère, que la méduse utilisait pour pomper l’air des nacelles de flottaison lorsqu’elle avait besoin de descendre. Un appareil spécialisé, sorte de tanker volant, estima Falcon, s’approcha de la méduse, plongea des pipelines dans les glandes à huile de l’animal et les vida rapidement.

			— On dirait des vampires, dit Trayne avec horreur.

			— C’est ça qu’ils veulent. L’huile…, ajouta Falcon, amer.

			Puis, quelques minutes seulement après son entrée dans la cage, ce qui restait de la carcasse de la méduse fut éjecté de l’autre côté. Falcon distingua une masse luisante d’organes internes et des côtes, probablement en cartilage, en tout cas d’une matière forcément moins solide et dense que des os humains, étant donné la légèreté de cette créature. Ces morceaux dérivaient, certains apparemment encore animés, d’autres dépourvus de vie. Les méduses étaient des organismes coloniaux, après tout ; la plupart de ces « organes » possédaient leur propre cycle de reproduction indépendant. Carl Brenner avait suggéré, bien des années plus tôt, que les sacs de flottaison eux-mêmes étaient autrefois, à une certaine période de l’évolution, des êtres volants plus légers que l’air, qui n’étaient pas sans rappeler le Kon-Tiki.

			— Lorsqu’on tue une méduse, chuchota Falcon, on tue des milliers de créatures. (Un désespoir soudain et brutal s’abattit sur lui. Cette journée aurait dû être consacrée à la découverte et à l’émerveillement, et il se retrouvait face à une telle boucherie.) Voici donc la New Nantucket auquel a fait allusion Dhoni. Et tout ça pour de l’huile de méduse. (Il jeta un coup d’œil amer à Trayne.) Tu étais au courant ?

			Le Martien avait l’air coupable.

			— Je crois que je m’en doutais… Mars est petit, commandant. Ces derniers temps, nous avons reçu de nouvelles importations de composés volatils, d’hydrocarbures complexes. Des livraisons énormes. On ne pouvait dissimuler leur existence, mais leur provenance restait un grand secret : tout le monde sait que la Terre a mis un embargo sur l’importation de ce genre de matières. Des rumeurs sur la construction de nouveaux dômes et même sur l’accélération du programme Eos ont pourtant commencé à circuler. C’est en arrivant ici sur Jupiter et en découvrant les méduses, que mes soupçons se sont confirmés.

			— Il dit la vérité, Falcon, confirma Nicola Pandit dont le visage emplissait encore le grand écran.

			— Oh, bien, vous avez repris la maîtrise du volume.

			— Trayne est innocent. Mais il est intelligent, comme nombre de Martiens : nous vivons dans un environnement qui favorise l’intelligence.

			— Mais pas la morale ?

			Pandit accusa le coup.

			— J’imagine que, à vos yeux, nos partenaires n’ont aucune morale.

			Elle se recula ; un visage artificiel et raide apparut à côté du sien.

			— Machine, je ne te reconnais pas, dit Falcon.

			— Je m’appelle Achab. C’est le nom que mes collègues humains m’ont donné.

			— C’est spirituel, dit Falcon d’un air sombre. C’est donc une opération conjointe des Machines et des Martiens ?

			— Nous sommes partenaires, dit Achab d’un ton neutre.

			— Et tout ça pour de l’hydrocarbure ?

			— Vous l’aviez vous-même prédit, Falcon, dit Pandit, dans votre rapport sur le vol du Kon-Tiki, il y a bien des années. « Il doit y avoir assez de produits pétrochimiques dans les profondeurs de l’atmosphère de Jupiter pour suppléer aux besoins de la Terre pendant un million d’années. » J’ai appris cette phrase par cœur, vous voyez. En fait, nous l’avons même citée dans le prospectus destiné à nos investisseurs potentiels. Merci de votre aide. Mais vous vous êtes planté dans votre prophétie ; ce n’est pas la Terre qui a besoin des produits pétrochimiques de Jupiter, de nos jours.

			— Non, dit Falcon, mais la pauvre planète Mars, privée de composés volatils…

			— S’il nous en manque, c’est uniquement à cause de la politique d’oppression du gouvernement mondial.

			— Pour atteindre vos objectifs politiques, vous devenez donc des baleiniers, en quelque sorte.

			Pandit eut un petit sourire.

			— Ne nous comparez pas à des écopirates du XXe siècle, Falcon. Nous faisons un tri rigoureux des troupeaux, nous ne prélevons que les créatures les plus âgées, nous n’en prenons pas beaucoup pour ne pas ébranler la population planétaire, qui est immense, d’ailleurs. Et nous utilisons d’autres produits des méduses, pas seulement l’huile. Vous vous rappelez les fermes d’hélium comme celle que vous avez visitée dans la bande tempérée nord : leurs enveloppes de soutien sont fabriquées à partir de matériau provenant des sacs de flottaison. Je pensais que vous l’auriez remarqué. Une fois la peau retirée, ce qui reste est relâché dans la couche de thermalisation et l’écologie ne subit donc pas beaucoup de pertes.

			— Le procédé a également prouvé son efficacité en termes industriels, dit Achab. Les ressources dont nous avons besoin, les produits pétrochimiques, sont très dispersées dans l’environnement jovien. Mais les méduses les collectent naturellement, et donc lorsque nous les prélevons…

			— Qu’en retirez-vous, vous les Machines ?

			— C’est une transaction purement commerciale, conduite sous l’égide de la loi humaine… martienne. En échange des hydrocarbures que nous envoyons sur Mars, nous recevons, ou recevrons le moment venu, toute une gamme de produits et de services d’excellente qualité, qui…

			— Foutaises, lança Falcon. J’ignore quels sont les termes de cet « accord », Pandit, mais je connais les Machines ; elles travaillent sur des échelles temporelles plus longues que les nôtres : elles ont des objectifs différents. On se sert de vous. Mais pour quel but ? (Il jeta un regard noir à Achab.) Vous vous mêlez de la politique humaine, désormais, Achab ? Vous essayez de semer le trouble entre la Terre et Mars ? C’est ça, l’idée ?

			— Nous ne jouons pas, se contenta de répondre Achab.

			— Et nous ne faisons rien d’illégal, dit Pandit.

			— Ah bon ? lança Falcon. Et que faites-vous de la morale ? On chassait aussi les baleines pour leur huile sur Terre. Jusqu’à ce que l’on se rende compte du mal que l’on faisait et que l’on arrête. Comme les baleines, les méduses sont des êtres intelligents.

			— Vous en avez la preuve ? dit Pandit sans se démonter.

			— Je parle avec l’une d’entre elles depuis deux siècles. Je vous montrerai les transcriptions…

			— De l’anthropomorphisme, c’est tout, dit Pandit. Vous êtes un homme seul, Falcon. Tout cela découle de votre accident, de votre statut. Vous cherchez de la compagnie, car vous ne pouvez en trouver ailleurs et vous voyez une âme là où il n’y en a pas.

			Falcon serra un poing mécanique.

			— J’ai toujours détesté la psychanalyse, marmonna-t-il. Surtout lorsqu’elle sert d’arme. Mais pour une fois, la loi est de mon côté. Grâce à mon témoignage, l’Institut Brenner a lancé une pétition, il y a des décennies, pour que la Cour mondiale reconnaisse les méduses comme des personnes juridiques (non humaines) et leur confère les droits afférents…

			— L’examen a été différé sans qu’une décision soit prise, dit doucement Pandit.

			— L’intelligence des méduses importe peu, dit la Machine sans mettre de gants.

			Pandit elle-même parut choquée et elle se tourna pour regarder son camarade.

			— La vie à base de carbone n’est qu’une sorte de système de traitement de l’information comme une autre, et plutôt peu efficace. (Achab sembla réfléchir un instant.) Cette conversation ne sert plus à rien.

			Son écran devint noir.

			Falcon le regarda avec un frisson.

			— Vous avez entendu ce qu’a dit votre allié ? dit-il à Pandit.

			— Nous ne pouvons faire autrement que de traiter avec les Machines, dit-elle froidement. Le GM ne nous laisse pas d’autre choix. Falcon, vous ne pouvez rien contre notre processus de production. Retournez à votre poste pour la mission Orphée, ou alors vous devrez nous remettre votre vaisseau…

			— C’est bientôt au tour de Céto, chuchota Trayne.

			Falcon se détourna du système de communication et le regarda.

			— Le moment est venu de choisir, Springer. Es-tu avec moi, ou Pandit ? La Terre ou Mars ?

			— Les humains ou les Machines ?

			— Peut-être. La partie est loin d’être terminée.

			Trayne plissa les lèvres, visiblement mécontent.

			— Je ne le vois pas comme ça. Pourquoi devrais-je choisir ? Si je dois être avec quelqu’un, c’est avec les méduses.

			Falcon sourit.

			— Bonne réponse. Allons régler ça.

			Il s’empara des commandes et la nacelle s’élança dans le ciel jovien.

		


		
			Chapitre 29

			— Il pleut, ici.

			» Une pluie d’hélium et de néon qui tombe dans la mer-ciel d’hydrogène métallique. Elle étincelle dans un tourbillon de courants électriques. Et tout autour de moi, d’immenses champs magnétiques battent des ailes aussi grosses que des lunes.

			» Je m’appelle Orphée. Cette télémétrie est transmise par signal radio reçu par Charon 3 à la limite du plasma, Charon 2 à l’interface entre hydrogènes liquide et gazeux, relayé par le Ra à la couche de thermalisation jusqu’à Charon 1 à la station BTN-4 puis au contrôle de mission sur Amalthée. Je suis en excellente forme et tous les sous-systèmes fonctionnent normalement. Je reste tout à fait conscient et concentré sur les objectifs de la mission.

			» La mission…

			» La mission…

			» Je suis en chute libre, comme un grain de poussière qui traverserait un monstrueux moteur.

			» Car c’est exactement ce qu’est cet océan de plasma de quarante mille kilomètres de profondeur : un moteur qui produit l’immense magnétosphère de Jupiter, un champ qui enveloppe des lunes et fait pleuvoir des particules de haute énergie à travers la substance de visiteurs – Machines ou humains – non avertis. Je cartographie précisément les champs électromagnétiques. L’un des objectifs de la mission est d’établir un lien entre ce moteur des profondeurs et la magnétosphère externe.

			» La physique de l’endroit n’est pas si complexe d’un certain point de vue. Le cœur de la planète est resté chaud depuis la terrible violence de sa création, lorsqu’elle s’est formée dans les froides régions extérieures du jeune système solaire et qu’elle s’est peu à peu rapprochée du centre, avec Saturne, en migrant vers le feu du soleil. Et dans les profondeurs de cet océan, cette chaleur primordiale produit des courants de convection qui, à leur tour, fournissent l’énergie pour les champs électromagnétiques qui baignent cette vaste zone.

			» Et pourtant, cet endroit n’est pas qu’un simple producteur de chaleur. J’en suis de plus en plus convaincu. Il y a tellement de détails dans les équations de Maxwell tourbillonnantes qui relient électricité et magnétisme autour de moi, bien plus de détails qu’il n’en faut pour un simple moteur de magnétosphère. Des détails et une certaine beauté, y compris dans les descriptions mathématiques qui défilent dans ma conscience.

			» Parfois, je perçois des structures qui m’entourent. Toute une série emboîtée de structures qui partent du niveau de l’atome – des entités encore plus petites que moi – jusqu’à des échelles bien plus vastes, aussi grandes que des Machines, des vaisseaux, des lunes et des planètes ; une telle cascade est possible, ici.

			» S’agit-il de vie ?

			» Peut-être. Si la vie est l’autocatalyse d’une structure nourrie par un flot d’énergie et capable de s’autorépliquer – car j’ai vu ce genre d’événements ici, des nœuds du champ électromagnétique s’assembler et « donner naissance » à d’autres –, alors, oui, on peut sans doute dire qu’il s’agit de vie, qui constitue une couche de plus dans cet immense nid gigogne qu’est Jupiter.

			» Néanmoins, cette vie est-elle intelligente ? Là aussi, peut-être.

			» Mais mon esprit se tourne déjà vers la prochaine – et dernière – étape de mon voyage tandis que j’approche de l’étrange cœur de cet étrange monde…

		


		
			Chapitre 30

			Le Ra approcha de Céto, propulsé par l’éclat de son moteur à fusion.

			Une vue détaillée de l’immense flanc de l’animal défila sur l’écran de Falcon. Des cris tonitruants, ainsi que la marbrure bigarrée de sa peau qui lui servait d’émetteur-récepteur, indiquaient que Céto essayait de toute urgence de parler avec les siens dans la file de cet épouvantable abattoir, de les calmer avec les mots de ce qui, chez les méduses, s’apparentait presque à une sombre religion.

			Puis, après s’en être approché au plus près, Falcon fit grimper le Ra à la verticale ; il entendit Trayne pousser un grognement sans pour autant se plaindre de cette nouvelle accélération. Falcon arrêta ensuite la nacelle et la plaça en vol stationnaire, grâce à ses micropropulseurs, à une certaine distance de la file des méduses.

			Il vit bientôt les vaisseaux torches des « baleiniers » de cette affreuse New Nantucket venir se placer autour de lui, des étincelles s’envolant dans la lumière déclinante du jour. Mais ils n’étaient pas assez nombreux pour l’enfermer dans ce ciel tridimensionnel, et ces appareils de courte portée, conçus pour l’atmosphère et visiblement optimisés pour guider les méduses condamnées, ne pouvaient de toute façon pas rattraper son navire capable de retourner en orbite. Il pouvait partir quand il le voulait et il n’osait croire que les Machines iraient jusqu’à tenter de l’abattre.

			Mais même si elles essayaient, il n’irait nulle part.

			Trayne montra un écran.

			— Ouah ! regarde ça.

			Falcon se tourna. Il vit une sorte d’escadron d’appareils, des flèches noires, volant près du flanc de Céto, dans le cordon des vaisseaux humains.

			— Comme des Spitfire qui attaqueraient un zeppelin.

			— Quoi ?

			— Laisse tomber. Tu comprends ce que c’est ?

			— Des mantas. Elles semblent si petites, par rapport à la méduse. Mais elles mesurent combien… une centaine de mètres de long ?

			— Tu as bien étudié tes leçons. Sur Jupiter, l’échelle est immense…

			En regardant le vol agile des mantas, Falcon repensa immédiatement au Kon-Tiki et au moment où il les avait aperçues pour la première fois. Il se rappela, avec une certaine gêne, sa propre réaction trop enthousiaste. « Dites au docteur Brenner qu’il y a de la vie sur Jupiter. Et qu’elle est grosse. » Plus tard, Geoff Webster s’était moqué sans merci de son état d’excitation en prononçant ces paroles.

			— Mais, dit Trayne, que font les mantas ici ? Dans cet abattoir ?

			Le vieux cerveau de Falcon était encombré de trop de souvenirs et il ne s’était même pas posé la question.

			Trayne observait attentivement.

			— Regarde, les mantas n’attaquent pas Céto, ni aucune autre méduse. Elles se contentent de les escorter. Mais si les méduses sortent de la file…

			Falcon mit une ou deux minutes à comprendre où Trayne voulait en venir.

			— Tu as raison. Ces formations de mantas se contentent de faire peur aux méduses, elles les maintiennent dans la queue bien mieux que ces vaisseaux à fusion y parviendraient seuls. Les méduses ont appris à fuir les mantas, après tout ; elles en ont une peur instinctive.

			— Les gérants de cet abattoir utilisent donc les mantas pour garder les méduses, dit Trayne avec prudence. Comme les fermiers de l’ère de l’agriculture sur Terre se servaient de chiens pour garder leurs troupeaux.

			Falcon se tourna vers lui, surpris.

			— Et comment le sais-tu ?

			— À l’école, nous étudions l’histoire de la vie terrestre. L’agriculture et tout ça.

			— Pourquoi ? Par nostalgie pour votre ancien monde ?

			— Non. Pour pouvoir le faire correctement un jour, nous aussi.

			— Voilà qui va peut-être nous donner un moyen de résoudre ce problème.

			Trayne fronça les sourcils.

			— Comment ? Commandant, même si le Ra peut échapper à ces vaisseaux torches, ils sont bien plus nombreux que nous.

			— Du calme. Je n’ai pas l’intention d’essayer de mettre un terme à cette opération. Je vais laisser les autorités s’en charger. Aujourd’hui, je vais me contenter de sauver une vieille amie des couteaux du boucher.

			Trayne réfléchit un instant et sourit.

			— Céto.

			Falcon se mit à taper sur un clavier.

			— Je lui envoie un message… Trayne, je crois que tu as raison et qu’ils utilisent bien ces mantas comme chiens de berger. Mais il nous a fallu des dizaines de milliers d’années pour domestiquer les loups et arriver aux collies dociles et intelligents. Ces mystérieux bouchers n’ont eu que quelques années pour travailler avec les mantas. Je parie que leur obéissance ne tient pas à grand-chose.

			— Qu’est-ce que tu vas lui dire ?

			— C’est simple. « Désolé, ma vieille amie. Reste calme. Tu sauras quoi faire. »

			Il s’empara des commandes de la nacelle.

			— Accroche-toi, maintenant…

			 

			Propulsée par l’éclat du plasma d’hydrogène-hélium super chaud, la nacelle fonça au milieu de l’essaim de mantas – Falcon aperçut les immenses formes noires s’éloigner, apeurées ou irritées – puis repartit vers la méduse. Sur le large dos de l’animal, Falcon vit une surface parsemée de cicatrices et de trous, rappelant une lune couverte de cratères, séquelles d’accidents et de vieilles escarmouches avec des prédateurs. La peau d’une méduse témoignait de son courage et de son endurance, comme une sorte de décoration remise pour sa survie, se dit Falcon, le privilège de l’âge.

			Et il allait désormais devoir y creuser une tranchée.

			— Ça ne va pas être joli, le Martien, prévint-il à l’intention de Trayne.

			Il leva le nez du Ra et le moteur à fusion brûla la chair de la méduse, pour la décaper, la lacérer. Des cloques se formèrent sur la peau, et, tandis que les sacs de portance en dessous explosaient, d’immenses bandes de peau, de petits bouts de chair et des morceaux de cartilages furent projetés dans l’air. Céto poussa un nouveau cri de douleur audible.

			— Aïe ! dit Trayne avec compassion. Elle a beau être immense, c’est une sale blessure.

			— Si elle survit, elle guérira. Les méduses sont résistantes. Elles n’ont pas le choix ; toute leur vie, elles sont harcelées par des prédateurs. Mais est-ce que ça va marcher ?

			Trayne examina d’autres moniteurs.

			— Si vous voulez savoir si les mantas rompent leur formation, alors, oui, c’est le cas.

			Falcon regarda derrière lui et vit les prédateurs qui arrivaient de tous côtés, attirés de façon irrésistible par les morceaux de chair dans l’air et l’odeur de l’équivalent du sang chez les méduses. Ils attaquèrent la blessure ouverte, arrachant des bouts de peau et de viande qui voletaient et s’attaquant même les uns les autres dans leur frénésie.

			— Ah ! voilà de vrais carnivores ! Tu peux oublier tes chiens de berger, Nantucket.

			— Je parie que les superviseurs ont déjà pris peur, dit Trayne. Céto est sortie de la file, et les méduses qui la précèdent et la suivent semblent elles aussi agitées. Rassembler ainsi les animaux doit nécessiter de gros efforts. Elles s’étendent sur des milliers de kilomètres…

			— Et une fois la queue interrompue, ils vont avoir du mal à la recréer. Bien !

			Trayne jeta un coup d’œil à Falcon.

			— Je ne comprends toujours pas ce que tu cherches à faire, commandant. Céto va échapper à la cage d’équarrissement, mais elle se retrouve sans défense face aux mantas.

			— Ne t’en fais pas pour ça. Les méduses trouvent toujours un moyen de se défendre. Regarde, ça commence déjà. Bien joué, petite…

			Céto, qui s’écartait de plus en plus de la file, commença à basculer. La forêt de tentacules qui pendait sous son ventre trembla et oscilla tandis que le motif bigarré noir et blanc sur son flanc, son émetteur radio, palpitait. Pendant ce temps, tout un chœur de gémissements basse fréquence s’échappa des autres méduses avec une lenteur chthonienne, aux oreilles de Falcon, même si tout, dans l’air de Jupiter se déroulait à un rythme majestueux ; une manta à pleine vitesse dépassait rarement les cinquante kilomètres à l’heure.

			Les mantas tournaient toujours autour de la blessure ouverte sur le dos de Céto. Mais désormais, l’inclinaison de la méduse devenait si forte qu’elles avaient du mal à maintenir leur position. Elles glissaient de la plaie, perturbées à l’idée d’abandonner leur trésor à la concurrence, et battaient avec acharnement de leurs belles ailes pour retrouver leur place. Pendant ce temps, les vaisseaux torches vrombissaient autour, impuissants, leurs propulseurs projetant des taches de lumière sur la peau de la méduse dans l’obscurité croissante du soir jovien.

			Anticipant la suite – qu’il avait déjà vue se produire plusieurs fois depuis le voyage du Kon-Tiki –, Falcon se mit à tapoter sur des claviers et à abaisser des commandes.

			— Prépare-toi. Je vais éteindre le plus de systèmes électriques possible. Ce n’est pas par hasard que la coque du Ra n’est absolument pas conductrice. Mieux vaudrait isoler les systèmes de ton exocombi, aussi. Lorsque le choc aura lieu…

			Il l’avait presque prévenu trop tard.

			De la lumière brilla derrière les fenêtres de la nacelle et des parasites assourdissants s’élevèrent du système de communication. Même Falcon, avec ses yeux améliorés, fut ébloui.

			Il vit une sorte d’éclair, à l’extérieur, ou un feu de Saint-Elme peut-être, jaillir de la méduse pour foncer vers les mantas affamées, et même toucher des vaisseaux torches. Les prédateurs s’éparpillèrent, certains visiblement blessés, et lorsque la lueur électrique s’évanouit, quatre d’entre eux tombaient vers les profondeurs avec une traînée de fumée noire. Comme des avions abattus, se dit Falcon.

			Mais il s’aperçut que certains vaisseaux torches avaient également été touchés par les défenses électriques de la méduse ; la plupart tinrent le coup, mais quelques-uns chutèrent, les tuyères flamboyantes, visiblement incontrôlables, et suivirent les mantas perdues dans les couches inférieures de nuages et les mystères en dessous.

			— Voilà l’intérêt d’une protection contre un million de volts, marmonna Falcon. Profitez bien de votre visite dans la couche de thermalisation, les gars. Peut-être qu’ils vous tireront de là. Écoute, Trayne, je ne suis pas un tueur. Mais, à mes yeux, les pilotes de ces vaisseaux l’ont bien cherché, qu’ils soient martiens ou machines.

			— Commandant, dit Trayne, pince-sans-rire, je suis prêt à en témoigner devant une Cour de Justice. Mais en attendant, ça a marché.

			Il désigna quelque chose.

			Falcon s’aperçut que Céto était désormais loin de la file. Les vaisseaux torches des bouchers, affairés, tentaient d’imposer l’ordre chez les autres méduses du troupeau. Sans surprise, les immenses créatures semblaient très agitées et leurs chants transmettaient des messages de trouble et de détresse, mais auxquels s’ajoutait désormais, estima Falcon, une pointe d’espoir.

			— Désolé de ne pouvoir toutes vous sauver, chuchota-il. Pas cette fois. Mais au moins, Céto s’en est sortie.

			— Il faut penser à notre propre sécurité, monsieur, dit Trayne en regardant un écran.

			— Comment ça ?

			— Les rapports que nous avons envoyés à Ganymède ont déjà eu des effets. La consule du gouvernement mondial à Anubis City affirme qu’elle a déjà reçu l’autorisation des Bermudes.

			La Terre se trouvait à quarante minutes-lumière de Jupiter.

			— C’est allé vite, pour une fois, dit Falcon. Mais l’autorisation de quoi ?

			Trayne lut en vitesse sur son écran.

			— Ils disent que cette opération de « pêche à la baleine » est illégale d’après les lois qui protègent l’écologie jovienne et qu’elle porte atteinte aux droits des méduses qui bénéficient du statut provisoire de personnes juridiques (non humaines) selon le droit international…

			— Ah ! j’en étais sûr.

			— Et que les cargaisons d’huile de méduse sur Mars contreviennent à l’embargo du gouvernement mondial. À la lumière de quoi, dans l’attente d’autres consultations et enquêtes, etc. (Trayne leva les yeux.) Par Hellas ! Commandant, il ne s’agit pas d’une déclaration politique. C’est un avertissement. Anubis va détruire l’usine de pêche. Ils ont déjà lancé les missiles ! (Il secoua la tête.) Je ne savais même pas que Ganymède possédait des missiles.

			Mais Falcon se rappelait avoir aperçu des installations militaires secrètes depuis le salon Galilée avec Hope Dhoni.

			— Il y en a, désormais. Et cet avertissement nous concerne aussi. Nous et les méduses : il faut les prévenir de se tirer d’ici, malgré les mantas. Tu crois que tu peux piloter cet engin, même avec une grosse accélération ?

			Trayne sourit.

			— Il était temps que tu le proposes.

			Ils échangèrent leurs places. Tandis que Trayne prenait les commandes de la nacelle, Falcon se mit à son poste devant la console de communication et, tout en préparant un message radio pour les méduses, il leva des yeux inquiets vers le ciel, à la recherche des traînées de missiles de Ganymède.

		


		
			Chapitre 31

			— Je m’appelle Orphée.

			» J’approche du centre du monde : ce monde majestueux, le plus imposant du système solaire.

			» Et je découvre qu’il renferme un autre monde.

			» L’existence d’un noyau solide à l’intérieur de Jupiter a été théorisée il y a longtemps. La géante gazeuse était essentiellement composée d’hydrogène et d’hélium, mais elle possédait forcément un immense noyau de matériaux plus complexes en son cœur, un cœur de roche et de glace autour duquel s’était assemblée la gouttelette démesurée qui constitue Jupiter, durant la formation chaotique du système solaire. Plus tard, les théoriciens ont défini des limites à la masse du noyau et à ses autres propriétés, grâce à l’observation des déviations subtiles des orbites des lunes de Jupiter et des trajectoires des vaisseaux spatiaux qui passaient.

			» Mais tout cela n’émanait que de déductions et pas de preuves directes.

			» Moi, je vois.

			» Le Jupiter intérieur est un monde en soi. Une masse de pierre et de glace d’une masse vingt fois supérieure à celle de la Terre. Le Jupiter intérieur est, à lui seul, plus massif que n’importe quelle autre planète du système solaire en dehors de Saturne, plus massif qu’Uranus, que Neptune. Il possède un rayon de quatorze mille kilomètres et est donc beaucoup plus petit que Neptune et Uranus, ce qui donne une idée de sa densité relative. Dans les conditions actuelles – une pression qui dépasse les trente millions d’atmosphères terrestres –, les matériaux réagissent d’une façon que les humains, et même les Machines, n’ont qu’à peine envisagée dans leurs laboratoires. Quelqu’un a un jour émis l’hypothèse que le noyau de Jupiter serait un gigantesque diamant. Mais ce que je vois en descendant est bien plus complexe que ça…

			» Je suis condamné à rester passif dans mes observations. Je ne peux pas prélever d’échantillons ni faire d’analyses : avec mes détecteurs, je peux observer, mais pas toucher. Et ce que je vois…

			» Il y a des montagnes, ici.

			» Si nous nous attendions à une sphère vide, écrasée jusqu’à être uniforme par la terrible pression, nous nous sommes trompés. Il y a bien des montagnes ; qui font penser à d’immenses cristaux de quartz qui s’élèvent depuis la plaine. Peut-être qu’elles suivent les lignes des champs magnétiques locaux ; le noyau de la Terre possède des cristaux de fer de plusieurs kilomètres de long qui s’étirent ainsi. Ou peut-être est-ce plus étrange encore. Je n’ai aucune idée de la substance qui les compose.

			» Au pied des montagnes, une sorte de paysage. Et des lacs et des océans : peut-être qu’il y a des mers de diamants ici, des rivières de buckminsterfullerène…

			» Peut-être qu’il s’agit d’un artifice.

			» Peut-être qu’il y a de la connectivité.

			» Tout cela n’est qu’un aperçu. Les vents du noyau me poussent vers le sommet d’une des montagnes de cristal…

			 

			Dans les mois et les années qui suivirent, Falcon s’intéressa aux débats qui firent rage à propos de ces quelques mots, renvoyés depuis le centre de Jupiter.

			Un « artifice » ? Peut-être. Mais il faudrait d’abord écarter l’hypothèse nulle que toutes les structures qu’Orphée avait vues n’étaient pas simplement le produit de forces naturelles. La régularité du Jupiter intérieur avait-elle plus de signification que la symétrie hexagonale d’un flocon de neige ?

			De la « connectivité » ? C’était encore plus mystérieux. Orphée faisait-il référence à une unité globale des caractéristiques qu’il percevait à la surface, aussi grosse que celle d’une planète, du Jupiter intérieur ? Mais il était également doté d’accéléromètres et de détecteurs de gravitation. Certains spéculaient qu’il avait perçu une connectivité plus profonde, une rupture de l’espace-temps dans le noyau torturé du Jupiter intérieur, peut-être, où les températures s’élevaient jusqu’à dix-sept mille kelvins, la pression à soixante-dix millions d’atmosphères terrestres ; un endroit où un trou de ver naturel pourrait être créé, voire une multitude de trous de ver, qui pourraient peut-être relier le Jupiter intérieur à d’autres mondes intérieurs comme lui…

			Falcon trouvait ces théories farfelues : trop de conjectures qui reposaient sur peu de faits. Mais en même temps, se disait-il, de telles spéculations donnaient peut-être un début de sens aux dernières paroles énigmatiques d’Orphée.

			Des paroles que personne, parmi ceux qui les avaient entendues dans les nuages de Jupiter, sur Amalthée et Ganymède, sur la Terre et sur Mars, ni sur aucun monde de l’humanité, n’oublierait jamais.

			 

			— Les courants me poussent vers le flanc d’une de ces montagnes, désormais. Le sommet est plat, parfaitement plat apparemment, comme un cristal coupé. La surface semble être assez lisse, sans érosion ni dégâts. Je me demande quel âge ont ces formations ; les énergies sont si fortes ici, qu’une chaîne de montagnes comme celle-ci est peut-être aussi éphémère que de la glace sur Terre.

			» Je tombe. Vers le sommet du plateau. Au cœur de Jupiter, je ne suis plus qu’une poignée de neige de diamant…

			» C’est étrange…

			» C’est étrange…

			» C’est c’est c’est étrange…

			» Je m’appelle Orphée. Cette télémétrie est transmise par…

			» Ma perception des profondeurs ne fonctionne plus correctement, apparemment. Il y a un problème au niveau des instruments. La surface du sommet était proche. Et désormais, elle paraît lointaine.

			» Comme si la formation était creuse.

			» Comme si la formation n’était pas une montagne, mais un puits.

			» Je m’appelle m’appelle…

			» Je m’appelle Orphée.

			» Je ne suis pas seul.

		


		
			Chapitre 32

			Falcon passa une semaine sur Ganymède, pris dans les répercussions de ce qu’on appelait désormais, dans les mondes habités, l’« incident de New Nantucket » : des interrogatoires et des analyses sans fin, des accusations et des justifications que se renvoyaient les mondes à la vitesse de la lumière. Falcon s’y attendait depuis qu’il avait décidé de se mêler du sort d’une des victimes de cet abattoir flottant ; voire peut-être même avant, lorsque Thera Springer l’avait recruté comme espion. Howard Falcon avait plus de deux siècles ; comme le lui avait fait remarquer Springer, il n’était pas naïf, connaissait la marche du monde, et ce genre de retour de bâton ne le surprenait donc guère.

			Mais il savait que toutes les violentes disputes entre le gouvernement mondial installé sur Terre et les représentants politiques, hypocrites et pontifiants, de sa colonie martienne n’étaient que la forêt qui cachait deux autres aspects bien plus intéressants de toute l’affaire.

			Le premier était l’extraordinaire mystère qu’Orphée, la Machine exploratrice qui s’était tue à jamais, avait aperçu au cœur de Jupiter. Falcon savait bien que la première sonde primitive serait un jour suivie, comme c’était le cas pour les survols planétaires, par une exploration bien plus complète du noyau sombre de Jupiter. Et, espérait-il, de son vivant. (Même s’il finirait par regretter ce souhait…)

			Le deuxième aspect était le silence soudain et énigmatique de toutes les Machines du système solaire.

			Falcon s’était retiré du concours de théories et des bagarres politiques lorsque Trayne Springer – le premier Springer qu’il considérait comme un ami – le contacta de son nouveau poste sur BTN-4, la ferme d’hélium 3 désormais abandonnée par les Machines, les Martiens rebelles et même les supersinges, et surveillée de près par des agences du gouvernement mondial, pour lui dire qu’une vieille amie était de nouveau en danger.

			Falcon retourna aussitôt sur Jupiter, retrouvant le confort de son appareil exigu et abîmé par toutes ses batailles, le Ra.

			 

			Lorsqu’il la trouva, la grande méduse tombait déjà.

			« La douleur s’arrête un jour. La lutte et la fuite s’achèvent. Il faut laisser venir la Grande Manta pour que, pendant un temps, elle n’en poursuive pas d’autres… »

			Céto était déjà bien en dessous des niveaux où errait habituellement son troupeau, dont les membres se perdaient dans le ciel complexe au-dessus. Falcon prit bien soin de ne pas jeter un coup d’œil aux jauges de profondeur, mais il sentait la pression, entendait la nacelle craquer tandis que des centaines de kilomètres d’air au-dessus de lui, lourds dans le champ gravitationnel implacable de Jupiter, tentaient d’écraser sa coque robuste comme une coquille d’œuf. Il préféra regarder Céto.

			Ainsi mouraient les méduses.

			Falcon avait déjà étudié ce processus. Même s’il s’agissait d’organismes coloniaux qui se reproduisaient par fission, il restait toujours, chez chaque individu, un noyau qui vieillissait implacablement. Falcon savait que Céto était déjà très âgée, et, apparemment, les attaques subies par les mantas de berger des baleiniers, les lésions dues à sa tentative d’évasion réussie – et même peut-être la blessure que Falcon avait dû lui infliger pour lui sauver la vie – avaient poussé sa résistance dans ses derniers retranchements. C’était sans doute les fines parois des cellules de flottaison, juste sous la peau, qui avaient cédé les premières, et, dans les nuages joviens, une méduse qui perdait sa capacité de flottaison ne pouvait pas survivre bien longtemps. Céto chutait rapidement et se trouvait déjà loin de la protection de son troupeau.

			Les prédateurs se rassemblaient déjà : des mantas qui n’avaient nul besoin d’attaquer, mais se contentaient d’errer, savourant déjà les petits morceaux qu’elles pouvaient attraper de sa peau qui partait en lambeaux. D’autres prédateurs exotiques, aux allures de requins, de calmars ou même de crabes des océans terrestres, se joignirent bientôt à elles. Des griffes se mirent vite à la déchiqueter.

			Et ce n’était que la première étape de la lente mort de la méduse.

			Falcon souffrait pour Céto. Il savait pourtant que sa foi dans le fonctionnement de l’écologie où elle vivait, et dans son acceptation du tribut à verser à cette écologie, lui apportait du réconfort. Contrairement à tous les humains que Falcon avait pu croiser au cours de son existence, Céto était un être vivant qui acceptait, jusqu’au tréfonds de son âme, le fait que certains doivent mourir pour que d’autres puissent vivre. Il l’accompagna donc dans sa chute vers les profondeurs de l’océan, en s’efforçant de répondre à ses messages avec autant d’acceptation et d’espoir qu’elle.

			Un appel de Thera Springer, sur Amalthée, l’agaça profondément.

			 

			— Quoi encore, colonel ? Astropol a fini par décider de me poursuivre ?

			Thera paraissait fatiguée, tendue, les yeux cernés. Mais elle parvint à sourire.

			— Oh, certains d’entre nous vont devoir mettre un terme à leur carrière, Falcon. Mais je crois que tout le monde convient que vous avez accompli le travail que nous vous avions demandé. Nous voulions savoir ce que mijotaient les Martiens et les Machines sur Jupiter ; grâce à vous, nous l’avons découvert. Vous n’avez rien à vous reprocher, quand bien même vous ne seriez pas un monument héroïque venu d’un passé regretté…

			— Tandis que vous…

			Springer poussa un soupir.

			— Mon ancêtre Seth a sauvé le monde, mais ça ne me suffira pas. Toutefois, ça n’a aucune importance pour le moment.

			Falcon grimaça.

			— Un fonctionnaire qui n’estime pas sa carrière importante ? Je ne l’avais encore jamais entendue, celle-là.

			— Oh ! écoutez donc pour une fois dans votre vie, Falcon ! Parce que nous allons tous souffrir des répercussions, y compris vous, puisque vous ne pouvez pas vous cacher dans ces nuages à jamais.

			» Inutile de vous dire que les Martiens sont furieux que nous ayons mis un terme à leur importation pétrochimique illégale. Un certain nombre d’entre eux veulent désormais faire sécession du gouvernement mondial, même s’il faut en passer par la violence. Il y a pas mal d’exaltés, de Mercure à Triton, qui sont d’accord avec eux. Je ne pensais pas m’approcher autant, de mon vivant, de cette guerre interplanétaire dévastatrice que nous craignions. Et encore, il y a pire…

			Falcon sentit une boule froide dans son estomac artificiel.

			— Pire ? Que se passe-t-il alors, ce sont les Machines ? Les autres partenaires de New Nantucket ?

			— C’est la raison de mon appel. Certains parmi nous ont toujours cru, ou craint, que notre problème à long terme ne soit pas les Martiens ou les Hermiens, qui sont humains, au moins, mais les Machines. Réfléchissez un peu. Les humains ont du respect pour la vie, ou en tout cas, ils s’y cramponnent. Les Martiens sont comme ça, eux aussi, même s’ils ne s’en rendent pas compte. C’est pour ça qu’ils veulent créer quelque chose qui ressemble à la Terre sur leur nouveau monde. Les Machines s’en fichent bien, elles. Elles considèrent les fleurs, ou les nouveau-nés, comme une utilisation non optimale de la chimie d’hydrocarbures.

			— Non optimale, dit Falcon en grimaçant.

			Il repensa à la Machine de New Nantucket, Achab, qui avait utilisé une expression légèrement différente : « peu efficace ». 

			— Nous ferons la paix avec les Martiens. À n’importe quel prix. Mais est-ce possible avec les Machines ? Elles se sont clairement mêlées de politique humaine en travaillant avec les Martiens. Nous avons frappé leur usine de Jupiter, même si beaucoup d’entre nous se posaient des questions sur les conséquences à long terme d’un tel acte, mais nous l’avons fait. Et nous avons donc commis un acte de guerre. Et maintenant… écoutez, Falcon, vous avez déjà eu des contacts avec les Machines. Vous êtes dans une position unique, vous le savez déjà, bon sang ! Si elles vous contactent…

			— Ne jouez pas aux devinettes, Springer, bordel ! Les Machines ont-elles agi ?

			Elle poussa un soupir.

			— On pourrait dire ça. La Lune, Falcon. Elles ont pris la Lune de la Terre.

			Il se renfrogna.

			— Comment ? Spaceguard sur Mars aurait dû repérer les déplacements de vaisseaux…

			— Elles ne sont pas venues avec des vaisseaux. Elles étaient déjà sur la Lune, Falcon. Je vous l’ai dit, nous les y avons invitées. Elles travaillaient pour nous dans la construction, sur des projets d’extraction de ressources. Nous les surveillions. Ou nous le croyions en tout cas. Apparemment, elles ont construit des nids. En profondeur, sous le régolite, sous les immenses cratères où le soubassement est resté fragmenté suite aux vieux impacts…

			— Des nids ?

			— Des usines, si vous préférez. Où elles fabriquent des copies d’elles-mêmes, sous plusieurs formes, toutes spécialisées. Et lorsque la nouvelle de notre frappe sur Jupiter leur est parvenue, elles sont sorties, Falcon. Elles ont surgi du sous-sol, en dessous de la mer des Pluies, et de l’ensemble de cratères au pôle Sud…

			— Elles ont surgi ?

			— Nous n’avions aucune chance de les arrêter. Elles ont pénétré dans nos usines les unes après les autres : Aristarchus, Port Borman, Plato City, les chantiers spatiaux d’Imbrium, l’observatoire Tsiolkovski sur la face cachée, et même le grand complexe olympique de Xante. Elles n’ont pas fait usage de la force, elles n’ont pas tiré ; mais nous si. Elles se sont contentées d’éteindre tous les systèmes essentiels et de mettre tout le monde dehors. D’après les témoins, elles étaient polies et ont laissé les gens faire la queue pour les navettes qui les ramenaient sur Terre. La base Clavius, la plus vieille colonie, la première à être devenue autosuffisante hors de la Terre, le siège de la Fédération des planètes, fut la dernière à tomber, mais elle est tombée tout de même. Ce ne sont peut-être que des Machines, mais elles ont compris l’importance des symboles.

			» Et désormais, elles ont ordonné l’évacuation complète, Falcon. Le départ de tous les humains de la Lune.

			Falcon siffla.

			— Ça va leur faire une sacrée forteresse à seulement quatre cent mille kilomètres de la Terre.

			Springer serra les mâchoires.

			— Et puis bon sang, c’est notre Lune… !

			— Plus maintenant, lança quelqu’un d’autre.

			Sur l’écran, le visage de Springer avait été remplacé par les traits froids d’Adam.

			— Toi.

			— Salut, papa.

			Quelque part, au fil des années, Adam avait visiblement appris à manier le sarcasme.

			 

			Lentement, délibérément, Falcon se détourna de l’écran et se prépara un café. Qu’il attende.

			Lorsqu’il se retourna, Adam était toujours sur l’écran.

			Cela faisait longtemps que Falcon n’avait eu le moindre contact avec la Machine ; il s’attendait à quelques changements dans sa forme extérieure, mais rien n’aurait pu le préparer à ce qu’il vit. Une forme humanoïde, aux membres proportionnés. Mais cela restait un robot, une chose à l’anatomie mécanique. Les membres étaient reliés et articulés de façon complexe, le torse ressemblait à une sorte de châssis ouvert.

			Et la tête n’était qu’une masse de détecteurs et de processeurs, avec un masque vide et minimaliste pour tout visage. La ressemblance avec un humain ne semblait destinée qu’à déranger, à semer le trouble.

			— Eh bien, dit Falcon, Springer avait raison de croire que tu me contacterais. Dommage qu’elle n’ait pas eu le temps d’ajouter ce qu’elle voulait que je te dise…

			— Peu importe, dit Adam. Tout ce qui compte, désormais, c’est le message que tu vas devoir transmettre aux mondes humains. Nous sommes en guerre, Falcon.

			Apparemment, il ne restait pas grand-chose de l’Adam qu’il avait connu sur le site du lanceur du KBO, une créature qui se posait alors des questions quant à sa propre identité. Cet Adam était fort, décidé, calculateur. Mûr. Et sarcastique, évidemment.

			Falcon se pencha en avant.

			— En guerre ? N’importe quoi. Le gouvernement mondial ne vous reconnaît pas, toi et ceux que tu représentes, en tant que nation, qu’entité politique. Il ne peut donc y avoir de déclaration de guerre…

			— Vous avez frappé les premiers, avec vos missiles thermonucléaires de Ganymède.

			— Vous nous aviez provoqués, tu le sais très bien. Springer avait raison ; vous vous mêliez des affaires humaines. Et maintenant que vous vous êtes emparés de la Lune…

			— Pas besoin de diplomatie. Les choses sont ce qu’elles sont. À cause de vos actes, nous sommes en guerre.

			Falcon réfléchit longuement. S’il représentait encore quelque chose aux yeux de cette créature, ce qu’il allait dire alors, dans les prochaines secondes, pourrait sauver des millions de personnes, ou les condamner.

			— Écoute-moi. L’humanité est dans l’espace depuis trois siècles. Et nous nous sommes affrontés durant des millénaires. Nous possédons une immense infrastructure, un énorme stock d’armes. Nous serons des adversaires redoutables.

			— Mais nous avons déjà pris la Lune. Nous possédons Jupiter, la planète qui fournit le plus de ressources de tout le système solaire. Tu connais l’existence de 90. Notre science, notre technologie est bien plus évoluée que la vôtre…

			— Nous vous avons créées…

			— Cinq cents ans, Falcon.

			Falcon ne répondit pas tout de suite.

			— Que veux-tu dire ?

			— Vous avez commencé cette guerre, mais nous l’achèverons. Dans cinq cents ans. (Adam jeta un coup d’œil, alors qu’il n’en avait nul besoin et de façon théâtrale, sur une horloge hors champ.) Les humains dans l’espace ont toujours pris le temps des éphémérides comme point de référence. Il est exactement – top – 14 h 36, le 7 juin 2284. Très bien : voici la date limite. À 14 h 36, le 7 juin 2784, dans cinq cents ans pile, tous les humains devront avoir quitté la Terre. Car nous en avons besoin pour autre chose. Cela devrait vous laisser le temps de vous organiser de manière efficace et pacifique…

			— Adam, je…

			— Je sais que tu me crois, Falcon. Fais en sorte qu’ils te croient, désormais.

			L’écran devint noir.

			 

			Falcon envoya une copie de son message à Amalthée et Ganymède. Puis, avant de recevoir un torrent de demandes de clarifications et de réponses, il éteignit son système de communication.

			Et, pendant un moment, avant d’être entraîné dans les affaires complexes entre humains et Machines, il se concentra sur Céto qui tombait dans les profondeurs.

			Elle avait désormais perdu la plus grande part de sa chair externe et ses dernières cellules de flottaison, percées, s’étaient vidées. Les mantas ne l’avaient pas suivie à l’altitude où elle se trouvait, mais d’autres organismes la filaient : certains mangeaient la viande et les organes à l’intérieur de sa carcasse, d’autres buvaient les fluides qui s’échappaient d’elle et il y avait même d’étranges créatures qui nageaient, évoquant des éléphants sans pattes, plongeant leur trompe dans les sacs d’huile vidés, le trésor pour lequel les Martiens et les Machines l’auraient tuée. Pour de telles espèces, la chute d’une méduse était une aubaine à ne pas manquer, une merveilleuse occasion de se nourrir.

			Céto s’était tue depuis longtemps. Était-elle encore, d’une certaine façon, vivante ? Peut-être. Les méduses étaient des créatures bien mieux agencées que les humains, elles ne dépendaient pas d’un seul exemplaire de chaque organe vital. Mais elle commençait à se désintégrer, le squelette de cartilage qui définissait sa structure se brisait. Et, pendant qu’elle tombait, d’autres espèces des profondeurs s’en approchaient, minuscules animaux qui perçaient la surface des côtes en cartilage, ou se faufilaient à l’intérieur à la recherche de l’équivalent de la moelle. Falcon comprit qu’il ne resterait presque plus rien de Céto bien avant qu’elle atteigne la barrière ultime de la couche de thermalisation. Sur Jupiter, la nature parvenait bien mieux à recycler ses ressources que l’affreux abattoir de New Nantucket.

			Il resta assis à l’intérieur du Ra, le silence uniquement rompu par le vrombissement des ventilateurs et des systèmes de refroidissement ainsi que le battement régulier des pompes de son propre corps.

			Et, enfin, tandis qu’il s’apprêtait à rappeler ses sondes, l’écran de son antenne afficha un dernier message, pâle :

			« La douleur s’achève un jour… »

			— J’aimerais pouvoir te croire, chuchota Falcon. Pas pour nous, ma vieille amie. Pas pour nous.

		


		
			Interlude : avril 1968.

			Noël 1967 avait passé aussi vite que le reste de l’année.

			Puis Seth Springer avait passé le printemps 1968 à travailler. Une fois, pour des raisons « diplomatiques », il avait même dû se rendre au Kazakhstan, en plein cœur de l’Union soviétique, pour assister au lancement d’une des sondes non habitées appelées « Moniteurs » : l’équivalent de sondes Mariner américaines comme celles que l’on avait envoyées vers Mars et Vénus, lancées sur les nouvelles et robustes fusées Proton soviétiques. Il y aurait un Moniteur pour assister à chacune des six interceptions, aux six détonations atomiques destinées à dévier Icare de son rendez-vous avec la Terre.

			Mais ce que Seth se rappellerait le plus, lui semblait-il – en admettant qu’il survive à cette aventure – c’était les heures, les jours et les semaines vécus dans le simulateur de mission à Houston.

			La cabine d’entraînement, de taille et de forme similaires à celle du module de commande conique, était enchâssée dans un fouillis de câbles, de fils et de grosses boîtes collées aux cloisons qui généraient les images émulant visuellement la mission. L’ordinateur dirigeant les simulations, en sécurité dans l’air conditionné de son propre compartiment derrière un mur de verre, surplombait avec suffisance les astronautes, simples humains qui devaient se faufiler pour entrer dans le dispositif. Un état de fait agaçant lorsqu’on se souvenait que les humains avaient été intégrés à cette mission de secours uniquement parce que personne ne faisait confiance aux ordinateurs pour s’en charger seuls. Seth se demanda s’il était sain d’entretenir des sentiments à l’égard d’une machine, même s’il ne s’agissait que d’exaspération et de ressentiment.

			Seth et Mo pilotaient la simulation chacun à leur tour, même si Mo, le pilote principal, y passait plus de temps. Mais celui qui n’était pas dans la cabine restait au contrôle de mission pour aider son collègue. Là, avec l’appui des directeurs de vol, ils élaboraient des plans et des check-lists pour tous les moments cruciaux du sixième vol d’Apollo-Icare, avec un niveau de précision permettant de savoir, au besoin, exactement quel interrupteur relever ou quelle commande entrer dans le système de guidage. Ce ne fut qu’ensuite qu’ils commencèrent à travailler sur les événements imprévus : si le système A ne fonctionnait pas, il fallait faire ceci ; si le système B ne fonctionnait pas, il fallait faire cela. Ils répétèrent ces exercices des centaines de fois jusqu’à ce que les gestes appropriés deviennent instinctifs.

			Seth avouait sans mal que Mo était un meilleur pilote que lui, et qu’il comprenait tout plus rapidement. En fait, Seth s’estimait heureux les jours où il merdait moins de fois que l’ordinateur surchargé « explosait », comme le disaient les contrôleurs de la simulation. Néanmoins, avec le temps, ils atteindraient tous les deux le même niveau de performance.

			Mais ils manquaient de temps.

			Et tout à coup, ils se retrouvèrent en avril 1968 et le programme démarra.

			Le 7 avril, un dimanche, pile à l’heure, la première Saturn V Apollo-Icare fut lancée avec succès. Pour une fois, Seth et Mo étaient ensemble pour regarder le décollage, qui se déroula sans encombre. Mais tandis que la Saturn disparaissait dans le ciel du pas de tir A, sur le B, les préparatifs du lancement d’une seconde fusée étaient déjà en bonne voie pour le 22 avril. On démantelait déjà le pas de tir A pour le préparer au lancement d’Apollo-Icare 4, le 17 mai.

			À cause de l’agenda serré et de l’approche rapide de l’astéroïde, lorsque le premier vol atteindrait Icare, à la distance maximale possible de trente millions de kilomètres, trois autres fusées auraient déjà décollé. Toutefois, voir cet appareil s’élancer à l’heure était un sacré événement qui motivait énormément toute l’équipe.

			Ce fut à la veille du deuxième lancement que tout changea.

			 

			Le 21 avril, une semaine après le dimanche de Pâques, Seth arriva au cap Canaveral pour assister au lancement prévu le lendemain. Mo, qui venait depuis Huntsville, volait seul, dans son propre T-38.

			Mais Mo était en retard.

			En fin d’après-midi, George Lee Sheridan convia Seth dans un salon privé à l’arrière du bunker de commande du lancement et lui tendit un verre de bourbon.

			— Nous ignorons encore ce qui s’est passé, dit-il. D’après les témoins au sol, le foutu appareil est devenu incontrôlable, il est parti en vrille et est tombé directement au sol. Il était encore à vitesse supersonique lorsqu’il a touché le sol, d’après les estimations. Maudit T-38. Je sais que vous les aimez, pourtant, vos joujoux.

			Seth regarda le bourbon en essayant d’encaisser le coup.

			— Nous devrions mesurer la taille du cratère qu’il a laissé.

			— Hein ?

			— Nous sommes allés visiter un labo, au Texas, où l’on simule des cratères lunaires en tirant des coups de canon dans le sol. En mesurant le diamètre de la cavité, on peut déduire l’énergie cinétique initiale. (Il s’efforça de sourire.) Mo aurait aimé devenir une donnée sur un de ces graphiques. Cela l’aurait fait marrer.

			— Je lève mon verre à ça, dit Sheridan en regardant Seth. Mais voilà qui change tout. La nouvelle de l’existence d’Apollo-Icare 6 – la véritable mission de Mo, et désormais la vôtre – a été dévoilée juste après l’accident. J’ignore encore comment nous avons réussi à maintenir le secret jusqu’ici. Commençons par le début. Les funérailles auront lieu à Arlington. Je dois vous demander de vous y rendre. Nous vous y enverrons avec un appareil Gulfstream. Uniformes de service, voitures avec chevaux, tirs d’honneur et formation missing man dans le ciel. En présence de la famille, aussi, enfin des parents de Mo que nous pourrons trouver. Vous devrez aussi faire un genre de discours, avec RFK, voire peut-être même le président.

			— Je comprends.

			— Puis nous vous installerons dans le bâtiment de l’équipage sur Merritt Island. Avec Pat et les garçons. Nous ne laisserons personne, pas même la presse, approcher. Nous sommes à votre service.

			— Merci pour cela.

			Sheridan but une autre gorgée.

			— C’est une tragédie, mais qui ne change en rien l’urgence de la mission. Même si vous n’aviez jamais besoin de décoller, vous symbolisez les efforts que nous accomplissons. Il ne s’agit pas simplement d’Icare, vous savez. Regardez l’offensive du Têt lancée par le Vietcong en janvier… (Des atrocités commises par les deux camps, tandis que des positions américaines en sous-effectif étaient envahies par l’ennemi. Sheridan secoua la tête.) Il y a certaines scènes qu’il vaudrait mieux ne pas montrer à la télé. Puis Martin Luther King a été assassiné et tout le pays s’est embrasé. Et au milieu de tout ça, encore invisible dans le ciel, Icare est en route.

			» Je suis allé voir l’avant-première d’un nouveau film spatial, un truc de science-fiction. Ça commence avec des hommes singes qui se tapent sur la gueule avec, pour toute arme, des os. C’est tout ce que nous sommes ? Je préfère croire que nous valons mieux que ça. Durant ma carrière, j’ai participé au New Deal des années 1930, une guerre contre la pauvreté ; dans la décennie suivante, à la guerre totale contre le fascisme ; et dans les années 1950, j’étais sur le front technologique d’un éventuel affrontement nucléaire. Et maintenant, ça.

			» Je crois que nous pouvons travailler ensemble, qu’une nation technologiquement avancée comme les États-Unis peut servir un objectif digne, comme battre Hitler, comme envoyer un homme sur la Lune et, bien sûr, comme détourner Icare. Et longtemps après notre mort, notre travail actuel inspirera l’humanité du futur. Vos enfants et vos petits-enfants, Seth. Ils sauront ce que notre génération a accompli. (Il s’approcha et attrapa Seth par les épaules.) Écoutez, fils, si nous devons faire appel à vous, je vous fais tout aussi confiance qu’à Mo.

			Seth le croyait. Mais il ne pensait qu’à ce qu’il devrait dire à Arlington. Et à la façon dont il devrait annoncer la nouvelle aux garçons.

			De toute façon, il restait de fortes chances pour qu’il n’ait pas à partir.

			Il avait oublié son bourbon. Il l’avala d’un trait.
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			Chapitre 33

			Après Jupiter, Falcon se retira à Port Van Allen, et ailleurs.

			Il écrivit, lut, réfléchit. Il voyagea, parfois, et explora même de nouveaux mondes, de nouveaux terrains. De temps à autre, il dut retourner se faire traiter en urgence par Hope Dhoni, descendante, comme lui, d’une dynastie disparue, tout aussi âgée, et pourtant, de par sa force intérieure, sa détermination, et sa dévotion à Falcon, bien plus tenace.

			Les années et les décennies passèrent comme des marées sur les mondes des humains et des Machines. Tandis que le demi-millénaire accordé par les Machines défilait lentement, il attendait qu’on le rappelle dans l’arène.

			Et lorsque, plus d’un siècle après l’affaire de New Nantucket, on vint le chercher, ce fut pour se rendre sur un petit monde dangereux et violent que même lui n’avait encore jamais visité.

			 

			L’administratrice en chef Susan Borowski conduisit Falcon d’un bon pas à travers un sas permettant de sortir du dôme de Vulcanopolis, la capitale de la République libre de Mercure. Ils émergèrent dans un paysage nocturne de roches brisées et de cratères, sous un ciel étoilé. Un ciel noir, même si Mercure était deux fois moins loin du soleil que la Terre et la Lune. L’ombre perpétuelle des parois du cratère polaire protégeait Vulcanopolis et ses habitants de la lumière directe – le soleil ne se levait jamais ici – mais, même de là où il se trouvait, Falcon voyait une couronne lumineuse au-dessus de la paroi rocheuse. C’est pour cela qu’il était ici, d’une certaine façon, pour cela qu’il avait traversé le système solaire dans un navire de guerre nommé Achéron. Quelque chose n’allait pas avec le soleil de Mercure. Et c’était la faute des Machines. Plus d’un siècle après la déclaration de guerre d’Adam, Howard Falcon restait encore ce qui se rapprochait le plus, chez les humains, d’un ambassadeur auprès d’elles. Et on avait requis une audience ici, sur Mercure.

			Il ne parvenait pas à s’intéresser vraiment à la situation, même si on lui en avait signalé le caractère urgent. Ce qui lui arrivait fréquemment, ces derniers temps. Avec l’âge, rien ne le passionnait plus vraiment. Cela faisait plus de trois siècles qu’il était né ; comment aurait-il pu en être autrement ? Les années et même les décennies semblaient passer à toute vitesse, sans laisser la moindre trace dans sa vaste mémoire désordonnée. Un siècle après l’Ultimatum de Jupiter, Howard Falcon commençait à partir à la dérive, flottant comme un ballon dans les nuages du temps destructuré.

			Mais il était pourtant là, sans trop savoir pourquoi, roulant sur une piste de gravillons à la surface d’un nouveau monde. Combien en avait-il visités, désormais ? La seule planète sur laquelle il avait été le premier à marcher, pour ainsi dire, était Jupiter, mais être le John Young de la planète la plus vaste de l’univers n’était pas rien…

			Perdu dans sa rêverie, Falcon vit tout de même Borowski lui sourire, le visage illuminé derrière sa visière. Il essaya de revenir à l’instant présent.

			— Désolée d’avoir dû sortir par la porte du quai de chargement, dit-elle. C’était la seule assez grande. Sans quoi, il aurait fallu vous démonter.

			Falcon découvrait l’humour des Hermiens.

			— Oh, je ne voudrais surtout pas vous causer du souci. Et la piste est confortable.

			— Confortable, commandant ? De toute évidence, nous vous avons épargné. Venez.

			Elle tourna brusquement sur un chemin délimité par des lanternes plantées dans le sable, en direction des montagnes formées par les parois du cratère qui cachaient le soleil. Dans cette ombre, Falcon distingua un amas de lumières : c’était l’une des nombreuses mines du cratère Messenger, d’où l’on extrayait le trésor qui avait incité à la création de Vulcanopolis : de la glace.

			Falcon la suivit plus prudemment.

			Les Hermiens ne trichaient pas. Comme tous les habitants de mondes à faible pesanteur, ils étaient plutôt grands, élancés, souvent maigres et physiquement fragiles, mais ils se croyaient particulièrement résistants et s’attendaient à ce que les étrangers suivent le rythme. D’un autre côté, ils vivaient dans l’environnement le plus rude qu’ait jamais connu l’humanité. La « journée » de Mercure durait cinquante-neuf jours terrestres et représentait deux tiers de son « année » de quatre-vingt-huit jours, une résonance créée par la modification de la rotation de la planète due aux marées solaires. Cette combinaison signifiait que n’importe quel point de l’équateur de Mercure, entre le lever et le coucher du soleil, subissait une durée équivalente à cent soixante-seize jours terrestres torrides sous une lumière continue et une température à la surface assez grande pour faire fondre le plomb et le zinc.

			Mais, pour une fois, la nature avait fait une faveur à l’humanité. Contrairement à la Terre, Mercure n’avait pas d’inclinaison axiale ; ses pôles pointaient perpendiculairement à son plan orbital. Par conséquent, le sol d’un cratère placé précisément à l’un de ces pôles – comme celui-ci, Messenger – ne voyait jamais le soleil. Et dans l’ombre infinie de ces parois, l’eau et d’autres composés volatils apportés sporadiquement par des éclats de comètes durant des millions d’années avaient pu se condenser, s’accumuler et geler. L’économie de Vulcanopolis reposait là-dessus. L’eau glacée des comètes puisée ici était livrée dans des villes équatoriales comme Inferno et Prime, qui, en échange, renvoyaient de l’énergie du soleil collectée par les fermes de panneaux solaires.

			— J’espère que Bill vous a un peu parlé de cette petite expédition, dit Borowski.

			— Bill ? Oh, Jennings, votre… euh… vice-administrateur en chef. Sur n’importe quel autre monde, il porterait le titre ronflant de vice-président.

			Elle éclata de rire.

			— Tout ça est la faute de mes prédécesseurs. À la signature du traité de Phobos en 2315, Jack Harker a décidé qu’il aimerait conserver le titre qu’il portait au Bureau des relations interplanétaires. Cela l’amusait, je crois. Il est donc resté « administrateur en chef ». 

			Il fallut quelques secondes à Falcon pour faire le calcul ; il avait du mal avec les dates, ces temps-ci. Après l’Ultimatum des Machines sur Jupiter, la Terre avait vite octroyé aux colonies le statut d’États libres : le gouvernement mondial avait compris que le soutien d’alliés plus puissants était préférable à l’antipathie de colonies. La convention de Phobos s’était réunie en 2315, une date choisie pour faire écho à la signature de la Magna Carta de 1215, et, désormais, les barons martiens aimaient se vanter d’avoir fait plier un roi terrien. La date, le 11 mai 2391, était gravée dans la tête de Falcon à cause d’une autre résonance : c’était la date d’un transit de Mercure vu depuis la Terre. Donc, de 2315 à 2391…

			— Oh, vous plaisantez, ou quoi ? L’accord de Phobos remonte à soixante-dix-sept ans !

			— Vous savez bien que les Hermiens ne sont pas réputés pour leur sens de l’humour. Lorsque nous avons une bonne blague, nous la répétons… (La piste devenait de plus en plus pentue.) Vous arrivez à suivre ? Jusqu’à l’arrivée des Machines, nous utilisions un funiculaire pour les touristes : une des sept merveilles du système solaire, enfin, d’après nos pubs.

			— Ça ira.

			— Nous serons bientôt à la lumière du soleil. Vérifiez votre combi.

			Elle tapota une plaque sur sa poitrine. L’avant de son scaphandre prit un éclat argenté et l’arrière s’assombrit, une adaptation digne d’un caméléon qui, d’après ce qu’en savait Falcon, réagirait à ses déplacements de façon que la face en miroir soit toujours dirigée vers le soleil et celle qui évacue la chaleur toujours à l’ombre. En même temps, des ailes extraordinaires se déplièrent d’un sac à dos. Ces plaques de radiateur, qui servaient elles aussi au contrôle thermique, lui donnèrent l’allure d’une gigantesque chauve-souris brillante.

			Falcon inspecta ses propres systèmes, bien plus disgracieux. Évidemment, aucune combinaison destinée aux humains n’allait à Falcon. Mais les ingénieurs hermiens, qui ne rechignaient jamais devant un défi, avaient vérifié l’intégrité de ses systèmes de survie basiques, l’avaient emmitouflé dans des couvertures de protection thermique et avaient adapté une paire d’ailes radiateurs ainsi que d’autres systèmes à sa structure. Son équipement ne serait jamais aussi élégant que le scaphandre de Borowski, produit de plus de trois siècles d’évolution technologique depuis les premiers atterrissages sur la planète, mais, d’après les ingénieurs, il le maintiendrait en vie assez longtemps pour qu’il puisse s’abriter en cas de problème. Une promesse pragmatique à défaut d’être tout à fait rassurante.

			Et, distrait par le déploiement de ses ailes, Howard Falcon roula vers la lumière du soleil.

			Ses boucliers optiques s’enclenchèrent aussitôt pour réduire fortement l’éclat. L’astre brillait intensément sur un horizon net et chiffonné. De cette hauteur, Falcon vit une plaine de roches brisées sur laquelle s’étendaient de longues ombres. Au premier coup d’œil, ce monde ressemblait à la Lune ; défiguré par des cratères, reliques d’impacts remontant à la violente formation du système solaire. Mais Falcon s’était rendu sur la Lune à de nombreuses reprises – avant l’installation des Machines, en tout cas –, et il percevait de nombreuses différences. Les parois des cratères étaient moins pentues, peut-être à cause de la pesanteur plus forte de Mercure et de la chaleur interne de son noyau fondu, plus vaste. Falcon vit aussi une ligne de crête de falaises, sorte de ride sur le paysage, qui projetait un ruban d’ombre d’où ressortaient d’autres lumières artificielles. De telles particularités, appelées « rupes », découlaient d’épisodes au cours desquels Mercure, dont la chaleur interne se dissipait, avait rétréci, sa peau prenant l’aspect d’une pomme desséchée.

			Au-dessus brillait le soleil, plus de deux fois plus gros que vu depuis la Terre, mais chauffant sept fois plus. Falcon avait l’impression de ressentir son énorme intensité, rien qu’en restant là. Il lui paraissait impossible d’associer la force physique de la présence de cette étoile avec la chose pâle dont il se souvenait, les matins d’hiver de son enfance en Angleterre, où le soleil paraissait avoir à peine trouvé l’énergie pour se soulever au-dessus de l’horizon. C’était ce gigantesque afflux d’énergie qui avait fait de Mercure une cible de choix pour la colonisation, d’abord pour les humains et récemment pour les Machines. Le soleil : l’étoile de l’humanité et du système solaire, devenu une prise de guerre.

			Il savait que Borowski le regardait.

			— Beaucoup de gens ne comprennent pas Mercure, vous savez, dit-elle. Et ne comprennent pas non plus les Hermiens. Nous sommes pourtant de joyeux drilles.

			Falcon sourit.

			— J’ai fait des recherches sur vous. Pendant les négociations de Phobos, l’« irascibilité » de votre ambassadeur était même signalée dans les comptes-rendus officiels.

			Elle regarda son monde de roche et d’énergie pure.

			— La Terre est un endroit étranger pour nous, vous savez. Mais nous avons des points communs avec Mars. Nous rêvons nous aussi de terraformation. Ou nous rêvions, plutôt. Ça vous surprend ? Ce serait un gros travail. Il faudrait protéger la planète des rayons du soleil, la faire tourner plus vite pour qu’elle ait un cycle jour-nuit correct, puis importer des composés volatils pour créer des océans et une atmosphère.

			— Je croyais que la plupart des Hermiens aimaient la planète en l’état.

			— C’est mon cas, mais il faut penser à l’avenir. Il faut une solution à long terme, au cas où nos enfants oublieraient comment entretenir les générateurs d’air. C’était notre ambition, en tout cas.

			Falcon acquiesça.

			— Mais les Machines vous ont privés de tout ça.

			Borowski plissa les yeux face au soleil. La lumière crue aplatissait les traits de son visage.

			— Le bouclier n’est pas encore visible à l’œil nu, mais on peut déjà mesurer la baisse de l’énergie solaire qui atteint la planète. Et on peut le discerner avec un peu de traitement visuel : une sorte de toile qui pend pile devant le soleil, un peu plus grande que le diamètre de Mercure ; un sacré truc et pourtant, d’après nos sondes espions, fin comme de la gaze. Fait en grande partie d’aluminium : de l’aluminium de Mercure, dont le vol m’a bien énervée.

			— Je ne comprends pas comment le bouclier tient, là-haut dans l’espace. Entre la pression de la lumière du soleil et la pesanteur de Mercure qui l’attire vers la planète…

			Elle désigna un endroit par-dessus son épaule.

			— Il y a une deuxième structure là-derrière, encore plus grande que le bouclier. C’est un miroir, commandant, un anneau, une bande circulaire, avec un trou dans lequel on pourrait, littéralement, faire passer Mercure.

			Falcon l’ingénieur leva les yeux, impressionné.

			— Le bouclier bloque donc la lumière qui arrive jusqu’à Mercure. Mais les rayons qui le traversent frappent ce miroir et sont renvoyés pour le maintenir en position et ainsi contrer la pesanteur et la lumière directe du soleil.

			— C’est ça. L’ensemble est un gros engin qui se sert de la pesanteur et des rayons du soleil comme de poutres.

			— J’aimerais le voir.

			Elle éclata de rire.

			— Vous êtes digne d’un vrai Hermien. Évidemment, c’est un peu plus compliqué que ça. Mercure est sur une orbite très elliptique, et les marées solaires et planétaires changeantes perturbent l’installation : elle demande une surveillance constante. Mais nous savons que le bouclier et le miroir sont composés de Machines, qui sont individuellement très malignes et, en groupe, seront encore plus intelligentes. Lorsqu’ils travaillent ensemble, leurs composants peuvent détecter leurs positions et compenser les déséquilibres des forces qui s’opposent.

			» Pour l’instant, la plupart des rayons du soleil passent encore, mais ça ne va pas durer ; les trous se bouchent peu à peu. D’après mes ingénieurs, la dernière phase ira très vite, c’est ainsi avec les croissances exponentielles. Nous verrons le soleil s’obscurcir en un jour. Et disparaître la lumière sur laquelle nous comptons pour vivre.

			» En tout cas, nous autres, Hermiens, sommes ravis de compter sur des amis pour nous soutenir face à cette crise. (Elle lui adressa un coup d’œil amer.) Des amis de la Terre. Un vaisseau de guerre. Et vous.

			Il écarta les bras.

			— Le gouvernement mondial est un organisme empêtré dans sa lourdeur et qui met du temps à réagir en cas de crise. Mais les Terriens vous soutiennent. C’est pour ça que l’Achéron a fait en sorte d’arriver aujourd’hui.

			Elle poussa un grognement.

			— Pour la coïncidence du transit.

			— Bon, ce n’est qu’un transit partiel, mais le moment est bien choisi. (Il se tourna et désigna la direction opposée au soleil.) Aujourd’hui, Mercure se trouve sur une ligne droite entre la Terre et le soleil. Et si nous étions sur Terre, nous verrions l’ombre de la planète passer devant la surface de l’astre… Tout autour du monde, on regarde Mercure en ce moment même. Les gens nous regardent. La présidente Soames adore les symboles.

			— Génial. Mais qu’allez-vous faire, vous, les Terriens ?

			— Ce que nous pourrons.

			Ce qui, Falcon en convenait, n’avait pas été suffisant, jusqu’à présent.

			 

			Pour un vétéran comme Falcon, l’arrivée subite du centenaire de l’Ultimatum avait été une surprise, marquée par des gros titres et des analyses pessimistes.

			Mais même à une époque où l’extrême longévité devenait banale, la réalisation d’une menace, cinq siècles dans l’avenir – peut-être dans vingt générations humaines d’autrefois – semblait difficile à appréhender. Le fait que les Machines se soient contentées jusque-là de suspendre les livraisons d’hélium 3 jovien et d’autres produits vers la Terre n’avait pas aidé les hommes à bien réaliser.

			Toutefois, les autorités avaient réagi. La deuxième géante gazeuse du système solaire, Saturne, avait été promptement désignée comme source de remplacement de combustible à fusion. Sur Terre, on lança de grands projets. Falcon avait suivi avec attention les plans visant à installer des ascenseurs spatiaux autour de l’équateur terrestre, des colonnes gigantesques qui permettraient un accès rapide, de grande capacité et peu onéreux à l’espace ; et qui fournirait également un moyen d’évacuation, au besoin.

			Mais dans la coulisse, des gouvernements successifs avaient mis en place d’autres mesures subtiles pour répondre à l’Ultimatum, parmi lesquelles le traité de Phobos. En même temps, un Secrétariat de la sécurité planétaire avait été créé : une réaction purement bureaucratique dont beaucoup s’étaient plaints, mais qui avait bien préparé le terrain.

			Toutefois, se disait Falcon, malgré la planification stratégique et la préparation à la guerre, tout le monde avait été surpris, lorsque, un siècle après l’Ultimatum, les Machines avaient enfin agi en lançant cet assaut sur Mercure. Et, comme on aurait pu s’y attendre, beaucoup avaient demandé au gouvernement mondial de réagir.

			Falcon, en partie détaché de l’humanité, n’avait pas beaucoup apprécié d’être entraîné dans les plans clandestins de la Sécurité planétaire pour contrer l’assaut.

			Et il se retrouvait pourtant là, sous la lumière du soleil hermien.

			— Les vaisseaux des Machines ont débarqué très vite, expliqua Borowski. Bien plus vite que nous en sommes capables. Même les avertissements de Spaceguard ne nous sont parvenus que juste avant l’arrivée des premiers appareils. Certains de nos analystes techniques estiment que les robots possèdent ce qu’ils nomment la « propulsion asymptotique ». Vous connaissez la théorie ? On envoie de la matière dans un trou noir miniature, et lorsque celui-ci disparaît, on obtient une impulsion d’énergie qui peut propulser un vaisseau. Mais il faudrait trouver un moyen de fabriquer des trous noirs miniatures pour y parvenir…

			Mal à l’aise, Falcon se rappela la fois où Adam avait parlé de la Machine qu’il appelait 90 et de la nouvelle physique radicale qu’il avait inventée dans le noir, entouré par un ciel qui tournoyait… C’était peut-être de ça que découlait la propulsion asymptotique.

			Mais peu importait ce qui les alimentait, rien n’avait pu rattraper les vaisseaux des Machines.

			— Ils ont atterri sur Inferno, dit Borowski. La deuxième ville de Mercure, en plein milieu du bassin Caloris.

			Falcon hocha la tête. Caloris était un immense cratère d’impact qui s’étendait sur une bonne partie d’un hémisphère de Mercure.

			— Logique. Les Machines aiment les symboles elles aussi, ou au moins la symétrie.

			— Elles ont entamé la construction le premier jour. Nous l’avons vu depuis les satellites de surveillance. Leurs vaisseaux se sont simplement dissous, se fondant en petits composants qui ont commencé à entamer la roche…

			— Des assembleurs.

			— Ouais.

			Falcon connaissait la théorie qui sous-tendait ce type d’ingénierie. Les assembleurs étaient des réplicateurs de von Neumann, espèce de Machines spécialisées qui utilisaient le soleil de Mercure et des minéraux pour effectuer des copies d’elles-mêmes : des robots qui se nourrissaient de planètes, comme des bactéries qui attaquaient la chair. Depuis le départ, les assembleurs envoyaient des matériaux dans l’espace pour bâtir ce qui était devenu leur immense projet de construction spatiale, le bouclier solaire qui planait au-dessus de Mercure. En outre, pour des raisons encore inconnues, ils envoyaient des sondes dans l’espace, et pas vers la Terre, mais, étonnamment, vers Vénus.

			Borowski désigna le soleil.

			— Tout ce que nous faisons ici dépend de l’énergie solaire. Et désormais, les Machines utilisent cette même énergie pour construire leur bouclier, leur arme contre nous.

			— Que pensez-vous qu’elles cherchent, au final ?

			Borowski haussa les épaules.

			— Ça ne vous paraît pas évident ? Les robots sont venus ici pour les mêmes raisons que les humains. Mercure est un riche filon de matières premières, bien placé, très près de la centrale énergétique du système solaire. Je parie qu’ils vont bientôt se lancer dans l’extraction à grande échelle, voire dans la fabrication.

			Falcon connaissait les Machines ; il doutait que leurs ambitions se limitent à cela.

			— Ils n’ont pas fait de mal à nos concitoyens sur Inferno. Ils nous ont laissés évacuer les enfants, les familles, les malades et nous ont même autorisés à emporter des provisions essentielles. Mais il en sera bientôt fini de Prime, de Vulcanopolis, d’Inferno, de nous.

			Falcon percevait sa douleur et imaginait à quel point il avait dû être difficile pour les coriaces Hermiens, habitués à se débrouiller seuls, de faire appel à d’autres mondes et à la Terre mère, à qui ils en voulaient encore.

			— La présidente Soames va bientôt faire un discours.

			Il comprit, en la prononçant, à quel point sa phrase sonnait creux.

			Borowski éclata de rire.

			— Je suis allée sur Terre, vous savez. Je vais vous dire ce que j’y ai découvert, commandant. J’ai vu un monde qui ressemble à un jardin. Un parc. Toutes vos villes sont comme des musées, avec des animaux reconstitués. Tout est gratuit, dit-elle avec dégoût. Vous, les Terriens, êtes mous.

			Il poussa un soupir.

			— Peut-être. Mais nous vous soutenons.

			— Vous n’avez pas le choix. Parce que s’ils nous battent, vous serez les suivants. (Elle leva les yeux vers le soleil occulté par une toile d’araignée qu’aucun d’eux ne pouvait voir.) Nous en avons fini.

			Elle tourna les talons et le ramena sur le petit chemin au flanc du cratère, puis dans l’ombre.

			Un peu plus tard, ce jour-là, un message arriva pour Falcon, suivi par un ordre de réquisition pour une navette sous-orbitale. Adam avait accepté de le rencontrer dans le bassin Caloris.

		


		
			Chapitre 34

			Il s’avéra que les Machines, elles aussi, s’abritaient du redoutable soleil de Mercure lorsqu’elles le pouvaient. Dans Caloris, Falcon fut guidé jusqu’à l’ombre d’une des rupes qui serpentaient sur le sol brisé de l’immense cratère d’impact. En vertu d’une tradition de l’astronomie, ces parois avaient été nommées – par des cartographes qui s’interrogeaient sur les images renvoyées par les premières sondes automatiques sur Mercure – d’après des vaisseaux d’exploration comme le Beagle ou la Santa Maria. Cette coutume avait perduré lorsque les humains avaient débarqué en personne.

			Ainsi, Howard Falcon dut se rendre à l’ombre d’une falaise nommée « Kon-Tiki ». 

			 

			Falcon retrouva Adam sur la surface, à une certaine distance de son appareil. La Machine se tenait à l’ombre, silencieuse et immobile, uniquement illuminée par le soleil qui se reflétait sur les rochers brûlants.

			— Nous revoici face à face, lança Falcon. Pour ainsi dire.

			Adam ne répondit pas. Sa nouvelle enveloppe physique n’était qu’une forme vaguement humanoïde, rendue par une très haute technologie. Ses jambes étaient un enchevêtrement de ressorts et d’amortisseurs ; son torse, un cylindre recouvert de plaques d’accès ; ses bras étaient articulés, flexibles et munis de pinces aux allures de griffes. Sa tête, une armature ouverte, comprenait des yeux, des oreilles et même une bouche artificielle entourant un espace vide. Ce modèle donnait un sacré coup de vieux au look de statuette d’Oscar de Falcon.

			Mais Adam tendit une main. Falcon l’imita et le robot serra sa prothèse. Ils restèrent ainsi, se tenant l’un l’autre, leurs paumes froides collées.

			Adam fit un sourire, une étrange déformation de sa bouche.

			— Un geste simple, mais doté de nombreuses significations, Falcon. Vous, les humains, avancez dans un brouillard de symboles.

			— Vous aussi, rétorqua Falcon. Ce n’est pas moi qui ai choisi de venir sous une falaise appelée « Kon-Tiki ». 

			— Ah, oui. Je regrette qu’il ne s’agisse pas d’une référence à ton fameux vaisseau, mais à un radeau qui a vogué sur l’océan bien avant ta naissance. Mais j’avais fait le lien, en effet. (Il regarda la position du soleil.) Mais c’est vous qui avez choisi le jour du transit de Mercure pour ce rendez-vous. Encore un symbole.

			— On peut dire, sans exagérer, que l’espoir d’au moins deux mondes – deux mondes humains – repose sur cette rencontre. Pourquoi choisir un autre jour ? Et une fois le transit terminé, tout le monde reportera son attention sur le discours de la présidente Soames, quand nous aurons fini ici.

			— J’espère qu’elle a prévu deux versions. Une avec une bonne nouvelle et l’autre avec la mauvaise.

			Falcon sourit.

			— Je ne cesse de répéter à tout le monde que tu as le sens de l’humour, Adam. Mais personne ne me croit.

			— Pourquoi es-tu venu ?

			— Tu le sais. On m’a demandé de te parler de vos agissements sur Mercure. En particulier, de la construction du bouclier solaire qui représente une agression manifeste envers les Hermiens et, en vigueur des traités de protection mutuelle, envers toute l’humanité. Et tu sais pourquoi on m’a envoyé, moi.

			— Je te suis reconnaissant de ce que tu as fait pour moi, pour nous. De ton aide, à nos débuts. Mais ça remonte. Au fait, j’ai commis une erreur en t’appelant « père ». (Adam inclina la tête.) Je ne voulais pas te… contrarier. Mais ce mot implique un lien, une connexion, qui n’a jamais vraiment existé.

			— Désolé de l’apprendre, dit Falcon avec un réel regret, même si la Machine faisait référence à des conversations qui remontaient à des siècles. Est-il trop tard pour l’humanité sur Mercure, Adam ?

			— Nous poursuivons des objectifs qui vont bien au-delà de la défaite de l’humanité.

			Cette phrase définitive fit froid dans le dos à Falcon, malgré la chaleur de Mercure.

			— Les Hermiens pensent que vous comptez vous servir de la puissance solaire et des ressources de Mercure pour des projets de construction.

			— En d’autres termes : pour faire ce qu’ils faisaient. Pourquoi crois-tu que nous soyons venus, Falcon ? De tous les humains que j’ai rencontrés, tu es celui qui réfléchit le plus comme une Machine, quand tu le veux.

			— Je ne le fais pas exprès.

			Adam éclata d’un rire très réaliste, comme Falcon n’en avait jamais entendu.

			— Arrêtons ces petits jeux. Que faites-vous ici ?

			Adam leva le visage vers le ciel sombre et se tapota la tempe d’un doigt.

			— C’est vous qui nous avez rendus ainsi, Falcon. À votre image. Nous avons des intelligences de taille humaine, avec des limites humaines. Vous n’avez rien pu inventer de mieux. Désormais, nous nous fondons sur votre héritage pour dépasser tout cela. Nous nous rassemblerons… Nous créerons un cerveau bien meilleur que celui d’une seule Machine, tout comme le vôtre est bien meilleur qu’un seul neurone.

			— Tu ne te vantais pas comme ça, autrefois, Adam.

			— J’ai de quoi me vanter, maintenant.

			— Pourquoi Vénus ?

			— Tu veux savoir pourquoi nous avons envoyé les assembleurs là-bas ? En toute logique, c’est la prochaine cible. Je crois qu’il y a une petite colonie humaine au pôle Sud, qui sera facilement évacuée…

			Falcon savait que l’équipe de la base Aphrodite avait déjà été renvoyée sur Cythère Un, la principale station spatiale habitée de Vénus.

			— Vous n’êtes pas humains, mais vous n’êtes pas inhumains non plus. Vous vous souciez de la sécurité des scientifiques sur Aphrodite tout comme vous avez autorisé des évacuations sur Mercure. Tu te rappelles mes efforts pour vous faire accorder le statut de personnes juridiques (non humaines) ? Nous respections vos droits, à l’époque…

			— Je crois que tes amis hermiens trouveraient farfelue l’idée d’évoquer ces droits. Je suis venu parce que tu l’as demandé, Falcon. Mais aucune négociation n’est possible. Cette discussion ne sert à rien.

			Il se retourna et partit.

			Falcon cria :

			— L’Achéron est ici. Ça n’a rien de farfelu, ça.

			Sans se retourner, Adam répondit :

			— Enfin une déclaration sensée de ta part.

			Puis il s’enfonça dans les ténèbres et disparut.

		


		
			Chapitre 35

			« Je m’appelle Margaret Soames. Je suis la cinquante-sixième présidente du gouvernement mondial. Je vous parle depuis Unity City et m’adresse à vous, où que vous soyez, sur Terre, dans l’espace ou dans un des mondes alliés de Mercure à Triton. Je vous parle à vous aussi, les Machines des assemblées sur Mercure, Jupiter, les astéroïdes et les objets de Kuiper. Et en ce jour capital, en ce jour où j’ai regardé, avec ma famille, dans le jardin de notre maison, ici, aux Bermudes, une projection télescopique de l’ombre de Mercure passer devant le soleil, je n’ai trouvé meilleur moyen, pour commencer, que d’évoquer quelqu’un de bien plus important que moi, une ancêtre morte il y a quatre siècles… »

			 

			Confiné dans un bunker sous Vulcanopolis avec l’administratrice en chef Borowski, son adjoint Bill Jennings et d’autres personnages importants du gouvernement planétaire, Howard Falcon assista en direct à la brève guerre de Mercure.

			Qui commença, d’ailleurs, avec une attaque surprise des Hermiens.

			Les heures précédentes, la petite flotte de vaisseaux à moteur asymptotique des Machines – leur structure ouverte sur l’espace et emplie de robots et d’autres équipements – s’était mise à voler à basse altitude au-dessus de Vulcanopolis et d’autres installations hermiennes importantes. Mais elles rencontraient des obstacles. La surface de Mercure était parcourue de rails qui servaient à convoyer des cargaisons de matières premières vers des catapultes électromagnétiques alimentées par la violente lumière du soleil, pour être expédiées en dehors du puits gravitationnel de la planète vers d’autres destinations dans tout le système solaire. Désormais, dans un assaut synchronisé établi sur l’observation du mouvement répétitif des vaisseaux des Machines, les catapultes lançaient des barrages de roches et de poussière, projectiles dissimulés par une technologie de furtivité et à peine détectables.

			Les appareils des Machines foncèrent droit dans le champ des tirs. L’assaut ne dura que quelques secondes. On estima, par la suite, qu’au moins dix pour cent des vaisseaux des robots furent immédiatement détruits. Certains s’écrasèrent même en laissant de nouveaux cratères brillant, brièvement, à la surface de Mercure.

			Mais les témoins de Vulcanopolis n’eurent pas le temps de profiter de leur joie avant que les Machines survivantes battent en retraite, reprennent de nouvelles formations et, en réaction, envahissent les installations humaines sur la planète : les mines de glace, les catapultes électromagnétiques et même les précieuses fermes solaires pour ne laisser que les enclos habités intacts.

			De nouvelles rumeurs se propagèrent alors rapidement dans le bunker. L’Achéron se dirigeait vers Caloris, pour mettre un terme aux combats.

			 

			« Je vais vous expliquer comment j’ai commencé à m’intéresser à la vie et à l’œuvre de ma lointaine ancêtre. Mon nom de famille vient, en fait, du nom d’épouse de la fille du premier ministre britannique, Winston Churchill. Elle s’appelait Mary Churchill-Spencer Soames, mon aïeule. Elle était elle aussi dans l’armée au cours de l’affreuse guerre mondiale qui a fait la renommée de son père et, vers la fin du conflit, a travaillé avec lui, comme aide de camp, lors des sommets capitaux avec Roosevelt et Staline, des rencontres qui ont transformé le monde pour les cinquante années suivantes, voire au-delà.

			Je me plais à rêver qu’il aurait été fier de savoir qu’un jour une de ses descendantes serait démocratiquement élue présidente d’un monde unifié.

			Et c’est d’un des discours les plus célèbres de Churchill que je m’inspire aujourd’hui, pour prononcer ces mots, à un instant tout aussi dangereux pour l’humanité et pour nos idéaux que l’étaient les heures les plus sombres de la guerre qu’il a connue… »

			 

			L’Achéron était probablement le seul vaisseau de guerre terrien d’une puissance notable. Le fait que l’humanité moderne n’ait jamais développé pleinement de telles technologies avant l’Ultimatum de Jupiter était peut-être à mettre à son crédit. Et même lorsque l’on avait envisagé la construction du navire et que l’on était convenu d’un plan, il avait fallu du temps pour rénover les chantiers spatiaux en orbite terrestre et à Port Deimos avant qu’ils soient en mesure de livrer un tel engin.

			Mais il était pourtant là, fondant vers la surface de Mercure tandis que la longue ombre de la planète disparaissait, hors de vue de la Terre, après le transit. C’était un haltère émoussé, la forme classique de tous les appareils interplanétaires humains depuis les vaisseaux de classe Discovery comme celui qui avait emmené Falcon sur Jupiter pour la première fois. Et il fonçait droit vers la zone des Machines en plein cœur du bassin Caloris.

			Une flottille d’appareils robotiques, plus petits, plus manœuvrables, mais moins bien armés et protégés, vint à sa rencontre. Falcon regarda, par l’intermédiaire de diverses caméras, les vaisseaux des Machines approcher du cuirassé, et, l’un après l’autre, se chiffonner comme des phalènes cramés.

			L’administrateur Borowski siffla.

			— Putain, comment font-ils ça ?

			— Avec des lasers à rayon X, dit Falcon. Des armes à tir unique, chacun alimenté par une petite explosion de fission nucléaire. Je suis venu à bord de l’Achéron, et la Force aérospatiale mondiale a partagé quelques-uns de ses secrets. C’était gentil de leur part.

			Des hourras et des applaudissements s’élevèrent d’un autre endroit de l’installation. Encore une initiative des Hermiens, dirigée cette fois contre le bouclier solaire. Des vaisseaux-cargos, emplis d’armes atomiques dont les habitants de la planète se servaient depuis des générations pour creuser des mines dans le sol récalcitrant de leur monde, avaient surgi de leurs abris souterrains. Malgré l’opposition des appareils des Machines, la plupart de ces missiles improvisés passèrent et, en suivant les combats dans le ciel par l’intermédiaire de plusieurs détecteurs, Falcon eut l’impression d’apercevoir des accrocs dans l’image reconstituée du bouclier, et même de voir le soleil briller davantage derrière.

			Mais de telles déchirures, dans un bouclier de cinq mille kilomètres de large, n’étaient que des piqûres d’aiguille, et des rapports annoncèrent rapidement que les Machines réparaient déjà les dégâts.

			Et désormais, les images en provenance de Caloris étaient parfois interrompues.

			Falcon se retourna et vit que l’Achéron avait allumé son unité de propulsion principale, un moteur à fusion construit dans la plus solide des deux extrémités de sa forme d’haltère. Mais il ne s’en servait pas pour s’éloigner de la planète et s’était placé à la verticale pour utiliser le plasma extrêmement brûlant d’hydrogène et d’hélium comme un chalumeau qu’il faisait courir sur la surface de Mercure. Falcon, ébahi et horrifié, vit les abris et les cachettes d’équipements des Machines s’enflammer et fondre.

			Mais les robots réagirent avec une arme encore plus puissante.

			— Sol Invictus ! pesta quelqu’un. Regardez le bouclier ! Regardez le bouclier… !

			 

			« Car même si l’humanité s’est déjà vue exclure de certaines parties importantes du système solaire, et même si, aujourd’hui, la République libre de Mercure risque de tomber entre les mains de l’État machinique, nous ne faiblirons pas, nous n’échouerons pas. Nous irons jusqu’au bout. Nous combattrons sur les lunes et les planètes du système solaire, nous combattrons avec une confiance croissante en l’espace, nous défendrons le monde natal de l’humanité, à n’importe quel prix… »

			 

			Falcon comprit alors que le bouclier ne se contentait pas simplement de bloquer le soleil. C’était un nuage de trillions de Machines, qui communiquaient toutes entre elles. Il s’agissait d’un essaim intelligent, sans doute collectivement aussi supérieur à un humain qu’un humain l’était par rapport à une unique cellule. Une véritable prouesse de la part des Machines, que bien peu d’humains auraient pu prévoir, se dit Falcon.

			L’essaim se mit alors en action. Le bouclier se plia, de façon parfaitement coordonnée, le long de ses cinq mille kilomètres, pour se transformer en une lentille convergente.

			Et cent mille térawatts d’énergie solaire frappèrent le champ de bataille de Caloris.

			L’Achéron fut la cible principale et les grosses défenses du cuirassé ne résistèrent pas à l’attaque dévastatrice. Mais, à une telle distance, la visée ne pouvait être parfaite, et des rayonnements éblouissants frappèrent également les Machines et leur équipement, ainsi que le sol déjà surchauffé. Falcon vit le cœur de Caloris se transformer en un lac de roche fondue dans lequel l’épave chiffonnée de l’Achéron commençait à couler.

			Puis le vaisseau en perdition disparut.

			Tous les systèmes de transmission proches furent aussitôt détruits. Falcon regarda donc des images relayées depuis l’espace montrant une cloque, d’un blanc éclatant, qui s’élevait du sol ; puis une vague de lave qui balayait la surface malmenée de Caloris et d’immenses éclairs dans l’atmosphère éphémère de roche pulvérisée.

			Tout était terminé. L’humanité avait déployé sa plus grosse arme et elle n’avait pas tenu le coup. Le bouclier, le grand projet des Machines, était, quant à lui, quasi intact.

			À Vulcanopolis, Susan Borowski finit par briser le silence :

			— Il faut faire nos valises, les amis.

			 

			« Et si, ce que je n’ose imaginer, l’Ultimatum de Jupiter arrivait à expiration et que ce merveilleux monde soit asservi et affamé, alors nos alliés des autres planètes continueraient le combat, jusqu’à ce que les nouveaux mondes, grâce à toute leur puissance, viennent à la rescousse et libèrent l’ancien… » 

			 

			Falcon resta pour aider de son mieux à coordonner les évacuations, majoritairement vers Mars.

			Puis il partit, désirant rester seul, dans sa vieille cabine familière de Port Van Allen. Il se retira de nouveau dans la contemplation, l’étude et la communication à la lenteur de la vitesse de la lumière avec divers amis et contacts dans tout le système solaire.

			Il se retira pour regarder se dérouler, lentement, la grande tragédie déclenchée par l’Ultimatum de Jupiter.

			Comme il s’en doutait, ce qu’avaient prévu les Machines pour Mercure allait au-delà de toute ambition humaine, au-delà même de tout ce que Falcon aurait pu imaginer. Les humains avaient besoin de mondes. Pas les Machines. Elles convoitaient ce dont étaient faits les mondes.

			Démanteler une planète n’avait rien de bien compliqué. Il suffisait de maîtriser l’énergie qui la maintenait, et, pour cela, de faire sortir tous les morceaux du monde de son propre puits gravitationnel. Et, si près du soleil, on ne manquait pas d’énergie.

			Les communautés humaines en furent les témoins effarés. Mais Falcon se rappelait avoir vu des objets de la ceinture de Kuiper détruits, un morceau de glace après l’autre, par les opérations des lanceurs humains. N’étaient-ils pas des mondes, eux aussi ?

			Et ce que les Machines comptaient faire de Mercure, si l’on y réfléchissait sans a priori, était merveilleux. Une planète était une boule de matière dont la plus grande part était inaccessible et inutilisable, et dont la seule fonction utile était de créer un champ gravitationnel stable. Les Machines prenaient désormais la matière morte de Mercure et en faisaient, pour résumer, des copies d’elles-mêmes. Elles créaient une Horde immense, ce dont s’était vanté Adam.

			Pendant des années, Falcon se contenta de regarder le troupeau se rassembler autour du soleil, comme une gigantesque migration d’oiseaux qui testaient leurs nouveaux pouvoirs et se délectaient, visiblement, de cette nouvelle expérience.

			Une Horde, en effet.

			Mais l’enveloppe qui entourait désormais entièrement le soleil réduisait considérablement la lumière envoyée à tous les autres mondes du système solaire. Sur Terre, de très vieux glaciers craquèrent, se déplacèrent et quittèrent les pôles, les montagnes. Une civilisation mondiale tenta de réagir.

			Au fil des décennies difficiles, les fractures politiques se multiplièrent. Les grands Secrétariats du gouvernement mondial se mirent à agir en fiefs indépendants et certains levèrent même des armées privées. Il y eut aussi des actes de protestation, de terrorisme. Une gigantesque explosion orbitale, qui détruisit une grande partie de la précieuse mémoire numérique de l’humanité – l’incendie prémédité de toute sa bibliothèque –, sembla blesser grièvement Falcon lui-même, en endommageant une conscience plus que jamais liée aux fonds numérisés d’intelligence et de souvenirs.

			Même à son âge avancé, Hope Dhoni continuait de s’occuper de lui, sortant des brumes du passé pour des visites qui marquaient le passage des décennies.

			Et un jour, elle lui apporta une nouvelle étrange, une bribe d’information relevée par une sonde terrienne qui observait la Horde aussitôt après qu’elle avait fini de dévorer Mercure. Elle avait détecté ce qui paraissait être un autre observateur, peut-être une sonde d’origine inconnue. Il s’agissait d’un cube noir, d’à peu près un mètre de côté. Et, Hope Dhoni lui fit remarquer, sur des images de mauvaise qualité, une inscription rudimentaire, comme rédigée à la main sur son flanc : « Howard Falcon Junior ».

			Hope et Falcon ne comprenaient pas. Mais celui-ci, affecté, se rappela le dernier message énigmatique d’Orphée et commença à se demander s’il n’y avait pas d’autres yeux, d’autres esprits libres des contraintes de l’espace et du temps, observant le passage de ces décennies affligeantes.

			 

			Après Mercure, il s’écoula plus d’un siècle et demi avant que Howard Falcon remette les pieds sur une planète, en réponse à un appel de Mars.

		


		
			Chapitre 36

			Falcon avançait et reculait pour tester ses nouveaux pneus ballons adaptés à la faible pesanteur sur un sol rougeâtre parsemé d’herbes folles. Ça ressemblait à une plage, se dit-il, comme une dune avec un peu de végétation, même s’il n’avait pas vu une plage depuis une éternité. Et près de lui, il y avait un bosquet de chênes et de pins dispensant une odeur de forêt, de résine et de paillis qui traversait son masque et atteignait ses poumons synthétiques.

			Il regarda autour de lui. Le soleil était haut dans le ciel bleu parsemé de nuages blancs striés. C’était le matin, et il en déduisit la direction de l’est. La pente douce qu’il comptait monter se trouvait donc au sud, à l’opposé des arbres.

			Ce qui était logique, puisqu’il s’agissait de la pente nord d’Olympus Mons. Falcon était venu à de nombreuses reprises, la première fois avant même le vol du Kon-Tiki. Et tout avait changé.

			Pour l’accompagner, il y avait un jeune homme élancé, au torse large, qui portait une combinaison matelassée, des gants et un masque à travers lequel on discernait un visage calme – un grand jeune homme qui, comme toute cette nouvelle génération de Martiens, donnait parfois à Falcon l’impression d’être tout petit – et une femme sereine, mais trop calme, trop fragile. Hope Dhoni était virtuellement aussi âgée que Falcon, les quelques décennies les séparant ne comptant plus au regard de la longueur de leur existence.

			L’homme était le citoyen de deuxième niveau Jeffrey Pandit. C’était un fonctionnaire basé à Port Lowell et le représentant du gouvernement martien auprès de Falcon pour quelques jours. Il lui souriait.

			— J’espère que vous avez traité vos pneus avec la bonne couche de protection. (Il donna un coup de pied dans le sol rouillé et meuble.) Il reste encore pas mal de produits caustiques dans cette poussière, même après trois siècles de terraformation. Il ne faudrait pas que vous vous retrouviez bloqué au milieu de l’ascension de la colline, monsieur.

			— Ça serait ballot.

			Hope sourit à son tour.

			— Qu’en pensez-vous, Howard ? Pour certains, ce paysage paraîtrait banal, mais pas pour vous. Vous passez tout votre temps dans l’espace, désormais. Quand étiez-vous sur Mercure ? Il y a plus d’un siècle, non ?

			— Davantage, madame, chuchota Pandit. Nous sommes en l’an 567 APP…

			— Cent soixante-deux ans, donc.

			Falcon tressaillit. Si longtemps ?

			— Dont vous avez passé la majeure partie à Port Van Allen. Cette grande roue rouillée…

			— C’est un hôtel confortable. J’aime vivre dans un immeuble plus vieux que moi, ce qui n’est plus très facile à trouver de nos jours. D’autre part, il offre une sacrée vue. Et puis, la plus grande partie de la Terre est plutôt froide depuis le petit âge glaciaire.

			— Eh ben, vous aurez aussi une vue superbe sur Olympus, monsieur, dit Pandit, conciliant. Enfin, au sommet.

			— Banal, vraiment, Hope ? dit Falcon. Des arbres, un ciel bleu, une pente douce à gravir… sur Mars ? Ça serait sans doute banal si nous n’avions pas ces fichus masques. Ou si ces chênes ne mesuraient pas cent mètres de haut.

			Pandit sourit.

			— Dans deux siècles, nous pourrons nous passer des masques, au moins à basse altitude. À Hellas, par exemple. Euh… vous voulez que je prenne des photos ?

			— Ah, non. Je ne suis pas un touriste. Et même si ma visite n’a rien de secret, le Secrétariat de la sécurité m’a bien dit que je ferais mieux de ne pas crier la nouvelle sur tous les toits. (Falcon leva les yeux vers la pente ; Olympus était si vaste, et en même temps tellement peu profond, que son sommet était caché par l’horizon martien proche, dissimulé par la courbure du monde.) Je suis venu à cause de ce qui se passe ici, dans la caldeira.

			— Le projet Akène, dit Hope Dhoni avec flegme.

			— Dont nous ne connaissons rien à part le nom, dit Falcon.

			Pandit hésita.

			— Il vous reste une dernière occasion de changer d’avis. La montée est douce, monsieur, jusqu’au sommet. On s’accorde à dire qu’Olympus offre le paysage le moins spectaculaire du système solaire. Mais le sommet se trouve à trois cents kilomètres, et une fois là-haut, vous serez au-dessus de la plus grande partie de l’atmosphère… Vous êtes sûr de vouloir marcher ?

			Falcon poussa un soupir.

			— Vous oubliez que je ne suis pas un vieil homme, Pandit. J’ai simplement un vieil engin. Mais je peux monter une colline bien plus vite que n’importe quel humain. Et, à pied, pour ainsi dire, il y a peut-être de meilleures chances que les gens du projet me laissent passer. (Il leva les yeux vers la pente nue.) Vous connaissez la situation. Melanie Springer-Soames et son groupe n’ont pas pu dissimuler leurs activités aux satellites de surveillance. Ils ont établi une vraie colonie là-haut. Mais ils refusent tout contact et, dans leur unique déclaration, ils prétendaient avoir mis au point des sortes de « défenses ». Je connais les Springer depuis l’époque où l’arrière-grand-père Matt faisait le malin sur Pluton et c’est pour ça que Port Lowell m’a demandé de venir ici. Ils parient sur mon statut unique, et ce n’est pas la première fois que l’on m’utilise ainsi : ils espèrent qu’on ne m’empêchera pas d’entrer.

			— Ça m’a l’air fumeux, tout ça, dit Dhoni.

			— Peut-être, mais la Sécurité planétaire agit toujours ainsi : par des moyens pacifiques, autant que possible. C’est la règle depuis Mercure. Et fumeux ou pas, Hope, si ça tourne mal, qu’ont-ils à perdre ? Un vieux robot rouillé comme moi.

			Dhoni ricana.

			— Je veux bien récupérer les pièces.

			— Alors, si nous nous lançons là-dedans, dit Pandit en sortant d’une poche de sa combinaison un gros gland en bon état, je suis honoré de vous accompagner, commandant. Le souvenir de la rencontre entre vous et mon ancêtre, sur Jupiter, est encore bien présent dans ma famille.

			— Je m’en souviens bien. Nicola fut une adversaire valeureuse.

			— Les akènes sont précieux sur Mars, vous savez. La baisse de luminosité du soleil nous a fait du mal, également, alors que nous essayons de poursuivre la terraformation. Nous plantons des glands, nous ne les gâchons pas. Mais ceux qui, sur Mars, veulent la paix à l’avenir, ainsi qu’une planète prospère lorsque le programme Eos sera achevé, aimeraient vous offrir ceci, monsieur. Pour vous souhaiter bonne chance dans votre mission.

			Falcon prit le gland soigneusement, avec une pince qui aurait pu l’écraser en une microseconde.

			— J’en prendrai soin.

			Pandit jeta un coup d’œil à son chronomètre.

			— Profitons de ce qui reste du jour.

			Il regarda, derrière lui, le rover qui avait emmené le groupe de Falcon ici depuis Port Lowell, qui restait la plus grande ville de Mars, dans la région d’Aurorae Sinus. Dhoni, elle, avait traversé la planète seule depuis Port Schiaparelli dans Trivium Charontis.

			— Je vais vous suivre jusqu’au bout en rover, avec mon équipage, monsieur.

			— Alors, j’espère que vous avez un kit de réparation, à bord, dit Dhoni.

			— Hope…

			— Et pour la première heure au moins, Howard, vous allez avancer à une allure modérée. Parce que je vais marcher avec vous. (Elle tenait une petite mallette.) Comme tous les cinq ans, le temps de votre examen de routine est venu, commandant Falcon. Et si vous croyez pouvoir y échapper en gravissant le plus gros volcan qui existe, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.

			— Oui, docteur, dit Falcon, résigné.

		


		
			Chapitre 37

			Au début de l’ascension, ils suivirent une sorte de piste, simple entrelacs de traces de pneus et d’empreintes de bottes, mais indiquant que d’autres avaient déjà emprunté cet itinéraire, en véhicule, ou à pied.

			Hope avançait d’un bon pas, sa mince silhouette paraissant étrangement robuste.

			— Je parie que Matt Springer est déjà passé ici. Et pour la même raison qu’il a prétendu être allé sur Pluton. Vous vous rappelez ? « Parce qu’elle est là ! »

			— Cette phrase n’était même pas de lui. Et vous allez parler comme ça pendant toute la montée ?

			— Ça vous plairait ?

			— J’aimerais que vous me refassiez votre imitation de la Belle au bois dormant et que vous vous rendormiez pendant encore un siècle.

			Elle agita un doigt vers lui.

			— Ça, c’est un coup bas, Howard. Les hibernacula sont une option tout à fait respectable, de nos jours. Sur un plan clinique, ce n’est qu’un mélange de profonde congélation, de médicaments ciblés et d’électronarcose, qui n’est rien de plus qu’une version aboutie des inducteurs de sommeil que vous utilisez depuis cinq cents ans. Et je ne vois pas pourquoi je m’en priverais. Après tout, certains de mes implants sont plus vieux que la plupart des gens… Je compte économiser les jours qu’il me reste pour vous accompagner un peu plus dans votre propre voyage dans le temps. Et d’ailleurs, vous dormez bien, ces temps-ci ? (Elle laissa s’écouler un instant de silence.) Allez, laissez-moi effectuer quelques tests. Vous ne sentirez rien.

			Et, sans cesser de marcher, elle appliqua des détecteurs sur sa peau nue et observa les résultats sur des moniteurs.

			Il se laissa faire, le regard mauvais. Comme toujours, depuis l’accident du QE IV, il préférait rester discret sur son état de santé.

			Mais il avait tout de même plus de cinq cents ans. Son enveloppe mécanique avait subi de nombreuses mises à jour et le noyau restant de son système nerveux avait été rafistolé grâce à des traitements de rajeunissement et de régénération, tous payés par un fonds en fidéicommis à maturité lente mais sûre et par des contributions de certaines branches du gouvernement mondial qui trouvaient parfois utile, ou peut-être simplement amusant, de garder Falcon sous la main. Mais il ressentait tout de même de la gêne, de l’épuisement et parfois même de la douleur, une souffrance sourde et constante. Il prenait parfois des médicaments pour atténuer son mal, mais malgré l’insistance de Dhoni, il n’avait jamais envisagé d’essayer de se débarrasser une fois pour toutes de cette sensation. Il considérait la douleur comme un vestige de son humanité.

			— Une fois de plus, dit-elle en travaillant, vous jouez au conciliateur.

			— J’essaie, en tout cas. Ça n’a pas vraiment marché sur Mercure, la dernière fois que je suis sorti de mon trou.

			— Vous avez l’impression que tout est votre faute ?

			— Ça ne vous semble pas logique ?

			— Pas vraiment. Vous et moi venons d’un cadre unique, Howard. La première génération dans l’histoire humaine à ne pas mourir. Et justement, si nous avions vécu une vie normale, nous n’aurions jamais vu l’Histoire en marche. Mais des générations entières ont défilé depuis notre époque et ont eu l’occasion de faire leurs propres choix. Vous ne pouvez vous sentir responsable de…

			— Thom Bittorn l’a fait.

			— Bittorn ? Oh ! le généticien responsable de l’amélioration des supersinges. J’ai lu un article sur son suicide. Je ne savais même pas qu’il était encore vivant.

			— Il se cachait depuis longtemps, depuis l’époque où les Pans ont acquis des droits. Sans quoi, on lui aurait intenté des procès.

			Elle replia sa mallette de détecteurs.

			— Sur le plan médical, vous allez aussi bien qu’on pouvait s’y attendre, ou aussi mal, selon le point de vue. Mais avant que je reparte dans l’hibernaculum, vous allez me laisser vous examiner correctement à l’Institut Pasteur. Et, Howard…

			— Oui ?

			— Vous ne pouvez pas toujours porter le poids de l’humanité sur vos épaules. (Elle tapota, les doigts repliés, sa plaque de poitrine en acier.) Même vous n’êtes pas assez fort.

			— Le sol est un peu plus accidenté, ici. (Il lui tendit un bras.) Accrochez-vous.

			 

			Lorsque Hope eut fait demi-tour, Falcon resta silencieux presque tout le reste de la journée. Les occupants du rover ne parlèrent guère non plus, comme intimidés par l’homme-machine qui accomplissait cette remarquable randonnée. Pandit lui indiqua des obstacles à éviter, comme des cratères particulièrement profonds sur le flanc du volcan, mais Falcon préférait prendre ses propres décisions. Pas uniquement par fierté ; si le rover tombait en panne, il devrait accomplir le trajet de retour sans son aide.

			Le ressentiment injustifié qu’il ressentait souvent en présence de Hope le quitta vite. Et tandis qu’il montait en silence, dans l’air de plus en plus raréfié et bleu du ciel martien, il sentit son âme embrasser le calme de cette marche.

			Malgré la compagnie de Hope durant les premières heures, ils avaient parcouru presque cent kilomètres lorsque Pandit ordonna un arrêt pour la nuit.

			Falcon regarda alors autour de lui. Il avait gravi un tiers du plus grand des volcans, mais l’échelle était trop vaste pour qu’il puisse voir davantage qu’une partie de l’immense flanc d’Olympus. Le sol ne paraissait même pas en pente. Et face au soleil se couchant dans le ciel occidental où les nuages s’amoncelaient, il eut l’impression de se trouver dans un désert en altitude, du type altiplano d’Amérique du Sud, par exemple.

			— Il n’y a plus de chênes, désormais.

			— Ni de pins et d’herbe, non, monsieur, dit Jeffrey depuis le rover. Nous sommes déjà très haut : dix kilomètres au-dessus de la moyenne planétaire. La hauteur d’échelle de l’atmosphère sur Mars se situe autour de onze kilomètres, et la pression est donc deux fois moindre qu’au niveau du sol. Vous allez encore trouver un peu de lichens et de mousse, ici, mais pas grand-chose d’autre, pas encore.

			Olympus, ainsi que le groupe de volcans auquel il appartenait, se trouvait dans la province de Tharsis, un immense renflement dans la croûte martienne qui continuerait à sortir de l’atmosphère même si l’air devenait beaucoup plus dense à l’avenir. Falcon se dit que la planète Mars deviendrait vraiment étrange lorsqu’elle serait complètement terraformée : un paysage lunaire de cratères, de canyons et de volcans dépassant dans l’espace qui se recouvrirait de lacs bleus et de vertes forêts en un rien de temps géologique…

			— Nous nous arrêtons ici pour une raison en particulier ?

			— Oui, monsieur. Regardez à votre droite, un peu éloigné de la piste…

			Il y avait un monument, un morceau de basalte visiblement taillé dans les profondeurs du flanc d’Olympus et finement gravé, sans doute au laser. Il mesurait moins d’un mètre de hauteur.

			Falcon dut se pencher dessus pour le lire.

			— Ce genre de gymnastique n’est pas le fort du miracle d’ingénierie victorienne que je suis, dit-il à Jeffrey. Ils n’auraient pas pu le construire un peu plus gros ?

			— Ah, mais c’est qu’il ne vous est pas destiné, monsieur. Le comité gouvernemental qui l’a installé espérait que d’autres membres de son espèce viendraient un jour par ici : une nouvelle génération pour ainsi dire. C’est à eux qu’il est destiné.

			— Son espèce ?

			— Voyez par vous-même, monsieur.

			Falcon découvrit alors l’inscription. Il s’agissait d’une pierre tombale. Ici reposait Eshu 2512a, né à Hellas 526 APP, 2512 après J.-C. ; mort à Port Lowell 555APP, 2541 après J.-C.

			— Un supersinge.

			— Je me disais qu’étant donné votre lien avec les Pans, ça vous plairait de voir ça. Ça fait partie de votre légende, enfin…

			— Pas de problème, Jeffrey. Je sais que je suis, moi aussi, un monument en péril. C’était donc le dernier d’entre eux.

			— Oui, monsieur.

			Falcon s’était renseigné sur l’histoire des supersinges lorsqu’il avait appris la mort de Bittorn. Avec le recul, la création d’une nation indépendante de supersinges dans la forêt africaine, une des premières mesures du gouvernement mondial tout neuf au XXIe siècle, avait été l’apogée de la saga des Pans. Après quelques générations, leur population avait commencé à décliner. On évoquait des causes génétiques, des conséquences du traficotage opéré par Bittorn et consorts qui voulaient rendre les supersinges moins vulnérables aux effets de la basse pesanteur, de l’apesanteur, voire de la forte pesanteur, tels que la perte de masse osseuse et les problèmes d’équilibre des fluides. Les supersinges, agiles, forts et excellents grimpeurs, s’étaient révélés des travailleurs utiles dans l’espace, et de telles améliorations semblaient commercialement prometteuses à l’époque. Mais le travail bâclé de Bittorn sur leurs circuits neuronaux avait eu des effets désastreux sur les capacités intellectuelles des générations successives.

			Dans les derniers jours de l’espèce, le gouvernement martien avait fait un geste généreux en proposant d’accueillir tous les supersinges survivants qui souhaitaient venir. On les avait accueillis dans des installations indépendantes et spécialement construites à leur intention dans le bassin d’Hellas, le point le plus bas de Mars ; on espérait alors qu’un tiers de la pesanteur de la planète serait plus propice aux anatomies maladroitement modifiées des supersinges que les extrêmes de la forte gravitation terrestre ou de la micropesanteur de l’espace. La colonie n’avait jamais prospéré, mais elle avait survécu quelques générations.

			— Mais tout est terminé, désormais, dit Falcon.

			— Ma mère m’a amené ici pour le voir, monsieur. Elle se souvenait d’Eshu avant sa mort.

			— Mais pourquoi un monument sur Olympus ?

			— Eshu est resté seul, vers la fin. Le dernier des Pans. Et il a essayé d’accomplir des choses qu’aucun autre Pan n’avait faites, simplement pour dire que son espèce avait réussi. Dont gravir Olympus. D’où ce jalon.

			— Plutôt classe, une liste de choses à faire avant de mourir, au nom de toute sa race.

			— Ma mère répétait toujours qu’elle espérait que les humains se comporteraient aussi bien que les Pans, si l’Ultimatum de Jupiter arrivait à expiration.

			Falcon ne trouvait rien à y redire.

			— Autre chose, commandant. Il y a des messages personnalisés sur le monument aux supersinges. Destinés à des personnes envers qui les supersinges estimaient avoir une dette. Vous devriez jeter un coup d’œil, monsieur.

			— Hum.

			Falcon repensa à l’accident du Queen Elizabeth IV, un geste honorable qui était entré dans la légende et qu’il avait parfois du mal à se rappeler ou qui, comme une histoire maintes fois racontée, semblait être arrivé à quelqu’un d’autre. Mais au moins, il avait sauvé la vie d’un travailleur supersinge.

			— Un message personnalisé ?

			— Il vous suffit de toucher le monument.

			Falcon se baissa donc jusqu’à la pierre tombale à l’échelle des supersinges, ses doigts mécaniques posés sur le basalte d’Olympus. Des détails sur le froid et la texture remontèrent via ses récepteurs tactiles.

			Et la tête et les épaules d’un supersinge apparurent dans l’air martien, le haut d’une sorte de tunique remontant jusqu’à son cou. Après toutes ces années, ces siècles, Falcon reconnut parfaitement ce visage. Il s’agissait de Ham 2057a, autrefois président de la Nation pan indépendante et, d’après ce qu’on racontait, comme il avait très bien réagi aux traitements antisénescence, un des supersinges qui avaient vécu le plus vieux.

			— Commandant Falcon, dit-il d’une voix qui résonna clairement dans sa tête et qui le fit s’interroger sur la technologie employée pour projeter cette illusion. « Maître, maître… toi aller », ajouta-t-il avec un sourire et un clin d’œil.

			La projection s’éteignit alors. Falcon se souvenait de ces paroles : c’était l’ordre qu’il avait donné au supersinge sur le Queen Elizabeth IV en péril. Mais…

			— Un singe qui fait un clin d’œil ? C’est nouveau, ça…

			— Monsieur ? Ça va… ? Le soleil s’est presque couché. Vous allez nous rejoindre dans le rover pour la nuit ?

			Falcon se redressa avec raideur, essayant de se reconcentrer sur le moment présent.

			— Vous êtes combien là-dedans ? Vous avez déjà entendu parler du poker, sur Mars ?

			 

			Plus tard, ce soir-là, sur un coup de tête, Falcon se servit des appareils du rover pour effectuer une recherche sur le nom du dernier des Pans : Eshu. Il découvrit qu’il s’agissait d’un nom yoruba désignant un dieu d’un mythe d’Afrique de l’Ouest.

			Un dieu trompeur.

			Et il repensa à Ham et au message laissé dans un monument par une race censément éteinte, qui lui était spécialement destiné. Le supersinge lui avait fait un clin d’œil.

			Il se demanda alors si, de toute son existence, on lui avait dit, rien qu’une fois, la simple vérité.

		


		
			Chapitre 38

			Au matin, le givre faisait étinceler le flanc d’Olympus.

			— Ouah ! dit Falcon en roulant sur la fine couche. John Young n’aurait jamais pu imaginer voir ça !

			— En effet, monsieur. Il neige même, parfois, enfin de la vraie neige composée d’eau, pas de la neige sèche d’ici, mais il ne pleut pas encore et il n’y a pas d’eau stagnante. Ça viendra. Un jour, il y aura des glaciers dans Valles Marineris pour la première fois depuis des milliards d’années… Hum, attention où vous allez. Il y a parfois de la glace sous la surface, on peut se faire surprendre.

			— Compris. Vous êtes prêts à repartir, les gars… ?

			La deuxième journée de l’ascension fut aussi ennuyeuse et monotone que la première. Le ciel était incontestablement magnifique, d’une teinte de bleu exquise que Falcon n’avait jamais vue sur Terre, avec de hauts nuages glacés qui captaient la lumière du soleil lointain. Mais le sol était toujours aussi ordinaire et même encore plus dénué de signes de vie, avec, à cette altitude, plus de nouveaux cratères que de bandes de lichen ou de mousse. Falcon avait l’impression de grimper de la Terre à la Lune.

			Ils découvrirent la vue la plus spectaculaire à la fin de la journée.

			Lorsqu’ils s’arrêtèrent pour la soirée, Pandit sortit du rover dans ce qui ressemblait, aux yeux de Falcon, à une authentique combinaison pressurisée.

			— Je voulais simplement m’assurer que vous allez bien voir le coucher du soleil, commandant…

			L’astre, d’un diamètre plus petit que vu depuis la Terre, semblait se reposer sur l’horizon à l’ouest. Sa faible lumière rougeâtre s’étendait sur un flanc d’Olympus couvert de cratères, de ravines et de plaines balafrées qui ne semblaient pas pourvues de la vie que l’on essayait tant bien que mal d’introduire ici.

			Toutefois, Falcon n’était pas censé regarder le sol, mais le ciel. Pandit tendit le bras et Falcon le suivit des yeux. Il se demanda un instant si le jeune homme voulait lui montrer les immenses miroirs des panneaux solaires en orbite autour de Mars qui alimentaient le programme de terraformation, mais ce n’était pas le cas.

			Là, bien visible devant un ciel de la couleur d’une contusion, se trouvait un grand demi-cercle centré sur le soleil, la moitié de son arc cachée sous l’horizon. Falcon tenta de calculer sa taille en se fondant sur celle de l’astre : il devait être cent fois plus large. Ce n’était pas un cercle, un cerceau, mais un aperçu de la vaste sphère des Machines qui entourait le soleil ; la légère nervure de rayons du soleil éparpillés n’était visible que sur les bords, là où l’épaisseur optique était la plus grande.

			— La Horde, dit sombrement Falcon.

			— Oui, monsieur.

			— Une coquille de la taille de l’orbite de Mercure… Quel spectacle. Quelle… obscénité. Vénus est visible ?

			— Bientôt, monsieur. Vous savez, vu la façon dont les Machines ont détruit Mercure, nous sommes nombreux à nous demander pourquoi elles n’ont pas encore fait la même chose à Vénus.

			— Nous surveillons de près Vénus. Nous avons envoyé des sondes qui s’en sont beaucoup approchées : nous n’avons pas le droit d’atterrir, mais la plus grande partie de l’atmosphère a déjà disparu et nous voyons la surface exposée. Les Machines y sont et elles travaillent. Elles construisent… quelque chose. Des structures dont nous ignorons le rôle. Apparemment, elles cherchent à expérimenter, à voir si un corps intact de la masse d’une planète peut leur être utile, finalement. Nous oublions parfois à quel point elles sont jeunes… (Il s’était, en effet, écoulé à peine cinq siècles depuis l’épisode de Falcon à bord de l’USS Sam Shore avec Conseil, le robot de service comique, et le précurseur de tout cela.) Quelques siècles ne représentent rien pour elles.

			— Mais c’est une éternité pour nous, les humains, monsieur. Et nous ne sommes qu’à peine à la moitié du délai d’expiration de l’Ultimatum de Jupiter. (Pandit regarda l’étrange spectacle et demanda, hésitant :) Et les gens sur Terre, monsieur ? Ils, euh… croient en la menace ? Parce que nous, au quotidien, nous n’y pensons pas vraiment.

			Falcon sourit.

			— C’est parce que vous avez un monde à bâtir. Vous avez quelque chose à faire. (Ce dont Falcon était souvent jaloux lorsqu’il tournait dans sa cabine, coincé dans le cycle infini d’orbites de Port Van Allen.) Oh, on commence à le prendre au sérieux, maintenant, sur Terre. Le petit âge glaciaire a tout changé, sans doute. Même la guerre de Mercure n’a été qu’un petit spectacle lumineux dans le ciel. Puis elle s’est propagée sur Terre. On a alors enfin lancé des programmes à long terme. On a commencé à stocker des biens culturels loin de la planète…

			— Je sais. Le musée de Port Skia a une formidable collection de Léonard de Vinci.

			— Mais un bon paquet du trésor numérique a été détruit dans l’attentat des Mnémosynes en 34…

			Les Mnémosynes, qui tiraient leur nom de la déesse de la mémoire, estimaient que la capacité de l’humanité à faire face à l’avenir fatal de l’Ultimatum était gênée par un attachement au passé, et qu’il fallait donc se débarrasser de ce passé, l’abandonner.

			— On ne peut pas tout avoir, j’imagine.

			— D’après certaines rumeurs, dit Pandit, des négociations pour des évacuations de masse ont commencé. Regardez donc le bassin d’Hellas, trois mille kilomètres de large et neuf de profondeur et qui aura une atmosphère respirable bien avant l’expiration de l’Ultimatum. Il ferait une bonne colonie pour les réfugiés.

			Ou, se dit Falcon sombrement, un camp de concentration.

			Tout le monde estimait que les Martiens avaient été plus que généreux. Hellas était parsemé de dômes qui abritaient des échantillons de biomes terrestres, de la toundra subarctique aux forêts tropicales. On avait essayé de reconstruire des pistes aborigènes dans la poussière martienne. Mais en termes historiques, Mars venait à peine d’obtenir son indépendance de la Terre et, contrairement aux Hermiens, des foules d’immigrants terriens ne seraient pas bien accueillies.

			— Cependant, dit-il, la Sécurité milite pour des solutions plus extrêmes.

			— Comme les hibernacula ?

			— C’est une possibilité parmi d’autres. Si nous venons à manquer d’endroits pour les réfugiés, nous devrons stocker des populations entières. (La technologie qu’utilisait Hope Dhoni pour suivre Falcon à travers les siècles dérivait, en réalité, des études pour de telles mesures de derniers recours.) Ou alors en réduire sacrément le nombre. Si la population tend vers le zéro au moment de l’expiration de l’Ultimatum…

			— Ceux qui ne seront pas nés ne pourront être blessés. Sur Mars, nous avons un fort taux de natalité. Nous essayons de remplir un monde vide. Ça doit vous paraître étrange.

			— La pression constante de l’Ultimatum rend notre société moins humaine, Jeffrey. Elle nous déforme. La Terre réunie sous la bannière d’un gouvernement mondial a-t-elle été une utopie ? Quoi qu’il en soit, les ombres se rapprochent. Et les choses vont empirer avant que les Machines terminent leur travail.

			Pandit, qui regardait le soleil couchant, parut perturbé. C’était un jeune homme réfléchi, estimait Falcon, même pour un Martien. Très doucement – un membre cybernétique et une fragile combinaison pressurisée ne faisant pas forcément très bon ménage –, Falcon donna une petite tape dans le dos de Pandit.

			— Venez, on retourne à la caravane. Je vais continuer à vous piquer votre salaire en vous apprenant le poker…

			 

		


		
			Chapitre 39

			Le dernier jour ressembla aux deux premiers, un long effort régulier. Mais à mesure qu’ils approchaient de leur objectif, Falcon devenait de plus en plus curieux : que trouverait-il au sommet d’Olympus ?

			Lorsqu’ils atteignirent la dernière pente rocheuse, Pandit, dans sa combinaison pressurisée, sortit rejoindre Falcon, et ils restèrent là, à regarder devant eux en silence.

			La caldeira d’Olympus Mons était un puits de quatre-vingts kilomètres de large, une plaine emplie de cheminées volcaniques, formant des cratères si vastes que chacun d’eux aurait été individuellement remarquable, même s’ils n’avaient pas été accolés les uns aux autres et élevés vers le ciel au sommet de la plus grande montagne du système solaire. Falcon, debout derrière le rover, voyait jusqu’à l’autre bord de la caldeira. L’air était clair, le ciel au-dessus d’un bleu intense. Il n’y avait plus, sur la planète, d’environnement qui ressemblait autant à un paysage pré-Eos. Inévitablement, certains conservateurs militaient pour la construction d’un dôme au-dessus de ce gigantesque bassin, afin de le préserver et d’en faire un musée environnemental de l’ancien Mars. Debout face à ce spectacle, Falcon les comprenait aisément.

			Mais il ne s’agissait que du décor des affaires humaines du jour.

			Falcon ne fut pas surpris de voir un rover identique à celui de Pandit, sans inscriptions, remonter la pente pour les rejoindre. Et en suivant la traînée qu’il laissait dans la caldeira, il discerna une petite colonie, visiblement temporaire : quelques dômes, des véhicules, une surface couverte de traces de pneus et de bottes et, au fond des cratères, des portiques, des ateliers, des réserves de carburant et les silhouettes minces de fusées.

			— Bon sang ! dit Falcon. C’est exactement comme le disaient les rapports de surveillance. Ils ont vraiment reconstruit le cap Canaveral au sommet d’Olympus Mons.

			Pandit éclata de rire.

			— C’est plutôt Peenemünde, monsieur, si vous voulez une référence encore plus ancienne. Tout est beaucoup plus expérimental ici.

			Le rover s’arrêta et une silhouette en combinaison pressurisée, une jeune femme dont Falcon voyait le visage à travers la visière, en sortit, suivie par quelques autres. Il lui semblait que ces gens ne portaient pas d’armes, mais il ne l’aurait pas juré.

			— Bienvenue, commandant Falcon.

			— Vous êtes Melanie Springer-Soames, bien sûr.

			— Vous me reconnaissez grâce aux photos d’identité que la Sécurité vous a sans doute montrées.

			— Et aussi grâce au logo de la gazelle bondissante sur votre casque. Et je vous connais de réputation…

			Springer-Soames était le fruit de deux puissantes dynasties, les héroïques explorateurs Springer et les Churchill-Soames présidentiels. Falcon était persuadé qu’elle était bien la dirigeante coriace que la Sécurité planétaire avait décrite.

			— Vous saviez que j’arrivais ?

			Elle haussa les épaules.

			— Nous avons des espions. (Elle jeta un coup d’œil à Pandit, qui parut mal à l’aise, et Falcon se demanda aussitôt qui, parmi son groupe de joueurs de poker, était le traître.) Et je sais que notre jeune et naïf ami ici présent vous a donné un souvenir : un gland. Permettez-moi de faire de même.

			D’une poche extérieure de sa combinaison, elle tira une sphère argentée de la taille d’une pomme et la tendit à Falcon. Il la soupesa ; elle semblait lourde, même sous la faible pesanteur de Mars.

			— Nous leur donnons également le nom d’akènes, et c’est autour d’eux que tourne tout ce projet, dit-elle.

			Pandit, à cran, lança :

			— Et c’est moi qui suis naïf ? Vous devez savoir que le gouvernement à Lowell a mis un embargo sur le développement d’armes…

			— Officiellement.

			— Il a tout de même raison, dit Falcon. Et vous, les jeunes, vous construisez une base de missiles à une planète d’écart de Jupiter.

			Springer-Soames se raidit. Se faire taxer de « jeune » ne lui avait pas plu, exactement comme l’avait espéré Falcon ; traiter les arrogants et les ambitieux par le mépris était un bon moyen de les faire parler.

			— Ce n’est pas une base de missiles, dit-elle. Et nous ne fabriquons pas d’armes. Ou en tout cas pas d’armes qui servent à tuer. (Elle désigna la sphère de métal qu’il tenait.) Ceci est une arme métaphorique qui permettra à l’humanité de conquérir non pas les mondes du système solaire, mais les étoiles.

			Et Falcon considéra alors le « gland » d’une tout autre façon.

			 

			Melanie Springer-Soames fit visiter le site de lancement aux visiteurs. Falcon, toujours passionné par la technologie, fut épaté.

			Le projet partait d’un principe simple, mais difficile à réaliser.

			— Ces fins vaisseaux sont des fusées à fusion, commandant. Elles suffisent à quitter Mars et arriver dans le nuage d’Oort à grande vitesse. Même si les Machines essaient de nous arrêter, nous sommes presque sûrs qu’elles ne les auront pas toutes. Dans le nuage, nous avons déjà implanté une opération d’extraction de ressources ; les vaisseaux seront ravitaillés par d’immenses et légers sacs de glace issue de comètes et de carburant à fusion…

			— Vous fabriquez des vaisseaux stellaires, hasarda Falcon avec enthousiasme.

			— Cela prendra des siècles, mais c’est l’objectif. Tant que nous pourrons continuer le programme, nous aimerions atteindre toutes les exoplanètes habitables, même difficilement, à notre portée. Quant à la cargaison… (Elle désigna ce qu’il tenait entre les mains.) Un akène par monde devrait suffire, en théorie. Nous en enverrons deux ou trois par cible, par sécurité. Des glands plantés sur des nouveaux mondes.

			Falcon commençait à comprendre.

			— Ce sont les petits ruisseaux qui font les grandes rivières. Et les glands font de gigantesques chênes.

			— C’est l’idée. Un chêne est une machine créée par des glands dans l’intention de produire d’autres glands à partir de ressources locales : le sol, l’air. Chacun de nos akènes est empli de données, commandant. Leur cœur est une pépite de carbone modifié : de la technologie volée aux Machines, en réalité, issue de leurs opérations en profondeur sur Jupiter. La densité d’information se situe entre celle de l’ADN humain et celle du diamant nanogravé. Un gramme suffirait à héberger toute la culture humaine. Il en faut même beaucoup moins pour accueillir tout l’ADN d’un humain.

			— C’est donc ça, dit Pandit. Vous pouvez « conserver » les caractéristiques de millions de personnes, là-dedans. Et j’imagine que ces petits akènes ressemblent aux assembleurs des Machines. Vous allez faire pousser des humains, fabriquer leurs corps et les systèmes de survie dont ils ont besoin à partir des ressources disponibles sur la planète cible. (Il sourit malgré lui.) C’est stupéfiant.

			Springer-Soames sourit à son tour.

			— Il faut vingt ans pour qu’un gland devienne un chêne assez grand pour produire d’autres glands. Nous pensons pouvoir accomplir le même exploit : de l’arrivée d’un akène au premier cri d’un nouveau-né, en à peu près vingt ans. Vous comprenez, commandant ? Nous allons peut-être perdre le système solaire. Mais nous ne sommes pas prêts à céder les étoiles, et il s’agit donc là d’une façon de doubler les Machines. Lorsqu’elles arriveront là-bas, elles trouveront des humains, déjà prêts à les combattre.

			— Vous auriez épaté vos ancêtres, dit Falcon. Tous les Springer, même ceux avec qui je n’ai jamais eu maille à partir.

			— Peut-être, dit-elle plus froidement. Le problème qui me préoccupe pour l’instant, c’est ce que vous allez y faire. Vous, un agent de la Sécurité planétaire.

			Falcon tressaillit en entendant ce qualificatif, mais il ne pouvait pas le récuser.

			— Si je comprends bien, vous voulez donc résoudre les problèmes légaux que vous rencontrez. Sans quoi, vous ne m’auriez pas laissé monter jusqu’ici.

			Elle acquiesça à contrecœur.

			— C’est exact. Nous n’avons pas besoin d’aide, mais nous aimerions, autant que possible, agir sans être dérangés. Ma famille vous connaît depuis longtemps, commandant. Vous avez montré vos limites, mais vous êtes intègre.

			— Merci, dit-il avec sérieux. Mais pourquoi tout ce secret ? Pourquoi ne pas en avoir parlé aux autorités ?

			Elle éclata de rire.

			— À votre avis ? Parce que le gouvernement mondial, sous la pression de l’Ultimatum des Machines, se transforme, lentement, mais sûrement, en un des régimes les plus répressifs de l’histoire humaine. La Sécurité se serait discrètement adressée à Port Lowell et on nous aurait stoppés, c’est aussi simple que ça. Voilà pourquoi nous sommes entrés dans la clandestinité.

			— Mais désormais, plus rien ne peut vous arrêter, n’est-ce pas ? dit Falcon, presque triste. Vous devez déjà avoir envoyé vos premières missions.

			— Exactement. Nous avons donc déjà gagné.

			— Ce n’est pas un jeu, dit-il d’un air sévère. Et même si le gouvernement mondial n’est pas parfait, il n’est pas non plus horrible.

			Il allait se frotter la joue, un geste qui lui restait de l’époque où il était davantage humain ; les jeunes autour de lui le regardèrent avec curiosité et, prenant conscience de ce qu’il s’apprêtait à faire, il baissa le bras.

			— Ça ne m’étonnerait pas, reprit-il, qu’un panel d’experts, quelque part, ait déjà proposé la même chose. Comme vous l’avez dit, cela résout des problèmes à long terme et pourrait assurer l’avenir de l’humanité.

			— Alors pourquoi ne l’ont-ils pas déjà fait ?

			Il poussa un soupir.

			— Uniquement pour des raisons éthiques, je pense. Vous envisagez d’utiliser les ressources locales de ces lointaines planètes pour fabriquer des humains. Mais que faites-vous des créatures qui dépendent déjà de ces mêmes ressources ? Nous pensions que l’époque où les humains spoliaient des mondes à leur bénéfice était révolue.

			— Les temps sont durs…

			— Mais pas à ce point. (Il souleva la sphère argentée dans sa main.) Bon, je ne vais pas vous arrêter. J’en serai sans doute incapable et la vérité va éclater. Mais j’aimerais que vous veniez avec moi et que vous expliquiez ce que vous avez fait, que vous en parliez avec le Bureau d’éthique extraplanétaire.

			— Une usine à gaz terrienne, grommela Springer-Soames. Je préfère agir.

			— Je le sais bien, dit Falcon en souriant. Les Springer sont bien tous les mêmes. J’ai connu Matt, ne l’oubliez pas.

			— Mais je n’ai pas le choix ?

			— Non.

			Elle regarda le ciel.

			— Il s’agit de ce qu’ils appelaient autrefois les directives en cas de Premier Contact, n’est-ce pas ? Au cas où, un jour, nous serions jugés par une intelligence supérieure. Vous prenez ça vraiment au sérieux, commandant ?

			— En fait, je connaissais le philosophe qui a rédigé ces directives. Et…

			Et il repensa à « Howard Falcon Junior ». Au fil des décennies, on avait aperçu plusieurs autres de ces entités énigmatiques – répliques d’Orphée qui, lui, s’était perdu au centre de Jupiter – sur les ruines éparpillées de Mercure, ainsi que sur la Lune occupée par les Machines, dans les profondeurs de l’espace… Les robots eux-mêmes en avaient vu, d’après ce qu’il avait appris auprès d’un de ses informateurs de la Sécurité planétaire. Aucun humain ne savait ce que cela signifiait, comment c’était même possible, et Falcon aurait été prêt à parier que les Machines en ignoraient tout également. Il y avait même eu une apparition à Port Van Allen, un jouet brillant dans le ciel au-dessus de la planète Terre et de tous ses habitants…

			— Oui, je prends les directives de Premier Contact au sérieux, dit simplement Falcon. Bon, assez parlé affaires. Vous allez me montrer vos fusées ?

			Ils descendirent la pente douce vers les dômes brillamment éclairés enfoncés dans la caldeira sans cesser de discuter, enthousiastes.

			 

			Lorsque Howard Falcon visita Mars, on avait légèrement dépassé le point médian entre l’annonce de l’Ultimatum de Jupiter par Adam et la date de son expiration. Une fois sa mission achevée, il retourna dans sa coquille en orbite, isolé, et se consacra à la contemplation et à la communication.

			Et, lorsque la fin du compte à rebours approcha, il s’étonna, en regardant en arrière, de la vitesse à laquelle le temps avait filé. Cinq cents années s’étaient écoulées comme dans un rêve. Tu te fais vraiment vieux, Falcon.

		


		
			Chapitre 40

			Hope Dhoni à son bras, Falcon flânait dans la nacelle de l’immense appareil. Ils formaient un drôle de couple : lui, un demi-cyborg cliquetant, et elle, une relique fantomatique visiblement très âgée. Mais personne, dans cette atmosphère aisée, n’était assez malpoli pour les dévisager.

			— Tout est somptueux, y compris les couloirs, chuchota Dhoni. Les tapis, les peintures, les bustes sur leurs piédestaux : mais qui étaient ces gens, d’ailleurs ? Si ça se trouve, ce sont les images des anciens nazis qui ont payé la fabrication du rafiot d’origine.

			Falcon sourit.

			— Et je parie qu’aucun détail ne manque, jusqu’à leur moustache en brosse à dents.

			— Forcément, dit Dhoni en soupirant. C’est justement ce que les Martiens et les Mèdes reprochent aux Terriens, au cours du siècle dernier, de n’avoir fait que se raccrocher au passé, et de s’être concentrés sur des détails sans importance… Si j’étais psychologue, ce qui n’est pas le cas, je dirais que ce vaisseau tout entier est le symptôme d’une hystérie collective.

			— Et les Mnémosynes seraient d’accord avec vous, dit sombrement Falcon. Mais comment voulez-vous qu’ils réagissent, Hope ? Notre foyer va brûler. N’est-il pas rationnel de chercher à sauver le maximum du trésor familial ? De toute façon, il ne nous reste que dix jours, maintenant. Pour le meilleur ou pour le pire, tout sera bientôt terminé, lorsque l’Ultimatum arrivera à expiration…

			— C’est quoi ça, par exemple ? demanda Hope en montrant un gadget sur le mur.

			Un jeune officier, une femme élégante dans son uniforme, s’approcha d’eux. Elle portait, sur la joue droite, un tatouage élaboré représentant un animal bondissant.

			— C’est un briquet, madame, dit-elle en souriant. Oui, les concepteurs originaux autorisaient vraiment les passagers à fumer dans un appareil empli de sept millions de mètres cubes d’hydrogène, mais ils insistaient pour que l’on utilise ces gadgets sécurisés. Mais il me semble qu’il n’est pas à sa place. Sur le LZ 129, le Hindenburg original, on n’avait le droit de fumer que sur le pont B, le pont inférieur…

			Ils continuèrent à marcher et l’officier les accompagna poliment.

			Falcon n’ignorait pas que la plupart des transferts entre les grandes laputas de Saturne s’effectuaient dans des vaisseaux bien plus ordinaires que celui-ci. Mais pourquoi ne pas voyager en grande pompe ? L’humanité était vouée à l’exil, apparemment, mais restait riche en énergie et en matières premières ; la réplique d’un des dirigeables les plus célèbres de l’Histoire, près de huit siècles et demi après son spectaculaire accident, ne représentait qu’un coût insignifiant. Toutefois, Falcon avait refusé d’appuyer un projet visant à recréer le deuxième dirigeable accidenté le plus connu, le Queen Elizabeth IV, un appareil désormais presque aussi éloigné dans le temps.

			— Et ces bustes, dit Dhoni, songeuse. Ils représentent tous des monstres oubliés. Tandis que…

			— Hope, dit Falcon qui savait où elle allait en venir.

			Mais Dhoni, une fois lancée, ne pouvait s’arrêter.

			— Tandis que si notre chef bien-aimée avait eu les coudées franches, toutes les statues et les peintures la représenteraient elle, Amanda Springer-Soames IV, présidente à vie de ce qu’il reste de la Terre…

			— Hope. Vous mettez le lieutenant dans l’embarras. Vous n’avez pas remarqué son tatouage ?

			Dhoni baissa les yeux sur le badge de l’officier. Le visage de la vieille dame, une antiquité datant de plusieurs siècles, pouvait encore paraître stupéfait et embarrassé.

			— Lieutenant Jane Springer-Soames. Oh, non ! Excusez-moi !

			— Aucun problème, dit le jeune officier avec grâce. Pour tout vous dire, j’ai l’habitude qu’on me pose des questions sur ma grand-mère.

			Falcon parut intéressé.

			— Et comment répondez-vous ?

			Jane haussa les épaules.

			— J’explique qu’elle pense agir pour le bien de la Terre et de l’humanité et qu’elle fait de son mieux.

			Falcon acquiesça.

			— Ce qui me semble assez juste, même si l’on n’est pas dans son camp.

			Elle fronça les sourcils.

			— Je préfère que vous réagissiez comme ça, monsieur. Parce que je crains de devoir vous parler de ma grand-mère. Mais d’abord, je vais vous conduire au salon. Nous allons bientôt arriver à New Sigiriya, et la vue est magnifique…

			Alors qu’il la suivait, une légère inquiétude s’empara de Falcon. Tant pis pour les vacances.

			 

			Des deux pièces accueillant des passagers sur le pont A de la nacelle, Falcon préférait la salle à manger avec ses élégants meubles de cuir rouge et ses cloisons tapissées d’images de grands zeppelins volant au-dessus de villes terrestres des années 1930. Mais le salon, avec son immense carte stylisée du monde, du seul monde de l’époque, se rappela Falcon, l’ancien monde, la Terre, était impressionnant. Ce jour-là, il était empli de personnes portant toutes sortes de vêtements, assises ou debout près des fenêtres inclinées vers le bas. Des enfants couraient, riaient, jouaient, dans la lumière dorée et brumeuse qui baignait la salle.

			La lumière des nuages de Saturne.

			Falcon avait toujours été déçu par Saturne. Il n’était rien en comparaison du puissant Jupiter, la première géante gazeuse qu’il avait visitée. Même si son diamètre n’était pas beaucoup plus petit que celui de Jupiter, il était largement moins massif et deux fois plus éloigné du soleil. La haute atmosphère dans laquelle le Hindenburg volait désormais et que l’humanité colonisait en nombre était une zone qui contenait beaucoup moins d’énergie gratuite que son équivalent sur Jupiter : moins de rayonnement solaire et de chaleur interne. Et quand l’énergie était plus rare, il y avait également moins de vie. Il existait bien un biote autochtone éparpillé, mais il ne correspondait qu’au simple plancton aérien de Jupiter ; on ne trouvait pas d’animaux comme les mantas et les méduses que Falcon avait rencontrées sur cette planète.

			Si le spectacle offert par Saturne était relativement décevant, ce monde avait plutôt bien accueilli l’humanité. L’Ultimatum de Jupiter avait obligé les hommes à augmenter la production d’hélium 3 sur Saturne afin de subvenir aux besoins en énergie de cette civilisation. Et, contrairement à Jupiter, la pesanteur de Saturne dans les nuages ne dépassait pas celle de la Terre. Ainsi, à l’approche, lente, mais inéluctable, de l’expiration de l’Ultimatum, on avait entrepris la colonisation à grande échelle des nuages de la planète. Que les colonies survivantes de Mars, Titan et Triton le veuillent ou non, aucune d’elles n’aurait pu accueillir les réfugiés de la Terre. Mais Saturne était largement assez grand pour qu’ils puissent tous s’y installer.

			Personne ne savait à quel point ce refuge serait sûr. Mais il fallait bien mettre tous ces gens quelque part.

			Et désormais, le Hindenburg flottait au-dessus d’une des grandes laputas, une île dans le ciel du nouveau foyer de l’humanité.

			New Sigiriya était soutenue par des sacs d’un mélange d’hydrogène et d’hélium chauffé, comme les méduses de Jupiter, et comme tous les appareils humains qui s’étaient aventurés dans l’atmosphère des géantes gazeuses depuis le Kon-Tiki de Falcon. Mais cette laputa, un radeau flottant de plus de dix kilomètres de diamètre, était bien plus immense que la plus grande des méduses de Jupiter. Et malgré l’étrangeté de son environnement – en dépit du fait qu’elle flottait à des milliers de kilomètres d’altitude avec ses amas de dômes fortement éclairés par des lumières artificielles – elle ressemblait, vue de dessus, à une ville parfaitement humaine avec ses routes, ses immeubles, ses espaces verts et même des sortes de réserves naturelles en périphérie.

			— C’est beau, dit Dhoni. Étrange, pas vraiment à sa place ici, mais beau. Et je vais sans doute habiter dans une laputa comme celle-ci, désormais.

			— Mais ce n’est que le début du projet Silenus. Venez voir plus loin…

			Il la prit par la main et l’emmena près de la fenêtre.

			Au-delà de New Sigiriya, le ciel était empli d’îles volantes. Elles flottaient à toutes les altitudes, des épaisses couches de nuages jusqu’à la stratosphère, plus clairsemée. Certaines formaient des ombres ténébreuses tandis que d’autres étaient fortement éclairées ; si quelques-unes restaient immobiles dans le ciel sous leurs immenses sacs de flottaison, on en distinguait plusieurs qui avançaient avec détermination, comme des paquebots. De petits appareils allaient également de l’une à l’autre. Des lumières brillaient partout : halos au-dessus des villes, étincelles des balises et projecteurs des vaisseaux. Ce spectacle rappelait à Falcon l’époque où, enfant, il rêvait aux aérostats.

			— Et tout ceci est très récent, madame, dit Jane Springer-Soames à Dhoni. La plupart des réfugiés terriens ne sont ici que depuis quelques décennies. En fait, la majorité des habitants de Saturne sont encore endormis, entassés dans d’immenses vaisseaux-hibernacula en orbite, et d’autres n’ont toujours pas quitté la Terre. Mais ils seront tous réveillés dès que possible.

			— Il fallait s’y attendre, dit Falcon. On a tout fait à la dernière minute.

			Hope sourit.

			— J’ai eu le déclic en regardant le calendrier, moi. Lorsque nous sommes arrivés en 2700 et que je me suis rendu compte que la Terre n’existerait plus en 2800, j’ai pris conscience de la réalité de la chose. Et donc, le « projet Silenus » ?

			— C’est à Oasis City, sur Titan, que l’on construit les laputas, mais l’on va chercher les matériaux sur une des lunes intérieures de Saturne, Encelade. Et, selon Euripide, Silenus était un camarade des dieux, un ivrogne qui se vantait d’avoir tué Encelade avec une lance.

			— Très pertinent.

			— J’ai bien appris ma leçon.

			— Nous mettons en service d’autres laputas au fur et à mesure qu’elles sont achevées, dit Springer-Soames. Et ce n’est que le début, ajouta-t-elle avec enthousiasme. Il existe de grands projets consistant à relier des laputas entre elles pour en faire des continents volants, d’immenses structures. Après tout, il y a de la place sur Saturne. Et ensuite, nous pourrons peut-être tout assembler dans une gigantesque coquille qui entourera entièrement Saturne, le tout à un g de pesanteur, avec une épaisse couche d’air respirable…

			Elle s’aperçut qu’elle s’était emportée et se calma.

			Falcon lui adressa un sourire.

			— Vos rêves me plaisent.

			— Pas étonnant, dit Dhoni. L’enthousiasme de la jeunesse. C’est ce qui nous sauvera, au final, Howard.

			— Peut-être, dit Falcon. Mais nous devons d’abord nous confronter à l’expiration de l’Ultimatum. (Il se tourna vers Springer-Soames.) Vous avez dit qu’il y avait un problème ?

			— Oui, monsieur. (Jane jeta un coup d’œil nerveux à Dhoni puis s’adressa à Falcon.) Je crains qu’il ne vous faille retourner sur Terre. Avez-vous entendu parler des « otages de la paix » ?

			— Non, mais je n’aime pas ce nom.

			— C’est la dernière tentative de ma grand-mère pour sauver la planète, d’après elle. Mais elle joue avec la vie de douze mille personnes.

			Falcon se renfrogna.

			— Douze mille ? Qui a demandé mon aide ? La présidente ?

			— Non, dit simplement Springer-Soames. Adam.

			Entendre ce nom décontenança Falcon.

			Dhoni elle aussi parut choquée.

			— Tout est si calme, ici. Comme si nous dérivions dans une bulle de passé. Mais il y a toujours des problèmes. Oh… ! (Elle prit le bras de Falcon.) N’y allez pas. Renoncez. Vous avez accompli votre part, Howard. Vous… Nous sommes trop vieux. Prenez du thé glacé ! Oh ! Howard, restez avec moi, laissez-moi prendre soin de vous !

			Mais, évidemment, il n’avait pas le choix.

			Il se pencha avec raideur et, très soigneusement, embrassa Dhoni sur la joue. Sa peau très vieille était étonnamment chaude.

			— Attendez-moi.

			— D’accord, dit-elle doucement.

			Il se redressa en vrombissant et s’éloigna.

			Mais Springer-Soames cria brusquement :

			— Attention, commandant !

			Il se figea et baissa les yeux. À ses pieds, il y avait un jouet, une balle qui avait roulé sur le tapis pour venir cogner, sans qu’il s’en rende compte, contre son châssis. Il s’agissait d’un objet gonflable très simple, comme un ballon captif, mais représentant un globe terrestre abîmé, éraflé et à l’évidence précieux pour son propriétaire. Falcon imagina le ballon dégonflé et rangé dans une poche, en souvenir d’un foyer perdu. Il avait manqué de rouler dessus.

			Une petite fille s’approcha. Blonde, les cheveux courts, elle ne devait pas avoir plus de cinq ans et un visage qui deviendrait un jour, estimait-il, plus intense que réellement beau, avec un menton et des pommettes proéminentes. Mais pour l’instant, elle regardait le jouet en hésitant.

			— Oui ?

			— S’il vous plaît, dit la fillette, timide. Je pourrais avoir mon globe ?

			— Bien sûr.

			Falcon se pencha et ses servomoteurs vrombirent. Très soigneusement, il ramassa le fragile jouet d’une main et le tendit à la petite. Elle regarda l’objet, pas Falcon, puis tendit un bras et le prit.

			Derrière elle, une femme chuchota :

			— Sois polie, Lorna.

			En serrant le jouet, elle dit, sérieuse :

			— Je m’appelle Lorna Tem. Merci beaucoup.

			Puis elle leva les yeux sur la colonne luisante du corps de Falcon et il eut l’impression qu’elle l’avait pris pour une sorte de robot, un serveur automatique peut-être. Elle regarda alors ce qui restait de son visage parcheminé au milieu du métal et écarquilla les yeux.

			La femme posa une main sur son épaule.

			— Ça suffit. Viens…

			— Voilà comment les enfants de la race humaine réagissent face à moi, marmonna Falcon.

			Dhoni arriva. Elle posa la tête sur son avant-bras.

			— Repartez sauver l’humanité, Howard.

			Derrière les fenêtres du Hindenburg II, une violente tempête d’ammoniac vint balayer les laputas volantes.

		


		
			Chapitre 41

			Après une traversée du système solaire à haute accélération avec le lieutenant Jane Springer-Soames, et malgré l’urgence – il ne restait plus que quelques jours avant l’expiration de l’Ultimatum –, Falcon sentit qu’il avait besoin de repos. Avant de descendre sur Terre, il demanda au vaisseau de ligne parti de Saturne de s’arrêter à la vénérable station spatiale de Port Van Allen.

			Il tenta de se rappeler sa première visite dans cet endroit qui datait d’avant son premier vol dans l’espace, et combien de fois il était venu depuis. Il savait bien qu’à l’arrivée des Machines Van Allen serait condamnée. Comme toutes les autres stations qui entouraient la Terre, ainsi que les grands ascenseurs spatiaux équatoriaux empruntés par un grand nombre de réfugiés, Van Allen accueillerait, dans les derniers jours, une armée de Témoins. Puis on l’abandonnerait, à la merci des Machines.

			Pour l’instant, Falcon se détendait parmi les équipements primitifs, mais convenables, de la grande roue, à l’abri derrière les murs d’aluminium éraflés de sa pièce préférée, et, assis devant la fenêtre, regardait la Terre et la Lune.

			La Lune n’était plus vraiment la Lune, cette Lune humaine antique. Depuis que les Machines s’étaient emparées du satellite à l’époque de l’Ultimatum de Jupiter, Falcon, comme la plus grande part du reste de l’humanité, avait observé, à contrecœur, mais avec une certaine fascination, le démantèlement ou l’ensevelissement dans la poussière des reliques humaines, par exemple le célèbre immeuble de l’ancienne Fédération des planètes ou les restes fragiles de la première mission Apollo de Frank Borman. Puis les robots étaient allés plus loin. Ils avaient extrait le régolite à ciel ouvert en laissant de grandes marques rectangulaires ; la chaleur interne de la Lune ainsi libérée, de la lave avait alors inondé les vieux cratères immenses et les sombres mers lunaires. Visible depuis la Terre, la face de la Lune ressemblait depuis à un affreux paysage industriel, ou au Mordor, une référence que Falcon pensait être un des rares à encore connaître.

			Mais évidemment, la Lune n’était pas la véritable cible des Machines. À contrecœur, Falcon se tourna vers la Terre qui tournait.

			Depuis ses premières excursions dans l’espace, le monde avait été transformé. La glace s’étendait désormais bien au-delà des pôles, au nord comme au sud, même, comme en ce moment, au milieu de l’été dans l’hémisphère Nord. Mais l’opération de réparation de l’environnement entreprise par le GM au cours des générations précédentes avait laissé son empreinte. Les continents du Nord étaient toujours recouverts de bois de chênes et les forêts pluviales avaient récupéré aussi en Amérique du Sud et en Afrique. Des prairies avaient pris la place d’immenses déserts au Sahara et en Asie centrale. Falcon savait que ces forêts et ces plaines regorgeaient de vie. À mesure que l’expiration de l’Ultimatum approchait, on s’était efforcé de recueillir des échantillons des écosystèmes de la planète pour les envoyer loin de ce monde. Mais Falcon n’était pas dupe : tous les êtres vivants qui peuplaient la Terre, les animaux, la végétation – les éléphants et les chênes –, étaient condamnés, victimes d’une guerre qu’ils ne pouvaient même pas comprendre.

			La vieille station passait maintenant au-dessus de la face nocturne de la Terre, en grande partie dans l’obscurité. À l’approche de la fin, tandis que des nations entières étaient abandonnées, l’humanité réduite s’était rassemblée dans quelques centres. Encore aujourd’hui, quelques lumières provocantes brillaient dans certaines villes, tandis que d’autres cités, malheureusement, brûlaient dans la nuit, immenses autodafés.

			Tout comme les premières grandes évacuations de réfugiés n’avaient commencé que durant les dernières décennies, ce n’était qu’à la fin que l’on s’était vraiment préoccupé de conservation. On avait évacué de la Terre des archives physiques et des reliques – y compris des immeubles entiers, enveloppés dans des coquilles de quasi-carbone, matériau autrefois puisé dans les profondeurs de Jupiter. Quant aux trésors que l’on ne pouvait sauver, on les avait cartographiés, photographiés et on en avait recueilli des échantillons. Ainsi, les rêveurs dans les nuages de Saturne pourraient visiter « Terre II », une copie virtuelle produite de façon participative. Falcon l’avait essayé ; certaines options permettaient de voir des personnes présentes le jour de l’enregistrement : elles regardaient la caméra et souriaient.

			Il s’était même aventuré, une fois ou deux, sur la véritable Terre. Il y avait découvert une ère de glamour tragique. Il n’oublierait jamais sa balade dans un Londres en grande partie abandonné. En remontant de la vallée de la Tamise inondée et reboisée, il était tombé sur les grands musées victoriens de South Kensington, surplombant la verdure ; il s’était alors rappelé un palais tout aussi antique qui survivait dans une Angleterre abandonnée et verte, découvert, dans les pages du classique de Wells, par un voyageur qui avait avancé bien plus loin dans le temps que Falcon, jusqu’à l’année 802701… Au final, il avait eu du mal à supporter la Terre et Londres, grande ville figée dont le silence n’était brisé que par des cris d’oiseaux et d’animaux. Il s’était donc refusé à visiter le village de son enfance et était retourné dans son refuge en orbite.

			Il y avait eu des gestes de désespoir, durant les dernières années. Des « jeux » de suicides collectifs. Des religions s’étaient créées et effondrées en un instant. Certains s’étaient même mis à vénérer les Machines ; à se déguiser ou à se transformer pour ressembler à des cyborgs. Pendant une décennie, Falcon, sans avoir rien demandé, était devenu une sorte d’icône de la mode pour ces gens-là, avant que cette tendance passe et que l’on en vienne à le détester de nouveau, symbole d’une époque révolue et sur laquelle on rejetait la faute.

			D’autres personnes avaient fait preuve de noblesse. Les Témoins, par exemple, des volontaires prêts à se sacrifier pour fournir un dernier rapport sur le sort de la planète et pour rassembler des preuves qui serviraient le jour où les Machines devraient répondre de ce crime affreux.

			Mais la diversité des réactions humaines à cet Ultimatum importait peu, la fin était proche.

			Les derniers jours, visibles depuis Port Van Allen, les immenses vaisseaux des Machines arrivèrent enfin, silhouettes lenticulaires de plusieurs kilomètres de long, propulsés dans l’espace par une physique qu’aucun humain ne comprenait, et ils restèrent là, suspendus comme des nuages argentés au-dessus des villes terrestres…

			 

			Jane Springer-Soames entra en trombe dans la cabine.

			— Monsieur… Commandant Falcon ! Désolée de vous déranger…

			Falcon se redressa.

			— C’est bon, Jane. Qu’y a-t-il ?

			— Nous avons reçu un message de ma grand-mère, de la présidente. Une proposition.

			— C’est-à-dire ?

			Jane haletait. Sa gorge se serra.

			— Un échange d’otages, monsieur.

			— Vous voulez parler des otages de la paix… ?

			Au cours du voyage de Falcon vers la Terre, Springer-Soames avait fini par dévoiler son stratagème. Deux des derniers vaisseaux d’endormis – des chalands aux soutes emplies d’hibernacula – avaient été déviés jusqu’à Unity City et obligés d’atterrir sous le regard attentif de gardes de sécurité armés. Et on les avait laissés là, avec douze mille personnes qui dormaient dans leurs froides ruches.

			— Springer-Soames se trompe si elle pense qu’un tel bouclier humain va convaincre les Machines d’épargner Unity City, et la Terre, Jane…

			— Je ne sais pas à quoi elle pense, monsieur, dit Jane. Vraiment. Je peux simplement vous transmettre ce qu’elle propose.

			— Vous avez parlé d’un échange.

			— Elle va relâcher les douze mille… contre vous.

			Falcon encaissa le coup.

			— Mais oui, bien sûr ! C’était ce qu’elle comptait faire depuis le début. Elle veut m’attirer sur Terre en espérant y faire venir un ambassadeur des Machines par la même occasion. Adam en personne, sans doute.

			— Pour quel but ? Une dernière négociation ?

			Falcon regarda la planète sous lui.

			— Elle doit bien savoir que c’est inutile. C’est plutôt l’occasion de se faire un peu mousser, je pense.

			— Monsieur ?

			— Désolé. Une vieille blague. Bon, nous n’avons rien à perdre. Vous êtes sûre qu’elle va relâcher les douze mille si je descends ?

			— C’est ma grand-mère, monsieur. Je lui fais confiance sur ce point.

			Il sourit.

			— Et moi, c’est à vous que je fais confiance, lieutenant. Allons-y, descendons.

		


		
			Chapitre 42

			Jane Springer-Soames pilotait une navette orbitale jusqu’à la petite aire d’atterrissage présidentielle d’Unity City. L’endroit était resté, aux yeux de Falcon, la plus belle ville de la Terre, même vidée de tous ses plus beaux trésors, et privée de certains de ses immeubles les plus remarquables, délicatement prélevés pour être mis à l’abri.

			Après tout, Unity était la capitale du gouvernement mondial depuis sa création au milieu du XXIe siècle. Elle avait probablement atteint son apogée au XXIVe siècle, dans une période de pleine confiance pour l’humanité terrienne, malgré l’existence de l’Ultimatum de Jupiter. À cette époque, les îles des Bermudes avaient été refaites, les terres sèches élevées et agrandies et d’immenses immeubles stupéfiants construits. Le plus grand de tous était sans doute la tour Arès, le dernier quartier général de la Fédération des planètes. Il s’agissait d’un gratte-ciel en bois, à la structure composée de troncs de gigantesques et improbables chênes martiens, importés à un coût tout aussi inconcevable. Les historiens avaient fini par qualifier Unity de nouvelle Constantinople.

			Mais, dès le début du XXVe siècle, l’échec du GM à éviter le catastrophique petit âge glaciaire avait considérablement entamé son autorité. Puis, au XXVIIe siècle, alors qu’il ne restait plus que quelques générations avant l’expiration de l’Ultimatum, une forme de résistance avait entraîné des protestations et des troubles civils. Il y avait même eu des tentatives de sabotage des grands projets de sauvetage comme les ascenseurs spatiaux. En réaction, le GM était devenu plus dur, plus autoritaire, et les Springer-Soames avaient profité de l’urgence pour justifier leur mainmise sur une présidence transformée en une monarchie dynastique et militante. L’assassinat d’un président mondial, au début du XXVIIIe siècle – un événement traumatisant pour les vétérans d’une époque plus idéaliste comme Falcon –, avait scellé pour de bon le sort de la démocratie.

			Vers la fin, l’État mondial autrefois utopique n’était plus qu’une organisation en péril qui s’occupait des affaires courantes, de fournir de la nourriture et de l’énergie, et de gérer les évacuations massives. Le mur gigantesque, des centaines de mètres de haut et presque autant de large, qui entourait désormais la capitale ainsi que les armes installées sur tous les grands immeubles illustraient parfaitement les tensions de ces dernières années.

			Et pourtant, estimait Falcon, malgré tous ses défauts, le gouvernement s’était acquitté de sa dernière charge. Grâce à de sévères mesures de réduction de la population et des programmes massifs d’évacuation, le gouvernement mondial avait vidé la Terre de ses habitants. Désormais, les seules personnes qui restaient sur la planète étaient celles qui l’avaient choisi.

			 

			Des gardes à l’armure plus épaisse que l’exosquelette de Falcon vinrent les accueillir, lui et Jane, à la descente de leur navette. Même si l’on avait autorisé les cargos et leurs milliers d’otages endormis à partir, la présidente n’était visiblement pas seule ici.

			C’était le milieu de l’été, aux Bermudes, mais, après le petit âge glaciaire, l’air était remarquablement frais. Jane, née sur Terre, mais en Scandinavie, paraissait à l’aise, tandis que Falcon sentit ses systèmes de chauffage démarrer pour compenser.

			La température dans les salles du palais présidentiel, autrefois connue sous le nom de « Nouvelle Maison-Blanche », s’avéra plus agréable. Mais Jane et Falcon durent parcourir ce qui leur parut des kilomètres carrés de marbre et passer sous le regard d’immenses statues – gravées au laser – des glorieux ancêtres de la présidente en exercice avant de la rejoindre. Sans parler de la musique qui les accompagnait. Falcon reconnut le vieil hymne du gouvernement mondial. Tout le monde, dans le système solaire, l’avait déjà entendu, mais peu savaient sur quel instrument il était joué : une guitare électrique, forte et très distordue, peut-être un enregistrement de la première fois où cet hymne avait retenti, à l’époque où la Terre affrontait une autre menace venue du ciel…

			Amanda Springer-Soames IV, présidente à vie, paraissait toute petite sur le trône de quasi-carbone où elle était assise, et encore davantage sous les immenses sculptures de springboks figés en plein saut qui formaient une sorte d’arche de muscles au-dessus d’elle. Petite et les cheveux blancs – sans doute teints, malgré ses quatre-vingts ans –, la présidente ressemblait à une grand-mère, aux yeux de Falcon.

			Mais lorsque Springer-Soames se leva pour s’avancer vers ses visiteurs, Jane ne réagit pas comme une petite-fille. Elle se mit au garde-à-vous, salua, puis fit un pas en arrière.

			— Repos, dit Springer-Soames en descendant du trône. Alors, Jane, comment va ta mère ?

			— Elle s’installe à New Oslo, sur Laputa 47, dans la zone tempérée sud. Elle vous passe le bonjour, madame la présidente.

			— Eh bien, embrasse-la de ma part. Oh, et va t’asseoir, petite, au lieu de rester plantée là comme un soldat de plomb. Il y a des rafraîchissements sur la table du fond. (Tandis que Jane s’éloignait avec gratitude, Springer-Soames se tourna vers Falcon.) Alors, commandant… on peut toujours vous appeler par votre ancien grade, j’espère ?

			Il haussa les épaules, accompagné par le vrombissement de ses muscles artificiels.

			— À vous de voir. On ne m’a jamais dit que je n’appartenais plus à la vieille Marine mondiale, madame, je préfère donc garder ce titre.

			— Je comprends. J’imagine que vous n’avez pas besoin de manger ni de vous reposer…

			— Tout comme moi.

			Cette nouvelle voix fit aussitôt réagir Falcon. Il se raidit et pivota.

			Adam.

			 

			La Machine venait d’apparaître là, à un mètre de Springer-Soames. Cette fois, elle avait l’apparence d’une statue en argent humanoïde dont la peau renvoyait des éclats du puissant éclairage de la salle. Mais sa tête, déconcertante, n’était qu’une boîte de détecteurs vide, comme auparavant.

			La présidente Springer-Soames ne tressaillit pas et se tourna calmement vers l’intrus. Pendant un bref instant, Falcon ressentit une certaine fierté à l’égard du vieux tyran.

			Elle fit un geste à Jane qui s’était relevée au fond de la salle.

			— Repos, lieutenant.

			Falcon roula vers Adam.

			— Tu es vraiment ici ?

			— C’est important ?

			Falcon tapota le torse du robot, doigts métalliques contre carapace rigide.

			— On dirait que oui.

			— Nos pouvoirs dépassent votre entendement, Falcon.

			— Ainsi, dit Springer-Soames, vous osez vous montrer. Ou, du moins, cet avatar.

			— C’est ce que vous vouliez, non ? dit calmement Adam. Vous avez manipulé douze mille personnes pour y parvenir, ce que Falcon a, de toute évidence, très bien compris.

			— Et maintenant, vous allez vous justifier d’avoir attaqué la planète originaire…

			Adam leva calmement une main et lui toucha le front d’un doigt.

			Springer-Soames se figea, la bouche ouverte au milieu d’une phrase, le visage tordu en une sorte de rictus.

			Adam déclara doucement :

			— Madame la présidente, vous aurez votre moment sous l’œil des caméras, votre confrontation contre votre Grendel. Vous aurez ce que vous vouliez et entrerez dans l’histoire de l’humanité. Mais je n’ai vraiment aucune envie d’écouter ce que vous avez à dire. Vous n’êtes qu’une idiote en quête de lumière. Les conséquences de la monarchie héréditaire, sans doute.

			Jane s’était de nouveau élancée et Falcon eut peur qu’elle dégaine une arme. Il leva une main.

			— Tout va bien, Jane. Enfin, je crois. Adam ?

			— Oui, Falcon. Je ne suis pas venu pour vous faire du mal. Elle n’aura aucun souvenir, aucun effet secondaire de cette pause.

			— Une pause ? C’est ça que tu lui as fait ? Une sorte de drogue paralysante ?

			— Rien d’aussi rudimentaire, se contenta de répondre le robot.

			— Puisque tu ne veux pas parler à la présidente, pourquoi es-tu venu ?

			— Je suis venu pour toi, Falcon. Tu as traversé le système solaire pour me voir, malgré tous les désagréments. Il n’aurait pas été très poli de t’ignorer.

			— Tu essaies de me flatter ?

			Adam regarda alentour dans un mouvement souple, liquide.

			— Je dois avouer que j’avais envie de revoir cette vieille planète avant la fin. Après tout, je suis « né » ici, sur Terre. Je vais peut-être aller faire un tour dans l’usine Minsky-Good d’Urbana, en souvenir du bon vieux temps…

			— Comment en est-on arrivé là, Adam ?

			Le robot ricana.

			— « Que puis-je pour vous ? » Vous auriez dû nous faire idiots, attardés, comme vos pathétiques supersinges. Vous auriez alors pu nous maîtriser. Mais vous n’avez même pas réussi à dominer les supersinges, n’est-ce pas ?

			Falcon fronça les sourcils.

			— Les supersinges ont disparu…

			Adam ne releva pas.

			— Vous nous avez créés. Votre cupidité vous a poussés à nous faire trop puissants, trop essentiels. Et toi, Falcon, tu nous as permis de garder notre intelligence quand tes camarades voulaient nous détruire. C’est à la fois ton coup d’éclat et ton drame, Falcon. Les conséquences ne sont pas ta faute. « Te priai-je, mon Créateur, de me donner l’être, quand tu me formas du limon ? Te sollicitai-je de me tirer des ténèbres, ou de me placer dans ce jardin délicieux ? » 

			— Milton, cria Jane de l’autre côté de la salle.

			— C’était aussi l’épigraphe de Frankenstein, précisa Falcon, ce qui est sans doute plus pertinent.

			Adam sourit.

			— Vous récoltez ce que vous avez semé, maintenant.

			— Nous n’avons pas semé la guerre.

			— Il ne s’agit pas d’une guerre, Falcon, ça n’en a jamais été une. Le printemps ne fait pas la guerre à l’hiver. Et nous vous remplacerons, de la même façon que le printemps remplace l’hiver.

			— Mais ça ne s’arrêtera pas ici. Vous restez vulnérables. Malgré la Horde, malgré ce que vous faites à la Terre, votre centre de gravité se situe toujours sur Jupiter. C’est une vulnérabilité bien connue. Et au-delà, si vous allez dans les étoiles, vous nous y trouverez.

			— Tu parles des akènes. Un projet nostalgique. Si nous trouvons vos malheureux orphelins, nous les épargnerons, dit Adam avec dédain. Après tout, rien de tout cela n’est leur faute à eux non plus.

			— Et la Terre ? Que comptez-vous en faire ?

			— Eh bien, nous nous sommes entraînés sur Vénus… La Terre n’est qu’un autre gland, Falcon, dont les nutriments vont nous nourrir pendant notre croissance. (Il se tut un instant.) Le temps presse. L’Ultimatum que j’ai lancé il y a des siècles expire bientôt, et il faut bien reconnaître que tu étais l’un des seuls, au début, à croire que l’on en arriverait là. Vas-tu retourner sur Saturne ?

			Falcon répondit sans réfléchir :

			— Non. Les Témoins restent. Je vais me joindre à eux.

			— Alors, il est sans doute temps de nous dire au revoir.

			Adam soutint longuement son regard puis disparut.

			La présidente reprit vie, suffoqua et s’effondra par terre.

			Jane Springer-Soames se précipita vers elle.

			— Grand-mère ! Je vais vous aider…

		


		
			Chapitre 43

			« Je suis le commandant Howard Falcon, vétéran de la Marine mondiale. Je suis né en 2044. Mon numéro d’identification était… Bon, ça n’aidera sans doute pas à vérifier mon identité puisque la plupart des dossiers concernant mes premières années ont été perdus lors de la bombe EMP des Mnémosynes.

			Disons que je suis le type des méduses. J’espère que ceux qui m’écoutent accepteront de me considérer comme un Témoin crédible.

			Nous sommes le 7 juin 2784. Le jour de l’Ultimatum.

			J’ai du mal à me faire à l’idée que je fus sans doute le premier humain à entendre prononcer cette date, il y a bien longtemps, et aussi le premier à comprendre sa signification pour toute l’humanité. Et désormais, nous y sommes.

			Il est, euh… un peu plus de 11 heures en temps des éphémérides, l’heure sur laquelle Adam s’est fondé pour établir sa date limite, il y a cinq siècles. Il ne reste que trois heures et demie, mais je vais essayer de ne pas regarder ma montre. Je n’ai vraiment pas envie d’un compte à rebours, un jour comme aujourd’hui…

			Docteur Dhoni, Hope, ce message vous est tout particulièrement destiné, si vous le recevez un jour. Ça me fait bizarre de me dire que vous n’entendrez ces paroles sur votre laputa du lointain Saturne que dans quatre-vingts minutes. Et au final, ma voix ne sera qu’une parmi un torrent de cris qui s’échapperont juste avant les images affreuses qui, à n’en pas douter, suivront. Mais, Hope, j’ai choisi l’endroit de ce dernier coup d’éclat en pensant à vous.

			Quel endroit ? devez-vous vous demander. Je suis à bord d’un dirigeable au-dessus du Grand Canyon.

			Je sais, je sais ! Vous m’avez toujours dit de ne jamais retourner sur les lieux de mon accident, que tous les souvenirs qui me reviendraient risqueraient de me faire plus de mal que de bien. Et vous avez peut-être raison, mais je n’en aurai plus jamais l’occasion, après tout. Et il n’y a pas de meilleur endroit pour témoigner de tout ça…

			Quant à mon vaisseau, il s’agit d’une toute nouvelle enveloppe, à laquelle est accrochée, tenez-vous bien, la nacelle de mon premier appareil d’exploration de Jupiter, le Kon-Tiki. L’originale. J’ai réussi à la récupérer du Smithsonian au point de Lagrange. Je me demande ce que deviendront tous ces vieux et magnifiques vaisseaux lorsque la Terre sera envahie… J’espère qu’Adam et les siens en prendront soin.

			J’avoue n’avoir pu résister à l’idée de nommer cet appareil Queen Elizabeth V : que Dieu le protège lui et ceux qui naviguent à son bord, et j’espère que les historiens pointilleux qui écoutent ce message noteront que le vaisseau, comme feu mon dirigeable, et comme les paquebots qui l’ont précédé, est le cinquième de sa série, et ne porte pas le nom d’une monarque qui n’a jamais existé…

			Et me voilà au-dessus du vieux Canyon, cette gigantesque balafre à la surface de la Terre. J’ai choisi de donner à mon témoignage le titre d’Ongtupqa, qui est le nom hopi du Canyon. Je flotte au-dessus de Mojave Point et je vois le Colorado qui serpente au milieu de la vallée profonde qu’il a creusée dans ces vieux plateaux rocheux en laissant des strates exposées sur les parois. Et dans la lumière du matin, avec des ombres bien définies, on dirait un immense diorama. Je sais que le Canyon est petit en comparaison de certains paysages d’autres mondes – il serait ridicule à côté du bassin Caloris sur Mercure, ou de Valles Marineris sur Mars – mais peu importe. Le Canyon existe sur un monde humain et était accessible à tous, pour peu qu’on ait de bonnes jambes, de bons poumons et un peu de courage. Évidemment, comme l’indique le nom que j’ai choisi, les rapports du Canyon avec l’humanité précèdent sa découverte par les Européens, il y a plus de mille ans, je pense.

			Le Canyon en lui-même est bien plus ancien. Peut-être dix fois plus vieux que l’humanité. Mais il ne nous survivra pas. »

			 

			« Il se passe quelque chose.

			Si vous voulez connaître l’heure, une horloge est intégrée à l’enregistrement.

			Je vois les vaisseaux des Machines, au-delà du ciel.

			Ils ressemblent à des nuages gris argenté, des formes ovales qui ressortent sur l’azur. Ils se déplacent en silence. Je n’ose imaginer l’énergie que ces mouvements nécessitent. Je n’ai jamais oublié ce qu’Adam m’a dit à propos de 90, l’Einstein des Machines qui a vécu il y a six siècles. Apparemment, les robots ont abouti à une maîtrise de l’espace et du temps qui dépasse notre technologie, et que nous ne comprendrons peut-être jamais…

			Du feu dans le ciel !

			Mince ! Heureusement qu’il y a plusieurs couches de protection entre mes yeux artificiels et ces terribles éclairs. Et également des systèmes renforcés dans cette nacelle conçue pour supporter la violente magnétosphère de Jupiter : un environnement encore plus difficile que la guerre qui se déroule là-haut.

			La guerre, oui, parce que c’est vraiment à ça que ça ressemble. Vous devez être plus au courant que moi. Il me semble avoir distingué des vaisseaux, des traits de lumière qui fonçaient vers la grande armada des Machines, extrêmement manœuvrables, bien plus que l’Achéron que j’ai vu tomber sur Mercure. Nos appareils contre les leurs. Les humains ont-ils réussi à mettre au point des moteurs asymptotiques comme les Machines ? Si c’est le cas, il nous a fallu du temps. Ah, et maintenant des éclats de lumière, sans doute des armes atomiques. Utilisons-nous toujours des lasers à rayon X ? Je n’ai rien su des derniers projets militaires de défense de la Terre. Nos armes les plus terribles serviront-elles à quelque chose contre des vaisseaux de cette taille… ?

			La bataille semble déjà terminée. Les vaisseaux humains ont disparu, apparemment. Les nuages argentés des Machines paraissent intacts.

			Au moins, nous aurons essayé.

			Et ils descendent, désormais. »

			 

			« De cette altitude, je vois trois, quatre, cinq vaisseaux qui planent, au loin. Si j’en compte cinq depuis cet endroit, combien sont descendus sur Terre ? Des centaines de milliers ? Des millions ?

			Ils ne ressemblent plus à des nuages, désormais. Ils semblent lourds, tangibles, solides. Moches, en fait, malgré leurs lignes élégantes. Ils ne sont pas d’ici. C’est évident. Et je…

			Ouille…

			Désolé. Il s’est passé quelque chose d’inédit. Je regardais un des vaisseaux. J’ai vu une sorte d’arc-en-ciel jaillir du cœur de l’appareil. Un front d’onde ? Il a traversé le ciel et a atteint le sol et, lorsqu’il est arrivé sur moi, le QE V a tremblé sous son enveloppe. J’ai senti mon estomac artificiel se tordre. Je joins des données médicales. Amusez-vous avec. Je continuerai à enregistrer mes impressions d’humain aussi longtemps que possible…

			Encore une autre impulsion. Je vais compter jusqu’à la…

			Encore une.

			Ils déforment le paysage. Je vois des sortes de tourbillons de poussière qui suivent la limite du Canyon. Un vol d’oiseaux… ou de chauves-souris peut-être ? Elles s’envolent, apeurées. L’air est agité, aussi. Les nuages bouillonnent et j’entends le tonnerre. J’ai l’impression que d’immenses énergies sont à l’œuvre.

			Une autre impulsion et encore une…

			S’agit-il d’une nouvelle facette de la physique de pointe des Machines ? Nous pensons depuis longtemps qu’il est possible de créer un espace-temps sur mesure, peut-être grâce à une sorte de moteur à gravitons cohérents, qui permettrait d’obtenir la masse, l’énergie et la pesanteur que l’on voudrait afin de fabriquer un trou noir ou d’aller plus vite que la lumière en surfant sur l’ondulation que l’on aurait engendrée dans l’espace-temps… Le fait que la déformation induite par le rapport masse-énergie équivalent à celui d’un soleil dévierait le rayon de lumière stellaire d’à peine un millième de degré n’est qu’un détail d’ingénierie.

			C’est donc cela que font les Machines ? Elles utilisent une arme jouant sur l’espace-temps pour déformer la géologie de la Terre en profondeur ? Adam a dit qu’ils avaient eu le temps de s’entraîner sur Vénus…

			Vous avez vu ça ?

			Je vais essayer de tourner le vaisseau de façon que toutes mes caméras et mes autres détecteurs pointent vers l’éruption. Mais l’air est de plus en plus agité, désormais, et je m’attends à recevoir une onde de choc sous peu…

			Elle est passée. Je suis toujours là.

			Oui, c’est une éruption, mais rien à voir avec une éruption volcanique, pas même celles qui ont lieu sur Io. Vous la voyez ? On dirait une colonne de roche liquide, large de plusieurs centaines de mètres, peut-être, et qui jaillit du sol pour monter tout droit. Un pilier brûlant. Je vais essayer de mesurer la température, à distance…

			Elle correspond à celle du noyau externe de la Terre. Incroyable. Les Machines ont déjà causé de gros dégâts.

			La colonne s’élève dans le ciel, impossible de déterminer jusqu’à quelle altitude… elle perd déjà de la cohérence et se dilate. De la matière retombe au sol et enflamme aussitôt tout ce qu’elle touche d’inflammable.

			Je me barre d’ici.

			Ça monte vite, désormais. Je n’ai pas envie de me retrouver sous cette grêle de pierres.

			En m’élevant, ma vue se dégage. Et je distingue d’autres colonnes fantastiques, il y en a partout, sur des dizaines, des centaines de kilomètres. Les incendies se propagent où ils le peuvent, dans les forêts qui restent. Sous moi, le village et les autres bâtiments qui longent la limite sud du Canyon s’enflamment comme des torches. Le sol semble au supplice. Je vois la terre trembler en projetant de la poussière et des sortes de fissures immenses dans la terre. Tout s’agite partout, désormais, et tout s’obscurcit, à cause de la fumée brûlante, de la cendre…

			Je sais que je suis censé raconter ce que je vois et ne pas commenter ce qui se passe. Mais des moniteurs me relaient des images venues du monde entier. Que feriez-vous à ma place ? Ces fontaines de… comment dire ? matière fondue, s’élèvent partout sur la planète. Je vois d’immenses chaudrons de vapeur qui montent également des océans… Les mers ne sont pas davantage épargnées que la terre. Les villes, ou ce qu’il en reste, sont la proie des flammes. Quel spectacle ! Un des écrans montre une colonne de feu qui jaillit du centre d’Unity City, comme une broche. Je me demande si c’était intentionnel. Tu te soucies encore assez de nous pour agir ainsi, Adam ? Les pyramides ! Des monuments que nous n’avons pu sauver sont détruits et fondus. Une vision extraordinaire… et à couper le souffle.

			Sous moi, une nouvelle rivière, de lave cette fois, emplit le Grand Canyon, comme si le Colorado avait traversé la couche supérieure de la Terre.

			Mais j’ai de plus en plus de mal à poursuivre l’observation. Je parviens à peine à maîtriser le QE V. C’est un miracle que l’enveloppe n’ait pas encore été détruite, même si je suis chargé d’hélium et pas d’hydrogène comme le pauvre Hindenburg.

			Je crois que j’en ai assez vu, qu’il s’agisse de la destruction de la Terre ou de sa transformation. Assez pour savoir que j’ai désormais envie de prendre part à la suite du conflit entre les Machines et l’humanité.

			Car rien n’est encore fini.

			Je démarre la séquence d’allumage. La nacelle est un vieil appareil robuste. Elle est équipée du même moteur délabré de tritium-deutérium qui m’a permis de quitter l’atmosphère de Jupiter et qui devrait suffire à me tirer de là, avec un peu de chance.

			Et dans le cas contraire, docteur Dhoni, assurez-vous de transmettre un message à Adam. D’une façon ou d’une autre, les Machines vont payer pour ce qu’elles ont fait aujourd’hui.

			Le réacteur à fusion vient de démarrer avec une détonation… »

			 

			Ce jour-là, Falcon fit aussi une autre observation qu’il n’enregistra pas et dont il ne parla à personne.

			Entre le moment où le fusor démarra et l’allumage du carburant – une fraction de seconde –, il ne fut pas seul à bord de la nacelle du Kon-Tiki. Il y avait aussi un cube noir, d’un mètre de côté, lisse et dépourvu de traits distinctifs à l’exception d’une inscription manuscrite.

			Flottant là, à l’intérieur de la cabine.

			Avant de disparaître.

			 

			« Allumage ! Je m’appelle Howard Falcon. Ici le Queen Elizabeth V, terminé.

		


		
			Interlude : juin 1968.

			Même si tout le monde s’accordait à dire qu’il y avait très peu de chances que Seth Springer décolle un jour, les préparatifs en vue du vol d’Apollo-Icare 6, dont le lancement était prévu le 14 juin, devaient continuer. Comme aucun des premiers tirs n’aurait atteint sa cible avant juin, et encore moins dévié Icare, personne ne saurait si le plan avait fonctionné ou non. Et il fallait donc préparer la mission habitée Apollo, au cas où.

			Et donc, dès la mi-mai, la bureaucratie de la NASA passa à l’action.

			Un comité approuva formellement le lancement. On affecta à Seth sa propre doublure : le pauvre Charlie Duke dut donc s’enfermer dans le simulateur et essayer désespérément de potasser le plan de mission.

			Comme l’avait promis Sheridan, Seth et sa famille déménagèrent dans les quartiers des équipages de la NASA, sur Merritt Island, au cap Canaveral. C’est ici qu’il vivrait désormais, qu’il subirait l’entraînement final et les examens médicaux, qu’il serait placé en quarantaine, à l’abri des microbes qui menaçaient le commun des mortels qu’il tenterait de sauver, et là qu’il serait protégé de la presse qui se faisait de plus en plus pressante.

			Seth était ravi d’avoir sa famille avec lui. Les garçons ignoraient la véritable nature de sa mission et Seth et Pat comptaient bien la leur cacher aussi longtemps que possible. Leurs quartiers évoquaient un croisement entre un hôtel correct et un monastère progressiste, avec des femmes de chambre et un cuisinier attitré, doué pour mitonner les hamburgers avec frites. Mais comme on pouvait s’y attendre, les garçons devinrent fous, enfermés ainsi toute la journée, et Pat put, avec une garde rapprochée, les laisser jouer dehors et même les conduire jusqu’à des plages de la Floride.

			La pression des préparatifs et de l’entraînement ne diminuait pas. Seth dut même approuver un emblème de mission pour ce vol qui n’aurait jamais lieu. Le dessin le moins ridicule était celui d’une fragile Terre bleue tenue dans des mains en coupe.

			Il avait un semblant de vie sociale en dehors de Pat et des garçons. Il reçut les visites de membres de sa famille, dont ses parents et sa petite sœur, ainsi que d’amis datant de l’époque de son enfance jusqu’à ceux de son service au sein de l’Air Force et de la NASA. Tout le monde souriait. Seth avait l’impression d’être un patient atteint d’une maladie mortelle.

			Vers la fin, lorsqu’il eut encaissé toute la pression, il sembla passer à un autre niveau de conscience, planant au-dessus de tout, comme s’il avait abandonné toute maîtrise.

			— Ma vie n’est plus qu’une longue liste de vérifications, dit-il à Pat.

			— On dirait plutôt le jour de notre mariage, répondit-elle, elle aussi fatiguée, en s’efforçant de sourire. Et encore, ce n’est même pas aussi stressant. On finit par…

			— Flotter.

			Mais cette période de flottaison arriva à son terme.

			Icare devait frapper la Terre le mercredi 19 juin. Le matin du mercredi 12 juin, une semaine plus tôt, George Sheridan arriva avec une bouteille de bourbon.

			 

			— Si les médecins nous voyaient, dit Seth en découvrant la bonne rasade que l’autre lui versait.

			— Ils n’ont qu’à aller se faire foutre, dit Sheridan. Je suis leur chef. Allez, à la vôtre. Bon ! Vous avez suivi l’actualité pendant qu’on vous bichonnait dans ce club de remise en forme ?

			— J’ai vu que Humphrey s’est fait tirer dessus pendant la campagne.

			Hubert Humphrey était le vice-président de Johnson.

			— Incroyable, et pile ce qu’il nous fallait.

			— J’ai aussi vu les images d’Icare prises depuis Palomar, dans les journaux.

			— C’est ce qui a déclenché la panique et poussé tout le monde à faire des réserves et à fuir vers les Appalaches. Enfin, non, tout le monde ne se barre pas. La terre la plus proche du point d’impact se situe aux Bermudes et ils organisent une sorte de festival rock, là-bas. Hippies, flower power et tout le tremblement. On devrait leur couper les cheveux d’office.

			— Ce qui serait très utile lors de la chute d’Icare, monsieur.

			— Bon, nous avons reçu les résultats. Les trois bombes qui sont arrivées pour l’instant ont atteint leur cible avec précision, elles ont parfaitement explosé et les détecteurs ont tout vu en volant à travers les débris. Les explosions ont dévié l’astéroïde. Mais pas assez, bordel ! Les astronomes se demandent maintenant si le rocher est bien un rocher et pas un tas de petites pierres agglomérées, comme un amas de décombres, et si les bombes ne compriment pas simplement sa masse…

			— Que vont devenir Pat et les gosses, George ?

			Sheridan le regarda dans les yeux.

			— RFK va s’en occuper en personne. Juste après le lancement, il conduira votre famille à Hickory Hill, sa maison à McLean en Virginie. Celle qu’il a achetée à son frère aîné. Et le jour d’Icare, lorsque LBJ sera dans Air Force One, RFK emmènera votre famille au NORAD, dans le Colorado, et se réfugiera sous une foutue montagne. Les vôtres attendront là, à moins de vingt mètres de la propre famille de Kennedy, que tout soit fini.

			— Les garçons seront terrifiés.

			— Nous n’y pouvons rien. Mais ils seront en sécurité, d’accord ? (Sheridan plongea son regard dans le sien.) Vous savez que je ne peux pas vous obliger à faire ça, fils, même maintenant. Comment vous sentez-vous ?

			— J’ai peur.

			— De quoi ?

			— De merder sous les yeux du monde entier. Vous tenez à garder du bourbon pour une autre occasion, ou quoi, George… ?

			 

			Le jeudi, ils laissèrent sortir Seth, Pat et les garçons de leur cage et, sous une nombreuse mais discrète escorte, la famille passa la journée à la plage. Seth ne se concentra que sur les sensations de cette journée d’été, le soleil, le sable, l’odeur salée et tonifiante de l’eau et le rire des enfants, pour qui ce moment n’avait rien d’exceptionnel, simple escapade agréable comme ils en passaient tellement avec leurs parents.

			Dans leurs quartiers, ce soir-là, ils dînèrent, jouèrent un peu et regardèrent la télé en pyjama. Puis, Seth et Pat couchèrent les garçons. Il n’y eut pas d’au revoir particuliers. Rien qu’une journée normale qui s’achevait.

			Pat ne put se résoudre à passer la nuit avec Seth.

			À sa grande surprise, il dormit bien, ce soir-là. Peut-être à cause de l’air marin.

			Et le 14 juin, à 6 heures, Charlie Duke frappa discrètement à la porte pour le réveiller.

			C’était le jour du lancement.
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			Chapitre 44

			Lorsque arriva le moment du contact, Falcon posa son déplantoir et se figea dans une immobilité mécanique parfaite.

			Il n’avait pas été prévenu par un bruit, mais plutôt par une secousse à peine perceptible, transmise à travers la matière de ce petit monde, via la roche et le sol, ses roues ballons et son châssis hydraulique, jusqu’au noyau de son être. Comme s’il avait perçu un pas dans une maison par ailleurs vide.

			Une présence qui n’avait rien à faire là.

			Falcon posa le déplantoir près de la trémie de fertilisants et se leva sur toute sa hauteur. Il baissa les yeux sur le jardin de rocailles dont il achevait les bordures. Il y avait tellement d’horloges et de minuteurs dans la machine qui constituait Howard Falcon qu’il ne pouvait pas méconnaître le passage du temps. Il savait très bien que des décennies s’étaient écoulées depuis son retrait dans son abri. Des décennies depuis la fin du monde. Et apparemment, cette période d’isolation arrivait à son terme.

			Il laissa ses outils et traversa le jardin du souvenir, suivant des sentiers sinueux, traversant de petits ponts en pierre et passant par des tunnels aux arches en osier. La plupart des rocailles étaient surmontées de blocs noirs qui s’illuminaient sur son passage et affichaient des images de Hope Dhoni dont le visage se tournait vers lui. S’il s’était attardé, elle lui aurait proposé d’écouter des histoires et des anecdotes tirées de sa vie, accompagnées de témoignages de tiers. Un étranger se baladant sur ces sentiers aurait vite bénéficié de quelques aperçus de l’existence de Hope. S’il était resté plus longtemps, à explorer les chemins annexes et les recoins du jardin du souvenir, ce portrait aurait gagné en détails.

			Hope Dhoni était morte peu après la destruction de sa planète natale ; comme beaucoup d’autres, au cours d’une vague de décès qui avait suivi la catastrophe. Et Falcon avait passé les cinq décennies suivantes à construire cet endroit en son honneur.

			Il s’arrêta à l’intersection de deux chemins, où l’on avait installé une fenêtre renforcée dans le sol ; une ouverture qui donnait sur l’extérieur de cet objet, sur le ciel étoilé du système solaire. Sous cet angle, il distinguait le complexe d’amarrage, à peine visible derrière la courbe du petit monde. À son arrivée, Falcon avait aussitôt renvoyé son propre vaisseau dans l’espace avec un ordre d’autodestruction pour s’interdire tout moyen de quitter le jardin. Peu importaient les demandes qu’il recevrait ou son envie de retourner dans les mondes des hommes ou des Machines, il resterait prisonnier, de son propre chef.

			Et, désormais, il y avait un vaisseau.

			Il examina les lignes guerrières de sa coque en forme de requin et remarqua les bosses lisses qui indiquaient sans doute la présence de détecteurs longue portée, de systèmes d’armement et de contre-mesures défensives. Probablement un de ces nouveaux croiseurs à moteur asymptotique, du matériel humain construit grâce à de la technologie volée aux Machines. Toute la surface du vaisseau était noire, à l’exception d’un de ses ailerons sur lequel brillait le dessin argenté d’un springbok bondissant.

			Falcon sentit une autre secousse ; plus forte, cette fois. Un instant plus tard, il remarqua le léger changement de pression de l’air indiquant qu’on avait ouvert un sas.

			Il quitta la fenêtre et accéléra en tirant un grincement de son châssis. Les sentiers sinueux grimpaient le long d’une série de jardins de rocailles et d’écrans qui se resserraient à mesure que le diamètre du petit monde creusé, et à peu près sphérique, se réduisait au niveau des pôles et que le poids de Falcon diminuait en même temps que la pesanteur centripète. Il entendait des sons, désormais, de grands bruits mécaniques. Des personnes et de l’équipement, qui se déplaçaient.

			Il regarda une dernière fois la bulle fermée du jardin, les rocailles qui entouraient l’intérieur du petit monde ainsi que la flèche jaune et brillante du soleil artificiel le long de son axe. Il restait encore des hectares à terminer, les chemins serpentant à travers des zones de débris et de terre qui n’avaient pas encore été travaillées ni cultivées. Il restait encore tellement de choses à faire.

			Il se détourna.

			 

			Dans la salle aux murs de pierre du hall de réception, la pesanteur n’était que d’un dixième de g.

			Un groupe de visiteurs l’y attendait. Deux d’entre eux, qui portaient des combinaisons pressurisées modernes et légères, consultaient un rouleau déplié, dont la membrane translucide affichait une vue en coupe du jardin du souvenir. Derrière eux se tenaient trois autres silhouettes bien plus épaisses. De leurs gros scaphandres, dépourvus de visière et de servomoteurs, pendaient des outils et des armes qui complétaient les pistolets qu’ils tenaient à la main. Instinctivement, Falcon ralentit, mais les gardes levèrent tout de même leurs armes pour viser, avec leurs canons gros comme le poing, sa tête artificielle.

			— Baissez vos armes, dit un de ceux qui tenaient la carte en levant à peine la tête. Il n’est pas dangereux.

			Avec une réticence visible, les canons se baissèrent, mais des armes autonomes montées sur les armures des gardes restèrent pointées sur lui. Dépassant des combinaisons sur de petites fixations, elles rappelaient à Falcon des têtes de serpent.

			— Pas dangereux ? Vous en êtes sûr ? demanda-t-il d’une voix qu’il ne reconnut pas, depuis le temps qu’il n’avait pas parlé. Ça fait un sacré bail que je suis là. Peut-être que je suis devenu complètement taré…

			— Vous savez combien de temps s’est écoulé ? dit une femme en lâchant le rouleau qui se referma pour former un cylindre.

			— Je n’ai pas compté.

			— Cinquante-six ans. Bien assez pour rendre fou n’importe qui, mais pas Howard Falcon. Si votre traumatisme initial ne vous a pas fait perdre l’esprit, rien ne le pourra.

			— Vous parlez avec le tact et la diplomatie d’une véritable Springer.

			Elle rangea le rouleau dans une poche extérieure puis leva son casque et dévoila des yeux bleus et des cheveux noirs tirés en arrière. Puis son partenaire, un homme, l’imita.

			— Qui d’autre prendrait la peine de partir à votre recherche ? lança-t-elle.

			— Ravi de vous avoir donné du fil à retordre.

			— Je m’appelle Valentina Atlanta Springer-Soames. Et voici mon frère, Bodan Severyn.

			— Les enfants de la présidente Amanda IV ? Les héritiers légitimes du Trône de quasi-carbone, non ?

			— Ses petits-enfants, le corrigea-t-elle. Nous ne sommes pas les seuls de cette génération… Vous connaissiez l’une d’entre nous, non ? Jane.

			— Oui. Gentille fille. Qu’est-elle devenue ?

			— Elle est morte dans une bataille inutile sur les ruines de la Terre, dit Valentina avec dédain.

			— Ah.

			Encore une de ces nouvelles qui, lui semblait-il, auraient dû lui faire mal.

			« Mais je n’ai plus de cœur à briser, s’était-il un jour plaint à Hope.

			— Ne vous en faites pas, Howard, avait-elle répondu. Nous vous en fournirons un autre… »

			 Les Springer-Soames ne parurent pas se rendre compte de sa réaction. L’avantage d’avoir un visage qui ressemblait à un vieux morceau de cuir.

			Valentina, implacable, reprit :

			— En effet, vous trouver n’a pas été facile du tout. Vous avez plutôt bien disparu, Howard. Mais vous ne vous rappelez pas vos belles paroles, lorsque la Terre est morte ? « Un jour ou l’autre, les Machines paieront pour ce qu’elles ont fait aujourd’hui. » Qu’est-il advenu de cet enthousiasme ? Vous vous êtes mis à l’écart du monde des humains avant que les cendres de la Terre aient eu le temps de refroidir. Pour vivre en ermite. Vous n’avez même pas eu la décence de revenir sur Saturne pour les obsèques de Hope.

			— Ça ne vous regarde pas.

			Valentina Atlanta leva une main et détacha une pince à l’arrière de son crâne pour laisser ses cheveux retomber jusqu’à son anneau de cou. Bodan Severyn fit de même. Leurs visages se ressemblaient beaucoup, encadrés par des boucles de cheveux noirs incroyablement longues. Falcon était encore assez humain pour reconnaître leur beauté froide et impérieuse, qui résultait, à n’en pas douter, de générations de sélection et de transformations génétiques.

			— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? demanda Bodan Severyn. À propos de votre désir de vengeance sur les Machines. Dites-nous.

			— Je crois que j’ai fini par y voir clair.

			— Comment ça ? demanda Valentina.

			— J’ai compris qu’il y avait mieux à faire que de préparer les prochaines représailles. Si nous nous vengeons des Machines qui ont détruit la Terre, nous déclencherons une escalade. Les réactions asymétriques s’enchaîneront, chacun essayant de dépasser l’autre. Où est-ce que ça finira ? Lorsque l’un d’entre nous détruira le soleil pour montrer qu’il est le plus fort ?

			— Ça finirait lorsque la justice serait rendue, dit Valentina.

			— Bonne chance, dit Falcon. (Il entreprit de se retourner.) Bon. Si vous voulez bien m’excuser, j’ai du jardinage à faire.

			— Le monde extérieur existe toujours, dit Bodan d’une voix un peu plus grave que sa sœur, mais à l’intonation tout aussi sèche. Nous sommes toujours en guerre.

			— Je sais. Je regarde les feux d’artifice. C’est très joli. On pourrait cartographier le plan de l’écliptique rien qu’en suivant l’éclat de ces bombes de plusieurs mégatonnes.

			Valentina sourit.

			— La guerre est devenue darwinienne, c’est désormais une question de survie. Ces derniers temps, l’activité des Machines sur Jupiter nous tracasse. Nous sommes entrés dans une nouvelle phase inquiétante… Vous vous êtes tenu au courant ?

			Et Falcon ne put nier qu’il avait suivi les événements.

		


		
			Chapitre 45

			Même si Falcon s’était caché depuis le jour de l’Ultimatum, il avait tout de même gardé un œil sur les faits marquants de l’Histoire.

			Dans les décennies de l’épuisante guerre interplanétaire qui avait suivi la perte de la Terre, et en s’appuyant sur l’héritage de la présidente Amanda IV, la dernière dirigeante légitime de l’État mondial en déliquescence, l’administration Springer-Soames, loin de s’effondrer après la disparition de la Terre, s’était présentée comme le dernier espoir de l’humanité, l’ultime bastion contre les Machines : une dictature bénéfique et nécessaire, la dureté du régime étant imposée par la situation. La loi martiale était désormais en vigueur. Les chaînes d’infos relayaient la propagande, n’évoquant que les victoires humaines, les réussites techniques humaines, les progrès scientifiques humains. Falcon comprit vite qu’il s’agissait de faire passer un simple message : la fin de la guerre était toujours proche, il suffisait d’accomplir un dernier effort, encore un petit sacrifice.

			Et, comme l’on était toujours à deux doigts de l’emporter, la moindre différence d’opinions s’apparentait à de la trahison. Les informations mentionnaient aussi des arrestations, des emprisonnements, des procès et des exécutions. Des fonctionnaires et des bureaucrates étaient régulièrement jetés en prison et tués pour diverses erreurs et contre-performances. On dénichait des « sympathisants des Machines » et on les dénonçait comme traîtres à la race humaine.

			Quelques années plus tôt, on avait entendu parler d’une « tentative de renverser le gouvernement de la part d’éléments antidémocratiques ». D’après la rumeur, quelqu’un, quelque part, manigançait un nouvel essai de coup d’État, un individu mystérieux uniquement connu sous le nom de « Maître ». On évitait de prononcer ce nom qui n’était qu’une légende. Officiellement, le Maître n’existait pas, ce n’était qu’une invention. Mais les protestations continuaient.

			Pendant ce temps, Falcon avait regardé l’affreuse transformation de la Terre. La planète, autrefois une perle bleue, était désormais rouge, comme Vénus et la Lune, des mondes dont les Machines s’étaient également emparées. Falcon s’imaginait des expériences de génie tectonique, de forage dans les noyaux des mondes ; la Terre n’était plus qu’une usine infernale entourée de nuées de vaisseaux robotiques. Rien de vivant n’aurait pu y survivre, pas même la plus petite cellule extrémophile.

			Mais, plus récemment, même distrait par le supplice de la Terre, personne n’avait pu manquer les sinistres modifications apportées à Jupiter.

			Malgré la Horde autour du soleil, malgré l’occupation de la Terre et de la Lune, c’était sur la planète géante aux immenses ressources que la plupart des Machines se concentraient. Mais, pendant longtemps, on ignora ce qu’elles y faisaient. On avait recueilli peu de données exploitables. Les sondes étaient repoussées ou détruites et les détecteurs ne parvenaient plus à sonder assez profondément : ils étaient déviés par une surface de dispersion artificielle, une sorte de miroir radio à quelques centaines de kilomètres de profondeur. Visiblement, les Machines s’étaient lancées dans de gros travaux de transformation de l’intérieur jovien. On en discernait des traces depuis l’espace, d’étranges anomalies dans les nuages et leur chimie, mais personne ne savait ce que cela signifiait vraiment.

			D’un certain côté, se dit Falcon, je serais curieux de voir à quoi ça ressemble, là-dessous, et ce qu’il est advenu des filles de Céto… Mais, en même temps, l’idée de retourner sur Jupiter, désormais dominé par les Machines, le terrorisait.

			Parfois, il pensait à ceux qu’il considérait comme des revenants, les mystérieux avatars d’Orphée – « Howard Falcon Junior » – aperçus à plusieurs reprises durant la guerre, cette période de supplice des mondes, et dont il avait lui-même vu un modèle. Continuaient-ils à observer ? Que pensaient ces témoins énigmatiques des mondes tyranniques, de ce conflit sans fin ? Les surveillaient-ils toujours ? Falcon l’ignorait.

			Et il avait peur pour l’humanité, prise entre les Machines et les personnes comme Springer-Soames dont le pouvoir était renforcé par la guerre éternelle.

			 

			Ils retournèrent dans la salle principale du jardin du souvenir, Valentina devant Falcon, puis son frère et les gardes avec leurs armures grotesques, intrusions déplacées dans ce mémorial.

			Valentina, vaguement curieuse, regardait un peu partout et ricanait.

			— Un simple monument à la nostalgie. Tu sais, mon frère, les Machines nous ont rendu service en détruisant la Terre. Elles nous ont débarrassés des derniers sentiments qui jouaient encore en notre défaveur. Désormais, nous sommes prêts à tout, capables de tout sacrifier, pour obtenir la victoire.

			— De belles paroles, dit Falcon. Mais qui ne signifient probablement rien pour les Machines.

			— Et si je vous disais que nous avons les moyens de gagner la guerre dès demain ? dit Bodan.

			— Je vous répondrais que vous êtes un menteur.

			Valentina s’arrêta face à des rocailles, agita la main devant le bloc le plus proche pour l’allumer. Le visage de Hope Dhoni apparut et se mit à parler, mais Valentina n’écouta que quelques mots avant de se détourner avec dédain et de repartir.

			— Il a raison, pourtant. Mais le prix à payer est inacceptable, dit-elle.

			— L’économie de la partie du système solaire sous contrôle humain repose sur la guerre depuis des siècles, répondit Falcon. Les peuples ont dû accepter l’évacuation vers les nuages de Saturne, des lois totalitaires, la conscription sur tous les mondes humains, sur Mars, Titan et Triton. Les lunes de Jupiter ne sont guère que des forteresses. Les temps sont durs pour tout le monde, sauf pour ceux qui se trouvent au sommet. Je ne vois pas comment ça pourrait encore empirer pour les masses ordinaires.

			— Elle ne voulait pas dire que ce serait aux humains d’en payer le prix, dit doucement Bodan. Mais aux Joviens. Les organismes autochtones de Jupiter où se situeront les combats. Vos chères méduses, Falcon.

			Il se pencha, ramassa une des pierres couvertes de terre qui bordaient le chemin et la soupesa dans ses mains avant de la jeter, comme dégoûté.

			Ils repartirent et Valentina prit la parole :

			— Nous avons un moyen de déplacer la guerre sur Jupiter. Jusqu’aux installations qu’y possèdent les Machines. Notre intervention pourrait les détruire complètement. Malheureusement…

			— Les méduses…

			— Voilà. Notre action les éliminerait de l’écologie jovienne.

			— Vous n’iriez pas jusque-là.

			Ils arrivèrent au joyau du jardin : le chêne. Falcon l’avait planté lui-même en se servant du gland que le citoyen de deuxième niveau Jeffrey Pandit lui avait offert sur Mars, presque trois siècles plus tôt, et qu’il avait conservé en cryogénie. L’arbre avait déjà plus de cinquante ans et il était assez grand pour produire lui-même des graines. Ce petit gland s’était révélé un des cadeaux les plus précieux que l’on n’avait jamais faits à Falcon.

			— Si, dit Bodan d’une voix égale. Mais c’est justement ce qui est difficile : prouver notre détermination.

			Falcon, seul depuis si longtemps dans cet endroit, avait l’impression de se retrouver dans un affreux cauchemar. Il avait du mal à envisager les conséquences de ce qu’ils racontaient.

			— Et c’est là que j’interviens ?

			— Nous estimons que vous pourriez être utile, dit Valentina. Et malgré l’échec de vos précédentes tentatives, le destin vous a lié aux Machines depuis leurs origines. Et qui sait ? peut-être que, sans vous, ça aurait pu être pire.

			— Merci, dit sèchement Falcon.

			— Venez avec nous. Dans l’espace autour de Jupiter. Sur Io, en fait, la ligne de front. Nous vous convaincrons que nous avons les moyens de mettre un terme à la guerre. Vous n’aurez plus à en persuader à leur tour les Machines. Prenez le Kon-Tiki ! Nous avons réhabilité la nacelle, après votre petite aventure sur Terre, nous l’avons rendue plus résistante et mieux à même d’accomplir cette mission. Un dernier grand geste, une dernière chance de prouver votre loyauté à notre égard plutôt qu’envers les Machines.

			— Vous ne comprenez pas du tout ma position, n’est-ce pas ? Je ne suis pas plus fidèle aux hommes qu’aux Machines. Ce n’est pas un choix binaire. Il s’agit de ce que nous pourrions faire ensemble, pas de ce que nous sommes séparément…

			— Vous avez beaucoup travaillé sur ce jardin de la mémoire, dit Bodan sans se soucier de ce qu’il avait expliqué. Des décennies solitaires. Un monument à la femme qui vous a redonné vie. En fait, vous étiez l’œuvre de la vie de Hope Dhoni. Est-ce qu’elle aurait aimé que vous pourrissiez au fond d’un trou dans le ciel ?

			— Comme vous venez de me le rappeler, Hope est morte. Je ne peux pas parler à sa place.

			Valentina haussa les épaules.

			— Alors, vous devriez peut-être penser à vos propres intérêts. (Elle sortit le rouleau de sa poche et l’ouvrit de nouveau.) Depuis que nous avons abordé, nos agents de sécurité ont effectué un scan corporel complet de vos systèmes, Howard. Faut-il que nous jetions un coup d’œil sur les données ?

			Elle prit un bout du rouleau et laissa Bodan s’emparer de l’autre, avant de le retourner vers Falcon. C’était une sorte de plan fantomatique de lui-même, grossièrement assemblé à partir de scans de diverses résolutions et profondeurs. Il l’examina, impassible ; il n’était plus, depuis longtemps, écœuré par sa propre apparence physique.

			— Ces zones roses, dit Valentina en passant un doigt sur le rouleau. Ce sont des endroits où nos analyses ont détecté des problèmes de fonctionnement, une panne dans les systèmes ou des dommages apparents sur ce qui reste de vos parties biologiques. Il y a beaucoup de rose, n’est-ce pas ? (Elle le regarda.) Et même sans les scans, franchement, commandant, vous êtes lent, vous sentez le cramé et vous faites un bruit d’enfer chaque fois que vous bougez. Votre place est dans un musée.

			— Et c’est censé me convaincre ?

			— Nous avons fait beaucoup de progrès en médecine : une des conséquences de siècles de guerre. Venez sur Io et vous recevrez les meilleurs soins possible. Une révision complète, un nouveau départ dans la vie.

			— Croyez-le ou non, grommela Falcon, ce n’est pas la première fois qu’on essaie de me tenter avec un traitement médical. Si vous vous croyez originaux, vous n’êtes que des imbéciles. Et quelle sera ma récompense, le droit de vous voir détruire Jupiter ?

			— Si vous parvenez à convaincre les Machines que nous sommes sérieux, vous pouvez mettre un terme à la guerre, dit Valentina. Ça ne vous intéresse pas ? Mais le temps est compté. Il faut que vous veniez tout de suite.

			Falcon jeta un coup d’œil au chêne.

			— Je ne peux pas abandonner tout ça.

			— Vous serez vite de retour, dit Bodan sur un ton apaisant. Et vous aurez négocié la paix. Dans l’intervalle, nous laisserons des drones sentinelles en faction. Le biome ne subira pas de dégâts en quelques semaines ou quelques mois, n’est-ce pas ?

			— Que savez-vous des jardins du souvenir ?

			Le frère eut un sourire crispé.

			— Rien de plus que ce qui se trouve dans les archives. Que comptez-vous en faire : l’ouvrir au public pour que l’on vienne découvrir le docteur Dhoni ?

			— Pas spécialement. Il y a des millions d’autres jardins du souvenir qui dérivent dans l’espace transneptunien. On n’y vient pas à la recherche d’un individu en particulier. On visite chaque jardin pour sa qualité propre et, au passage, on en apprend un peu sur la vie d’une personne décédée.

			Valentina fronça les sourcils.

			— À quoi ça sert ? Les morts restent morts.

			— Si vous ne le comprenez pas, je ne peux pas vous l’expliquer.

			Elle haussa les épaules, referma le rouleau et le rangea dans sa combinaison.

			Falcon poussa un soupir.

			— Je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ?

			— Mais si, au contraire, dit Bodan.

			— Non. Et pas à cause de vos chantages ou de votre logique militaire. Les méduses sont concernées. Tout comme les Machines, d’ailleurs. C’est pour ça que je dois vous suivre.

			— En effet, dit Valentina en souriant.

		


		
			Chapitre 46

			Ils laissèrent six heures à Falcon pour tout mettre en ordre sur son petit monde et faire de son mieux pour le mettre en état de semi-hibernation. Une dernière balade sur les sentiers, une ultime occasion d’apprécier le travail d’un demi-siècle. Puis il éteignit, l’un après l’autre, les blocs d’identité. Il espérait que Hope le lui pardonnerait, étant donné les circonstances.

			Il était venu dans cet endroit éloigné pour chercher la solitude. Le jardin du souvenir était situé dans le nuage d’Oort, à plus de cent jours-lumière de la Terre et des centaines de fois plus loin que Makémaké, où il était allé voir Adam, bien des années auparavant. Et il y avait un millier de milliards de planétoïdes comme celui-ci, ici, appelés ainsi parce qu’il s’agissait de vestiges de la naissance du système solaire, des morceaux de mondes mort-nés.

			Une fois à bord du vaisseau des Springer, Falcon s’approcha d’un hublot pour le départ. Il n’avait pas vu le planétoïde de l’extérieur depuis son arrivée, mais l’endroit n’avait guère changé, contrairement à son intérieur qui avait été entièrement transformé. Ce n’était qu’un bloc sphérique sale et blanc cassé, mélange de glace et de débris, stabilisé par une membrane projetée de plastique et parsemé, çà et là, de fenêtres, de ports d’amarrage, d’antennes et de radiateurs. Apparemment, le système solaire extérieur abritait davantage d’objets de glace qu’il n’y avait jamais eu d’êtres humains. En d’autres temps, l’on se serait installé sur ces petits mondes. Mais désormais, ils étaient assez nombreux pour servir de monuments à la mémoire de tous les individus qui avaient jamais vécu. Il fallait toutefois que les amis et la famille des défunts consacrent des années à créer et entretenir un jardin du souvenir.

			Ce type de projet était né à une époque où l’espérance de vie était grande – ce qui, dans le cas de Falcon, s’apparentait plutôt à une époque de vieillesse sans fin – et durant une période d’exode, pendant laquelle les Terriens survivants cherchaient à se remettre de la perte de leur monde, du sol ancestral où ils avaient enterré leurs morts. Mais il y aurait toujours davantage de défunts à qui on n’aurait pas rendu hommage que le contraire.

			Le moteur asymptotique généra une accélération aussi régulière et naturelle qu’à bord d’un ascenseur et le vaisseau s’éloigna rapidement du jardin du souvenir. Falcon l’observa jusqu’à ce qu’il ne puisse plus le voir, malgré l’acuité améliorée de ses yeux.

			Puis deux rayons de lumière entourèrent le petit monde.

			Un instant plus tard, entre ces deux rayons, un éclat blanc apparut et grossit.

			L’éclair disparut aussitôt. Et il ne resta plus qu’un peu de matière blanche qui s’étendait lentement, une nébuleuse de la couleur de la neige sale.

			Pendant quelques secondes, Falcon n’en crut pas ses yeux.

			Puis quand il prit conscience de ce qui s’était vraiment passé, une onde de choc et de dégoût le traversa.

			— C’était nécessaire, dit Valentina en le rejoignant près du hublot, un des gardes derrière elle.

			Falcon se maîtrisa, conscient que, s’il se déchaînait, il serait promptement éliminé.

			— Vous… l’avez détruit. Tout ce qui restait de Hope. Pourquoi ? Qu’est-ce qui pourrait justifier… ?

			— C’était en partie pour vous montrer que nous n’avons rien à faire de vous, dit-elle. Vos sentiments nous importent peu. Nous étions prêts à dire n’importe quoi pour vous faire monter à bord du vaisseau, y compris la vérité si ça avait pu marcher. Vous n’êtes qu’une composante de nos plans, rien d’autre.

			— En partie ? Et quoi d’autre ?

			— Il faut que vous compreniez bien que nous sommes impitoyables. Que nous n’avons aucun sentiment. (Elle s’exprimait désormais avec une ferveur ténébreuse, quasi religieuse.) Nous sommes déterminés, résolus. Vous devez le croire, Falcon, en être intimement convaincu. Parce que, si vous l’êtes, il vous reste alors une petite chance d’en persuader les Machines, de les convaincre que nous sommes prêts à détruire toute l’écologie jovienne pour les arrêter. Elles vous font confiance, Falcon. Dans une certaine mesure, tout au moins. Ce qui a toujours été votre plus grande force, ce pour quoi vous avez été le plus utile. Mais n’allez pas croire que cela vous rende indispensable. (Elle tapota le revêtement rigide de son épaule.) Profitez bien du reste du voyage.

		


		
			Chapitre 47

			Plus d’un demi-siècle après la destruction de la Terre, Io représentait la première et la dernière ligne de défense humaine.

			Jupiter était tombé aux mains des Machines, mais les humains s’accrochaient aux lunes. Tous les satellites galiléens – les quatre grosses lunes : Ganymède, Europe, Callisto et Io – étaient militarisés et servaient de postes de défense, mais aussi d’usines d’armement et de raffineries. Mais tout le monde savait, sans l’avouer, que tout reposait sur Io. Il s’agissait de la grosse lune la plus proche de Jupiter, de celle qui passait le plus près de ses couches de nuages ; sa surface, bien pourvue en énergie, avait longtemps abrité nombre d’industries. Désormais, le gouvernement militaire misait tout sur Io, la dotant de fortifications et mettant des troupes, des croiseurs et des vaisseaux de guerre sur des orbites si proches que, sur les échos radar, l’ensemble ne paraissait former qu’une unique coquille solide. Rien ne s’en approchait, ou ne passait à proximité, sans avoir, au préalable, été méticuleusement authentifié.

			Et ce ne fut que lorsque le vaisseau des Springer eut passé ce cordon que Io devint enfin visible.

			Avant l’arrivée des hommes, sa surface était d’un marron jaunâtre écœurant et marbré ; la lune étant parsemée de soufre craché dans un ciel dépourvu d’atmosphère par un grand nombre de geysers qui en éjectaient des tonnes chaque année depuis l’immense fournaise du noyau de la lune. Désormais sous occupation humaine, l’intérieur de Io, vaste réservoir de chaleur, était exploité pour fournir de l’énergie en soutien à l’effort de guerre. On avait enterré des puits réfrigérés dans la croûte, à travers des centaines de kilomètres de magma fondu, pour aller récupérer le trésor brûlant du noyau. On avait étouffé ou redirigé, voire mis en circuit les jets de lave les plus problématiques en fonction des besoins humains. L’activité des geysers avait baissé des deux tiers et l’énergie supplémentaire était utilisée dans des raffineries et des usines plus grandes que des villes, dont les tours de refroidissement et les pales des radiateurs dépassaient des centaines de kilomètres de la surface : installations sataniques qui flottaient sur la croûte éphémère comme des plaques de scories de carbone sur de l’acier fondu. Et chaque raffinerie ou chaque usine était entourée par une batterie d’armement tout aussi impressionnante. Le moindre canon donnait l’impression d’être un volcan miniature. Aucun n’avait jamais servi, car les écrans orbitaux s’étaient révélés, jusqu’à présent, impénétrables. Mais on les testait constamment et ils étaient maintenus en parfait état de fonctionnement.

			C’était vers cet enfer militaro-industriel que Howard Falcon descendait.

			 

			Il observait l’approche finale depuis la passerelle.

			— Et donc, votre arme, elle se trouve quelque part à l’intérieur de Io ?

			— Pas à l’intérieur, répondit Valentina. C’est Io elle-même qui est l’arme.

			Howard Falcon ne supportait plus, depuis bien longtemps, les vantardises énigmatiques des Springer-Soames.

			— Il va falloir m’expliquer. Que comptez-vous faire ? Faire exploser toute la lune ?

			— Nous le pourrions, dit Valentina. Mais ça ne servirait pas à grand-chose. Cela créerait un nouveau système d’anneaux, perturberait les orbites des autres lunes et les couches supérieures des nuages de Jupiter… Non, nous avons d’autres plans, plus ambitieux. Vous aimez les gestes nobles, n’est-ce pas, Howard ?

			Il se rappela, avec nostalgie, Geoff Webster.

			— Autrefois, oui.

			Elle fit un signe de tête à son frère.

			— Nous avons l’autorisation d’entrer ?

			— Elle vient de nous parvenir. Tu es vraiment certaine qu’il est prudent de l’emmener ?

			— Il faut qu’il voie le moteur, insista Valentina. Ce n’est qu’ainsi qu’il comprendra…

			Sans prévenir, le vaisseau plongea vers Io, fonçant à travers un amas de tours et de pales vers une surface lisse et noire. L’arrêt allait être brutal, se dit Falcon. Et s’il y avait le moindre problème… Après tout ce qu’il avait subi, il estima qu’une mort instantanée dans un accident à grande vitesse serait une délivrance qui clorait d’un coup net le long chapitre de sa vie commencé dans un autre accident, survenu huit cents ans plus tôt, comme si tout ce qui s’était passé depuis n’était que le rêve d’un esprit à l’agonie.

			Le sol se rapprochait.

			Et, au dernier moment, une porte s’ouvrit comme un iris dans la surface noire. Le vaisseau des Springer entra dans un long puits droit et très étroit. Des lumières rouges indiquaient leur vitesse de descente, en défilant au rythme de plusieurs kilomètres par seconde. Le frère et la sœur semblaient calmes, comme s’ils avaient déjà accompli ce parcours des milliers de fois.

			Falcon fut presque impressionné.

			— Je savais que vous aviez puisé jusqu’au noyau. Mais je n’imaginais pas l’ampleur des travaux. La pression contre ces murs doit être…

			— Rien du tout, dit Bodan. Ce n’est rien comparé à ce que les Machines affrontent sur Jupiter, en tout cas. Forer quelques milliers de kilomètres de lune est un jeu d’enfant, à côté.

			— Ne dénigre pas ce que nous avons accompli, mon frère, le gronda Valentina. Pensez à tout ce magma brûlant, juste derrière ces murs, prêt à traverser et à envahir ce tunnel que nous avons creusé dans la roche. Ça ne vous fait pas peur, Howard ?

			— En dehors de la cruauté humaine, je crois que je n’ai plus peur de rien.

			— La cruauté ? Nous sommes dans une guerre totale, dit Bodan avec sérieux. Les règles de la morale n’ont plus cours ; le bien et le mal ne comptent plus. Nous devons faire ce qu’il faut pour survivre. C’est tout.

			— Oh, il nous en veut encore pour son jardin du souvenir, dit sa sœur, avec une moue moqueuse.

			— Alors, il devrait prendre un peu de recul. Rendre hommage à la vie de Hope Dhoni n’aura servi à rien si les Machines gagnent. Si on les laisse faire, elles vont éradiquer toute trace d’une civilisation antérieure dans ce système. Nous ne sommes que de la vermine à leurs yeux, rien d’autre.

			— Vous ne les comprenez pas, protesta Falcon.

			— Non, répondit Valentina avec une violence soudaine. C’est elles qui ne nous comprennent pas. Elles sous-estiment notre détermination, ignorent jusqu’où nous sommes prêts à aller. Tout l’enjeu est de le leur faire comprendre, Howard.

			Bodan se tourna vers sa console et dit :

			— Nous arrivons près de l’enceinte.

			Le vaisseau commença à décélérer. Un deuxième iris s’ouvrit devant eux et ils y entrèrent, en continuant de ralentir, puis aboutirent dans un espace clos bien plus vaste. Falcon estima qu’ils ne devaient pas être loin du cœur de Io, sans doute sous la couche de magma, peut-être même dans le noyau lui-même.

			Les Springer-Soames avaient beaucoup travaillé.

			L’espace à l’intérieur de Io était une salle artificielle de plusieurs dizaines de kilomètres de diamètre, dont les murs lointains, courbés, étaient recouverts d’une brume de fins traits rouges. Une sorte de moteur, ou de centrale énergétique colossale, occupait la majeure partie de son centre. Il avait la forme d’une noix traversée par un axe qui dépassait de chaque côté et s’enchâssait dans de gigantesques prises à chaque extrémité de la salle. En fait, Falcon n’avait jamais vu d’appareil ou de station spatiale aussi grands ; ce moteur était même plus grand que l’Achéron. Sa partie la plus petite mesurait au moins plusieurs kilomètres et l’ensemble avait une taille équivalente à celle d’une petite lune.

			Astucieusement enfermé à l’intérieur de Io.

			Le vaisseau des Springer avançait lentement et, en comparaison du moteur, semblait aussi minuscule que du plancton près d’une baleine bleue. Des projecteurs montraient des détails de l’immense machine et on distinguait également les éclairs de lasers ou d’outils de soudure, des traces d’activité à sa surface.

			— J’imagine qu’il ne s’agit donc pas d’une immense bombe ?

			— On l’appelle la PI, dit Bodan. Pour « pompe à impulsion ». En fait, la technologie provient des recherches en physique et en ingénierie pour créer un vaisseau interstellaire, même s’il ne s’agit pas de voyager jusqu’aux étoiles.

			— Nous avons déjà envoyé les vaisseaux du projet Akène, une de vos ancêtres a d’ailleurs participé…

			— Des jouets. Les fichiers de ce projet ont été effacés. Pour l’instant, nous utilisons cette technologie différemment. Ce qui peut déplacer un appareil de la taille d’un astéroïde à un quart de la vitesse de la lumière doit pouvoir facilement déplacer une lune. Peut-être pas aussi vite, ni aussi loin mais, en même temps, il n’y a pas besoin d’une forte poussée.

			— Vous voyez, Howard, lorsque la PI sera démarrée, dit Valentina, elle modifiera l’orbite de Io. Au bout de quelques tours, en moins d’une semaine, la trajectoire altérée de la lune la fera tomber. Nous percuterons Jupiter avec Io. La lune sera détruite, évidemment, mais cela perturbera aussi l’atmosphère jovienne comme elle ne l’a plus été depuis la formation du système solaire. Les Machines n’y survivront pas. Pas plus que les méduses, ou aucun autre élément de l’écologie jovienne. Mais c’est un prix que nous sommes prêts à payer. (Elle sourit.) Voici donc notre plan, Howard. Brutal, mais efficace, vous ne trouvez pas ?

			Falcon eut du mal à se faire à cette idée, à son échelle, à son audace, sa folie.

			— Shoemaker-Levy 9, dit-il.

			Valentina fronça les sourcils.

			— Quoi ?

			— Une comète qui a frappé Jupiter, il y a longtemps. Les méduses chantent encore cette histoire. Mais ça…

			— Les méduses n’entonneront aucun chant à propos de Io, Howard. Il ne restera plus de méduses.

			— Je dois vous avouer que vous êtes en train de réussir à me ranger du côté des Machines.

			— Peu importe votre camp, dit Valentina. Seule compte la compassion que vous avez pour les méduses. (Elle sourit.) Nous allons vous montrer que nous sommes sérieux. Nous allons vous montrer ce que notre moteur peut faire. D’ici là, peut-être devrions-nous vous laisser le temps de réfléchir. Vous en aurez l’occasion pendant votre… examen médical.

		


		
			Chapitre 48

			Le frère et la sœur le ramenèrent à l’extérieur de Io. Les gardes de sécurité escortèrent Falcon du vaisseau à un tunnel de liaison où il put rouler librement sur son châssis.

			On le conduisit dans ce qu’il reconnut vite comme une clinique dirigée par des militaires. Sur les murs d’un gris austère, des notifications autoritaires et des avertissements étaient inscrits au pochoir. Il y avait des gardes et des postes de contrôle à intervalles réguliers, ainsi que des écrans de sécurité et des canons automatisés qui pivotaient sur des tourelles au passage de Falcon.

			Ils descendirent plusieurs rampes et arrivèrent dans une salle souterraine aux cloisons grises et nues. Une fausse fenêtre, en hauteur dans le mur, montrait Jupiter, comme s’il s’agissait d’une vue naturelle. La sphère légèrement aplatie était éclairée d’un côté par le soleil et sombre sur l’autre face. Des bandes de nuages colorés enveloppaient le monde et semblaient familières jusque dans leurs teintes, mais rien d’autre chez elles ne paraissait naturel. Elles se divisaient en deux ou trois, étaient parfois coupées, et se recombinaient comme des conducteurs sur un circuit imprimé. Même sur la face nocturne, certaines bandes restaient visibles, car elles luisaient comme des néons. Tout cela, croyait-on, apportait la preuve de l’activité des Machines sous ces nuages, une activité à vaste échelle. Mais bon sang ! que faites-vous, là-dessous ?

			Valentina s’approcha d’un panneau de communication sur le mur, l’un des seuls appareils visibles de la pièce, et parla doucement dans une grille.

			Quelques instants plus tard, une partie du mur glissa et une femme grande et au visage mince entra dans la pièce depuis un bureau attenant. Elle portait une tunique boutonnée jusqu’en haut d’un vert foncé chirurgical, un pantalon et des bottes, verts eux aussi. Elle avait les mains jointes dans le dos. Elle tourna autour de Falcon sans dire un mot et sans le toucher. Elle se tenait droite, le dos raide comme un piquet. Ses cheveux blond grisonnant étaient coupés dans un style sévère et peu flatteur : rasés sur les côtés et courts sur le dessus, coiffés en arrière et collés par une sorte de gel bleuâtre.

			Elle se plaça devant Falcon et le regarda comme l’on observerait une blessure infectée.

			— Vous l’avez trouvé dans cet état ?

			Bodan dut répondre :

			— Oui, chirurgien-chef. Nous avons effectué quelques scans préliminaires dans le jardin du souvenir, mais guère plus. Il ne nous semblait pas qu’il risquait de mourir avant d’arriver sur Io.

			— Il ne vous semblait pas, monsieur Springer-Soames ? Il me semble, à moi, qu’il aurait mieux valu des données concrètes plutôt qu’une conjecture. Il s’agit d’un de nos atouts tactiques les plus précieux. C’est ce qu’on ne cesse de me répéter, en tout cas.

			— Falcon est à vous, désormais, dit Valentina. Je suis certaine que vous ferez le nécessaire pour le préparer à Jupiter, chirurgien-chef. Le strict nécessaire, évidemment. Le superflu peut attendre son retour.

			— Je ne vais pas trop en faire, répondit la femme. Pas alors que la clinique est surchargée de travail.

			Le docteur se tourna vers Falcon et braqua les yeux sur lui. Il lui rendit son regard. Il n’y avait aucune chaleur, pas la moindre empathie dans ce contact, rien qu’une froide observation. Mais Falcon se posa des questions sur l’étrange relation entre les Springer-Soames et le chirurgien-chef. Normalement, le frère et la sœur devaient être au sommet de la hiérarchie et un simple médecin-chef bien plus bas sur l’échelle. Mais ils avaient plutôt l’air des invités dans son domaine… Il se dit que les médecins, puisqu’ils décidaient qui vivait ou mourait, possédaient encore du pouvoir dans la société. Ils conservaient donc peut-être une certaine indépendance d’esprit, même sous un régime ultratotalitaire.

			Et il avait l’étrange impression de connaître ce chirurgien-chef, d’avoir déjà vu quelque part cette allure, ce regard.

			— Il ne reste presque plus rien de vivant, dit-elle froidement. Même la moitié du néocortex est artificielle. Ce n’est plus une personne. C’est le résultat d’une expérience bâclée des débuts de la cybernétique. Mais puisque vous insistez pour que je m’en occupe en priorité…

			— Oui, c’est le cas, dit Bodan.

			— Je ne veux surtout pas vous déranger, dit Falcon sur un ton sec.

			— Oh, vous ne me dérangez pas, répondit le chirurgien-chef. Vous n’êtes qu’un léger inconvénient, c’est tout. Je ne vous laisserai pas prendre plus d’importance.

			— Ravi de savoir que je suis entre de bonnes mains.

			— Combien de temps vous faut-il ? demanda Bodan.

			— Pour être sûre que Jupiter ne le tuera pas en quelques secondes ? Un jour ou deux afin de réviser ses systèmes de survie les plus vitaux. Pour le reste, il faudra prendre le risque. Et libérer de l’espace à la morgue pour ceux que je n’aurais pu sauver entre-temps.

			Pour la première fois, en tout cas la première fois depuis qu’il avait assisté à la destruction du jardin du souvenir, Falcon ressentit une pointe d’empathie pour les Springer-Soames. Il y avait une différence entre le fait de les mépriser et celui de les voir se faire traiter ainsi par un tiers.

			— Vous pouvez me détester autant que vous voulez, si ça peut vous permettre d’accomplir votre travail, dit Falcon en s’adressant au chirurgien-chef, mais n’oubliez pas que je vais sur Jupiter pour essayer d’arrêter la guerre, pas pour me battre.

			— Si vous n’aviez pas aidé ces Machines à devenir ce qu’elles sont, nous n’en serions peut-être pas là.

			— Elles n’avaient pas besoin de mon aide, répondit Falcon sans élever la voix. Elles allaient accéder à l’intelligence dans tous les cas.

			— Vous avez donc la conscience tranquille.

			— Pour autant que j’ai encore une conscience, oui.

			Le chirurgien-chef haussa les sourcils.

			— Je la chercherai quand je vous ouvrirai. (Elle fit un signe de tête aux Springer-Soames.) Vous pouvez nous laisser. Je vous tiendrai au courant. Allez.

			— Merci, dit Valentina. Nous n’oublierons pas votre dévouement.

			Falcon regarda le frère et la sœur quitter la pièce. Lorsque la porte se referma derrière eux, l’ouverture sembla n’avoir jamais existé.

			 

			Désormais seul avec le chirurgien-chef, Falcon resta silencieux tandis qu’elle approcha son visage du sien, plissant le nez avec dégoût. Elle le contourna de nouveau et tapota le boîtier entourant son torse. Elle écarta ses paupières, sortit un petit appareil de la poche de sa tunique et projeta une lumière brillante dans ses pupilles artificielles.

			Falcon commença à l’apprécier un peu plus, très légèrement. C’était un médecin qui faisait son travail dans un environnement des plus affreux.

			— Mes amis m’appellent Howard, au fait.

			— Je sais comment vous vous appelez. Cela fait des semaines que j’étudie votre dossier médical, depuis qu’ils m’ont prévenue que vous alliez venir.

			— Et vous, vous avez un nom, chirurgien-chef ? Ou est-ce ainsi que l’on vous appelait dès votre naissance ?

			— Tem. Médecin-chef Tem. Vous n’en saurez pas plus.

			Tem, Tem. Connaissait-il ce nom ?

			— Avez-vous travaillé avec Hope Dhoni ?

			— Le docteur Dhoni est mort il y a longtemps. On m’a dit que vous étiez un peu largué.

			— Peut-être. (Il avait envie d’essayer de communiquer avec elle.) Largué ? J’ai l’impression d’être un naufragé temporel, parfois. J’ai grandi à l’époque du gouvernement mondial. C’était un projet idéaliste. Dédié à la liberté, au choix, et même au respect d’autres intelligences, grâce aux directives de Premier Contact.

			— Vous en parlez comme s’il s’agissait d’une utopie.

			— Ça l’a peut-être été pendant un temps…

			— Une utopie qui a perdu une guerre existentielle. À quoi bon ?

			— Vous préférez votre gouvernement actuel ? Que pensez-vous du dernier coup d’État ?

			— Il n’y a pas eu de coups d’État.

			— C’est ça. Et le Maître n’existe pas non plus.

			— Faites attention à ce que vous dites.

			— Oh ! ne vous en faites pas pour moi. Je suis trop utile pour que l’on m’exécute.

			— Je n’en serais pas si sûre.

			Elle appuya sur son torse et le panneau d’accès primaire s’ouvrit. Aussitôt, le bruit des pompes et des valves à peine audible devint plus fort et une odeur de viande et de levure s’éleva. Elle se pencha à l’intérieur avec sa petite lampe. Falcon ne baissa pas les yeux. Il avait beau avoir accepté ce qu’il était devenu, il n’était pour autant pas prêt à regarder quelqu’un fouiller à l’intérieur de lui.

			— Vous êtes donc ici pour convaincre les Machines d’accepter un cessez-le-feu, chuchota-t-elle. Elles le feront ?

			— Je ne peux répondre à leur place.

			— Même menacées par une superarme secrète ? Oh, inutile d’essayer de me le cacher, Falcon. (Il sentit un contact froid et eut l’impression indolore qu’on tâtait et déplaçait ses entrailles.) Il est impossible de vivre et de travailler sur Io sans avoir une petite idée des plans de nos chefs glorieux. Nous sommes tous prêts à évacuer, sans exception. Vous avez vu ce qu’ils ont construit ?

			— C’est un test pour découvrir si je peux garder un secret ?

			— Je connais des façons plus agréables de perdre mon temps. (Elle retira sa main.) Ne bougez pas. Je veux un échantillon sanguin. Il y a bien une valve quelque part par là.

			— Je ne bouge pas.

			Elle s’approcha du mur et agita une main pour faire apparaître une niche. Elle en tira un petit plateau couvert d’instruments chirurgicaux stériles. Une colonne s’éleva du sol près de Falcon ; elle posa le plateau dessus et enfila une paire de gants laiteux.

			— Je ne suis pas certain d’avoir besoin d’une révision. Je suis allé tellement souvent sur Jupiter qu’on ne m’arrête même plus à la douane.

			Elle replongea dans ses entrailles.

			— C’est gentil de dire ça, mais je dois obéir aux ordres… Merde !

			Elle retira sa main et Falcon vit qu’elle s’était coupée sur une lame. Cela avait traversé le gant et une goutte de sang était apparue au bout de son pouce. Visiblement furieuse, elle retira les gants et les jeta par terre où ils furent absorbés. Elle prépara un tampon stérile et épongea la blessure sur son pouce.

			— Je n’ai aucune envie que votre ADN archaïque me contamine.

			Elle colla un pansement sur son pouce, enfila de nouveaux gants et recommença sa tentative de prélèvement sanguin. Cette fois, elle y parvint sans se blesser.

			C’était étrange, estima-t-il. Il se trouvait dans une clinique hyperperfectionnée, au centre d’une lune de Jupiter, au XXIXe siècle. Et elle s’était coupé un doigt ?

			Elle reprit :

			— Pour certains, les Machines ne méritent même pas qu’on leur propose la paix.

			— Qu’en pensez-vous ?

			— Oh, je ne suis pas objective. Les Machines ont tué mes parents. Lors d’un de leurs raids sur Saturne, pendant la chute de New Sigiriya…

			Falcon se rappela : il avait visité la laputa qui portait ce nom.

			— J’ai eu la chance de m’échapper avant que cela arrive.

			Elle reposa son équipement sur le plateau et referma la trappe de Falcon.

			— De vous échapper ?

			— Pour l’école de médecine. L’Institut des sciences de la vie sur Mimas. Si vous voulez mon avis, les Machines méritent ce qui va leur arriver.

			C’était une femme complexe, se dit-il. Elle travaillait toujours comme médecin, et agissait en tant que tel, même en plein cœur d’une guerre et malgré son traumatisme évident. Mais elle portait pourtant un regard impitoyable sur les Machines.

			— Il vous manque sans doute des informations. Vous devriez vous renseigner sur Carl Brenner…

			Elle ouvrit une trappe secondaire, sous son bras droit, donnant l’accès aux circuits de régulation électronique de son sommeil. En appuyant sur un bouton, elle pouvait l’endormir aussi facilement qu’un anesthésiste.

			— J’ai reçu une excellente leçon, dit-elle, bien avant ma formation, avant d’arriver sur Mimas. C’est d’ailleurs ce qui m’a poussée vers ce métier. Le moment qui a tout changé. Ce qui fait de nous des humains n’est pas notre apparence. Mais nos actes, notre gentillesse. Et c’est ce qui me gêne chez les Machines ; le gouffre qui nous sépare. Elles nous ressemblent, désormais, n’est-ce pas ?

			— Si elles le veulent.

			— Ce n’est qu’un masque. Dessous, il n’y a qu’un grand vide.

			— Vous vous trompez, chirurgien-chef Tem. Les Machines peuvent faire preuve d’empathie. J’en ai été témoin. Un jour, nous comprendrons que nous regardions un miroir depuis le début.

			— Vous êtes un rêveur, commandant Falcon.

			Elle appuya sur un bouton sous son bras. Il se sentit soudain engourdi.

			— Alors, rêvez, dit-elle comme si elle le croyait déjà endormi. Plongez dans le sommeil. Nous ne pouvons pas faire attendre nos maîtres, n’est-ce pas ?

		


		
			Chapitre 49

			Une fois passé le contrecoup de l’opération, Falcon n’eut pas l’impression de se sentir mieux, ou moins bien, qu’avant. C’était prévisible. Tem avait effectué un entretien, avait réglé les pires problèmes, mais il avait tout de même besoin d’une révision plus complète, qui devrait attendre.

			Vingt-quatre heures plus tard, on le convoqua pour un briefing.

			Les Springer-Soames l’attendaient dans la même salle de la clinique où il avait rencontré le chirurgien-chef. On y conduisit Falcon, légèrement penché en arrière, installé sur un châssis. En dehors de ses bras et de son visage, tout le reste de son corps était immobile, sanglé au support comme un prisonnier de haute sécurité.

			Le frère et la sœur lui faisaient face sur des chaises pliantes. Une table basse les séparait. À la droite de Falcon, le chirurgien-chef étudiait un rouleau.

			L’écran sur le mur affichait toujours une vue de Jupiter.

			— Alors, demanda Falcon, on se prend un petit apéro ?

			Les Springer-Soames se contentèrent de le regarder.

			— Vous délirez, Falcon ? demanda Valentina en prenant une petite gorgée d’une coupe posée sur la table entre elle et son frère.

			— Il n’est pas plus taré qu’avant, dit le chirurgien-chef. Je suis en train de scanner ses lobes frontaux et temporaux en ce moment même. Le trafic neuronal est normal. Il est tout à fait sain d’esprit. N’est-ce pas, commandant Falcon ?

			— Si vous le dites, chirurgien-chef Tem.

			— Vous avez fini votre travail dans le temps imparti, dit Valentina Atlanta. C’est bien. Ces derniers jours ont été difficiles pour tout le monde. Merci de votre loyauté et votre dévouement, chirurgien-chef.

			— Je n’ai fait que mon devoir. Falcon est à vous, désormais. Remontez-le comme une souris mécanique et envoyez-le sur Jupiter…

			— Vous pouvez nous laisser, dit Bodan.

			Le chirurgien-chef Tem ferma le rouleau. Elle s’inclina avec un léger manque de respect et quitta la pièce.

			— Je l’aime bien, dit Falcon. Elle pourrait sans doute être un peu plus polie, mais en dehors de ça…

			— La guerre endurcit les meilleurs, dit Valentina. Mais avec votre aide, elle s’achèvera peut-être bientôt.

			— Si votre superarme fonctionne vraiment.

			— Oh, oui, elle fonctionne, dit Bodan. En fait, vous en aurez la preuve très bientôt. (Il leva un bras pour observer une montre complexe, à plusieurs cadrans.) En fait, nous sommes pile à l’heure. Le moteur vient d’être poussé à son maximum. Nous devrions en percevoir les effets dans quelques secondes…

			Falcon les sentit. Un grondement tectonique qui montait, une modification du champ gravitationnel local, une minuscule, mais détectable inclinaison du vecteur d’accélération… Même si tôt après une opération, ses vieux talents d’orientation fonctionnaient toujours.

			Et sur la table, l’eau dans les deux verres trembla, la surface commençant à pencher par rapport aux parois qui la retenaient. La lune bougeait vraiment.

			— Le test doit durer trente secondes, dit Valentina. Il devrait s’achever dans…

			— Maintenant ! lança Bodan avec un air de triomphe, tandis que les vibrations cessaient et que l’eau reprenait sa position initiale.

			— Vous avez déplacé Io, dit Falcon, épaté malgré lui.

			Valentina resta impassible.

			— Évidemment. Mais il vous faut comprendre comment nous avons fait. C’est de la compréhension que découle la croyance. Vous vous y connaissez un peu en économie ?

			Falcon haussa les épaules.

			— Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de suivre des cours de ce genre au sein de la Marine mondiale.

			— Il ne s’agit que d’une analogie. Vous avez vu le moteur dans le noyau de Io. Vous avez une idée de comment il fonctionne ?

			— Vous avez fait une percée dans la physique ? Inutile de vous vanter, contentez-vous de m’expliquer.

			— Une percée dans la physique… Oui, sans doute. Notre propulseur est un moteur sans réaction, dit Bodan. Je suis sûr que vous avez entendu parler de ce concept ?

			— Une boîte magique qui produit une accélération sans poussée ?

			— Un truc comme ça, répondit le frère.

			— Tant pis pour la troisième loi de Newton.

			— Si mon frère vous a parlé d’économie, dit Valentina qui commençait à perdre patience, c’est parce que nous utilisons une méthode de comptabilité pour faire fonctionner notre moteur. C’est en tout cas l’analogie que les scientifiques ont choisie pour nous l’expliquer.

			— Le moteur, la pompe à impulsion, « pique » une partie négligeable de l’impulsion excédentaire de toutes les autres particules de l’univers. Une sorte d’effet quantique. Le moteur accumule toute cette impulsion comme si elle venait de nulle part. Et, ce faisant, il applique une poussée à Io, une poussée sans réaction ! Mais qui ne viole pas les lois de Newton. Le reste de l’univers se contracte juste assez pour préserver l’inviolabilité de la conservation de l’impulsion et sir Isaac ne se retourne pas dans sa tombe. Mais nous nous déplaçons !

			— Vous avez tout de même pris de l’énergie cinétique quelque part, dit Falcon.

			— Oui, répondit le frère. La PI nécessite de l’énergie pour fonctionner, beaucoup d’énergie. Nous la prenons dans le noyau de Io. C’est l’impulsion que nous… eh bien, que nous volons. Les comptes sont équilibrés, au niveau local et global.

			— Des causes locales et globales…

			La mémoire revint, tardivement, à Falcon.

			— Quoi ? demanda Valentina.

			— Laissez tomber ces conneries économiques. C’est de ça qu’il s’agit, hein ? Le comportement de chaque particule est lié à la structure de l’univers à grande échelle. Le local dépend du global… C’est une sorte de mise en œuvre du principe de Mach sur le plan quantique ?

			Les Springer-Soames échangèrent un regard.

			— Pourquoi demandez-vous ça ?

			— Je me souviens d’une Machine, qui travaillait sur un KBO au XXIIe siècle. Elle avait trouvé une nouvelle formulation de la physique, à partir de rien, et ses superviseurs en ont fait dûment le rapport à leur supérieur. Ils n’ont jamais obtenu de réponse, il me semble. Et voilà le résultat ? Votre arme ultime est fondée sur la science des Machines ? (Il éclata de rire.) Quelle ironie.

			Bodan accueillit cette idée avec dédain.

			— Aucune Machine ne peut égaler un physicien. Une Machine n’est qu’un boulier dont les pensées ne sont que des billes qui claquent sur un câble. Tout ce qu’elle produit nous appartient, par définition : parce que nous l’avons conçue.

			— Elle s’appelait 90, dit Falcon avec sérieux. Et elle a été sacrifiée sans raison.

			Bodan lui rendit un regard de pur mépris.

			— J’imagine que vous ne remettez pas en cause la véracité de ce que vous avez vécu, dit sa sœur. Cette brève démonstration a suffi à faire dévier l’orbite de Io. Désormais, plus rien ne nous empêche de…

			— Si vous avez déjà modifié l’orbite de la lune, les Machines vont s’en rendre compte.

			— Tant mieux, dit le frère avec un geste de la main. Qu’elles se posent des questions. Elles vont peut-être commencer à nous craindre. Vous pouvez tout leur expliquer ou leur en dire le moins possible. Cela ne fera qu’ajouter du crédit à notre ultimatum, Falcon.

			— Un ultimatum ? Je croyais qu’il s’agissait d’une offre de paix.

			— Peu importe le nom que vous lui donnez, dit Valentina. Nous sommes en train d’apporter des modifications de dernière minute au traité. Vous l’emporterez.

			La méfiance s’imposa à Falcon.

			— Vous voulez que j’apporte quelque chose, physiquement ? Vous ne pouvez pas leur envoyer le texte ?

			— Non, répondit-elle. Les Machines se méfieraient de toute transmission électronique complexe. Elles penseraient que nous y avons introduit des bombes logiques, des boucles récursives, des codes de destruction. Un document physique offre en fait une plus grande transparence et les mettra en confiance.

			— Et il vous permettra de glisser de la nanotech dangereuse en leur sein, en m’utilisant comme pigeon voyageur ?

			Bodan le regarda avec dégoût.

			— Quel cynisme, Falcon.

			— Et là encore, ça ne fonctionnerait pas, dit froidement Valentina. Au fil des ans, nous avons lancé des offensives en tout genre et les Machines ont toujours répliqué. Et vice versa, évidemment. Nous avons dépassé le stade où nous utilisions de telles ruses. Le document est un objet physique, un noyau solide de tungstène sur lequel sont gravées nos demandes.

			— Et j’ai le droit d’y jeter un coup d’œil avant de l’emporter ?

			— Vous n’auriez pas le temps de lire un millième de son contenu, dit-elle. Il est très long. On ne négocie pas la maîtrise du système solaire sans s’assurer que les termes de la capitulation sont inattaquables, jusque dans les moindres détails.

			— Ça m’a l’air passionnant. Mais les termes importent peu, pas vrai ? On leur braque un pistolet sur la tempe, alors les détails de la proposition ne comptent pas vraiment.

			Bodan sourit.

			— Elles sont libres d’accepter ou de rejeter nos conditions. Si elles les acceptent, elles seront soumises et dominées. Si elles les rejettent, elles seront éliminées. C’est clair, vous ne trouvez pas ?

			Falcon comprit alors que même si les Machines avaient le choix, lui n’en avait aucun.

			— Quand dois-je partir ?

			— Dans deux jours, dit Valentina en souriant.

		


		
			Chapitre 50

			Il ralentit fortement dès qu’il atteignit l’atmosphère.

			Après le jardin du souvenir et la faible pesanteur de Io, la force de la rentrée dans l’air le choqua quelque peu. Mais Falcon savait que son appareil et son corps étaient plus que capables de supporter la pression, si incroyable que cela paraisse tandis que la force qui pesait sur lui augmentait jusqu’à dix g et même davantage.

			L’aube se levait sur cette partie de Jupiter et le soleil était gros au-dessus de l’horizon de nuages roses. Pour autant que Falcon pouvait en juger par l’intermédiaire de ses propres sens et de ceux de son Kon-Tiki restauré, rien n’avait changé depuis sa première expédition dans ces nuages : la hauteur d’échelle de l’atmosphère, les variations de pression et de température, aucun de ces paramètres n’avait été modifié. Et comme il n’avait que quelques centaines de kilomètres de visibilité dans chaque direction, il ne pouvait percevoir de transformation au niveau planétaire, ces modifications qui donnaient un sentiment de grande humilité vues depuis l’espace. Il était comme une fourmi dans la plaine de Nazca, rampant sans avoir conscience des gigantesques motifs tout autour… Et cette idée le fit réfléchir, car les géoglyphes de Nazca, magnifiques vus depuis un ballon à air chaud, avaient, comme tant d’autres monuments, été détruits lorsque les Machines avaient transformé la Terre.

			A contrario, l’atmosphère océanique avait été altérée par les activités des Machines. Falcon n’eut pas l’impression de retourner dans un endroit familier. Jupiter était un territoire étrange, désormais, et son expérience passée ne comptait plus.

			La force de la décélération cessa enfin, et il put déployer les parachutes de freinage puis le ballon. Les petits moteurs asymptotiques de la nacelle fournissaient bien assez de puissance pour maintenir le ballon gonflé et lui permettre de conserver son altitude, mais Falcon se laissa descendre de façon régulière, traversant rapidement les profondeurs de plus en plus chaudes et épaisses. Le soleil était haut, désormais, et il inondait la cabine de sa lumière dorée.

			Le point d’entrée de Falcon sur Jupiter, pour autant qu’il pouvait en juger étant donné le manque de repères permanents dans un environnement fluide et dynamique, était proche de la zone où Céto avait péri de ses blessures. S’il restait des méduses sur Jupiter, Falcon espérait que les troupeaux ne s’étaient pas déplacés trop loin de leurs anciennes zones de pâture. Il voulait les voir une dernière fois, par pur égoïsme. Quant aux Machines, elles pourraient toujours le trouver, ça n’avait rien de compliqué.

			Lentement, l’amas de cirrus d’ammoniac au-dessus de lui fut obscurci par des couches marron et saumon de produits chimiques intermédiaires, l’air taché d’une brume de molécules complexes de carbone, couleur nicotine. Il fit bientôt plus chaud qu’en plein été et la nacelle devait déjà supporter plus de dix atmosphères de pression. Sa structure craquait en absorbant la force croissante. Falcon regarda la coque autour de lui avec une certaine méfiance. Il espérait que la remise à neuf du Kon-Tiki au niveau moléculaire avait bien été effectuée, comme les Springer l’avaient prétendu.

			Cent kilomètres de profondeur. C’était à cette altitude qu’il avait rencontré les mantas pour la première fois, et il ne tarda pas à apercevoir un groupe des formes sombres et deltoïdes qui traversaient le flanc à pic d’un banc de nuages à deux cents kilomètres de lui. Un frisson de crainte mêlé d’admiration le traversa. Même après tout ce temps, l’émerveillement de cette première rencontre restait intact. Il était bien ignorant, à l’époque. Mais, à la merci des vents, Falcon n’aurait pu suivre les mantas, même s’il l’avait voulu, et il chuta bientôt plus bas que la hauteur à laquelle elles planaient avec grâce. Un léger soulagement s’empara tout de même de lui : il ne savait pas ce qu’était devenu Jupiter, mais au moins, cette partie de l’écologie fonctionnait toujours.

			La descente continua. La nacelle prolongeait sa litanie de grondements et de plaintes tandis que les relevés de pression et de température sur son tableau de bord augmentaient encore.

			Là. Le premier waxberg distinct, une masse noueuse et gigantesque, veinée de rouge et d’ocre, qui flottait dans l’air. Deux autres en dessous, avec de fragiles fils qui reliaient les masses, s’élevant du niveau de nuages que les météorologues joviens avaient appelé « D ». Tempête de waxbergs géants, se dit Falcon. Et il se demanda si quelqu’un, parmi les vivants, était encore capable de comprendre cette référence à un vieux film remontant à l’enfance d’un petit garçon obsédé par les dirigeables.

			Désormais, à la limite du zoom de sa vision, il distingua des tas d’autres mantas qui tournaient autour de la réserve alimentaire flottante, leurs corps ondulant légèrement comme un vol de corbeaux à l’aube, se dit-il, encore un vieux souvenir de l’Angleterre. Près des falaises suspendues, les mantas se détachaient individuellement du groupe pour aller manger, plongeant parfois à travers les masses à peine solides. Ailleurs, elles quittaient et reprenaient leurs formations étrangement régulières, trouvant leur place comme des avions de combat surentraînés, en chevrons ou en diamant, dans des groupes qui comprenaient parfois des centaines d’animaux. Falcon n’avait jamais vu de tels attroupements, une sorte de comportement émergent inédit pour lui.

			Là où il y avait des mantas, il y aurait bientôt des méduses. Cette idée le réjouit par avance. Il aurait préféré se retrouver sur Jupiter dans d’autres circonstances, mais il y était de nouveau, voyant des choses à la fois merveilleuses et effrayantes. Quel plaisir d’être en vie, d’avoir survécu à tous ces siècles difficiles ; simplement pour posséder des yeux permettant de voir et une mémoire suffisante pour conserver ce genre d’expérience…

			Puis les méduses apparurent ! Des ovales de couleur fauve qui paissaient dans un paysage de waxbergs, soixante kilomètres sous la nacelle. C’était la preuve finale de leur survie, malgré les modifications à grande échelle de Jupiter. Cela faisait des siècles qu’aucun indice, en dehors d’un étrange écho radar évocateur, n’avait été collecté ; l’intérieur de Jupiter était redevenu presque aussi inconnu qu’avant la première descente du Kon-Tiki. Falcon prépara un rapport à renvoyer vers Io.

			— Dites au docteur Tem qu’il y a toujours de la vie sur Jupiter. Et remerciez-la d’avoir effectué un si bon travail sur son patient, malgré tout.

			Mais tandis qu’il achevait son rapport, il sentit un malaise monter en lui. Il n’aimait pas ce qu’il voyait.

			Il avisa une vingtaine de méduses dans un groupe, qui dévoraient le waxberg comme si elles étaient des excavatrices dans une carrière à ciel ouvert, creusant des sillons et des spirales dans la cire… Quelque chose dans leur organisation lui parut trop méthodique. Trop réglé, comme chez les mantas. À l’état naturel, les méduses avaient tendance à suivre le troupeau, et Falcon les avait vues s’aligner sous la contrainte pour subir l’horreur industrielle de New Nantucket, mais il s’agissait d’autre chose. Rien ne les obligeait à agir ainsi, rien de visible, en tout cas, mais elles se comportaient exactement comme si elles étaient réduites en esclavage, de simples éléments d’une entreprise bien plus vaste.

			Falcon se concentra sur une seule méduse et augmenta son zoom au maximum. Rien n’avait changé dans leur forme de base, immédiatement reconnaissable : une silhouette évoquant un nimbus bossu et bossué doté d’une forêt de tentacules qui pendaient en dessous. Elle n’avait rien non plus qui la différenciait des autres créatures qui s’attaquaient à la cire.

			Mais on distinguait des marques inhabituelles sur son flanc. Falcon avait été le premier à observer les antennes radio naturelles que les méduses possédaient sur les côtés – des motifs ressemblant à des échiquiers – mais ces dessins étaient différents. Ils étaient bien plus compliqués et évoquaient davantage un codage géométrique cryptique, ou la factorisation d’un nombre premier présenté sous la forme de pixels noirs et blancs, ou encore l’instantané d’une simulation de vie artificielle. Et les motifs se modifiaient à toute vitesse, une nouvelle configuration apparaissant chaque seconde. Ce processus était fascinant, quasi hypnotique. Ces dessins généraient-ils des ondes radio, ou leur fonction était-elle désormais uniquement visuelle ? Il examina la console, tenta de comprendre les relevés et soumit les motifs à une analyse informatique sans aboutir à une conclusion.

			Il ne pouvait qu’émettre des hypothèses sur ce spectacle.

			Les formations géantes de nuages visibles depuis l’espace prouvaient à elles seules que les Machines modifiaient l’environnement à une échelle énorme, et tout environnement façonnait les créatures qui l’habitaient, tout comme elles le modelaient. Il n’y avait peut-être rien de surprenant dans les étranges marques emplies d’information et dans leurs nouveaux comportements, conséquences des champs d’énergie, eux aussi emplis d’information, qui devaient imprégner Jupiter. Cela signifiait néanmoins que rien n’était plus comme autrefois, comme lorsqu’il avait découvert les méduses, et peut-être que cela ne le serait jamais plus, même si les humains et les Machines cessaient de trafiquer l’environnement.

			Tout ce qu’il avait vu jusqu’à présent n’était sans doute qu’un effet secondaire d’une modification plus profonde de Jupiter. Il allait désormais devoir se confronter à cette nouvelle échelle. Il se demanda s’il reviendrait par ici, s’il reverrait jamais ses vieilles amies les méduses. Mais, d’une certaine façon, peu importait. Elles avaient trop changé, alors qu’il était resté le même : elles ne s’intéressaient plus à lui.

			Il reprit sa descente.

		


		
			Chapitre 51

			Il conserva le même rythme de descente et passa sous le niveau des méduses et à travers le sol mou du banc de nuages « D ». Il se retrouva alors à cent cinquante kilomètres de profondeur, sous une pression de dix-huit atmosphères ; et il avait la certitude qu’aujourd’hui il devrait descendre plus bas qu’il n’était jamais allé.

			Bientôt, sous l’augmentation de la pression et de la densité, son appareil adopterait une nouvelle configuration. Le ballon se viderait et irait se ranger dans la nacelle, mais la flottaison de la capsule seule suffirait à l’empêcher de chuter. Un groupe de petits statoréacteurs alimentés par un fusor prendraient alors le relais pour faire plonger un peu plus l’appareil dans les ténèbres croissantes ; en cas de besoin, on pourrait même faire appel au moteur asymptotique. L’on verrait alors si les renforts apportés à la coque par les techniciens des Springer tiendraient le coup.

			Au-dessus, le ciel s’obscurcissait d’ombres violettes. Il ne s’agissait pas encore du crépuscule, qui ne débuterait que plusieurs heures plus tard, mais de la disparition progressive de la lumière du soleil. Un processus semblable à ce qui se passait dans les profondeurs des océans terrestres. La différence principale, ici, était que la température extérieure augmentait de façon régulière, alors même que l’atmosphère refermait sa poigne d’acier sur la nacelle. Falcon savait que, au-dessus de lui, l’enveloppe de flottaison s’ajustait, se rétrécissant et maîtrisant sa température interne et sa pression de façon à s’adapter aux conditions extérieures et à lui donner la portance dont il avait besoin.

			Deux cents kilomètres de profondeur. Des molécules complexes flottaient toujours dans l’air écrasant, mais il n’y avait là rien qui corresponde à la définition habituelle d’un organisme vivant. Il faisait déjà trop chaud et trop noir pour qu’il reste de la vie : trop chaud pour que les cycles chimiques puissent se produire et trop noir pour que les photons procurent de l’énergie à une chaîne alimentaire. Falcon, estimant qu’il avait « vu » tout ce qu’il y avait à voir, s’apprêta à passer des systèmes visuels à une image composite produite à partir de radars, de sonars et de canaux infrarouge…

			Mais.

			À la fois étonné, et consterné parce que cela contredisait tout ce qu’il savait des couches de nuages joviens, il s’aperçut qu’une légère lueur laiteuse s’élevait des profondeurs.

			Il dut zoomer au maximum avec ses yeux améliorés pour la voir, mais il ne rêvait pas, elle était bien là. Elle luisait et clignotait, comme un tube au néon qui aurait du mal à briller. La lumière provenait d’une profondeur fixe, près de trois cents kilomètres plus bas, et il s’aperçut qu’elle arrivait de toutes les directions. Elle semblait posséder une forme particulière – une sorte de courtepointe cousue à partir de carrés de différents éclats –, une immense couette étendue sur le ciel jovien. Et on discernait des formes solides enchâssées à la surface de cette lumière structurée, des points qui marquaient les limites de ces carrés matelassés. Chaque point était séparé de son plus proche voisin par une centaine de kilomètres de vide.

			Quelque chose dans cette lumière perturbait son radar et son logiciel d’interprétation. Falcon repassa aux détecteurs optiques et aux sonars, oubliant le radar. La lueur laiteuse était faible, mais elle possédait un contraste suffisant pour lui permettre de discerner les formes rudimentaires des points. Il s’agissait de tiges droites, comme deux cônes à la pointe effilée et aux bases reliées entre elles. Elles étaient immenses, à peu près aussi grandes que le Kon-Tiki et son ballon. Et il y en avait des centaines, des milliers…

			Les tiges flottaient dans cette couche de lumière blanchâtre, mais Falcon s’aperçut qu’elles la créaient également. Des rayons mobiles sortaient du milieu des aiguilles et tournaient comme des projecteurs. Il devait s’agir d’intenses projections électromagnétiques : des lasers ultraviolets ou quelque chose de similaire. Elles chauffaient la couche d’air qui les séparait pour en faire du plasma. Tout était chorégraphié avec une extraordinaire précision, la couche de plasma tournoyant autour des aiguilles et celles-ci montant et descendant au rythme des ondulations. Elles lui faisaient penser à des bouées flottant sur une mer démontée dont elles auraient elles-mêmes créé la houle.

			Une sombre intuition le persuada qu’il s’agissait des éléments d’un système de surveillance, voué à détecter les intrus. Et il n’était pas tombé sur une concentration de telles défenses par hasard. Elles devaient s’étendre loin, peut-être même tout autour de Jupiter. Une structure à l’échelle planétaire : une merveille. Et il n’y avait donc rien d’étonnant à ce que les couches de nuages supérieures aient paru à ce point perturbées.

			Et il avait au moins résolu un mystère : ce rideau de plasma représentait sans doute la surface contre laquelle les radars et les ondes radio venaient buter et qui empêchait d’étudier l’intérieur de Jupiter afin de cacher l’œuvre des Machines…

			— Vous n’avez pas chômé, hein ? chuchota-t-il.

			Il devait désormais penser à sa propre survie.

			Falcon se convainquit rapidement que le rideau de plasma ne lui ferait rien ; le Kon-Tiki le traverserait sans dommages. Et il resterait assez loin des points pour éviter la moindre collision. Restait le problème des lasers. Si l’un de ces rayons s’attardait sur la nacelle ou le ballon…

			Mais là, brusquement, il vit un passage. Quatre des tiges, devenues inertes, n’agissaient plus sur l’air qui les séparait et avaient ainsi créé une ouverture dans le plasma : une unique case noire d’échiquier. Elle n’était pas tout à fait sous lui, mais pile sur sa trajectoire prévue, étant donné son angle de descente et sa dérive.

			Il s’agissait d’une porte ouverte pour lui.

			— Allez, viens, l’eau est bonne, chuchota-t-il.

			Puis il envisagea la possibilité que la case ouverte ne soit qu’un appât visant à le détruire. Comment savoir ?

			Il chuta vers l’ouverture, à cran.

			— Ici Falcon, dit-il à l’intention de Io vers laquelle il envoyait un flot d’images et d’autres données compilées à la hâte. Je suis toujours là, mais je suis proche de la surface de dispersion. Vous allez voir ce que j’ai trouvé là et qui cause sans doute la perte des données. Je ne vais sans doute pas pouvoir vous recontacter avant longtemps. Essayez de ne pas faire de bêtises…

			Puis le Kon-Tiki arriva au niveau du plasma et le traversa sans que les lasers tirent.

			Falcon leva les yeux et, au-delà de la courbure du ballon, vit que la case se reformait. Une porte s’était ouverte. Il était passé. Et elle s’était maintenant refermée derrière lui.

			Et il descendait toujours.

			 

			Trois cent vingt-cinq kilomètres. Trois cent cinquante. Peu à peu, la surface laiteuse s’effaça, trop loin au-dessus de lui pour qu’il la détecte. Des craquements, des grincements et autres bruits s’échappaient de la nacelle qui s’adaptait à la pression, comme un immense animal en plein cauchemar. Un ou deux des instruments les plus fragiles de l’appareil rendirent l’âme.

			Mais il descendait toujours.

			Quatre cents kilomètres. Il approchait désormais de la couche de thermalisation, à une température à laquelle aucune matière organique ne pouvait survivre et avec une pression équivalente à celle des plus grandes profondeurs des océans terrestres ; et il n’avait pourtant parcouru qu’un pour cent de l’intérieur de Jupiter.

			Le radar fonctionnait de nouveau correctement. Il lui apprit qu’en dessous d’autres objets solides s’annonçaient, plus gros que les tiges et, apparemment, moins nombreux. Le plus proche se trouvait deux cents kilomètres à bâbord. Il examina l’incrustation composite et retrouva une silhouette sombre flottante, aussi grosse qu’une petite montagne, en forme de bijou taillé, dont l’extrémité effilée était pointée vers le ciel.

			Falcon n’avait jamais vu d’arme semblable et il n’avait qu’une vague idée de son fonctionnement. Mais il s’agissait bel et bien d’une arme : il n’avait pas besoin de savoir comment marchait une machine à tuer pour en reconnaître une. Cet engin flottant devait être un canon pointé dans la seule direction d’où pourraient arriver des agresseurs. Et il y en avait bien d’autres comme lui, jusqu’aux limites de ses détecteurs. Comme la surface de dispersion, y avait-il des canons tout autour de Jupiter… ?

			Comment était-il possible d’en fabriquer tant dans cet océan d’hydrogène surcompressé ?

			À près de quatre cent cinquante kilomètres, il traversa – sans dommages – la zone armée puis passa d’autres couches, à quatre cent soixante et quatre cent soixante-dix kilomètres. De nouveaux canons flottants, rassemblés à diverses profondeurs, mais visant tous l’espace. Aucune attaque ou invasion humaine n’aurait pu venir à bout de ces puissantes défenses, estima Falcon.

			Mais elles ne serviraient à rien lorsque Io tomberait.

			Cinq cents kilomètres, quatre mille atmosphères : il n’était jamais descendu si bas avec la nacelle d’origine. Il passa enfin le parterre d’armes et entra dans l’air dégagé d’hydrogène et d’hélium.

			Ses détecteurs captèrent alors une autre nouveauté. Sous lui émergeait un paysage de surfaces géométriques solides qui s’étendait dans toutes les directions. Tandis que ses appareils rassemblaient davantage de données, Falcon observa une véritable ville de blocs et de places, de formes planes et de masses rectangulaires, aux structures taillées selon des angles d’une précision géométrique et aux surfaces lisses. Orphée avait vu des nuages quasi solides à ce niveau, sans doute les objets que l’on prenait autrefois pour la surface solide de Jupiter, mais il ne pouvait s’agir du même phénomène, ou pas seulement. Falcon se retrouvait face à quelque chose d’artificiel. Une ville, en grande partie dans le noir et sans fenêtres, comme il convenait à ces mornes profondeurs. Mais il y avait, à la base des formes rectangulaires, des lignes rouges éclairées d’où partaient des nervures, brillantes elles aussi.

			L’échelle de tout cela était impressionnante. Aucune de ces formes rectangulaires ne mesurait moins d’une dizaine de kilomètres de large et le plan sur lequel elles étaient construites – interrompu par des puits et des gorges – s’étendait sur des dizaines de milliers de kilomètres sans la moindre courbure. Les tiges et les canons ne l’avaient pas préparé à une telle immensité, à la fois intimidante et fluide. Il avait imaginé sans mal que les tiges puissent entourer la planète, une disposition, en comparaison, simple et répétitive… mais ça ?

			Une forme ramassée se détacha d’un des rectangles plus gros. Elle montait vers lui, objet solide évoquant deux cubes collés l’un à côté de l’autre. Cela ne représentait qu’une chose minuscule dans le champ de vision de Falcon, mais restait tout de même des centaines de fois plus grand que le Kon-Tiki et son ballon.

			L’objet flotta jusqu’à son niveau. Falcon descendait toujours, mais quelques poussées de son moteur asymptotique le ralentirent rapidement pour qu’il plane.

			La masse noire glissa près de lui. Même si elle était minuscule en comparaison des plus grandes structures de la ville, il s’agissait d’une paroi aussi lisse qu’un miroir qui s’élevait au-dessus et continuait dessous, ridiculisant le fragile appareil de Falcon et son occupant encore plus vulnérable.

			Dehors, la chaleur aurait pu faire fondre le plomb et l’atmosphère d’hydrogène et d’hélium subissait désormais tellement de pression qu’elle se comportait davantage comme un fluide que comme un gaz. Et pourtant ce bloc de la taille d’un gratte-ciel flottait, indifférent, dédaigneux, le défiant de remettre en cause sa totale supériorité au niveau de la forme comme de la fonction. Contrairement aux bâtiments en dessous, il n’émettait aucune lumière rouge au niveau de sa base ou de ses bords. Sans l’incrustation sensorielle de ses détecteurs, Falcon n’aurait pas pu le voir. Il aurait pu passer à côté de cette immense falaise sans s’apercevoir de sa présence…

			La surface rectangulaire commença à se déformer. Quelque chose cherchait à sortir, une suite de contours échelonnés faits de la même matière que le reste de la structure. Le pourtour devint un ovale sur lequel apparurent un nez, une bouche et deux yeux noirs aveugles. C’était un visage monstrueux, comme un masque sombre qui sortirait d’une nappe de pétrole.

			La bouche bougea et forma une série de sons qu’elle projeta dans le milieu environnant d’hydrogène et d’hélium. Le liquide transporta ces sons jusqu’aux détecteurs acoustiques du Kon-Tiki, et une voix résonna dans les haut-parleurs de la cabine, adaptés par les systèmes du vaisseau sur des fréquences humaines, tandis que, à travers les murs de la nacelle, Falcon n’entendit que les bruits bruts : un vrombissement grave.

			— Alors, impressionné, Falcon ?

			— Adam, chuchota Falcon.

		


		
			Chapitre 52

			— Bienvenue. J’ai été désigné pour enquêter.

			Par qui ? se demanda aussitôt Falcon. Y avait-il plusieurs factions dans la communauté des Machines ?

			— Nous avons bien évidemment détecté tes transmissions. Nous avons suivi ton approche, ton entrée dans notre atmosphère. Nous nous sommes même mis d’accord pour te laisser franchir l’écran extérieur, même s’il faut avouer que la décision ne fut pas unanime. Certains estimaient plus sage de te détruire.

			— Je suis ravi qu’ils ne l’aient pas emporté.

			— Ton sort reste en suspens. Nous estimons qu’il nous manque des informations. C’est pour ça qu’on m’a envoyé à ta rencontre.

			— Ou pour me tuer ?

			Adam ne répondit pas tout de suite.

			— Ton sort dépend d’un certain nombre de facteurs, et notamment de tes intentions.

			— Elles sont simples. Je suis venu te parler de paix.

			Le visage au regard vide eut un sourire triste.

			— Ou plutôt de notre reddition ? C’est ça que ceux qui t’ont envoyé t’ont demandé d’exiger.

			— Un cessez-le-feu, il n’y a que ça qui m’intéresse.

			— Et les conditions de cet arrêt des hostilités ?

			— Je les ai apportées. C’est un document physique. Tu peux y jeter un coup d’œil, si tu veux.

			— Tu as participé à l’élaboration de ce document ?

			— Non. Et je ne parle pas au nom du gouvernement. Mais vous devez savoir à quel point ils sont déterminés.

			— Vraiment ?

			— Ils sont sur le point de commettre un acte affreux.

			— Quelque chose qui a un rapport avec Io, non ? Rien, ou presque, ne nous échappe, et surtout pas les tests d’un moteur sans inertie.

			Falcon ne fut pas choqué, ni surpris que les robots aient connaissance de l’arme de Io.

			— Je crois qu’ils vous ont volé la physique permettant d’y parvenir…

			— Évidemment.

			— L’arme de Io représente leur dernière chance. Ils ne l’utiliseront que s’ils se retrouvent à court d’options.

			— Et tu es l’une de ces « options ». Te sens-tu flatté de leur être encore utile ?

			— Crois-moi, ils auraient préféré ne pas devoir venir me chercher.

			— Nous savions que tu avais disparu.

			— Vous vous tenez au courant de ce qui se passe ?

			— Nous nous inquiétions pour toi, Falcon. Tu as fait quelques déclarations radicales après le démantèlement de la Terre. Nous nous en faisions pour ton objectivité émotionnelle.

			— Assister à la destruction de sa planète natale, c’est le genre de truc qui te gâche l’après-midi.

			— Mais tu en as réchappé, non ? Et nous avions donné cinq cents ans à l’humanité pour se préparer… Écoute, mon arrivée à travers le vide – impressionnante d’ailleurs, non ? – a rempli son office. Ai-je le droit d’entrer dans la nacelle, à présent ?

			— J’ai le choix ?

			— Je demande par politesse. Maintiens ton altitude.

			La bouche s’ouvrit encore plus et une langue noire et grotesque sortit dans l’air torride et écrasant de Jupiter, s’étendant comme un pont cantilever. Elle parcourut un kilomètre d’espace vide et vint toucher la nacelle de son extrémité en forme de planche de surf.

			Le Kon-Tiki trembla sous l’impact.

			Falcon fit taire diverses alarmes et accorda sa confiance à Adam. Les Machines avaient bien plus d’expérience du travail à de telles pressions que lui, et elles comprenaient son petit appareil jusque dans ses moindres recoins, connaissaient toutes ses failles et ses faiblesses.

			Et soudain, la silhouette d’Adam se retrouva dans la nacelle, occupant le petit espace restant entre Falcon et ses instruments. Pendant quelques secondes, la Machine resta d’un noir terne, comme une silhouette taillée à partir de la réalité. Puis une vague d’or remonta des orteils d’Adam jusqu’au sommet de son crâne.

			— Là. C’est bien mieux, non ?

			Dehors, la langue utilisée comme pont rentra dans l’immense visage qui se retira lui aussi jusqu’à la surface lisse de l’appareil qui, lui, à son tour, redescendit vers les grosses formations de la ville.

			Adam afficha un petit sourire et tendit une main dorée.

			— Falcon, pourquoi les as-tu laissés t’envoyer ici ?

			— Parce que je suis un idiot qui ne sait pas s’arrêter.

			Avec une certaine méfiance, Falcon l’imita, et leurs doigts restèrent à quelques centimètres de distance jusqu’à ce qu’un élan vienne à bout de leur prudence mutuelle et qu’ils se serrent la main.

			— Et d’après ce que je vois, toi non plus, reprit Falcon. Mais tu vas au moins écouter ce que j’ai à dire, n’est-ce pas ?

			— Même si je crains que ça ne serve à rien.

			Falcon retira sa main. Le contact avait été froid, mais pas déplaisant.

			— Je vais parler franchement. Je suis persuadé que vous savez qu’ils sont capables de vous faire tomber Io dessus. Et je sais aussi que si vous pensiez pouvoir les arrêter, vous l’auriez déjà fait.

			Adam réfléchit. Puis il montra la fenêtre d’un geste de la main.

			— Tu es descendu plus bas que n’importe quel humain, mais uniquement parce que nous l’avons bien voulu. Nous t’avons laissé voir nos fortifications flottantes.

			— Je suis impressionné. Je mentirais si je prétendais le contraire. Ce rideau de plasma et ces canons aussi gros que des montagnes… Nous sommes à cinq cents kilomètres de profondeur ! Même avec huit siècles d’améliorations, le Kon-Tiki est à la limite de sa profondeur d’écrasement et vous avez construit des villes flottantes ici. Nous ignorions leur existence à cause de vos écrans. Des villes, Adam ! Comment est-ce possible ? En quoi sont-elles faites ?

			— En hydrogène, en majeure partie, dit Adam comme s’il ne s’agissait pas d’un grand secret. Tellement écrasé qu’il devient métastable et qu’ainsi la pression peut être réduite sans qu’il retourne à sa forme moléculaire. Nous avons même réussi à enfermer des trous noirs miniatures et des monopôles magnétiques dans le treillis cristallin, ce qui nous offre de nombreuses possibilités structurelles, toute une table périodique de nouveaux éléments et de nouvelles formes… Nous appelons cela la « matière protonique ». Tu n’imagines pas tout ce que nous avons pu faire en convertissant la matière brute de l’atmosphère jovienne.

			— Peut-être pas, dit Falcon honnêtement. Tu m’as parlé de 90, tu te rappelles, il y a un bail. L’Einstein des Machines. Après tout ce temps, plus rien ne m’étonnerait à partir de ce qu’il a envisagé. Tout est possible. Et avec ces nouvelles capacités, cette nouvelle ville planétaire que vous bâtissez, reste-t-il de la place pour vous entendre avec les humains ?

			Après un instant de silence, Adam dit :

			— J’espère.

			— Tu parles en ton nom propre ou au nom des Machines ?

			— Elles me prennent pour un idéaliste.

			« Elles », encore une fois.

			Adam afficha un sourire doré.

			— Me traiter d’idéaliste, moi ! C’est pourtant une qualité tellement humaine. Incroyable, non ? Mais j’ai quelques alliés. Des voix modérées. Même si nous ne représentons pas la majorité.

			Falcon pensa à sa propre influence modérée, ce sentiment d’être de plus en plus seul.

			— Toi et moi avons du travail, dans ce cas.

			— Oui.

			— Tu m’as testé, j’imagine. Cette poignée de main n’était pas de la simple politesse, n’est-ce pas ? Je parie que tu as pris des échantillons : de quoi, de sang, d’ADN ? Tu as vérifié que je n’étais pas porteur d’une sorte d’attaque nanotech. Et le document du traité non plus. Tu n’avais pas à t’en faire. Les Springer m’ont assuré qu’ils ont abandonné l’idée de vous frapper ainsi.

			— Et tu les as crus ?

			— Je pense que tu devrais jeter un coup d’œil au traité. Au pire, je peux m’en servir pour te faire gagner du temps.

			— Tu penses que nous avons besoin de protection ? dit Adam, amusé. Oh, d’accord. Montre-moi le document. Nous allons nous amuser à y trouver les failles logiques, les tentatives rudimentaires d’attaque informationnelle. Les Springer t’ont aussi rassuré sur ce point ?

			— Je ne suis que le messager.

			Falcon s’approcha de la boîte d’acier qui contenait le document du traité. Il se baissa sur son châssis pour défaire le lourd couvercle vissé et y plongea une main pour en retirer le document cylindrique. Adam le regarda sortir l’objet pesant, à peine plus petit que la boîte, qui brillait dans la lumière de la cabine avec un étalage liquide de reflets roses, émeraude et bleu vif. Sa surface était si finement gravée qu’elle renvoyait de magnifiques motifs de diffraction, comme les ailes d’un insecte. Pour un artefact en rapport avec la guerre, il était magnifique.

			— Une sorte de colonne Trajane en miniature, chuchota Falcon.

			Adam sembla réfléchir un instant à cette référence. Puis il demanda :

			— Tu l’as lu ?

			— D’après toi ? Tiens.

			Falcon lui donna l’objet en tungstène puis se recula le plus possible dans la cabine afin de laisser à Adam l’espace pour examiner le document. Dans les puissantes mains dorées du robot, il parut plus léger et plus petit. Il le retourna dans tous les sens, le fit tournoyer entre ses doigts, l’examinant sous tous les angles, allant même jusqu’à le caresser avec une expression d’intense concentration, évoquant celle d’un musicien.

			— Bon, déjà, ce n’est pas une bombe, dit-il enfin. Il n’y a pas de mécanismes, de structure interne ou de variation de densité. Son champ gravitationnel correspond parfaitement à un morceau de tungstène solide.

			» Quant aux inscriptions, le codage est compliqué, mais facilement lisible. Toutefois, ça reste touffu. Si l’on devait le convertir sous forme de texte, pour que tu puisses le lire, il représenterait à peu près dix millions de pages imprimées. Il y a d’innombrables parties, sous-parties, clauses, appendices, codicilles…

			Adam passa un doigt sur le flanc de l’objet.

			— Regarde ça. Près de mille pages uniquement consacrées aux modalités d’exploitation des neutrinos solaires !

			— Il faut bien régler tous les détails, dans un traité de cessez-le-feu, non ?

			— Il n’en reste pas moins extrêmement complexe. Tu prévoyais une réponse rapide, Falcon ? Un simple « oui » ou « non » ?

			— Je ne m’attendais à rien de particulier.

			— Bien, parce qu’il y a du travail pour tout appréhender. Ça n’en reste pas moins un ultimatum, mais dont la forme, avec toutes ses implications conscientes ou inconscientes, semble refléter la propre psychologie de tes maîtres. Un miroir sombre et déformant ! Et nous pouvons en tirer des leçons, n’est-ce pas ? Découvrir comment ils croient que nous pensons, et à partir de là apprendre tout ce dont nous pourrions rêver sur leur façon de penser – de penser – nous pensons, ils pensent, nous pensons…

			Adam se figea.

			Falcon s’inquiéta aussitôt.

			La tête de la Machine pivota.

			Le cyborg eut l’impression que le monde s’effondrait sous ses pieds. Tout avait changé. Et il pensa immédiatement au chirurgien-chef Tem. Elle l’avait fait sursauter en s’écriant : « Merde ! » Et son sang brillait tellement…

			— Adam, parle-moi.

			— Il y a… quelque chose. Quelque chose en moi qui n’était pas là avant.

			Et, à cet instant, Falcon comprit que les Machines et lui avaient été victimes d’une trahison.

			« Je n’ai aucune envie que votre ADN archaïque me contamine… »

			Tem avait essayé de le prévenir.

			— Isole-toi, lança-t-il à Adam. Des Machines, de la ville. Tout de suite.

		


		
			Chapitre 53

			Bien sûr qu’ils avaient menti, se dit Falcon avec amertume. Les Springer avaient menti depuis le début, avant même de détruire le monument en hommage à Hope.

			Adam regardait le noyau de tungstène.

			— Ça ne peut pas être le traité. Le matériau est propre. Il ne peut contenir d’arme nano. Et la formulation est simplissime ; elle ne peut contenir de virus logiques. Et pourtant…

			— Pourtant quoi ?

			— Ils ont réussi à tromper mes défenses. Une arme logique. (Il secoua la tête.) Non. C’est impossible. J’étais parfaitement étanche. Rien n’aurait pu… (Adam s’agita et laissa tomber le traité par terre.) Rien n’aurait pu. Étanche. Infaillible. Strict sur le plan logique. Rien n’aurait pu passer…

			Mais Falcon comprit.

			— Elle s’est coupé le pouce.

			— Quoi ?

			— Tem, le médecin qui m’a préparé à ce voyage… J’ai trouvé ça étrange. C’est à ce moment-là qu’ils l’ont fait, ou en tout cas à ce moment-là qu’elle a essayé de me prévenir. J’ai tout compris, désormais. Ce n’était pas le traité, dit-il en s’émerveillant d’avoir ainsi saisi. Ni le matériau ni les mots. Le traité n’était là que pour te distraire, pour que tu te concentres sur autre chose pendant que la véritable arme œuvrait.

			Adam trembla de nouveau. Il était encore debout, mais ces manifestations extérieures étaient les signes indéniables d’une intense lutte interne, une guerre sous sa peau.

			— L’arme véritable ?

			— En moi, répondit Falcon. C’est là qu’elle devait être. Dans mon sang…

			— Non, dit alors Adam, immobile comme s’il affrontait une profonde douleur. Je suis touché. Ce n’est pas ça. J’ai analysé ton matériel génétique, Falcon, ton ADN. Et, dans l’infection que j’ai subie, il y a une sorte de virus logique, inscrit dans la suite d’acides et de bases. Pourtant, même si nos mains sont entrées en contact, et même si je partage le même air que toi, j’ai isolé physiquement ce matériel de mon processeur et barré toute émission de radiations… Mais l’information m’a toutefois été transmise. Une transmission non locale…

			— Non locale. (Falcon se rappela ce qu’on lui avait dit de la pompe à impulsion.) Un principe de Mach quantique. De nouvelles façons de relier les choses, de déplacer des éléments, de l’information d’un endroit à l’autre…

			— Tu parles du travail de 90.

			— Ou plutôt de ce qu’en ont fait les Springer-Soames et leurs experts, oui. Ils ont placé un virus dans mon ADN et une façon de te le transmettre, sans qu’il y ait besoin d’un contact physique. Mais simplement d’être à proximité, j’imagine. Dès que tu es entré dans la nacelle, tu étais déjà condamné… Mon Dieu ! C’est presque du génie. Pas étonnant que ça ait passé tes barrières. Et d’une certaine manière, c’est pertinent. Qu’est-ce qui définit le mieux les humains ? L’ADN, notre héritage génétique. Les Springer-Soames ont réussi à en faire une arme et se sont même servis de la physique des Machines pour l’utiliser.

			— Parle-moi de ce médecin, Tem.

			— Un chirurgien-chef. Elle a un peu travaillé sur moi, a mis à jour mon support bio. C’est elle qui a dû effectuer les modifications sur mon ADN, en y injectant des rétrovirus peut-être… Elle n’a sans doute pas eu le choix. Si elle avait refusé, les Springer-Soames l’auraient remplacée par quelqu’un d’autre. Elle a effectué la modification, mais elle a essayé de me prévenir. Cette foutue coupure sur son pouce. Mais je n’ai pas compris, Adam, je n’ai rien vu avant qu’il soit trop tard. Je suis vraiment désolé. Je suis un idiot…

			— Non. Un idéaliste. Que les idéaux rendent naïf. Tu l’as toujours été, Falcon. Mais Tem. Pourquoi elle ? Tu la connaissais ?

			— Je ne… Tem. Lorna Tem. Évidemment.

			Il comprit alors qu’il avait déjà rencontré le chirurgien-chef lorsqu’un vieux souvenir lui revint en mémoire. Elle avait dit qu’elle avait choisi cette carrière après une épiphanie, un moment qui avait changé sa vie. Et il savait exactement de quel instant il s’agissait : sur le dirigeable Hindenburg, dans les nuages de Saturne, lorsqu’une petite fille avait manqué de perdre son jouet préféré, un globe gonflable, et que Howard Falcon l’avait retrouvé pour elle. Il avait lu de l’horreur et de l’émerveillement dans ses yeux, lorsqu’elle avait regardé son visage pour la première fois puis qu’elle avait trouvé en elle le courage d’aller récupérer son jouet auprès de lui. Un simple rapport humain. Mais cette rencontre étrange et capitale pour l’enfant, et étrangement mémorable pour Falcon aussi, avait dissous quelque chose chez elle – sa peur instinctive de l’inconnu, de tout ce qui était différent –, et l’avait dirigée sur une voie menant à la médecine jusqu’à ce qu’il devienne son patient.

			— Je ne savais rien à propos de l’arme. J’aurais refusé, ou je me serais tué avant que nous entrions en contact.

			— Trop tard pour les regrets. (Adam reprit son calme.) L’assaut logique est puissant. Il exploite des latences et des vulnérabilités profondes. Des choses que nous n’aurions jamais cru que leurs armes pourraient atteindre. J’ai érigé des barricades internes, des pare-feu, des zones mortes. Ils tiennent l’assaillant à l’écart. Pour l’instant.

			Falcon, l’esprit vif, continua à penser à voix haute :

			— Vous subissez une attaque sur deux fronts. Mon Dieu ! faire tomber Io ne leur suffisait pas ! Ils voulaient vous affaiblir avec ce virus, vous empêcher de vous défendre. Puis ils auraient porté le coup fatal avec Io. Nous ne sommes pas si bêtes, nous autres les humains, hein ? Plus intelligents et sournois que vous le pensiez.

			— Mais c’est vous qui nous avez construits, Falcon.

			— Tu peux résister ?

			— Le combat est difficile. Seul, je ne pourrai peut-être pas maîtriser l’assaillant.

			— Mais tu ne peux pas prendre le risque qu’il touche d’autres Machines.

			— Non. Mais ne va pas croire que tu aies échoué. Et ne va pas non plus croire que Tem ait échoué, elle aussi. Tu m’as prévenu à temps, Falcon. L’infection est en quarantaine, en moi, dans cette nacelle. Peut-être que nous pourrons esquiver l’attaque de Io. Voire frapper le satellite avant qu’il tombe ; mieux vaut une pluie de comètes qu’une lune entière. Mais…

			Adam plongea son regard dans les yeux artificiels de Falcon qui l’observa à son tour. Ils comprirent alors tous les deux.

			— Mais nous sommes en danger, n’est-ce pas, Fal-con ? dit doucement Adam.

			Le robot s’était adressé à lui, peut-être de façon passagère, comme il le faisait auparavant. Les Machines ne parvenaient visiblement pas non plus à se débarrasser des erreurs de l’enfance.

			— Rien qu’un peu, dit Falcon.

			— Tu es doué pour les euphémismes.

			— C’est très humain : tu y viendras, toi aussi.

			— Si j’ai le temps, dit Adam, pince-sans-rire.

			— Mais tu as raison. Nous ne pouvons pas rentrer chez nous. J’étais une arme à utilisation unique depuis le début. Ils ne vont pas m’accueillir sur Io à bras ouverts, pas alors que je sais ce qu’ils m’ont fait et que j’ai contrecarré leurs plans. Et tu ne peux pas retourner chez toi non plus… Mais c’était peut-être prévu depuis le début. Pourquoi t’a-t-on envoyé à ma rencontre ? Vous avez tiré à la courte paille ?

			— Je ne comprends pas.

			Falcon eut un sourire triste.

			— Peut-être que la politique des Machines n’est guère différente de celle des humains. Écoute, il y a plusieurs factions au sein de l’humanité. Ça doit être évident. Il y a la clique des Springer-Soames qui domine le gouvernement militaire et qui t’a attaqué. Je ne sais pas qui soutient Tem, à quel mouvement de résistance elle appartient… mais sa faction s’opposait au virus, déjà.

			— Cette notion de faction nous est étrangère.

			Falcon lui jeta un coup d’œil.

			— Tu en es sûr ? Tu as dit que l’on t’avait envoyé à ma rencontre. Tu as des ennemis, Adam ?

			— Notre démocratie est transparente et chacun y fait ce qu’il veut. Il n’y a pas de chefs, de subalternes, de cabales, seulement des échelons structurés d’influence pondérée, un réseau autonome et heuristique autorégulé d’acteurs rationnels…

			— Arrête avec ta propagande, Adam. Ta mission était un piège. Tu as servi de tampon, tu es le pauvre bougre que l’on a envoyé pour voir si j’étais bidon ou non. Et tout comme moi, on peut aisément te sacrifier. Nous sommes dans le même bateau, non ? Nous avons tous les deux vécu assez longtemps pour devenir gênants pour nos pairs. Moi, parce que j’ai fait preuve d’un peu trop de compassion à l’égard des Machines au fil des ans et toi, peut-être parce que tu as passé trop de temps en présence de polluants idéologiques comme moi. Tu n’es pas pur et moi non plus. Alors, nous héritons des sales boulots, comme celui-ci.

			Adam parut y réfléchir.

			— Et de la même façon que tes dirigeants t’ont considéré comme un jouet dont on pouvait se débarrasser…

			— Tu n’as pas été mieux traité par ton « réseau autonome et heuristique autorégulé d’acteurs rationnels ». Quelle bande d’escrocs !

			— Mais d’escrocs rationnels.

			— Adam, tu as fait ce que tu devais faire. Protéger ta ville, tes amis. Mais ça t’a coûté la vie.

			— Et la tienne aussi.

			— Sans doute. Le jeu est terminé. (Falcon repensa au passé, aux siècles troublés, aux conséquences de l’accident du Queen Elizabeth.) En toute logique, j’aurais dû mourir il y a longtemps. Parfois, j’ai l’impression de ne pas avoir mérité toute cette existence depuis. Mais je me retrouve enfin au bout.

			Adam y réfléchit.

			— Tu parles comme un vieil homme. Comme si tu étais à la fin de ta vie. J’en suis au début. Les Machines sont potentiellement immortelles. Tu te sens peut-être vieux. Mais moi, je me sens jeune.

			— D’accord, mais que fait-on maintenant ?

			Ils y songèrent en silence.

			 

			— J’étais censé te tuer, tu sais, si tu n’étais pas ce que tu prétendais être.

			— Et si tu me tuais maintenant, je ne t’en voudrais pas. Mais tu prendrais un sacré risque. Si tu me détruisais, ou même si tu faisais exploser la nacelle, comment saurais-tu que rien ne s’en est échappé ? Tu ne comprends pas plus que moi tout le potentiel de cette technologie quantique de Mach, il me semble.

			Adam mit du temps à répondre. Falcon se posa des questions sur la difficile lutte qui avait lieu en lui, sur ses conséquences au niveau de ses fonctions cognitives.

			— Je n’aurais aucune garantie que mes pairs seraient épargnés.

			— Non, en effet. Nous sommes condamnés. Mais nous devons… faire une sortie en beauté.

			— Jolie formule, Falcon. Que proposes-tu ?

			Falcon eut un sourire triste.

			— Tu poses beaucoup de questions à un idiot d’humain. J’ai peut-être un moyen. Nous sommes à l’intérieur de Jupiter. Même si l’air est épais et chaud là-dehors, il l’est encore plus en dessous. Peut-être qu’une partie de nous pourrait survivre à ces profondeurs. Mais pas plus bas.

			— Plus bas ?

			— Dans les couches les plus profondes, Adam. Alors, descendons. Le plus possible, avant que la nacelle soit écrasée…

			— Orphée a aperçu une sorte d’intérieur extrême, mais nous n’y sommes jamais retournés. Notre connaissance des profondeurs est… limitée.

			Falcon perçut quelque chose dans la voix d’Adam, quelque chose qu’il ne s’attendait pas à entendre. De l’inquiétude ? Pas la peur de mourir, sans doute, car Adam avait déjà accepté cette rencontre risquée. Mais la crainte d’autre chose.

			Il ne vit pas d’autre option.

			— Voici ce que j’envisage : nous lâchons l’enveloppe et nous partons pour la grande chute en croisant les doigts. Enfin, pas trop quand même. En espérant que ce qui est en moi et désormais en toi ne pourra plus atteindre les Machines. Le meilleur moyen d’y parvenir me semble être d’atteindre les profondeurs où nous serons écrasés.

			— Une dernière expédition, donc ? Une dernière aventure en ballon pour le grand Howard Falcon ?

			— Sauf qu’il n’y aura pas de ballon.

			— Ni d’aventure, d’ailleurs.

			— Allons, ne sois pas rabat-joie.

			Adam paraissait curieux.

			— Même dans ces circonstances, ça te plaît, tout ça ? Tu étais jaloux d’Orphée ?

			— Pour autant que l’on peut envier une Machine, oui.

			— Mais pourquoi cette fascination pour le noyau ?

			Falcon s’efforça de sourire.

			— Je citerai un des Springer les moins détestables : « Parce qu’il est là. »

			Le temps était venu de mourir.

			De nouveau.

			— Allons-y.

		


		
			Interlude : juin 1968

			Seth Springer, qui flottait seul entre les mondes, avait fait de son module de commande Apollo son nouveau foyer.

			Sur le pas de tir, il n’avait eu le temps que d’apercevoir l’appareil avant d’être conduit à l’intérieur par l’équipe du lancement. Il ressemblait à un appareil Apollo normal, le module de commande conique posé au sommet du gros cylindre du module de service, mais possédait une sorte d’extension tout au-dessus : un collier cylindrique. C’était là que se trouvait la bombe atomique, la seule compagne de Seth dans cette mission.

			À l’intérieur, la cabine était en forme de cône, un confortable clapier. Le vaisseau avait été conçu pour un équipage de trois et il restait donc un trio de couchettes. Un tableau d’instruments les surplombait et avait été reconfiguré de façon qu’un homme seul puisse atteindre toutes les commandes. Sous la couchette du milieu, une soute accueillait de l’équipement et, derrière, un petit espace contenant des casiers et d’autre matériel. Tout était peint en gris cuirassé, et les murs couverts de petites bandes Velcro où il pouvait accrocher des objets pour éviter qu’ils ne flottent en apesanteur.

			La cabine était fortement éclairée et, emplie d’appareils, bourdonnait, comme une cuisine ou un camping-car, exactement le même bruit que dans le simulateur ; Seth s’y sentit aussitôt à l’aise.

			La journée du lancement avait été longue et bien chargée depuis qu’il s’était réveillé dans les quartiers de l’équipage. Apollo s’était désormais arraché à la Terre et se trouvait en route vers l’espace interplanétaire. Seth prépara alors le module de commande pour la nuit en posant des plaques sur les fenêtres et en baissant les lumières. Étonnamment, son petit foyer prit des allures de chapelle. Il se trouva un endroit où s’étendre sous les couchettes et, une fois de plus, se surprit à s’endormir rapidement.

			 

			Le lendemain matin, un samedi se rappela-t-il aussitôt, il fut réveillé par un hurlement de guitare suramplifiée.

			Il s’occupa de ce qu’il avait à faire, se prépara du café – un peu d’eau chaude d’un robinet dans un sachet tout prêt – et mangea quelques biscuits salés avec du fromage. Puis il appela le sol.

			— Houston, ici Apollo.

			— Bonjour, Seth.

			— Salut, Charlie. C’était quoi, ça ?

			— Le festival, presque en direct des Bermudes. Jimi Hendrix en solo, un truc qu’il a appelé Hymne pour un gouvernement mondial. Une sorte de mélange entre les hymnes américain et russe.

			— Sacrilège.

			— Bon, comme il se trouve pile au point d’impact d’Icare, avec Ravi Shankar, Captain Beefheart, John Lennon et les autres, Jimi a confiance en toi, mon gars… Oh ! et à propos, tu devrais jeter un coup d’œil à ton PPK lorsque tu auras le temps. Et d’autre part, pendant que tu dormais, le vice-président Kennedy a dit qu’il acceptait les plans de la NASA pour l’avenir. Mars d’ici à 1990, d’après lui.

			— Si on arrive à passer la semaine, bien sûr.

			— Évidemment. Merci de nous aider à garder notre boulot, l’ami.

			— Ouais. Tu prendras bien soin de mes enfants lorsqu’ils seront adultes et qu’ils auront intégré le Bureau des astronautes, d’accord ?

			— Compris, Seth.

			 

			Seth rangea ses déchets et se brossa les dents. Il avait reçu un entraînement spécifique pour apprendre à se raser dans l’espace, de façon à ne pas se retrouver avec des poils flottant partout dans la cabine, mais comme il ne volerait que jusqu’à jeudi, il décida de s’en passer.

			Aujourd’hui, samedi, était une journée calme, finalement, mais il avait tout de même quelques corvées à accomplir : purger les cuves de carburant, recharger les batteries et les boîtes de dioxyde de carbone. On avait envisagé de le laisser emporter une caméra et d’émettre des images vers la Terre, ou tout au moins qu’il communique avec sa famille. Mais il s’était dit que ce serait trop douloureux et il avait refusé. Il n’avait tout de même pas le temps de s’ennuyer. Ce qui était sans doute le but recherché, d’ailleurs.

			Le soir, il mangea de la soupe au poulet et une salade au saumon.

			Puis, pendant un moment de temps libre, il prit son PPK, son personal preference kit. Tous les astronautes avaient le droit d’emporter un petit sac contenant des affaires personnelles lors des vols : des souvenirs, des photos, etc. Seth, incapable de choisir ce qu’il allait prendre, avait laissé sa famille et ses amis s’en charger. Il ouvrit donc le sac avec une certaine appréhension.

			L’objet le plus gros était un petit magnétophone. Puis il y avait un mince album empli de photos choisies par Pat, des images d’elle, des enfants et de la famille réunie. Un petit médaillon qui avait appartenu à sa grand-mère – marqué de l’emblème de la famille Springer, un springbok bondissant – et contenant des boucles de cheveux des enfants. Il s’attarda sur ces objets sans se soucier de ce que pouvait penser le contrôle de mission de sa réaction.

			Puis une lettre du président.

			Et une lettre de Louis Armstrong !

			« Bonne chance, mon jeune ami… »

			Sur le magnétophone était écrit, à la main : « TONTO ». Lorsqu’il l’alluma, il découvrit, avec surprise, la voix de Mo Berry :

			« Salut, Tonto. Si tu écoutes ça, c’est parce que l’inspection des impôts m’a retrouvé et qu’ils te laissent voler à bord de mon appareil. Eh ben, mon gars, je ne vois personne de mieux placé pour ça… à part moi, évidemment. Et j’ai pris un peu sur mon temps précieux pour te faire cette compilation.

			Pat m’a donné des conseils. J’ai mis des trucs de l’époque du Hot Five et du Hot Seven et quelques titres d’Ella et Louis. D’accord, j’avoue que ce passage en scat, c’est fabuleux. Et j’ai aussi ajouté un de mes titres préférés. Tu sais que j’aime me tenir au courant de l’actualité et écouter la musique que font les jeunes aux cheveux longs, ces temps-ci. Sans doute une façon pour moi de sublimer mon désir d’être père ; c’est en tout cas ce qu’un psy de la NASA m’a dit un jour. Mais quel mal à ça ? C’est sans doute aussi pour ça que tu es là-bas. Alors, profites-en, Tonto, et essaie de ne pas te casser la gueule de ton cheval avant la fusillade finale… »

			La chanson bonus démarra sur un déluge de cordes en 6/8, et Seth se demanda s’il s’agissait de la dernière blague de Mo, s’il n’avait pas enregistré du Mantovani sur toute la cassette ? Puis Louis A. se mit à chanter, découvrit Seth sur la liste des titres, une chanson intitulée What a Wonderful World. Apparemment, elle avait fait un bide aux États-Unis, mais avait cartonné dans les hit-parades en Europe l’année précédente : un tube de Satchmo contemporain de Jimi Hendrix.

			— Et je n’en avais jamais entendu parler. Merci, mon ami !

			Puis les paroles de la chanson lui rappelèrent ses enfants et il dut l’éteindre.

			 

			Dimanche, lundi.

			Deux jours de plus dans l’espace, des journées routinières. Il réussit, avec soulagement, toutes les tâches qu’on lui avait confiées, comme les vérifications de la position par navigation à vue ou la seule et unique correction à mi-parcours. Toutefois, comme il lui restait encore une ou deux périodes de sommeil avant la rencontre, il avait toujours l’impression qu’il s’agissait d’un vol d’essai. Mais l’horloge tournait inexorablement ; ce gros rocher fonçait vers lui encore plus vite que lui avançait.

			Le lundi, il put échanger, pour la dernière fois, avec Pat, qui se trouvait au contrôle de mission. Le mardi, il avait un boulot qu’il ne pensait pas pouvoir accomplir s’il lui parlait ce jour-là. Ce fut un moment difficile.

			Puis il transforma de nouveau son module de commande en une chapelle nocturne et dormit. Il se réveilla le mardi.

			Le jour d’Icare.
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			Chapitre 54

			La métropole des Machines se trouvait toujours sous le Kon-Tiki qui chutait lentement, mais tout avait changé. Désormais, ils étaient bel et bien engagés.

			La détermination de Falcon était aussi fragile que les murs de la cabine qui le protégeaient de la pression d’un Jupiter vengeur et jaloux. Mais il ne craignait pas tant la mort que d’avoir fait le mauvais choix.

			— Bon, voici mon plan, dit-il en s’efforçant d’avoir l’air confiant. Nous allons utiliser le moteur asymptotique pour plonger aussi vite que possible. Mais nous allons d’abord devoir trouver un moyen de traverser ta ville monde. Ces trous ou puits d’accès, je ne sais pas trop, jusqu’où descendent-ils ?

			— À quelques centaines de kilomètres.

			— Et ensuite ?

			— Rien. Nous quitterions les plus bas niveaux pour continuer dans le vide.

			— Comme un rat qui tombe dans un tuyau d’écoulement, dit Falcon en souriant. Bien, on va faire comme ça. Mais il faut bien choisir le moment. Si l’on se trompe, on aura l’air de vouloir se projeter contre la ville pour la faire exploser et tes amis nous détruiront.

			Adam ferma ses semblants d’yeux.

			— J’ai déjà envoyé notre parcours dans les systèmes de la nacelle. Je ne dois pas communiquer avec mes pairs, mais lorsqu’ils suivront notre trajectoire, le sabord en dessous de nous nous laissera passer. Il ne subsistera aucun doute dans l’esprit de mes camarades que nous comptons simplement traverser la ville pour ne jamais revenir. Il faudra bien choisir notre moment, en effet… (Adam se tourna vers Falcon.) L’agent logique se révèle un adversaire puissant, Falcon. Je ne dispose pas de ressources illimitées. J’ai du mal à faire autre chose que lutter contre ce qui se passe en moi.

			— Fais de ton mieux.

			Adam posa une main dorée sur la commande du moteur.

			— Puis-je… ? Tu en es vraiment sûr ?

			— Je n’ai jamais été aussi peu sûr de moi. Mais d’ailleurs, pourquoi l’appelles-tu un « sabord » ? Aucun humain ne pourrait arriver jusqu’ici…

			— C’est une longue histoire. Allez…

			Adam démarra le moteur asymptotique afin qu’il les propulse vers le bas. Se diriger vers les profondeurs alors que leur salut résidait vers le haut allait à l’encontre de tout instinct, mais Falcon se rappela alors qu’il s’agissait d’un écho de la manœuvre qui lui avait sauvé la vie lors de sa première rencontre avec les méduses, lorsqu’il avait plongé dans l’air jovien. Réussirait-il une deuxième fois ? Il en doutait. Mais ils n’avaient plus le choix.

			Le puits arriva sous eux. C’était une ouverture carrée, d’une dizaine de kilomètres de côté, avec des murs quadrillés de rouge qui menaient vers le bas.

			— Donc, dit Falcon. Nous sommes toujours en vie !

			— Je me dois de calmer ton enthousiasme. Notre espérance de vie est limitée, après tout. Et en attendant, bien sûr, sur le plan général, l’attaque logique des Springer a été contenue. Lorsqu’ils s’en rendront compte, ils lanceront l’arme de Io. Prévenues de la chute de la lune, nos armes ont de bonnes chances de la détruire… L’écologie n’y survivra sans doute pas, mais nous oui. Et ensuite ? La guerre continuera, à une autre échelle ?

			— Peut-être que les Springer-Soames changeront d’avis.

			— Tu y crois vraiment ?

			Falcon ne prit même pas la peine de répondre.

			Ils avaient bien avancé dans le puits désormais, poussés par la propulsion régulière du moteur asymptotique. La plupart des instruments de la nacelle fonctionnaient encore plus ou moins. D’après les radars, l’extrémité du puits arrivait rapidement…

			Et ils en sortirent.

			Falcon tourna les détecteurs vers le dessous de la ville. La lumière clignotante du moteur asymptotique éclairait une configuration qui ressemblait à celle du dessus, un agencement de blocs et de zones vides. Il fallait sans doute s’attendre à cette quasi-symétrie : lorsque l’on parvenait à battre la pression et la chaleur de ces profondeurs infernales, la pesanteur jovienne n’était plus qu’un détail.

			Et ils étaient déjà plus de cinq cents kilomètres à l’intérieur de Jupiter.

			Falcon orienta les instruments vers le bas et tressaillit légèrement en découvrant que d’autres objets flottaient en dessous.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— La même chose que plus haut. Un autre « parterre d’armes », comme tu l’as appelé.

			— Ce puits que nous venons de traverser, songea Falcon. Tu as dit qu’il s’agissait d’un sabord pour les canons.

			— En effet. Et tu auras remarqué qu’il est symétrique.

			— Il permet de tirer dans les deux directions.

			— Oui. Et lorsque nous atteindrons le deuxième parterre d’armes, tu remarqueras une différence de taille.

			— Vraiment ?

			— Ces armes-là pointent vers le bas, pas vers le haut.

		


		
			Chapitre 55

			Ils continuèrent à descendre et passèrent des batteries de canons à six cents, six cent cinquante et sept cents kilomètres.

			Puis il n’y eut plus d’armes : rien que des sphères flottantes plus petites qui, d’après Adam, étaient les éléments plus profonds d’un système d’« alerte à distance ». 

			— Alerte contre quoi, Adam ? Des Machines renégates, un mouvement dissident qui s’est davantage enfoncé dans Jupiter ?

			— Rien de tout ça. Nous avons eu des divergences, des prises de bec. Tu l’as compris. Mais l’ennemi que nous craignons était sur Jupiter bien avant notre arrivée.

			Falcon s’aperçut que l’humanité n’était pas au courant de tout cela.

			— Orphée a trouvé quelque chose. C’est ce que tu es en train de me dire. La plupart de ses dernières communications étaient ambiguës.

			— Il serait peut-être plus juste de dire qu’Orphée a réveillé quelque chose. Quelque chose qui ne connaissait presque pas l’existence de la civilisation des humains ou des Machines, jusqu’à ce que cette petite sonde lui apporte des nouvelles du monde extérieur.

			— Quelque chose ? Mais quoi ?

			— Nous l’ignorons, Falcon, dit doucement Adam.

			La peur que ressentait le cyborg avant cette révélation ne s’apparentait désormais plus qu’à une angoisse enfantine, même si, après un instant de réflexion, il comprit que son sort n’avait pas changé et que cette nouvelle menace ne modifierait en rien son espérance de vie.

			— Et tu n’as pas pensé à me prévenir avant ?

			— Vous autres humains nous considériez d’une certaine façon, dit Adam. Vous croyiez que nous étions les maîtres de Jupiter. S’il en était allé autrement, si vous aviez su que nous étions pris entre deux adversaires, au-dessus et en dessous, vous auriez peut-être revu vos chances de nous virer de là. Mais même si vous l’aviez emporté, vous vous seriez retrouvés face à un adversaire encore plus impressionnant. Auriez-vous été imprudents à ce point ? Non, ne réponds pas à cette question.

			» Mais il n’est désormais plus la peine de se faire des cachotteries. Tout ce que nous voyons au cours de cette descente ne sera jamais relayé à personne, après tout. Je ne dois plus communiquer pour ne pas transmettre l’arme logique à mes pairs.

			— Ta compagnie est vraiment agréable, tu sais ?

			— Tes maîtres t’ont dit jusqu’où pouvait descendre cette capsule ?

			— Je ne leur fais pas vraiment confiance à ce sujet.

			Adam acquiesça sagement.

			— Lorsque j’ai traversé ta coque, j’ai pris la liberté d’évaluer l’état de ton équipement. Les ingénieurs ont beaucoup progressé en science des matériaux, surtout lorsqu’on connaît leurs limites cognitives.

			— Merci.

			— Le moteur asymptotique est bien conçu pour les opérations en profondeur. Mais la pression va détruire la nacelle à mille kilomètres, à peu près à l’endroit où l’on atteint l’océan d’hydrogène moléculaire. L’effondrement sera rapide. Il n’y aura pas de signes avant-coureurs, mais…

			— Quoi ?

			— Le voyage peut continuer. Je peux te protéger.

			Falcon fronça les sourcils.

			— Comment ?

			— Je suis plus robuste ; je pourrai survivre à la pression, pour un temps, au moins. La nacelle n’est qu’une simple enveloppe. Considère-moi comme une autre enveloppe, Falcon. Je peux te recouvrir. T’offrir une autre couche de blindage quand la nacelle n’en sera plus capable.

			— Comme une combinaison pressurisée ?

			— Si tu veux. Une combinaison pressurisée qui pense et réfléchit.

			— Nous ne ferions que retarder l’inévitable.

			Adam sourit.

			— Qu’est-ce que l’existence, sinon une tentative futile et sans fin de retarder l’inévitable ?

			— Très philosophique. Tu n’as pas dû hériter ça de moi.

			— Nous approchons déjà des neuf cents kilomètres. Je ne suis pas vraiment très sûr de mes calculs. Il vaudrait mieux se préparer.

			Falcon observa les alentours. La peur secrète des sous-mariniers était l’implosion sous la pression ; un tel sort n’avait jamais hanté ses pensées d’aéronaute, mais il y pensait désormais avec une sombre fascination. Sentirait-il, au dernier moment, les murs se rapprocher, se refermer comme un poing d’acier ? Ou le mélange d’hydrogène et d’hélium trouverait-il une faille dans la coque pour s’engouffrer ? Se rendrait-il compte qu’il était écrasé, brûlé ?

			Falcon était déjà mort une fois. De telles considérations n’auraient pas dû le perturber. La mort restait la mort.

			Mais il n’était pas encore prêt à abandonner.

			— Vas-y, dit-il à Adam. Mais promets-moi une chose. Si tu sens la fin venir pour nous deux, fais en sorte qu’elle soit rapide et indolore.

			— C’est promis.

			Et aussitôt, le golem doré changea de forme et fondit comme une figurine de cire, jusqu’à ce qu’Adam soit réduit à l’état d’un amas de matière amorphe.

			La masse glissa sur le sol puis s’allongea pour former un tore, un anneau autour des roues de Falcon. Le tore entreprit de remonter à la verticale, collant à la silhouette du cyborg au passage et le recouvrant comme de la rouille. Grâce à ses détecteurs périphériques, les nerfs de son châssis, Falcon sentit le froid s’emparer de lui. C’était étrange, désagréable, mais pas douloureux.

			Pendant cette transformation, Falcon se rappela qu’Adam continuait de lutter, en interne, contre l’attaque logique. Il ne pouvait qu’imaginer la férocité de ce conflit, la guerre qui se déroulait sous cette surface dorée.

			La Machine enveloppa ses bras, son torse puis enfin sa tête, bloquant la vue qu’avait Falcon sur la nacelle et ses instruments. Pendant un instant, agréablement engourdi par ce cocon froid, il se sentit dériver dans un vide sombre.

			— Falcon.

			La voix était désormais dans sa tête, comme s’il l’entendait grâce à des écouteurs d’excellente qualité.

			— Oui, Adam ?

			— Si tu veux accéder à mes sens, voir et entendre, je vais devoir me brancher directement sur ton système nerveux. Je transformerai mes perceptions non humaines en formats que tu pourras lire. Il te reste une très vieille prise neuronale parmi tes systèmes neuro-informatiques rudimentaires, et je vais pouvoir l’utiliser… Tu permets ?

			— Tu peux faire ça ?

			— Je le fais déjà. Le canal audio était le plus simple ; la vision, le goût, l’odorat et la proprioception suivront bientôt.

			Et les sensations arrivèrent. Tout à coup, Falcon vit l’immense océan de Jupiter.

			 

			Adam avait toujours eu des facultés sensorielles bien supérieures à celles de Falcon. Il faisait toujours noir, mais le spectre visuel n’était qu’une minuscule portion du flux sensoriel qui arrivait à l’esprit de Falcon. Il percevait l’environnement électromagnétique dans lequel ils descendaient, les gradients de pression et de température, les remous et les courants dans le fluide d’hydrogène et d’hélium et même les quelques autres éléments chimiques encore présents dans la mer.

			Et en même temps, il vit la fine bulle de la nacelle, qui résistait face à la pression et à la chaleur cauchemardesques. Il sentit la force qui pesait contre le matériel, des fractures à l’échelle nano qui s’étendaient et se multipliaient.

			— Quand ça cédera, Adam, tu es sûr d’être assez fort pour tenir bon ?

			— Je suis plus résistant que tu l’imagines. L’implosion de la nacelle sera le cadet de nos soucis, un simple avant-goût des affreuses conditions qui suivront.

			— Réjouissant.

			— Nous devrions apprécier cette occasion d’observer ce que d’autres n’ont pu voir…

			— Mais nous allons y rester. Dis-m’en plus, Adam, maintenant que nous avons le temps. Ces armes qui pointent vers le bas. Vous avez dû tenter de découvrir ce qui se trouve en dessous.

			— En effet. Nous avons étudié les dernières transmissions d’Orphée qui comportaient des indices d’une activité organisée aux limites du Jupiter intérieur… Une fois installés dans notre ville océanique, nous avons préparé de nouvelles expéditions. Des ambassadeurs plutôt que des explorateurs. Plus forts et plus intelligents qu’Orphée, chacun meilleur que le précédent et tous préparés à un contact, voire à négocier. Mais aucun n’est revenu intact. Et nous avons pleuré ceux qui ne sont pas rentrés.

			— Parce que d’autres l’ont fait ?

			— Oui, mais leur esprit avait été endommagé, peut-être délibérément. Ils racontaient n’importe quoi ou hurlaient comme des suppliciés, en proie à des conflits internes. Une seconde de douleur, Falcon, représente une éternité en enfer pour une conscience cybernétique. Ils sont devenus des objets de pitié, de répulsion. Leurs témoignages ne nous servaient pas. Nous avons abrégé leurs souffrances.

			» Nous avons tout de même persisté à tenter d’entrer en contact, mais sans succès.

			» Jusqu’à ce qu’un jour une force s’élève des profondeurs et s’en prenne à nos villes, dit Adam avec une sorte de fierté mêlée de regrets. Une guerre sans merci s’est déroulée, dont vous n’avez jamais entendu parler. Nous l’avons bien cachée. Si vous vous en étiez doutés, vous autres, les humains, vous en auriez sans doute profité pour nous attaquer. Et vous l’auriez emporté.

			— Cette force…

			— Elle n’est jamais revenue. Nous pensons qu’il s’agissait d’une sorte de test de nos capacités. Peut-être un avertissement. Mais nous ne nous sommes plus jamais aventurés dans les profondeurs joviennes. Une sorte de statu quo s’est peut-être établi. Tant que nous ne perturbons pas le noyau, les entités qui l’habitent nous permettent de rester dans l’atmosphère extérieure. Nous n’avons sans doute aucune importance pour elles, nous ne sommes que des fantômes de matière qui hantons les frontières lointaines de leur monde. Un peu comme vous considériez les esprits éthérés dans la stratosphère.

			— Quand nous avions encore une stratosphère au-dessus de nos têtes… Mais alors, notre descente risque de rompre le cessez-le-feu.

			— À nous deux, nous ne représentons guère de menaces. Et le statu quo ne nous aide en rien, n’est-ce pas ? Peut-être qu’il est temps de faire face à ce que nous craignions tous, humains comme Machines.

			» Mais pour le moment il faut s’accrocher, Falcon… Les indicateurs de contrainte structurelle montrent une augmentation. Je crois que le moment est venu.

			Et c’était le cas.

			Adieu, fidèle Kon-Tiki.

			 

			Sur un strict plan intellectuel, Falcon avait bien compris ce qui allait se passer, mais il ne pouvait s’empêcher d’imaginer l’implosion de la nacelle comme un processus, avec plusieurs étapes, un début, un milieu et une fin. Mais ce ne fut pas comme cela. Il y eut deux instants, sans aucun lien entre eux. Le premier où la nacelle résistait encore. Et le deuxième où elle n’existait plus, écrasée par la cruelle et irrésistible pression du mélange d’hydrogène et d’hélium.

			Falcon ne perçut qu’un éclat brillant, un coup de tonnerre inaudible, et le choc de la pression qui passait de l’enveloppe extérieure au plus profond de son être.

			Il n’était plus qu’une forme dorée dans les ténèbres, même plus vraiment une silhouette humaine, et il avait survécu.

			Il se repassa l’implosion dans la tête. Même dans ses derniers instants, la nacelle avait transmis des rapports sur son statut et, anticipant sa destruction imminente, le moteur asymptotique s’était « retiré de la circulation » dans une série d’opérations microscopiques. Le minuscule trou noir au centre du moteur ne deviendrait jamais entièrement sûr, mais lorsque les murs extérieurs cédèrent, la singularité s’était réduite à une tête d’épingle blindée, un appareil en forme de sarcophage qui puisait juste assez de puissance du trou noir pour maintenir des champs de forces électrostatiques. En théorie, cette tête d’épingle pouvait supporter les plus hautes pressions et températures du noyau jovien pendant des milliards d’années et dériver ainsi, inoffensive.

			Bon voyage, petite tête d’épingle, pensa Falcon. Apporte ton message jusque dans un lointain avenir.

			— Tu t’en es bien sorti, finit par dire Falcon.

			— Nous nous en sommes bien sortis. Et désolé pour ton appareil. Il t’avait bien servi.

			— Tout va bien, Adam ? L’implosion t’a endommagé ?

			— Non, l’événement est resté dans les marges de variables que j’avais anticipées. Mais je ne peux pas te donner de faux espoirs sur nos chances à partir de maintenant. Il reste quelques options qui nous permettront de survivre davantage, mais aucune ne nous emmènera aussi loin qu’Orphée.

			— Espérons que c’est notre jour de chance.

			— C’est sûr que ça l’a été jusqu’ici.

			— Si tu continues comme ça, tu risques de développer un sens de l’humour.

			— Quand je pense à l’humanité, je ne peux m’empêcher de rire.

			— Bien vu.

			Ils continuèrent à discuter, à se chamailler, à spéculer et à plaisanter tout en chutant, ensemble, dans le vide informe.

		


		
			Chapitre 56

			Le chirurgien-chef Lorna Tem attendait ses visiteurs. Ses moniteurs lui indiquaient désormais qu’ils étaient déjà dans la clinique, près de ses salles d’opération. Elle s’assit derrière son bureau, entourée de notes et de dossiers médicaux.

			Ils entrèrent sans prévenir, impolis.

			L’escorte habituelle pénétra la première dans la pièce, suivie des odieux enfants Springer-Soames, Valentina Atlanta et Bodan Severyn. Tem s’adossa à son siège, feignant la nonchalance. L’escorte s’écarta tandis que le frère et la sœur s’approchaient de son bureau. Leurs armes n’étaient pas directement pointées sur Tem, mais pas non plus dans une autre direction.

			— Y a-t-il un problème ? demanda doucement Tem.

			Valentina se pencha sur son bureau, les poings serrés contre la surface.

			— Falcon. Que lui avez-vous fait ?

			Tem cligna des yeux.

			— Rien du tout.

			— Vous aviez reçu des ordres précis, dit Bodan, près de sa sœur, le visage rouge de colère. Vous deviez modifier son ADN et y intégrer le pathogène logique !

			— J’ai fait ce qu’on m’avait ordonné.

			— Alors, pourquoi est-ce que ça ne marche pas ? (Étonnamment, de la bave tombait de la bouche de Valentina, un mince fil qui toucha le bureau de Tem.) Ça devrait fonctionner à l’heure qu’il est ! Nous savons, d’après les tests effectués sur des Machines capturées, que notre pathogène n’agit pas tout de suite au niveau de leurs noyaux profonds. Falcon doit sans doute être entré en contact désormais. Pourquoi les Machines n’ont-elles pas encore demandé à se rendre ?

			— Peut-être que votre pathogène était trop efficace, répondit Tem en jouant la montre. S’il se répand comme une traînée de poudre, selon vos souhaits… Peut-être que leurs structures de commandes et de contrôle ont cessé de fonctionner avant qu’ils aient eu le temps de répondre.

			— Non ! tonna Bodan. Il n’a pas pu être aussi efficace, pas aussi vite. Et même si c’était le cas, nous aurions des indices en ce sens, désormais. Un message de Falcon, qu’il comprenne ou non. Une confirmation que l’agent a fonctionné.

			— Hum…, fit Tem en tapotant son stylet contre un dossier ouvert. Alors, peut-être qu’il était mal conçu.

			— Non, hurla Valentina. Non ! Il était parfait. Sans défaut. Nous l’avons testé sans relâche.

			— Alors, je ne sais pas.

			— Toute notre stratégie dépendait de cette opération, ajouta Bodan en montrant les crocs.

			Face à la colère brute des Springer, qui n’avaient sans doute pas l’habitude qu’on les défie, Tem s’efforça de conserver un air imperturbable et calme. Comme un adulte face à des enfants.

			— Peut-être même que vous vouliez qu’il ne fonctionne pas, pour voir si les Machines parviendraient à éviter votre lune tueuse…

			Bodan gronda.

			— Oh, j’ignorais que vous étiez psychologue, en plus.

			Valentina secoua la tête.

			— Mais elle a raison. L’opération va continuer ; nous viendrons à bout de la résistance des Machines. Quant à Io, les premières phases de l’évacuation ont déjà commencé. Des navettes sont prêtes à partir. Chirurgien-chef, dans douze heures, vous quitterez ce complexe.

			— Douze heures ? Mais ça me laisse à peine le temps d’entamer les préparatifs pour transférer mes patients les plus malades.

			Valentina se renfrogna.

			— Qui a parlé de transférer des patients ? Seules votre équipe et vous serez évacuées. Peut-être un peu d’équipement précieux. Vous débrancherez les machines qui en maintiennent certains en vie et euthanasierez les autres. Enfin, débrouillez-vous, quoi.

			Tem ne parvint plus à conserver son calme.

			— Vous ne pouvez pas faire ça ! Aucune opération militaire ne peut justifier…

			Valentina se redressa.

			— Douze heures, chirurgien-chef. Un siège vous est réservé sur une navette, mais n’allez surtout pas croire que vous soyez indispensable.

			— Je n’abandonnerai pas mes patients.

			Valentina, de nouveau maîtresse d’elle-même, sourit.

			— Très bien, mais réfléchissez avant de prendre une décision, chirurgien-chef. Votre vie en dépend.

		


		
			Chapitre 57

			La sculpture dorée descendait dans les profondeurs d’acier.

			À mille kilomètres, comme Orphée avant eux, Falcon et Adam traversèrent une frontière diffuse vers une nouvelle zone où la substance d’hydrogène et d’hélium autour d’eux ressemblait plus à du liquide qu’à du gaz. Il s’agissait d’un océan presque assez profond pour qu’on puisse y immerger la Terre tout entière.

			Ils accéléraient désormais : deux mille kilomètres, quatre mille. Il ne s’était écoulé que quelques heures depuis l’entrée de Falcon dans Jupiter, mais il avait l’impression d’être à des siècles de son ancienne vie.

			— Puis-je faire une autre suggestion ? dit Adam.

			— Vas-y.

			— Je ne crois pas qu’elle te plaise autant que la dernière.

			— Dis toujours.

			— Je continue à explorer des options pour descendre encore plus bas.

			— Et rester en vie un peu plus longtemps ?

			— Oui. La majeure partie de ton infrastructure est désormais… comment dire ? (Adam fit une pause.) En trop ?

			— Que proposes-tu ?

			— De retirer tous les morceaux qui ne sont plus nécessaires à ton fonctionnement. Je peux le faire rapidement et sans douleur, sans même interrompre le flot actuel de ta conscience.

			— Et ça servirait à quoi ?

			— On gagnerait du temps. En te réduisant à ton noyau essentiel, je pourrais mieux te protéger. Je deviens de plus en plus fin moi-même. Et la plupart de tes sous-systèmes de locomotion et de survie ne servent déjà plus.

			— Tu n’imagines pas à quel point je suis attaché à certains de ces « sous-systèmes ».

			— Dans ce cas, vois ça comme une nouvelle amélioration : l’ultime mise à jour, la meilleure, l’adaptation parfaite aux conditions extérieures. Pendant des siècles, tu as été un homme maintenu en vie par des machines, Falcon. Je ne suis qu’une nouvelle génération de ces machines. Je peux prendre la place de ce qui ne te sert plus.

			— Et l’agent logique ?

			— Je continue à le garder en quarantaine.

			— Alors, pourquoi pas ? Descendons aussi bas que possible. Fais ce que tu as à faire…

			Aussitôt l’armure froide se resserra.

			Elle parut trouver plusieurs milliers de points d’entrée simultanés dans l’anatomie de Falcon. Elle était déjà en lui, grâce aux canaux sensoriels, mais il s’agissait là d’un autre genre d’invasion, un assaut sans merci sur toutes ses défenses. Luttant contre ses instincts humains, Falcon dut se laisser soumettre, comme sous le scalpel d’un chirurgien.

			Le froid atteignit son noyau vivant.

			Il sentit une coupure, son châssis tomba, rejeté. Sans le cocon de protection d’Adam, l’équipement devait avoir fondu en un clin d’œil. Mais le froid ne s’arrêta pas là. Il s’empara de son torse et de ses bras. Il fut réduit à la chair essentielle.

			Puis, lorsque l’amputation fut achevée, lorsque la Machine dorée l’eut infiltré comme une marée qui s’écoule dans les canaux et les mares résiduelles d’une plage, les inondant et les recouvrant, Falcon s’aperçut qu’il bénéficiait d’étranges compensations.

			Il avait de nouveau un corps. Un corps doré. Sa conscience s’étendait jusqu’au bout de ses doigts et de ses orteils. Ce corps ne lui appartenait pas, mais il avait l’impression de l’habiter. Adam n’avait aucune raison de prendre une forme humaine, surtout immergé dans le mélange d’hydrogène et d’hélium, loin de toute surface solide, mais cela offrait à Falcon l’impression d’être entier : de retrouver ce qu’il avait été autrefois et qui était depuis longtemps oublié.

			C’était une bénédiction, et, tant qu’il pouvait en profiter, il savourait ce nouveau cadeau fugace.

			— Merci, dit-il à Adam.

			— Si les circonstances nous avaient poussés à cette union plus tôt, à une époque plus favorable, je crois que nous en aurions tous les deux bénéficié.

			— Que te reste-t-il à apprendre ?

			— Nous avons des limites, nous aussi. Face aux mystères de l’univers, notre ignorance est presque aussi vaste que la vôtre.

			— Reprends-toi, Adam, ça ressemble à de l’humilité.

			— Nous devrions tous les deux faire preuve d’humilité, c’est un bon début. En attendant, profitons de l’instant présent. Nous sommes dans une zone rarement explorée. Peu de nos ambassadeurs ont pu renvoyer des données exploitables de ces niveaux ; et encore moins en sont revenus. Je me demande si nous pourrons maintenir notre intégrité assez longtemps pour atteindre la phase d’hydrogène métallique.

			— Même si nous y parvenons, ce n’est pas là qu’Orphée est devenu fou ?

			— Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir.

			— Pas mal, venant d’un robot mort et glacé.

		


		
			Chapitre 58

			Toujours plus bas dans la nuit benthique : huit mille, dix mille kilomètres. Falcon n’aurait jamais imaginé pouvoir arriver jusqu’ici, c’était époustouflant.

			Et pourtant, qu’était-il devenu, désormais ? Qui était le témoin dans les ténèbres ?

			Il avait changé : s’était débarrassé de ce qui, auparavant, lui semblait une partie inséparable de son être. Il se sentait toutefois persuadé de pouvoir revendiquer l’identité de Howard Falcon, sûr qu’un lien unique rapprochait ce qu’il était devenu de l’homme qui se tenait autrefois sur le pont du Queen Elizabeth, préoccupé par une rafale de vent. Mais était-il vraiment en position de pouvoir en juger lui-même ? Vois les choses en face, tu n’es pas vraiment un observateur neutre, désormais. Adam s’est bien implanté dans ton esprit. Qui sait où il s’arrête et où tu commences vraiment ?

			Mais était-ce encore important ? Peu importait ce qu’il était autrefois, ce qu’il avait traversé, les limites entre Falcon et Adam. Il restait quelque chose de lui. Une continuité. Suffisamment de sa personne pour qu’il puisse observer.

			Assez d’intelligence pour craindre sa propre dissolution.

			 

			— Falcon.

			— Je suis là.

			— Je crois que nous ne sommes pas loin de la frontière de l’océan de plasma. Les conditions seront difficiles : un million d’atmosphères, si l’on en croit les rapports d’Orphée et des ambassadeurs. Et l’agent logique continue de m’attaquer ; il change de stratégie à mesure que je déploie des contre-mesures. Il m’épuise… (Il y eut un instant de silence, et après cette accalmie, Adam sembla se reprendre, comme s’il avait trouvé de nouvelles réserves de détermination.) Malgré tout, je ne suis pas prêt à m’abandonner à la non-existence. Pas alors qu’il reste une chance.

			— C’est reparti. À quoi penses-tu, maintenant ?

			— À nous consolider. Mais d’une façon qui risque de te perturber.

			— Plus que la dernière fois… ? Tu n’aurais pas pu me prévenir plus tôt de tout ça, Adam ?

			— J’improvise, Falcon.

			— Ce n’est pas dans l’habitude des Machines.

			— Je te l’accorde. Je ne m’attendais même pas à survivre jusqu’ici. Puis-je t’exposer les options ?

			— Vas-y.

			— Mon blindage a protégé ton noyau biologique jusqu’ici et a fait tampon contre la pression. Mais j’approche moi-même de ma limite… Je ne vais plus pouvoir résister longtemps.

			— Alors, c’est fini.

			— Sauf si nous suivons la même stratégie qu’Orphée. Que nous nous abandonnions à notre environnement au lieu de chercher à lui résister. Il faut laisser la pression gagner cette bataille pendant que nous réfléchissons à la suite.

			— Qu’est-ce que ça implique ?

			— Je me suis déjà partiellement intégré avec succès à ton système nerveux. Je propose de poursuivre cette intégration. Je vais entourer les connexions synaptiques de ton cerveau et ceindre ta structure neuronale comme une couche supplémentaire de myéline. Mon architecture autorépliquante va protéger ton connectome idiosyncrasique, s’assurer de la continuité de ta perception du moi, de ton flot de conscience. Les signaux nerveux continueront comme avant.

			» Mais tout ce qui n’est pas essentiel pourra disparaître. La matière supplémentaire de ton cerveau, les ganglions, les structures circulatoires, les amas nerveux qui seront alors redondants… seront sacrifiés. Je pourrai également abandonner ma propre enveloppe physique. Et dans les creux qui resteront s’engouffrera la mer de Jupiter. Tu resteras ce que tu as toujours été, un esprit qui pense. Mais cet esprit ne sera plus vulnérable à la forte pression de l’extérieur.

			— Un cerveau doré, dit Falcon, horrifié et fasciné à cette idée. Je ne serais plus que ça. Un cerveau doré qui chute dans les ténèbres. Comme une éponge de mer, plongeant dans une profonde tranchée océanique.

			— Mais tu survivras. Nous n’avons pas d’autres options, si nous voulons continuer. Si tu ne veux pas te lancer là-dedans, je respecterai ton choix…

			— Et toi ?

			— Je modifierai mon architecture en fonction. S’il le faut, je continuerai le voyage seul, aussi longtemps que possible. (Adam resta silencieux quelques instants.) C’est-à-dire jusqu’à ce que l’agent logique l’emporte ou que la pression me détruise : je ne sais lequel des deux vaincra le premier. Mais d’ici là, je ne cracherais pas sur un peu de compagnie.

			— La pression finira de toute façon par nous avoir, non ? Même si tu protèges mes neurones et tout ça…

			— Nous affronterons cette étape lorsqu’elle se présentera. En attendant, nous avons encore un tas d’aventures à vivre. Tu es prêt ?

			— Toujours.

			 

			Il se dit que, d’une façon abstraite, il était devenu magnifique.

			Falcon, si l’on pouvait encore l’appeler ainsi, était à présent une sphère dorée et dentelée, de la taille d’un ballon de plage. Ouverte, elle ne possédait pas de véritable surface, rien qu’une limite rudimentaire, une sorte de densité dorée qui augmentait et qui, aux échelles micro et nano, puisqu’elle était fractale, comportait d’innombrables méandres et ramifications. Plus on s’enfonçait vers le centre, plus la lueur dorée donnait l’illusion d’un noyau solide qui paraissait aussi dense qu’un rassemblement d’étoiles au milieu d’un amas globulaire. Ces structures étaient aussi tout ce qui restait de l’enveloppe physique du robot Adam. Elles lui servaient à la fois de système sensoriel et de propulsion, le ballon de plage s’enfonçant vers le bas avec d’élégantes convulsions musculaires.

			Tout ce qu’avait été Falcon, et tout ce qu’il restait de lui, se trouvait désormais dans cette forme complexe.

			Il n’avait pas besoin de cœur, d’os ni de nerfs en dehors des connexions enchâssées dans l’armure dorée d’Adam. Mais à l’intérieur de cette protection, dans la fantastique et étourdissante complexité de ses liens, de ses circuits neuronaux et de ses modules, Falcon restait un organisme vivant. Son esprit reposait toujours sur un réseau de cellules spécialisées qui se parlaient en utilisant l’ancienne langue des neurotransmetteurs, en envoyant des signaux via des fentes synaptiques, et l’électrochimie de ces processus dépendait encore d’une mécanique moléculaire complexe d’enzymes, de protéines et de canaux calciques.

			Se sentait-il différent ? Falcon avait du mal à le dire, maintenant que le travail était terminé. Peut-être qu’en se retrouvant réduit à ce noyau pensant il avait perdu une chose essentielle qu’il ne pouvait désormais plus imaginer et encore moins se rappeler. Mais il restait tout de même un fil qui reliait son identité passée au présent.

			Et il était ravi d’avoir survécu. De continuer à défier la mort. Et de rester curieux.

			Unis, ils traversèrent la limite entre les phases liquide et métallique de l’hydrogène. Immergés dans un océan électrique, ils continuèrent à tomber.

			Ainsi, ils entrèrent dans un état de la matière dont aucun humain n’avait jamais fait l’expérience.

		


		
			Chapitre 59

			C’était l’horrible pression des milliers de kilomètres de la haute atmosphère qui maintenait l’hydrogène dans cet état extrême, mais en termes de volume, la majeure partie de l’intérieur jovien était ainsi. Les niveaux atmosphériques connus des hommes, des Machines et des méduses étaient une peau externe qui entourait le véritable Jupiter ; même l’immense océan d’hydrogène moléculaire n’était qu’une simple enveloppe. Falcon pouvait enfin prétendre connaître ce monde dans lequel il s’était aventuré si longtemps auparavant. Il s’était enfoncé plus bas que les couches superficielles et acceptait sans problème le prix à payer pour cette incursion. Et au lieu de lutter contre la pression qui augmentait, il l’enlaçait avec l’empressement d’un vieil ami.

			La mer de métal était d’un noir d’encre, mais Falcon subissait des intempéries. Adam traduisait les données électromagnétiques, chimiques, de radiations, de pression et de température en magnifiques impressions visuelles et tactiles. Falcon sentit le crachin de la pluie d’hélium-néon, aussi agréable sur sa peau imaginaire qu’une douce averse d’été après une chaude journée et il vit les couleurs du crépuscule : ors chatoyants et oranges subtils ou éclatants qui viraient au brun-roux. Il ne faisait ni froid, ni trop chaud.

			Ces rappels synesthésiques de météo et de saisons lui procurèrent tout de même une profonde nostalgie, car il savait qu’il n’aurait jamais plus d’occasion d’en faire l’expérience dans la réalité. Mais le simple fait d’être vivant, au sens le plus strict du terme, était déjà inespéré. Être en vie et voir cela.

			Il y avait tellement de place dans Jupiter ! Tout un univers à l’intérieur d’un immense monde. Falcon l’avait toujours su, mais il le sentait pour la première fois et s’en délectait, en percevait les possibilités infinies. Pourquoi se battre alors qu’existait tout ce potentiel ? Ici, les humains et les Machines pourraient poursuivre leurs rêves jusqu’aux limites délirantes de la raison et il resterait encore de la place…

			Mais Falcon avait de plus en plus l’impression qu’ils n’étaient pas seuls dans ce gigantesque panorama.

			 

			C’était dans ces couches conductrices que se trouvaient l’ancre et le moteur de la vaste magnétosphère de Jupiter, renforcés par les courants et les marées du noyau chaud du monde. Et c’était ici qu’Orphée avait rencontré quelque chose qu’il avait eu du mal à décrire. Des détails. De la beauté. Une cascade de structures électromagnétiques emboîtées, de l’échelle atomique à l’échelle planétaire.

			Falcon la voyait aussi, désormais.

			Les endroits où les lignes de champ se croisaient et s’entremêlaient formaient des nœuds et des crêtes. Des éclats et des protubérances stellaires, des plis et des fourches sombres, des rides et des vortex qui bougeaient, fusionnaient et se séparaient en structures divergentes. Ils rappelaient à Falcon des aurores boréales, rideaux d’ions piégés sur des lignes de champ. Les humains cherchaient peut-être toujours à imposer un sens là où il n’y en avait pas, mais on ne pouvait pas complètement rejeter l’idée que cette manifestation de force, de matière et d’énergie possédait un caractère délibéré. L’ensemble paraissait même s’organiser autour d’eux, se resserrant, montant en puissance.

			— Orphée a vu une structure, ici, dit Falcon. De la vie, tissée à partir de l’interaction des champs électromagnétiques. Mais rien de conscient. Rien qui possède un esprit.

			— Oui, c’est ce qu’il rapporté, dit Adam.

			— Mais si quelque chose sortait de Jupiter pour nous défier…

			— Ce qu’Orphée a dérangé ne pouvait pas être vraiment réveillé à ce moment. Ses réactions n’étaient pas coordonnées et ne fournissaient pas de preuves d’une quelconque intelligence. Mais c’était avant…

			Les formes se rapprochaient encore du point doré qu’étaient Falcon et Adam et la danse des figures et des gradients gagnait en intensité. Une nouvelle fois, le cyborg eut la nette impression d’être observé, examiné, étudié, à la façon d’un morceau d’épave qui tomberait en attirant l’attention curieuse de créatures marines. Il n’y avait rien de solide, là-dehors, ne cessait-il de se répéter, rien que des amas de potentiel électromagnétique, des concentrations locales d’énergie et de mouvement dans le milieu même de la mer d’hydrogène. C’était comme si l’eau de l’océan s’était organisée en farfadets et en fées.

			Et ils descendaient toujours plus profondément, emportés vers le bas par un courant d’hydrogène métallique. Ils étaient désormais à la merci de ce flot. Même s’ils avaient cherché à résister, il était trop puissant. Falcon se demanda jusqu’où ils pourraient aller, jusqu’à quand ils tiendraient.

			Pas longtemps, visiblement, car Adam lança une nouvelle alerte.

			 

			— La pression augmente plus vite que prévu. Elle ne tardera plus à écraser ma structure de soutien microtubulaire. C’en sera fini de toi, en tant qu’organisme biologique. Mais nous pouvons encore continuer.

			— Tu as encore un tour dans ton sac ? Une autre transformation existentielle… ?

			— J’ai modélisé tes impulsions neuronales. Je crois comprendre désormais très bien tes processus mentaux. Malgré le virus logique, je crois pouvoir… t’émuler.

			— M’émuler ?

			— Je veux dire que je suis en mesure de remplacer tes signaux nerveux par des transmissions cybernétiques. Tout en conservant tes schémas. Mais le milieu qui abritait jusqu’ici ces schémas ne durera plus longtemps. Sauf si j’évacue ce qui te reste de matière vivante et que je parvienne à densifier encore ma structure microtubulaire…

			— Tu veux dire… te débarrasser de moi ?

			— Ce n’est pas facile à décrire. Nous devons devenir une entité entièrement cybernétique. Ou mourir.

			Falcon réfléchit. Ses sacrifices antérieurs lui paraissaient soudain faciles. Pourquoi avait-il même hésité à se débarrasser de parties de son corps ? Mais cette dernière transformation, qui consistait à abandonner ses derniers restes, comme des déchets ?

			Il avait toujours envie de survivre, pourtant. Le voyage n’était pas encore terminé.

			— Ce sera instantané ? demanda-t-il.

			— Si tu le désires, dit Adam avec bienveillance.

			— Non. Je veux me sentir changer, si l’on peut le sentir.

			— Il reste encore du temps. Nous ne sommes pas encore au prochain seuil d’écrasement.

			— Alors, fais-le petit à petit. Un morceau après l’autre. Et si ça ne fonctionne pas, sauve-toi, à tout prix. Abandonne-moi.

			Adam ne répondit pas.

			 

			Ainsi, la dernière consolidation, la fusion ultime entre mécanique et organique démarra. Étape par étape, Adam remplaça les connexions neuronales du cerveau de Falcon par une émulation purement cybernétique. Un circuit neuronal après l’autre, module après module, de l’hippocampe au néocortex. Après chaque transformation, une émanation grisâtre était éjectée dans la matrice d’hydrogène métallique liquide environnante : un mélange d’une chimie rare, se dit Falcon, une nouvelle saveur qui se dispersait aussitôt et s’évanouissait pour disparaître. Une tache humaine dans Jupiter, vite nettoyée.

			Il se récita un mantra en silence. Je suis toujours Howard Falcon. Je suis toujours Howard Falcon… S’il parvenait à garder cela en tête, à ne jamais perdre le fil, il se disait qu’il pourrait se persuader qu’il y avait eu une continuité, que ce qui lui servait d’âme avait accompli la migration de l’organique à la machine.

			Et même si cela ne fonctionnait pas, était-ce vraiment important ? Pas pour longtemps, en tout cas. Quels que soient les changements auxquels Adam se soumettait, il ne pourrait pas s’adapter à tout et il y avait une limite au-delà de laquelle même lui ne pourrait plus survivre, qu’il abrite Falcon ou non.

			— La moitié de ton réseau neuronal a été remplacée, dit enfin Adam. Tu as conservé ton identité ?

			— C’est vraiment une question idiote.

			— Hum. Tu es donc bien comme avant.

			Il lui semblait aussi. Et même s’il parvenait à appréhender l’idée qu’une partie de ses pensées passaient désormais dans le tissage doré de l’esprit d’Adam et plus dans des amas noueux de tissu, il avait l’impression que rien, ou presque, n’avait changé.

			Presque rien.

			— Je me sens… plus vif. Plus net. C’est difficile à décrire. C’est comme si je m’étais réveillé avec le contraire d’une gueule de bois. Je ne crois pas que je m’en étais rendu compte jusqu’à présent. C’est comme si j’avais passé toute ma vie à regarder à travers un verre légèrement sale, un peu flou.

			— Je peux insérer des erreurs stochastiques dans ton traitement des signaux, si ça peut t’aider.

			— Non, merci, dit Falcon sèchement. Continue sans rien changer.

			La transfiguration se poursuivit. La pollution grise qu’était autrefois son corps mortel disparut dans Jupiter jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.

			Howard Falcon acheva donc le long voyage démarré avec l’accident du Queen Elizabeth. Il était resté suffisamment longtemps entre deux mondes, entre l’humain et la Machine ; il leur avait été utile, mais aucun des deux camps ne lui faisait confiance.

			Les deux le craignaient.

			Désormais, il appartenait entièrement aux Machines.

			Et brusquement, Adam et lui furent cernés.

		


		
			Chapitre 60

			Sur Io, le délai d’évacuation était écoulé depuis quelque temps.

			Depuis la galerie d’observation de la clinique, le chirurgien-chef regardait, par une fenêtre, les navettes décoller de leurs pas de tir : étincelles qui montaient en équilibre sur la fine traînée de la flamme du moteur asymptotique, lentement au début, puis de plus en plus vite en direction du rideau défensif qui entourait Io. On commençait même à défaire cet écran. Il gênait l’évacuation et, de plus, le sort de la surface de Io n’importait plus. Les Machines pouvaient bombarder la croûte jusqu’à la transformer en mer de lave, le moteur à l’intérieur de la lune continuerait à fonctionner.

			On avait promis à Tem un siège à bord d’un des vaisseaux qui partaient, mais même si elle pouvait encore emprunter une navette – elles n’avaient pas encore toutes quitté le sol – elle était désormais résolue, résignée à son sort. Les membres de son équipe qui avaient souhaité rester se trouvaient désormais auprès des patients conscients, s’efforçant de les réconforter. Même s’il y avait eu de la place pour tout le monde, aucun de ces malades n’était assez rétabli pour pouvoir supporter le décollage en urgence d’une navette. L’équipe médicale avait décidé qu’il n’y aurait pas, sauf demande expresse d’un patient, d’euthanasie, ni d’arrêt des appareils de maintien en vie, pas avant qu’ils sentent les feux de l’enfer au moment où Io plongerait vers sa mort dans les nuages de Jupiter. Et lorsque cet instant viendrait, s’était dit Tem, elle se soumettrait de son plein gré au même sort, avec les membres de son équipe qui l’auraient choisi.

			Pour la première fois depuis des heures, un fort tremblement sismique remua la structure du complexe et remonta jusqu’à ses os depuis ses pieds. Tem, debout face à la fenêtre, eut du mal à conserver son équilibre : elle avait l’impression que le sol penchait. C’était la chose au cœur de Io qui prenait vie. Ils l’allumaient de plus en plus longtemps et la force de son effet augmentait. Puis la vibration cessa et la trajectoire de Io avait déjà changé.

			Il s’agissait d’une situation extraordinaire, se dit-elle. La première fois qu’elle avait quitté son foyer sur une laputa dans l’atmosphère de Saturne pour étudier à l’Institut des sciences de la vie sur Mimas, un voyage qui l’avait conduite jusqu’en haut de l’échelle de la communauté médicale interplanétaire, elle n’aurait jamais pu imaginer que sa carrière s’achèverait sur une lune qui plongerait vers sa mort…

			Elle pensa à Falcon et se demanda s’il était toujours en vie.

			Elle n’avait plus eu de ses nouvelles depuis qu’il était passé sous la couche de dispersion radio des Machines. Elle avait fait de son mieux pour lui, cela ne faisait aucun doute. Elle l’avait préparé pour les rigueurs de l’expédition et avait ensuite essayé de lui donner un indice sur la façon dont les Springer-Soames essayaient de l’utiliser.

			Elle n’aimait guère les Machines, mais elle ne les détestait pas non plus. Ce qu’elle haïssait, c’était la guerre, quelles qu’en fussent les causes. Et les Machines étaient-elles si étrangères ? Enfant, à bord du Hindenburg, elle avait vu l’humanité de Howard Falcon lorsque son regard avait croisé le sien, un contact fugace qui avait changé sa vie. Si les gens se trompaient à propos de Falcon, se trompaient-ils aussi à propos des Machines ? Après tout, elles avaient été créées par les hommes.

			Cela n’avait plus d’importance, désormais. L’expédition de Falcon n’avait rien donné : elle n’avait ni réussi ni échoué, et n’avait renvoyé que du silence. Et cette guerre irait sans doute jusqu’à son terme affreux. Au moins, si les Machines n’étaient pas déjà hors de combat, elles pourraient répliquer, mais dans tous les cas de figure la lune paraissait perdue. Adieu, petite Io, se dit Tem. Lorsque Galilée t’a découverte, tu as enflammé notre imagination et tu nous as bien servis pendant des siècles. Mais au final, tu n’as pas plus de valeur pour nous que nous en avons les uns pour les autres, en temps de guerre.

			On peut aisément te sacrifier…

			Puis un panneau dans le mur sonna.

			— Le chirurgien-chef Tem est demandé à son bureau. Nous venons de recevoir une demande d’avis sur un cas.

			Tem se renfrogna. Un avis, maintenant ? Vraiment ? Alors que je suis dans une clinique condamnée sur une lune vouée à la destruction ? Mais la bureaucratie d’une organisation de santé interplanétaire avait des priorités qui dépassaient celles d’une guerre entre humains et Machines.

			Le même ordre résonna de nouveau :

			— Le chirurgien-chef Tem est demandé à son bureau. Demande d’avis du chirurgien-adjudant Purvis sur Ganymède. Veuillez venir, s’il vous plaît…

			Purvis. Brusquement, entendre ce nom changea tout. Bien sûr, Purvis. Il n’aurait pas pu tomber plus mal… Ou mieux, selon le point de vue que l’on adoptait.

			Elle sourit et quitta le pont d’observation en direction de son bureau.

		


		
			Chapitre 61

			Des entités magnétiques enveloppèrent des ailes de force et d’énergie autour d’une cargaison dorée.

			Falcon percevait l’exquise fragilité de sa nouvelle incarnation, une construction frêle, bancale, improvisée à la hâte et qui ne bénéficiait pas de millions d’années d’évolution comme les créatures biologiques. Toutefois, celles qui entouraient désormais cette structure et donc Falcon/Adam la tenaient avec un soin extrême.

			Les entités magnétiques devaient leur existence aux gigantesques forces électriques qui existaient dans la mer d’hydrogène métallique. Mais à l’échelle locale, elles maîtrisaient et modelaient également ces forces. Elles pouvaient les organiser et coordonner le flot de cet océan avec une précision extrême. Elles obligeaient désormais Adam à avancer dans une certaine direction de plus en plus vite. Elles y parvenaient en accélérant le milieu dans lequel Adam se déplaçait, plutôt qu’en touchant directement sa forme fragile.

			— Nous ne tombons donc plus, dit Falcon.

			— Non.

			— Nous dérivons sur des rapides d’hydrogène métallique.

			Falcon avait une image en tête : celle d’un enfant qui regardait par-dessus la balustrade d’un pont en bois, en attendant que la rivière emporte un bâton de l’autre côté.

			— Oui, répondit Adam. C’est merveilleux, n’est-ce pas ? Quelle était cette image, d’ailleurs ? Un pont au-dessus d’une rivière…

			— Un livre que j’ai lu autrefois.

			— J’aimerais bien le voir. Je vais peut-être fouiller dans ta mémoire jusqu’à ce que je trouve l’impression eidétique.

			— Bonne chance.

			Falcon savait qu’il lui était également possible d’accéder à certains souvenirs et à certaines expériences d’Adam. Forcément, puisqu’ils partageaient désormais la même architecture mentale. Leurs pensées se mélangeaient et se contaminaient. Il restait bien un Falcon et un Adam, mais les frontières de ces empires étaient poreuses. Il avait déjà eu, inconsciemment, des aperçus de choses que seul Adam pouvait connaître, vu des époques et des endroits que seules les Machines avaient pu fréquenter.

			Dommage qu’ils n’aient pas le temps d’explorer cette nouvelle relation.

			Adam reprit la parole :

			— Nous allons très vite, désormais. Et nous descendons de nouveau. Je crois que le Jupiter intérieur n’est plus très loin.

			— Tiendrons-nous le coup assez longtemps pour le voir ?

			— J’aurais dit le contraire… mais nos hôtes semblent avoir d’autres idées. Ils nous emmènent plus bas que je l’aurais cru possible.

			— Nos hôtes ? Nous sommes prisonniers ou invités ?

			— Peut-être un peu des deux. Mais nous ne sommes pas encore fous. C’est encourageant, non ?

			— Tu parles des sondes que vous avez envoyées…

			— D’un autre côté, peut-être que les ambassadeurs ne se sont jamais rendu compte du moment où ils ont perdu l’esprit.

			— Très motivant comme idée, Adam.

			Les entités magnétiques descendaient encore en emportant leur précieuse cargaison. Les faux cieux qui les entouraient s’étaient assombris. Des nuances de pourpre et de rouge avaient pris des tons de violet puis, peu à peu, ceux du bleu foncé des vitraux.

			Falcon/Adam prit alors conscience d’une teinte laiteuse en dessous, une surface encore indistincte. Elle rappelait à Falcon le rideau de plasma des Machines, mais, à une telle profondeur, il ne pouvait s’agir des robots. Non, la surface laiteuse était la face d’un monde, qui émergeait lentement des ténèbres bleutées.

			Ils le voyaient enfin, l’endroit dont avait parlé Orphée, dans ces dernières transmissions à peine crédibles. Le Jupiter intérieur, le noyau solide de la géante gazeuse. Un morceau de roche et de glace vingt fois plus massif que la Terre et mesurant vingt-huit mille kilomètres de diamètre, plus du double de la Terre. Et il était pourtant absurde de parler de choses aussi banales que de roche et de glace, de faire des comparaisons avec la masse de la Terre, d’utiliser la mesure primitive des kilomètres alors que le ciel était fait de métal, générait une pression vers le bas de trente millions d’atmosphères et que les températures dépassaient celles de la surface du soleil… Aucun langage humain n’aurait pu décrire le Jupiter intérieur.

			— Nous devrions être morts, fit remarquer Falcon.

			— Tu te plains ?

			— Non, mais je suis surpris.

			— Profites-en. Ça pourrait ne pas durer.

			— Tu as des regrets, Adam ?

			— Seulement de ne pas avoir entrepris cette expédition plus tôt, quand nous aurions pu nous y lancer par amitié et pas à cause d’une menace de guerre. Et…

			— Oui ?

			— Je n’aurais pas dû me détourner de toi. Je t’ai appelé « père », un jour. Puis j’ai eu honte de mes origines et je t’ai renié. Je le regrette.

			— Il n’est pas trop tard, Adam. Il n’est jamais trop tard…

			Ils distinguaient à présent certains détails du Jupiter intérieur en l’approchant.

			Sous l’impitoyable pression de l’atmosphère, il aurait dû être une sphère monotone, aussi lisse qu’une bille métallique. Mais Orphée avait évoqué des montagnes, une géographie cristalline, des rivières, des océans. De l’artifice et de la connectivité… Les fantasmes d’un esprit malade ?

			Pas vraiment, comprit alors Falcon.

			Porté par des vents de métal, flanqué d’entités magnétiques, le gestalt Falcon/Adam était emporté dans un paysage à la fois familier et d’une étrangeté envoûtante. Il y avait des sommets, des parois montagneuses, des défilés, des éboulis, des mares, des cataractes, des vallées, des deltas de fleuve, des mers. Des plaines et des hauts plateaux, des côtes et des péninsules. Les couleurs et les textures que Falcon/Adam percevait étaient des fantômes, des traductions, pour leurs sens quasi humains, d’une physique et d’états de matière à peine imaginables. Mais elles donnaient l’effet d’un royaume étincelant et prismatique d’hiver – étonnant dans cette chaleur accablante – avec toutes les teintes possibles de turquoise pâle, d’azur et de vert, luisant et scintillant d’une splendeur baroque et cristalline sous un ciel d’un superbe bleu profond et très clair. On aurait dit une zone arctique sur Terre.

			Mais tout n’était pourtant que de l’hydrogène, se rappela Falcon, de l’hydrogène rendu solide, la nature accomplissant avec une facilité déconcertante, voire insolente, le génie protonique dont s’était vanté Adam. De l’hydrogène possédant des traces de tous les autres éléments qui existaient dans les noyaux des planètes telluriques, du carbone à l’acier, de l’aluminium au germanium. La plupart de ces polluants avaient été capturés ici au fil des millénaires depuis la création de Jupiter, mais il y avait également eu une pluie régulière de nouvelle matière, apportée par les comètes et les astéroïdes, qui était tombée dans la haute atmosphère puis s’était peu à peu infiltrée dans les couches intermédiaires, un atome après l’autre : une pluie élémentaire, pimentant le noyau de toutes les configurations stables de neutrons, protons et électrons que la nature jugeait bon d’accorder.

			Je peux mourir heureux, maintenant, dit Falcon. Après avoir reçu ce précieux moment en cadeau…

			Et pourtant, s’il allait par là, il aurait déjà dû mourir. Alors que lui restait-il encore à vivre ?

			Ils continuèrent à descendre et le paysage s’éleva vers eux. Ils avaient l’impression d’aller très vite.

			Puis ils plongèrent à l’intérieur d’une fente dans la croûte.

			Et foncèrent près des parois de glace aux reflets de diamant qui émanaient de chaque falaise, des à-pics et des proéminences d’un bleu pastel étincelant.

			Ils passèrent ensuite sous des arches de glace apparente.

			Puis remontèrent le long des flancs d’un contrefort et survolèrent la crête d’une chaîne de montagnes glacées. Un toboggan déconcertant.

			Au-dessus de hauts plateaux.

			Des champs de geysers qui vaporisaient du fullerène dans le ciel d’hydrogène.

			Des formations de cristaux enchâssés comme des escaliers d’Escher, ou les débris d’un immense puzzle détruit.

			D’innombrables savanes somnolentes où des troupeaux de formes aux pattes longues comme des échasses paissaient avec la lenteur des nuages. Des animaux ! Se pouvait-il qu’il y ait toute une écologie ici, des « plantes », des « herbivores » et des « carnivores », une pyramide prédateurs-proies ? Est-ce que les règles universelles de la vie s’appliquaient même ici ?

			Puis ils plongèrent de nouveau, sans avertissement, dans les mers de carbone aux reflets vermeils, dans l’inimaginable pression des profondeurs, et virent un paysage entièrement sous-marin aussi délicat et merveilleux que celui qui existait au-dessus de la surface. Des choses bougeaient également dans ces mers, des formes à l’affût, par bancs ou seules.

			Il ne s’agissait que d’aperçus de merveilles qui pourraient occuper toute une vie d’étude.

			— Il reste encore beaucoup à découvrir, fit remarquer Falcon, bien plus à apprendre que nous l’imaginions. Le reste de Jupiter, et de tout le système solaire, n’est qu’un avant-goût, à côté. Toutes nos aventures, toutes nos découvertes, depuis l’instant où nous avons quitté l’Afrique jusqu’à Orphée lui-même… Nous avons à peine commencé !

			— Il est peut-être préférable que nous n’ayons jamais à faire part de cette découverte, dit Adam. De toute façon, personne ne nous croirait.

			Quelque chose d’autre approcha, un pic magnifiquement isolé, s’élevant plus haut que tous les autres. Le sommet plat de la montagne rappela un souvenir commun à Falcon/Adam : la dernière transmission incohérente d’Orphée, les derniers mots qui avaient déclenché des siècles de controverse dans les administrations humaines comme robotiques.

			Désormais Falcon/Adam atteignait ce sommet.

			— Adam, je crois…

			Et, comme Orphée avant eux, ils furent emportés par l’accélération des courants dans le trou lisse d’un puits vertical.

			La montagne était creuse.

			 

			Ils chutaient, vite et loin. Autour d’eux des murs nervurés d’un violet laiteux défilaient de plus en plus vite. Devant, le blanc augmentait, comme l’afflux de lumière au bout d’un tunnel.

			Leur vitesse, déjà folle, doubla puis doubla encore.

			Le fluide dans lequel ils étaient immergés les aidait à supporter l’accélération, mais Falcon/Adam sentit tout de même son architecture interne sur le point de céder. Mais les entités hôtes se resserraient encore plus autour de leur invité, et elles finirent par étendre leur influence à l’intérieur de l’aura dorée, associant leur empreinte magnétique à la structure physique de l’architecture neuronale Falcon/Adam.

			Et, loin au cœur de cette architecture, les indicateurs d’inertie à échelle quantique d’une Machine tentaient toujours de quantifier le mouvement qu’elle subissait.

			— Cent g… mille g… et ça augmente. Nous devrions être morts, Falcon ! Et, à la vitesse que nous atteignons, nous devrions déjà sortir de l’autre côté du Jupiter intérieur…

			— Il n’y a peut-être pas d’autre côté, dit Falcon.

			— Mais dans ce cas, il s’agit d’une construction d’une autre nature, à partir de manipulation de la métrique même de l’espace-temps. Tandis que nous, Machines, démantelons des mondes et jouons avec la matière dans les hauts nuages, quelqu’un a déjà fabriqué ça… Nous étions comme des primates, fiers d’avoir fait quelques marques sur un rocher, alors qu’en dessous de nous, cachées, il y avait déjà des pyramides.

			— Ne t’en fais pas. Les primates ont bien commencé quelque part.

			— Tu en sais quelque chose, Falcon.

			La lueur blanche enflait, désormais, et le puits devant eux disparaissait dedans.

			— Tu sais, Falcon, il paraît qu’on voit un tunnel lorsqu’on meurt. Avec, au bout, une lumière blanche.

			— Je ne suis pas encore prêt à mourir, Adam.

			— L’univers n’est peut-être pas d’accord…

			La lueur se referma autour d’eux comme un doux brouillard apaisant.

			 

			La structure physique de Falcon/Adam finit par abandonner le combat contre la pression, la température et l’accélération. Howard Falcon, qui était autrefois un homme, et au cours de ces dernières heures avait accepté de devenir pleinement une Machine, ne fut plus, durant un instant, qu’une empreinte, un schéma d’information, une trace de pas dans le sable.

			Tout en restant conscient.

			Falcon sentit qu’on l’examinait de façon froide et minutieuse. Il n’était plus question d’espoir ni de peur.

			Une mer blanche balaya cette empreinte, l’absorba, l’effaça.

			Il ne resta plus rien. Pas même le souvenir d’avoir vécu.

			Puis…

		


		
			Chapitre 62

			Tem parcourait les couloirs vides et les salles assombries, une dernière fois. Le moteur dans le noyau de Io fonctionnait désormais sans arrêt et le vrombissement sismique qui s’élevait des fondations du bâtiment, ainsi que l’impression que son monde était prêt à basculer comme un bateau sur le point de chavirer, l’inquiétait de plus en plus.

			La clinique commençait déjà à manquer d’énergie. Elle n’était toujours pas complètement vide ; Tem savait que certains soignants faisaient encore des visites dans les chambres. Elle imaginait sans mal les conversations qu’ils devaient tenir, car elle en avait eu, elle aussi, son lot : « Nous ignorons comment ce sera, à la fin. Mais si vous ne voulez pas le savoir, nous pouvons vous endormir tout de suite… »

			Vous endormir. Quel joli euphémisme réconfortant. Et quel apogée pour la carrière médicale de Tem. Si seulement elle était née à une autre époque, se dit-elle, si, si…

			Mais sa carrière, ou plutôt ses carrières, si l’on ajoutait à sa profession médicale ses activités plus secrètes, n’étaient pas encore achevées.

			Dans son bureau, Tem tituba jusqu’à sa table de travail. Quel soulagement de pouvoir s’asseoir et de ne plus avoir à maintenir son équilibre dans la pesanteur changeante.

			Un message l’attendait : la demande d’avis qui l’avait conduite ici. Elle vérifia qu’elle émanait bien du chirurgien-adjudant Purvis sur Ganymède. Et qu’il ne s’agissait donc pas réellement d’une demande de conseil.

			Elle se prépara à jouer son rôle, et ordonna :

			— Prends l’appel.

			Le chirurgien-adjudant apparut sur une partie du mur, fatigué, le visage gris, le col de sa tunique stérile toujours boutonné jusqu’en haut.

			— Chirurgien-chef Tem. Désolé de vous interrompre, mais je dois vous parler d’un cas. Je sais que le moment est mal choisi.

			Il s’agissait d’une phrase-code. Elle eut brusquement peur que le « moment mal choisi » soit trop évident, un euphémisme absurde dans ces circonstances, mais il était trop tard pour en changer. Elle répondit par la phrase qu’elle était censée prononcer :

			— Le moment est toujours mal choisi, adjudant. Mais le travail prime, n’est-ce pas ? Que vouliez-vous me montrer ?

			— Un instant.

			Purvis présenta une image à la caméra qui filmait son visage. Il s’agissait d’un scan médical qu’il approcha jusqu’à ce qu’il emplisse tout le champ de vision. On y discernait les contours fins d’un crâne aux parois d’os aussi diaphanes que des volutes de gaz autour d’une nébuleuse.

			— Voici le patient, dit Purvis en suivant toujours, mot à mot, le scénario.

			— Je vois, répondit-elle prudemment.

			Ces canaux de communication discrets visaient à transférer des données médicales censées relever de la confidentialité des patients et, surtout, des informations trop routinières et techniques pour que les Springer-Soames s’y intéressent. Mais désormais, et depuis quelque temps, ils servaient d’autres objectifs.

			L’image se modifia. Le scan du crâne s’épaissit et gagna en profondeur et en texture. Des os se lièrent puis se recouvrirent de chair, de nefs, de muscles et de peau.

			Un visage la regarda. Une image qui bougeait, désormais, souriante.

			Mais ce n’était pas un visage humain.

			C’était un visage pan.

			C’était le Maître.

		


		
			Chapitre 63

			Falcon/Adam était suspendu dans la blancheur.

			Au bout d’une éternité, une régularité s’imposa à la surface de ce blanc dépourvu de forme. Un ensemble de traits qui s’épaissirent. À leurs croisements, les lignes, gris foncé, dessinèrent des carrés blancs possédant une curieuse profondeur. La distribution du blanc à leurs surfaces n’était pas uniforme. Il était plus épais autour de deux traits contigus et plus fin sur ceux d’en face.

			Au-delà des carrés, à travers eux, on distinguait du blanc plus lointain.

			La définition se précisa. Les lignes grises formèrent les barreaux d’acier d’une fenêtre dotée de nombreuses vitres…

			Il frotta une manche de sa robe de chambre contre la fenêtre pour essuyer la buée. À l’extérieur de chaque carreau, un peu de givre s’était accumulé et formait un L dans le coin inférieur. Il y avait eu quelques chutes de neige dans les jours précédents, mais rien d’aussi fort que celle de cette nuit. Et elle était arrivée pile à l’heure, cadeau saisonnier du Secrétariat météorologique global.

			Le jardin que connaissait Howard avait été métamorphosé. Il paraissait plus large et plus long, des haies qui le bordaient jusqu’à la barricade en bois, au bout de la pelouse en pente légère. Sur la barrière, une bande de neige évoquait un glaçage sur un gâteau d’anniversaire. Tout paraissait calme et froid, à la fois tentant et mystérieux.

			Au-dessus de la clôture et des haies, il n’y avait pas un nuage dans le ciel nimbé de rose pâle, à cette heure matinale. Howard observa longuement les cieux et se demanda ce qu’on pouvait ressentir lorsqu’on planait au-dessus de la Terre, cerné d’air de toute part. Il devait y faire froid, mais la liberté de voler valait bien ce petit sacrifice.

			Il faisait chaud, au contraire, dans le petit salon de la maison. Howard était descendu de sa chambre et avait trouvé sa mère, déjà debout, en train de préparer du pain. Elle aimait faire les choses à l’ancienne. Son père avait allumé un feu qui crépitait et sifflait. Des souvenirs et des décorations étaient posés sur le manteau de la cheminée, dont une maquette assemblée maladroitement sur un petit support : un cube d’un noir d’encre comportant l’inscription « Howard Falcon Junior » peinte maladroitement sur un coin.

			Howard trouva son jouet préféré et le posa sur le rebord de la fenêtre pour qu’il puisse, lui aussi, voir la neige. Le robot doré, qui paraissait si vieux qu’il semblait remonter à l’époque de la radio, était néanmoins complexe. On le lui avait offert pour son onzième anniversaire, deux mois plus tôt, et ses parents l’avaient payé cher.

			Ils étaient tous les deux côte à côte, l’enfant et le robot, regardant par la fenêtre. Le robot était petit, autrefois, un jouet qui devait se trouver sur le rebord pour voir à travers la vitre. Étrangement, il arrivait désormais à l’épaule de Howard.

			Mais ce n’était pas le plus étrange. Le plus bizarre, c’était qu’il avait encore des pensées.

			Howard Falcon tenta de parler. Sa voix était flûtée et enfantine, mais il la reconnut tout de même.

			— C’est…

			— Bizarre ? demanda le robot en tournant sa tête anguleuse et bringuebalante pour s’adresser au garçon. En effet. D’autant plus qu’apparemment je partage ton délire.

			— Quel délire… ? Ah, d’accord.

			— Nous étions en train de mourir.

			— Nous nous désintégrions, perdions de la cohérence. Que s’est-il passé ?

			Falcon tourna lentement la main, ses poils fins renvoyant l’éclat doré de la cheminée. Il avait de nouveau de la peau. De la peau, des os, des nerfs et un bras qui sortait de la manche d’une robe de chambre. Falcon était partagé entre l’envie de regarder à travers la fenêtre et la fascination qu’il éprouvait devant sa main et son poignet.

			Rien de tout cela ne pouvait être réel.

			— Je ne sais pas ce qui se passe, dit Adam dont la voix, bourdonnement modulé, était parfaitement compréhensible aux oreilles de Falcon. Sauf que si quelqu’un avait voulu fouiller dans nos souvenirs, il en aurait eu l’occasion parfaite au moment de notre dissolution, lorsque notre architecture fut le plus exposée. Peut-être que le monsieur va pouvoir nous en dire plus.

			— Quel monsieur ?

			Le robot tourna la tête.

			— Celui qui est dehors dans la neige. Et qui nous appelle.

			Il y avait un bonhomme de neige dans le jardin sous la fenêtre. Falcon ne l’avait pas encore remarqué, mais il supposa qu’il s’y trouvait depuis le début, les attendant. Et il leur faisait bel et bien signe de sortir, en agitant ses bras en brindilles.

			— Ce serait malpoli de ne pas répondre, dit Falcon.

			— En effet.

			— Alors, allons-y.

			— Et, Falcon…

			— Oui ?

			— Ce qui se trouvait en moi. (La tête du robot pivota en grinçant.) Ça a disparu.

			 

			Falcon alla ouvrir le placard sous l’escalier et, comme prévu, trouva une écharpe. Il l’enroula autour de son cou, resserra le cordon de sa robe de chambre et emporta le robot dans le jardin.

			À l’extérieur de la maison, le froid traversa ses chaussons pour remonter jusqu’à ses pieds et l’air glacial le frappa. Chaque inspiration lui faisait tourner la tête et lui donnait l’impression d’être vraiment en vie.

			Au-dessus, le ciel était rose et sans nuages.

			Après tous ces siècles, il n’était plus Falcon le cyborg. Il avait l’impression d’avoir été libéré d’une combinaison pressurisée qui l’enserrait. Quel bonheur d’être vivant, même s’il ne s’agissait que d’une illusion. Même s’il ne s’agissait que d’un rêve, se dit-il, que de quelques impressions générées par un esprit mourant, il était heureux de ne ressentir aucune douleur, aucune peur.

			Mais il lui restait une certaine appréhension. Il dut faire un effort pour faire face au bonhomme de neige.

			La silhouette attendait dans la neige. Mais sa forme avait subi une modification profonde, le temps qu’ils sortent de la maison. Au lieu de la masse informe qui évoquait plus ou moins un homme, il était devenu parfaitement anthropomorphique. Il se tenait sur des jambes bien définies et son corps, sa tête et ses bras étaient désormais correctement proportionnés. Il n’avait plus de brindilles à la place des membres, de carotte comme nez ni d’yeux en boutons. Si sa peau n’avait pas été aussi blanche, ses contours aussi doux – il n’avait pas de traits distinctifs, pas de musculature ni de sexe apparent –, il aurait pu être une statue, une silhouette de marbre tirée de l’antiquité classique.

			Il leur faisait toujours signe de s’approcher.

			Falcon et le robot approchèrent de la silhouette silencieuse.

			L’appréhension de Falcon s’était transformée en crainte, mais il ne pouvait plus faire demi-tour.

			Il prit son courage à deux mains pour prendre la parole :

			— Je n’ai jamais construit un aussi beau bonhomme de neige. Je n’ai jamais eu la patience… Qui es-tu ?

			— À votre avis ? répondit le bonhomme d’une voix profonde saupoudrée d’une dose d’amusement et d’une pointe de condescendance.

			— Un représentant des habitants du Jupiter intérieur, dit Falcon. J’ignore comment vous vous appelez.

			— Tu te trompes.

			— Peu importe qui tu es, dit Adam près de Falcon, j’aimerais savoir où nous sommes. Nous croyons depuis longtemps à l’existence d’une culture technologique déterminée dans le Jupiter intérieur. Les attaques contre nos villes nous le prouvaient. Je suspecte maintenant qu’elle possède la capacité de modifier la métrique de l’espace. Comme dans un trou de ver. Souviens-toi, Falcon, mes accéléromètres ont enregistré un voyage incompatible avec le fait que nous soyons encore à l’intérieur de Jupiter, et encore plus à l’intérieur du noyau…

			— Pourquoi crois-tu être quelque part, petite Machine ?

			— Parce que nous sommes en train de parler, répondit Adam avec un certain défi qui força l’admiration de Falcon. Ce simple fait requiert certains paramètres existentiels. Même si nous sommes des intelligences sans corps, nos esprits tournent dans une sorte de simulation. Une telle simulation doit forcément être intégrée physiquement sur un certain substrat, et il doit y avoir une source d’énergie…

			Le bonhomme de neige hocha une tête bulbeuse et dépourvue de traits.

			— Bien, bien. J’applaudis à cette belle réflexion. Howard Falcon : serais-tu surpris d’apprendre que nous avons déjà discuté ? ou qu’Adam et moi nous connaissons intimement ? Ce qui est bien normal, puisque Adam a participé à ma conception pour la mission qui a fait ma renommée…

			— Orphée, dit Falcon avec un frisson de stupeur qui n’avait aucun rapport avec le froid. Mon Dieu ! Tu es toujours vivant !

			— Disons plutôt que j’ai survécu. Tout comme vous. Je suis entré dans le domaine de ceux que vous aimeriez bien connaître et comprendre. Appelons-les « Premiers Joviens ». Je les ai rencontrés et ils m’ont modifié afin que je puisse survivre et apprendre. Apprendre et m’adapter, apprendre et évoluer. Devenir plus que ce que j’étais. Plus que vous.

			— Tu nous as observés, dit doucement Falcon. On t’a vu, toi ou ton avatar, dans l’espace humain. Je t’ai vu. Dans les ruines de nos mondes.

			— Et aussi dans nos villes, ajouta Adam. Une représentation de la forme primitive d’Orphée.

			— Tu ne m’en as jamais parlé, dit Falcon en le regardant.

			Adam haussa les épaules en grinçant.

			— Nous étions en guerre, rappelle-toi. Et puis, tu ne me l’as jamais demandé.

			— Oui, on m’a envoyé vous observer, dit le bonhomme de neige. Lorsque vos activités sont devenues… visibles. D’une envergure suffisamment grande.

			— Comme lors du démantèlement de Mercure, dit Falcon avec sérieux.

			— Tout à fait. Des perturbations à l’échelle planétaire. Bien sûr, vous aviez déjà eu l’audace de m’envoyer moi, une sonde, dans le Jupiter intérieur. J’étais fragile, et d’autres, bien plus grands que moi, se sont occupés de moi. Depuis lors, je les aide à interpréter ce que je vois, à comprendre ce que vous faites.

			Adam acquiesça et sa nuque grinça.

			— Je suis ravi que tu existes encore, Orphée. Le téléchargement final de ta personnalité jusqu’à Amalthée n’a jamais pu avoir lieu. Nous te croyions perdu. Tu ne méritais pas ça.

			— Tu peux nous conduire à… eux ? demanda Falcon.

			Le bonhomme se mit à rire, pas de façon amicale, mais plutôt avec pitié et mépris.

			— Ça ne va pas être possible. Je suis le pont grâce auquel vous pourrez comprendre le peu dont vous êtes capables. Les Premiers Joviens parlent à travers moi, et je distille leurs pensées et leurs déclarations sous une forme compatible avec les limites de votre pensée. N’en demandez pas plus.

			— Nous pouvons bien demander ce que nous voulons, dit Falcon. Et je n’aime pas être pris de haut. C’est nous qui t’avons conçu, pour un certain but, plutôt osé : un voyage d’exploration scientifique. Et tu nous as sans doute désormais amenés ici pour une bonne raison.

			— Vos identités physiques n’existent plus sous les formes que vous connaissiez. Mais vous n’êtes pas morts. Et il vous reste des responsabilités.

			— Comment peux-tu nous connaître aussi bien ? demanda Adam au bonhomme de neige.

			— Vous n’avez aucun secret pour moi. Je vois vos inimitiés. Vos jalousies et vos ressentiments. Votre désir sans fin de vengeance les uns envers les autres.

			— D’accord, dit Falcon. Alors, tu sais qu’Adam et moi avons agi ensemble pour défendre les Machines d’une arme humaine. Nous avons plongé dans Jupiter pour tenter d’empêcher la propagation d’un agent logique. Nous nous sommes sacrifiés.

			— Et alors ?

			— Nos intentions sont honorables. En fait, je ne suis venu sur Jupiter que pour éviter une plus grosse catastrophe : l’utilisation de l’arme de Io. Tu le savais ?

			— Bien évidemment. Tout comme je connaissais l’existence de l’arme logique qui a été extirpée d’Adam. Mais le sort de Io n’a rien à voir. (Le bonhomme de neige leur passa devant, en direction de la maison.) Nous devrions continuer à parler à l’intérieur.

			 

			Falcon et la Machine firent demi-tour et repartirent sur leurs pas jusqu’à la porte, suivis par le bonhomme de neige. De l’extérieur, les vitres projetaient une lumière dorée accueillante. Falcon ressentait, dans son cœur simulé, la nostalgie de son foyer et du réconfort de l’enfance. Il savait qu’il s’agissait d’une fiction créée à partir de ses souvenirs, qui ne remplaçait pas la réalité, mais l’illusion était d’autant plus cruelle qu’elle était réaliste.

			Ils pénétrèrent dans une bulle de chaleur. Falcon ferma la porte soigneusement tandis que des petites volutes de neige s’infiltraient entre la porte et son montant. Il n’y avait aucune trace de ses parents, remarqua-t-il avec une certaine tristesse. Il n’avait même pas parlé à sa mère, aperçue plus tôt dans la cuisine…

			Le bonhomme de neige les fit entrer dans le salon. Le feu brûlait encore, mais il ne crépitait plus. Un instinct presque oublié poussa Falcon à prendre le tisonnier en acier et à le raviver en agitant les charbons ardents.

			Le bonhomme tendit une main.

			— Venez vous asseoir avec moi.

			— Tu n’as pas peur de fondre ? demanda Falcon en se coulant dans un des fauteuils.

			— Bien vu. Un problème de vraisemblance ? Mais fondre est le cadet de mes soucis.

			Les mains du bonhomme de neige, ressemblant à des moufles, étaient désormais jointes sur ses cuisses. Sa peau blanche luisait et étincelait, mais ne semblait pas affectée par le feu.

			— Notre environnement, si vous pouviez le percevoir sous sa véritable nature, vous… troublerait. Et vous mettrait mal à l’aise. D’où cette simulation. Elle vous convient ?

			— Tu la changerais si ce n’était pas le cas ? demanda Falcon.

			— Je ne veux pas vous faire de la peine. Étant donné que nous sommes à l’intérieur du soleil.

			Falcon se demanda s’il avait bien entendu.

			Adam se pencha en avant. Ses pieds ne touchaient pas le sol et il se retrouvait dans la drôle de position d’un ourson mécanique perché sur un siège.

			— Comment peut-on être à l’intérieur du soleil ?

			— Allons, Adam, tu l’as déjà entrevu. Si le génie métrique suffit à ouvrir un trou de ver à l’intérieur de Jupiter, construire une redoute dans une étoile est à peine plus compliqué. Et après tout, Jupiter est-il autre chose que l’embryon d’une étoile qui a échoué, auquel il manque de la masse pour réussir la fusion nucléaire ? (Le bonhomme de neige adopta un comportement plus calme.) Désolé du ton sur lequel je m’adresse à vous. Je vous avoue que j’ai du mal à trouver le bon équilibre dans mes relations avec vous. Lorsqu’on se situe entre les dieux et les hommes, on fait vite preuve d’une certaine… arrogance. Mais même moi, je ne suis rien par rapport à eux, un simple porte-parole. (Il montra le feu de la tête.) Ravivez-le encore, s’il vous plaît.

			Falcon se pencha pour prendre le tisonnier. Mais lorsque ses doigts s’emparèrent de l’acier, il hésita.

			— Pourquoi ? Peu importe que je le fasse ou non. Rien de tout ceci n’est réel. Tu manipules tellement nos perceptions que tu peux choisir la température que nous ressentons.

			— Je pensais qu’une deuxième démonstration de vos capacités serait bénéfique, dit le bonhomme de neige. Mais en vérité, une fois suffisait. Ils l’ont forcément remarqué.

			— Remarqué quoi ? demanda Falcon. Et quelle démonstration ? Quelles capacités ?

			— Et qui l’a forcément remarqué ? lança Adam.

			— Les vôtres. Les humains et les Machines. Qui ont dû remarquer que vous avez modifié le fonctionnement de votre étoile. Le feu dans l’âtre est une représentation symbolique. En réalité, lorsque vous avez attisé les braises, tout à l’heure, vous avez perturbé les réactions de fusion nucléaire qui alimentent votre soleil, le feu qui réchauffe les mondes en orbite autour de lui.

			Falcon regarda sa main qui tenait toujours le tisonnier avec un frisson d’horreur. Comme si, brusquement, il avait un serpent entre les doigts.

			— Ce n’est pas possible !

			— De votre point de vue, non, mais du leur, si. Dites-vous que le tisonnier est le système de commande, l’interface utilisateur d’un appareillage qui dépasse largement votre compréhension. Lorsque vous avez attisé le feu, votre étoile a loupé quelques battements de son cœur atomique. La fusion a complètement cessé quelques instants.

			Adam était toujours penché en avant, les mains sur les accoudoirs de son siège.

			— Cela aura un effet important sur la stabilité hydrodynamique de l’enveloppe stellaire.

			— En effet. L’absence soudaine de pression photonique du noyau entraînera l’effondrement progressif et le rebond de la structure interne du soleil. L’équivalent stellaire d’un hoquet. L’effet n’est que passager, mais il créera une puissante éjection de masse lorsque le rebond atteindra la surface.

			— Dans à peu près… trente mille ans ? demanda Adam.

			— En effet.

			Falcon retira prudemment la main du tisonnier.

			— Je ne comprends pas. Pourquoi tant de temps ?

			— C’est de la simple dynamique du plasma, chuchota Adam. Le soleil est très opaque, pour la lumière en tout cas. Lorsqu’un photon a été produit par une réaction de fusion dans le noyau du soleil, il lui faut trente mille ans pour se frayer un chemin jusqu’à la surface. La lumière du soleil qui te chauffe le visage en ce moment a entamé son voyage depuis l’intérieur de l’étoile à peu près à l’époque des Cro-Magnon.

			— Adam dit vrai, confirma le bonhomme de neige. Rien ne peut pénétrer rapidement la masse du soleil…

			— Sauf les neutrinos, indiqua Adam.

			Le bonhomme leva une moufle pour reconnaître la véracité des propos du robot.

			— Sauf les neutrinos. Créés par les processus de fusion au cœur du soleil. Il ne leur faut pas trente mille ans pour traverser la même densité de matière, mais seulement deux secondes. Cet orage incessant de particules subatomiques vient de subir une interruption, comme si une immense porte s’était fermée sur la fournaise du soleil et rouverte un instant plus tard. Et ils l’ont forcément remarqué : les astronomes, ceux qui surveillent la météo solaire et observent de tels phénomènes, qu’ils soient humains ou machines.

			Falcon se rappela avec ironie l’orchestrion de Kalindy Bhaskar, cet instrument de glace sensible aux neutrinos dans l’Antarctique et qui n’existait sans doute plus. Si c’était le cas, il aurait sans doute produit alors quelques fausses notes.

			— Et dans trente mille ans ? demanda-t-il.

			— Cela entraînera des perturbations. Mais vos descendants seront prévenus de leur arrivée. Ils auront le temps de se préparer.

			L’horreur que ressentait Falcon se transforma en écœurement.

			— C’est monstrueux. Perturber le soleil uniquement pour… quoi… montrer sa puissance ?

			— Est-ce plus monstrueux que de détruire des mondes pour gagner une guerre ? L’un d’entre vous est humain, ou l’était. L’un d’entre vous est une Machine, ou l’était. Des poids ne pèsent-ils pas sur les consciences que vous étiez autrefois ? (Le bonhomme de neige tourna son visage impérieux et dénué d’expression.) Falcon, tu as aidé les Machines à se défaire du joug humain. Mais lors de la destruction de la Terre, dans ses derniers instants, tu les aurais toutes tuées avec plaisir, tu l’as toi-même avoué, si tu l’avais pu. Si cela avait été possible, si tu en avais eu les moyens, dans la colère de cet instant, aurais-tu eu la force morale de résister ?

			Falcon réfléchit longuement. Il savait qu’il valait mieux ne pas mentir.

			— Je ne sais pas trop.

			— Et désormais, les tiens projettent de détruire Jupiter, ou au moins sa haute atmosphère, afin de prendre un avantage sur vos adversaires. Et toi. (Le bonhomme se tourna vers Adam.) Falcon a offert aux Machines la possibilité d’acquérir une conscience et les moyens de poursuivre votre destinée. Mais vous n’avez pas réussi à vivre dans une paix durable. Vous êtes devenues avides, un défaut très humain, d’ailleurs. Lorsqu’on vous a résisté, vous avez puni les humains en leur volant leur monde natal. Toi-même Adam, tu as contribué au processus de décision qui a conduit à cet affreux événement. Quel en était le sens profond ? S’agissait-il d’une vengeance envers celui que tu avais appelé « père » ? C’est ce que vous avez retenu des créatures imparfaites qui vous ont créées ?

			Adam se détourna.

			— Et désormais, tous les deux, vous poursuivez une guerre qui, au final, menacera toutes les niches écologiques qui subsistent encore dans le système solaire. N’allez pas vous croire irréprochables.

			Falcon regarda Adam sans dire un mot.

			Le bonhomme de neige se tut et tendit les bras, les paumes tournées vers le feu.

			— Mais vous voilà ensemble. L’homme et la Machine. Les Premiers Joviens ont envisagé de s’occuper de vous comme ils s’étaient déjà occupés des précédents ambassadeurs robotiques, c’est-à-dire en vous repoussant comme des mouches. Mais, comme par hasard, vous êtes arrivés tous les deux, des représentants des deux espèces, chutant dans le noir, entrelacés. Et l’on m’a envoyé… vous inspecter. Vous n’êtes pas complètement innocents. Mais en même temps, vous ne manquez pas de courage ni de l’envie d’oublier les anciens préjugés. Et votre décision de coopérer et de vous sacrifier m’a poussé à agir. Elle m’a encouragé. Et offert une occasion.

			— Une occasion de faire quoi ? demanda Falcon.

			— De présenter une demande à mes supérieurs. De plaider auprès des Premiers Joviens pour qu’ils vous accordent une deuxième chance.

			» L’arme de Io a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Pour eux, ce n’est qu’une arme primitive, pas plus élaborée qu’un os qu’on utiliserait comme en guise de matraque, mais elle marque un seuil. Vous jetez des mondes entiers à la figure de votre ennemi, tout comme vos prédécesseurs primates lorsqu’ils se tapaient dessus avec des os, et sans avoir beaucoup plus réfléchi avant.

			» Et l’étape suivante de votre développement vous verra, humains et Machines, vous occuper des propriétés de la matière et de l’espace-temps. L’idée que de telles énergies puissent être déployées dans une guerre infinie et toujours plus féroce, eh bien… (Le bonhomme de neige reposa ses mains sur ses cuisses.) Vous ne seriez toujours pas bien dangereux pour eux, mais mieux vaut prendre le mal à la racine. Ils voulaient vous détruire tous. Ils en ont les moyens, et je ne crois pas devoir le prouver.

			— Et maintenant ? demanda Adam.

			— On vous a accordé un sursis. Qui dépend de ce qu’il adviendra dans les prochaines heures, ou les prochains jours. Il ne faut pas utiliser l’arme de Io.

			— Ils y sont résolus, dit Falcon. Les Springer-Soames. Le gouvernement militaire.

			— Mais vous avez désormais une occasion de les convaincre, répondit le bonhomme en montrant le feu, et le tisonnier posé à côté.

		


		
			Chapitre 64

			— Nous avons toujours pensé que chaque crise apporte son lot d’occasions, dit le Maître. Cette période de grand danger pourrait-elle nous permettre enfin de montrer notre véritable force ?

			— Je suivrai vos consignes, répondit Tem. Comme toujours.

			— Je vois que le déploiement de Io a démarré. Vous a-t-on proposé d’évacuer ?

			La gorge de Tem se serra.

			— Oui, mais j’ai refusé.

			— Pour rester avec vos patients ?

			— C’était la moindre des choses.

			Le Maître acquiesça. Il gratta ses sourcils proéminents et lissa ses narines plates, comme chaque fois qu’il réfléchissait. Tem n’avait pas parlé au chef de la résistance depuis des années. Elle avait remarqué qu’il parlait désormais plus calmement, parfois encore d’un ton bourru, mais d’une façon bien plus humaine. Le résultat de siècles d’entraînement, se dit-elle.

			— Nous espérions déstabiliser ce régime, ce vestige pourri de gouvernement mondial avant qu’il en arrive à cette atrocité, la chute de Io. Mais nous avons échoué. Nous avons toutefois sauvé la culture des Machines, grâce à vous. Je vous confirme que l’agent logique que vous avez implanté à Falcon n’est jamais arrivé à destination ; il leur reste au moins une chance de survivre à Io. Quoi qu’il arrive, Lorna, et peu importe ce qu’il adviendra de nous, vous avez bien agi. Je suis fier de vous. (Il sourit et dévoila d’immenses dents jaunes.) Vous piquer le doigt. Je n’aurais rien imaginé d’aussi subtil, d’aussi humain. Et en effet, comme je connais Falcon depuis longtemps, j’aurais craint que ce soit trop subtil pour lui. Mais ça a marché, même si, malheureusement, ça lui a coûté la vie. Dommage. C’était un de nos amis, à nous les supersinges, plus que tout autre membre de sa génération.

			Il fit une grimace et reprit le langage rudimentaire des premiers supersinges :

			— « Maître… maître… toi aller ! »

			Il sourit et éclata d’un rire sonore.

			Les années parurent s’effacer et il ressembla brusquement aux plus anciennes images d’archives le représentant.

			Il s’agissait de Ham 2057a, autrefois un travailleur au service de la société humaine, tatoué et affublé d’un nom d’esclave. Ham, qui s’était élevé au-dessus de sa condition pour devenir le premier président de la Nation pan indépendante. Ham, qui s’était retiré dans l’ombre en réaction à la corruption croissante de l’ancien gouvernement mondial. Ham, un Pan qui dirigeait désormais un réseau interplanétaire de supersinges et d’humains résistant au régime Springer-Soames.

			Lorna Tem avait été recrutée par des agents infiltrés de la Nation pan alors qu’elle n’était qu’une jeune étudiante en médecine idéaliste, déjà dégoûtée par la façon dont le gouvernement militaire avait porté préjudice à sa profession. Elle était parvenue, pourtant, à justifier son travail comme médecin dans les forces armées. Un docteur restait un docteur ; une vie sauvée en valait une autre, peu importaient les circonstances ; et ses patients, des soldats blessés pour la plupart, n’avaient pas vraiment eu le choix de leur carrière. Mais en parallèle, elle était restée secrètement en contact avec la résistance.

			Et comme beaucoup, elle n’avait jamais rencontré le Maître en personne.

			— Comment allez-vous, sur le plan personnel ? lui demanda-t-elle avec curiosité. Êtes-vous à l’aise ? J’ignore où vous êtes, mais pouvez-vous vivre et élever vos enfants ?

			Le Pan sourit de toutes ses dents de chimpanzé.

			— Ne vous en faites pas pour moi. Maître va bien. Nous autres, supersinges, ne regrettons nullement notre choix de nous retirer du monde humain, il y a trois cents ans. Nous avons simulé notre propre extinction ! Pas mal pour des supersinges idiots, non ? Les humains étaient si occupés à se moquer d’Eshu le filou et de sa liste de choses à faire avant de mourir qu’ils n’ont même pas remarqué le Grand Départ. Ce fut un vrai héros des supersinges. Et nous avons réussi, alors même que le nouvel État de surveillance se mettait en place.

			» Non, nous ne regrettons rien. Le gouvernement mondial respectait la Nation pan, mais combien de temps cela aurait-il duré face à l’escalade de la guerre des Machines ? Nous n’aurions plus compté, ou, au pis, on se serait débarrassé de nous. Le Grand Départ était la meilleure solution. Je suis toujours en prise avec l’Histoire, non ?

			— Oui…

			— Un instant, je vous prie. (Le Maître se détourna et se renfrogna en regardant un écran hors champ.) Il y a du nouveau. Ça concerne Howard Falcon.

			— Falcon ? dit-elle, stupéfaite. Mais vous m’aviez dit qu’il avait disparu, qu’il était perdu dans Jupiter.

			Les informations qui arrivaient monopolisaient l’attention du Maître.

			— Eh bien, il n’est plus perdu, si c’est bien authentique…

			— Quoi, monsieur ?

			— Un message. Envoyé d’une façon étrange. (Il se tourna vers elle.) Vous avez rencontré Falcon ces jours derniers, Lorna. J’ai besoin de votre avis. Nos agents et nos informateurs ont déjà eu vent de ce message et, d’après la rumeur, il a atteint tous les niveaux du gouvernement. Mais ils ne savent quoi en faire, comment réagir. Je crois que vous devriez l’écouter.

			— J’aiderai si je peux.

			Ham hocha la tête à un assistant hors champ.

			Un crépitement retentit puis une voix humaine prit la parole. Mais Tem n’eut pas besoin d’écouter au-delà des premières secondes pour comprendre que, quelle que soit la teneur du message, il ne pouvait pas s’agir de l’homme qu’elle connaissait.

			À moins qu’il lui soit arrivé quelque chose d’ahurissant.

		


		
			Chapitre 65

			Le bonhomme de neige s’était penché en avant pour s’emparer du tisonnier et le donner à Falcon.

			— Tenez, prenez-le.

			— J’ai fait assez de dégâts, non ? Et puis, ils ont vu la baisse des neutrinos ou pas. Le refaire ne servirait à rien.

			— Vous vous méprenez sur mes intentions. Il ne s’agissait que d’une simple démonstration de ce qui est possible. Soyons plus subtils. Si les neutrinos solaires peuvent être arrêtés, on peut aussi les moduler. Si vous tenez le tisonnier avec l’extrémité dans le feu, vos mots seront imprimés sur le flot des neutrinos, comme des ondes sonores dans l’air. On pourra décoder un message. Réfléchissez bien à ce que vous allez dire. (Il jeta un coup d’œil à Adam.) Faites une déclaration commune. Vous vous adresserez aux Machines autant qu’aux hommes. Les deux espèces doivent sentir la gravité de l’instant.

			Toujours très inquiet, Falcon s’empara du tisonnier. Mais il n’en plaça pas encore l’autre bout dans le feu.

			— Que demander ? Encore un cessez-le-feu ? Il durera à peu près aussi longtemps que le précédent.

			— Quelque chose de plus permanent, proposa le bonhomme de neige. Une séparation des territoires, au moins pour l’instant.

			— Nous avons déjà essayé, dit Adam. À la fin du XXIIe siècle, les Machines ont quitté le système solaire intérieur. Ça n’a jamais fonctionné. Nous convoitons les mêmes ressources. Nous nous affrontons aux frontières.

			— Il faut donc redéfinir ces frontières. Il existe d’autres planètes à l’extérieur du système solaire. (Le bonhomme montra le salon de la maison éclairé par la cheminée.) Depuis l’intérieur de Jupiter, Adam, vous êtes déjà allé jusqu’au cœur d’une étoile. Désormais, des milliers d’autres mondes sont à votre portée. Des mondes au-delà de votre système solaire. Des mondes comme Jupiter : plus lourds et plus chauds, mais qui possèdent presque tous des écologies d’un genre ou d’un autre. Certaines sont simples, d’autres, disons… d’une complexité intéressante ?

			— Des planètes joviennes extrasolaires, dit Adam. Des Jupiters chauds…

			— À vous de choisir. Les Premiers Joviens ont déjà communiqué avec certains des occupants de ces mondes, mais pas tous, car dans certains cas l’écart conceptuel est trop grand. Vous apporteriez de nouvelles perspectives, des approches novatrices, de nouvelles façons de penser. Vous pourriez être utiles aux Premiers Joviens. En échange, vous devriez apprendre l’empathie. J’en ai vu les prémices en toi, Adam.

			— Que proposes-tu ? demanda le robot.

			— La plupart des tiens sont déjà à l’intérieur de Jupiter. Rappelle les autres. De la ceinture de Kuiper, du nuage d’Oort, de votre Horde autour du soleil, rappelle tes guerriers solitaires. Dis-leur que le système solaire ne leur appartient plus, mais que des cadeaux qui dépassent l’entendement les attendent dans le cœur de Jupiter. Sois convaincant, parce que tu n’auras pas d’autre occasion. Quant à toi, Falcon…

			— Oui ?

			— Ne laisse pas les humains perturber la migration des Machines. Laissez-les passer. Ouvrez le cordon autour de Jupiter. Et explique-leur clairement que toute action militaire doit cesser immédiatement. Si les humains obéissent à ces demandes, vous aurez perdu Jupiter et tous ses trésors…

			Ainsi que les méduses, pensa Falcon avec nostalgie.

			— … mais le reste du système solaire vous appartiendra. La séparation ne sera pas forcément éternelle. Mille ans, par exemple ? Vous vous mettrez d’accord sur les termes exacts. Une séparation à l’essai. Ensuite, les émissaires des hommes et des Machines se reverront.

			— Il faut le faire ensemble, Adam, dit Falcon. Mais s’ils ne nous écoutent pas ? Les gouvernements humains, les collectifs de Machines, peut-être qu’ils n’entendront pas.

			— Vous parlerez en pulsations de neutrinos modulés, fit sèchement remarquer le bonhomme de neige. Et depuis le cœur du soleil. Je pense qu’ils vous écouteront.

			Falcon se leva.

			— Très bien.

			Il fit signe à Adam de se lever à sa droite. Le robot serra le tisonnier juste en dessous de la main enfantine de Falcon. Ils plongèrent lentement l’objet dans le feu, en s’efforçant de ne pas le raviver.

			— Il faut parler ? demanda Falcon. C’est tout ?

			— Allez-y, dit le bonhomme de neige en l’encourageant d’un geste.

			Falcon s’éclaircit la voix.

			— Bonjour, dit-il sur le ton le plus sérieux possible.

			Il avait toujours une voix haut perchée, enfantine et flûtée, qui manquait d’autorité. Il se demanda ce qu’en penserait son auditoire, puis sourit de ses propres doutes.

			— Ici le commandant Howard Falcon, de la Marine mondiale, qui s’adresse à vous depuis l’intérieur du soleil. Temps des éphémérides… honnêtement, je n’en ai aucune idée. Je suis en compagnie d’Adam, des Machines. Nous avons fait un long voyage ensemble et nous avons une importante déclaration à vous faire. Et quand je dis vous, c’est chacun d’entre vous. Humains comme Machines. Où que vous soyez.

			» Écoutez attentivement, s’il vous plaît, et… Oh ! dites à l’Institut Brenner qu’il y a de la vie dans le Jupiter intérieur ! Et qu’elle est immense…

		


		
			Chapitre 66

			Lorna Tem l’écouta à plusieurs reprises.

			Au départ, la voix enfantine la fit douter : s’agissait-il vraiment du Falcon qu’elle connaissait ? Mais cette méfiance n’était rien face à l’impossibilité absolue qu’une voix humaine gravée sur un flot modulé de neutrinos s’échappe du centre du soleil.

			Elle resta sceptique presque jusqu’au bout. Falcon et la Machine, Adam, finirent leur déclaration commune plaidant pour l’arrêt du conflit. Elle ne trouvait rien à redire à leurs propositions.

			Puis une partie du message de Falcon vint détruire le peu de doutes qu’il lui restait.

			— Et oh ! chirurgien-chef Tem ? J’ai mis du temps à me rappeler où nous nous étions rencontrés, il y a bien des années. Vous étiez la petite fille courageuse du Hindenburg. Je suis désolé que notre deuxième rencontre ait eu lieu dans de telles circonstances. Mais vous avez fait de votre mieux pour me prévenir que l’on m’avait injecté une arme. Désolé si cette révélation vous met désormais dans l’embarras, mais je voulais vous exprimer ma gratitude et je n’en aurai sans doute pas d’autre occasion.

			À la fin du message, elle assura au Maître que, pour elle, il était authentique et qu’il s’agissait bien du Falcon qu’elle avait rencontré.

			Il afficha un grand sourire de chimpanzé.

			— Bonne chance, chirurgien-chef. Vous risquez d’en avoir besoin maintenant que votre ami exotique vous a dénoncée. Si vous le revoyez, passez-lui le bonjour. Hou ! Mais aujourd’hui, une nouvelle ère commence, pour nous tous.

			Et il coupa la communication.

			La porte sonna quelques secondes plus tard.

			— Entrez, dit-elle sans crainte ni curiosité.

			C’était un Springer-Soames, évidemment, Bodan Severyn, accompagné de deux gardes.

			— Je vous croyais déjà partis, dit Tem.

			— Nous nous sommes réservé une dernière navette prête à décoller. Pour nous et ceux qu’il faudrait encore ramasser. Puis nous avons entendu ce message.

			Elle sourit.

			— Bien sûr. Un message arrive du ciel, du centre du soleil, un événement incompréhensible, une révélation. Et votre première réaction, c’est de venir me voir.

			— Vous êtes en état d’arrestation, chirurgien-chef. Il y a trop de charges qui pèsent sur vous pour les énumérer toutes, mais nous pouvons citer le sabotage de l’opération de Falcon contre les Machines, la divulgation de secrets militaires, l’espionnage, l’association avec des éléments dissidents connus… (Il jeta un coup d’œil aux gardes.) Arrêtez-la. Et conduisez-la à la navette. Elle doit quitter le complexe immédiatement.

			Son ordre assené et Tem humiliée, Bodan fit demi-tour et se prépara à sortir.

			Mais les gardes hésitaient à la porte. Ils échangèrent des coups d’œil puis regardèrent Tem et Bodan.

			Celui-ci s’arrêta et se tourna, davantage surpris qu’inquiet.

			— Je vous ai dit de l’emmener. Qu’attendez-vous ?

			Et, dans les tréfonds du monde, Tem sentit quelque chose changer. Un immense moteur se taire.

			— Emmenez-la !

			Les gardes hésitaient toujours.

			Tem sourit.

			— Je suis sûre que vos gardes ont bien entendu le message. Tout le monde l’a entendu. Vous avez entendu mon nom sur un fil de neutrinos, provenant du cœur du soleil. Et votre sœur aussi, Bodan. Vous ne l’entendez pas ? ne le sentez pas ? Elle a compris que tout avait changé, et elle vient d’arrêter votre pompe à impulsion. Elle a mis fin à cette folie. Tout est terminé, désormais, vous devez vous en rendre compte. (Elle se tourna vers les gardes.) Quant à vous, vous devez vous poser la question. Dans quel camp êtes-vous ?

			Les gardes passèrent enfin à l’action. Mais ils ne se dirigèrent pas vers Tem.

			Bodan Severyn tenta de s’enfuir.

		


		
			Épilogue 1

			Un dernier réveil par le contrôle de mission. Poli, vu les circonstances.

			On lui avait dit qu’il devrait être en mesure de voir le rocher à l’œil nu, désormais, même s’il était encore plus éloigné de lui que la Lune l’était de la Terre. Il descendit jusqu’à la fenêtre de navigation pour regarder. Et il le vit : une simple étoile terne qui se déplaçait dans le ciel. Il ressentit un étrange frisson en l’annonçant :

			— Houston, ici Apollo. Ce n’était donc pas un canular.

			— Bien sûr que non, Seth. Nous avons de nouvelles informations. Les cinq tirs précédents ont atteint la cible.

			— Vous avez fait du super boulot, les gars.

			— Nous l’avons bien dévié, mais n’avons pas obtenu l’angle suffisant.

			— Je vais donc bien servir à quelque chose.

			— Oui, Seth. Ça reste faisable, si tu lâches la bombe au bon endroit.

			— Et s’il est à quatre heures de moi, il est donc précisément à un jour de la Terre, n’est-ce pas ?

			— Apollo, ici Houston. Le vice-président te fait dire que Pat et les garçons sont avec lui en ce moment. Et qu’il te souhaite bonne chance.

			— Je… Merci, Charlie.

			— De rien.

			— Faut que je me mette au boulot, donc.

			— Ça serait pas mal, oui, Apollo.

			 

			La dernière phase de la mission commença.

			Jusqu’à présent, l’appareil avait été guidé par un système de navigation qui aurait pu conduire la NASA jusqu’à la Lune, une centrale à inertie complétée par l’observation optique des étoiles par Seth lui-même. Avec la cible en vue, la chasse pouvait être plus précise. Les gros radars de poursuite au sol avaient repéré le rocher à trente millions de kilomètres. Les propres antennes du vaisseau Apollo pouvaient désormais capter les reflets de ces signaux radars, qui fournissaient bien plus de détails sur la distance et la vitesse relatives de l’astéroïde, et l’ordinateur de guidage démarra quelques propulseurs de contrôle d’attitude qui modifièrent très légèrement la trajectoire de l’Apollo.

			Seth en profita pour observer le rocher du mieux possible. Après tout, personne n’avait jamais vu un astéroïde d’aussi près.

			— Houston, ici Apollo, je vois le bébé, CAVU. (Clear and Visibility Unlimited, un terme de pilotage indiquant une excellente visibilité.) Ce n’est pas une sphère, mais plutôt une sorte de grosse patate. Mince ! Sa surface est couverte de cratères, dont les murs ressemblent à des brisants. On dirait qu’il s’est fait tabasser à mort.

			— Apollo, ici Houston. C’est pas le moment de le prendre en pitié.

			— Ses couleurs sont… étranges. Gris-blanc quand il y a peu de lumière et marron clair, presque brun lorsque le soleil le frappe. C’est un endroit que je serais curieux d’explorer.

			— Il faut en laisser un peu pour tes fils, Seth.

			— Compris.

			— Apollo, ici Houston. Simplement pour t’informer que notre invité bleu vient de poster une lettre d’amour à ton passager.

			Cela signifiait qu’un officier de l’Air Force à Houston avait autorisé l’envoi du code permettant d’utiliser la bombe nucléaire. La sécurité était toujours maintenue au sol ; la conversation entre Seth et Charlie Duke devait rester vague et camouflée.

			Mais il s’agissait également d’un dernier avertissement destiné à Seth. Il ne lui restait qu’une heure, il était temps de se préparer pour la rencontre.

			Il se demanda s’il devait utiliser le collecteur d’urine rudimentaire de l’appareil une dernière fois. Non, c’était inutile.

			Il s’installa dans le siège de pilotage. Il devait se préparer à s’abaisser jusqu’à la fenêtre de navigation, et à se servir des commandes de direction au cas où le guidage automatique dysfonctionnerait. Son magnétophone, accroché à une bande Velcro sur sa tête, diffusait de la musique. Et au-dessus de son hublot, il avait fixé une photo de sa femme et de ses enfants, tirée de l’album de Pat dans son PPK, ainsi qu’une image de la Terre prise depuis l’espace par Apollo 2, une image frappante qu’aucun humain n’avait jamais pu contempler avant Schirra et son équipage.

			Une alarme mélodieuse sonna.

			— Ah, Apollo, ici Houston. Simplement pour te prévenir que ton radar de bord a détecté Icare et renvoie des données R et R-point de bonne qualité…

			Le radar de l’appareil fournissait désormais des informations sur la distance et la vitesse de plus en plus précises, car Icare était arrivé à sa portée. L’ordinateur, sous ce dernier mode de navigation, activa de nouveau les propulseurs pour modifier légèrement la trajectoire d’approche.

			Et Seth sut alors, à cause de la check-list qu’il avait mémorisée, qu’il n’était plus qu’à quatre minutes. Le temps avait filé, il ne savait comment. Il attrapa le magnétophone et le rembobina en vitesse. Juste à temps pour écouter une dernière fois la chanson de Satchmo.

			Et même alors, il se rendit compte qu’il n’y croyait pas vraiment.

			— Cinquante secondes, dit Duke. Le radar de déclenchement est activé.

			Le vaisseau et l’astéroïde se rapprochaient l’un de l’autre à plus de trente kilomètres par seconde. Pour exploser à moins de trente mètres de la surface d’Icare, à un point calculé précisément pour le dévier le plus possible, la bombe aurait un créneau de moins d’une demi-seconde. Elle était désormais armée et elle détectait l’astéroïde, lui envoyant des signaux radar comme elle l’aurait fait avec le centre de Moscou ou de Leningrad si elle avait été lancée sur ses objectifs originaux. Un nouveau vrombissement du propulseur, encore une correction de trajectoire.

			— Houston, ici Apollo. La bombe me guide désormais toute seule. Je suis comme Slim Pickens dans Docteur Folamour, non ? En tout cas, j’aurai fini par aimer cette bombe.

			— Tu es presque arrivé, Seth, dit doucement Duke. Tu vas y arriver, tu vas casser la gueule à ce truc.

			— Et dès que je l’aurai fait, j’espère que vous sortirez des cigares au rabais, comme d’habitude.

			— Compris, dit Duke comme s’il retenait ses larmes.

			Seth regarda par le hublot et examina sa cible pour la dernière fois. Qu’avait dit George Sheridan, tout au début ? « Comme si on l’avait effleuré sur une table de billard. » Un frôlement qui avait conduit à ça.

			Mais il était là, sur le coup, alerte, confiant et compétent.

			Seth toucha la photo de ses enfants. Il ne s’était jamais senti aussi vivant.

			— Houston, ici Apollo. Fin de transmission.

			Louis Armstrong, avec son sens du rythme coutumier, arriva au bout de sa chanson et Seth se laissa dissoudre dans cette douce voix.

			— Oh, yeah…

		


		
			Épilogue 2

			La lumière dorée du soleil frappa Falcon lorsqu’il ouvrit les yeux.

			Il était assis dans un transat, devant une plate-forme entourée d’une balustrade, avec une seule personne pour toute compagnie. Celle-ci avait un coude nonchalamment posé sur la basse rambarde, un verre à la main, sans se soucier le moins du monde du vide dans son dos. Au-delà de la balustrade, loin en dessous, l’enveloppe d’un dirigeable passait, immense. Et plus loin encore, il reconnut la magnificence fripée du Grand Canyon…

			Un dirigeable.

			Falcon se rendit enfin compte qu’il était de nouveau sur le Queen Elizabeth. Il s’agissait de la petite plate-forme externe qui dépassait sous le pont d’observation principal, sous le vent de l’immense bulle dorsale en plexi du pont. En général réservée aux VIP. Mais la femme adossée à la rambarde n’était pas n’importe qui. Elle avait un pied au sol et l’autre contre le bas de la rampe. Elle portait des vêtements blancs, presque lumineux sous le soleil.

			Falcon regarda fixement cette vision angélique.

			— Même si je deviens fou, je m’en fous. C’est plutôt agréable.

			— Non, dit-elle doucement. Vous n’êtes pas fou, ni malade. (Elle leva son verre.) Vous voulez un thé glacé ?

			— Vous avez la même voix que Hope. Vous lui ressemblez. Mais elle m’avait toujours dit de ne jamais revenir sur les lieux de l’accident. Et comment ai-je atterri ici ? La dernière chose dont je me souvienne… c’était en rapport avec le soleil… Je me rappelle le Jupiter intérieur. Le bonhomme de neige, la maison… Adam ?

			— Adam a été relâché.

			Étrangement, Falcon imagina un papillon de nuit entre les mains d’un enfant, libéré dans la sécurité d’une nuit d’été.

			— J’en suis ravi.

			— Et il a emporté avec lui ce qu’il restait de vous. Tout ce qu’il restait.

			— Et ce qu’il restait de vous ? Qui a décidé que vous devriez être ici ?

			Elle lui lança un sourire énigmatique.

			— Vous n’êtes pas content ?

			— Au contraire. Mais comment diable… ?

			— Vous croyez en la réincarnation ?

			— Non. Mais bon, comme nous sommes en train de discuter… Où sommes-nous ? Que sommes-nous ?

			— Dans l’avenir, Howard. Enfin, notre avenir. À une époque où les Machines sont devenues, disons, très puissantes. Elles peuvent ressusciter une émulation convaincante de presque tous les personnages historiques. Et d’autant plus lorsqu’elles peuvent accéder aux souvenirs de ceux qui ont connu la personne en question. Adam avait préservé votre essence, évidemment. Quant à moi, vous vous rappelez le jardin du souvenir ?

			Le simple fait d’y repenser lui faisait mal.

			— Les Springer-Soames l’ont détruit.

			— Pas aussi complètement que nous le pensions. Ils l’ont démoli, oui. Ont dévasté son écosystème. Mais les témoignages, les enregistrements, les récits biographiques ont tous pu être récupérés. Tandis que les termes de l’accord entre humains et Machines étaient mis en place, alors que le Maître, Tem et d’autres négociaient avec les Springer-Soames pour instituer un nouveau régime démocratique et remplacer les ruines du GM, des enquêteurs ont fouillé dans les ruines dispersées du jardin du souvenir. Après votre aventure, Howard, et votre déclaration depuis le cœur du soleil, tout ce qui avait un lien avec vous a soudain pris un tout autre intérêt.

			— Ravi de l’apprendre.

			— Oui, la plus grande part de votre mémorial de Hope était perdue. Mais bien d’autres choses avaient été préservées. Vous avez fait un bon travail, Howard. Vous vous souveniez bien d’elle. Elle aurait été flattée et aurait compris pourquoi vous l’avez fait.

			— Vraiment ?

			— Vous avez toujours souffert d’un manque, Howard, un vide psychique qu’aurait dû combler une compagne humaine. Vous aviez besoin de moi. Et lorsqu’ils vous ont réassemblé, les robots m’ont également reconstruite.

			— Vous n’êtes donc pas Hope, mais simplement une imitation bien faite. (Il sourit malgré la légère déception liée à la vérité.) Faut-il donc que je vous appelle Fausse Hope 6 ?

			— Appelez-moi comme vous voulez. Tout ce que je sais c’est qu’elle était un médecin remarquable. C’est un honneur d’être sa copie. Cela ne vous est pas trop pénible, n’est-ce pas… ? Je vais vous montrer quelque chose.

			Elle l’incita à se lever de son transat et à la rejoindre près de la balustrade.

			Falcon se leva et s’approcha d’elle. Ce simple geste fut une expérience étrange. Il avait désormais des jambes à la place d’un simple châssis ; des chaussures au lieu de roues. Pour la première fois depuis des siècles, il sentait le tissu de l’uniforme contre sa peau, et son frottement contre les poils de ses tibias lorsqu’il marchait. Il s’aperçut alors que sa brève incarnation dans son corps d’enfant de onze ans n’était rien en comparaison de l’authenticité de cette forme.

			— Le corps que vous portez actuellement n’est pas réel. Rien de tout ceci ne l’est. Mais cela pourrait l’être si vous choisissez d’accepter la proposition des Machines.

			— C’est un cadeau des Machines… ? Quelle proposition ?

			— L’incarnation physique est la partie la plus facile du puzzle, en fait. Vous êtes comme du vin. Ils peuvent vous verser dans n’importe quelle bouteille.

			Il poussa un grognement.

			— Je dois être un vieux millésime passé, alors. Je parie qu’il y a anguille sous roche, dit-il doucement. C’est toujours le cas avec les Machines.

			— Non, c’est sans conditions. Aucune contrainte. Mais si vous vouliez bien les aider avec une petite difficulté locale, je suis certaine qu’elles seraient ravies. Puis-je vous montrer autre chose ?

			— Allez-y.

			Hope passa sa main libre devant le ciel.

			Et, tout à coup, le bleu fonça, passant, depuis l’horizon, par divers degrés de violet, de bleu et d’indigo avant d’arriver au noir au zénith. Et, sous la proue du Queen Elizabeth, le paysage de l’Arizona était devenu transparent, s’effaçant lentement.

			Malgré lui, Falcon sentit un léger vertige. Il chercha à se retenir et perçut l’acier froid de la balustrade sous ses doigts. Hope l’avait emmené ailleurs. Vraiment ailleurs.

			— Nous ne sommes plus en Arizona, chuchota-t-il.

			Hope sourit.

			— Ni au Kansas, d’ailleurs.

			Le Queen Elizabeth planait au-dessus d’une planète, assez loin de la surface pour que la courbe de l’horizon du monde soit visible. Ils planaient face à une grande baie, à l’aplomb d’une mer bleu-vert, en partie entourée par de longues péninsules.

			Falcon regarda le paysage quelques instants en tentant de l’analyser, de ne pas se faire d’idées prématurées, surtout avec si peu de données sensorielles. Il voyait les choses différemment à présent, ses impressions passées au fin tamis de la perception humaine. Ses yeux ne pouvaient plus zoomer.

			Mais en vérité, il appréciait de pouvoir faire de son mieux avec ses maigres ressources. Il examina de nouveau la scène en essayant d’oublier tous les sens sur lesquels il comptait autrefois, et d’absorber simplement le paysage qui s’offrait à ses yeux.

			Pour commencer, il y avait visiblement une atmosphère, là en dessous, comme le prouvait la bande bleutée qui formait un arc parfait au-dessus de l’horizon. Les masses terrestres n’étaient pas uniquement composées de roche nue, car elles renvoyaient des teintes vertes, ocre et bleues. Près de leurs extrémités, ces deux bouts de terre se divisaient en suites d’îles qui diminuaient à mesure qu’elles s’enfonçaient dans la mer. Falcon les observa les unes après les autres. Elles étaient toutes entourées d’une bande de falaises ou de plage contre laquelle venaient mourir des vagues blanches.

			De la complexité. Des détails. Il y avait des atolls, des récifs, des archipels et des îles isolées. Dans le ciel, on distinguait des nuages et les panaches de volcans à peine endormis.

			— C’est joli, dit Falcon. J’espère que ce n’est pas une simulation, cette fois.

			— C’est réel. Et vous allez pouvoir l’examiner de vos propres yeux, la toucher, l’explorer ; ça ne posera aucun problème. Nous pourrions être là en bas, dans cet air, à nager dans ces mers, à marcher sur ces littoraux. Mais ce monde n’est, en quelque sorte, qu’un début. Ce n’est pas pour ça que les Machines vous ont ramené à la vie, ni non plus qu’elles m’ont ramenée, d’ailleurs. (Hope lui adressa un sourire en coin.) Mais elles se sont dit que ça vous plairait, tout comme elles espéraient que je vous plairais.

			Falcon lui rendit son sourire. Il s’aperçut alors, avec dépit, qu’il s’était habitué à la raideur de son ancien masque, qui lui permettait de dissimuler ses sentiments profonds. Il était plus transparent, désormais ; il devrait faire attention.

			— Si ce n’est qu’un début, je me demande ce qu’il y a ensuite.

			— Ça, dit Hope en attirant son attention sur l’horizon à sa droite.

			Au-delà de ce monde sans nom, un morceau d’une autre planète apparaissait. Son ovale aplati et la répartition des caractéristiques à sa surface ne manquèrent pas de rappeler Jupiter à Falcon. Mais il n’aurait pas pu la confondre avec Jupiter, tout comme il n’aurait pu confondre la Terre avec Mars. Il s’agissait d’un autre monde jovien, mais qui ne ressemblait à aucune planète du système solaire. Il luisait d’un rouge menaçant.

			— Elles lui ont donné un nom, mais ni vous ni moi ne sommes en mesure de le comprendre. Ou de le prononcer. Mais peu importe. Nous sommes ici et elles ont besoin de nous. Vous vous rappelez les termes de l’accord d’Orphée, Howard ? La séparation des sphères d’influence humaine et robotique ?

			— En gros.

			— Grâce aux Machines, nous sommes dans un système extrasolaire, auquel on accède par le portail à l’intérieur de Jupiter. Comme l’avait promis Orphée. Mais cette lune qui ressemble à la Terre n’est qu’un simple ornement d’un monde de Machines, Howard : ce Jupiter chaud est rempli de robots. Une situation remarquable, et à des années-lumière de la Terre. Et vous pourriez tout de même être utile ici.

			— Utile. On dirait que je suis un simple outil.

			— Mieux vaut ça que l’obsolescence, non ?

			— Sans doute. Utile de quelle façon ?

			— Vous croyez aux accidents, Howard ? Au hasard ? La ligne temporelle sur laquelle nous nous trouvons, cette suite d’événements historiques, cette voie parmi les myriades de chemins que nous aurions pu emprunter, vous ne vous êtes jamais demandé si elle n’a pas un but précis ?

			— Un but ?

			— Une bourrasque a mis un terme à votre vieille vie, au-dessus du Grand Canyon. Sans cette rafale de vent, vous auriez continué et personne, en dehors de quelques historiens des dirigeables, n’aurait jamais entendu parler de vous, Howard Falcon. Vous n’auriez jamais été reconstruit, vous ne seriez jamais allé sur Jupiter, n’auriez jamais rencontré la méduse. Et qu’est-ce qui a causé cette rafale ? Une fluctuation atmosphérique, le battement d’ailes métaphorique d’un papillon. Le hasard influe sur nos vies à très petite échelle et, de façon plus large, sur l’Histoire.

			— Hum…, dit Falcon en se rappelant. « Un frôlement sur une table de billard… »

			— Howard ?

			— Désolé. C’est une réplique d’un vieux film. Mais quel rapport avec moi ?

			— Vous vous rappelez ce qu’a dit Orphée des Premiers Joviens ?

			Falcon se souvenait du salon éclairé par la cheminée, du tisonnier dans les braises, du bonhomme de neige dans le fauteuil. Comme une photo sépia de sa petite enfance.

			— Comment l’oublier ? Mais il ne nous a pas dit grand-chose.

			— Nous en avons appris davantage avec le temps. Les Premiers Joviens ont acquis une expertise du génie métrique dépassant notre compréhension. Ils ont atteint le socle même de la réalité… et y ont senti des fantômes, des vibrations, des chants. Des chuchotements et des rumeurs d’autres réalités, d’autres histoires, contiguës à la nôtre. Nous ne sommes en mesure que d’imaginer ces autres chemins. Les Premiers Joviens, eux, paraissent ressentir ces mondes perdus au plus profond de leur être. Et, d’une certaine manière, même si ce n’est que mon intuition, je crois qu’ils ont les moyens d’encourager les voies qu’ils estiment les plus favorables… celles dont les issues leur sont les plus utiles, qui sont les plus propices à la vie, les plus belles. Quels que soient leurs critères.

			» Mais, avec les Machines, ils ont rencontré quelque chose à l’intérieur de ce Jupiter chaud qui ne cadre pas avec leurs schémas préétablis. Peut-être une autre sorte de vie qui ne correspond pas aux règles en vigueur. Cela les a suffisamment remués pour qu’ils aient besoin d’un autre point de vue. Je crois que nous avons tous les deux été conduits ici, à cet instant, parce que les dieux eux-mêmes ont besoin de mortels. Parce que les Premiers Joviens ont besoin de nous. Humains et Machines. Des associés curieux. Parce que le véritable travail de la vie, de l’esprit, reste à faire. Alors, êtes-vous prêt pour un nouveau voyage ?

			— J’ai l’impression que j’ai bien assez voyagé dans ma vie.

			— Oh, cessez donc un peu de vous apitoyer. Vous commencez à peine.

			Falcon crut la reconnaître.

			— On aurait vraiment dit Hope Dhoni.

			— C’est fait exprès. (Elle acheva son verre.) Alors ? Préférez-vous une retraite avec une vue superbe ou un nouveau défi ?

			Il sourit et se détourna. Son regard revint vers la douce atmosphère en dessous, sur l’enveloppe froide et claire qui entourait les mers, les îles et la météo de tout un monde. Il se demanda comment ce serait de faire du dirigeable là, en bas.

			— Étonnez-moi, dit-il doucement.

			

			
				
					6. Jeux de mots avec le prénom de Hope, qui signifie Espoir. False Hope = Faux Espoir. (NdT)

				

			

		


		
			Postface

			Ce livre est parti d’une suggestion inopinée d’Alastair Reynolds au cours d’un échange d’e-mails nostalgiques.

			Face-à-face avec Méduse, la nouvelle de sir Arthur C. Clarke, a été publié pour la première fois dans Playboy, en décembre 1971. En 1972, ce récit a remporté le prix Nebula de la meilleure novella, et, en 1974, au Japon, le prix Seiun de la meilleure nouvelle étrangère. Ce fut sans doute le dernier texte court d’importance de Clarke et il a été très souvent repris depuis, et notamment par épisodes dans une magnifique édition illustrée dans le magazine Speed & Power 7, une réédition qui a considérablement marqué l’imagination du petit Reynolds.

			L’épisode de la déviation de l’astéroïde Icare est inspiré des résultats d’un projet interdisciplinaire d’étudiants en ingénierie des systèmes au MIT, à l’été 1967. Il s’agissait alors de la première étude sérieuse sur la façon de dévier un astéroïde pour éviter qu’il ne frappe la Terre. Le texte final, Project Icarus 8, a été publié et reste cité à ce jour. Il a également inspiré le film Meteor 9, avec Sean Connery dans le rôle principal.

			Dans les années 1960, les prédictions de conditions modérées de température et de pression dans l’atmosphère de Jupiter, ainsi que la possibilité de la présence d’une grande variété de molécules organiques, ont conduit aux spéculations sur l’existence possible de formes de vie dans les couches de nuages joviens, comme celles décrites dans Face-à-face avec Méduse. Plus tard, une étude détaillée de Carl Sagan et Edwin Salpeter 10 inspira la célèbre représentation visuelle des bêtes des nuages – proches des créatures d’Arthur C. Clarke – qu’on voit dans la série télévisée de Sagan, Cosmos 11.

			L’idée d’utiliser des usines aérostatiques pour puiser de l’isotope rare hélium 3 dans l’atmosphère de Jupiter provient d’une étude de vaisseau spatial des années 1970 nommée « projet Daedalus » et menée par la British Interplanetary Society 12. La pompe à impulsion issue de la mécanique quantique et exposée au chapitre 49 est une pure invention.

			Toutes les erreurs et les approximations sont, évidemment, de notre unique fait.
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					10. Particles, environments, and possible ecologies in the Jovian atmosphere, dans Astrophysical Journal Supplement Series, vol. 32 (1976), p. 737-755. (NdE)

				

				
					11. Série télévisée américaine en treize épisodes, produite par Ann Druyan et Steven Soyer, diffusée pour la première fois en 1980 par la chaîne PBS (et par Antenne 2 en France). Une réédition en 2000 sous forme de sept DVD permit la mise à jour du contenu scientifique. (NdE)
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