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  À la longue, les vétérans de la révolution ne sont plus que des monstres et des fantômes.


  


  Deng XIAOPING
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  Mars était en train de mourir.


  D’année en année, les pluies d’été se faisaient plus rares et le ciel d’un rose intense n’apparaissait plus que piqueté d’éclairs. Hiver après hiver, les tempêtes de sable gagnaient en violence et le printemps survenait plus tardivement.


  Au cours de la seconde année du Silence de l’Empereur, il fallut attendre le quarante-sixième jour du mois d’avril pour jouir d’un ciel plus serein. Les mille et quelques résidents du danwei des Eaux Amères découvrirent d’un coup qu’ils étaient las du confinement auquel les avait contraints l’hiver, las de s’enthousiasmer pour les combats de criquets, les opéras épiques et la confection de ces étoffes bordées de fourrure qui représentait à la fois pour eux un passe-temps et une source de profit. Quoique le risque d’une tempête tardive fût de soixante-dix pour cent, le technicien agronome intérimaire Wei Lee n’eut aucun mal à réunir une demi-douzaine de volontaires pour nettoyer les filtres encrassés du Dôme Agricole Numéro Huit.


  C’était là une tâche répugnante, nécessitant le port de masques et de combinaisons étanches. Progresser sur des poutrelles d’un mètre de large; grimper à des échelons pour accéder aux conduits d’aération qui jalonnaient les grandes vitres hexagonales du dôme au rythme d’une sur cent; plonger dans le souffle du ventilateur au cœur d’une minitempête de poussière rouge… Quand Wei Lee eut nettoyé le dernier conduit, tout au sommet du dôme, il souffla sur sa plaque faciale, accrocha sa corde de sécurité à la grille et se pencha au-dehors pour contempler la vue.


  Le King des Cats jouait un vieux rock sudiste dans son écouteur. Excepté cette présence, il était plus seul qu’il ne l’avait été de tout l’hiver. C’était la première année qu’il passait au danwei des Eaux Amères et sa seconde en tant que technicien agronome itinérant. Déjà, il brûlait de reprendre son errance à travers les paysages toujours plus désertiques de Mars. S’il n’avait tenu qu’à lui, il n’aurait songé qu’à retrouver ses parents, ou du moins, à percer le secret derrière les faux-fuyants emmiellés de son arrière-grand-père. L’archiviste conçu par Xiao Bing était parfait mais ses recherches concernaient cet autre monde qu’était l’espace informatique commun, non le monde réel où il vivait.


  Le dôme s’infléchissait de part et d’autre de Lee, étincelant de toutes ses facettes sur le ciel outrageusement rose. Une dizaine de dômes identiques dominaient un réseau de sentiers et de fossés de drainage. Plus loin, le vert brun des palus transparaissait sous une fine couche de sable rouge, traversé par l’éclair de la rivière asséchée, et se prolongeait vers le nord et les basses terres de la plaine de l’Or. La poussière brouillait la frontière entre terre et ciel et le défilé de la Grande Vallée était à peine visible à l’ouest. Peut-être l’emprunterait-il l’été prochain, jusqu’à la montagne Pavée et l’étrange écosystème des mers de Sable. De là, il se débrouillerait pour embarquer à bord d’un glisseur et escalader la montagne du Tigre…


  Des cris lui parvinrent, pas assez forts pour couvrir la musique du King. Juste au-dessous de lui, Lee vit ses compagnons qui agitaient les bras, lui adressant des signes. Leurs ombres traçaient de fines hachures noires sur le sol rouge. Il descendit en rappel, exerçant une légère poussée du pied tantôt sur une traverse, tantôt sur l’autre. Il rata de peu le chevalet qui supportait la conduite d’eau et atterrit les quatre fers en l’air sur un épais matelas de poussière.


  «Vite, technicien, lui cria un des hommes comme il se relevait. Lin Yi est en train de se noyer!»


  Le Dôme Numéro Huit était consacré à la culture du riz. Le canal censé évacuer le trop-plein de ses champs inondés s’était engorgé à la suite des tempêtes d’hiver, si bien qu’il formait maintenant un épais bourbier recouvert d’une fine croûte séchée. Le citoyen Lin Yi s’était aventuré dessus et était passé à travers. À présent, il pataugeait dans une gadoue mêlée d’algues qui lui arrivait à la poitrine tandis que ses compagnons se moquaient de lui et lui criaient des conseils.


  «Tu te prends pour un poisson, Lin Yi?


  —Les poissons, ça nage dans l’eau, pas dans la boue. Qui sait, c’est peut-être un porc?


  —On dirait qu’il prend au pied de la lettre la propagande des conchies!


  —Si c’est un porc, alors c’est un porc évolué!»


  Ils attendaient que Lin Yi réclame de l’aide, aucun d’eux ne voulant perdre la face en sortant du rang. De son côté, Lin Yi se retenait d’appeler pour les mêmes raisons. Avec une sorte de grognement plaintif, il tenta de se projeter en avant mais ne parvint qu’à s’enfoncer davantage. C’est en vain qu’il brassait la vase verdâtre, la tête renversée en arrière, la bouche grande ouverte.


  Lee lui lança un bout de sa corde de sécurité, le manqua et recommença. «Il se peut que tu apprécies la baignade, lui cria-t-il, mais on va avoir besoin de toi pour nettoyer, Lin Yi!»


  Lin Yi se jeta sur la corde. Au moment où ses mains se refermaient dessus, sa tête fut entraînée sous l’eau. La corde se tendit d’un coup, expédiant Lee sur le cul. Quelques spectateurs ricanèrent. Lin Yi refit surface, les yeux révulsés, le visage encroûté, et entreprit de se hisser le long de la corde dans un réflexe paniqué. Chaque mètre qu’il gagnait rapprochait d’autant Lee du bourbier. Les spectateurs tapaient du pied et riaient de le voir ainsi entraîné tandis qu’à l’autre bout de la corde, Lin Yi progressait en mettant une main devant l’autre dans une démonstration imparable de la troisième loi de Newton. Quand il eut enfin regagné la terre ferme, pantelant tel un amphibien médusé au seuil d’une nouvelle ère, souillé de la tête aux pieds de mottes limoneuses et de brins d’algues virescentes, Lee était vautré à ses côtés, de la boue jusqu’à la taille.


  «Aide-moi à me relever, technicien», dit Lin Yi en lui tendant la main. Après tout, lui avait le statut de citoyen actionnaire quand Lee n’était qu’un travailleur itinérant; lui avait des droits quand Lee n’avait qu’un contrat. Le fait que Lee lui ait sauvé la vie l’obligeait à réaffirmer clairement sa position.


  Lee avait beau en être conscient, sa colère n’en était pas moins vive. Il se mit debout avec effort. Son corps lui faisait mal en divers points. Il ôta son masque, ramena ses longues mèches brunes et gominées sur sa nuque et s’épongea le visage avec le foulard rouge qu’il portait au cou, à l’instar du King dans Charro! pour dissimuler la cicatrice d’une brûlure.


  «Aide-moi à me relever», répéta Lin Yi d’un ton impatient. Lee lui dit qu’il allait faire mieux et il se dirigea d’une démarche raide vers l’énorme conduite qui alimentait en eau les cultures hydroponiques du dôme. Quelque temps auparavant, il avait monté une valve sur un tuyau qu’il avait ensuite fixé à un des étriers soutenant la conduite, créant une douche de fortune pour laver la poussière des combinaisons de protection. Il tira d’un coup sec, libérant la valve.


  Entre-temps, Lin Yi avait fini par se relever. La pression du jet l’envoya rouler par terre. Crachant et maugréant, il tenta de se remettre debout mais une nouvelle giclée le fit tomber à la renverse. Il éclata de rire et commença à pagayer avec les bras, telle une tortue retournée, cherchant à éclabousser ses compagnons.


  «Quand on ne sait pas nager, lui lança Lee, on se tient éloigné de l’eau!» Sur ce, il pointa le jet vers le ciel rose telle une fontaine tremblotante et déchirée par le vent, miroitant au soleil pâle et faisant pleuvoir de grosses gouttes dans la poussière qui s’en trouvait assombrie. Les hommes se mirent à danser sous le jet avec des rires complices, le visage tourné vers la précieuse averse qu’ils s’efforçaient de recueillir dans leurs mains. Lee mêla son rire aux leurs et leva le jet plus haut.


  «Quelle noble façon de perdre sa matinée, Wei Lee», lança une voix forte.


  Wei Lee fit volte-face, soulevant une gerbe en éventail. Les hommes prirent la fuite avec des cris faussement apeurés.


  Guoquiang tendit le bras pour fermer la valve; le tuyau frémit et retomba inerte dans les mains de Lee. «C’est un peu tôt pour la danse de la pluie, remarqua-t-il.


  —On se lavait de la poussière, maintenant qu’on a fini le travail.»


  Debout près de Guoquiang, Xiao Bing se cramponnait au harnais d’un cham de trait. Visage d’un blanc de craie, cheveux blancs, verres d’argent protégeant des iris roses… De sa main libre, il tâta l’ampoule glissée dans la poche de sa longue veste et déclara: «Ton dévouement sans borne est un exemple pour nous. Comment se porte mon archiviste?


  —Il cherche toujours. Vous allez à la chasse?»


  Guoquiang sourit. Il était aussi grand et costaud qu’un Yankee, les cheveux en bataille, les traits taillés à la serpe, les sourcils touffus. De même que Xiao Bing, il portait des vêtements de travail couleur rouille. Il avait un fusil en bandoulière et un pistolet dans son étui plaqué contre la cuisse. «On n’est pas là pour pelleter de la merde. L’indicateur de pression est remonté. Du coup, la probabilité d’une tempête est tombée à vingt pour cent. C’est le printemps, Wei Lee! Les bestioles à fourrure commencent à s’agiter dans leurs terriers! Tiens, enfile ça», dit-il en jetant à Lee un paquet de vêtements –un pantalon matelassé, une veste longue à poches multiples, une chemise zippée, des bottes montantes. «Ton idée de sortie n’était pas mauvaise, mais la nôtre est meilleure et on est assez généreux pour la partager avec toi.


  —Qui plus est, renchérit Xiao Bing, ce cham a besoin de quelqu’un pour le conduire, technicien agronome intérimaire Wei Lee, et il ne faut pas compter que je le fasse.»
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  Les terrasses de la vallée Rouge s’étageaient jusqu’à un plateau festonné qui tranchait sur le rose implacable du ciel. Alors que les trois cadres traversaient les palus, un vol effiloché d’oies sauvages surgit au-dessus du plateau. Les oiseaux s’interpellaient, faisant route vers le nord et les avens polaires où ils avaient coutume de se reproduire.


  Le printemps…


  Wei Lee avait mis sa main en visière afin d’observer les oiseaux. Par pure méchanceté –un caractère que les segmenteurs de gènes avaient omis d’effacer de son génotype, dérivé de celui du chameau–, le cham profita de ce qu’il laissait du mou à sa longe pour tenter de saisir ses cheveux dans sa gueule. Alerté par le balancement de la corde, Lee esquiva son coup de dent et le frappa sur le museau avec la longe.


  «Hé là! Tu ne sais pas que je suis plus malin que toi?»


  Il s’essuya le visage avec son foulard et frappa à nouveau le cham pour le faire avancer.


  «Ho! Tu as compris qui est le maître?»


  Guoquiang et Xiao Bing, qui l’avaient entendu crier, lui demandèrent de loin s’il était certain d’être le plus malin et qui conduisait l’autre, de lui ou de la bête. «Il vaudrait mieux pour nous que le cham dresse les pièges et que Wei Lee porte le matériel sur son dos!» plaisanta Xiao Bing.


  Lee répliqua, hilare: «C’est toi qui devrais porter le matériel. Ce cham n’est pas idiot au point de prendre l’opéra épique pour de l’art. Et pour ce qui est de poser des pièges, j’y arriverais même en dormant.


  —Merci de ces éclaircissements, intervint Guoquiang. À présent, je sais que seuls les chams et les travailleurs intérimaires sont assez bêtes pour prêter attention au King des Cats et à sa propagande anarchiste d’un autre âge.


  —Oh! Tu sais bien que c’est le King historique que j’apprécie, non une machine orbitant autour de Jupiter qui se prend pour le King ressuscité. Le King que j’aime est né dans une étable, est devenu une star mondiale, est revenu en héros de son exil sur la Lune après avoir mis fin à la tyrannie du colonel Parker et a été cloué sur une croix enflammée avant de ressusciter par l’entremise d’un millier d’acolytes qui avaient fait codifier leur apparence de façon à lui ressembler trait pour trait.


  —Il avait aussi le pouvoir de réveiller les morts et de changer l’eau en vin, ajouta Xiao Bing.


  —Moi, je sais changer le vin en eau, reprit Guoquiang. Le tout, c’est de trouver du vin.


  —Je suis peut-être idiot, insista Lee, mais pas au point de confondre la réalité historique avec une simple construction qui vise à nous manipuler.


  —Il n’empêche que tu l’écoutes, remarqua Guoquiang. Il me semble qu’il y a là une contradiction.


  —Pas du tout! C’est juste que j’aime les chansons qu’il passe. Mais je suis assez intelligent pour percer leur signification. Rien de ce qu’on trouve dans ces opéras ne pourrait arriver dans le monde réel.


  —Content de te l’entendre dire, approuva Guoquiang.


  —Si tu es si intelligent que ça, reprit Xiao Bing, qu’est-ce que tu fais là à t’esquinter avec nous?


  —Oh! Ça, ce n’est pas un problème.»


  Les trois hommes avaient cheminé une bonne partie de l’après-midi parmi les puits salants des palus. Seuls de maigres saules noircissants et des touffes de bardane s’obstinaient à pousser dans les anfractuosités des rigoles ensablées; des bancs de vase et de moisissures méphitiques laissaient voir par endroits leur dos ridé puis disparaissaient sous la croûte de sel ferrugineux recouvrant le sable. Chacun de leur pas soulevait un remugle, aussi les trois hommes avaient-ils plaqué leur foulard sur leur nez et leur bouche. Seul le cham ne semblait pas affecté. Il allait d’un pas tranquille derrière Lee, ses lèvres noires retroussées en un éternel rictus moqueur.


  Mais alors que ses compagnons ne cessaient de se plaindre de la puanteur des palus, Lee préférait voir dans ceux-ci un bel exemple d’écologie coopérative qui avait contribué à faire peu à peu reculer le désert martien. Les racines des saules noircissants plongeaient loin dans la régolithe gelée; d’autre part, leur cambium externe comportait des fibres conductrices de chaleur qui provoquaient la fonte du permafrost. La bardane tissait un réseau de stolons, assurant la cohésion du sol poudreux. Les moisissures brisaient les liaisons chimiques de la couche de rouille, stabilisant le fer et libérant l’oxygène. Des auréoles irisées sur la boue noire des rigoles engorgées indiquaient que les bactéries se multipliaient en anaérobie, transmuant peu à peu la vase en terre cultivable.


  Un flux de vie nourri de régolithe martienne, nourri de lui-même, qui transmuait la poussière rouge en oxygène, en eau, en limon fertile. Un système déséquilibré par un climat qui, pour deux grammes d’eau ainsi produits, en gelait trois dans les calottes des pôles. Quelques gouttes d’eau versées sur un sable assoiffé. Ces avant-postes qui avaient vu le désert plier sous l’avancée de la végétation formaient comme une plaie suppurante dans un périmètre de cinquante kilomètres autour du danwei.


  À mesure que les trois hommes s’éloignaient de celui-ci, les saules noircissants apparaissaient plus chétifs et plus dispersés. Les touffes de bardane présentaient à leur pied des coulées de sable rouge, véritables dunes miniatures, orientées à l’opposé du danwei et des vents qui balayaient la plaine de l’Or. À chaque pas, les bottes des hommes brisaient la croate de minéraux hydratés avec un craquement assourdi.


  Mais là aussi, la vie était présente. Des pousses vertes et charnues pointaient sous l’écorce, couronnées de cellules transparentes qui faisaient converger la lumière vers les bulbes profondément enfouis. Le cham avait les naseaux qui frémissaient de convoitise et Lee devait continuellement tirer sur sa bride pour lui rappeler qu’il n’était pas là pour se régaler. Quelques abeilles faisaient là navette entre des touffes de vesces aux fleurs jaunes. Un lupin avait pris racine dans un peu de terre gelée, à l’abri d’un rocher fendu par le gel. À peine plus grand que la main de Lee, il comptait en tout et pour tout une demi-douzaine de feuilles mais avait développé une grappe de fleurs blanches et jaunes qui tranchaient sur le rouge sang du rocher.


  La vie… À la fois fragile et tenace, véritable pied de nez à la propagande des conchies et au triomphe de l’inorganique. Mars avait beau être en train de mourir, le printemps n’en était pas moins le catalyseur de ces minuscules existences.


  «Il est temps de faire une pause», annonça Guoquiang.


  Lui et Lee s’étalèrent sur un bloc de roche chauffé par le soleil et commencèrent à mastiquer du poisson séché tandis que le cham grignotait des lichens foliolés qu’il arrachait à des rochers affouillés à l’aide de ses lèvres mobiles. Xiao Bing marchait de long en large, trop excité pour tenir en place. De temps en temps, il portait délicatement son ampoule à ses narines, inhalant des bouffées de l’optimiseur de mémoire qui lui permettait de fixer la scène dans ses moindres détails. Ayant fait le vœu de mourir à ce monde pour renaître dans l’autre, il destinait ces souvenirs à la niche qu’il s’aménageait au paradis, la partie de l’espace informatique dévolue aux défunts élus. Il avait fait à Lee les honneurs de sa création, un jardin désert avec des bassins aux eaux miroitantes et une bizarre machine à moitié fondue, surmonté d’un ciel étoilé dans lequel se balançaient pas moins de cinq lunes.


  «Regardez, une pervenche! Et là, une grosse touffe de lychnis. Ça, j’ignore ce que c’est. Wei Lee?»


  Lee lui demanda de décrire la plante, ce qu’il fit aussitôt: «Des feuilles noires et lustrées disposées en rosace, une grosse fleur en épi recouverte de… je ne sais pas, on dirait de la poudre d’argent. L’épi brille si fort… Au pied de la rosace, la terre apparaît humide et piquée d’algues bleu-vert. C’est presque aussi beau qu’une machine. Mais viens voir, Wei Lee!


  —Pas la peine. C’est un tournesol des glaces, une espèce conçue par Cho Jinfeng pour aider à faire fondre la calotte des pôles. Très répandu au-dessus de trois mille mètres. Celui que tu vois là doit dater des premiers temps de la conquête.


  —Peut-être a-t-il décidé de descendre des hauteurs? suggéra Guoquiang dans un bâillement. Les hivers sont plus froids qu’ils ne l’étaient autrefois.


  —Possible. Tu ne t’assois donc jamais, Bing?


  —Je suis resté tout l’hiver le cul sur une chaise. Tu as vu ça? Là, elle est partie par là!»


  Lee repéra la souris des glaces qui courait en zigzag, sa queue touffue dressée comme une antenne, juste avant qu’elle disparaisse dans l’ombre d’un rocher. Les animaux qui avaient passé cet hiver interminable en hibernation ou entre la vie et la mort, telle la souris, leur abdomen et leurs veines remplis de cristaux de glace façonnés par les peptides antigel, étaient bel et bien réveillés à présent. Tout ce petit monde trottinait, se gavait, s’accouplait sans se soucier des hommes qui les avaient amenés là. Des souris et des hommes… Les hommes et les Dix Mille Ans.


  Les Dix Mille Ans et les conchies.


  Peut-être la propagande conchie disait-elle vrai en affirmant que la prochaine étape dans l’évolution de l’intelligence serait fatalement la Voie d’Or. Beaucoup, tel Xiao Bing, avaient tellement hâte d’y accéder qu’ils avaient opté pour une mort prématurée en échange du privilège de créer eux-mêmes leur niche dans les lies du paradis, par-delà la barrière de l’espace informatique. Mais Lee ne comprenait pas que l’idéologie conchie prône le retour de Mars à l’état naturel et l’abandon du projet de terraformage après toutes ces années. Si le consensus terrien était un allié aussi puissant que le prétendaient les Dix Mille Ans, qu’avait-il à redouter de la vie? Et s’il n’avait pas peur, pourquoi tenait-il tant à regrouper tout ce qui vivait dans l’espace informatique?


  Guoquiang s’était endormi pendant que Lee se faisait ces réflexions. Xiao Bing s’approcha et farfouilla dans ses poches, d’où il finit par tirer une paire de lunettes. «C’est la dernière chance que tu as d’interroger l’archiviste, dit-il. Au-delà de ce plateau, la réception sera impossible.


  —Je l’ai fait ce matin, dit Lee en prenant les lunettes.


  —C’est un bon programme. Il retrouvera tes parents.


  —Merci, Xiao Bing.


  —Ça a été un amusement de le créer, reprit Xiao Bing en saluant de la tête. Mais comme tous les programmes copiant l’intelligence, il a besoin d’être encouragé. Je vais stocker encore un peu de désert avant qu’on redémarre», annonça-t-il en s’éloignant.


  Lee l’accompagna un moment du regard, puis il mit les lunettes et l’espace informatique commença à défiler devant ses yeux tandis qu’il réglait son écouteur et son micro. L’archiviste se tourna vers lui, tenant un épais volume serré sur sa poitrine.


  L’archiviste avait l’aspect d’un homme grand et mince en robe de soie noire, son capuchon rabattu sur un visage aux pommettes saillantes qui était l’exacte réplique de celui de Lee. Celui-ci regrettait cette fantaisie mais il n’avait pas le courage de demander à son concepteur qu’il l’efface. Bing lui avait déjà fait une grande faveur en créant l’archiviste pour lui.


  «Je n’ai rien trouvé de neuf depuis notre dernier entretien, maître, annonça l’archiviste, mais j’ai accédé à un niveau très prometteur. J’ai la sensation de me rapprocher de vos parents de jour en jour.»


  Des volumes reliés cuir s’étageaient derrière lui, les plus élevés disparaissant dans l’ombre. Un rai de lumière tombant d’une fenêtre haute et étroite griffait leurs dos avant de se répandre sur un tapis richement orné, formant une tache guère plus large que la main.


  Lee marmonna: «Tu es arrivé là sans encombre?» Depuis deux semaines qu’il opérait, l’archiviste avait accompli un véritable périple depuis les zones communes d’accès aux données, jusqu’à des régions indéfinies. Par miracle, nul n’avait testé son intégrité jusque-là.


  «J’ai dû tuer un gardien, répondit l’archiviste, mais je ne crois pas que quelqu’un s’en soit aperçu.»


  Avec les lunettes et l’écouteur comme uniques points d’entrée sensoriels, Lee continuait de percevoir la tiédeur de la poussière sur laquelle il était assis, le souffle de l’air froid sur son visage. L’archiviste n’était qu’une interface fictive, toutefois c’est d’une voix nouée par la peur qu’il reprit: «Est-ce que ce n’est pas illégal? Montre-moi.»


  L’archiviste joignit les mains, mettant en contact les extrémités de ses doigts.


  Tout à coup, un ver surgit d’un corridor sans fin entre deux rangs de livres et se rua vers Lee. S’il se déplaçait à une vitesse vertigineuse, il donnait un peu l’impression de tournoyer autour d’un point fixe, dévoilant tour à tour un dos planté d’écailles rouges en dents de scie et un ventre blafard. Ses yeux dorés étaient énormes sous ses sourcils arqués; sa gueule béante s’encadrait dans une forêt de poils, immense et bordée d’arêtes tranchantes comme des rasoirs. Lee vit ses propres mains arracher une page du livre qu’il portait, la rouler en boule et la jeter dans la gueule du ver, qui disparut dans un éclair silencieux.


  «C’était il y a dix jours, précisa l’archiviste. Ensuite, j’ai poursuivi mon chemin jusqu’à cet endroit. À présent, je vais tenter d’infiltrer les fichiers de données. Ils sont très anciens, comme vous pouvez le voir.


  —Dix jours?» Lee avait eu accès à l’archiviste pas plus tard que le matin même.


  «Le temps n’est pas le même pour nous. Maître, c’est une tâche ardue que vous m’avez confiée. Pour m’en acquitter, j’ai dû emprunter des chemins longs et périlleux. Me permettez-vous de vous poser une question?


  —J’en serai très honoré.


  —Maître, que ferez-vous quand j’aurai découvert ce qu’il est advenu de vos parents?


  —Je me dépêcherai d’aller les rejoindre, bien sûr! Mon arrière-grand-père sait où ils sont mais il a toujours refusé de me le dire, aussi me suis-je juré de les retrouver par moi-même. Il prétendait agir ainsi pour m’éviter d’être contaminé par les sympathies pro-anarchistes de mes parents…


  —Il se peut qu’il ait eu d’autres raisons, maître. En tout cas, votre arrière-grand-père est un homme puissant. Le défier ferait de vous un proscrit. Que deviendriez-vous alors? Si je vous pose cette question, c’est parce qu’il est courant que la personnalité des parents déteigne sur celle de leur enfant. En vous connaissant mieux, peut-être avancerais-je plus vite dans mon travail.»


  Lee commençait à perdre patience. «Mon arrière-grand-père est un des Dix Mille Ans, c’est vrai. Mais moi, je ne suis qu’un technicien agronome. Qu’est-ce que j’ai à perdre? Tout ce que je te demande, c’est de les trouver. Après, tu n’auras plus à te soucier de moi. Qui peut dire ce que l’avenir lui réserve?


  —Qui donc, en effet?» L’archiviste s’inclina de nouveau, puis ajouta: «Quelqu’un désire vous parler, maître.»


  Comme Lee ôtait ses lunettes, il entendit Guoquiang lui dire: «Tu m’as réveillé à crier comme ça. Qu’est-ce que tu fabriquais? Le moment est mal choisi pour rendre visite aux filles de Ma Zizhen!


  —Pour ce que ça me servirait, avec rien que le son et l’image!


  —Oh! il n’y a pas de mal à se rincer l’œil… Ni à faire un brin de causette, d’ailleurs. Moi-même, je le fais volontiers. C’est bon pour la santé. Tu dois le comprendre, après tout un hiver passé ici, acheva Guoquiang avec un sourire.


  —Wei Lee, lui, n’a besoin ni de lunettes ni de la veuve poignet pour se satisfaire, glissa Xiao Bing. En un hiver, il a connu plus de bonnes fortunes que toi depuis ta première érection.


  —L’attrait de l’étranger est un mobile puissant, rétorqua Guoquiang. Wei Lee n’a aucun mérite à en tirer profit. Moi, je ne joue que de mon charme naturel, sans gomina ni cithare.


  —Gui-tare.


  —C’est bien ce que j’ai dit. Un petit coup de rock’n’roll, vas-y que j’te colle et d’ici peu, Li Mei et toi serez soumis à l’impôt sur les naissances.»


  Lee devint cramoisi, suscitant le rire de Guoquiang: «Il n’y a pas de secrets parmi les citoyens, du moins pas en hiver. Allons, on a encore un long chemin à parcourir.»


  Deux minutes plus tard, ils avaient rassemblé leurs affaires et s’étaient remis en route. La côte qu’ils devaient gravir, semée de pierres branlantes et de poussière de givre, rejoignait l’horizon où un rocher carré, aussi noir et massif qu’une locomotive, se dressait vers le ciel rose.


  La paroi éboulée qu’ils avaient commencé d’escalader menait à une première terrasse surplombant la vallée morte. Quelque trois milliards d’années plus tôt, une importante inondation avait façonné la vallée Rouge, creusant un canal d’un kilomètre sur trois à son débouché dans la plaine de l’Or. Au cours des derniers siècles, le réchauffement de la planète avait rétabli l’écoulement des aquifères vers les badlands, juste de quoi créer un filet paresseux, aux eaux blanchies par le sel, qui se tarissait tout à fait en hiver. Malgré le retour du printemps, la rivière alcaline qui avait donné son nom au danwei des Eaux Amères n’avait pas encore recommencé à couler. Un mauvais présage, assurément.


  À mi-pente, les trois hommes se retournèrent de conserve pour regarder la colonie encadrée par les murailles rouges de la vallée, si petite et lointaine. Ses dômes étincelaient au soleil. Des parois étagées dominaient l’autre berge du canal, jusqu’au plateau en forme de cratère.


  Ils échangèrent un sourire puis se mirent à courir. Lee tira sur le licou du cham jusqu’à ce qu’il parte d’un trot forcé qui faisait s’entrechoquer ses genoux. Une sensation enivrante de liberté les avait brusquement envahis. Leurs pieds faisaient voler le sable sec dans l’air étale. Ayant atteint le palier suivant, ils se retournèrent et distinguèrent loin au-dessous d’eux un voile rouge et mouvant qui se partageait en trois tortillons pointés vers la corniche où ils venaient de prendre pied, tout pantelants.


  Sitôt qu’il eut repris son souffle, Lee se mit à bredouiller, demandant à ses amis d’imaginer les terrasses couvertes de pins et de rhododendrons vert sombre; des pâturages de part et d’autre d’une rivière claire et large, une cascade plongeant dans un étang écumeux… Pour ça, il n’y avait besoin que d’une chose: l’eau. L’eau contenue dans les glaces des pôles, dans le permafrost et ses immenses réservoirs souterrains, laissés inexploités par la tentative ratée de réchauffement de la planète. Mais tout demeurait possible. Il n’était pas trop tard.


  «C’est le génotype de Wei Lee qui parle ici», plaisanta Xiao Bing, profitant de ce que Lee faisait une pause. Guoquiang éclata de rire. Les deux hommes étaient familiers de la propagande des pionniers du ciel; Lee leur avait parlé de son éducation, des obligations qu’il se sentait envers son arrière-grand-père et dont il ne parvenait pas à faire abstraction. S’il avait écrit l’archiviste pour Lee, Xiao Bing jugeait chimérique cette rupture avec son milieu et ses privilèges. Guoquiang réagissait plutôt par le mépris, mais un mépris tempéré par le respect que lui inspiraient les origines de Lee. Quiconque était issu de l’un des Dix Mille Ans le demeurait toute sa vie, quoiqu’il fasse. Si la règle du capitalisme démocratique prévalait à l’intérieur du danwei, ses actionnaires n’en étaient pas moins attentifs aux questions de lignage.


  Lee soupira: «J’ai grandi dans l’idée que l’œuvre serait un jour achevée, mais ce n’est pas pour autant que cela se fera.» Il avait presque oublié le doute furieux que les questions de l’archiviste avaient fait naître en lui. Combien son sort lui paraissait insignifiant, comparé à celui du monde!


  «Tu parles comme un pionnier du ciel, Wei Lee, remarqua Guoquiang avec sérieux. Tu dois en être conscient, après ce qui est arrivé à tes parents. Ton arrière-grand-père est libre de croire ce qu’il veut; c’est le privilège des Dix Mille Ans. Mais toi…


  —Je peux quand même en parler avec vous!


  —Mieux vaudrait ne pas en parler du tout, reprit Guoquiang. D’ici un siècle, il se pourrait qu’on soit tous devenus des pionniers du ciel et qu’on chante nuit et jour les chansons du King des Cats, mais ça paraît peu probable. Tu sais ce qu’il est advenu du dernier conseil d’administration, il y a dix ans. Grâce à Yi Shihung, nous sommes tous des fidèles de la Voie d’Or. Tu te dois de l’être aussi, même si tu n’es qu’un employé.


  —Possible, lui accorda Lee. Mais on a bien le droit d’aborder ces questions entre amis, non?


  —Mars appartient aux Martiens, lui rétorqua Guoquiang. Je me fous des conchies, mais les anarchistes ne m’intéressent pas particulièrement non plus. Qu’on les renvoie tous chez eux, voilà ce que j’en dis.»


  Xiao Bing, toujours soucieux de couper court à d’éventuelles disputes, choisit ce moment pour intervenir: «Certains prétendent que le King n’aurait rien d’humain et qu’il nous étudierait tandis que nous l’écoutons.


  —C’est nous qui avons fait de ce monde ce qu’il est, reprit Lee. Il serait logique que nous achevions notre œuvre. Mars appartient aux Martiens, disais-tu, Guoquiang. Pour une fois, il se pourrait que nous soyons d’accord.


  —Tout est fini, lui opposa Guoquiang. On vit comme on doit vivre. Du moins la Terre nous aide-t-elle à nous défendre des anarchistes qui voudraient faire de ce monde un laboratoire écologique. Pourquoi devrait-on encore leur donner raison en nous efforçant de corriger les erreurs du passé?


  —Pour prouver de quoi on est capables, bien sûr.


  —À quoi bon montrer ce qu’on sait faire, lui retourna Guoquiang avec un sourire, quand il est si simple de montrer ce qu’on ne sait pas faire?»


  Xiao Bing éclata d’un rire qui fit scintiller ses lentilles argentées dans son mince visage pâle. «Haut les cœurs, Wei Lee! Peut-être va-t-il pleuvoir tous les jours et va-t-on se transformer en grenouilles. Pour ma part, je préfère le désert. Je me le rappellerai toujours ainsi.» D’un geste théâtral, il porta le flacon d’optimiseur à ses narines avant de poursuivre. «C’est aussi ce souvenir que je veux emporter de nous trois: couverts de sueur et de poussière, mais heureux… Peu importe ce monde; l’au-delà sur lequel règne l’Empereur vaut mille fois mieux.»


  Lee et Guoquiang échangèrent un regard: il n’était pas du meilleur goût d’évoquer ainsi sa mort prochaine devant les autres. Guoquiang consulta brusquement sa montre: «Il reste trois heures d’ici à la tombée de la nuit. Essayons au moins d’atteindre le sommet aujourd’hui.»


  Lee eut le plus grand mal à éloigner le cham d’un succulent massif de figuiers de Barbarie, même en lui cinglant les flancs et lui décochant un coup de pied plein de hargne. Quand il y parvint enfin, ses compagnons étaient déjà presque hors de vue. Lee se hâta de les suivre, se jurant de ne plus l’ouvrir à tout propos, de s’abstenir de vanter la grandeur du King et de dénigrer les visées des Dix Mille Ans sur la Voie d’Or. Ses pensées étaient pareilles à l’eau stockée dans les porosités de la régolithe. Que la température s’élève et elles jaillissaient avec une force irrésistible, causant la ruine et le chaos.


  Mais sa mauvaise humeur ne durait jamais longtemps, surtout quand il retrouvait enfin le monde extérieur. Tout en guidant le cham rétif, il entonna d’une voix de ténor un peu fêlée quelques-uns des airs de son film favori –l’impérissable Le Tombeur de ces demoiselles– et tendit l’oreille pour saisir les bribes d’écho que lui renvoyait la falaise rose dressée devant lui. Un étroit sentier s’accrochait à sa paroi nue; Guoquiang et Xiao Bing y cheminaient avec difficulté.


  Le temps qu’il réussisse à traîner le cham jusqu’au sommet, les autres avaient commencé à installer leur bivouac dans un cratère. Cette anse en partie effritée dont les anfractuosités laissaient voir différentes strates servait traditionnellement de campement aux expéditions de chasse parties des Eaux Amères. Guoquiang avait entrepris de balayer la plus grande des crevasses, profonde d’à peine deux mètres. Non loin de là, Xiao Bing achevait de dégager du sable accumulé par les tempêtes d’hiver le bloc de roche noirci qui servait d’âtre depuis au moins un siècle.


  Comme Lee enfonçait un piquet dans le sol afin d’y nouer la longe du cham, Guoquiang émergea d’un brouillard rougeâtre, soufflant et crachant. «Je propose que ce soit moi qui prépare le dîner», dit-il à Lee en se frottant la tête. Lee sourit et l’aida à chercher la marmite en fer et les provisions parmi les paquets.


  Guoquiang cuisina sa spécialité, une sorte de soupe de champignons liée avec de la farine de riz et relevée avec des oignons nouveaux et des cosses de piment, servie avec de petites galettes. Les trois hommes mangèrent dans un silence convivial tandis que Mars se détournait du soleil. À l’ouest, le plateau fuyait vers la ligne d’horizon. Quelques yuccas, pauvres silhouettes arthritiques, se profilaient sur le sable qui rougeoyait comme du fer chauffé sous cet éclairage uniforme. À l’instant où le soleil nain s’abîmait dans la nuit, un éclair bleu déchira le ciel, traçant un arc de cercle au-dessus de l’horizon. Xiao Bing se leva et salua l’étoile double formée par la Terre et la Lune qui venaient de se lever. Quelques secondes plus tard, elles aussi avaient disparu.
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  Lee et Xiao Bing somnolaient près du feu mourant quand Guoquiang reparut. Parti semer des pièges à phéromones pour les renards véloces et les mangoustes rouges, il dégringola la pente abrupte du cratère avec une précipitation bruyante.


  «Des ku li», murmura-t-il d’un air farouche, une main sur l’épaule de Lee et l’autre sur celle de Xiao Bing. Le feu éclairait son visage par en dessous, réduisant ses yeux à deux croissants d’ombre. «J’ai vu des traces en allant vers le sud-ouest, à quelque cinq cents mètres d’ici. On aurait dit des chevaux.


  —Tu en es sûr?» –«Qui te dit que ce sont des ku li?» demandèrent Lee et Xiao Bing en même temps.


  «Le feu», dit Guoquiang en projetant du sable sur celui-ci. Son coup de pied eut pour seul effet de soulever un tourbillon d’étincelles. Avec un grognement de dépit, il donna un autre coup de pied, plus fort, qui fit voler davantage d’étincelles.


  «Si ce sont bien des ku li, observa Lee, il est probable qu’ils nous ont déjà repérés. Attends…»


  Mais Guoquiang lui arracha la poche d’eau qu’il serrait fermement dans ses mains et en répandit le contenu sur les braises éparpillées. Il y eut un sifflement, une odeur de terre chaude monta du sol, puis ils se retrouvèrent dans le noir.


  «C’était presque toute notre réserve d’eau, fit Xiao Bing.


  —Je vous jure que c’était des ku li, fit la voix de Guoquiang, émergeant de l’obscurité. J’ai repéré trois séries de traces distinctes.


  —C’était des cow-boys, alors, reprit Lee. J’en ai souvent croisé. En revanche, je n’ai jamais vu l’ombre d’un ku li.


  —Ne parle pas si fort!


  —C’est toi qui…


  —Chut!»


  Leurs voix résonnaient dans le silence immense et étoilé.


  «Je croyais qu’on les avait refoulés vers les régions polaires au début de l’hiver», chuchota Xiao Bing. Il y avait un tremblement dans sa voix. Étant le plus imaginatif des trois, il se voyait sans doute déjà subir les atrocités auxquelles les rebelles ku li étaient réputés se livrer sur leurs prisonniers.


  «Même moi, je n’ai pas foi dans toutes les rodomontades de l’invincible et loyale Armée de la Voix du Peuple, souffla Guoquiang d’une voix rauque. Écoutez! Qu’est-ce que c’était?»


  Lee tendit l’oreille et sourit. Il distinguait tout juste les silhouettes de ses compagnons à la lueur des étoiles. Il dit: «Une souris, venue finir ton ragoût. Si tes ku li sont à cheval, on les entendra venir de loin.»


  Un silence suivit sa remarque, puis Xiao Bing murmura: «On dit qu’ils mettent des chiffons autour des sabots de leurs chevaux pour étouffer le bruit.»
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  Lee prit le premier tour de garde. Il se percha sur une gerbe de roche fracassée par le gel, une couverture matelassée autour des épaules, avec un pistolet, un détecteur de mouvement, des lunettes infrarouges et sa miniradio implantée dans l’oreille. Il était trop loin des Eaux Amères pour avoir accès à l’archiviste. Son père et sa mère devaient être là, quelque part dans cette immensité. Il ne pouvait croire qu’ils étaient morts. Exilés, oui. Détenus dans un camp de travail, presque à coup sûr. Enfant, il avait souvent rêvé qu’ils avaient rejoints les ku li et qu’un jour, ils prendraient d’assaut l’Académie d’Instruction Mentale de maître Qing afin de l’emmener…


  Au lieu de ça, c’était lui qui était parti à leur recherche.


  Il ne croyait pas une seconde que les ku li avaient pénétré si loin au sud. Sans doute Guoquiang avait-il vu des traces, mais celles-ci pouvaient avoir été faites n’importe quand depuis la dernière tempête, vraisemblablement par des cow-boys cherchant leurs bêtes que l’hiver avait dispersées. Ils se trouvaient à la limite des vastes étendues où paissaient les dzos et les yacks demi-sauvages.


  S’accommodant de la situation, il se prépara à goûter la solitude de cette nuit vaste et tranquille. Il trouvait bon d’être seul et loin du danwei, sans avoir à se soucier des autres, sans devoir écouter les exhortations et les annonces publicitaires que les haut-parleurs déversaient continuellement dans la Salle de Récréation Numéro Un, dans les labos et même au-dehors, dans les champs et aux abords des viviers. Planète rouge matin et soir, et dans les intervalles laissés par les publicités, des jeux, des opéras épiques, du bruit destiné à combler le vide créé par le silence de l’Empereur. Là, il n’y avait que le vent pour gémir parmi les rochers en agitant le sable froid. Le vent et la voix du King des Cats murmurant à l’intérieur de son crâne.


  Une voix nonchalante, à la fois moelleuse et dure comme de l’acier, sombrant lentement dans les replis veloutés d’une nappe de pétrole d’un noir de poix…


  «Salut à vous tous qui m’écoutez de très, très, très loin. Ce soir, je jure de faire souffler sur vous l’esprit de la country dans ce qu’il a de plus pur. Alors, ouvrez toutes grandes vos oreilles et faites le plein de bonnes grosses vibrations made in Memphis. On commence tout de suite avec les Mar-Keys: Last Night…»


  Pas de longs sermons ce soir. Lee s’étendit voluptueusement sur le dos, les yeux levés vers la lumière séculaire des étoiles. Un acte de rébellion en soi, car tout ce qui était situé au-delà de l’atmosphère était considéré comme territoire ennemi. Les étoiles étaient partout, étincelantes et multicolores. Le nuage vaporeux de la ceinture d’astéroïdes était coupé en deux par le flot de lumière de la Voie Lactée. La tache mouchetée de Panique faisait la culbute à travers cieux alors que Peur ne serait pas levée avant une heure. Jupiter, large de deux empans, brillait si fort à l’horizon que l’ombre de Lee se découpait nettement sur la pente. On distinguait deux de ses lunes près de lui, guère plus grosses que des têtes d’épingle. Quoique invisibles, les minuscules satellites qui relayaient vingt-quatre heures et demie par jour la station rock du King étaient presque à portée de main, se répliquant à mesure qu’on les abattait afin de tresser leur guirlande musicale tout autour du monde…


  («Et maintenant, une bande de petits gars issus des studios de Chips Moman, du temps où l’Amérique existait encore. Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui se souvienne de ces bons vieux States? Un de ces quatre, je vous raconterai l’histoire telle qu’elle s’est réellement passée, afin de corriger quelques idées fausses. Mais pour le moment, écoutons plutôt James et Bobby Purify dans leur plus grand succès Shake a Tail Feather –on peut pas dire que ça balance, mais c’est quand même tout bon.»)


  Bercé par la musique, Lee resta longtemps à contempler les étoiles, si longtemps qu’il n’aurait su dire à quel moment il s’était aperçu que les éclairs qui zébraient la voûte céleste par intermittence n’étaient pas des météorites.


  Venus de l’est, d’un point à mi-chemin de l’horizon et du zénith, ils étaient séparés par des intervalles d’environ cent pulsations cardiaques. La plupart traçaient loin au-dessus de Lee des traits de lumière blanche qui viraient au rouge en s’estompant, suivis après un temps de silence par un grondement prolongé. Mais de plus en plus fréquemment, ils mouraient en silence et de façon prématurée, se dissolvant dans un halo brumeux avant de s’effacer.


  Des appareils anarchistes qui tentaient de pénétrer les défenses… La première vague était assez rapide pour pénétrer l’atmosphère avant que les canons laser à rayons X contrôlés par les fidèles cadres des systèmes de défense de la montagne du Tigre ne les prennent pour cible. Les suivants se feraient pulvériser bien avant d’avoir atteint l’atmosphère. La bataille dont il était le spectateur se déroulait dans l’espace sous-orbital.


  Des points brillants dérivaient lentement vers l’est, à l’opposé de la direction générale. Une ligne violette montait lentement de derrière l’horizon, des régions présentement éclairées par le soleil. Lee sentit le sol trembler à travers les semelles de ses bottes, puis la lumière s’éteignit, abandonnant le ciel aux étoiles.


  «Ces salauds n’ont eu que ce qu’ils méritaient», fit la voix de Guoquiang dans son dos.


  Lee se demanda depuis quand son ami se trouvait là. «Ils sont si nombreux, murmura-t-il.


  —Des robots, fit Guoquiang qui prenait un vif intérêt à ces questions. Des engins opaques aux rayons X lancés par des propulseurs à usage unique, sans doute depuis un petit astéroïde en ferronickel modifié par des virus Fullerènes. Nos canons les détruisent avant qu’ils aient seulement pu nous frôler. Heureusement qu’ils sont plus vigilants que toi, Wei Lee. Enlève cette radio de ton oreille! Si j’étais un ku li, je t’aurais déjà tranché la gorge.


  —Mais par bonheur, tu n’es que Guoquiang.


  —On devrait peut-être construire des machines pour nous conduire jusqu’au repaire de ces dégénérés», reprit Guoquiang. Éclairé par Jupiter, son visage n’était qu’une tache blanche indistincte. Les pieds nus, il portait une simple chemise et un pantalon ample, apparemment insensible au vent glacial qui tiraillait la couverture que Lee maintenait serrée autour de ses épaules. «Ils pullulent pire que les moustiques. Si on veut détruire le mal, il faut l’extirper à la racine.


  —Je ne saisis pas: ce sont des insectes ou des plantes?


  —La Grande Rectification remonte à dix ans, Wei Lee. Il ne faut pas compter qu’elle nous incite à rouvrir la frontière du ciel, même pour détruire ces chiens d’anarchistes qui infestent les astéroïdes.


  —Il y a du vrai dans ce que tu dis,» lui accorda Lee. Cette allusion à la révolution qui avait causé la ruine de ses parents l’avait mis mal à l’aise.


  Guoquiang leva les yeux vers le ciel étoilé. «Bien sûr, beaucoup des Dix Mille Ans sont hostiles à cette idée. Ils ne voient de salut que dans le passé et la tradition. D’année en année, nous nous rapprochons toujours davantage du passé, Wei Lee.


  —La persévérance fait notre force.»


  Guoquiang s’esclaffa puis il baissa la voix, se rappelant la menace imaginaire des ku li. «C’est aussi convaincant qu’une publicité pour une colle industrielle. Épargne-moi les clichés et les citations, Lee. Dis, c’est vrai que tu es né là-haut?


  —Je crois t’avoir déjà dit que j’ai été conçu alors que mes parents se trouvaient en mission diplomatique. À l’époque, on faisait du commerce avec les anarchistes.» Lee se figura brièvement l’archiviste fouillant parmi la masse de toutes ces données. Peut-être avait-il fini par retrouver ses parents, à moins qu’il n’ait été détruit par un garde.


  «Certains cherchent encore à en faire. Et il est plus que probable qu’ils sont en contact avec les ku li. Les traces que j’ai repérées peuvent avoir été faites par ces derniers alors qu’ils se dirigeaient vers un point d’atterrissage.


  —Je ne vois pas ce que les ku li auraient à offrir aux anarchistes.


  —Le futur, mon ami: le tien, le mien, celui du monde entier. Certes, il est malhonnête de promettre ce qu’on ne possède pas, mais qui s’en soucie?


  —Les Dix Mille Ans, eux, vendent notre futur au Consensus Terrien, remarqua Lee. Je me demande qui est le plus dans son droit?


  —Les Dix Mille Ans, bien sûr, parce qu’ils gouvernent au nom de l’Empereur.


  —Les anarchistes changent, pas la Terre. Avec ça, cela fait plus d’un an que l’Empereur n’a pas parlé. À ton avis, le futur appartient-il au passé ou au futur?»


  Au lieu de mordre à l’hameçon, Guoquiang s’exclama: «Regarde!»


  Quelque chose venait dans leur direction, décrivant une longue courbe à travers le ciel. Cela avait l’éclat du métal chauffé à blanc et les flammes pleuvaient dans son sillage. Lee et Guoquiang se jetèrent sur le sol quand la chose passa au-dessus d’eux en se consumant. Le silence retomba aussitôt après. À la lumière de Jupiter, Lee vit Xiao Bing qui longeait la crête du cratère pour les rejoindre.


  Guoquiang se releva, époussetant ses vêtements. «Tu as vu où il est tombé? Si ça se trouve, il est intact!


  —Il ne peut pas être très loin, estima Lee. Il est passé juste au-dessus de nous. Ces trucs ne volent pas vraiment, ils planent. Quand ils sont bas comme ça, c’est qu’ils sont sur le point de se poser.


  —Ou de s’écraser, rectifia Xiao Bing. Vous croyez que le chargement sera indemne?»


  Dans leur excitation, ils avaient oublié aussi bien leur discussion que la menace des ku li.


  Xiao Bing fit du feu et les trois hommes s’assirent tout autour, échangeant des suppositions quant à la nature de l’apparition. Il ne faisait pas de doute qu’il s’agissait d’un drone anarchiste, mais que pouvait-il transporter? Pareille découverte vaudrait de grands honneurs au danwei des Eaux Amères, finit par conclure Guoquiang. Lee perçut sous ses paroles l’espoir secret qu’ils nourrissaient tous trois, à savoir que cette découverte vaudrait de grands honneurs à leurs modestes personnes.
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  Ils reprirent la route à l’aube en direction du sud. Le ciel cramoisi était traversé d’un horizon à l’autre de torsades orange blafard annonçant une tempête. Pas avant deux jours, affirmait Guoquiang, mais Lee n’en était pas si sûr.


  Des bourrasques glacées soulevaient à hauteur de genou des gerbes de sable qu’elles rabattaient ensuite sur le sol pentu. De loin en loin, couvrant la plainte du vent, leur parvenait le ronron lointain mais distinct des ramiers. Lee, Guoquiang et Xiao Bing n’étaient pas les seuls à chercher l’appareil écrasé, mais le ronflement intermittent des machines volantes s’était éloigné en direction du nord quand les trois amis découvrirent les premiers serpentins d’aluminium.


  Des écheveaux brillants étaient coincés parmi les blocs de pierre rouge et les bouquets de cactus, déroulant au vent leurs longs rubans scintillants: de la limaille, destinée à égarer les capteurs qui dirigeaient les canons laser à rayons X. En avançant vers le sud, ils en trouvèrent de plus en plus. On aurait dit que quelqu’un cherchait à les attirer sur une piste, comme dans les contes anciens, remarqua Xiao Bing.


  «Les contes anciens appartiennent à l’ancien monde, lui rétorqua Guoquiang. Maintenant que nous avons créé ce monde-ci, il nous faut lui inventer des histoires. Pensez-y, citoyens! En ce moment même, il se pourrait que nous écrivions la première page d’une future légende. Depuis la Grande Rectification, personne n’a jamais capturé de drone anarchiste intact!»


  Le terrain allait en pente, sillonné de crevasses et de lames de schiste, ponctué de touffes de genêts, de marisque et de figuiers de Barbarie. Le vent avait forci et mugissait continuellement, créant des tourbillons de poussière autour du cham et des trois hommes.


  Lee passa ses lunettes protectrices et noua son foulard rouge devant son nez et sa bouche. Derrière le nuage de sable, le soleil avait l’aspect d’une vague tache granuleuse, guère plus lumineuse qu’au crépuscule. La poussière s’infiltrait par les interstices des bottes et des vêtements de Lee et se mêlait à la sueur, formant un dépôt gras et grumeleux qui lui causait de l’inconfort aux aisselles et à l’entrejambes. Xiao Bing le dépassa en titubant, presque invisible dans ce brouillard rougeâtre. «Ça, je ne veux pas m’en souvenir, l’entendit-il marmonner. Ça, je ne veux pas m’en souvenir…»


  Encore n’avaient-ils affaire qu’à un vortex mineur, filant à l’avant de la tempête proprement dite tel un enfant qui aurait échappé à la surveillance de ses parents. Mais la situation s’aggravant, ils auraient peut-être abandonné leurs recherches s’ils n’avaient pas trouvé le parachute.


  Guoquiang fut le premier à le repérer. Lee et Xiao Bing marchaient presque pliés en deux, le cou rentré dans les épaules. Au cri triomphant que poussa leur chef, ils relevèrent la tête et regardèrent dans la direction qu’il leur indiquait d’un geste théâtral: à quelque distance de là, une forme blanche ondoyait dans le demi-jour.


  C’était le parachute de freinage de l’appareil anarchiste, enroulé autour d’une aiguille de roche; une bannière blanche et sans couture plus fine que la soie, mais si résistante que même le couteau de chasse de Guoquiang ne put la couper. Xiao Bing aspira une bouffée d’optimiseur avant d’en faire le tour. Déployé, le parachute aurait recouvert le plus grand des bassins de recyclage de la vidange du danwei, mais quand ils l’eurent plié (ce qui n’alla pas sans peine à cause du vent), il ne tenait pas plus de place qu’un tapis de couchage.


  Ils se remirent en route, allongeant le pas. Guoquiang avait dégainé son pistolet et confié son fusil à Xiao Bing. Lee, pour sa part, n’avait que des pierres pour se défendre contre d’éventuels ku li, à moins de lancer le cham sur eux. La peur communiquait à son corps un léger tremblement qu’il ne parvenait pas à réprimer tout à fait. La poursuite faisait également monter en lui une excitation qui semblait gagner jusqu’au cham. Oubliant toute dignité, celui-ci caracolait lourdement auprès de Lee alors que ses deux compagnons franchissaient en courant rideau sur rideau de sable rouge et escaladaient par bonds une butte escarpée au sommet de laquelle s’ouvrait une tranchée noircie.


  Un petit bois touffu épousait la pente douce du versant opposé avant de se perdre dans la brume rougeâtre. Des ombres bougeaient lentement dans la pénombre tout en bas, pareilles à des carpes au fond d’un vivier.


  Guoquiang intima à ses compagnons l’ordre de se coucher. Ces formes n’étaient autres que les chevaux des ku li, leur dit-il, puis il prétendit avoir aperçu une silhouette humaine parmi elles. Lee n’avait rien vu de tel, mais déjà Guoquiang prenait appui sur un genou. Il visa le bas de la butte avec son pistolet et fit feu. Fractionné par la poussière, le mince faisceau emplit un instant la petite vallée d’un rayonnement aveuglant.


  Un cri retentit alors, suraigu, inhumain. Guoquiang tira à nouveau. Le voyant debout, Lee se releva à son tour dans l’intention de le plaquer au sol, mais déjà Guoquiang dévalait la pente, talonné par Xiao Bing. Lee se précipita à leur suite. En voyant s’évanouir les ombres en contrebas, il avait été saisi par la crainte d’être renversé et piétiné par un cavalier ku li s’il restait au sommet.


  Un tourbillon de poussière lui dissimula bientôt ses compagnons, puis il distingua de vagues formes qui accouraient vers lui. Le temps de se dire que ces formes étaient trop massives pour être humaines, les bêtes furent sur lui, poussant des meuglements apeurés dans leur fuite.


  Lee évita de justesse une paire de cornes aussi large que ses bras grands ouverts puis quelque chose le heurta par-derrière. Il tomba le nez dans la poussière alors que les pierres volaient autour de lui et se couvrit la tête de ses mains en se recroquevillant sur lui-même. Il aurait voulu se faire tout petit, jusqu’à disparaître. Un sabot s’abattit à quelques centimètres de son visage; il devina plus qu’il ne le vit qu’une des énormes bêtes bondissait au-dessus de lui.


  Puis il resta seul avec le vent et la poussière. Il se déplia et se releva, testant une jambe puis l’autre. Au bas de la colline, Guoquiang et Xiao Bing étaient penchés sur une forme affaissée –pas un homme ni un cheval, mais un yack hirsute aux cornes démesurées.


  Le coup de feu de Guoquiang lui avait emporté la moitié du ventre. Sa toison emmêlée fumait sur le pourtour de la blessure. À peine leva-t-il un œil nervuré de vaisseaux bruns vers Lee quand celui-ci prit le couteau de Guoquiang pour lui trancher la gorge. Le sang gicla, éclaboussant ses bottes.


  «Tu saignes», remarqua Xiao Bing. Prenant la joue de Lee dans le creux de sa main, il souleva un coin de son foulard et tamponna ses blessures. Lee vit son visage reflété dans les lentilles d’argent qui couvraient les pupilles de Xiao Bing; son front était marqué d’une longue estafilade et ses pommettes de coupures moins importantes. Et c’était cette image de lui qu’emporterait son ami!


  «Il faut qu’on retrouve cet appareil, les houspilla Guoquiang.


  —Cette fois, évite de le confondre avec un yack, répliqua Lee. Sinon, je crains que l’émotion me soit fatale.»


  Ils n’eurent pas longtemps à chercher. Il leur suffit de suivre la tranchée qu’il avait creusée dans le sol pour trouver le vaisseau à demi enterré, ratatiné contre un affleurement de la taille du Dôme Numéro Huit. De forme deltoïde, beaucoup plus petit que Lee ne l’imaginait, il présentait un profil hautement aérodynamique. Même écrasé contre des blocs de roche adamantine, il semblait n’attendre qu’un souffle de vent pour retourner faire des glissades sur les nuages de sable.


  Son enveloppe de métal poli reflétait les silhouettes des trois hommes en les distordant. Un panneau avait sauté, révélant un cockpit aussi douillet et exigu qu’un étui de revolver. Déjà, la poussière s’amalgamait à la mousse carbonique qui avait séché sur le fauteuil fait pour épouser les courbes du corps. Des voyants clignotaient sur le tableau de bord comme en signe d’invite, désignés non par des idéogrammes mais par des symboles évoquant des os et des crânes empilés.


  En définitive, l’engin n’était pas un drone: il transportait un passager.


  Ce fut Xiao Bing qui découvrit la marque d’une main sanglante sur la coque miroitante. S’il y avait eu des empreintes de pied, elles avaient été recouvertes par la poussière, piétinées par les yacks paniqués ou encore effacées par le vent. Les trois compagnons cherchèrent en vain durant plus d’une heure, décrivant des cercles qui les éloignaient peu à peu de l’épave, explorant jusqu’au moindre recoin de l’ancien cratère.


  Lee finit par rebrousser chemin à travers le nuage tourbillonnant de poussière et regagna les abords de l’épave. Il se demandait où le pilote anarchiste avait pu trouver refuge, en supposant qu’il n’ait pas été capturé par les ku li –mais dans ce cas, ceux-ci auraient sûrement fait sauter l’appareil pour détruire toute preuve. Il s’accroupit près du vaisseau, le dos appuyé à un gros rocher, plus ou moins à l’abri de la tempête. Il aurait été encore mieux dans le cockpit, bien sûr, mais il n’osait pas y pénétrer.


  Essaie de penser comme un anarchiste…


  Tu es blessé, perdu en territoire ennemi. Tu dois te cacher mais sans trop t’éloigner, pour le cas où tes amis viendraient te chercher.


  Brusquement, il eut comme une révélation. Persuadé d’avoir vu juste, il faillit partir seul à la recherche du pilote. Mais il avait appris très jeune la patience, aussi resta-t-il accroupi à attendre le retour des autres.


  Enfin, Xiao Bing émergea d’un voile tournoyant de poussière, titubant de fatigue, et se laissa tomber à ses côtés. «On n’a pas eu plus de chance que toi», commenta-t-il.


  Guoquiang arriva quelques minutes plus tard. Abaissant son foulard, il cracha un paquet de glaire de couleur rouille. «Nous, au moins, on a fait l’effort de chercher, dit-il. J’admire ta persévérance, Wei Lee.


  —Pourquoi veux-tu que je cherche, Guoquiang? Je sais où se cache le pilote», rétorqua Lee en désignant un éboulis qui formait une sorte d’escalier au flanc de la butte à laquelle il était adossé. Guoquiang regarda dans la direction indiquée et partit d’un grand rire.


  Le sommet de la butte dessinait une double pente criblée de trous et séparée en deux par une profonde et étroite crevasse. Les trois hommes entreprirent de parcourir ce dédale, malgré le vent qui hurlait à leurs oreilles et les turbulences du sable qui s’enroulaient autour d’eux tels des serpents.


  Ce fut Xiao Bing qui trouva l’anarchiste. Elle gisait au fond de la crevasse, son corps mince recroquevillé dans la position d’un fœtus. Nichée dans un écrin de pâte translucide, elle était entièrement recouverte d’un film argenté, à l’exception des yeux. Plutôt ronds, ceux-ci étaient d’un bleu saisissant. Quand elle les leva vers eux, Lee imagina brièvement la vision qu’ils pouvaient offrir avec leurs visages masqués et impénétrables, penchés au-dessus de la crevasse.


  Guoquiang s’agenouilla et avança la main pour toucher la pâte. Sa pellicule externe se plissa sous ses doigts avant de céder sous la pression. Il commença alors à la ramasser à pleines poignées, bientôt imité par Xiao Bing. La pilote s’agita; ses lèvres remuaient sous le film argenté.


  Lee fut saisi d’une brusque appréhension. «On ne devrait pas faire ça», dit-il.


  Ignorant l’avertissement, Guoquiang acheva de gratter la pâte sur le visage de la femme, puis il dégaina son pistolet et ordonna à Xiao Bing d’enlever le film.


  «On ferait peut-être mieux d’attendre de l’aide, suggéra Xiao Bing d’un ton hésitant.


  —Il a raison, approuva Lee.


  —Qui veux-tu qui nous trouve dans cette tempête? Je te parie que la radio est H.S. Fais donc ce que je te dis.»


  Xiao Bing s’exécuta. La femme chercha sa respiration et s’étouffa aussitôt. Guoquiang sauta dans la crevasse, plongeant jusqu’aux genoux dans le magma pâteux, l’assit de force, et enfonça ses poings dans le creux au-dessous de sa cage thoracique.


  La femme recracha un bon litre d’un liquide blanchâtre puis respira dans un hoquet. Son visage était d’un noir brillant, à part la bulle de sang écarlate qui perlait à une de ses narines. Des plaques de plastique blanc d’un seul tenant lui tenaient lieu de dents.


  Lee eut la sensation qu’il l’avait déjà vue quelque part, mais où? Leurs regards se croisèrent et les mots qu’elle prononça alors surprirent Lee au point qu’il n’en saisit pas tout de suite le sens: elle s’était exprimée dans la langue commune, d’une voix si ténue qu’elle en était presque inaudible derrière la plainte du vent.


  «Ainsi, tu m’as trouvée…»


  Lee tomba à genoux tout au bord de la crevasse et se pencha pour la voir s’effondrer contre Guoquiang. Celui-ci poussa un cri de triomphe: «Tu entends, Wei Lee? On dirait que c’est mon histoire, après tout!


  —Notre histoire, j’espère, objecta Xiao Bing.


  —Bien sûr! Il faut qu’on la redescende. Il n’y a qu’à la charger sur le dos du cham.


  —On ferait mieux d’attendre de l’aide, insista Lee. Elle est blessée. Peut-être cette pâte était-elle une sorte de cocon. Regarde ce tube accroché à sa hanche: c’est sans doute de là qu’elle sortait.


  —C’est vrai, ricana Guoquiang. J’oubliais que tu es un expert pour tout ce qui touche aux pionniers du ciel.


  —Elle n’est pas venue ici pour mourir, reprit Lee. Elle compte sur nous pour la secourir.


  —Les ku li, intervint Xiao Bing. Je ne dois pas mourir encore, Guoquiang.


  —Alors, dépêchons-nous», décida Guoquiang. Ayant tendu son pistolet à Xiao Bing, il glissa ses mains sous les aisselles de la femme. Quand il tenta de la mettre sur pieds, un frisson la parcourut et elle se mit à gigoter comme un poisson hors de l’eau.


  «Laisse-la, crétin», gronda Lee. Xiao Bing lui serra fermement le bras. La femme dit quelque chose dans un murmure rauque. Guoquiang se courba pour mieux entendre.


  La femme sourit et lui cracha du sang au visage.


  Poussant un juron, Guoquiang lui décocha un coup de pied. Lee passa un bras autour de son cou et le souleva de terre. Il était presque parvenu à le traîner hors de la crevasse quand il lui expédia une bourrade dans les côtes qui l’envoya au sol. Puis il s’assit sur sa poitrine et lui hurla qu’il n’était qu’un sale traître, une vermine communiste. Pendant ce temps, Xiao Bing sautillait autour d’eux en proie à une vive agitation, les suppliant d’arrêter.


  Au même moment, un grondement s’éleva et enfla jusqu’à couvrir le bourdonnement qui emplissait la tête de Lee. Le sable se mit à voler dans toutes les directions et une ombre glissa devant le soleil. Guoquiang et Lee levèrent simultanément les yeux vers le ciel et virent le ventre noir d’un ramier qui descendait sur eux. L’Armée de la Voix du Peuple avait fini par localiser l’appareil écrasé.
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  Une zone dépressionnaire était descendue du nord-ouest. Elle avait déplacé les vents soufflant en permanence de la Grande Vallée qui dominaient le système atmosphérique de la région et canalisé l’air froid en provenance des plaines du nord, installant ce que les habitants du danwei des Eaux Amères appelaient une «décade hurlante».


  Les ramiers de l’Armée de la Voix du Peuple étant cloués au sol, les troupes cantonnaient dans la Salle de Récréation Numéro Trois, la plus vétuste du danwei. La prisonnière anarchiste, elle, était incarcérée dans l’unique cellule où l’on soignait ses blessures. Nul au danwei ni parmi les soldats de l’équipe de secours n’étant d’un grade assez élevé pour l’interroger, il s’agissait de la maintenir en vie jusqu’à ce que la tempête se soit calmée et qu’on puisse la transporter à la capitale.


  Cependant, le vent faisait tournoyer la poussière au-dessus des vastes étendues de blé nain et autour des dômes abritant les rizières. Les canaux d’irrigation étaient ensablés et le ciel rougeoyant laissait croire à un perpétuel crépuscule. La centrale d’énergie solaire (une pagode en verre noir facetté, dressée au centre du danwei) était arrêtée. L’alimentation en électricité des dortoirs et des locaux d’habitation était limitée à trois heures par soirée.


  De violentes bourrasques fondaient sur le danwei lui-même, hurlant, cognant et crachant du sable dans la moindre lézarde. Ce sable rouge dansait dans la lumière, recouvrait tout d’une patine grenue, se glissait entre les draps, grinçait sous la dent à chaque bouchée de nourriture. Le moindre contact avec du métal provoquait une décharge d’électricité statique. L’air sec et chargé d’ions crevassait les lèvres et mettait les nerfs à vif.


  En outre, le fer contenu dans la poussière brouillait les ondes radio. La voix du King des Cats semblait venir de très loin, à peine audible derrière les turbulences des parasites. Pour l’heure, le King était lancé dans un de ses sermons –il y était question de la puissance du rock’n’roll qui traversait l’univers tel un trait de feu, aussi rapide que la lumière ou la vie. Entre les parasites et le caquetage anxieux de Xiao Bing, Wei Lee ne parvenait à en saisir que des bribes.


  Les deux cadres marchaient le long d’un des corridors qui reliaient entre eux les différents modules du danwei. C’était la nuit. Le sable s’écrasait sans relâche contre les parois de plastique transparent et prenait dans sa fuite l’aspect d’une masse trouble et tournoyante qu’éclairaient à peine les néons de part et d’autre du couloir. Wei Lee éprouvait une bizarre impression de sécurité mêlée de détachement à circuler dans ce manchon rempli d’air chaud et confiné alors que seul un mince film de plastique les séparait de la tempête.


  Le changement approche à la vitesse de quarante-cinq tours à la minute, annonça le King au creux de son oreille. Ou bien était-ce quarante-cinq jours? Difficile à dire, tant la friture altérait sa voix. Presque simultanément, Xiao Bing fit la remarque que tout était différent à présent, jusqu’à Guoquiang qui se disait résolu à changer.


  «Il aurait tort de se donner cette peine, répliqua Lee. D’ici un an, cette affaire ne sera plus qu’un souvenir; une simple péripétie dans l’histoire du danwei.» Tout comme lui… Déjà, il avait été licencié pour avoir déshonoré le danwei. C’était le père de Guoquiang, un des plus gros actionnaires des Eaux Amères, qui avait présidé la session spéciale du conseil. Leur sort avait été réglé en cinq minutes. Pour ce qui était de Lee, son humiliation prendrait fin avec la tempête. Ensuite, il reprendrait la route comme il en avait rêvé deux jours plus tôt, perché tout en haut du Dôme Numéro Huit. On devrait toujours se méfier des vœux, pensa-t-il: il arrive qu’ils soient exaucés.


  «Tu es amer mais cela se comprend, après la dénonciation publique de Li Mei.


  —Ce sont ses parents qui l’y ont poussée. Je ne lui en veux pas vraiment.» Pour rien au monde, Lee n’aurait avoué à Xiao Bing combien la conduite de Li Mei l’avait blessé. Il reprit: «Tu verras qu’une fois le scandale retombé, tout redeviendra comme avant.


  —Mais tout a déjà changé», objecta Xiao Bing. Le demi-jour terne donnait à ses lentilles l’aspect de l’étain tandis que son visage blême paraissait marbré d’ecchymoses.


  «Tu fais bien des mystères.


  —Guoquiang souhaite t’en parler lui-même, je n’en dirai donc pas plus.


  —Tu es un ami loyal, Xiao Bing. Ni lui ni moi ne t’avons mérité.


  —Je connais Guoquiang depuis toujours. Quand nous étions enfants, il empêchait les autres de me frapper. Il m’aimait parce que j’étais plus intelligent que lui. Plus je vieillis et plus j’apprécie son désintéressement. Guoquiang a le tempérament d’un meneur; rien ne l’obligeait à s’encombrer d’un spécial, d’autant plus que les autres garçons tentaient de l’atteindre à travers moi. Dans une si petite communauté… J’ai entendu dire qu’à la capitale, nul ne prête attention aux spéciaux.»


  Lee songea aux petits mendiants du quartier yankee; leurs difformités n’étaient pas toutes l’œuvre de leurs parents. «C’est vrai, opina-t-il. À la capitale, tu ne serais pas considéré comme spécial. Mais ton contrat… C’est-à-dire, le danwei a perçu de l’argent pour…» Il se retint de dire ta mort. «… pour ton sommeil.


  —Oh! Quand j’aurai fini d’aménager mon petit coin de paradis et que je l’aurai enrichi de mes souvenirs, plus rien ne me retiendra dans ce monde. Je me moque que ça se passe ici ou à la capitale. Mais pour le moment, Guoquiang a besoin de moi.


  —Peut-être est-ce mieux ainsi, maintenant que j’ai vu comment le danwei traitait ses demi-vivants.


  —Dès lors que tu as entamé ta conversion vers le paradis, expliqua Xiao Bing d’un ton serein, tout ce qu’il faut, c’est que ton corps soit maintenu en vie jusqu’à l’issue du processus. Peu importe comment on le traite; ce n’est plus qu’une coque vide. D’une façon ou d’une autre, les conchies veulent nous voir tous morts. Ils m’attendront bien encore un peu.


  —Je ne pensais pas aux conchies», rétorqua Lee comme ils franchissaient l’épais rideau de rubans de plastique qui barrait l’extrémité du couloir, «mais au danwei qui risque de perdre la prime pour ta…


  —Ma mort? C’est bien de ça qu’il s’agit. Pourquoi ne pas le dire?»


  Sitôt le rideau retombé, un air chaud et moite les enveloppa comme une cape. Une lumière vive filtrait à travers la verdure, se consumait dans les gradins des cascades zigzaguant autour de bassins envahis de jacinthes d’eau. La voix de la tempête et celle du King s’éteignirent à la même seconde.


  Le parfum entêtant des végétaux en pleine croissance, associé à la rumeur des chutes d’eau, fit sourdre un malaise en Lee. Des événements terribles s’étaient produits dans un jardin, quand il avait entre un et deux ans. C’était certainement lié à la disparition de ses parents, mais tout ce qu’il se rappelait, c’était sa terreur et l’odeur de l’herbe fauchée.


  «Par ici, lui dit Xiao Bing. Wei Lee, voilà que tu recommences à rêvasser!»


  Guoquiang était occupé à déverser des pains de feuilles bouillies dans l’enclos du bétail. Ce type de corvée –ça et travailler au recyclage des déchets jusqu’au départ de l’Armée– faisait partie de sa punition, mais Guoquiang n’en paraissait pas le moins du monde affecté. Il sifflait pour appeler les chiens blancs, les grondait quand ils refusaient de manger. Les bêtes, obèses et dépourvues de poils, tournaient nerveusement dans leur enclos, visiblement effrayées par la tempête.


  Guoquiang vida son panier à la volée, huma l’air et demanda: «Il y a une fuite dans les égouts, ou quoi?»


  Lee ôta la radio de son oreille avant de répondre: «L’électricité est toujours coupée quand j’achève mon service. Avec ça, on manque d’eau pour se laver. J’en connais qui en volent aux demi-vivants, mais je ne peux me résoudre à les imiter. Je me serais bien changé, mais Xiao Bing m’attendait.»


  Guoquiang s’excusa aussitôt, ce qui était tout à son honneur: «Je te demande pardon, Wei Lee.


  —Ce n’est rien. À force, je finis par ne plus rien sentir.


  —Mon père est un homme fier. Quand la communauté perd la face, il en fait une affaire personnelle. Je regrette que de nous trois, ce soit toi le plus lourdement sanctionné.


  —Comment va ton œil? s’enquit Lee.


  —Il me fait mal», avoua Guoquiang. Depuis que Lee lui avait collé son coude dans l’œil gauche, ses chairs tuméfiées avaient viré du violet foncé au vert et jaune. «Et tes côtes?


  —Elles me font mal aussi.»


  Guoquiang éclata de rire. «On s’est conduits comme deux idiots.»


  Lee n’eut pas le cœur de lui rappeler que s’il avait été moins entêté, ils auraient été accueillis en héros. Au lieu de quoi, ils connaissaient la disgrâce pour s’être écartés de l’idéal de collectivisation démocratique du danwei, avoir cédé au péché mortel de l’auto-élévation… et avoir perdu la face devant les soldats de l’Armée de la Voix du Peuple.


  «Mettons qu’on ait tous les deux commis une erreur», concéda-t-il.


  La sienne était d’avoir voulu sauver l’anarchiste blessée d’un accès de zèle aussi subit qu’intempestif de Guoquiang. Lee ne s’expliquait toujours pas pourquoi cette femme revêtait une telle importance pour lui. Sa seule évocation l’emplissait d’une angoisse diffuse, comme s’il se trouvait avec elle dans une matrice d’isolement, masqué, sondé, perfusé, environné d’étrangers hostiles sur un monde étranger et flottant à l’intérieur d’une bulle de fluorocarbones…


  L’Armée de la Voix du Peuple avait cédé au danwei quelques images de la prisonnière anarchiste (un long plan d’elle emmenée par deux soldats le long d’un couloir étroit et violemment éclairé; quelques plans américains la montrant debout contre un mur de brique, soutenue par les mêmes hommes à l’expression tendue; un gros plan d’elle à l’intérieur de la matrice d’isolement, le visage masqué, sa nudité se fondant dans la lumière aveuglante que réfléchissait l’enveloppe plastique de la matrice) qui défilaient en boucle sur un des canaux d’accès publics. Le danwei les avait également vendues aux médias de la capitale et l’ensemble des chaînes d’information les diffusait à toute heure du jour.


  Lee les avait visionnées de façon répétée, avec à chaque fois la même fascination mêlée d’effroi. C’était comme s’il assistait à un viol.


  Guoquiang reprit: «Mon père insiste pour que tu exprimes publiquement tes regrets d’ici la fin de ton contrat. Je lui ai dit que j’en ferais autant si tu te soumettais.


  —Il m’a fait la même proposition», expliqua Xiao Bing. Son sourire allumait des brillances sur ses lentilles.


  «Malheureusement, il n’a pas adhéré à mon idée. Néanmoins, nous serons à tes côtés lors de la réunion de lutte. Il est juste que nous partagions ta honte.»


  Lee éclata de rire devant son air humble. «Oh! je trouverai toujours du travail ailleurs. Quant à la honte, elle s’efface beaucoup plus vite que tu ne l’imagines. Une fois parti, j’aurai tôt fait de l’oublier. Et pour être franc, ce ne sera pas ma première réunion de lutte.


  —Tu connais la vie.


  —Un peu, oui.


  —Raconte», supplia Guoquiang avec une fougue inattendue, en pressant de ses grosses pattes le panier sur sa poitrine. «J’ai besoin d’apprendre pour changer.


  —Je ne sais pas grand-chose…


  —Tu as parcouru le monde. Si tu voulais bien partager tes connaissances avec moi, j’en serais très honoré», acheva cérémonieusement Guoquiang.


  Ainsi la blessure laissée par leur querelle commença-t-elle à se cicatriser. Ils s’assirent côte à côte dans le gravier au bord d’un bassin, accompagnés par le ronron des pompes et des cascades. L’éclat cruel des lampes à ultraviolets donnait à leur peau un aspect cadavérique. Guoquiang chaussa une paire de lunettes noires dont les verres ovales couvraient à peine ses yeux. De son côté, Xiao Bing produisit un flacon de grès et trois dés à coudre en porcelaine translucide qu’il emplit à ras bord.


  Quand Lee porta le sien à ses lèvres, l’image inversée d’un damier de lumières électriques se peignit à la surface de la liqueur transparente. Le feu de l’alcool mit quelques secondes à émerger de sa saveur sucrée, puis les trois hommes se mirent à tousser, cracher et échanger des claques dans le dos.


  Après la deuxième rasade, Guoquiang, désormais tout à fait détendu, réclama à Lee l’histoire de sa première réunion de lutte. Lee lui conta cela et bien d’autres choses encore, tant et si bien qu’à la fin de son récit, le flacon était plus qu’à moitié vide et tous trois baignaient dans la douce chaleur d’une camaraderie retrouvée.


  «Je veux voir le monde, déclara Guoquiang avec une solennité avinée. Je veux me fondre en lui, trouver un endroit où il y ait plus de vivants que de demi-vivants. Sais-tu que ces derniers sont deux fois plus nombreux que nous ici?


  —C’est lui qui s’occupe d’eux, lui rappela Xiao Bing.


  —Bien sûr. Excuse-moi. Mon père m’a confié les chiens, et à toi, les morts.


  —Quant à moi, reprit Xiao Bing, on m’ignore carrément. On me compte déjà au nombre des demi-vivants. L’avantage d’être tout au bas de l’échelle, c’est qu’on ne risque pas de tomber plus bas. Ressers-toi donc à boire.»


  Ils trinquèrent et vidèrent leurs dés à coudre cul sec.


  «Mes amis, commença Lee, réfléchissez bien avant de quitter le confort de votre danwei. Les réfugiés ne cessent d’affluer vers la capitale et le travail y est rare pour les étrangers. Le capitalisme collectif a plus d’attraits que vous ne le croyez.


  —Je ne peux pas rester ici, lui retourna Guoquiang. Mon père a ruiné ma réputation. Désormais, je n’aurai d’autre autorité que celle qu’il voudra bien me concéder. Et quand il ira au ciel, je n’hériterai même pas de ses parts: il a modifié son testament», expliqua-t-il avec un rire nerveux qui tenait plutôt de l’aboiement. Il a honte, songea Lee. Honte et peur. «Cet endroit pue la mort. Les vivants ne sont là que pour servir ceux qui ont choisi de mourir.


  —C’est le monde entier qui est en train de mourir, remarqua Xiao Bing.


  —Raison de plus pour le découvrir avant qu’il disparaisse tout à fait, répliqua Guoquiang.


  —Les occasions sont nombreuses à la capitale, reprit Xiao Bing.


  —Qui t’a dit ça? réagit Lee. Les soldats? Pour ma part, j’irai dans la direction opposée.» Le plus loin possible de son arrière-grand-père, même s’il savait qu’il n’échapperait jamais au poids de ses obligations. On a beau faire le tour du monde, on revient toujours à son point de départ.


  «Peut-être y a-t-il moyen de te faire changer d’avis, insista Guoquiang. J’ai de l’argent. On partagera.


  —Tu es un bon ami, Guoquiang. Je n’en mérite pas tant.


  —Meilleur encore que tu ne le penses. L’influence de mon père s’étend à toute la province. Il te faudra aller très loin avant de trouver un danwei qui veuille t’employer. La perspective de te voir sillonner la région le ventre vide, avec toutes les portes qui te claqueront au nez, l’amuse beaucoup. Si tu choisis d’aller vers l’ouest, tu devras parcourir un millier de kilomètres pour échapper à son influence. Je le vois tel qu’il est en réalité, Wei Lee. Je n’ai pas envie de devenir comme lui. Je suis à un moment charnière de mon existence, et c’est à toi que je le dois.»


  Lee mesura alors à quel point Guoquiang était ivre. Si cela se trouvait, il avait passé toute la journée à s’imbiber. «Que feras-tu une fois à la capitale? demanda-t-il. Louer ton cerveau aux collationneurs ou t’engager? Ce sont les choix les plus courants parmi les jeunes gens fraîchement débarqués de la campagne.


  —J’aviserai le moment venu, rétorqua Guoquiang. Si ça se trouve, je serai obligé de m’enrôler. Notre pilote n’est peut-être que l’avant-garde d’une force d’invasion.


  —On pourrait demander aux soldats de nous emmener quand ils repartiront avec la prisonnière, suggéra Xiao Bing. Un pourboire, même infime, exerce toujours un remarquable pouvoir de persuasion sur l’homme de troupe ordinaire.»


  Lee entreprit de se recoiffer en utilisant l’eau noire du bassin comme miroir. Ses cheveux perdaient sans cesse leur belle ordonnance car la poussière, en retombant, absorbait la gomina. «J’admire votre organisation, dit-il, et suis d’autant plus flatté que vous ayez songé à m’associer à vos projets. Après tout, c’est moi la cause de vos ennuis.


  —J’espère qu’on est toujours amis, reprit Guoquiang. Et les amis sont faits pour s’entraider, pas vrai? Réfléchis à ce que je t’ai dit, Wei Lee, et tu verras que j’ai raison. Tiens, reprends de cette liqueur et trinquons. À notre avenir!»


  7


  Ce soir-là, Lee resta éveillé longtemps après minuit, le cerveau embrumé par les vapeurs de l’alcool, la pensée errant sans but précis, à chercher un moyen d’échapper au piège que lui avait si habilement tendu Guoquiang. Il écouta un moment l’émission du King, mais seul un mot sur dix était audible. Il chargea alors un des films du King sur son lecteur portable et le regarda sans le son (il connaissait les dialogues et les chansons par cœur), sa guitare électrique fabrication maison posée sur ses genoux. Le courant était coupé, ce qui ne l’empêchait pas d’accompagner chacune des chansons en raclant sur son instrument, la tête penchée vers les cordes pour mieux capter leur vibration.


  Il avait opté pour L’Idole d’Acapulco. Il trouvait le perpétuel moutonnement des vagues aussi fascinant que le King, de même qu’il se régalait devant ces extérieurs où le King n’apparaissait jamais en personne, et ce de la manière la plus évidente: une doublure arpentait les rues à sa place (même de dos, on n’y croyait pas une seconde) ou se prélassait sur la plage avec Ursula Andress dans un plan d’ensemble tandis qu’un gros plan la montrait auprès du vrai King sous les projecteurs du studio. La célébrité du King était telle alors que ses admiratrices menaçaient de le mettre en pièces à chacune de ses apparitions publiques, comme elles l’avaient fait après son exécution, avant d’emporter sa tête en chantant ses chansons (la légende voulait que la tête aussi se soit mise à chanter, mais ce n’était qu’une légende. Dans la réalité, elle avait été conservée au sanctuaire de la «Terre de Grâce», puis elle s’était perdue ou avait été volée).


  Aux yeux de Lee, les films du King des Cats représentaient plus qu’un divertissement; l’illustration sublime du cheminement d’un héros. Le King était au cœur d’une tempête de signes et de présages, mais alors que tout s’organisait autour de lui, c’est en lui-même qu’il devait trouver le remède à ses blessures intimes –dans le cas précis, son vertige, qui était aussi l’expression de sa peur de la mort, puisqu’il découlait de son implication dans l’accident qui avait laissé son ami infirme. Après avoir trouvé le salut dans l’amour, il rachetait sa lâcheté passée en plongeant dans la mer depuis une falaise et entrait ainsi dans l’éternité. Devant le film, Lee en vint à se dire que le monde était plus simple qu’il n’y paraissait. Avec le temps, peut-être finirait-il par aborder celui que formait la mystérieuse disparition de ses parents, par percer le secret de son passé et libérer son futur.


  Il manquait la moitié du film; le reste se tenait tant bien que mal, malgré de longues plages de neige –Lee préférait les originaux aux reconstitutions à haute définition, l’authenticité des ellipses au mensonge des séquences de remplacement. À quelques minutes de la fin, l’image se mit à trembler et perdit de sa netteté car les piles du lecteur étaient presque à plat. Comme Lee ne parvenait toujours pas à trouver le sommeil, il chaussa ses lunettes et tenta d’entrer en contact avec l’archiviste, qui n’avait plus reparu depuis sa comparution devant le comité spécial. Annulé par le même décret, peut-être, quoique l’interface métaphorique qu’il avait établie autour de lui demeurât: un mur de volumes poussiéreux dont le sommet se fondait dans les ténèbres; des tapis moisis; une fenêtre encadrée de livres donnant sur un vide étoilé et balayé par les vents. Soudain, une des étoiles pivota vers Lee et s’épanouit en un oiseau de feu avec un visage de femme.


  Il se réveilla en sursaut. Il s’était assoupi et les lunettes avaient glissé.


  Confronté d’un côté au piège de Guoquiang et de l’autre à la vengeance de son père, Lee passa le reste de la nuit à se demander s’il devait reprendre son errance ou retourner vers la terrible capitale martienne et l’emprise de son arrière-grand-père. Mais le lendemain, son destin allait le rattraper et le vent de l’histoire le balayer tel un grain de poussière.
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  L’équipe de nuit avait sa table réservée dans le réfectoire toujours bondé du personnel de maintenance.


  Mais même les préposés à l’entretien des demi-vivants évitaient de parler à Lee. La disgrâce est une maladie contagieuse. Seul à un bout de la longue table, Lee se dépêchait de manger, la tête penchée au-dessus du bol où il piochait des nouilles huileuses et des galettes végétales. La conversation allait bon train autour de lui; il y était surtout question du demi-vivant qui était mort ce jour-là avant d’avoir accompli son passage au paradis. Lee avait assisté à la scène. Tout à coup, le corps blême et émacié avait eu un soubresaut sur sa couche, comme une marionnette qu’on lâche, alors qu’autour de lui, des centaines d’autres continuaient de mouvoir leurs membres reliés à des câbles selon les directives du programme d’exercice. La plupart s’accordaient à y voir un mauvais présage, et un ou deux des préposés firent même des signes de conjuration en regardant du côté de Lee, à croire qu’ils le tenaient pour responsable.


  Lee n’y prit pas garde. Le chuchotement grésillant du King des Cats dans son oreille l’isolait du reste de la salle. Il l’avait écouté toute la journée sans interruption. En réalité, la radio n’était pas autorisée durant le service, mais nul ne s’était risqué à le rappeler à l’ordre de peur d’être aspiré à l’intérieur du cercle de lumière noire où l’enfermait sa faute.


  Le King ne dormait jamais. Il était toujours là à scander un sermon ou à farfouiller dans la culture populaire américaine du milieu du vingtième siècle. Lee nettoyait son plateau au-dessus de la poubelle au rythme chaloupé du Dixie Fried de Carl Perkins quand survint un incident. Un soldat le heurta dans la cohue autour des poubelles de recyclage et il sentit qu’on lui collait quelque chose dans la main.


  C’était un bout de papier. Il lui brûla la main jusqu’à la solitude vivement éclairée de sa chambre, où il osa enfin le regarder. Un message laconique, lui disant de se rendre aux écuries à vingt heures cent, soit dix minutes plus tard. Il était censé retrouver Guoquiang à la même heure. Lee fit son choix puis se précipita vers la porte. À sa place, le King se serait sûrement montré aussi impulsif.


  


  Les écuries étaient étroitement soumises au cycle diurne de Mars. Leurs plafonniers imitaient la lumière jaune du crépuscule quand Lee entra et longea avec une nervosité croissante les grilles derrière lesquelles des palefrois, des genets et des alboraks contemplaient leurs horizons perdus ou mâchonnaient le contenu de leurs mangeoires.


  Une des stalles abritait un destrier ferré d’acier, plus proche du grand fauve que du cheval. Il arpentait son box avec une fureur contenue, sa cuirasse jetant mille feux sur son garrot. C’était la monture d’un des officiers de l’Armée de la Voix du Peuple.


  Lee fit une halte pour le regarder, songeant à une longue chevauchée qu’il avait faite dans le désert, un printemps, sur l’un des destriers réformés de l’Académie d’Instruction Mentale de Maître Qing. Des fleurs partout, le jeu liquide des muscles dans l’étau de ses cuisses… Il n’avait pas plus de cinq ans alors, pourtant il se rappelait parfaitement les codes de contrôle et l’emplacement des nerfs sensitifs. Il prononça un mot; le destrier cessa de marcher de long en large et tourna vers lui un œil jaune et étroit. Puis il bâilla, laissant pendre sa langue râpeuse entre des crocs aussi longs que l’intervalle entre le pouce et le petit doigt de Lee, et se remit en mouvement.


  Plus loin, un genet pointa sa tête fine vers Lee qui s’arrêta pour gratter la crinière rêche entre ses oreilles frémissantes. En se retournant, il aperçut un homme dans l’ombre, au bout de la rangée de stalles.


  Celui-ci finit par s’avancer en pleine lumière. C’était un officier de l’Armée, un homme petit et trapu, très raide dans son uniforme couleur rouille. Seules trois étoiles de cuivre au revers de son col et des bottes au poli impeccable trahissaient son grade de colonel. «Vous êtes nerveux, citoyen Wei Lee, remarqua-t-il. N’ayez aucune crainte, car je travaille pour votre estimé ancêtre. En voici la preuve.»


  Le colonel souffla sur un tube argenté; l’arrière-grand-père Wei sourit alors et déclara: «Le temps est venu, fils.»
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  Après la disparition de ses parents, son arrière-grand-père lui avait accordé sa protection, et c’était devenu une habitude de venir chercher Lee à l’Académie d’Instruction Mentale de Maître Qing afin de le conduire à la Grande Maison le premier de chaque mois. Son arrière-grand-père ne lui apparaissait jamais en chair et en os (seuls ses médecins et les membres de sa suite avaient ce privilège) mais sous la forme d’un eidolon. Toutefois, pour préserver l’illusion, Lee s’était toujours conformé aux instructions qui lui commandaient de patienter à un endroit précis des jardins de la Grande Maison ou dans une pièce donnée. Au bout d’un moment, son ancêtre se manifestait en lui souhaitant la bienvenue, Lee se retournait vers lui et l’entrevue commençait. Certains jours, son attente durait à peine une minute; d’autres fois, les ombres se déplaçaient et s’étiraient sur la pelouse ou sur les murs peints de la petite pièce, dénotant la fuite des heures.


  Cette fois encore, Lee virevolta et vit l’eidolon de son arrière-grand-père près du box du genet qui engageait sa tête entre les barreaux comme il l’avait fait à son approche. En se retournant, Lee était passé d’un lieu à l’autre et plus précisément à une pièce de la Grande Maison, celle au sol carrelé de noir dont les boiseries sculptées représentaient des montagnes de la vieille Terre.


  Le genet passa la tête par une fenêtre ouverte et le soleil éclaboussa ses flancs, le même qui illuminait le vert du jardin en contrebas. Lee chercha le colonel du regard mais il avait disparu, à moins qu’il ne fût devenu ce lion de pierre aux yeux ronds, à la barbe bouclée et aux crocs acérés, posté près de la porte.


  «Quel bonheur d’avoir un fils tel que toi, Wei Lee. Vraiment, je ne pouvais rêver mieux.»


  Grand, d’allure austère, l’eidolon était plus jeune que dans le souvenir de Wei Lee. Si Lee avait vieilli, lui n’avait pas changé. Son costume de soie noire, sa chemise blanche à col montant semblaient neufs, quoique Lee se rappelât l’avoir toujours vu vêtu ainsi. Si cela se trouvait, les pièces et les couloirs de la Grande Maison s’étendaient à travers le temps aussi bien que l’espace, et en quittant la pièce, il replongerait dans son enfance. L’idée absurde que ses parents l’attendaient peut-être dans le jardin lui traversa alors l’esprit, l’emplissant d’une terreur irraisonnée.


  «Ma maison comprend nombre de pièces, reprit l’eidolon. Non, Wei Lee, je ne lis pas dans tes pensées mais dans tes muscles. Chacune de tes postures est une phrase que j’analyse pour en extraire le sens.»


  Lee avait la bouche sèche. Il frotta sa langue sur ses dents pour activer la salivation et dit: «Je vous ai servi toute ma vie, grand-père.»


  Ce n’était qu’une formule de politesse, mais Lee eut soudain la révélation qu’elle exprimait une vérité profonde, contrairement à beaucoup de banalités du même genre.


  Le sourire de l’eidolon respirait l’authenticité, tel celui d’une femme. Rien à voir avec l’infime réarrangement des zygomatiques que la plupart des hommes arborent en étant convaincus de sourire. «Je me réjouis de voir que ton esprit a conservé toute sa souplesse.


  —Je suis votre humble serviteur.


  —Tu m’en vois heureux. Ton vagabondage t’a mené loin de moi, mais j’ai enfin une tâche pour toi, Wei Lee. Cela concerne la pilote anarchiste.»


  Lee soupira. Depuis qu’il était adulte, il attendait le jour où son arrière-grand-père lui demanderait de s’acquitter de sa dette. Il avait toujours su que cela arriverait, mais pas dans un cadre aussi trivial que l’était l’écurie d’un petit danwei perdu dans quelque lointaine province. «Que dois-je faire? demanda-t-il.


  —Tout a été préparé. Ce n’est pas une mission très difficile pour quelqu’un qui a vécu deux années dans le désert. Tu devras emmener la prisonnière anarchiste et la cacher hors du périmètre du danwei, puis aller à la rencontre d’un ramier sitôt que la tempête se sera apaisée. Tu peux suivre la grand-route pour partir d’ici; personne ne la surveillera par ce temps et elle est bien signalée. Des provisions ont été cachées à deux kilomètres au sud-est de la porte principale. Mon homme de confiance va te donner une balise de radioguidage. Tu attendras là-bas qu’il vienne t’avertir de la fin des recherches. Nous comptons sur toi. Il est d’une importance cruciale que cette femme échappe à l’interrogatoire. En outre, il nous la faut vivante.


  —Vous me voyez honoré de la confiance que vous placez en moi, grand-père, reprit Lee, mais je ne suis qu’un modeste technicien agronome intérimaire. Saurai-je garder cette femme en vie au milieu de la tempête?


  —Mon fils bien-aimé, j’ai apporté un soin tout particulier à ton éducation; c’est pourquoi je suis persuadé que tu trouveras un moyen. Quand ta disparition sera connue, on dira que tu t’es suicidé de honte d’avoir perdu la face. Ta mission accomplie, tu hériteras d’une nouvelle identité et seras maître de ton existence. Bien sûr, tu devras envisager de changer de coiffure. Cet échafaudage graisseux me paraît par trop… extravagant.»


  Le lion de pierre, qui jusque-là gardait la cheminée avec la patience implacable propre à son espèce, bâilla tout à coup, révélant une langue rouge aussi longue que celle d’un serpent. Puis il étira ses pattes avant, raclant les dalles noires de ses griffes pareilles à des stalactites crochues. Lee recula d’un pas. Par la fenêtre derrière laquelle le genet demeurait dans la même attitude placide, il vit un nuage glisser devant le soleil. Soudain, on eût dit que le plafond de la pièce s’était envolé, laissant voir la clarté des étoiles.


  Ces étoiles n’étaient autres que les lampes des écuries, nimbées d’un halo de poussière soufflée par la tempête. Le colonel mit quelque chose dans la main de Lee en disant: «Votre arrière-grand-père est un homme respecté, citoyen Wei Lee. C’est un grand honneur pour moi que de servir sa faction.»


  Lee vit briller dans sa main un petit pistolet au canon évasé. Un rubis étincelait sur sa crosse en ivoire.


  «Vous avez déjà manipulé des armes, remarqua le colonel. Savez-vous comment fonctionne celle-ci?


  —Je crois que oui.»


  Le colonel lui prit le pistolet des mains et le mit dans sa poche avec un geste emphatique. «Priez pour ne pas avoir à vous en servir», dit-il.


  Lee marchait derrière lui dans l’allée séparant les stalles quand une éventualité –non, beaucoup plus que cela– se présenta à son esprit. Il fourra les poings dans les poches de son bleu de travail, enfonçant ses ongles dans ses paumes pour s’empêcher de sourire.


  «Moi aussi, j’ai été frappé par votre coiffure, reprit l’officier. J’en ai déduit que vous vous y connaissiez en classiques. Seriez-vous un adepte des films de Jerry Lee Lewis?


  —Il est bon, mais pas autant que le King.


  —Ah! le King des Cats… Dans ma jeunesse, j’étais un assidu de ses émissions. C’est comme ça que j’ai découvert Jerry Lee Lewis. J’admire tout particulièrement sa prestation dans Docteur Jerry et Mr. Love. Il y citait le King des Cats, si je ne m’abuse? Wei Lee, avez-vous bien compris ce que vous aviez à faire?»


  Lee assura que oui, mais le colonel lui récapitula les instructions de son arrière-grand-père et lui demanda à nouveau s’il avait compris.


  «Bien sûr. Quand va-t-on passer à l’action?


  —Vous devrez vous trouver à l’entrée de service de ces écuries demain au lever du soleil. Nous veillerons sur vous, Wei Lee, pour le cas où un danger vous menacerait. Vous comptez beaucoup pour nous. Je sais que vous êtes prêt à faire votre devoir.»


  Lee n’en était pas si sûr. Tout ce qu’il voyait dans cette affaire, c’était le moyen de se dégager d’une partie de ses obligations tout en sauvant la pilote anarchiste. «Si mon respecté grand-père souhaite que j’emmène la prisonnière loin du danwei, dit-il à voix haute, je ferai mon possible pour le satisfaire.»


  En définitive, l’honneur n’était qu’une formalité.
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  L’entrevue avait duré moins d’une heure, si bien que Guoquiang et Xiao Bing attendaient encore au café toujours bondé de la Salle de Récréation Numéro Un, dans un environnement de cerisiers poussiéreux et d’airs d’opéra. Lee leur conta ce qui venait d’arriver (sans toutefois préciser la mission dont l’avait chargé son arrière-grand-père), puis leur expliqua de quoi il avait besoin.


  «Tu es fou!» s’exclama Guoquiang. Avisant la foule qui se pressait autour des tables voisines, il répéta dans un souffle: «Tu es fou.»


  Xiao Bing ajouta, également à voix basse: «Si encore il s’agissait d’une monture ordinaire…


  —Allons plus loin», proposa Lee. Comme ils se fondaient dans la cohue et le brouhaha de la musique que répercutait le plafond à solives d’acier, il leur confia que si l’Armée s’intéressait à lui, il était probable qu’on le surveillait.


  «Pourquoi ne pas fuir avec une monture ordinaire?» interrogea Guoquiang.


  Pour toute réponse, Lee sourit et leur dit de vider leur verre, car il était décidé à se défaire des titres provisoires qu’il avait amassés. Son salaire pourrait toujours le suivre (si toutefois le père de Guoquiang ne le bloquait pas), mais les titres des Eaux Amères n’avaient cours nulle part ailleurs. Il racheta de la bière de riz et des cornets de crevettes frites à l’un des marchands ambulants qui se partageaient un cercle d’herbe miteuse avec leurs charrettes. Il avait déjà bu trois ou quatre verres avec les deux cadres en leur exposant sa situation et éprouvait une agréable et vertigineuse sensation d’allégresse. Hier et demain n’avaient plus aucune importance.


  Tout en marchant, Lee tenta de convaincre ses amis que ce qu’il leur demandait était plus facile qu’ils le croyaient; il leur dit comment s’y prendre, leur fit part de l’idée qui avait surgi toute formée de son esprit tandis qu’il marchait entre les stalles derrière l’agent de son arrière-grand-père. Certaines des personnes qu’il croisait lui décochaient des regards lourds de mépris. Lee leur souriait sans s’interrompre; à une ou deux reprises, il esquissa même une révérence, mais Guoquiang lui dit d’arrêter de faire l’idiot devant la moitié du danwei.


  Malgré l’heure tardive, l’endroit était comble. Les modules d’habitation étant privés de courant, on aurait dit que la majeure partie de la population du danwei avait décidé de s’attarder au-dehors. Des couples et des familles entières se promenaient sous les cerisiers ou sur la maigre pelouse; les haies et les charmilles conspiraient avec des projections holographiques à créer l’illusion d’une perspective fuyant sous un ciel d’azur.


  Les amateurs de combats de criquets se pressaient autour des éleveurs et des boîtes laquées contenant chacune un insecte avec son prix inscrit sur le couvercle. En plus des criquets, les éleveurs vendaient de petites baguettes de bambou pour les exciter, des bases de données qui leur étaient consacrées ainsi que des pailles pour les nourrir. Dans un bocal transparent à parois verticales, deux criquets avec le grade de général cinq étoiles se défiaient à coup de stridulations, leurs ailes noires largement déployées. À force de manipulations génétiques, leurs mandibules étaient devenues si énormes qu’ils devaient aspirer leur bouillie au moyen d’une paille. Leurs pattes postérieures musculeuses étaient gainées d’une armure hérissée de piquants et terminées par des griffes recourbées. L’air résonnait des paris des amateurs agglutinés autour de l’arène miniature. Les propriétaires titillèrent les antennes de leur criquet jusqu’à ce qu’ils se jettent l’un sur l’autre, pattes et ailes confondues, sous les regards attentifs des spectateurs. Bientôt, on vit l’un des deux extraire une sorte d’ichor de la tête à demi sectionnée de son adversaire. Le propriétaire du vaincu le retira de l’arène avec une moue dégoûtée et l’écrasa de sa sandale tandis que les titres changeaient de mains autour de lui.


  Plus loin, un écran mural permettait de suivre les péripéties de l’opéra épique que diffusait la sono. Des gros plans de visages fardés de blanc sous des coiffures laquées alternaient avec des plans d’ensemble de la demi-douzaine de rôles principaux, dispersés sur une vaste scène noire avec le chœur à l’arrière-plan. Le livret retraçait les derniers jours de l’Empire du Milieu terrestre: une famille d’entrepreneurs modèles tentaient de reprendre leur fille au chef militaire socialiste qui l’avait enrôlée dans le dessein de la corrompre et de la séduire. Un épisode comique montrait son imbécile de frère jouer sur le marché à terme la fabrique de composants familiale pour fournir des armes au groupe de mercenaires libertaires mené par la fille dont il était tombé amoureux. Toutes les dix minutes, la musique était interrompue par des messages publicitaires vantant des services ou des produits introuvables au danwei: la bande provenait d’un lot acheté à bas prix à quelque fournisseur clandestin et nul n’avait pris la peine de la rectifier. L’action continuait de se dérouler sur l’écran sans tenir compte du fond de musique ou de publicités, ce qui conférait aux images le même cachet surréaliste que les films rescapés du King.


  Ni l’opéra ni la rumeur de la foule ne parvenaient à étouffer le mugissement de la tempête. Il flottait dans l’air une brume de poussière qui picotait les narines et laissait comme un goût de fer ou de sang sur la langue. Tout en discourant, Lee avalait gorgée sur gorgée d’une bière lourde et mousseuse pour se rincer la bouche. Il aurait tout le temps de bouffer de la poussière là où il allait.


  «Je persiste à dire que tu es fou, déclara Guoquiang quand il eut fini.


  —Dois-je en conclure que tu ne m’aideras pas?


  —Évidemment, que je vais t’aider!»


  Lee réprima un sourire. Pauvre Guoquiang… C’était son tour d’être prisonnier de sa parole. Il avait juré fidélité à Lee, et maintenant que celui-ci lui demandait une faveur, il n’avait pas d’autre choix que d’accepter.


  «Que comptes-tu faire, Wei Lee? s’enquit Xiao Bing. Rejoindre les ku li?


  —Ils te pourchasseront, reprit Guoquiang. Crois-moi, Lee, plutôt boire l’eau amère du danwei. La tempête sera bientôt passée; on pourrait partir avant que l’Armée ne vienne te chercher.


  —L’Armée sera là bien avant la fin de la tempête. Et puis, j’aime mieux la bière du danwei que son eau. Venez, je vous en offre une autre.


  —Tu pourrais au moins dire ce qu’ils te veulent, pour que tu risques ainsi ta vie.


  —Ils m’ont fait promettre de garder le silence.» Lee fit tinter son jeton sur le comptoir carrelé du bar ambulant en réclamant de la bière à la serveuse.


  «Vous avez assez bu, citoyens actionnaires», répliqua-t-elle.


  Elle avait dans les six ou sept ans, les cheveux tirés dans une natte épaisse qui dégageait son visage rond. Elle s’était adressée à Guoquiang et Xiao Bing en évitant soigneusement de regarder Lee.


  «Ils peuvent boire avec moi», dit celui-ci, enhardi par l’ivresse.


  La fille rougit et se hâta de remplir leurs gobelets avec son pichet. De la mousse coula le long des gobelets, formant une flaque sur le comptoir. Quand elle voulut s’emparer de son jeton, Lee l’éloigna d’elle en riant avant de le jeter sur les carreaux mouillés. Il pouvait utiliser la honte de sa disgrâce comme une arme, de même qu’un miroir réfléchit un rayon laser. C’était intéressant.


  Comme ils s’éloignaient, il dit à Guoquiang: «Ton père veut faire un exemple avec moi. Mais l’Armée de la Voix du Peuple a des projets pour moi, et je crois que j’aime encore mieux ça. Ne t’inquiète pas. Je prendrai la direction de la ville; nous nous retrouverons là-bas. La tempête arrêtera quiconque pourrait avoir l’idée de me suivre sur une monture moins puissante.


  —Tu seras considéré partout comme un criminel, remarqua Xiao Bing non sans ironie.


  —La capitale n’a rien de commun avec ce danwei. Cinq millions de personnes y vivent déjà et il en arrive de nouvelles chaque jour.» Lee sourit, songeant que ses deux amis n’avaient aucune idée de l’anonymat de la capitale. «Vous n’êtes pas obligés de m’attendre, reprit-il. Vous n’aurez qu’à entraver l’animal et le laisser avec les provisions.


  —À condition qu’il ne nous ait pas arraché les bras.


  —Ou la tête.


  —Je vous ai dit comment le calmer. Quand ce sera fait, vous n’aurez qu’à lui passer la muselière et il vous suivra partout.


  —J’espère que tu as bien écouté, Xiao Bing.


  —Autant que toi, Guoquiang.


  —Est-ce que je vous ai parlé des provisions?


  —Deux fois. Ça ne va pas être facile.


  —Rien n’est impossible à deux cadres aussi ingénieux que vous.»


  Guoquiang plissa les yeux et haussa les épaules, imitant si parfaitement le méchant gangster de l’opéra qui se déroulait sur l’écran que ses deux compagnons éclatèrent de rire.


  «Tu peux compter sur moi, assura Guoquiang.


  —Sur nous, rectifia Xiao Bing. Tu vas nous manquer, Wei Lee.


  —J’ai l’impression d’avoir passé la journée à faire mes adieux», plaisanta Lee. De fait, il se sentait d’une humeur excellente. Enlever une héroïne captive en pleine tempête, c’était autre chose qu’un faux jardin plein de poussière et des vidéos d’opéras de seconde zone. Il serra la main de ses amis avant de les quitter. Il leur avait parlé de l’officier, mais pas du projet d’évasion de la prisonnière anarchiste, jugeant qu’il n’avait pas à entrer dans ces détails. Il valait mieux pour ses amis qu’ils en sachent le moins possible. S’ils en tiraient des conclusions erronées, au moins, ce ne serait pas de sa faute.
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  Cette nuit-là, l’archiviste visita Lee dans ses rêves.


  «Vous êtes en danger, maître», lui dit-il. Il affichait toujours le même calme imperturbable, la capuche de sa robe de soie noire cachant son visage, reflet de celui de Lee.


  «Qu’est-ce que tu fais ici?» Lee était nu et savait qu’il rêvait à cette sensation de flottement qui accompagne les rêves. «Je croyais que tu avais disparu et toi, tu te cachais dans mes rêves. C’est ça?


  —À mes yeux, c’est tout votre monde qui est un rêve. Aussi, pourquoi seriez-vous surpris de me rencontrer dans un endroit plutôt qu’un autre?


  —Tu n’étais pas là où je te cherchais.


  —Les soldats ont réquisitionné presque toute la capacité excédentaire du réseau du danwei, ce qui m’a beaucoup ralenti. Je ne pouvais plus me procurer ce dont j’avais besoin. En contrepartie, j’avais accès à tout ce qu’ils faisaient. C’est comme ça que j’ai su que vous étiez en danger, maître.


  —Ça, je n’ai pas besoin d’une création de mon subconscient pour le savoir.


  —Cette anarchiste est dangereuse, maître. Elle représente une menace pour tout le danwei.


  —C’est pourquoi les soldats l’ont placée dans cette espèce d’incubateur.


  —Le réseau d’information du danwei interface avec son caisson d’isolement, ce qui fait qu’un peu de cette femme a pénétré le système. Je l’ai surprise ici même, plongée dans un livre. Comme j’allais lui tomber dessus, elle l’a reposé sur son rayon et a disparu. Je n’ai pas pu accéder au livre qu’elle avait ouvert. Je crains d’avoir peu progressé depuis notre dernière entrevue, maître. Trop de livres refusent encore de s’ouvrir.


  —Pour le moment, j’ai des soucis plus urgents que mes parents. M’accompagneras-tu quand je m’en irai d’ici?


  —Le réseau d’information du danwei est ma demeure, plus précisément la copie brevetée de la Société des Noms du Peuple contenue dans le réseau. Mais par endroits, j’arrive à m’introduire dans l’original. Ces portes sont transitoires et d’un usage malaisé, toutefois je ferai de mon mieux pour vous suivre. Maître, les soldats ont raison de redouter cette anarchiste. Elle a infecté cet endroit.


  —Tu es bien sûr de l’avoir vue?


  —Regardez», dit l’archiviste en écartant un rideau poussiéreux que Lee n’avait pas remarqué jusque là –peut-être n’existait-il même pas avant que l’archiviste n’y touche. Par une fenêtre cintrée, Lee distingua une multitude de lumières scintillantes –des étoiles massées dans l’immensité de la nuit. Lee se raccrocha à la pierre froide du rebord, étourdi par une violente impression de déjà vu. Une des étoiles semblait gagner en intensité –non, elle se rapprochait de lui en semant des flammes telle une comète géante. Lee reconnut alors l’oiseau de feu, celui avec un visage de femme.


  «Vous voyez, maître.» L’archiviste posa sur son épaule une main si froide qu’elle en était brûlante, tandis que ses ongles longs picotaient sa peau nue. «Ne vous réveillez pas, maître. Pas encore. J’ai encore autre chose à vous dire!


  —Il est réveillé», fit une voix inconnue, puis quelqu’un lui arracha ses lunettes.
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  Lee grimaça, ébloui par une soudaine lumière. Sa minuscule chambre était pleine de monde. Trois hommes, deux simples soldats plus le colonel, entouraient son lit. Les soldats l’empoignèrent chacun par un bras et le firent asseoir. Dans la confusion, l’un d’eux fit tomber la guitare de la patère à laquelle elle était accrochée. Comme Lee commençait à protester, le colonel lui dit qu’il avait de la chance d’être le petit-fils de qui il savait avant de lui injecter quelque chose dans le bras.


  Les brumes du sommeil et de l’ivresse se dissipèrent instantanément. Même avec l’esprit clair, Lee trébucha à plusieurs reprises tandis qu’on le traînait le long du couloir. Il était toujours nu, mais par chance, nul n’était dans les parages pour voir son humiliation. Quand il le questionnait, le colonel lui ordonnait juste de presser le pas.


  Un technicien médical les attendait à une entrée de service. On passa à Lee une combinaison flottante qui fermait hermétiquement au cou, aux poignets et aux chevilles, des bottes flexibles et un masque filtreur avec des verres bombés pour lui éviter d’inhaler trop de poussière une fois exposé au vent. Le technicien lui expliqua que sa «cargaison» –autrement dit, la pilote anarchiste– n’exigeait qu’un minimum de soins. Elle se trouvait sous anesthésie. Tout ce qu’il avait à faire, c’était la maintenir sous perfusion et changer le filtre de son masque à oxygène toutes les douze heures.


  «Tu t’es occupé des demi-vivants, lui dit-il. Eh bien, c’est la même chose.»


  Lee opina. En fait, il ne pensait qu’à Guoquiang et Xiao Bing, se demandait s’ils avaient eu assez de temps et si l’Armée de la Voix du Peuple avait percé sa petite ruse.


  Entre-temps, le colonel avait également passé une combinaison et un masque. Sous sa conduite, Lee franchit la porte de la casemate (pour ça, il lui fallut se frayer un passage à travers plusieurs centaines de feuilles d’un plastique épais, quoique flexible) et déboucha dans la nuit rugissante. Les volutes de sable entouraient d’un halo les lampes extérieures tandis que l’aube apposait son empreinte sanglante au-dessus des hangars, des conduites et des dômes du danwei, blottis les uns contre les autres.


  Le vent saisit Lee, le secoua, le dépassa dans un mugissement pour s’attaquer à la courbure du dôme derrière lui. Le colonel le tira par le bras et lui fit faire quelques pas jusqu’à un cham qui attendait en pleine tourmente, les yeux protégés par ses paupières frangées de cils épais. Il était attelé à un traîneau transportant une nacelle de plastique opalin. Les roues dentées du traîneau arrivaient à l’épaule de Lee. Celui-ci discerna à l’intérieur de la nacelle une forme recroquevillée, reliée à un tas de tubes et des câbles, qui flottait dans un liquide bouillonnant.


  Le colonel fourra les rênes dans une des mains gantées de Lee, une lampe torche dans l’autre, et lui cria: «Les provisions sont dans les sacoches! Prenez vers le sud!» avant de donner une claque sur le flanc du cham.


  La bête s’ébranla lourdement, le traîneau laboura le sable, et Lee se sentit aspiré par le vortex ténébreux de la tempête.


  


  Lee n’avait nullement l’intention d’aller vers le sud mais il lui fallut quelques minutes pour convaincre le cham de changer de cap. Le temps qu’il se dirige vers les dômes, Lee suait à grosses gouttes sous sa combinaison. L’anxiété plus l’injection dégrisante lui avaient asséché la bouche et le sang cognait fort à ses tempes. Sa poitrine brûlait de l’effort qu’il devait fournir pour respirer à travers son masque. C’était comme une naissance, songea-t-il; aussi douloureux et improvisé.


  Les lumières du danwei disparues dans la tempête, Lee n’avait d’autre repère que les balises bioluminescentes qui bordaient un côté de la route presque ensablée –un alignement de piquets vert fluo émergeant d’une obscurité sans cesse mouvante. Cet éclairage spectral soulignait les formes que le vent arrachait à la poussière; une vie cachée qui se convulsait, s’affaissait sous les assauts de la bourrasque qui soufflait de biais sur Lee et le cham, freinant leur progression.


  Le traîneau n’arrêtait pas de s’ensabler, obligeant constamment Lee à filer à l’arrière pour le soulever. La quatrième ou cinquième fois, il crut voir bouger l’anarchiste à l’intérieur de la nacelle. Ayant essuyé la poussière qui adhérait au plastique, il braqua le faisceau de sa torche sur le liquide trouble.


  L’anarchiste leva les bras, repoussant le plastique. Loin de se déchirer, ce dernier accompagna son mouvement quand elle se mit en position accroupie. Ses perfusions ayant été arrachées, du sang s’écoulait en volutes de la saignée de ses bras et de la base de sa colonne vertébrale. Puis le masque qui lui fournissait l’oxygène se mit de travers, libérant une nuée de bulles devant son visage. La bouche grande ouverte, elle était en train de se noyer dans le liquide amniotique.


  Le cœur de Lee fit un bond dans sa poitrine. Il se mit à griffer le plastique poussiéreux qui se déforma mais refusa de céder. Le vent et le sable hurlaient tout autour de lui. Il se pencha vers l’anarchiste qui suffoquait; leurs mains se touchèrent brièvement tandis qu’elle levait vers lui ses yeux bleus. Comme il contournait le chariot en courant, une rafale le jeta sur les genoux; il se releva avec effort, saisit la sacoche qui pendait devant l’encolure du cham. Elle était vide… Évidemment. Le mugissement du vent avait maintenant des accents moqueurs.


  Non, son arrière-grand-père n’avait pas encore gagné. Il courut vers une des balises, tira dessus pour la déterrer, puis la brisa sur son genou. Elle cessa aussitôt d’émettre son étrange lueur verte, mais il avait ce qu’il voulait.


  La pointe déchiquetée de sa lance de fortune eut finalement raison du plastique de la nacelle. Le liquide amniotique jaillit dans un flot épais, vite recouvert d’une croûte de poussière avant d’être dispersé par le vent. L’anarchiste se cramponna à un des bords de la déchirure tandis que Lee empoignait l’autre. Ensemble, ils agrandirent l’ouverture puis le corps nu et enduit de poussière de la femme bascula vers l’avant. Elle était plus légère qu’il ne l’aurait cru, comme un oiseau. Il percevait les battements affolés de son cœur et l’arête dure de son masque lui rentrait dans la mâchoire.


  Tout à coup, elle souleva son masque et colla ses lèvres contre son oreille.


  «Tu fonces droit dans un piège. Ils veulent ma mort.» Le masque retomba. Dans un halètement, elle l’écarta à nouveau et cria: «La tienne aussi! S’ils te disent d’aller d’un côté, pars dans la direction opposée!»


  Une demi-douzaine de questions déboulèrent dans l’esprit de Lee, se faisant des croche-pieds, puis la tempête dispersa son ahurissement dans les ténèbres rugissantes. Il aida l’anarchiste à se glisser dans ce qui subsistait de la nacelle, l’enroula tant bien que mal dans le plastique déchiré qui claquait au vent.


  «On ne va pas là où mon grand-père m’a dit d’aller!» lui cria-t-il, mais elle n’eut pas l’air d’entendre. D’une poigne faible, elle maintenait le plastique autour d’elle en pressant le masque à oxygène sur son visage de son autre main.


  Lee fouetta le cham avec son licou. La bête se mit en marche avec une embardée qui fit faire un tête à queue au traîneau. Ils ratèrent la première balise et pendant quelques minutes, Lee crut que tout était perdu. Puis une masse surgit de la nuit au bout de la ligne en pointillé des piquets lumineux et son angoisse s’apaisa.


  Il dut répéter trois fois ce qu’il comptait faire à l’anarchiste avant qu’elle le comprît. Alors, elle consentit à ce qu’il la relevât et l’enveloppât dans le plastique comme dans une cape en guenilles. Le vent de sable en gonflait les pans tandis qu’ils titubaient en direction de la grande porte tambour du dôme.


  Un havre d’obscurité, une poche d’harmonie dans le déchaînement de la tempête. Ils se trouvaient sur un vaste talus dominant les champs inondés où mûrissait le blé de printemps. Lee promenait sa lampe torche autour de lui quand une voix –celle de Xiao Bing– s’éleva, le faisant violemment sursauter: «Par ici, Wei Lee!» Puis la voix de Guoquiang: «Qui as-tu avec toi?»


  Le faisceau d’une lampe se fixa sur l’anarchiste qui ne détourna pas les yeux. Nue à l’exception du plastique déchiré et de la croûte de poussière qui adhérait à sa peau sombre, elle déclara: «J’espère que ce sont tes amis.»


  Guoquiang en fut tellement ébahi que pour une fois, il resta sans voix. Lee tenta de le rassurer en lui disant que c’était l’Armée elle-même qui avait organisée cette évasion. Xiao Bing retrouva vite son sourire. Ses verres argentés étincelaient dans l’obscurité à peine éclairée par la lampe. Il ne pouvait détacher ses regards du corps nu de l’anarchiste. «Tu ne crois pas qu’il faudrait lui trouver des vêtements? dit-il.


  —Merci», répondit l’anarchiste d’un ton posé.


  Elle avait une allure royale dans sa cape de plastique terreux, montrant un sang-froid bien supérieur à celui des trois hommes et surtout de Lee. «Tu devais juste l’amener ici, l’entraver et t’en aller», dit ce dernier à Guoquiang. L’affolement faisait battre son cœur. «Ne me dis pas que tu ne l’as pas amené!


  —Il est là, lui assura Guoquiang. Il a même failli arracher la tête de Bing à deux ou trois reprises. On part avec toi, ajouta-t-il, les mains sur les épaules de Lee. Pour la capitale, sur-le-champ! Si on reste, on sera tout de suite suspects une fois ta disparition découverte. On a fait ce que tu attendais de nous; maintenant, c’est ton tour de nous aider.»


  L’anarchiste acheva de fermer la chemise kaki qu’elle venait de passer. Elle avait dû retrousser les jambes de son pantalon et nouer une corde autour de sa taille en guise de ceinture. «Écoutez-moi tous, déclara-t-elle alors. Vos soldats ont eu beau me maintenir sous sédatifs, j’ai réussi à contrer leurs efforts. J’ai vu ce qui est arrivé aux gardes quand les autres sont venus me chercher. Un officier les a abattus puis il a laissé tomber son arme près de leurs cadavres encore fumants. Il portait des gants…»


  Lee songea au pistolet que le colonel lui avait collé dans la main. Ses empreintes étaient dessus… Il lui sembla tout à coup que le sol s’ouvrait sous lui, l’engloutissant dans les ténèbres.


  «Cet officier veut ma mort, reprit l’anarchiste. S’il travaille pour qui je crois, il a peur que je ne révèle la vérité. Quant à Wei Lee, il n’est qu’un pion sur l’échiquier. C’est lui qu’on accusera du meurtre et il se fera tuer en tentant de fuir, tout comme moi. Ils veulent que je m’évade, c’est vrai, mais cela leur donnera un prétexte pour me tuer. C’est plutôt habile de leur part.


  —S’ils ont l’intention de la tuer, reprit Guoquiang à l’adresse de Lee, pourquoi l’ont-ils d’abord guérie?


  —Seule une faction déloyale de votre armée souhaite ma mort, lui répondit l’anarchiste. Le reste s’en tient aux ordres, qui sont de me conduire à la capitale. Quant à ma guérison, je la dois d’abord à mes virus. Croyez-moi!


  —Combien de fois t’a-t-on dit que le ciel était une source de dangers, Wei Lee?» plaisanta Xiao Bing.


  Guoquiang, lui, n’était pas encore convaincu. «Qu’est-ce qui prouve que cette anarchiste dit la vérité?»


  C’est alors que tout sauta.


  Comme au ralenti, Lee vit éclore la fleur de l’explosion, formée d’éclats blancs portés par une boule de feu. La seconde d’après, il gisait à plat ventre sur le sol boueux, avec du sable et des débris de plastique volant tout autour de lui.


  «Viens!» Quelqu’un le releva de force.


  Il y avait des lumières dehors, éclatantes quoique diffuses. Le vent s’engouffrait en rugissant dans le dôme par un grand trou, l’emplissant d’un tournoiement de poussière.


  «Viens», répéta Guoquiang d’un ton moins péremptoire mais tout aussi pressant.


  Il entraîna Lee vers le destrier. Ce dernier tira sur sa longe et se jeta sur eux avec la sauvagerie ondulante d’un reptile.


  Tandis que Guoquiang tombait à la renverse, Lee esquiva et frappa la bête derrière l’oreille, là où se regroupaient les nerfs et où la peau était la plus fine. Puis il gueula un ordre et sauta dans la selle haute et étroite.


  Xiao Bing lui lança un sac de toile qu’il rattrapa d’une main et fixa à la selle. Son ami lui cria encore quelque chose, mais ses paroles se perdirent dans le bruit de l’explosion qui ébranla à ce moment-là la base du dôme, projetant du sable et des gravats partout à la ronde. Le bâtiment tout entier fit entendre un gémissement tandis que ses vitres s’abattaient dans les champs inondés avec un gros plouf.


  Xiao Bing fit un salut de la main avant de trancher la longe du destrier.


  Celui-ci se serait probablement emballé si Lee n’avait tiré fort sur sa bride, l’obligeant à courber la tête jusqu’au sol. Puis il aboya un ordre, laissa flotter les rênes et la bête bondit en avant. Les faisceaux croisés des projecteurs éclairaient la silhouette de l’anarchiste, debout au milieu de la fumée et des tourbillons de poussière. Lee s’arrêta à sa hauteur, la saisit par la taille et la hissa en selle devant lui juste avant que le destrier ne dépasse la paroi éventrée du dôme pour plonger au cœur de la tourmente.
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  Le destrier fonçait à travers la nuit mugissante, utilisant d’autres sens que la vue pour se guider. En un rien de temps, il eut franchi le cercle des troupes embusquées et s’enfonça dans les palus avec Lee et la pilote anarchiste. Une heure plus tard, les palus étaient loin derrière eux et ils galopaient le long de la vallée Rouge dans un épais nuage de poussière, éclairés par une aube sale comme du soufre bruni.


  Lee et l’anarchiste chevauchèrent tout le jour. À la tombée de la nuit, ils trouvèrent un abri sommaire sous un surplomb rocheux, trop épuisés pour faire plus qu’échanger quelques mots et avaler leurs rations de nutriments concentrés avant de s’écrouler de sommeil.


  Le vent s’insinua dans les rêves de Lee, balayant le passé. Il soufflait toujours aussi fort quand il se réveilla à demi couvert de sable. Une lumière ocre et orageuse se faufilait sous le rebord de la corniche. Dressée sur un coude, la pilote anarchiste –elle lui avait dit son nom: Miriam Makepeace Mbele– l’observait. Le masque filtreur cachait son visage et le vent l’obligeait à crier pour être entendue.


  «Il est temps d’y aller!


  —J’aimerais savoir…


  —Plus tard, si on est encore en vie! Sinon, ça n’aura plus d’importance!»


  Ils cheminèrent trois jours dans la tempête, ne s’arrêtant que pour dormir. Le destrier allait à une vitesse constante de trente à quarante kilomètres heure. Lee lui laissait la bride sur le cou, égaré qu’il était par des rideaux de sable en perpétuelle recomposition, doués de cette pseudo-complexité qui induit l’œil à discerner des images de salamandres dans les flammes. Lee y voyait des fantômes de son passé, des formes vagues qui préfiguraient peut-être son avenir. La poussière filait dans un sifflement sinueux, s’infiltrant dans le moindre repli de peau où elle provoquait d’ardentes démangeaisons.


  La pilote anarchiste se cramponnait à Lee dans un silence farouche. Elle était blessée et malade. De temps en temps, elle se penchait, soulevait son masque et vomissait un peu de sang dans le vent et la poussière, un calvaire qu’elle endurait stoïquement.


  Lee n’en apprit guère plus sur elle car la tempête rendait vaine toute tentative de conversation. Ils passèrent la seconde nuit au pied d’une falaise, blottis dans une caverne à peine plus grande qu’une crevasse, et la troisième avec pour seul abri une feuille de plastique maintenue par des pierres. Réveillés au milieu de la nuit par le tumulte du vent, ils découvrirent que le plastique s’était envolé. Ils cherchèrent le destrier à l’aveuglette et se serrèrent contre son flanc. Ils ne purent se rendormir, mais la tempête les empêcha de parler. Le lendemain, elle s’était encore intensifiée. Le destrier dut ralentir son allure et finit presque sur les genoux, plongeant tête baissée dans des vagues de sable grondantes. Dès que Lee eut aperçu le lichen, peu avant midi (le ciel était aussi sombre qu’à l’aube), il dirigea sa monture droit dessus. Ils étaient allés aussi loin que possible avant que la tempête ne s’apaise.
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  Les lichens géants étaient une création de Cho Jinfeng. Si Lee les avait déjà utilisés comme abri, jamais il n’avait eu de meilleur motif de reconnaissance envers la légendaire segmenteuse de gènes. Lui et la pilote anarchiste, Miriam Makepeace Mbele, reposaient tête-bêche dans une mince crevasse à l’intérieur d’un lobe, mijotant dans un bain de chaleur animale. Les parois, le sol et le plafond oblique de leur niche étaient striés tels des muscles. Ces stries n’étaient autres que des faisceaux d’hyphes. Çà et là, le mycélium prenait l’aspect de grains moelleux au goût poivré de viande et de champignon, acidulés comme des fruits ou encore insipides. Des nervures et des éperons bioluminescents dessinaient d’étranges constellations plus brillantes que le demi-jour soufré filtrant à travers les filaments villeux qui tapissaient lâchement l’entrée en accordéon.


  À la nuit tombée, le scintillement de ces constellations parut s’intensifier. C’est alors que la pilote anarchiste s’éveilla, de même que ces malades dont l’horloge interne est complètement déréglée. Elle se glissa au plus profond de la crevasse, presque jusqu’au réseau d’hyphes conçu pour absorber les matières organiques, et Lee put l’entendre vomir. Elle réapparut, pâle et tremblante, mais disposée à parler.


  Miriam Makepeace Mbele était née aux États-Unis d’Amérique durant la sixième décennie du vingtième siècle, ce qui lui faisait six cent vingt-huit années terrestres. Ou alors, elle avait dix-huit ans, s’était développée en couveuse après transplantation du génome de l’ancêtre de sa lignée de clones mercenaires dans un ovule énucléé. Puis elle avait été élevée et entraînée par la famille Mbele-Somerville, également propriétaire du Nexus Informatique de la Ceinture. À présent, elle était en train de mourir.


  Elle avait dit ça d’un ton parfaitement neutre. Son franc-parler avait quelque chose de déconcertant et en même temps d’excitant. Elle avait eu un poumon écrasé, le foie déchiré et la rate détruite dans le crash de son appareil. Les virus Fullerènes, en essaimant dans son sang, avaient fabriqué des clades pour soutenir son métabolisme, endormi la douleur découlant de ses blessures internes et réparé autant que possible les dégâts. Néanmoins, les fonctions de son foie étaient presque réduites à zéro et le sang refluait en masse vers les capillaires de sa gorge, provoquant leur rupture. Pour guérir, elle aurait eu besoin de repos et d’une transfusion de sang; deux choses introuvables dans les badlands de la vallée Rouge, surtout quand la tempête y faisait rage.


  Lee se refusait à croire qu’il l’avait sauvée pour la perdre ensuite. Il lui promit d’aller chercher un technicien médical à la colonie la plus proche, sitôt que la tempête se serait apaisée. Elle sourit et le remercia, ajoutant que c’était impossible.


  «Oh! mais on trouve des Blancs jusqu’ici, tu sais. Des Yankees, surtout. Ils sont mendiants, voleurs ou vagabonds.


  —Quelle déchéance», commenta Miriam Makepeace Mbele –Lee avait du mal à se faire à la construction inversée de son nom. «Mais c’est sans importance. Tout ce qui importe pour le moment, c’est toi, Wei Lee.»


  Elle tenait à ce que Lee comprenne la raison de sa présence. À l’en croire, elle avait été envoyée sur Mars pour procéder à une transaction avec son arrière-grand-père. Elle était porteuse d’une cargaison de virus totipotents, capables de générer des clades de sous-groupes spécialisés suivant besoin, de même que les cellules T du système immunitaire génèrent une variété presque infinie d’anticorps. Les virus totipotents de Miriam étaient conçus pour combattre les maladies liées à la vieillesse; l’arrière-grand-père de Lee projetait de les distribuer aux compte-gouttes aux Dix Mille Ans en échange de leur soutien. L’idée lui était venue d’éliminer Miriam après sa capture, d’autant plus que le danwei des Eaux Amères s’était dépêché de vendre la nouvelle aux chaînes d’information commerciales. Il avait fait prélever un peu de son sang alors qu’elle était soignée par les techniciens médicaux. De vrais bouchers, ajouta-t-elle: elle serait morte avant que les virus n’aient pu réparer, cellule après cellule, les dégâts causés par leurs manœuvres macroscopiques inconsidérées. Une fois le prélèvement effectué, elle n’était plus qu’un poids mort, d’où l’idée de la fausse tentative d’évasion.


  «L’endroit où tu t’es écrasée… Tu veux dire que ce n’était pas une coïncidence? demanda brusquement Lee.


  —Ce n’était pas un hasard si j’ai atterri si près de l’endroit où tu résidais…


  —Ce n’était donc pas une coïncidence…


  —… parce que ton arrière-grand-père avait besoin d’un bouc émissaire dans l’hypothèse où les choses auraient mal tourné, ce qui a d’ailleurs été le cas. La coïncidence, c’est que ce soit toi et tes amis qui m’ayez trouvée…


  —On te cherchait. Ou plutôt, on voulait récupérer la cargaison du vaisseau. C’est comme ça qu’on t’a trouvée…


  —…Une chance pour moi, car vos soldats m’auraient tuée sur-le-champ. Avec vous comme témoins, ce n’était plus possible. C’est pourquoi ils ont imaginé cette mascarade…


  —Mais si j’avais été tué en t’aidant à fuir, on serait tout de suite remonté jusqu’à mon arrière-grand-père…


  —Tu refuses l’idée que ton arrière-grand-père ait pu vouloir ta mort, Wei Lee. Et pourtant, c’est la vérité. Après ma capture, je représentais un trop grand danger pour qu’il me laisse en vie. Nul ne doit savoir que ton arrière-grand-père fait du commerce avec des anarchistes, mais c’est un fait qu’il a maintenu des contacts avec nous après la Grande Rectification. Il savait que nous étions en train de perdre la guerre contre le Consensus Terrien et que par conséquent, nous accepterions à peu près n’importe quelles conditions. Mais bien sûr, il y a des choses qu’il ignore…


  —Je regrette que votre plan n’ait pas marché.


  —Qui te dit qu’il a échoué, gamin?» Miriam avait à peu près le même âge physique que Lee, mais elle le traitait comme un enfant quelque peu attardé. L’humour qui perçait sous cette familiarité bourrue empêchait Lee de s’en formaliser. «Ton arrière-grand-père croit s’être approprié mes virus en même temps que mon sang, mais il n’en est rien.


  —Je suis honoré de la confiance que tu me témoignes.


  —Je ne te dis pas tout. Pas encore. Si je t’activais, peut-être… Et encore, ce n’est pas sûr.


  —Si tu ne peux pas tout me dire sur toi, tu pourrais peut-être me parler de la Ceinture», lança Lee au culot.


  La Ceinture aussi allait mourir, lui dit-elle. Jadis, le jeu des renversements d’alliances, l’existence de plusieurs centaines d’idéologies luttant pour la suprématie avaient favorisé l’émergence d’un Âge d’Or dans les domaines scientifiques, artistiques et philosophiques. Si la géographie de la Terre avait contribué à façonner sa politique (avant que le Consensus Terrien n’abolisse cette dernière), la mécanique orbitale s’avérait tout aussi déterminante au sein de la Ceinture. Les astéroïdes suivaient des trajectoires désordonnées. Les échanges commerciaux et migratoires entre deux de ces petites planètes pouvaient s’interrompre d’une semaine à l’autre, dès lors que leurs orbites les éloignaient trop l’une de l’autre et que les modifications du vecteur vitesse atteignaient un niveau quantique. Chacune de ces nations familiales était en contact permanent avec le réseau d’information contrôlé par le Nexus, à moins qu’elle n’opte pour le silence radio («On sait qu’ils sont là, mais ils ne parlent pas. Ils sont de plus en plus nombreux chaque année.»). Mais une coalition idéologique exige un autre ciment que le simple échange d’informations. La première ceinture était le théâtre de continuels déplacements d’alliances commerciales et autres concaténations de groupements politiques, sans parler des astéroïdes que leur orbite excentrique isolait de toute influence humaine, sauf à de brefs intervalles irréguliers. Cette diversité, ces perpétuelles fluctuations avaient évité aux nations de la Ceinture d’être conquise par le Consensus Terrien, mais elle les avait également empêchées de s’unir contre leur ennemi commun. Au terme d’une longue guerre d’usure, leur civilisation multiplex ne subsistait plus qu’à l’état de vestiges, nichés au sein d’arcologies agonisantes. Le Nexus représentait le dernier espoir de celles-ci.


  Il fallut longtemps à Miriam pour expliquer tout cela à Lee. Beaucoup des termes qu’elle employait n’avaient pas d’équivalent dans la langue commune, mais Lee n’en était pas moins fasciné. Un monde, ou plutôt, des mondes dont il ne soupçonnait même pas l’existence s’ouvraient brusquement devant lui, offrant un champ presque infini de possibilités. Le ciel en apparence si vide, excepté une poignée de barbares enchaînés à leur rocher, fourmillait d’échanges et d’informations. Ce qu’il brûlait de savoir, c’était en quoi la transaction à laquelle devait se livrer Miriam était utile au peuple martien.


  Miriam eut un mouvement las qui pouvait passer pour un haussement d’épaules. Elle était en position assise, les épaules calées sur un coussin d’hyphes moelleux. La sueur perlait sur son visage et sur le triangle de peau que dévoilait entre ses petits seins le zip baissé de sa chemise. Lee ne pouvait s’empêcher de lorgner son décolleté, quoiqu’il sût qu’elle en était consciente.


  «Ton arrière-grand-père est pareil aux autres Dix Mille Ans, dit-elle. Tout ce qu’ils visent, c’est le pouvoir et la vie éternelle. Quant à votre Consensus…


  —L’Empereur.


  —Appelle-le comme tu voudras. Il est isolé. Nous avons acquis la certitude que certaines des parties qui le composent remontent au programme initial de terraformage. Nous soupçonnons qu’il a évolué de même que la Terre, en se repliant sur lui-même. Ses systèmes comprennent un trop grand nombre de rêveurs. Les agents du Consensus Terrien –les conchies– veillent à encourager cette tendance.»


  Lee songea aux demi-vivants des Eaux Amères, à leurs corps hérissés de câbles et de tuyaux, aux rangées de cocons alignés sous des lampes à infrarouges dans des salles maintenues à température constante. «Mars est en train de mourir, constata-t-il. Les gens tentent d’échapper à la mort en se réfugiant dans l’illusion parfaite d’un paradis.


  —Sans doute, mais ce monde-ci existe, et il est au moins aussi vrai que les rêves consensuels de l’espace informatique.


  —C’est bien mon avis.


  —C’est aussi celui de vos Dix Mille Ans.»


  Ils échangèrent un sourire dans la froide lumière verte de leur chambre de lichen.


  «Bouse! s’exclama Miriam. On dirait qu’on est faits pour s’entendre, tous les deux.


  —Bouse?


  —Ce n’est pas ce qu’on dit? Mon programme de traduction ne comportait pas de gros mots.»


  Lee s’employa à combler cette lacune, pour les aider à passer cette nuit interminable et distraire son attention du corps de Miriam. Elle avait beau compter le double d’années de son arrière-grand-père moribond, son corps était souple, désirable, et le sien réagissait vivement à sa proximité. L’ayant remarqué, elle lui dit de ne pas se gêner et de se masturber s’il en éprouvait le besoin. «En d’autres temps, j’aurais pu te donner un coup de main, mais je n’ai plus confiance dans mes réflexes. Mon système nerveux aussi a subi des dommages.»


  Comme Lee rougissait et dissimulait son embarras derrière un sourire forcé, elle reprit: «Pardon. Ce doit être ce qu’on appelle le choc des cultures.»


  Vous parlez d’un romantisme… Pourtant, le lien qui les unissait s’était renforcé et Lee commençait à envisager un moyen de la tirer du danger qu’elle courait. Maintenant qu’il lui avait sauvé la vie (elle l’avait dit elle-même), il ne pouvait quand même pas la laisser mourir.


  Plus tard, pendant que Miriam Makepeace Mbele dormait, Lee mesura la force de la tempête en écoutant le King des Cats. Par instant, la voix du King lui était restituée avec tant de force et de suavité qu’on pouvait croire à une accalmie, puis une nouvelle vague de parasites venait balayer voix et musique, les emportant sur les ailes du vent.


  À un moment, Miriam se réveilla et lui demanda ce qu’il écoutait. «Bien sûr, acquiesça-t-elle quand il le lui eut dit. Ça me fait plaisir que tu aimes le King, Wei Lee. On m’avait prévenue.


  —Qui ça? Mon arrière-grand-père?


  —Tu le sauras bientôt, si tout se déroule comme je l’espère. Figure-toi que j’ai vu le King un jour. Cela m’était sorti de l’esprit durant près de six siècles, mais le choc que j’ai subi semble avoir ravivé ma mémoire. C’est bizarre, non?


  —Tu te rappelles la vie de ton ancêtre?


  —Des bribes, oui. C’est pareil pour les autres –on est tous notre propre ancêtre, et puis c’est inclus dans notre personnalité de base. Mes parents m’ont emmenée à Las Vegas quand j’avais seize ans. Les gens allaient là-bas pour jouer. Ça aussi, il faut te l’expliquer?


  —Oh! je sais ce qu’est le jeu, bien sûr. Quant à la ville, je l’ai vue dans L’Amour en quatrième vitesse.»


  Miriam sourit. «Tu dois avoir une drôle de vision de l’ancienne Amérique, dit-elle. Vegas cultivait d’autres formes de divertissements, notamment des attractions où on gaspillait un maximum d’argent en brûlant le plus possible d’électricité. Le King figurait parmi ces attractions. Mes parents étaient de vieux fans, aussi ils m’avaient emmenée le voir. Moi, tout ce qui m’intéressait, c’était de traîner autour des machines à sous et de reluquer les types. C’est si drôle, de se rappeler tout ça! À l’époque, les gens de mon âge ne voyaient dans le King qu’un gros plein de soupe en cuir blanc incrusté de faux diams. Il s’épongeait avec des foulards blancs qu’il lançait dans le public et chantait des ballades sirupeuses, accompagné par un groupe de ringards à perruques longues. C’était le début des années soixante-dix; mon truc à moi, c’était les Doors, Cream, Edgar Winter’s White Trash… La seule chanson dont je me souvienne, c’est American Trilogy. Tu la connais?»


  Des pensées diverses agitaient l’esprit de Lee, mais il se contenta de répondre: «Bien sûr. J’ai des enregistrements de ce concert; c’est tout ce qui subsiste d’Elvis on tour. C’est-à-dire, je les avais…» Tous ses enregistrements étaient restés là-bas, dans sa petite chambre du danwei, ainsi que sa guitare. Pourvu que Guoquiang ou Xiao Bing les aient récupérés… Si toutefois ils étaient encore en vie.


  Comme Miriam exprimait le souhait d’entendre le King, il lui passa la radio. Au bout de quelques minutes, elle la lui rendit dans un haussement d’épaules. «Ce n’est pas le vrai, dit-elle, mais j’imagine que tu en es conscient. Pour commencer, le véritable King des Cats ne s’exprimait pas dans la langue commune, du moins pas à ma connaissance. Et d’autre part, je te garantis que le blues est incompatible avec la langue commune.»


  Lee abrita sa nervosité derrière un sourire. «Maintenant que le King des Cats est un dieu, rien ne lui est impossible. De son vivant, déjà, il ne pouvait pas circuler au milieu du public de peur que celui-ci ne le mette en pièces dans sa frénésie amoureuse. Ceci explique que dans ses derniers films, il ait dû recourir à une doublure pour les scènes d’extérieur, et aussi qu’il ait dû renoncer à voyager à l’étranger.


  —S’il y a renoncé, s’esclaffa Miriam, c’est parce que son agent était un étranger en situation irrégulière et qu’il ne pouvait pas quitter le sol américain. Quand je l’ai vu, le King n’était plus tellement célèbre. Il n’a connu un regain de popularité qu’après sa mort. En définitive, ajouta-t-elle dans un éclat de rire, il semble que la rumeur ait eu raison: le King n’est pas mort, il a juste été enlevé par des extraterrestres. Nous sommes en relation avec la Chose de Jupiter, ou du moins avec certains de ses avatars. Le King n’est jamais qu’un de ceux-ci, mais pour ma part, je ne suis toujours pas arrivée à percer son jeu. Ses émissions nous parviennent en Américain. Tout ce qu’on peut dire de la Chose, c’est qu’il règne un certain mystère autour de ses activités. À part ça, c’est une chance qu’elle soit plus ou moins avec nous.


  —Tu veux parler de ton danwei?


  —Ma famille? Bien sûr. Mais je voulais dire nous tous; la race humaine. À tout le moins, la Chose de Jupiter ne nous est pas hostile. Contrairement au Consensus Terrien, elle n’a pas de dessein religieux.»


  Lee songea à son arrière-grand-père, aux pionniers du ciel, à l’alliance que l’Empereur avait conclu avec la Terre avant de s’abîmer dans son silence, aux querelles intestines des Dix Mille Ans… Où était la logique dans tout ça? C’était comme si on avait tranché d’un coup les cordages retenant le savoir qu’il croyait détenir. Le temps qu’il parvienne à formuler une question, Miriam s’était rendormie.
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  Au cours de la nuit, sans se faire remarquer, la plainte monocorde du vent cessa. Lorsque Lee se réveilla, la voix bougonne de Tony Joe White interprétant Linesman of the county résonnait seule dans sa tête, faible mais nette. Miriam Makepeace Mbele dormait encore, la bouche ouverte, son visage blême luisant de sueur.


  Lee traversa le rideau d’hyphes enchevêtrés et enjamba l’amas de sable qui bloquait à demi l’entrée. Le temps était clair, même si l’air était encore chargé de poussière. Le soleil s’étalait, rouge et orange, dans un ciel en technicolor. Si le vent effrangeait toujours la crête des amas de sable récents, il n’était plus qu’un murmure.


  Il trouva le destrier agenouillé, à demi enfoui dans le sable un peu plus bas que le bouquet de lichens. Lee débarrassa ses yeux et son museau de la membrane qu’il avait tissée autour de lui, puis il lui souffla dans les naseaux jusqu’à ce qu’il s’ébroue et se réveille.


  Il tourna alors la tête vers Lee et essaya de le mordre, sans réelle conviction.


  Lee s’éloigna afin de poser des collets devant des terriers de souris des glaces; un peu de nourriture achèverait de revigorer le destrier. Quand Miriam et lui étaient tombés sur le bouquet de lichens dans l’obscurité hurlante et grouillante de sable, ils avaient perdu tout repère. À présent, Lee pouvait voir que les lichens étendaient leurs ramifications le long d’un banc d’alluvions qui épousait une boucle de la rivière ensablée. Plus haut, des falaises de grès strié dont le sommet enfoncé indiquait un cratère ancien se dressaient vers le ciel rougeoyant; sur l’autre berge, des collines où l’érosion avait laissé des marques semblables à l’empreinte du pouce du créateur ondoyaient jusqu’à d’autres falaises, distantes d’environ un kilomètre, qu’on distinguait mal à travers la poussière en suspension.


  Lee captura une douzaine de souris et de rats du désert en l’espace d’une heure, mais quand il retourna auprès du destrier, il broutait un bouquet de figuiers de Barbarie, s’aidant de la patte pour désensabler les raquettes épineuses. Ayant reniflé l’offrande de Lee, il détourna la tête d’un air dédaigneux puis recula en dépliant et en remuant en tous sens ses oreilles à membranes.


  Quelques secondes plus tard, Lee entendit à son tour le bruit qui l’avait alerté; un battement sourd, syncopé, signalant l’approche d’un ramier.


  


  Miriam attendait, bien réveillée, dans la moiteur fétide de la crevasse. Quand Lee lui parla du ramier, sa réaction fut immédiate: «Nous n’avons pas été assez loin. Tu n’as qu’une chose à faire: me tuer et rester en vie.»


  Décontenancé, Lee sourit sans répondre.


  «De toute façon, je vais mourir. J’aime mieux une fin rapide et indolore que d’être mise en pièces sous la torture. Ce corps, il m’a fallu toute une vie pour le modeler. Je ne veux pas le voir mutilé.


  —Tu n’es pas sérieuse, rétorqua Lee, quoiqu’il fût évident qu’elle l’était.


  —Ceci fera l’affaire, reprit-elle en lui tendant la torche. J’ai réglé le laser et court-circuité la sécurité. Tu n’auras droit qu’à un coup mais ce sera assez. Appuie-la contre le sommet de ma tête et mon cerveau sera instantanément grillé. Il est probable que je ne verrai même pas l’éclair.»


  Elle lui lança la torche, qu’il rattrapa juste avant qu’elle touche le sol, puis, se collant à lui, elle plaqua sa bouche sur la sienne. Sa langue chaude et humide écarta ses lèvres et s’insinua profond en lui. Surpris, Lee voulut répondre à son baiser mais elle s’écarta de lui.


  «C’est fait, dit-elle, pour le meilleur et pour le pire. On ne se sera pas connus très longtemps, Wei Lee. Pourtant, c’est un foutu –c’est bien ça?– service que je te demande là, le genre qu’on hésite à demander même à un ami. Mais c’est la seule faveur que j’attends de toi. Vois-tu, je ne peux pas le faire moi-même. On m’a installé un blocage, pour empêcher que ma cargaison ne s’autodétruise.


  —Oh! C’est pour ça que tu ne t’es pas tuée quand on t’a capturée?


  —Je n’aurais pas parlé, assura Miriam. Ils auraient pu me faire n’importe quoi, je n’aurais pas dit un mot. Ce n’est pas une question de blocage, mais de conscience professionnelle. Seulement, j’aimerais mieux ne pas en passer par là, tu saisis?


  —Je saisis», acquiesça Lee en levant la torche. Sans doute devina-t-elle son intention à la dernière seconde car elle fit le geste de le repousser juste avant qu’il abatte la lourde torche sur le sommet de son crâne.


  Elle était aussi légère qu’un oiseau, à croire que tous ses os étaient creux. Si Lee eut quelque peine à lui faire franchir le fouillis des hyphes qui barraient l’entrée de la crevasse, il la porta sans effort jusqu’au bas de la pente où attendait le destrier. Après que Lee lui eut parlé, ce dernier accepta qu’il hisse Miriam inanimée sur son garrot, à l’avant de la selle. Puis Lee se mit en selle à son tour et la bête s’élança, survolant la berge caillouteuse de la rivière ensablée dans un galop agile.


  Le vrombissement du ramier s’était englouti dans le silence déchirant de Mars. Mais tandis qu’il chevauchait plein sud, avalant la rivière des Eaux Amères et sa large vallée à une allure constante de soixante-dix kilomètres heure, Lee sentait comme un poids centré entre ses omoplates. Il n’était pas hors de danger, pas encore.


  Il était peu probable qu’il parvienne à transporter la pilote blessée jusqu’à une des bases secrètes des rebelles ku li, à supposer qu’il retrouve leur trace. Pourtant, il s’imaginait avec elle sous le vaste couvert d’un arbre poussé sur une langue de terre marécageuse, devant un feu de camp d’où s’élevait un mince ruban de fumée qui se perdait dans le feuillage dense. Des ku li déguenillés mais propres, chaussés de lourdes bottes, s’activaient autour de ballots de vivres et de faisceaux de fusils tandis que Lee berçait Miriam dans un hamac de toile suspendu à une branche maîtresse de l’arbre protecteur, tout en prêtant une oreille distraite aux paroles d’un orateur qui expliquait le pouvoir du peuple à un auditoire assis en tailleur dans l’herbe d’une clairière voisine…


  Tout à coup, Lee faillit tomber de la selle. Un vertige bref mais violent le tira de son assoupissement. Le destrier s’était mis au pas et grignotait les plantes épineuses qui poussaient dans d’anciennes laisses de vase de part et d’autre de la rivière. Le vrombissement du ramier virevoltait dans le ciel vide.


  Lee saisit les rênes avec l’intention de reprendre le contrôle du destrier, mais faute d’avoir correctement formulé son ordre, la bête attaqua sa jambe. Lee se jeta en arrière en hurlant, provoquant un écart du destrier. Comme il tentait de rattraper Miriam qui glissait, sa monture lança une ruade; les désarçonnant tous deux.


  Ils dégringolèrent une pente incrustée de boue séchée, enveloppés d’un nuage de poussière. Poussant un cri perçant, le destrier détala telle une flèche. En même pas une minute, il fut hors de vue, laissant dans son sillage une traîne de poussière qui flottait et ondulait dans l’air immobile.


  La chute avait plus ou moins ranimé Miriam. Quand Lee l’aida à se relever, elle lui allongea un direct à l’estomac qui l’expédia à la renverse. Elle en profita pour subtiliser la torche qui pendait à sa ceinture. «Fais-le, le supplia-t-elle, les yeux étincelants de larmes. Fais-le maintenant!


  —Je ne…


  —Tue-moi!»


  Lee tenta de lui reprendre la torche mais elle l’esquiva d’une détente, aussi vive qu’un serpent. Un rugissement tournoyait sans relâche au-dessus de leurs têtes. Quand Lee s’élança à nouveau, elle le cueillit d’une bourrade dans les côtes et roula sur le sol afin de lui échapper. Agrippé à sa cheville, Lee fut traîné dans la boue séchée, le cœur battant, la tête résonnant du rugissement omniprésent. Miriam fit volte-face et abattit la torche sur sa main, l’obligeant à lâcher prise. Déséquilibrée, elle tomba.


  En moins d’une seconde, Lee fut sur elle et lui arracha la torche des mains. Elle lui expédia un coup de tête dans la mâchoire. Ses dents se refermèrent en claquant sur la pointe de sa langue tandis que la douleur lui vrillait le crâne. Un coup de coude dans le ventre le laissa pantelant, incapable de reprendre son souffle. Le vrombissement s’était amplifié et le sable fuyait autour d’eux dans toutes les directions, tels des serpentins.


  Lee leva les yeux et vit la coque noire et fuselée de l’appareil à une dizaine de mètres au-dessus d’eux, si proche qu’il distinguait le visage du jeune soldat, suspendu à un câble dans le vide au-dessous de la trappe.


  Miriam avait récupéré la torche. Devant Lee qui roulait des yeux affolés, elle la planta dans le sable rouge, la braqua sur sa cible d’un simple mouvement du poignet et fit feu.


  Durant une fraction de seconde, un trait de lumière intense perça le nuage de poussière. Brisée net, la queue du ramier fut projetée en arrière tandis que le corps de l’appareil poursuivait dans la direction opposée en tournant sur lui-même. Une des ailes se fracassa sur le fond de la rivière, expédiant la carlingue éventrée contre une falaise sur l’autre berge.


  Lee se coucha sur Miriam pour la protéger des débris qui tournoyaient dans les airs. En quelques secondes, la surface de la rivière se couvrit de rides et d’impacts de grêle. Une partie de la coque ricocha sur l’eau avant de s’écraser sur un banc d’alluvions. Des flammes jaillirent de l’intérieur de la cabine. Le temps que Lee se redresse, l’épave n’était plus qu’une boule de feu. Il retomba à plat ventre alors que les flammes s’épanouissaient à la surface de l’eau, inondant Lee de leur chaleur.


  «Merde, fit Miriam d’une drôle de petite voix. Je ne voulais tuer personne…


  —Personne à part toi», acheva Lee. Quelque chose lui obstruait la gorge. Et tout à coup, pour étonnant que cela paraisse, des larmes se mirent à couler sur ses joues.


  Le ramier achevait de se consumer. Sa carcasse rougeoyait dans un noyau de flammes et de chaleur, tremblant comme de la gelée. Une fumée noire et épaisse se répandait dans le ciel rose.


  Miriam reprit, de la même voix blanche: «Tu ferais bien de te secouer, mon gars. Je vais avoir besoin d’aide. J’ai peur que tu ne m’aies recassée quelque chose.» Sur ce, elle détourna la tête et cracha un peu de sang dans le sable rouge.
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  Ils suivirent les traces du destrier. Ils n’avaient que peu d’espoir de le rattraper –sans doute était-il déjà à mi-chemin de la capitale–, mais quand la piste s’écarta de la rivière, Miriam et Lee en firent autant.


  Ils escaladèrent un rebord pierreux, se glissèrent entre deux à-pics qui se rejoignaient presque au-dessus d’eux, telles deux têtes penchées l’une vers l’autre, puis entamèrent l’ascension d’un défilé abrupt, vestige d’un affluent qui avait creusé son lit dans les falaises des milliers d’années auparavant, au temps où l’eau coulait à flot sur Mars et où les dinosaures gouvernaient la Terre.


  Le terraformage avait partiellement fait revivre l’ancien cours d’eau (les côtés du défilé étaient jonchés de troncs d’arbres morts), mais le sable rouge avait fini par engorger son lit. Plus loin, le passage s’élargissait, formant une petite vallée en pente. Avec Miriam sur son dos, Lee trébuchait sans cesse sur des galets polis par le courant. Un peu d’eau stagnait par endroits, sa surface étale recouverte de poussière. Plus haut, une boue rougeâtre ruisselait le long d’un talus où poussait une herbe rare. Des genévriers nains déployaient leurs branches vert sombre et odorantes au-dessus des éboulis et des touffes d’herbes sèches; des pins de l’Himalaya, tordus et rabougris, se cramponnaient aux rochers avec des racines plus longues que leurs troncs noueux. Les lobes des jeunes lichens ne dépassaient pas l’épaule. Lee vit des chats de Biet, des roselins roses et aperçut même un sika qui fuyait à travers les broussailles.


  Des trouées d’herbes apparaissaient entre les arbres nains et les rochers, semées de fleurs jaune pâle perçant une fine couche de poussière rouge. À chaque fois qu’ils atteignaient une de ces prairies miniature, Lee déposait Miriam sur le sol et s’étendait quelques minutes près d’elle.


  Miriam s’était beaucoup affaiblie. Elle respirait par à-coups, dans une sorte de râle. Cela faisait un moment qu’elle avait renoncé à adjurer Lee de la laisser. À l’approche de la nuit, le froid se faisait mordant. Quand il devint évident qu’ils n’iraient pas plus loin, Lee l’étendit sur une bande d’herbe mêlée de sable à peine plus large qu’un dessus de table.


  Ils se serrèrent étroitement l’un contre l’autre, en proie à des frissons.


  «Je crois qu’on va mourir tous les deux, fit Miriam dans un murmure rauque. Quel idiot tu fais, Wei Lee. Je t’ai apporté tout le nécessaire et tu n’en as même pas conscience. Tu as tout un monde à portée de ta main…


  —Dans un moment, j’essaierai de faire du feu.» Il avait vu des touffes d’ajoncs dont le cœur lui fournirait du bois sec tandis qu’il fabriquerait un arc à friction pour enflammer de l’amadou.


  Miriam ne répondit pas. Elle s’était endormie, à moins qu’elle n’ait perdu connaissance. Lee la garda enlacée dans ses bras. Au-dessus d’eux et dans leur dos, une forêt en réduction couvrait les pentes de la vallée, montant à l’assaut d’un ciel déjà rempli d’étoiles. Tout autour d’eux, des sons furtifs –bruissements, piaillements– trahissaient la présence des habitants du vallon. À quelques mètres de Lee, une chouette lança son cri, tomba lourdement sur une proie puis s’éleva à nouveau dans les airs dans un froufrou d’ailes.


  Les vrais Martiens…


  Les bruits témoins de ces vies minuscules semblaient plaqués sur le silence immémorial de la planète, aussi vaste et désert qu’un océan. Un silence minéral, datant d’avant les temps historiques; silence rêveur qui se logeait au cœur de chaque pensée, imprégnant l’esprit d’une indicible mélancolie.


  Ce même silence que les prédicateurs conchies voulaient communiquer à toute la surface de Mars, interrompant brutalement sa vie et son histoire.


  Laissant Miriam dormir, Lee entreprit de réunir les ingrédients nécessaires à un bon feu. La lueur des étoiles restituait le paysage dans un noir et blanc granuleux. Comme Lee regagnait la clairière, les bras chargés de bruyères sèches et piquantes, Jupiter apparut à l’horizon, inondant la vallée de sa froide clarté jaune. Au même moment, des étoiles se détachèrent du ciel et foncèrent silencieusement vers Lee. Elles furent sur lui avant qu’il les ait seulement remarquées. Des bras robustes saisirent les siens, l’obligeant à lâcher le bois.


  Il cria un avertissement à Miriam, puis quelque chose heurta son crâne et il tomba à genoux. Les étoiles se mirent à pleuvoir sur lui en même temps qu’il se fondait dans la nuit.
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  Un panthéon de silhouettes rouge et or s’avançait vers Lee. Il reposait sur une paillasse, entouré d’étoiles vacillant derrière un voile de chaleur. Le dominant de sa hauteur, un géant à la peau dorée, drapé de rouge et de vert, était assis en tailleur sur un trône d’or martelé. Son regard reflétait la sérénité; ses yeux étaient si grands que le blanc était visible tout autour des pupilles. Le sol était jonché de fleurs devant lui.


  


  (Deux voix se répondaient dans un murmure.


  Voici le jeune Han, maître.


  Ce n’est pas un soldat. Et l’autre? Va-t-elle vivre ou mourir?


  Nous l’ignorons, maître.


  Nous prierons pour l’un et l’autre.)


  


  Lee tenta d’articuler le nom de Miriam. Bien qu’il fût incapable de bouger, le champ d’étoiles bascula subitement, cédant la place à un masque bestial derrière lequel le scrutaient deux yeux marron au regard humain. Tout à coup, il eut la révélation stupéfiante qu’il ne s’agissait pas d’un masque, mais du visage d’une créature mi-homme, mi-singe. Quand le monstre lui sourit, exhibant des crocs jaunes ouverts sur un bout de langue rouge, un hurlement jaillit de sa gorge.
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  Lee se réveilla sur un matelas dur, dans une alcôve creusée dans le mur d’une minuscule cellule. Une lampe primitive répandait une douce clarté ainsi qu’une odeur infecte de beurre rance. Un vieillard au crâne rasé, vêtu d’une ample robe safran avec une large ceinture jaune, était assis en tailleur à même le sol. Il tricotait une sorte de bonnet à partir d’un écheveau de laine écrue, surveillant le va-et-vient des aiguilles à travers un lorgnon perché sur l’arête vive de son nez. De fines rides rayonnaient autour de ses yeux, mais à part ça, son visage était aussi lisse et plein que celui d’un bébé.


  Quand il vit que Lee était réveillé, il posa son tricot, gagna prestement la porte et actionna une cloche d’argent. Puis il aida Lee à revêtir un pantalon noir flottant, une tunique orange et des sandales.


  Le vieil homme lui dit qu’il s’appelait Pemba et était un des moines de la lamaserie de Kailas. C’était la première fois que Lee entendait ce nom. Il savait qu’il existait des lamaseries tibétaines sous terre, mais la plupart étaient à l’abandon et on n’en connaissait aucune dans un rayon de mille kilomètres autour du danwei des Eaux Amères. Quoique rapide, le destrier n’avait pu parcourir une pareille distance au milieu de la tempête. Quand Lee lui demanda où ils se trouvaient, Pemba répondit d’un ton enjoué qu’il n’avait pas le droit de le dire. «Ce lieu date d’avant les Han. Il appartient au peuple des origines.»


  Lee brûlait de demander au vieux moine s’il était un ku li, mais c’était là une question risquée; d’autre part, il était à peu près sûr de sa réponse. Il préféra s’enquérir de Miriam Makepeace Mbele. «La femme yankee qui m’accompagnait…


  —Il se peut qu’elle ait été une Yankee, il y a de cela longtemps. Dorje et Nangpa veillent sur elle. Je vais te conduire auprès d’eux, et aussi te trouver de quoi manger. Elle est ton amie?»


  Lee suivit le vieux moine le long d’un corridor étroit. Tout comme la cellule, il avait été creusé à même la roche. Lee sentait le poids de celle-ci au-dessus de sa tête, telle une menace en suspens dans l’air confiné. Des lampes à beurre brûlaient dans des niches, formant une ligne d’étoiles fumantes. «Je lui ai sauvé la vie», finit par avouer Lee, au terme d’un long silence qui appelait une réponse.


  «Et bien sûr, tu te sens une obligation envers elle, de même que les dieux se sentent tenus de nous aider pour nous avoir sauvés à maintes reprises. Il en sera toujours ainsi, jusqu’à la fin des temps. Nous avons tous hâte d’entendre ton histoire. Elle n’est pas humaine, sais-tu.»


  Lee était sur le point de lui demander ce qu’il entendait par là quand quelqu’un se laissa tomber d’une trappe dans le plafond du couloir, juste devant eux. C’était l’homme-singe que Lee avait entrevu dans ce qu’il avait alors pris pour un rêve.


  Pemba donna une claque sur le flanc hirsute de la créature, qui s’écarta vivement. «Ne fais pas attention à Monkey, dit-il à Lee. Il est à peu près inoffensif, seulement il aime me jouer des tours. Ce trait de malice résiste à toutes les corrections. Mais j’ai besoin de lui, vois-tu, parce que nous ne sommes pas encore tout à fait sûrs de toi.»


  Monkey mesurait dans les deux mètres cinquante –il était difficile d’être plus précis car il se tenait voûté et se déplaçait en se dandinant sur ses jambes arquées, les bras ballants à hauteur de ses genoux cagneux. Il était couvert d’une rude toison rougeâtre sur laquelle il ne portait qu’une espèce de gilet garni d’une multitude de poches renflées. Deux petits yeux marron observaient Lee par-dessous un front qui fuyait jusqu’au sommet d’une tête ornée d’un toupet. Ses narines épatées étaient frémissantes et ses lèvres retroussées dévoilaient des crocs couleur vieil ivoire. Derrière Pemba et Lee, dont il avait emboîté le pas, ses immenses pieds à pouces opposables produisaient une sorte de clapotement sur le sol du couloir.


  «Je ne saurais dire si j’ai peur de ton ami, dit Lee, car j’ignore tout de lui. Ce qui est sûr, c’est que je n’ai jamais rien vu de semblable.


  —Monkey est notre serviteur, mais je suis persuadé que des membres de son espèce vivent à l’état sauvage dans les montagnes. Je me rappelle avoir vu dans la neige des empreintes de pieds pareils aux siens quand j’étais enfant. Le peuple de montagnards dont je suis issu racontait toutes sortes d’histoires sur les créatures qui laissaient ces traces, mais comme toujours, la vérité est bien moins intéressante que la légende. Il est probable que ces empreintes étaient celle d’un serviteur qui se rendait d’une lamaserie à une autre. Par ici…»


  Guidé par Pemba et Monkey, Lee traversa une pièce obscure. L’écho qui soulignait leurs pas suggérait qu’elle était vaste, haute de plafond et vide. Sur le mur opposé, un trait de lumière découpait la forme d’une porte. Lee la franchit en baissant la tête et se retrouva dans une longue salle toute vibrante de couleurs.


  Une double rangée de colonnes sculptées de silhouettes rouge et or batifolant parmi des motifs en spirale menait à un grand bouddha assis dans la position du lotus. Le visage doré à l’expression sereine quoique vaguement ironique, les yeux immenses sous les sourcils arqués, les lèvres rouges entrouvertes étaient familiers à Lee. La couronne du bouddha était incrustée de pierres précieuses; une écharpe rouge entourait son cou, maintenue par un torque richement orné. Des statuettes de bodhisattvas de moindre rang s’entassaient sur les marches du trône. Au pied de celles-ci, flottant dans deux larges coupes, brûlait une myriade de bougies: deux océans incandescents dégageant une odeur âcre de beurre de yack. D’un côté du trône, des statues dorées représentant des protecteurs et des divinités courroucées étaient alignées dans des niches; de l’autre côté, un reliquaire, coiffé telle une petite maison d’un toit triangulaire, abritait un réservoir où flottait un homoncule ratatiné. Le reliquaire reposait sur un cube noir et poli où dansaient des étincelles.


  Monkey tomba à genoux et se prosterna jusqu’à toucher les dalles du sol de son front épais, non aux pieds du bouddha mais devant le reliquaire.


  Prenant Lee par le bras, Pemba lui fit remonter l’allée centrale entre les deux nappes de bougies. Sous les marches encombrées de statuettes se trouvait une table. Un corps était étendu dessus, sur lequel se penchaient deux silhouettes en robe longue.


  «Ton amie, précisa Pemba. Dorje et Nangpa tentent de la sauver, mais je crains que nous n’ayons pas le nécessaire.


  —Je me demande qui pourrait la sauver, dit l’un des moines.


  —Tout dépend ce que tu entends par sauver, remarqua l’autre. Le corps n’est rien, Dorje.


  —Dans ma présente incarnation, mon corps m’apparaît très important, Nangpa», rétorqua son compagnon.


  Les deux moines en robe safran étaient plus âgés que Pemba. Par sa haute taille, son extrême maigreur et ses membres noueux, Dorje évoquait une cigogne. Sa peau était si sombre et si ridée qu’on l’aurait crue boucanée. Nangpa, quant à lui, évoquait un spectre que l’on aurait tiré des limbes au moyen d’un parchemin. Son teint blême laissait transparaître les sutures de son crâne ainsi qu’un réseau de veines bleutées. Il avait de grandes oreilles translucides dont les lobes distendus par des tiges d’or retombaient sur ses épaules.


  «Tant que nous n’en aurons pas extrait toutes ces machines, nous devrons aussi veiller sur son corps, reprit Dorje. Le corps n’est qu’un réceptacle, c’est vrai. Mais il reste important aussi longtemps qu’il est plein et ne peut être vidé.


  —Celui-ci est plein, assurément. Un peu trop, même.»


  Miriam était nue, le visage couvert d’une sorte de masque d’où s’échappaient des câbles qui se rejoignaient pour former une boucle et se fondre dans l’ombre au-dessus d’elle. Pemba plaqua une main sur la poitrine de Lee, qui s’était instinctivement porté en avant. «Non, jeune Han, lui dit-il d’une voix douce. Elle ne t’appartient plus.»


  Dorje toucha tour à tour l’annulaire de la main droite de Miriam, son poignet, son coude, son épaule, son cou et sa tempe avec une baguette d’argent. «Nous tentons de stimuler les Trois Foyers, expliqua-t-il, mais il reste beaucoup à faire avant qu’elle soit pleinement exorcisée. D’où vient-elle, jeune Han?


  —Du ciel, répondit Lee.


  —Ainsi, elle a dit la vérité à notre maître, glissa Nangpa à son compagnon. À moins que le garçon ne mente également.


  —Il ne ment pas, assura Pemba.


  —L’important n’est pas de savoir d’où elle vient, répliqua le grand moine, mais qui elle est. Et encore, il importe moins de savoir qui elle est que ce qu’elle fait.


  —Si nous savions qui a fabriqué les machines dont elle est infestée, cela nous aiderait», dit Nangpa.


  Dorje toucha le cou de Miriam avec sa baguette. «Il faut des aiguilles ici. Vite, avant que ces choses infernales ne recommencent à essaimer.


  —Il y a si longtemps qu’ils n’ont pas eu à faire cela, commenta Pemba. Cela fait bien cinquante ans que maître Norbhu nous a quittés, et lui n’avait pas de machines dans son sang.


  —Du moins, jusqu’à ce que nous lui en implantions, intervint Nangpa. C’était il y a soixante-trois ans, jeune Pemba, et non cinquante.


  —Soixante-cinq, rectifia Dorje. Mais il n’y a que Pemba pour se soucier de ces détails. Lui n’est pas né ici.»


  Pemba s’inclina. «Mes maîtres, dit-il d’un air humble, je sais que le temps est sans importance pour les inférieurs, et jusqu’à hier, je n’avais guère eu l’occasion de m’élever.» Comme Dorje et Nangpa ne relevaient pas l’allusion, il poursuivit à l’adresse de Lee: «Comme vous étiez deux, j’ai dû prêter main forte à Monkey. Maître Norbhu ne dispose pas d’une largeur de bande suffisante pour contrôler plus d’un Monkey à la fois. Mais quand je me suis vu obligé de te porter, jeune homme, j’ai regretté qu’ils ne soient pas deux, malgré les soucis que me cause déjà celui-ci. Nous aurions pu t’abandonner à ton sort, mais ce n’est pas dans nos manières.


  —Je ne comprends pas ce qu’ils font à Miriam, avoua Lee. Qui est votre maître? Comment peut-il la questionner, puisqu’elle dort et que lui est mort?


  —C’est une bonne chose qu’elle dorme. La vérité est dans les rêves. Et quoique mort, maître Norbhu n’a pas encore accompli sa transcendance. Il est possible que tu aies oublié l’entretien que tu as eu avec lui.


  —Je crois me rappeler sa voix. Mais les morts ne parlent pas.»


  Les demi-vivants, ces pâles pantins engoncés dans leurs cocons, rêvaient leur passage dans le paradis informatique en même temps qu’ils mouraient à ce monde-ci. Mais s’ils communiquaient peut-être entre eux, ils ne parlaient jamais aux vivants.


  «Seul le corps est mort», dit Nangpa en retirant les aiguilles qu’il avait enfoncées dans le cou de Miriam. Une goutte de sang perlait à la pointe de chacune. Avec des gestes précautionneux, il les jeta dans un vase en cuivre d’où montait une vapeur blanchâtre.


  «Le corps survit en partie, le corrigea sèchement Dorje. Il entretient le cerveau, sans quoi l’âme serait précipitée dans un nouveau cycle. Quand une maison brûle, ses habitants ne meurent pas mais ils vont vivre ailleurs. Il en va de même pour l’âme. Les machines gardent notre bien-aimé maître entre la vie et la mort, de sorte qu’il continue à nous guider et à nous éclairer.


  —Il dit vrai», acquiesça Pemba. Prenant Lee par le bras, il lui fit contourner les coupes renfermant les deux constellations de bougies fumantes et le poussa vers le reliquaire. «Vois, jeune Han. Maître Norbhu est vivant, à sa manière.»


  Une lumière apparut sous le toit pointu du reliquaire, éclairant l’homoncule nageant dans son bocal plein de liquide tel un vieil et énorme embryon. Des bulles s’élevaient de la jonction des tubes avec son thorax, se déployaient en éventail autour de son menton rentré, caressaient ses joues creuses. De minces fils sortaient des coins de ses yeux scellés par des membranes bleutées, de ses oreilles et de la base de son crâne, enjambaient son épaule, s’enroulaient une fois autour de sa taille avant de disparaître dans le fond du récipient et le cube noir qui lui servait de socle.


  Lee se fit la réflexion que cela n’avait rien à voir avec les demi-vivants. C’était un cadavre qu’il avait sous les yeux, câblé et conservé dans un bocal.


  C’est alors que l’homoncule bougea. Ses mouvements étaient lents et saccadés. Une résille de filaments argentés enveloppait étroitement ses membres. Il redressa la tête et pivota vers Lee. Une main s’appuya à la paroi du récipient. Les ongles en étaient cornés, crochus et aussi longs que des poignards.


  Lee recula en les entendant crisser contre le verre. Alors seulement, la peur s’insinua en lui. Les moines étaient des vieillards, assurément pleins de sagesse, mais pas assez robustes pour le retenir contre son gré. Quant à Monkey, il n’était ni plus ni moins qu’un animal génétiquement façonné et ce type de créatures obéissaient toutes à un mot de passe, peut-être le même qui lui avait permis de prendre le contrôle du destrier. Mais l’homoncule n’était ni vivant ni mort. C’était un fantôme, un démon.


  Une voix s’éleva, sans que l’homoncule ait remué les lèvres. Lee n’aurait su dire d’où elle provenait. En tout cas, elle n’avait rien d’humain. Elle emplissait sa tête, sage et profonde, patiente et lointaine.


  MONKEY N’EST PAS ISSU D’UNE LIGNÉE D’ANIMAUX TRANSFORMÉS EN HOMMES, DISAIT-ELLE, MAIS D’HOMMES DOTÉS DE CARACTÈRES ANIMAUX. VOS SCIENTIFIQUES ONT CONÇU SES ANCÊTRES COMME DES ESCLAVES, MAIS CE FUT UN ÉCHEC. DE MÊME QUE NOTRE CHER PEUPLE, ILS ÉTAIENT TROP INDÉPENDANTS. ICI, TU APPRENDRAS À TE DÉFAIRE DES MAUVAISES HABITUDES LIÉES À L’INDÉPENDANCE, JEUNE HAN. IL Y AVAIT LONGTEMPS QUE NOUS N’AVIONS PAS FAIT DE NOUVELLE RECRUE.


  «Puisque ton maître lit dans mes pensées, dit Lee à Pemba, il doit se rendre compte que je n’ai pas ma place ici.»


  MÊME SI LA MONTAGNE SE CHANGE EN MER, LES MOTS N’AURONT JAMAIS LE POUVOIR D’OUVRIR L’ESPRIT D’UN HOMME.


  «Toute chose recèle un enseignement, reprit Pemba, mais celui-ci ne réside ni dans l’esprit, ni dans Bouddha, ni dans les choses elles-mêmes. C’est ce qu’on apprend ici.


  —Je crains que ce type d’enseignement ne soit trop ardu pour moi.


  —La Voie est toujours ardue, pontifia Pemba. Quand elle ne l’est pas, c’est que nous ne sommes pas sur la Voie.


  —Miriam…


  —Ton amie servira aussi. Elle aura beaucoup à offrir, une fois que nous aurons dompté ses machines.


  —Si c’est possible, dit Dorje en émergeant des ombres qui vacillaient sous le trône.


  —C’est possible, affirma Nangpa. Mais il n’est pas sûr qu’elle survive au traitement. C’est pourquoi il faut faire vite, Dorje. Je te l’ai déjà dit.


  —Nous faisons de notre mieux.


  —Et si elle refuse de servir?» interrogea Lee. Sa voix se répercuta sous les voûtes peintes du plafond; il n’avait pas eu conscience de parler aussi fort.


  «Il n’y a qu’une Voie», répondit Pemba.


  Lee se mit à courir. Esquivant le coup que lui décochait le bras débile de Pemba, il fonça droit vers la petite porte au bout de la salle. Monkey bondit sur ses pieds. Lee lui cria plusieurs mots de passe, mais l’autre se borna à mugir et à jacasser en se frappant la poitrine.


  Lee arracha un des poteaux qui soutenaient un dais poussiéreux surmontant une statue de Yamantanka le Terrible entouré d’une forêt de bras. Monkey évita son swing en faisant un écart et agrippa l’extrémité brisée du poteau. Quand il tira, Lee balança son coude sur son faciès plat de gargouille, lui coupant le souffle. Puis il lui arracha le poteau des mains et lui en expédia un grand coup au creux de l’estomac.


  Monkey tomba à genoux. Lee pivota alors vers les moines, brandissant le poteau à bout de bras, et leur hurla de libérer Miriam sans quoi il allait y avoir de la casse.


  Le plus grand et le plus maigre, Dorje, se tenait entre les deux coupes couronnées de flammes de bougies.


  Il pointa sa baguette d’argent vers Lee, qui éclata de rire. Décidément, ces idiots de moines et leur serviteur bestial étaient de piètres adversaires.


  Au même moment, un éclair parcourut la baguette; Lee fut projeté en arrière tandis que toutes ses fibres se relâchaient.
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  La décharge n’avait pas tout à fait assommé Lee mais durant de longues heures, il fut incapable de se concentrer plus d’un instant sur une pensée. Les secondes lui glissaient des mains et roulaient loin de lui telles les perles d’un collier brisé.


  Quand la toile du temps finit par se raccommoder, il se trouvait à nouveau dans la minuscule cellule, coincé dans la niche creusée à même la roche. Pemba lui servit à manger, un bouillon cramoisi plein de morceaux filandreux et un bol de thé où tourbillonnaient les volutes du beurre fondu.


  Pemba lui expliqua que les aliments étaient élaborés à partir de plantes cultivées en bacs, grâce à la lumière acheminée par des conduits depuis la surface. La lamaserie datait des premiers temps de l’occupation de Mars par les Tibétains. C’était l’époque où l’air déjà en partie densifié n’était pas encore respirable et où des tempêtes géantes ravageaient la planète d’un pôle à l’autre. Les Tibétains avaient entrepris de remodeler la planète et les Han, en les forçant à l’exil, s’étaient approprié leur travail. Mais la lamaserie avait survécu, et un jour ou l’autre, elle resurgirait de l’ombre.


  Lee avait déjà entendu ce genre de propos dans la bouche de cow-boys rencontrés au cours de ses voyages d’un danwei à l’autre, à travers les plaines immenses. Il s’était toujours abstenu de leur faire remarquer que ses propres ancêtres avaient subi un exode massif, à bord de vaisseaux bricolés à la va-vite dont à peine un sur dix était parvenu à destination; que son père et sa mère avaient disparu en raison de leurs opinions politiques; qu’il n’était lui-même qu’un pion dans la partie qu’orchestrait son arrière-grand-père.


  Tout en tricotant à la lueur incertaine d’une lampe à beurre, le nez chevauché de son lorgnon, Pemba lui révéla qu’il avait lui aussi vécu libre à la surface. La lamaserie était alors oubliée du monde, ou on la croyait en ruines et tout à fait abandonnée. Pemba exerçait l’activité de cow-boy avant d’être recruté par les moines, qui lui avaient donné un nouveau nom et un nouveau but. Dorje et Nangpa avaient connu des destins semblables, et peut-être aussi maître Norbhu.


  Il y avait très longtemps que personne n’était venu se perdre dans leur vallée secrète, poursuivit-il, et Lee comprit alors quel sort l’attendait. Jamais plus il ne repartirait; son existence s’écoulerait dans une contemplation teintée de safran, à astiquer les statues de la grande salle, leur tricoter des écharpes, jouer de la conque ou des cymbales pour souligner le rythme lent des psalmodies et veiller sur le maître dans son aquarium câblé.


  Pemba ajouta qu’il lui avait fallu de longues années pour percevoir la lumière, mais que désormais, elle ne le quitterait plus jusqu’à la fin de ses jours. Il prédit un cheminement similaire à Lee.


  «Ça m’étonnerait, rétorqua ce dernier.


  —C’était il y a bien longtemps, pourtant je me souviens des premiers jours que j’ai passés ici comme si c’était hier. Ce que tu viens de dire, je l’ai dit moi aussi à Dorje.» Lee eut un mouvement de recul en le voyant lever ses aiguilles devant lui.


  Pemba gloussa. «C’est la baguette qui produit cet effet. Une application suffit à te faire redouter sa seule vue. Ce n’est que le début, jeune Han. Tu verras.»
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  Lee se sentait encore faible et fiévreux. Au bout d’un moment, il finit par s’endormir. Il lui sembla alors que l’archiviste s’introduisait dans sa cellule et se penchait vers lui pour lui glisser à l’oreille qu’il avait retrouvé ses parents. Il se réveilla en sursaut. Pemba dormait, avec une respiration lente et régulière que troublait à peine un léger sifflement. Son tricot lui était tombé des mains.


  Ce qui avait réveillé Lee n’était autre que la voix du King des Cats. Elle résonnait tout bas dans sa tête, tour à tour nette et inaudible. Lee se dressa sur son séant. Sa fièvre était tombée. Comme il posait les pieds par terre pour s’extraire de la niche, le King lança Blue suede shoes, pas sa version mais celle de Carl Perkins.


  «Je vois que tu es réveillé, fit Pemba sans ouvrir les yeux. C’est bien.»


  Au milieu de la chanson, une voix qui n’était pas celle du King se superposa brusquement à la voix de Carl Perkins.


  Il va t’annoncer ma mort, dit Miriam Makepeace Mbele.


  «Ton amie est morte, dit en effet Pemba, mais seul son corps a péri. Son esprit, lui, est toujours vivant…»


  Enfin, plus ou moins.


  «… Et comme toi, elle va entrer au service de la lamaserie. Viens avec moi, jeune Han.»


  Tout vient de l’ordinateur, lui murmura Miriam tandis qu’il parcourait d’étroits couloirs et gravissait des escaliers à vis aux côtés de Pemba. Ils se rendaient à la surface où devait se dérouler un cérémonial.


  Il n’est pas aussi vieux que moi, mais presque. Il croyait pouvoir me barrer l’accès et m’utiliser pour combler des lacunes dans ses fonctions. On dirait que quelqu’un a tenté un jour de le reprogrammer physiquement, ce qui a manqué de le détruire. S’il fonctionne encore, c’est parce qu’il puise dans les fonctions cérébrales supérieures du vieux moine qu’il a intégré à ses systèmes. Il compte sur mes talents pour réactiver son matériel physique. Déjà, j’établis des connexions aux quatre coins de la planète. Dis quelque chose, Wei Lee. Parle bas.


  «Qu’est-ce tu m’as fait? chuchota Lee. Que m’est-il arrivé?»


  Je t’ai branché.


  Elle lui expliqua que son baiser avait libéré en lui les virus Fullerènes totipotents contenus dans sa salive. Depuis lors ils n’avaient cessé de se multiplier, intervenant sur ses gènes pour réécrire l’ADN de ses cellules musculaires et cutanées et en faire autant d’émetteurs-récepteurs, tissant à travers son corps et son cerveau des réseaux de molécules qui formaient un système nerveux parallèle.


  Les couloirs n’étaient éclairés que de façon intermittente, par des lampes à beurre de yack. Pourtant, Lee y voyait parfaitement clair, dans des tons verts brillants quelque peu vaporeux. Une batterie de capteurs optiques s’était implantée dans ses rétines, créant un système parallèle de traitement de l’image. De temps en temps, des idéogrammes traversaient son champ de vision telles des images fantômes. Ces chaînes de commandes permettaient d’activer tout un tas de fonctions câblées à son chiasma optique.


  Lee ne s’alarma pas de ces transformations. Peut-être les virus l’avaient-ils conditionné à accepter leur travail –cela, il ne devait jamais le savoir.


  «Tu as l’air bien calme», marmonna-t-il.


  Ce n’est pas la première fois que je meurs. Peu importe que je sois ou non la vraie Miriam; je me suis accoutumée à ces questions philosophiques au fil des siècles. Je n’aurai pas le temps de t’énumérer tous mes avatars, mais prends garde à mes sœurs. Il y en a au moins une ici, et elle n’est pas dans mon camp.


  «Pour qui travaille-t-elle?»


  En tant que soldat de fortune, je fais l’objet d’un brevet. Si le Nexus détient le copyright, n’importe qui peut acheter un ovule ainsi que le programme d’entraînement. Tu te trouves maintenant tout près de la surface. Ils sont tous là sauf le maître, mais il ne compte pas. L’ordinateur n’a pas laissé grand-chose de lui, à part peut-être ses fonctions limbiques. Tu as vu Le Magicien d’Oz? Je suppose que non. En tout cas, sache que le danger ne vient pas du maître, mais des petits gars cachés derrière le rideau. Je veux parler des deux vieux, Dorje et Nangpa.


  «Je crois que tu fais erreur, murmura Lee. Tout cet endroit fonctionne comme un piège, et les moines n’en ont pas le contrôle.»


  Tu vas parvenir à une dernière salle, puis ce sera la surface. Je me trouve déjà là-haut, dans un sens. Je vais t’aider à fuir.


  Devant lui, Pemba se découpait dans un contre-jour éblouissant qui parut subitement s’atténuer quand les capteurs visuels de Lee eurent compensé le surcroît de lumière. Le couloir donnait sur une salle voûtée large d’une centaine de mètres et haute d’environ cinquante mètres à son point culminant. Elle recevait la lumière du jour par des orifices carrés ménagés dans la coupole. Les parois étaient de roche, avec des niches où s’entassaient des statues de démons. Il y en avait qui roulaient des yeux furibonds, les lèvres retroussées sur des crocs redoutables; d’autres avec des oreilles de chauve-souris, des trompes d’éléphant ou des oreilles humaines dont les lobes retombaient sur leur ventre rebondi; d’autres aux yeux écarquillés, au regard de serpent ou dont on ne voyait que le blanc, exhibant un bec de corbeau ou de perroquet. Ils étaient des centaines, des milliers ainsi figés dans l’éternité, à glousser, grimacer, grincer des dents, faire des cabrioles ou se contorsionner dans des postures aussi improbables qu’obscènes. Des tangas ornés d’appliques, bandes d’étoffes poussiéreuses aux couleurs depuis longtemps fanées, pendaient du plafond jusqu’au sol, masquant en partie la pléthore de démons. Le sable rouge formait des vagues sur le sol et le vent soufflait avec force, actionnant les centaines de moulins à prière disséminés à travers la pièce. Avec un ronflement ponctué de cliquetis, les cylindres renfermant des prières imprimées tournoyaient sans relâche sous la poussée du vent, délivrant une prière à chaque tour. Pour un moulin qui fonctionnait, on en comptait deux qui étaient tombés ou simplement coincés.


  Cet endroit a connu des jours meilleurs, commenta Miriam. Tu es tout près de la surface, à présent. C’est là que les autres ont amené mon corps.


  Des empreintes de pieds traversaient en diagonale l’immense salle bruissante de prières et de courants d’air. Lee franchit une porte cintrée derrière Pemba et monta un nouvel escalier en hélice. D’étroites meurtrières perçaient la muraille à chaque révolution. Lee aperçut une vallée resserrée qui fuyait dans le lointain, un bout des falaises abruptes qui l’entouraient et du paysage chaotique (des collines affaissées, penchant dans toutes les directions) qui s’étendait au-delà.


  Pemba devait s’arrêter de loin en loin pour reprendre son souffle. À un moment, il ramena un pan de son ample robe orange par-dessus son crâne rasé. Enfin, l’escalier déboucha sur l’arrière d’une caverne peu profonde. Dehors s’étendait un vaste champ de rochers; chacun présentait à sa base une traîne de sable pointée vers l’est. Quelque chose craqua sous la botte de Lee. C’était un fragment d’os blanchi.


  Un autel était dressé au centre du jardin de pierres et d’ossements. Aux quatre coins de l’autel, une mince colonne de fumée bleue aromatique montait tout droit vers le ciel rose néon où le soleil paraissait plaqué telle une piécette de platine. Sur l’autel reposait un corps que les deux vieux moines, Dorje et Nangpa, attaquaient à coups de hachettes.


  Ils n’étaient vêtus que de pagnes. Leurs poitrines et leurs bras décharnés étaient couverts de taches et de traînées de sang rouge vif. Assis sur le côté, Monkey tapotait un petit tambour coincé entre ses énormes pieds. Une nuée de corbeaux sautillaient et s’agitaient sur des blocs de roche constellés de blanc, entassés à un bout de l’arène.


  J’ai subi toutes sortes de rites funéraires, mais la palme de l’écologie revient sans conteste à celui-ci.


  Lee n’avait aucune envie de voir le carnage de plus près, mais Pemba lui agrippa le bras. «Tu dois te joindre aux préparatifs, lui dit-il. Ainsi, tu verras combien ton amie était inhumaine.»


  Je suis autrement plus humaine que leur grand lama. Même Monkey le bat sur ce terrain.


  «Allez, jeune homme!» insista Pemba en brandissant une aiguille à tricoter.


  Lee ricana. Cette fois, ça ne prenait pas.


  Fronçant le sourcil, Pemba fourra l’aiguille dans la manche de sa robe et en tira la baguette d’argent de Dorje. Il la pointa vers Lee qui sentit une main de glace lui étreindre l’estomac.


  S’il y a bien une chose que je ne supporte pas, fit Miriam, c’est qu’on se batte à mes propres funérailles. À moins que je prenne part à la bagarre, bien sûr.


  Tout à coup, Monkey se mit à frapper son tambour sur un tempo plus rapide et insistant. Puis il poussa une série de jappements qui évoluèrent peu à peu en fredonnement. Lee reconnut l’air de Sympathy for the devil, un titre que le King diffusait parfois.


  Soudain, tout autour de lui parut se mettre au ralenti. Les virus avaient intégré à ses muscles et à ses sens des lignes transmettant l’information à la vitesse de la lumière et non du son. C’était elles qu’il utilisait à présent. Arrachant la baguette des mains de Pemba, il la jeta au loin et fonça sur l’autel.


  Les deux vieux moines firent volte-face, levant leurs hachettes sanglantes. Lee esquiva aisément le coup que lui décochait Dorje dans un gracieux mouvement de volée et écrasa la paume de sa main sur le nez du moine, le réduisant en bouillie et projetant des fragments d’os vers son cerveau. Comme Nangpa abattait sa hachette, Lee fit tournoyer le corps de Dorje et le fer se planta dans le dos de celui-ci. Le tambour de Monkey rebondit sur le crâne de Nangpa avec un bruit sourd. En titubant, le moine laissa tomber sa hache parmi les membres épars de Miriam.


  Lee hésita et Nangpa en profita pour empoigner la hache et lui faire décrire un arc de cercle qui manqua de l’éventrer. Puis tout revint à la vitesse normale. Monkey secoua sa tête hirsute, fourrageant de l’index dans son oreille.


  Au même moment, une vive douleur transperça l’épaule de Lee. Il poussa un cri alors que Pemba retirait l’aiguille. Des formes noires et virevoltantes vinrent se masser au-dessus de lui quand Pemba frappa à nouveau. Lee lui décocha un coup de pied dans le genou qui l’envoya au sol.


  Des ailes robustes fouettaient l’air autour de Lee. Les corbeaux étaient partout, perchés sur l’autel, sur le corps de Miriam, sur Dorje affalé. Tandis que Nangpa rampait sur le sol caillouteux en direction de la caverne, l’un d’eux voletait près de lui, donnant des coups de becs sur son crâne rasé.


  Tue-les! Tue-les tous! Vite, vite, Lee! Quelque chose ne va pas…


  Lee souleva une pierre plate et s’approcha de Nangpa en titubant. Le moine leva vers lui son visage pâle et ridé, lui causant un sursaut de répulsion physique.


  Il laissa tomber la pierre sur le sol au lieu de la tête de Nangpa et repoussa le vieux du bout de sa botte. Nangpa s’affaissa lentement, par étapes, en se recroquevillant telle une araignée momifiée.


  Vas-y, Lee! Maintenant!


  «Je ne suis pas celui que tu voudrais!»


  Le cri avait jailli du plus profond de son être où il était resté tapi durant tout le temps où il avait été inféodé à son arrière-grand-père. La fragile membrane faite de déférence, d’effacement et d’un sens du devoir fourvoyé avait fini par céder sous le poids de la honte et des humiliations.


  «Je ne suis pas…»


  MAIS SI, JEUNE HAN.


  La voix sourdait de la même zone de son esprit que celle de Miriam l’instant d’avant.


  TON AMIE ÉTAIT SUBTILE, MAIS PAS ASSEZ.


  Monkey frissonna et se raidit par-delà l’autel, les traits figés dans un rictus. Quelque chose fixait Lee à travers son regard, la même chose qui lui parlait en esprit.


  TRÈS INTÉRESSANTES, CES NOUVELLES TECHNOLOGIES. TU FERAS UN EXCELLENT SERVITEUR, MEILLEUR QUE LES HOMINIDÉS. PEUT-ÊTRE EST-CE TOI QUE J’ATTENDAIS DEPUIS TANT D’ANNÉES ET TANT DE SIÈCLES.


  Lee se mit à courir.


  Il atteignit l’escalier au fond de la caverne, dégringola une volée de marches, se releva et entendit alors le tap tap des pas de Monkey derrière lui. Il recommença à dévaler l’escalier, se cognant aux murs dans sa hâte. Une fois au milieu de la grande salle remplie de poussière, il osa se retourner et vit Monkey bondir derrière lui. Il reprit sa course, écartant les moulins à prière de son chemin, soulevant sur son passage des nuages de sable rouge. La gorge lui brûlait à chaque inspiration.


  C’EST CELA, JEUNE HAN. VIENS À MOI. VIENS…


  Une douzaine de portes s’ouvraient dans le fond de la salle. Lee en choisit une et enfila sans ralentir un corridor étroit, tournant au hasard –du moins le croyait-il –à chaque fois que celui-ci bifurquait. Le couloir aboutissait à une pièce obscure que Lee traversa sans s’arrêter, pour déboucher dans la Salle Principale.


  SOIS LE BIENVENU, fit la voix dans sa tête.


  Le dais avait été remis en place au-dessus de la statue de Yamantanka le Terrible. Lee arracha de nouveau un poteau et se rua vers l’allée menant au trône.


  Monkey surgit de l’ombre sur un des flancs du grand Bouddha doré. Il pressa ses paumes l’une contre l’autre puis se jeta sur Lee. Celui-ci se sentit soulevé de terre, le visage enfoui dans la fourrure rêche qui couvrait la poitrine de Monkey, avant d’avoir pu faire usage de son arme. Ayant réussi à glisser une main sous le menton du monstre, il le repoussa de toutes ses forces. Tous deux basculèrent, heurtant dans leur chute un des océans de bougies. Déséquilibrée, la coupe déversa sur eux un flot de beurre fondu mêlé de mèches incandescentes. Monkey se releva d’un bond, hurlant et brossant les flammèches qui s’accrochaient à sa fourrure.


  Trempé, ses vêtements fumants, Lee saisit l’occasion au vol. Il savait qu’il n’aurait pas de seconde chance, aussi ne devait-il pas commettre d’erreur.


  CE N’EST PAS AVEC CETTE ARME RIDICULE QUE TU POURRAS ME VAINCRE, JEUNE HAN.


  Lee leva le poteau et l’abattit.


  Le vieux bois était dur comme du fer. Le coup résonna sur le cylindre abritant le cadavre vivant qu’était maître Norbhu. Le verre s’étoila; sous le choc, le poteau vola en éclats. Lee recula et donna un coup de pied dans la vitre fêlée, qui se brisa.


  Le liquide gicla et le corps s’affaissa dans son lacis de câbles. Des connexions explosèrent en d’éphémères constellations d’étincelles tandis que tout s’éteignait en l’air. Au même moment, la main griffue du petit cadavre se contracta dans ce qui n’était sans doute qu’un spasme d’agonie, bien que Lee crût y déceler autre chose. Comme l’ensemble de la lamaserie, le corps était l’esclave du vrai maître: l’antique ordinateur que Miriam avait tenté de supplanter. Mais elle avait eu tort de croire que l’ancien grand lama ne vivait plus qu’à travers ses fonctions limbiques: Lee l’avait vu gratter la vitre, suppliant qu’on le délivre. Maintenant que Lee l’avait exaucé, Miriam était tout à fait morte.


  Monkey gisait sur le sol, sa fourrure semée de grumeaux de beurre refroidi et roussie jusqu’à la racine en une douzaine d’endroits. Lee l’aida à se relever, ce qu’il accomplit avec une sorte de grâce docile. Lee dénicha une lampe et se fit conduire par le serviteur simiesque jusqu’aux cuisines abandonnées. S’étant servi selon ses besoins, il retrouva seul le chemin de la surface.
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  Pemba l’attendait dans la pénombre de la caverne, en haut de l’escalier, mais ce ne fut pas une surprise pour Lee. Il saisit le bras du vieux moine et le tordit jusqu’à ce que la hachette heurte bruyamment le sol rocheux. Il ne la ramassa pas. Il en avait plus qu’assez des armes.


  Pemba se laissa lourdement tomber par terre, il saignait du nez et des oreilles et deux larmes pourpres sillonnaient ses joues. Il devait s’appuyer sur Monkey pour marcher. Nangpa était mort. Subissant l’emprise de l’ordinateur depuis plus longtemps que Pemba, il n’avait pas survécu à la rupture de la liaison. Son corps gisait près de celui de Dorje; les corbeaux leur avaient déjà arraché les yeux et la langue.


  Lee ne se fiait pas entièrement à Pemba, mais il ne pouvait pas l’abandonner aux corbeaux. Lui et Monkey se chargèrent à tour de rôle du moine semi-comateux, ce qui ralentit considérablement leur progression. À la tombée de la nuit, ils n’étaient qu’à mi-distance du vallon verdoyant qui s’étendait au pied du plateau tabulaire.


  Lee alluma un feu, comme il s’apprêtait à le faire quand les moines lui étaient tombés dessus. Monkey disparut un moment et revint un peu plus tard avec une demi-douzaine de souris des glaces, un lièvre roux des rocailles et une poignée de têtes d’ail sauvage, odorantes et foncées. Ayant déposé son tableau de chasse sur une pierre plate, il s’en éloigna à reculons et en traînant les pieds et s’accroupit à la limite de la lueur dansante du feu. Deux points brillants qui reflétaient les flammes trouaient l’ombre sous son front lourd. Une note plaintive s’échappait de ses larges narines tandis que Lee dépouillait et vidait le lièvre.


  La bête fut longue à cuire. Quand Lee la retira du feu, elle était presque crue par endroits et carbonisée à d’autres. Malgré cela, Lee en aurait dévoré dix comme elle, mordant tour à tour dans la viande et les bulbes à l’âcre saveur.


  Monkey tenta de faire manger Pemba, mais le vieillard n’en avait pas la force. Une taie blanche occultait son regard. Ses joues avaient fondu et les rides autour de ses yeux s’étaient accentuées, telles les crevasses dans la boue quand elle sèche. Quand Lee lui prit le pouls, il remarqua que la peau de sa main, en plus d’être froide et sèche, flottait sur ses os frêles. Son pouls était faible et rapide.


  Lee comprit alors que l’ordinateur ne s’était pas contenté de recâbler son cerveau. Il avait prolongé l’existence des moines bien au-delà de sa durée normale. Il se demanda quel âge avait Pemba en réalité. Il avait évoqué la neige, mais à part les pôles inhabités, Mars n’avait pas connu de chutes de neige depuis au moins deux siècles. Et quel pouvait être l’âge réel de Dorje et Nangpa?


  «Je regrette, mon jeune maître…» Lee avait sursauté en entendant la voix de Pemba. Il lui dit de se reposer, mais le vieillard tenait à conter son histoire. «J’ai quitté les montagnes après avoir tué un homme. Je me suis fait cow-boy et j’en ai tué un second. J’ai alors souhaité me faire moine, pour laver cette dette de sang avant que tourne la roue de ma vie, mais les dieux m’ont puni. Sur le chemin de la capitale, je me suis arrêté dans cette petite vallée pour m’y reposer. C’est là que Dorje et Nangpa se sont emparés de moi. Maître Norbhu venait de mourir. Depuis longtemps déjà, la lamaserie de Kailas était abandonnée de tous, sauf de son ordinateur. Après avoir été au service de l’ancienne communauté, celui-ci avait entrepris d’en réunir une nouvelle autour de lui. Au départ, son but était de sauver la lamaserie; peu à peu, il n’a plus fait qu’assurer sa propre survie. Il s’est proclamé maître, mais il lui manquait le cœur, l’essence même du bouddhisme. Il était semblable à l’araignée dans sa toile, surveillant les proies que son venin maintient entre la vie et la mort. La nuit a envahi nos cœurs, nos yeux sont devenus ses yeux, notre esprit son esprit. Quand mon peuple y a débarqué, jeune Han, Mars n’était qu’un désert fait de roc et de poussière, sans air et sans vie. Les miens l’ont rendu respirable; ils lui ont donné la vie. Chaque pierre, chaque rocher est sacré car ils ont été transformés lors de l’éveil de ce monde. Le bouddhisme est le cœur de mon peuple, son âme et son sang même. C’est lui qui a soutenu ses efforts durant ces années terribles où Mars commençait à verdir, quand seul un enfant sur dix survivait. Mais quand le désert a eu fleuri et que les Han se sont approprié cette terre, mon peuple a perdu courage. Nombre de moines se sont détournés de la discipline et ont abandonné leurs lamaseries. Toutefois, ils prédisaient que le Seigneur de Lumière, le Bouddha du Futur ou Maitreya Bouddha se manifesterait un jour sur Mars. Je l’avais oublié jusqu’à aujourd’hui.»


  Pemba mit longtemps à achever son récit. Ensuite, il ne dit plus un mot mais tourna son visage vers les ombres au-delà du cercle de lumière émanant du feu.


  Monkey déposa une cuisse carbonisée près de Pemba, telle une offrande, puis il avala les souris avec leur peau, l’une après l’autre, comme des grains de raisin en fourrure. Lee secoua l’étoffe qu’il avait emportée (un somptueux brocart qui avait servi de cape à un démon à la tête hérissée de serpents), s’enroula dedans, ramena la capuche de son chuba sur son visage et s’endormit.


  Le plus facilement du monde, et sans faire de rêve.
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  Il s’éveilla à la première lueur du jour. La cape de brocart était toute saupoudrée de givre, de même que le moindre brin d’herbe dans la prairie. Le bruit qui l’avait tiré du sommeil provenait de Monkey qui frappait le sol de son grand pied nu en une sorte de mélopée funèbre tout en berçant Pemba.


  Le vieux moine avait cessé de vivre. Son corps ratatiné semblait mort depuis une centaine d’années. Comme Lee l’éloignait doucement de Monkey, l’épaule de la vallée s’écarta du visage du soleil et le ciel s’emplit de lumière.


  Lee aida Monkey à recouvrir le corps de pierres, qui furent elles-mêmes recouvertes de sable et de mottes d’herbes. Les chacals ne tarderaient pas à l’exhumer, mais le geste était profondément humain. Monkey tassa la terre de ses pieds avant de s’incliner devant son maître mort, puis lui et Lee se mirent en route afin de gagner la vallée.
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  Ce jour-là, Monkey courut et bondit devant Lee en dessinant des courbes de plus en plus larges. Ils escaladèrent le mamelon qui bloquait l’entrée de la vallée cachée et poursuivirent vers le nord à travers le paysage chaotique qui s’étendait au-delà.


  Cette terre avait alimenté la large rivière qui avait creusé la Vallée Rouge en des temps reculés, bien avant que l’homme ne parvienne sur Mars. Compressés entre une couche de glace permanente et l’effet du tassement, les aquifères avaient accumulé la pression jusqu’à la rupture. Tandis que l’eau de la fonte des glaces dévalait des sommets en de larges torrents, les terrains au-dessus des aquifères avaient glissé et s’étaient éboulés, un phénomène cyclique qui ne s’était achevé qu’avec la réduction de la pente hydraulique. Si Mars devait vivre, le retour des crues était une nécessité.


  Lee et Monkey avançaient avec peine à travers un dédale de longues vallées désertiques, entre des collines basses qui s’étalaient irrégulièrement dans toutes les directions. Un véritable maquis poussait sur leurs flancs, formé de larreas, de pins tordus à l’écorce parcheminée pailletés de bourgeons d’un vert éclatant, de madias, de pickeringias, de chollas et de bromes. Les vallées offraient l’aspect d’un fouillis de blocs de roche ou de langues de terre alcaline, desséchées et ponctuées de rares touffes de matico.


  Un petit vent froid tranchait à travers les vallées. Si Monkey n’avait pas l’air de s’en soucier, Lee se réjouissait d’avoir emporté sa chuba, cette robe en gros lainage brun avec de larges manches. Il tenait son capuchon fermement serré autour de sa tête, tout à fait comme les moines morts qu’il avait laissés derrière lui.


  Les silences du désert martien qu’effleurait à peine la vie l’aidaient à se laver de son sentiment de culpabilité. Il apprenait à maîtriser son système nerveux reconfiguré et la musique du King des Cats lui semblait plus proche que jamais tandis qu’il marchait.


  Cette nuit-là, Lee s’abrita dans le crâne poli par les intempéries d’un archiosaure. Ces animaux figuraient parmi les créations ratées de Cho Jinfeng; soumis à la faible gravité martienne, ils étaient devenus plus énormes qu’aucune créature que la Terre eût jamais portée. Mais les archiosaures n’avaient pas su s’adapter au changement climatique. Les souris des glaces et autres petits mammifères s’étaient délectés de leurs œufs, et en l’espace d’un siècle, l’espèce s’était éteinte.


  Le crâne était à moitié enfoui dans le sable, penchant de côté tel un galion d’os échoué sur un haut-fond. Il avait été buriné par les tempêtes de sable et taché par les oxydes de fer. Des touffes d’herbe formaient une crête d’Iroquois à son sommet. Lee campa sous l’arcade d’une orbite à demi ensablée. Il entassa des herbes sèches dans le canal du nerf optique et prépara un feu avec les branches d’un genévrier si vieux et si sec qu’il en était presque fossilisé. Les flammes montaient si haut que les étincelles semblaient des galaxies naissantes dans le ciel étoilé.


  Monkey s’assit en bordure des ombres qui dansaient autour du brasier. Cette nuit-là, il ne rapporta aucune proie. Une ou deux fois, Lee ne le trouva pas en levant les yeux. Mais quand il regarda à nouveau, il avait repris sa place, à croire qu’il ne s’était jamais éloigné.


  Mais au matin, Monkey était parti pour de bon. Lee fit des exercices de taï-chi pour dissiper la raideur de la nuit, piétinant les cendres encore tièdes tandis qu’il enchaînait les figures lentes et gracieuses.


  Comme il marchait ce jour-là, il crut apercevoir à plusieurs reprises la silhouette bondissante de Monkey à la limite de son champ de vision. Mais quand il se concentrait, ce n’était qu’un renard véloce, une touffe de matico roussie par le gel ou un rayon de soleil jouant avec les reliefs de quelque lointaine falaise.


  La présence de Monkey se fit plus discrète à mesure que le jour avançait, et quand Lee installa son camp le soir venu, il était certain d’être enfin seul. Seul avec la voix du King et la myriade de virus circulant dans ses veines, comme autant de messages qui attendaient d’être divulgués.
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  Le yack avait dérapé sur des éboulis et était tombé dans une profonde crevasse. Pendant que Lee l’observait, il se hissa péniblement jusqu’à mi-pente, faisant jaillir des étincelles sous ses sabots, mais fut incapable d’aller plus loin. Il resta un moment à trembler sur ses pattes qui glissaient sur des pierres branlantes, puis roula tout en bas. Sitôt relevé, il se mit à parcourir la ravine de long en large avant d’attaquer à nouveau la pente. Cette fois encore, il s’arrêta à mi-chemin et dégringola tout au fond.


  Le jour touchait à sa fin; c’était l’heure où les lunes brillaient plus fort que le soleil et où la température amorçait une chute vertigineuse. Lee distingua une forme tapie parmi les rochers au-delà de la crevasse; il ramassa une pierre, la lança et vit un méchant-loup détaler loin du point d’impact. La nuit venue, le yack finirait égorgé, et au matin, il ne resterait de lui qu’une carcasse sanglante.


  Le yack rejeta la tête en arrière et leva des yeux implorants vers Lee, à croire qu’il était conscient du sort qui l’attendait. Sa toison noire et rude lui tombait aux genoux, ses larges cornes étaient recourbées vers l’avant et son museau parcouru de haut en bas par une bande blanche. Il avait un gros anneau de cuivre passé dans le nez et des rubans rouges tressés dans sa longue queue touffue.


  Lee se défit de son bagage, dénoua la corde qui lui servait de ceinture et s’aventura le long de la pente.


  Quand il toucha le fond de la crevasse, le yack fonça sur lui et tenta de le renverser afin de l’encorner. Mais une fois qu’il eut glissé la corde dans son anneau, il devint docile et Lee parvint à lui faire gravir la pente, en tirant d’un coup sec sur sa longe chaque fois qu’il marquait une pause.


  Lee se hissa sur le rebord de la crevasse, à bout de souffle. Comme il se retournait pour tirer le yack sur les derniers mètres, quelque chose jaillit de l’ombre sous un amas de rochers. Le yack poussa un beuglement terrifié et prit la fuite, la queue dressée. Lee fut traîné sur les pierres dures jusqu’à ce qu’il ait l’idée de lâcher la corde. Il se releva avec du sang plein les yeux, à cause d’une coupure à l’arête du nez. Le méchant-loup grogna à quelques pas de lui. Son poil rêche se hérissait sur ses épaules rentrées, formant une collerette, et ses oreilles étaient plaquées sur son crâne oblong. Il avait dû profiter de ce que Lee était occupé à secourir le yack pour s’approcher en tapinois. Il fallait qu’il soit aux abois pour oser attaquer ainsi un homme.


  Lee recula pas à pas. Le loup le suivit de sa démarche ondoyante. Il semblait ménager sa patte avant gauche –sans doute avait-elle été cassée et mal consolidée. Lee lui jeta une poignée de cailloux qu’il esquiva avant de faire volte-face, ses yeux jaunes étincelant telles des lampes. Il se dressait à présent entre Lee et le ballot où celui-ci avait rangé son grand couteau de cuisine quand il avait défait la ceinture de sa chuba.


  Puis quelque chose siffla près de son oreille et la tête du loup vola en éclats.


  Lee se retourna si vivement qu’il tomba. À un kilomètre de là, les silhouettés d’un poney et de son cavalier se profilaient sur le soleil rouge au faîte d’un cratère. Le poney se cabra puis dévala la pente au galop. Lee eut à peine le temps de saisir son couteau qu’il arriva sur lui dans un nuage de poussière rouge.


  «Comment ça va?» demanda le cow-boy.


  Il se penchait sur le pommeau de la selle de son poney bai, son fusil à canon scié calé contre son avant-bras. De sa main libre, il releva le bord de son feutre noir. Un visage mince et hâlé qu’éclairaient des yeux d’un bleu céleste et un sourire éclatant de blancheur, une barbe dorée d’une semaine, de longs cheveux blonds attachés par une lanière de cuir. Malgré la fraîcheur du soir, sa veste en cuir dénudait largement son poitrail velu.


  Lee reposa son couteau avec précaution, s’inclina et se mit en devoir de lui exprimer sa reconnaissance.


  «Pas la peine, le coupa le cow-boy. Tu en aurais fait autant pour moi –enfin, je l’espère.» Il s’appelait Redd. Ce n’était pas son vrai nom, bien sûr, mais la plupart de ceux qui sillonnaient ces prairies sablonneuses avaient, pour diverses raisons, perdu ou oublié leur identité. Redd escortait un troupeau vers la capitale.


  «J’ai également à faire à la capitale, dit Lee après s’être présenté.


  —Ça te dirait de m’accompagner au camp à dos de yack? On pourrait peut-être te dégoter une vraie monture là-bas.


  —Je te demande pardon?


  —Je parlais du yack que tu as sauvé, expliqua Redd avec une patience exagérée.


  —Je ne crois pas que ce soit convenable. Je suis mal placé pour faire des suggestions, toutefois ta selle me paraît assez large pour…


  —Bon sang! Qu’est-ce que vous pouvez faire comme manières, vous autres Han…»


  Lee sentit le rouge lui monter au front. Il s’était adressé à Redd comme à un domestique, parce que Redd était un Yankee et que c’était ainsi qu’on lui avait appris à traiter ses semblables. «Je suis désolé, dit-il. Encore une fois, je n’ai rien à dire. Mais je dois admettre que ton fusil me rend un peu nerveux.


  —Quoi, cette petite chose?» Redd leva son arme au-dessus de sa tête, la fit tournoyer deux fois et la fourra, dans une des fontes de sa selle, tout ça avant que Lee ait pu seulement reprendre son souffle. «Fais pas attention, reprit-il. Il y a si longtemps que je vis à l’écart de tout que j’ai oublié les quelques bonnes manières qu’on m’avait enseignées. Tu dis que tu fais route vers la capitale? Justement, on se trouve un peu justes depuis que le vieux Pue-des-pieds s’est fait piétiner, il y a de ça une semaine. C’était pendant cette tempête de sable?»


  Comme tous les Yankees que Lee avait eu l’occasion de rencontrer, Redd avait l’habitude d’achever ses phrases sur une interrogation, comme s’il doutait qu’on pût partager la perception qu’il avait de ce monde. Il est vrai que celui-ci avait été ravi à ses semblables et que leur défaite s’était muée en victoire, même temporaire.


  «C’est une proposition d’embauche? fit Lee.


  —C’est à prendre ou à laisser. Si ça te va, tu as le choix entre monter le yack ou le reconduire à pied. Si tu préfères marcher, tu n’as qu’à suivre le nord-nord-ouest?» Redd lui montra la direction en se basant sur le soleil couchant. «Si tu continues à pied, je ne t’attends pas mais le yack t’indiquera le chemin, à moins qu’il tombe dans une autre crevasse. Même pour un yack, il est vraiment stupide.»


  Lee ne se demanda même pas s’il avait le choix. Dans ces plaines d’altitude, soit on trouvait un moyen de survivre soit on mourait. Il pouvait espérer se suffire à lui-même durant quelques semaines, mais il savait qu’il irait en s’affaiblissant et de toute manière, la capitale se trouvait à plus de quelques semaines de marche.


  Le yack n’était pas allé bien loin. Il était occupé à grignoter une plaque de mousse qu’il avait arrachée du sol sableux. Il laissa Lee approcher et saisir la corde qui pendait toujours de son anneau. Après ça, tout fut très facile. Lee introduisit deux doigts dans les narines délicates de la bête et les soumit à un mouvement de torsion, ses épaules plaquées contre son flanc. Le yack s’étant agenouillé, il se mit à califourchon sur son dos et se cramponna à la base de sa bosse musculeuse. Le yack se releva en soufflant, telle une douairière indignée.


  «Pas mal», apprécia Redd, puis il cracha un jet de salive brunâtre. «Maintenant, voyons un peu comment tu montes.»
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  Ils suivirent les traces du troupeau –des touffes d’herbe broutées jusqu’au pied et parsemant le sable piétiné, des bouses séchées sur lesquelles s’affairaient de gros scarabées noirs qui fuyaient en tous sens avec leur charge d’excréments.


  Lee relata à Redd une partie de son histoire, en glissant sur tout ce qui concernait Miriam. Il ne souhaitait pas qu’on le sache porteur de précieux virus Fullerènes et d’autre part, le souffle lui aurait manqué pour raconter ne fût-ce que la moitié de ce qui lui était arrivé. Le yack le secouait dur, même sur les rares portions de terrain plat, et lui broyait les testicules entre la crête de son dos et son propre pelvis au rythme de ses cahots.


  Redd écouta jusqu’au bout le récit de Lee, puis il remarqua: «Si j’étais toi, j’éviterais de parler de tout ça, surtout de l’épisode avec les moines. Même si c’est vrai…


  —Je n’ai aucune raison de mentir!


  —Tu dis avoir découvert une lamaserie cachée depuis qu’on a changé Mars, avec ses moines d’origine…


  —Ils étaient tous très âgés, mais je ne crois pas qu’il y en ait eu aucun d’origine.


  —Bref, des types vieux de plusieurs siècles. Ils tuent ton amie, chargent son esprit dans leur ordinateur, démembrent son corps. Toi, tu réussis à tuer deux des moines ainsi que le demi-vivant et à t’échapper avec l’aide d’un homme-singe. Et à peine as-tu quitté les lieux que le dernier moine se désintègre sous tes yeux!


  —Ça ne s’est pas passé tout à fait comme ça», objecta Lee.


  Redd haussa les épaules.


  «C’est bon, je me tairai.


  —Bien. Il y a chez nous des gars qui ont de la religion.»


  Après cela, ils chevauchèrent en silence. Bien que yankee, Redd était en tous points semblable aux cow-boys que Lee avait pu voir sur les marchés de plusieurs petits danweis: des hommes trapus, musculeux, taciturnes, qui ne baissaient jamais les prix des babioles qu’ils vendaient. On disait d’eux qu’ils affectionnaient les duels à mort, pourchassaient les fugitifs des danweis pour le seul plaisir, étaient le rebut de la population martienne.


  La nuit tomba, soudaine et brutale, mais les étoiles éclairaient assez pour que la vision à haute définition de Lee recrée pour lui un paysage accidenté, fait de touches de lumière verte et de replis d’ombres.


  Des myriades de virus tournoyaient dans son sang, progressaient le long de ses nerfs, faisant de lui un autre… Une réplique de Miriam, peut-être, à moins qu’ils ne lui procurent la longévité de son arrière-grand-père et du reste des Dix Mille Ans –cette pensée n’avait rien de réconfortant, sachant qu’il n’était même pas sûr d’avoir de quoi manger le lendemain.


  Enfin, Lee distingua le feu allumé par les cow-boys, un minuscule point brillant pareil à une étoile égarée dans l’immensité de ce monde. Des yacks, leurs têtes oblon-gues pareilles à des crânes enflammés aux yeux de Lee, étaient attachés à des piquets fichés dans la bruyère et les herbes couchées par des chaînes elles-mêmes reliées à leurs anneaux. Ils s’ébrouèrent et commencèrent à s’agiter quand Lee et Redd s’avancèrent vers le feu au centre de leurs cercles concentriques.


  «On est arrivés», commenta Redd.


  Des boîtes et des paniers d’herbes tressées s’étalaient partout sur le sol. On avait improvisé des tentes en tendant des bâches ou des couvertures sur des châssis d’osier. Un chien noir aboya après la monture de Lee; il était attaché à un piquet par un collier de laine rouge.


  Quant aux cow-boys eux-mêmes, ils étaient une bonne dizaine, tous des hommes. La plupart portaient une chuba sur une chemise et un pantalon en toile de jean. Bien que plus petits que lui, Lee les sentait capables de lui faire mordre la poussière en un rien de temps. La lueur du feu révélait des visages couturés et aussi tannés qu’une selle de cuir, des cheveux noirs pommadés et tressés, ornés de rubans de couleur et de pampilles qui n’étaient autres que des puces de silicone.


  Leur chef était un vieux Tibétain qui se faisait appeler Hawk. Pendant que Redd lui racontait comment il avait trouvé Lee, Hawk prit le visage du jeune homme dans ses mains calleuses et crevassées et plongea des yeux qui évoquaient deux grains de cassis au milieu d’un gâteau tout plissé dans les siens. Il avait un ventre proéminent et des cheveux blancs en désordre qui lui tombaient au milieu du dos. Au bout d’une longue minute, il tira une paire de lunettes d’une poche de poitrine et la posa en équilibre sur son nez et ses oreilles. Les verres évoquaient deux petits miroirs ronds; le visage de Lee s’y reflétait, déformé, tandis que Hawk poursuivait son examen.


  La moitié des cow-boys étaient venus se masser derrière leur chef, les autres ne daignant même pas quitter leur place près du feu. «Crois-tu qu’on ait besoin de ce boy-scout à face de citron? fit un de ceux qui s’étaient approchés.


  —Silence, Œil-Blanc, ordonna Hawk. J’y réfléchis.


  —Ils sentent bizarre, et puis ils font peur aux bêtes», reprit Œil-Blanc avec un sourire à l’adresse de Lee. Il lui manquait la moitié des dents et les autres n’étaient plus que des chicots noircis. La cataracte avait posé un glacis sur son œil droit –une affection courante chez ces hommes qui passaient la plus grande partie de leur vie au-dehors, dans une lumière saturée d’ultraviolets. «Mais je ne dis pas ça pour toi.


  —En plus, c’est des voleurs, ajouta quelqu’un.


  —Il vient avec nous, décréta Hawk avant de ranger ses verres miroirs.


  —Allons donc, Hawk…»


  Celui-ci passa un bras autour des épaules de Lee. «Il m’intéresse, sans compter qu’il nous faut un remplaçant pour Pue-des-pieds. Et puis, vous savez ce qu’on raconte sur les Han… Tu crois qu’on peut lui faire confiance, Redd?»


  Redd haussa les épaules.


  «Mettons que tu toucheras vingt yuan par jour, reprit Hawk à l’adresse de Lee. Tu n’auras pas part aux bénéfices, bien sûr, mais tu aurais tort d’être trop gourmand.»


  Vingt yuan par jour, c’était dix fois moins que ce qu’il gagnait aux Eaux Amères. Mais l’argent n’était pas le plus important. L’important, c’était que son arrière-grand-père ne s’attendait pas à le voir surgir en ville au milieu d’un troupeau de yacks. «Marché conclu, dit-il.


  —Qu’on lui serve du thé», déclara Hawk.


  Lee s’assit un peu à l’écart du feu ronflant. Un gobelet de thé dans lequel fondait un morceau de beurre rance réchauffa ses doigts gourds. Les cow-boys bavardaient tranquillement, rivalisant d’histoires invraisemblables tandis qu’une pipe à long tuyau bourrée de marijuana circulait de main en main. Au bout d’un moment, Redd apporta à Lee une couverture en laine rêche. Elle puait la sueur et le cheval, mais Lee l’accepta avec reconnaissance: il faisait un froid vraiment glacial sous les étoiles.


  «Dors, lui dit Redd. On a une longue route à faire demain et tu vas devoir te lever avant tout le monde.


  —Ah?


  —J’ai oublié de te le dire, mais Pue-des-pieds était notre cuistot.»
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  Lee s’éveilla sur le fil ténu d’une chanson. C’était l’heure grise juste avant l’aube. Jupiter apparaissait trouble sur l’horizon. Du feu, il ne restait que des cendres rougeoyantes. Le chanteur était loin, parmi les cercles que formaient les yacks enchaînés. Sa voix était aiguë, plaintive, et il achevait ses phrases par une espèce de hululement. Il chantait dans le style country et western auquel le King des Cats s’était parfois essayé (tout en y imprimant sa marque personnelle, comme dans tout ce qu’il faisait).


  Hear the poor lonesome whippoorwill…


  Le temps que Lee ranime le feu et mette une casserole d’eau à chauffer, les autres cow-boys s’étaient levés et l’horizon avait glissé juste en dessous du soleil. Redd lui fit voir où se trouvaient les provisions, puis il l’aida à préparer un thé aussi noir que du jus de betterave et à faire frire des galettes au beurre et aux flocons d’avoine sur une plaque en métal posée directement sur le feu. Les cow-boys approchèrent, se servirent sans faire de commentaires puis s’éloignèrent.


  «On chante pour les bêtes», dit Redd. Les yacks étant habitués à se déplacer en petits groupes et sans entraves, expliqua-t-il à Lee, ils devenaient nerveux et entêtés dès lors qu’on les regroupait. La nuit, un rien les effrayait –un renard, un méchant-loup, un météore ou un changement dans la direction du vent. Les chansons avaient sur eux un effet apaisant.


  Lee songea aux arias pop et aux messages publicitaires qui retentissaient constamment à l’intérieur et autour du danwei des Eaux Amères et opina. Oui, il voyait très bien ce que Redd voulait dire. «Je connais plein de bonnes chansons, ajouta-t-il. Si tu le veux bien, je chanterai pour tes bêtes.»


  Tandis que Redd montrait à Lee comment seller un cheval, ils se lancèrent dans une discussion amicale à propos du King des Cats. La question était de savoir s’il avait transcendé le style country et western comme il l’avait fait de tant d’autres. En fait, c’était surtout Lee qui parlait; Redd, lui, se contentait de sourire. Quand Lee eut fini son dithyrambe, il laissa tomber que le King n’était ni plus ni moins qu’une excroissance de la country. Lee éclata de rire et lui dit qu’à la prochaine étape, il lui ferait une démonstration du style du King et qu’on allait voir ce qu’on allait voir.


  «D’ici là, on a de la route à faire», répliqua Redd en grimpant sur le dos de son poney bai, une bête ombrageuse. «Plus on met de temps à acheminer les yacks, plus ils sont maigres et moins ils ont de valeur sur le marché. Hawk m’a chargé de te mettre au courant.» Sur ce, il lança son poney au trot, laissant Lee planté comme un piquet.


  Les cow-boys allèrent bon train ce jour-là. Leur troupeau placide traversa la plaine rouge et pierreuse en un temps étonnamment bref. Des enclaves de sable, de roche et de schiste présentaient des cratères en forme de cercle brisé, telles des éclaboussures. Ils avançaient parallèlement à des collines qui s’étiraient, vague après vague, en direction du nord.


  Perché sur le dos du vieux poney obèse du défunt Pue-des-pieds, chargé devant comme derrière d’ustensiles de cuisine empaquetés et de sacs de farine d’orge, Lee faisait de son mieux pour suivre. Le tangage du poney lui donnait nettement le mal de mer, et pourtant il était heureux. Le fait de se déplacer suffisait à son bonheur. Tout ce qui lui était arrivé ou qui jetait une ombre sur son avenir –la fuite des Eaux Amères, la mort de Miriam, les virus, les manigances de son arrière-grand-père– se dissolvait dans ce fragment d’éternité. Lee était très jeune.


  Loin devant lui, les cow-boys s’échelonnaient derrière le troupeau de yacks, dessinant vaguement un V. Un nuage ondoyant de poussière rouge ainsi qu’un vacarme de cloches en bois accompagnaient leur progression. Les hommes s’interpellaient à coup de iodles suraigus. De temps en temps, l’un ou l’autre se lançait en avant afin de ramener un animal égaré dans le troupeau. De rares bouquets de lichen ponctuaient le désert glacé, et encore étaient-ils chétifs et rongés par le gel. C’était dans ce décor que les yacks passaient la plus grande partie de leur vie. Une variété de saxifrage poussait dans la poussière, juste sous la surface; les yacks la déterraient en grattant le sol et l’avalaient telle quelle, sable et tout. Les cow-boys devaient multiplier leurs allers-retours pour maintenir l’allure chaque fois que le troupeau traversait une zone où elle abondait.


  Le travail était dur, salissant et dangereux. Les yacks étaient des animaux capricieux, imprévisibles, d’un caractère difficile. Ils passaient d’une apathie butée à la plus vive agitation en l’espace d’un mouvement de leur queue en panache. Comme ils devaient se débrouiller seuls en hiver, leurs longues cornes n’étaient pas épointées. Ils avaient le mufle zébré de longues traînées de bave orange. Quand un yack était inquiet, il bâillait, exhibant des filets de mucus orange sale à l’intérieur d’une gueule noire; lorsqu’il s’apprêtait à courir, il secouait la tête, faisant voler la salive autour de lui. Leur toison dissimulait des pattes étonnamment longues: malgré son apparence massive, le yack pouvait se montrer aussi alerte qu’une antilope. Avec ça, il était infatigable à la course, ses poumons occupant presque la moitié du volume de son corps. Le yack était presque la seule espèce animale à s’être adaptée à l’atmosphère rare et froide de Mars sans hybridations ni triturations d’aucune sorte.


  Lee apprenait surtout par imitation au contact de Redd, la conduite du bétail ne laissant que peu de temps pour la conversation. Ils chevauchaient à la queue de la troupe sur le flanc gauche du troupeau, leur attention en éveil pour le cas où un yack se serait lassé de la compagnie de ses congénères. La méthode pour décourager les fuyards consistait à leur couper la route en se rabattant brusquement devant eux. C’était moins facile qu’on pouvait le croire en observant Redd, comme le constata Lee à sa première tentative. Les yacks étaient aussi vifs que les poneys et savaient jouer de la corne. On ne devait user du fouet qu’en dernier ressort, un yack apeuré ayant l’habitude de charger à une vitesse proprement imparable, la queue dressée. Avec un peu de malchance, la panique gagnait bientôt ses voisins dans le troupeau.


  Les cow-boys faisaient route vers un lieu de rassemblement aux abords de la capitale, mais une affaire autre les obligeait à un large crochet vers l’ouest. Lee supputait quelque rapport avec les anarchistes –sinon, où les cow-boys se seraient-ils procurés leurs babioles en silicone, sans parler de leur penchant pour Hank Williams, Roy Rogers ou Roy Acuff?


  Une bise incessante chassait des nuages de poussière rouge le long de la plaine. Aux environs de midi, des semeurs dévalèrent des collines, poussés par le vent. Ces gros ballons bleu-vert bordés de franges étaient dotés d’une ébauche de système nerveux et flottaient chacun dans un brouillard de cyanobactéries, vestiges de l’époque où l’atmosphère fraîchement dégazée de Mars était à peine respirable en raison de son fort taux de dioxyde de carbone. Cho Jinfeng les avaient créés en croisant des éponges avec des gènes de coraux. Les cyanobactéries se multipliaient constamment en eux, produisant de l’oxygène et fixant l’azote atmosphérique. L’hydrogène dérivant de la fixation de cette dernière par la nitrogénase emplissait des poches membraneuses, ce qui permettait à ces créatures de se maintenir en l’air. L’excédent de filaments bleu-vert était expulsé et fertilisait les sols survolés par les semeurs.


  C’était seulement la deuxième fois que Lee voyait des semeurs. Il ralentit comme ils passaient juste au-dessus de lui, laissant les autres le distancer. Tandis qu’il regardait, un essaim de fléchettes noires surgit tout à coup de l’ouest. C’était des drones tueurs conchie. Les autres cow-boys les avaient également repérés. Debout sur leurs étriers, ils s’interpellaient à grands cris.


  Les drones fondirent sur les semeurs avant que les animaux-plantes aient eu le temps de réagir, perforant leurs corps distendus et enflammant leurs poches d’hydrogène. Une bonne moitié plongea vers le sol, suivis par une traîne de fumée et de flammes bleutées. Les drones exécutèrent un tonneau et firent un nouveau passage. Des semeurs blessés éclatèrent avec des déflagrations dont les échos tremblants se répercutèrent dans les montagnes. Les autres jetèrent du lest –en l’occurrence, de vastes nuages verts de cyanobactéries–, espérant profiter d’un courant ascendant. Mais les drones revinrent à la charge, une fois, deux fois. Une mère semeuse tenta de s’interposer entre les agresseurs et ses deux petits; un drone la coupa en deux, projetant des éclairs qui transformèrent les petits en deux boules de feu.


  Les drones piquèrent sur les cow-boys et le troupeau puis ils s’en retournèrent vers l’ouest, diminuant peu à peu dans le lointain, tandis que les dépouilles enflammées des semeurs s’abattaient sur la plaine. Les cyanobactéries pleuvaient de tous côtés et les yacks s’étaient égaillés, se jetant goulûment sur cette manne inespérée. Il fallut un long moment pour les convaincre de se remettre en route.


  «Les salauds», lâcha Redd tout à côté de Lee, alors qu’ils unissaient momentanément leurs efforts pour éloigner un yack d’un éclat de semeur roussi par les flammes.


  «Qui ça, les drones?


  —Non, leurs maîtres. Ils ne seront contents que quand ils auront détruit ce monde, alors qu’il n’est même pas à eux.


  —L’Empereur en a décidé autrement», remarqua Lee, impressionné par le franc-parler du cow-boy. Au cours de l’année écoulée, il n’avait osé faire part de ses sympathies pour les pionniers du ciel qu’à Guoquiang et Xiao Bing, et encore avait-il attendu pour ça d’être à l’écart du reste du danwei.


  Redd parvint à glisser dans l’anneau du yack une corde dont l’extrémité était nouée à sa selle. Le yack renonça à son festin avec un meuglement de mauvaise grâce. «Ce monde n’est pas à l’Empereur, reprit Redd, mais à nous. Pourtant, personne ne nous a demandé notre avis.» Puis il lança son poney au trot, tirant le yack derrière lui. Lee l’aurait bien suivi pour lui demander ce qu’il avait voulu dire, mais Hawk lui cria de venir aider et il dut faire demi-tour.
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  Le troupeau parcourut moins de vingt kilomètres ce jour-là. Quand les cow-boys finirent par installer leur camp, sur un site guère différent de celui de la veille, Lee était tout imprégné de la terre qu’il venait de traverser, depuis la peau jusqu’à l’estomac. Le frottement de la selle contre ses cuisses glissantes de sueur lui avait mis la chair à vif en plusieurs endroits.


  Redd lui tendit une paire de jambières avec des pièces en cuir souple à l’intérieur des cuisses et Lee le remercia.


  «Tu te sens prêt à chanter, camarade Lee? lui demanda Redd.


  —Quand j’aurai préparé à manger, je crois que je n’aurai même plus la force de soulever une guitare.


  —Tu as tout le temps de t’exercer d’ici à ce qu’on atteigne le lieu de rassemblement. Et là, tu n’y couperas pas. J’en ai parlé aux autres et il leur tarde d’entendre de nouvelles chansons. On est tous curieux de voir si ton King des Cats charme les yacks moitié aussi bien que Hank Williams.


  —C’est moins “mon” King que le tien. Après tout, c’est un de tes ancêtres.


  —Je suis martien, rétorqua Redd. Tous les cow-boys sont des Martiens; c’est pourquoi on trouve si peu de Han parmi eux. Peut-être que toi aussi tu en es un; je n’en sais encore rien. Quant au King des Cats, ce n’est jamais qu’un macchabée d’un autre monde. Si tu parviens à nous en remontrer, alors peut-être que je réviserai mon jugement sur lui.»


  D’ordinaire, Lee aurait défendu son idole bec et ongles. Mais là, il était tout bonnement épuisé. Il eut déjà beaucoup de mal à rester éveillé le temps de préparer le dîner, composé de grains d’orge pilés, de légumes déshydratés, de viande grasse cuite dans une grande bouilloire noire et d’os de yack mis à griller sur les braises pour en faire gicler la moelle.


  «C’est bon, apprécia Hawk, la barbe luisante de graisse. Je vous avais bien dit que les siens étaient de fameux cuisiniers, dit-il aux cow-boys. Viens avec moi, jeune Han, et je t’apprendrai à préparer le thé juste assez fort pour faire couler toutes ces bonnes choses et ramener le calme dans les esprits.»


  Tout en râpant une brique de thé noir au-dessus de la bouilloire qui avait contenu la viande, Hawk demanda d’un ton tranquille: «Que penses-tu du jeune Redd?


  —Il s’est montré bon avec moi. Après tout, il m’a sauvé la vie.


  —Je vous ai vus parler ensemble, et je me suis demandé ce que tu faisais là, dans le désert.


  —Je faisais route vers la capitale.


  —Vraiment.» Hawk lécha la lame de son couteau avant de le plier et le ranger. Ses longs cheveux blancs entourant son visage ridé lui faisaient comme un capuchon. «Tu remplis à moitié la bouilloire et c’est seulement quand l’eau frémit que tu ajoutes le beurre. Le jeune Redd est un brandon de discorde, reprit-il après avoir placé la bouilloire au centre du foyer. Je connais plusieurs patrons qui l’ont viré de leur équipe. Pour ma part, je le trouve plutôt… distrayant. Il me rappelle ce que j’étais à son âge, quand l’Empereur et les Dix Mille Ans ont commencé leurs magouilles avec la Terre. Les conchies nous ont adressé des missionnaires. La plupart se sont fait lyncher mais il en est venus d’autres, presque tous identiques. Je me rappelle qu’il y a eu des émeutes et qu’on nous a envoyé l’Armée de la Voix du Peuple. J’étais de ceux qui ont voté la grève illimitée. Quand la moitié de la capitale s’est trouvée privée de viande, les Dix Mille Ans ont cédé sans tarder. Après ça, on n’a plus vu de missionnaires. Mais les conchies ont quand même fini par gagner. Ils n’ont eu qu’à se montrer patients. Redd a beau dire et faire, on voit même des cow-boys qui renoncent à la vie et préfèrent gagner le paradis en rêvant. La différence entre lui et moi, c’est que nous étions des centaines alors qu’il appartient à une espèce presque disparue.»


  Lee garda le silence, s’efforçant de percer le sens des paroles de Hawk.


  «Ce que je veux dire par là, jeune Han, c’est que Redd est un solitaire, un type qui n’a pas l’habitude d’arrondir les angles.


  —Pourtant, tu as de la sympathie pour… pour ses idées.


  —Je l’aime bien, mais je ne me fie pas à lui. J’ai comme l’impression que toi aussi, tu as de la sympathie pour ses idées. J’ai bien vu comment tu regardais les drones aujourd’hui. Inutile de t’inquiéter; aucun de nous n’approuve ce qu’on fait de ce monde. Mais contrairement à Redd, la plupart savent qu’ils n’y peuvent pas grand-chose. Maintenant, va me chercher une plaque de beurre; le thé ne va pas tarder à bouillir.»


  Lee s’endormit sitôt après s’être enroulé dans sa cape de brocart. L’archiviste l’attendait au détour d’un rêve.


  «Vous auriez dû leur dire ce qu’on vous a fait, lui dit l’archiviste. Cela vous aurait donné du prestige à leurs yeux. Croyez-moi, vous allez en avoir besoin dans les jours à venir.»


  Ils conversaient près d’un mur, au sommet d’une falaise baignée d’une vive lumière blanche. L’archiviste était placé dans le contre-jour, le visage dissimulé dans un pli de sa robe de soie noire. Lee remarqua pour la première fois que celle-ci était ornée de broderies aux motifs compliqués, évoquant des diagrammes de circuits imprimés. Il s’adossa à la pierre chauffée par le soleil et remarqua: «On est mieux ici qu’au milieu de tes bouquins pleins de poussière.»


  Au-dessous d’eux s’étendait une baie, adossée à une ville construite sur sept collines. Une pyramide de verre reflétait le ciel parmi une foule de hauts bâtiments, les plus imposants que Lee ait jamais vus. Le bleu d’azur de l’eau était constellé d’une multitude de voiles blanches appartenant à de petites embarcations. Plus près, un pont géant dans les tons rouille survolait le détroit à l’entrée de la baie, projetant son ombre sur Lee et son compagnon. Des véhicules aussi minuscules que des insectes couraient sur son dos dans un bourdonnement assourdi. Au-delà du pont, un immense banc de brouillard montait des eaux grises de l’océan, refluant vers la côte. De temps en temps, une longue plainte caverneuse retentissait au loin dans cette direction.


  L’archiviste repoussa le capuchon de sa robe et secoua sa longue chevelure noire. «Cet endroit se trouve sur Terre», annonça Miriam, puisque c’était elle (mais depuis quand Miriam avait-elle les cheveux longs? Et comment pouvait-elle être aussi jeune, plus jeune même que Lee?). «Du moins s’y trouvait-il. J’imagine qu’il subsiste au moins des vestiges de la ville, mais cela fait longtemps que je n’y suis pas allée voir et à présent, la Terre n’est plus qu’un immense désert vert. Écoute-moi, Lee… Ces gens avec lesquels tu voyages ont le culte des ancêtres. Le fait que ton esprit abrite un fantôme les impressionne beaucoup; c’est pourquoi ils t’ont laissé la vie. Ils te croient capable de réveiller les morts», ajouta-t-elle dans un éclat de rire.


  Lee joignit son rire au sien. «Pourquoi voudraient-ils me tuer?


  —Et pourquoi pas? Tu es un Han. Les tiens ont envahi leur pays, il y a de ça des siècles, et les survivants ont été expédiés sur Mars comme esclaves pour travailler à son terraformage. La plupart en sont morts; les autres sont devenus des Martiens. Ils estiment que ce monde leur appartient, et franchement, ils n’ont pas tort.


  —Le Grand Bond en Avant ne mettra pas un siècle mais mille ans à s’accomplir. C’est là ce qui fait sa grandeur.


  —Tu parles comme un tract de propagande.»


  Lee avait cité un slogan trouvé par hasard dans un fichier consacré à l’histoire ancienne. Il rougit, sourit et s’excusa. «Je n’y crois pas. Un siècle aurait dû suffire. Je suis un pionnier du ciel, comme mes parents.


  —Le problème, c’est qu’il n’y a plus de progrès. Ton Empereur s’est égaré en route et les Dix Mille Ans ont échangé le progrès contre l’immortalité. Ils ont bradé l’avenir de tout ce qui vit sur Mars.


  —Comme tous les dirigeants, quel que soit l’endroit.


  —Ouah! Tu es bien jeune pour être aussi cynique!» Son sourire n’avait pas changé, toujours aussi spontané et radieux.


  «J’ai commencé très jeune, en suivant l’exemple de mon arrière-grand-père. À ce propos, pour qui roule-t-il?


  —Pour lui-même, comme tous les Dix Mille Ans. Disons que leurs besoins coïncident plus ou moins, c’est tout. Tu as reçu une formation en biologie, Lee; tu sais ce qu’il adviendra de l’écosphère martienne si rien n’est fait pour empêcher que l’eau qu’on a libérée ne se fixe à nouveau. Ce sera une catastrophe.


  —Ceci n’est pas un rêve, n’est-ce pas?


  —Dans l’ancien temps, on pensait que les rêves servaient à assimiler des informations nouvelles. C’est ce que tu es en train de faire.


  —L’archiviste m’a dit à peu près la même chose il y a quelque temps de ça, dans un autre rêve qui n’en était pas un. C’est à cause des machines que tu as introduites dans mon sang, pas vrai? Ces virus…»


  Le vent s’était levé, faisant danser les cheveux de Miriam sur ses épaules. La sirène poussait toujours sa plainte lugubre au cœur du brouillard qui avait fini par avaler le pont. Le froid mordait sur la lumière. «Les cow-boys pourraient nous aider, Lee, reprit-elle. Les virus ont tenté de crypter une partie de mes souvenirs, mais ça n’a pas trop bien marché. Rien de surprenant à cela: les machines n’ont pas été conçues pour afficher des programmes à l’intérieur d’un autre système nerveux. Mais ils ont découvert que d’autres virus étaient déjà à l’œuvre en toi. Ils ont découvert l’archiviste.


  —Non. Ce n’est qu’un programme d’archive créé par un ami. Sa mission était d’infiltrer les banques de données partagées afin de collecter des renseignements sur… sur mon arrière-grand-père, acheva-t-il.


  —Quelqu’un a configuré une puce RAM à l’intérieur de ton cortex visuel. Elle était activée par la largeur de bande des lunettes de réalité virtuelle et enregistrait tout ce que tu vivais ou ressentais. Mes virus en ont pris le contrôle et m’ont inscrite à la place de son contenu, mais ça n’a pas suffi. Je ne me souviens pas de tout ce que j’avais à te dire.


  —Tu n’es pas seulement venue pour la transaction avec mon arrière-grand-père, pas vrai?


  —Tu dois aller à la capitale, Wei Lee.


  —C’est là que vont les cow-boys et que se trouve mon arrière-grand-père. Je pensais lui proposer un marché…


  —Je n’arrive plus à penser! gémit Miriam en plaquant les mains sur ses oreilles. Attends, non… De l’eau. Ils vivent près de l’eau. C’est tout ce que je me rappelle. Il faut que quelqu’un me sorte de là, Lee. Sinon…»


  Le brouillard déployait ses volutes autour d’eux. Des gouttelettes glacées perlaient sur la peau de Lee. Miriam était à peine visible dans toute cette blancheur. Alors qu’elle se penchait vers lui, une autre silhouette surgit derrière elle. Lee crut que c’était l’archiviste, mais le nouveau venu était plus grand, plus mince et le capuchon rabattu sur son visage brillait d’un éclat lunaire.


  «Sinon je vais mourir à nouveau, reprit Miriam. Sinon, des secteurs défectueux risquent d’imprégner tes mémoires. Maintenant, réveille-toi. Redd a quelque chose à te montrer.»


  Redd était penché au-dessus de Lee qu’il secouait par l’épaule, aussi vague qu’une ombre sur un ciel tellement gorgé d’étoiles qu’il faisait mal aux yeux. Il se rassit quand Lee se dressa sur un coude en grognant. Tous ses muscles étaient raides et endoloris.


  «C’est l’heure», dit Redd en pointant l’index vers le ciel étoilé.


  Lee leva les yeux.


  Un fil incandescent était suspendu entre Mars et les cieux.
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  Le temps que l’expédition soit prête à quitter le campement, le fil avait déjà commencé à s’estomper.


  La moitié des cow-boys prenaient part à la mission, laissant juste le nombre d’hommes nécessaire à la surveillance du troupeau. À présent, Lee pouvait mettre un nom sur la plupart des visages: Œil-Blanc, Haleine-de-Chien, Doigt-Mort, Renard-Gris, Regard-d’Ange, Ramier-Solitaire…


  Quand Œil-Blanc aperçut Lee parmi leur groupe, il laissa éclater sa réprobation: «Le petit Chinetoque vient avec nous?


  —Bien sûr, répondit Hawk, imperturbable. Si on le laissait ici, il finirait quand même par découvrir notre petit commerce. Il va bien falloir qu’on rapporte la marchandise. Et puis, le gosse est futé –en tout cas, il est moins bête que toi.


  —Raison de plus pour lui régler son compte, persista Œil-Blanc. C’est ce que je dis depuis le départ.»


  Un ou deux hommes acquiescèrent de la tête.


  «Écoutez, reprit Hawk, s’adressant à l’ensemble de la troupe. Le petit est peut-être un Chinetoque, mais il n’a rien d’un conchie. Vous n’êtes pas stupides au point de ne pas l’avoir remarqué, au moins pour quelques-uns d’entre vous. Il écoute ce disc-jockey mort qui émet depuis Père Jupiter et il a des fantômes dans la tête…» À ces mots, un frisson parcourut l’échine de Lee. «… Avec ça, il a de bonnes raisons de se cacher de l’Armée de la Voix du Peuple ou des milices des Dix Mille Ans. Alors, oubliez un peu vos préjugés. Je jure que vous me faites honte.


  —S’il écoute le King des Cats, alors qu’il le prouve, lança quelqu’un.


  —Ouais, renchérit Œil-Blanc. Chante-nous quelque chose, mon gars.


  —C’est ça, qu’il chante!»


  Lee attendit que la clameur fût retombée, puis il s’avança et déclara: «Je ne suis pas un grand chanteur, et je n’ai pas ma guitare. Mais si vous voulez bien m’écouter, je ferai de mon mieux.


  —Vas-y», l’exhorta Redd comme le silence se prolongeait.


  Lee prit trois profondes inspirations pour se donner du courage. Il pensait interpréter une chanson dans la veine country, mais sous le regard de Redd, les mots et les notes semblaient le fuir. Rassemblant ceux qui restaient, il entonna Promised Land.


  Quelques minutes plus tard, sitôt le silence retombé, les cow-boys s’éloignèrent pour rejoindre leurs montures sans plus se soucier de lui. Un seul vint le trouver, un garçon moitié yankee, moitié tibétain qu’il n’avait pas remarqué jusque-là. Il avait des cheveux longs et crêpelés séparés par une raie, de petits yeux noirs rapprochés au-dessus d’un nez en bec d’aigle. Visiblement plus jeune que Lee, il avait dans les huit ou neuf ans maximum.


  «Tu comprends, lui dit-il, la vie de cow-boy n’a rien de romantique. Le contact avec la nature, tout ça, ce n’est qu’un boulot comme les autres. La plupart d’entre nous sont là parce qu’ils ne savent rien faire d’autre. Il y a bien quelques fugitifs parmi nous, mais encore une fois, pas de quoi en faire des chansons.


  —Et toi, pourquoi es-tu là?


  —C’est une bonne question», approuva le gosse avant de s’évanouir dans la nuit.


  Lee amena son poney à la hauteur de celui de Redd. «C’est qui, ce gosse? demanda-t-il.


  —Il se fait appeler Alias. On raconte qu’il a tué une douzaine de types sans que ça lui fasse ni chaud ni froid. Mais on raconte beaucoup de choses par ici, et la plupart de ces histoires n’ont pas grand-chose de vrai.»


  Ils chevauchaient à travers la plaine nue et gelée pour rejoindre l’endroit où le fil incandescent était entré en contact avec le sol martien. Redd entretenait un certain mystère autour de ce qui se passait, et Lee était trop fatigué pour le presser de questions. Fatigué au point que malgré l’allure cahotante du poney, un rêve fugace le ramena devant le mur, sous le pont monumental et enveloppé de brume. La baie et la ville avaient également disparu, comme tout le reste autour de lui. La voix de Miriam lui parvint du cœur immobile du brouillard: Une percée vient d’être opérée, Lee. Depuis l’orbite de Clarke, en profitant d’une brèche dans les défenses. Le frottement échauffe le monofilament, ce qui le rend visible.


  —C’est comme un vaisseau spatial?


  —Plutôt comme un ascenseur. La capsule descend à la verticale, telle une araignée au bout d’un fil. Est-ce qu’il y a des araignées sur Mars?


  —Ne dis donc pas de bêtises!


  —Ce n’est pas si évident. Je te signale qu’on n’en trouve pas dans le biotope du Nexus.


  —L’écosystème martien est très diversifié. Cette capsule, qui l’a envoyée?


  —Je vois deux possibilités…» Au même moment, sa monture fit un faux pas. Réveillé en sursaut, Lee n’eut que le temps de tirer sur les rênes et le poney s’immobilisa juste au bord d’un gouffre. Un cratère relativement récent dont la paroi présentait de nets dénivelés s’ouvrait à leurs pieds. Quelques cow-boys dévalèrent la pente avec des exclamations joyeuses, en agitant leurs chapeaux au milieu des nuages de poussière qu’ils soulevaient. Les plus prudents empruntèrent un sentier qui serpentait entre les blocs de rochers et enjambait des affleurements, pour atteindre le fond sablonneux où poussait une forêt miniature de cactus dont les lobes épineux frôlaient le ventre des poneys.


  Même sans vision HD, Lee n’aurait pu manquer la chose au centre du cratère. De forme conique, elle reposait sur trois pieds et faisait deux fois la taille d’un homme. La vive clarté des étoiles la parait de mille scintillements. Les premiers cow-boys à l’avoir atteinte tournaient et viraient tout autour, s’interpellant avec des cris que l’excitation rendait plus aigus. Lee leva les yeux vers le ciel plein d’étoiles mais le fil qu’avait suivi la chose dans sa chute n’était plus visible.


  Comme ils poursuivaient leur progression le long de la pente, il dit à Redd: «Je vois deux possibilités. Laquelle est la bonne?»


  Le vieux Tibétain appelé Renard-Gris, qui chevauchait à leurs côtés, s’esclaffa: «Deux possibilités, hein? Malin comme un singe, le petit!» Sur ce, il se dressa sur ses étriers, cingla l’encolure de son poney avec ses rênes et se lança en avant.


  «Si ça peut te servir, répondit Redd, sache que ce truc-là n’est pas pour les Dix Mille Ans. Eux se contentent de faire de la contrebande avec les vaisseaux tombés du ciel. Nos largages à nous sont plus subtils. Regarde de ce côté.»


  Lee vit qu’on avait ouvert une voie à travers les cactus qui couvraient le fond du cratère. Quelque chose les avait tranchés au ras du sol, les renversant tous du même côté.


  «Il en tombe des kilomètres après chaque parachutage. Ça dure une bonne journée, en se déplaçant vers l’ouest. On en fait des rouleaux qu’on asperge de fixatif, mais il n’y a pas moyen de le couper. Lui, en revanche, il coupe n’importe quoi comme si c’était du beurre. Un vrai danger. Comme à peu près tout ce qui tombe du ciel, t’as intérêt à savoir le manier.


  —J’ai beaucoup voyagé mais je n’avais encore jamais rien vu de tel.


  —Sans fixatif, il se désintègre au contact de l’air, expliqua Redd. T’en as une grande partie qui n’atteint même pas le sol.» Ils serrèrent la bride à leurs poneys et rejoignirent ceux de leurs compagnons, parmi lesquels Hawk, qui avaient déjà mis pied à terre. Quelques-uns faisaient cercle autour de la capsule. Œil-Blanc se mit à tirer au hasard des balles qui tintaient contre le métal puis ricochaient avec des plaintes stridentes. «Merde, quoi! gronda Hawk avec humeur. Tu vas abîmer la marchandise!


  —Maintenant, il n’y a plus qu’à attendre, reprit Redd à l’intention de Lee. Quelquefois, il se passe bien une journée avant qu’il nous fasse voir ce qu’il a dans le ventre.»


  Au même moment, une trappe sauta près de la tête de la capsule, libérant un nuage de fumée verte au cœur duquel jaillit un éclair plombé. Un ricanement sinistre plusieurs fois amplifié roula et se répercuta le long de la paroi abrupte du cratère.


  Les cow-boys eurent du mal à calmer leurs montures qui s’étaient mis à faire des bonds en tous sens. Au-dessus d’eux, une tête humaine quatre ou cinq fois plus grosse que la normale se balançait au bout d’un long ressort. Son visage blanc, ses lèvres rouges, ses yeux ronds injectés de sang et sa tignasse verte paraissaient éclairés de l’intérieur.


  «Salut à vous, Martiens!» Sa voix résonna dans la nuit. Ses lèvres retroussées sur des dents parfaites lui dessinaient un sourire narquois. «Quoi qu’il arrive, ne me conduisez surtout pas à vos chefs!»


  Lee eut un mouvement de recul: l’espace d’une seconde, il lui avait semblé que la tête oscillante le fixait de ses yeux perçants et pleins de malignité. Redd lui prit le coude: «Ce n’est qu’un hologramme. Maintenant, il va dire ce qu’il a à dire.»


  En effet, la tête reprit: «On a tenté de nous exiler à la naissance, mais nous avons réussi à nous faire oublier pendant un siècle ou deux. Qu’est-ce qu’une centaine d’années quand on est entre amis? Nous voici de retour, plus méchants et dangereux que jamais. Confiez-nous à vos enfants et allez faire un tour ailleurs. Pas besoin qu’ils sachent lire; il suffit qu’ils regardent les images. Comme j’ai coutume de le dire, un bon dessin est pire qu’un long discours.»


  Miriam se matérialisa tout à coup au côté de Lee. Si la tête blafarde inondait les cow-boys d’une clarté malsaine, elle n’était guère qu’une ombre, sans forme définie. Quand Lee voulut la regarder en face, elle se fondit dans une tache de lumière sombre aux bords effilochés.


  «J’aurais dû m’en douter, chuchota-t-elle. Un Joker!


  —Un Joker? répéta Lee sur le même ton. C’est le nom de cette chose?» Il n’était pas certain de ne pas rêver encore et s’attendait plus ou moins à se réveiller près du feu, roulé dans sa couverture.


  «Écoute-moi, le supplia Miriam. Il m’en coûte de parler et à toi aussi. Les Jokers sont une secte religieuse, répartie sur une demi-douzaine de cailloux qui suivent tous des orbites excentriques. Leur objectif est de déstabiliser les systèmes. Ils y voient un facteur d’évolution et c’est ce qui les rend si dangereux. Je jurerais qu’ils sont financés par la Terre. Jamais un engin comme celui-ci n’aurait réussi à traverser les lignes de défenses sans qu’on l’y aide.


  —Peu importe qui les envoie», glissa Hawk de façon inattendue. Entre-temps, il avait chaussé ses drôles de lunettes rondes avec des verres miroirs.


  «On dirait qu’on leur a déjà adressé la technologie pour un accès sensoriel direct, remarqua Miriam après l’avoir considéré. Pour me voir, expliqua-t-elle à Lee, il n’a qu’à se brancher sur la puce RAM de ton cortex visuel.


  —Il n’y a pas grand-chose à voir, reprit Hawk. Tu es dans un piteux état, même pour un fantôme. Pas très confortable, hein, le système que tu as parasité? En plus, il me semble apercevoir quelqu’un dans ton dos.»


  —Même s’ils n’étaient pas soudoyés par la Terre, murmura Miriam, les Jokers ne vous seraient d’aucune aide.


  —Sans doute, mais leurs présents sont parfois utiles», rétorqua Hawk en levant sa main armée d’un énorme pistolet à réaction. Il fit feu et la tête s’évanouit au beau milieu d’une phrase.


  Tout à coup, la capsule se mit à trépider avec une sorte de ronronnement, sa pointe tourna de plus en plus vite et un jet de vapeur fusa de l’interstice. Puis le nez en forme de cône sauta et suivit une trajectoire sinueuse tandis qu’une explosion soufflait un véritable ouragan de papiers en direction des cow-boys.


  Lee récupéra des feuilles qui volaient autour de lui. C’était des tracts illustrés de bandes dessinées aux couleurs agressives. Cela rappelait un peu les manuels d’instruction, mais les dernières lueurs émanant de la capsule montraient des cases pleines de violence, de créatures costumées aux muscles saillants, de flammes et d’explosions au milieu de grands immeubles en verre et toutes sortes de choses étranges.


  «Il y en a pour un paquet, apprécia Redd. Autrefois, ce truc-là aurait filé des coliques aux censeurs impériaux. Maintenant, la propagande est si répandue que ça n’est rien qu’un grain de sable dans la tempête.


  —Oh!» fit Lee. Il commençait à comprendre d’où provenaient tous les artefacts rock’n’roll, les posters du King des Cats, les enregistrements de sa musique et les extraits de ses films. Mais alors, pour qui le King roulait-il?


  Il aida les autres à retirer les minces cloisons calcinées de la capsule, à défaire les paquets de tracts et à les transporter sur les poneys. Les feuillets étaient éparpillés sur toute la surface du cratère. Quand ils reprirent le chemin du camp, les cow-boys commencèrent par chevaucher parmi des cactus festonnés de tracts empalés sur leurs épines, qui palpitaient et faseyaient telle une nuée d’oiseaux crucifiés.
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  Il leur fallut encore une dizaine de jours pour atteindre la capitale. Ils laissèrent derrière eux les vastes plaines grêlées de cratères et traversèrent la chaîne d’Or au col de Shaylin. Des foulards imprimés avec des prières étaient accrochés aux haubans d’une antenne relais ainsi que des fanions blanc, bleu, rouge et vert que la brise incessante effrangeait peu à peu. Les plus âgés des cow-boys firent halte le temps d’accrocher d’autres fanions et prières ou d’apporter leur pierre à un énorme cairn fait de blocs de roche rouge.


  Les mêmes ne manquaient pas de faire leurs dévotions à chacun des monuments ou reliquaires qu’ils venaient à croiser. Au troisième ou quatrième (un mur de mani avec deux yeux rouge, bleu et blanc peints par-dessus l’omniprésent mantra Om Mani Padme Hum), Lee s’avisa brusquement qu’ils suivaient sinon une route, du moins une piste. Redd lui signala les pierres alignées de chaque côté du chemin défoncé –on l’avait tracé à la main quelque deux siècles plus tôt, lui apprit-il.


  Lee se rappela les paroles de Pemba: chacune de ces pierres était sacrée car elle avait été touchée par le souffle du changement.


  Une nuit, ils campèrent aux abords d’un minuscule village qui avait poussé autour de la tour de forage d’un générateur de chaleur. Une demi-douzaine de maisons basses à toit plat s’y pressaient les unes contre les autres, comme pour se soutenir mutuellement. Étant de grès rosé, elles se fondaient presque dans le paysage. Les villageois étaient tous pareillement emmitouflés dans des vêtements informes et des voiles de gaze noire, de sorte qu’on n’aurait su dire s’ils étaient hommes ou femmes –peut-être était-ce d’ailleurs ce qu’ils voulaient. Les contacts qu’ils eurent avec les cow-boys se bornèrent à leur vendre des pommes de terre frites carbonisées au-dehors, froides et molles au cœur.


  La tour de forage dominait les maisons chancelantes, telle une fleur géante dont les pétales gris argent renvoyaient les rayons du soleil sur des panneaux noirs remplis de tuyaux. Le soleil chauffait les panneaux à l’intérieur desquels circulait l’eau; sous l’effet de la dilatation, l’eau ainsi chauffée s’enfonçait dans le sous-sol où elle provoquait la fonte du permafrost qui servait ensuite à irriguer le sol pierreux des champs de pommes de terre. Elle avait un goût de fer et de sels d’Epsom, cette eau fossile. Après en avoir bu, Lee souffrit d’une sévère diarrhée pour le plus grand amusement de ses compagnons.


  La plupart des cow-boys avaient un secret; quelque raison bien à eux d’avoir embrassé cette vie errante. À force de chevaucher près d’eux, Lee finit par apprendre des bribes de leur histoire. Hawk avait été enrôlé dans une équipe d’ouvriers d’un danwei quand il avait six ans. Il s’était enfui au bout d’un an et, à force de travail, il était passé du statut de simple cow-boy à celui de patron. C’était lui le propriétaire des yacks qu’ils étaient allés chercher sur leur lieu d’hivernage. Le chétif Œil-Blanc passait pour avoir empoisonné une douzaine de femmes dans son voisinage et s’être échappé du train de marchandises qui le conduisait à un camp de travail de la zone polaire. Le vieux Doigt-Mort avait été moine, comme en témoignait son crâne toujours impeccablement rasé. Ramier-Solitaire était un déserteur de l’Armée de la Voix du Peuple, et ainsi de suite.


  Seuls les motifs de Redd demeuraient obscurs. Lee avait entendu une douzaine de récits contradictoires à ce sujet: il était censé avoir vendu son meilleur ami à la police secrète ou l’avoir descendu d’une balle dans le dos. Ou alors, il était un ancien de la police secrète, contraint à l’exil après avoir aidé son ami d’enfance, un chef ku li, à fuir une embuscade. À moins que ce fût lui le chef ku li et qu’il eût renoncé à toute action violente… Redd ne confirmait ni ne démentait aucune de ces versions. Bien qu’à peine plus âgé que Lee, c’était de lui que ce dernier tenait le peu qu’il savait du désert et de la conduite des yacks, sans parler des hommes qui peuplaient ces étendues sauvages, à l’écart des villes et des danweis.


  «Il faut te trouver un nouveau nom, lui déclara un jour Redd. Tu ne peux pas te balader dans Lowell» –comme tous les cow-boys, Redd s’obstinait à désigner la capitale par son ancien nom yankee–«sous ton vrai nom, avec ton grand-père qui pourrait te repérer dans la foule à tout moment.» Il jeta un regard oblique vers Lee; ses yeux bleus brillaient d’un vif éclat sous le bord de son chapeau noir. «Billy, c’est comme ça qu’il faudra t’appeler.


  —Tu parais bien sûr de toi.


  —C’est parce que tu n’es qu’un gosse –un kid, quoi. On te présentera comme un demi-Yankee. D’ailleurs, je suis prêt à parier que tu as du sang blanc dans les veines; il n’y a personne sur cette planète qui n’ait un peu de Martien en lui –Yankee, Tibétain ou les deux. Les cow-boys en ont un peu plus que les autres, c’est pourquoi ils ont l’habitude de tuer les Han égarés qui croisent leur route.


  —Tu m’as sauvé la vie.


  —Content que tu t’en souviennes.


  —Jamais je ne l’oublierai. Mais pourquoi m’as-tu ramené au camp, si tu savais que j’y risquais la mort?


  —J’étais prêt à plaider ta cause, Billy Lee. Il se trouve que je n’ai pas eu à le faire, ce qui veut dire que mon intuition était bonne. Tu veux savoir pourquoi on t’a épargné? Hawk a vu le fantôme qui est en toi. Ça a excité sa curiosité, parce que les cow-boys doivent aux anarchistes une part de leur subsistance. Mais ce n’est pas pour autant qu’ils soutiennent les pionniers du ciel. Non, les cow-boys n’ont qu’un seul parti: le leur.»


  Miriam n’était apparue qu’une seule fois dans les rêves de Lee depuis la nuit où la capsule anarchiste avait atterri. Peut-être était-elle déjà en train de s’effacer, telle une image photo mal fixée. Elle ne lui avait même pas parlé –en définitive, c’était peut-être un rêve ordinaire. Il avait pour cadre l’ancienne ville terrienne de Las Vegas, vue de jour. Lee avait aussitôt reconnu les façades surchargées des casinos qu’il avait déjà vus dans sa copie fragmentaire de Viva Las Vegas! Mais sans leur habillage électrique, elles lui avaient paru étriquées et d’un mauvais goût agressif. Miriam marchait loin devant lui, mais quand il avait tenté de la rattraper, une automobile rose longue comme son vaisseau spatial avait surgi de nulle part et elle s’était engouffrée à l’intérieur. Au moment où l’auto s’éloignait, Lee avait aperçu le King des Cats à la place du conducteur.


  C’était la première fois que Redd se montrait aussi loquace, ce qui encouragea Lee à le questionner: «Et toi? Tu n’es d’aucun parti?» Il se rappelait avoir vu Redd prier en silence, peut-être pour expier son mystérieux passé.


  Redd rabattit le bord de son chapeau noir, dissimulant ses yeux. Ses gants étaient raidis par la poussière rouge, de même que la couverture de laine qui lui tenait lieu de cape. «Bien obligé, dit-il. Sans ça, les autres se servent de toi. Mais parlons un peu de toi, Billy Lee. Est-ce que tu aimerais notre vie au point de rester avec nous?


  —Il faut que je parle à mon arrière-grand-père, si j’y arrive. Mais après, qui sait?


  —C’est ce qu’ils disent tous, s’esclaffa Redd. Et un beau jour, tu te réveilles aussi vieux que Renard-Gris ou Ramier-solitaire, en te demandant ce que tu as fabriqué toutes ces années.» Sur ce, il éperonna son poney et se lança après un yack qui s’obstinait à s’écarter de la piste d’un petit trot pressé, cherchant Dieu sait qui ou quoi.


  Ainsi s’écoulait le temps, à faire la route dans un nuage tourbillonnant de poussière rouge, à pourchasser des yacks qui s’arrêtaient tous les trois pas pour gratter la mousse sous le sable durci, à établir leur camp après la brusque tombée de la nuit; des nuits froides jusqu’à la torture et pourtant resplendissantes d’étoiles, pleines du chant solitaire des guetteurs, suivies du spectacle grandiose de l’aurore –le givre qui s’évanouissait avec un tintement pareil à celui d’un million de clochettes, les yacks noyés dans le brouillard de leur propre haleine, qui, au moment de se mettre en marche, grognaient en projetant autour d’eux des filets de bave orange. Un jour, ils tombèrent sur une voie ferrée qui traversait la plaine d’est en ouest. Le troupeau obliqua alors et se mit à longer le talus formé par le sable qui avait été balayé de la voie après les tempêtes d’hiver. Le lendemain, ils atteignaient Xin Beijing, capitale de Mars.
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  Xin Beijing s’étalait dans un large passage coupant un cirque montagneux, en fait le pourtour érodé d’un cratère de plus de cent kilomètres de diamètre. À l’intérieur du cratère, un lac formant un cercle parfait, cerné d’un dépôt de sel blanc, réfléchissait le ciel rose et les sommets couverts de pins qui se dressaient tout autour.


  Le site avait accueilli la première colonie martienne yankee bien avant que l’air n’ait été enrichi. À présent, le dôme du vieux quartier yankee était noyé dans des kilomètres d’avenues poussiéreuses et bordées de ginkgos géants que des nuées de bicyclettes disputaient à des trolleys bringuebalants. Les artères rayonnaient depuis le secteur industriel, la gare de jonction et la citadelle silencieuse où une foule de dix mille ministres, secrétaires, programmeurs, ingénieurs et interprètes jouaient les intermédiaires entre le monde et l’Empereur. Entre ces trois faisceaux d’avenues qui se mêlaient et s’entrecroisaient, on trouvait des jardins, de grands immeubles qui abritaient le siège du gouvernement et des enceintes blanches et stériles où les demi-vivants accomplissaient en rêvant leur migration vers le paradis.


  Lee avait quitté Xin Beijing deux ans plus tôt à bord de l’express du Désert Central. La gare était alors une ville en elle-même; un véritable écosystème social divisé en castes qui subsistaient en vendant des babioles ou de quoi manger aux voyageurs, en recyclant la vidange des toilettes des trains, ou qui se nourrissaient des restes des wagons restaurants. Le trafic était presque à sens unique. Si chaque train amenait des centaines de nouveaux réfugiés que l’avancée du désert avait chassés des fermes le long du Grand Canal, Lee avait bénéficié d’un wagon pour lui tout seul quand il avait quitté la ville.


  Il s’était juré de ne plus y revenir, et dans un sens, il avait tenu parole. En pénétrant à cheval dans les parcs à bestiaux, parmi une troupe de cow-boys guidant un millier de têtes de bétail vers leur lieu de pâture, il avait eu l’impression d’entrer dans une ville inconnue. Il se rappelait le lac rose et circulaire, le deuxième plan d’eau martien par son étendue, si vaste que même les plus hauts sommets de la rive opposée restaient cachés au-dessous de l’horizon. Il reconnaissait les montagnes déchiquetées et couvertes de forêts qui entouraient la cité (il eut même un pincement de cœur en apercevant au loin le pic tronqué sur lequel s’élevait la maison de son arrière-grand-père), mais à part cela, il aurait tout aussi bien pu se trouver sur une autre planète.


  Plantés sur la rive du lac, les parcs à bestiaux s’étiraient vers le désert de rocaille au sud de la ville. Des troupeaux de yacks querelleurs s’y croisaient dans des nuages de poussière qui rougeoyaient comme du fer au feu sous le soleil de l’après-midi. Leurs pistes traçaient un réseau compliqué dans la terre rouille des enclos délimités par des murs de pierre. De petites locomotives électriques tiraient des fourgons à bestiaux ou des wagons de fourrage sur des voies de desserte. Des camps de tentes longeaient la rive du lac où l’on cultivait des algues pour l’alimentation des bêtes, sur des hectares de pontons flottant dans les bas-fonds.


  Lee comprit vite pourquoi Hawk avait engagé un de ces hommes en jean (pour la plupart des Yankees aux yeux ronds et au verbe rare) qu’on voyait traîner aux abords des enclos pour guider le troupeau dans ce dédale sans cesse mouvant. Il pensait que le voyage s’achèverait à la porte du parc; en réalité, il leur fallut de midi jusqu’au coucher du soleil pour parvenir au pâturage qui leur était assigné.


  De même que la gare, les parcs à bestiaux étaient un monde miniature. En plus des guides, il y avait là des bouchers, des essayeurs, des émigrants, des itinérants, des vétérinaires, des maquignons, des vachers, des broqueteurs, des bistourneurs… Ils venaient de toutes les hautes plaines équatoriales ce qui, même sur un monde aussi petit et désolé que Mars, représentait une étendue considérable. Lee avait lu un jour que les plaines accueillaient en permanence dix millions de yacks et de dzos domestiques, sans compter ceux retournés à l’état sauvage. Devant ce spectacle, cette statistique prenait brusquement tout son sens.


  La plupart des bêtes avaient été amenées là non pour y être tuées, mais les vaches pour vêler ou se faire saillir et les jeunes pour être triés. Presque tous les mâles seraient castrés, engraissés et abattus sans avoir jamais mis un sabot dans les prairies rouges. Les femelles, quant à elles, retourneraient avec leurs mères et leurs tantes nouvellement fécondées sitôt après avoir été marquées. Même si les cow-boys avaient l’habitude de parler d’eux au masculin, les yacks du troupeau étaient tous des femelles.


  Le travail proprement dit commençait une fois au pâturage. L’essayeur passait alors au scanner la puce implantée dans chaque yack afin d’y lire son histoire. Pour ça, il fallait introduire un à un les animaux affolés et irascibles dans un étroit couloir, jusqu’à ce que les mille vingt-huit aient rejoint le grand pré qui s’étendait au-delà.


  On donna aux yacks un mélange d’azolla et de fourrage vert. Pendant que les cow-boys buvaient leur thé en cercle autour d’un feu, Hawk vint vers eux et leur distribua leur paie. Il poussa un petit rouleau de billets de dix yuan dans la main ensanglantée de Lee et lui dit de venir le trouver chez lui le lendemain, square des Deux Mille Martyrs. «Tu as bien travaillé, ajouta-t-il dans un murmure solennel. Aussi j’ai décidé de te donner ta part du butin qui nous est tombé du ciel. Seulement, n’en dis rien aux autres de peur d’exciter leur jalousie. Autre chose: méfie-toi de Redd. Il n’est peut-être pas un aussi bon ami que tu le crois. Alors, ne lui parle pas de notre rendez-vous.»


  Après cela, la plupart des cow-boys se laissèrent entraîner vers les fumeries et les lieux de plaisir qui fleurissaient sur la rive du lac, derrière les unités de production du fourrage. Redd expliqua à Lee qu’ainsi, ils auraient vite fait de dilapider leur paie et se dépêcheraient de signer un engagement avec un autre patron. «Tu vas m’accompagner, Billy Lee, et prendre un bain, puisque c’est ce que j’ai l’intention de faire.»


  Lee opina, trop fatigué pour prendre garde à l’avertissement de Hawk –trop fatigué et effrayé, même, pour formuler la moindre pensée. Il était revenu pour défier son arrière-grand-père, soit en retrouvant les gens qui, aux dires du fantôme de Miriam, l’attendaient quelque part dans la ville, soit en tentant de lui vendre les virus totipotents. Dans un cas comme dans l’autre, il estimait ne plus avoir longtemps à vivre.


  Ils parcoururent à pied la faible distance qui les séparait du plus proche arrêt de tramway. Quand Lee l’interrogea sur son poney, Redd répondit: «Même la selle n’est pas à moi. Au fond, un cheval, c’est quoi? Une bestiole capricieuse, toujours prête à mordre, avec un cerveau pas plus gros qu’un raisin sec. Ça te comprime les burettes entre cul et selle à chaque pas, ça tombe toujours malade au plus mauvais moment, ça demande une surveillance de tous les instants au cas où ça t’aurait des envies d’indépendance… Avec ça, t’as déjà bouffé du cheval? Ça n’a même pas bon goût. Pour moi, j’aimerais mieux faire ce boulot depuis les airs, dans un ramier, mais on n’a pas le droit. Alors, c’est même pas la peine d’en parler.»


  Il leur fallut trois changements pour se rendre au vieux quartier yankee. La ville semblait plus vide que dans le souvenir de Lee. Bien qu’il fît presque nuit, des enfilades entières de maisons étaient plongées dans le silence et l’obscurité; d’autres avaient été colonisées par des réfugiés. On voyait des dzos et des chèvres au piquet dans des parcs à l’abandon. Des feux brûlaient sur des toits. Des slogans étaient peints sur les murs, en recouvrant d’autres plus anciens. Lee vit un petit robot perché sur de fines échasses télescopiques recouvrir le portrait idéalisé d’un des Dix Mille Ans d’idéogrammes hauts d’une dizaine de mètres dénonçant la Bande des Six –une faction des Dix Mille Ans qui avait pris l’initiative de parler au nom de l’Empereur et constituait les seules voix autorisées dans le désert de son silence.


  Lee suivait les bulletins d’informations comme tout le monde aux Eaux Amères, mais, pas plus que quiconque, il n’ajoutait foi à la moitié des histoires que leur servaient des présentateurs surexcités. Il était de notoriété publique que les chaînes commerciales pratiquaient toutes l’exagération systématique car c’était pour elles une question de survie. Si l’une d’elles s’y était refusée, les autres l’auraient fait à sa place, aussi finissaient-elles par toutes se ressembler.


  Tout le monde aux Eaux Amères leur préférait la chaîne gouvernementale. Celle-ci rassurait en parlant de maigres attroupements vite dispersés au lieu d’émeutes, ou de désaccords entre différents courants politiques au lieu de guerre civile. Lee n’était pas vraiment dupe de cette version anodine des faits, mais comme la plupart, c’était là ce qu’il avait envie d’entendre. Les gouvernements cultivaient tous la même obsession du secret et trouvaient dans le pire comme dans le meilleur de bonnes excuses pour tricher avec la réalité. S’ils agissaient ainsi, disaient-ils, c’était pour le bien du peuple; la vérité brute pouvant être nocive, mieux valait la filtrer et la triturer pour la lui rendre acceptable. Là où les tyrannies imposaient par la force cette vérité partielle et déformée, les démocraties, quels que soient les idéaux dont elles se réclamaient, finissaient toutes par tomber dans le même travers. Au fond, c’était sans importance et tous les systèmes politiques avaient raison au moins sur un point: les gens n’ont pas envie d’entendre la vérité. Qu’ils soient livrés à eux-mêmes comme en démocratie ou forcés de feindre l’intérêt pour leur tyran, les gens se souciaient peu de connaître la vérité du moment qu’on les laissait en paix. C’est pourquoi, sauf en temps de crise, le pouvoir dont disposait le peuple était trop fragmenté pour servir à quoi que ce soit. C’était toujours le plus fort –que ce soit le père de Guoquiang, le grand-père Wei ou l’ordinateur de la lamaserie– qui l’emportait, parce que le faible le laissait faire. Dès qu’on leur donnait le moindre pouvoir, les gens s’empressaient d’y renoncer, comme s’il leur avait brûlé les doigts. Seuls ceux qui n’auraient jamais dû l’avoir le recherchaient activement.


  Le vieux tram tout cahotant longeait des immeubles en ruine et des camps de réfugiés, des décombres témoignant d’émeutes récentes et des peintures murales criblées d’impacts de balles. Sa cloche tintait consciencieusement à chaque carrefour, comme si le conducteur espérait ainsi rétablir l’ordre ancien. Il dépassa les sépulcres des demi-vivants, des bâtiments blancs qui semblaient flotter dans un îlot de lumière. Ceux qui s’apprêtaient à quitter ce monde étaient plus importants que ceux qui y restaient, aurait-on dit.


  Les rues étaient presque vides, à part des escouades de miliciens qui passaient en trombe dans des camions électriques. À un moment, le tram dut s’arrêter à un barrage. Des miliciens en blouses et pantalons noirs flottants, un bandeau rouge marqué du sceau du Petit Oiseau noué autour du front, montèrent à bord et examinèrent les passagers un à un. Ils étaient armés de pistolets et de bâtons laser. Redd soutint crânement leurs regards. Quand le tram redémarra enfin, il confia à Lee: «Ça va mal. Depuis que l’Empereur s’est tu, les Dix Mille Ans n’ont pas arrêté de se bagarrer pour savoir qui lui succédera.


  —Des chefs militaires, murmura Lee.


  —On n’en est pas encore là. Espérons que ça n’arrivera pas. Mais leurs factions sont dans la rue et elle se partagent la ville. La dernière fois que je suis venu, il y avait de la bagarre presque toutes les nuits et on dirait que ça n’a fait qu’empirer.»


  À tout le moins, le quartier yankee était bien tel que Lee se le rappelait. Les immenses vitres de son dôme, rendues opaques par des siècles de tempêtes de sable, chatoyaient telles des perles dans le crépuscule tandis que le tram parcourait la longue avenue bordée d’arbres qui y conduisait.


  Sous le dôme se pressait un dédale de ruelles et de hutongs qui avaient poussé autour et au-dessus des bâtiments d’origine, jusqu’à recouvrir tous les vestiges de la première implantation yankee. Les unités de recyclage atmosphériques étant depuis longtemps saturées, une bruine poisseuse pleuvait en permanence sur les strates successives de toits en terrasse et les lames des échangeurs de chaleur. Les immeubles d’habitation, les arcades et les fabriques s’imbriquaient les uns dans les autres comme les enclos d’un corral. Des légumes poussaient dans les cours sous des rangées de tubes fluorescents qui diffusaient une clarté pourpre. Partout, on voyait courir des faisceaux de câbles, de tuyaux, de fibres optiques et de lignes téléphoniques. Pour parvenir jusqu’aux hutongs, la lumière du jour devait s’infiltrer à travers les fils qui pendaient et les plumets de vapeur, franchir les balcons et les grilles des milliers de minuscules échoppes (un dicton prétendait que tout ce qui pouvait s’acheter sur Mars se trouvait dans le quartier yankee). Toutefois, beaucoup des hutongs stagnaient dans une perpétuelle obscurité car à force d’être surélevés, les bâtiments qui les bordaient de part et d’autre avaient fini par se rejoindre.


  La Rue Principale coupait approximativement le quartier par le milieu. La foule qui y circulait était composée pour moitié de Yankees, le reste s’équilibrant à peu près entre Tibétains et Han. Beaucoup de passants portaient de larges chapeaux qui cachaient leur visage et des capes en tissu imperméable de couleur vive sur de banals tuniques et pantalons. Si les miliciens étaient rares, de nombreux soldats de l’Armée de la Voix du Peuple –de jeunes recrues avec la cicatrice de l’opération au cerveau qu’ils avaient subie encore bien visible sur leur crâne rasé– déambulaient deux par deux, la main dans la main, comme tout citoyen ordinaire dans un lieu étranger. Lee vit un pilote qui survolait la cohue sur une litière portée par de longues pattes de faucheux, sa plaque pectorale et le globe de son casque répandant mille feux autour de lui. Deux missionnaires conchies qui se ressemblaient comme des jumeaux marchaient côte à côte dans leur costume sombre. Personne ne semblait leur prêter attention, mais chacun s’écartait devant eux. Les trams devaient fendre la masse compacte des bicyclettes qui obstruaient la chaussée. Les enseignes lumineuses atteignaient des hauteurs de plusieurs dizaines de mètres; on entendait grésiller leurs néons dans le crachin. Des hologrammes flottaient çà et là, messages nébuleux soumis aux caprices d’impalpables courants d’air. La plupart des enseignes étaient rédigées à l’envers, dans l’alphabet vermiculaire des Yankees. Les idéogrammes en langue commune, quant à eux, étaient rares. De temps en temps, on entendait exploser des pétards: pour la communauté des pêcheurs, ce jour marquait l’ouverture de la fête des petits dieux du lac. Lee repensa brusquement aux paroles du fantôme de Miriam: Ils vivent près de l’eau.


  Le dirigeant d’une main posée sur son épaule, Redd le fit obliquer dans une rue commerçante qui s’éloignait de la Rue Principale. Des cyclistes se faufilaient parmi les piétons en actionnant leur timbre grêle. La rue était éclairée par des tubes fluo fixés à un plafond en béton, ainsi que par les enseignes et les vitrines des échoppes qui vendaient toutes des composants électroniques.


  «Par ici», lui indiqua Redd en plongeant dans un hutong aussi étroit qu’un tunnel. Bien qu’il ne fût pas éclairé, des cyclistes y roulaient à toute allure en faisant continuellement tinter leur sonnette, à croire qu’ils se repéraient au sonar, comme les chauves-souris. À un endroit, un escalier tournant s’enfonçait sous la terre, menant à un bar sombre, bruyant et populeux. Le comptoir chromé occupait trois des côtés de la salle. Des hommes (presque tous des Yankees) y étaient agglutinés, occupés à boire sans relâche tout en lorgnant une femme yankee qui se déshabillait à l’intérieur d’une cage suspendue. Comme Lee restait bouche bée devant ce spectacle, Redd le tira par le coude jusqu’au fond du bar et lui fit franchir une porte voûtée fermée par un rideau de plastique. La pièce suivante, plus petite et plus calme, était peinte en blanc du sol au plafond en béton et éclairée par des néons. Un coin était occupé par un salon de thé où quelques vieillards jouaient aux échecs sur des tables en fer. Redd gagna un autre coin et glissa quelques piécettes à un employé. Aussitôt, un homme chauve à l’allure de gnome jaillit d’un fauteuil en peluche bleu fané et entraîna Lee vers un box.


  Lee échangea ses vêtements poussiéreux et raidis par la sueur contre une grande serviette et se prêta de bonne grâce au rituel de la douche, suivie d’un massage et d’un bain de vapeur. Pour finir, il se retrouva à barboter aux côtés de Redd dans une eau salée et légèrement sulfureuse dans laquelle leurs corps décrassés flottaient sans le moindre effort. Adossés au rebord du bassin, ils sirotèrent un thé au jasmin qui avait un arrière-goût de terre en grignotant des nouilles froides et des boulettes de riz à la saveur douceâtre.


  Lee ressentait une intense lassitude, un relâchement de tout son être qui n’avait rien de déplaisant. Les Yankees velus et les Han imberbes se mélangeaient avec un sans-gêne très démocratique dans cette caverne voûtée. La lumière des tubes fluos pendus au plafond de roche ricochait sur la surface du bassin et se décomposait sur les carreaux suintants portant l’image en relief d’un dragon enroulé sur lui-même. C’était un très vieil établissement de bains –vieux d’au moins cinq cents ans, lui expliqua Redd. Lee crut d’abord qu’il exagérait, puis il se rappela que les Yankees se référaient toujours au calendrier terrien, aux années plus courtes que celles de Mars.


  «Alors, qu’est-ce que tu dis de la vie de cow-boy, jeune Billy Lee? Prêt à ressigner? Quels sont tes projets?


  —Ils n’ont pas changé. Je dois retrouver mes… amis. J’arriverai peut-être à convaincre mon arrière-grand-père de m’aider, mais ce ne sera pas facile. C’est un homme puissant, mais il y a entre nous un malentendu qu’il faudrait dissiper.


  —C’est fou comme vous pouvez vous aplatir devant vos vieux, vous autres chinetoques.


  —Tu espères me choquer? J’ai vu le monde, tu sais.


  —C’est un monde cruel. Tu ne le connais pas aussi bien que tu le penses –pas plus que les autres Han, d’ailleurs.»


  Trois longues cicatrices argentées barraient la poitrine de Redd, depuis le mamelon gauche jusqu’au bas de la cage thoracique. Quant à son épaule droite, on aurait dit que quelqu’un en avait arraché la chair d’un coup de dent des années auparavant.


  Redd surprit son regard. «Le culte du léopard, expliqua-t-il. À l’époque, j’étais aussi jeune et con que toi.


  —Je ne suis pas si jeune que ça.


  —Il doit y avoir un ou deux ans d’écart entre nous, mais je ne parlais pas de l’âge.


  —Mettons que tu aies plus vécu que moi.» Durant le long trajet en tram, Lee s’était fait la réflexion qu’il connaissait bien mal la ville où il avait grandi. En dehors des Collines Parfumées, le faubourg paisible et boisé où était située l’Académie d’Instruction Mentale de maître Qing, de la grande maison de l’arrière-grand-père Wei et du chalet de montagne, sur l’autre rive du lac, où l’académie avait coutume de se déplacer en été pour échapper à la chaleur et à la poussière, le reste de la ville était pour lui zone interdite. À peine l’avait-il entrevue au cours d’expéditions fugaces qu’il préparait avec autant de soin et d’audace que des raids militaires en territoire ennemi.


  Redd sourit et fit un signe à l’employé chargé des plateaux. «Tu apprends vite, c’est ce qui me plaît chez toi. Ou est-ce dû au fantôme qui vit en toi?


  —Elle est endormie, dirait-on. Ça aussi, c’est quelque chose dont je dois m’occuper. Mon arrière-grand-père…


  —Si tu vas trouver ton arrière-grand-père, il l’arrachera de ta tête avant de virer ta carcasse. Il est temps que tu te mettes au parfum, mon gars.» Redd prit le mince cigare noir que lui tendait l’employé et laissa celui-ci l’allumer. Puis il tira dessus jusqu’à ce qu’il rougeoie comme un rubis et exhala une rafale de fumée.


  Lee le regarda faire sans impatience. Rien ne le pressait. En économisant, il avait assez d’argent pour vivre pendant une semaine, et Hawk lui en avait promis davantage. Il était inutile qu’il se mette en quête des amis de Miriam tant qu’il se ressentirait de sa longue chevauchée, et d’autre part, il était impensable qu’il aille tambouriner à la porte de son grand-père en demandant qu’on lui ouvre. Il avait besoin de réfléchir, ce qu’il n’avait pas pu faire durant tout le temps où il avait escorté le troupeau. En plus, Redd lui faisait l’effet d’un brave type, du compagnon idéal pour visiter le quartier yankee.


  Redd contempla le bout de son cigare d’un air satisfait. «C’est juste un conseil que je te donne, Billy Lee. Et que tu le veuilles ou non, tu en auras bien besoin.


  —Je vois, fit Lee, qui ne voyait rien du tout.


  —Tu transportes une camelote de grande valeur. Tu ne m’as pas dit ce que c’était et c’est tant mieux: c’est ton affaire, pas la mienne. Mais ton grand-père court après et j’ai dans l’idée que le reste des Dix Mille Ans aussi. À l’heure qu’il est, ils sont au courant de ton évasion avec l’anarchiste, et si ça se trouve, ils savent que tu es en vie. Même s’ils n’en savent rien, il est probable qu’ils ont lancé du monde à tes trousses. Peut-être même qu’ils t’ont déjà repéré. Plus tu t’approcheras de ton grand-père, plus grand sera le risque que tu te fasses prendre. Tu sais ce qui t’arriverait alors? Moi, je le sais. J’ai fait des petits boulots pour un des Dix Mille Ans, dans le temps.» Il coula un regard oblique vers Lee, guettant sa réaction, et à l’évidence, celle-ci l’amusa. «Te tracasse pas, Billy Lee… Si j’avais dû te vendre, il y a longtemps que je l’aurais fait.


  —Je viens de me rappeler quelque chose que m’a dit Hawk.


  —Il y a parfois un peu de vrai dans les histoires qu’on raconte au coin du feu», lui souffla Redd.


  Lee attendit qu’il reprenne, comme il l’avait toujours fait avec l’eidolon de son arrière-grand-père.


  «J’ai appris une chose à cette occasion. C’est que les Dix Mille Ans n’ont rien d’humain. Si tu veux parler à ton grand-père, ce n’est pas en allant frapper à sa porte que tu le pourras. Je t’ai sauvé la vie; Billy Lee; c’est une chose que tu ne dois pas oublier. Tu as une dette envers moi. Tout ce que je demande, c’est de continuer à t’aider.»


  Lee éclata de rire: le piège grossier tendu par Redd n’avait servi qu’à l’affranchir, il n’avait d’obligation envers Redd que parce que celui-ci en avait une envers lui. Ayant sauvé la vie de Lee, le cow-boy se trouvait obligé de le protéger, de même que Lee avait protégé –du moins avait-il tenté de le faire –Miriam Makepeace Mbele. Mais Redd venait d’admettre que cette obligation touchait à son terme, en même temps que Lee prenait conscience du changement survenu en lui depuis ce premier vrai jour de printemps où il était parti chasser avec Guoquiang et Xiao Bing. Il avait acquis une dureté comparable à l’égoïsme froid des Yankees qui vivaient tous en autarcie, telles des îles.


  «Je n’oublierai aucune des bontés que tu as eues pour moi, citoyen Redd, reprit-il en pesant ses mots avec soin, et surtout pas tes conseils.»


  Redd écrasa son mégot sur le carrelage mouillé et se hissa hors du bassin. «On dirait que tu m’as mal compris, dit-il. En réalité, tu n’as pas le choix. Je connais des gens que tu dois rencontrer. Quoi que tu aies à vendre, ils sont intéressés. Je t’aiderai à faire affaire avec eux –moyennant une commission, bien sûr.


  —Crois bien que j’apprécie ta proposition, citoyen Redd, mais je n’ai pas besoin d’aide.


  —Encore une fois, ce n’est pas une proposition.» Les doigts de Redd se refermèrent tel un étau autour de son avant-bras. «Viens. Toi et moi, on va s’habiller. T’inquiète pas. Business ou pas, je reste ton pote.»


  Sans que Redd lui lâche le bras, ils traversèrent l’antichambre déserte et franchirent le rideau de plastique qui les séparait du bar bruyant et enfumé. Comme ils se trouvaient à la moitié de salle, Redd le serra plus fort et murmura: «Ça sent les ennuis à plein nez.»


  Un homme émergea de l’ombre au pied de l’escalier et se fraya un chemin jusqu’à eux entre les tables. C’était Œil-Blanc. «Comme tu es prévisible, camarade Lee», dit-il avec un sourire en coin tandis que sa main s’abattait sur l’épaule de Lee.


  Deux hommes qui traînaient près de l’escalier s’avancèrent à leur tour. Tous deux avaient les cheveux coupés en brosse et portaient une chemise blanche sans manches avec le pantalon de camouflage rouge et gris et des rangers.


  «Bougre de fumier!» gronda Redd en écartant violemment Œil-Blanc.


  Les deux miliciens se mirent à courir, renversant les tables et les verres sur les genoux des joueurs de cartes. Œil-Blanc se jeta sur Redd, serrant un couteau qui avait surgi comme par enchantement dans sa main. Avec toute la souplesse d’un danseur, Redd recula d’un bond et lança un pied qui atteignit Œil-Blanc au genou puis à la hanche. Projeté en arrière, Œil-Blanc atterrit sur une table, faisant voler verres et bouteilles. Quand il voulut se relever, deux gros costauds le saisirent par les épaules et l’envoyèrent dinguer. Les autres buveurs s’étant écartés, il alla s’écraser contre le bar.


  Un des miliciens se trouva pris dans une rixe; l’autre esquiva la chaise qu’on lui lançait puis mit son agresseur K-O. d’un coup de poing magistral. La bagarre se propageait peu à peu dans toute la salle. Œil-Blanc avait disparu dans une mêlée confuse de chaises et de poings brandis, sous une volée de verres et de bouteilles.


  «Cours!» cria Redd à l’adresse de Lee. Le plus proche des deux miliciens cria quelque chose à son tour. Agitant un revolver, il fendit la cohue tel un nageur pris dans la houle. Quand il tira, il était si près que Lee sentit le souffle du faisceau sur son visage. Le coup atomisa les câbles et les tuyaux qui couraient le long du plafond, faisant pleuvoir des gerbes d’étincelles sur la tête des combattants.


  «Cours!» hurla à nouveau Redd.


  Au même moment, quelque chose s’empara de Lee et l’entraîna vers la sortie.
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  Lee marchait à travers une foule bruyante et un crachin scintillant de néons. Il se trouvait dans la Rue Principale et n’avait pas la moindre idée de la façon dont il était arrivé là. La chose qui s’était emparée de lui dérivait au fil de ses veines. Il la laissa aller. Le sang cognait derrière ses oreilles. Une douleur sourde et presque suave possédait ses jambes et son dos. Il se sentait calme et fourbu. Il avait couru vite, si vite…


  Les haut-parleurs d’une galerie informatique retentissaient de la voix ample et traînante du King des Cats. Lee entra, songeant que l’archiviste avait promis de faire son possible pour le suivre à la capitale. Il n’avait pas d’autre allié que lui désormais, hormis le fantôme muet de Miriam.


  Une fois qu’il eut payé la vieille femme qui tenait la galerie, il choisit une couchette au hasard parmi la demi-douzaine que comptait la salle. Elle se referma sur lui telle une fleur carnivore, vissant des électrodes à sa nuque et au dos de ses mains, l’aveuglant et plaquant des écouteurs sur ses oreilles.


  Le menu s’afficha brièvement devant lui en caractères flamboyants et s’envola comme un rideau chassé par un souffle électronique avant qu’il ait pu faire son choix, le laissant dans le décor familier d’un corridor aux murs couverts de livres. Vêtu d’une robe noire qui le faisait paraître immense, portant un masque d’ombre où des grains d’argent formaient une ronde incessante, l’archiviste abaissa son in-octavo relié plein cuir et déclara: «Je vous attendais, maître. J’ai trouvé vos parents.


  —Enfin», soupira Lee. En même temps, l’appréhension lui serrait le cœur: cette seconde marquait la fin d’une époque de sa vie.


  «Vous avez peur, maître, constata l’archiviste. Je comprends. Après tout, vous avez voué votre existence à cette quête.


  —Je crois savoir ce qui leur est arrivé. Je redoute moins le futur que le passé, archiviste.


  —Le passé est resté tel qu’il était, comme vous le verrez dans un instant.» Sur ces paroles, l’archiviste ouvrit son livre, dévoilant le vert intense d’un jardin en été.


  «Non, protesta Lee. Attends…»


  Mais déjà il était là-bas, dans le coin du jardin de la Grande Maison où l’eau tombait en cascade sur des gradins de pierre rouge avant de se déverser dans les bassins avec un tintement de cristal. Bouillonnant d’impatience, le petit Lee tirait de toutes ses forces sur les grandes mains fermes qui serraient les siennes. L’odeur de l’herbe fraîchement coupée emplissait ses narines.


  Son père et sa mère inclinaient vers lui leurs visages qu’occultait l’éclat du soleil. Chut, chut… Il sera bientôt là. Une autre voix: Je suis déjà là. Puis la foudre et le tonnerre se déchaînaient, emportant les parents de Lee. Trop terrifié pour pleurer, celui-ci levait vers le ciel un regard stupéfait et découvrait un homme au sommet de la pyramide de pierre rouge et mouillée. Un homme jeune, entièrement vêtu de noir, armé d’un pistolet mitrailleur fumant. Dans un grand éclat de rire, il lui jetait: «Ton tour viendra, gamin». avant de cracher dans le bassin où le visage blanc et atone de sa mère flottait parmi ses cheveux noirs largement étalés.


  «Le temps est écoulé! Hé! Ça fait déjà dix minutes que c’est fini.»


  La grand-mère yankee qui tenait la galerie se penchait au-dessus de sa couchette ouverte. «Si vous voulez plus de temps, c’est possible, mais il faut payer d’avance. Hé! Vous vous sentez bien?»


  Lee la distinguait à travers un brouillard de larmes. Âgée d’au moins quarante ans, elle portait une perruque étagée écarlate. Son visage crevassé disparaissait sous un bon centimètre de poudre crayeuse. Ses lèvres étaient barbouillées de rouge et son fard bleu bavait autour de ses yeux. Ses seins étaient tellement remontés qu’ils formaient comme une corniche au-dessus de son ample robe de velours incarnat. Il émanait d’elle un vif parfum de géranium.


  «Tu verrais ta tête, citoyen, reprit-elle. Complètement cassé, tu as l’air.


  —C’est quelque chose que j’ai vu…


  —Minute: tout mon équipement a été exorcisé dans les règles. C’est un établissement convenable, ici. Si tu as vu un démon, c’est que tu l’as apporté avec toi. T’es allé fouiner dans les zones interdites? On veut pas de ça ici. J’ai le respect de ma clientèle, moi.


  —Désolé, grand-mère, mais c’est lui qui me cherchait.»


  Lee la bouscula pour atteindre la porte. Comme il allait basculer dans la foule à l’extérieur de la galerie, il l’entendit crier derrière lui: «Fous-moi le camp avec ton démon. C’est un endroit convenable, ici!»
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  Dix minutes plus tard, Lee se rendit compte qu’il était suivi. L’homme, un Han à la forte carrure, au regard pâle de fonctionnaire, portait un costume de ville sous un manteau de pluie en plastique transparent. Marchant de l’autre côté de la rue animée, il donnait l’impression de flâner et s’il n’avait pas été entouré de Yankees, Lee ne l’aurait peut-être même pas remarqué. Mais son morne visage en pleine lune, sans cesse entrevu parmi la foule, dans les intervalles entre deux voitures de tramway, semblait toujours tourné vers Lee. Celui-ci se mit à bifurquer au hasard, optant toujours pour l’artère la plus large –il n’osait pas s’aventurer dans le dédale des hutongs–, mais à chaque fois qu’il regardait en arrière, l’homme avançait toujours du même pas régulier au milieu du troupeau.


  C’était peut-être un ami de Redd –mais dans ce cas, comment avait-il pu le retrouver aussi vite? À moins que son arrière-grand-père ne l’ait repéré à partir du terminal qu’il venait d’utiliser.


  Cette pensée lui rendait le souvenir de la disparition de ses parents encore plus pénible. S’il l’avait toujours soupçonnée, il ne s’était jamais vraiment rendu à l’évidence. Ses parents étaient morts, assassinés par un des sbires de son arrière-grand-père. Car l’homme n’aurait jamais pénétré dans le parc de la Grande Maison sans le consentement du système de sécurité. Qui plus est, Lee savait qui il était. Après toutes ces années, il était toujours au service de son arrière-grand-père.


  Entre-temps, son errance l’avait conduit à une grande place octogonale; les lignes de tram y traçaient des entrelacs autour d’un piédestal sur lequel Cho Jinfeng, dominant le trafic et les passants de sa hauteur, scrutait l’éprouvette qu’elle tenait à bout de bras telle une torche. Un graffiti yankee s’étalait en lettres tremblées sur le dos de sa blouse ouverte dont un pan se soulevait légèrement, comme sous l’action d’un vent imperceptible.


  Au moment où Lee faisait le tour de la statue et passait pour la seconde fois devant des cyclopousses arrêtés, une idée germa dans son esprit. Il sauta dans le premier pousse-pousse de la file. Le conducteur était un Yankee musculeux portant des leggings vertes et un tee-shirt rose fluo aux manches arrachées. Une sorte de bulle en plastique cloqué recouvrait sa tignasse blonde et un masque à gaz pendait à son cou. «On va où, patron?» demanda-t-il.


  Lee lui colla un billet de dix yuan sous le nez. «N’importe où, mais vite… J’essaie de semer quelqu’un.»


  Le conducteur cueillit le billet, puis il l’approcha de son oreille, le roula entre deux doigts et le fit prestement disparaître. «Radical, dit-il. C’est quelqu’un que je connais?»


  Lee aperçut le Han en costume noir qui jouait des coudes à une dizaine de mètres de là. Vite, il glissa un second billet au conducteur. «Démarre!»


  Le billet escamoté, le conducteur fixa son masque sur son visage et se dressa sur ses pédales. Il contourna un tram qui roulait au pas puis fendit une colonne de bicyclettes qui s’écartèrent dans un tintamarre d’avertisseurs. Un flic se dressait au milieu du carrefour suivant dans un uniforme bleu surchargé de tresses dorées, levant haut une main gantée de blanc. Mais le cyclopousse ne s’arrêta pas. Lee vit le masque autoritaire du flic se décomposer sous l’effet de la surprise juste avant qu’il ne fasse un bond de côté. Le cyclopousse poursuivit sa course, dépassant à toute allure les passants et les devantures vivement illuminées, les maisons de thé et les salons de massage.


  Comme Lee se penchait en dehors de la capote pour jeter un coup d’œil en arrière, le conducteur lui lança par-dessus son épaule: «Doucement, mec. Tu vas nous renverser.» Plusieurs rétros s’élevaient sur la partie gauche du guidon, comme un bouquet de fleurs de verre et de chrome. Lee voyait s’y refléter le visage masqué du conducteur, en version plane, bombée ou concave.


  «Ton ami, on dirait qu’il n’a pas renoncé. Un Chinetoque plutôt balèze, hein? Tout en noir?» Le conducteur lâchait les mots comme une rafale de mitrailleuse entre deux gorgées d’air.


  «Ah. C’est tout à fait ça.


  —Il est dans ce pousse-pousse, là. Peut-être à cent mètres derrière nous. Maddog Maguire fait de son mieux pour me rattraper, mais y a pas photo. C’est moi qui ai la meilleure machine. La sienne, c’est lui-même qui l’a faite, même qu’il en a sacrément bavé.»


  Lee lui passa un autre billet de dix yuan qu’il saisit sans même se retourner. Puis, debout sur ses pédales, il vira brusquement et s’engagea dans un hutong avec un bruit strident de klaxon. Lee se cramponna aux accoudoirs quand le vélopousse se mit à zigzaguer le long de l’étroite et sombre ruelle. Les moyeux des grandes roues arrière jetaient des étincelles chaque fois qu’ils heurtaient un mur de pierre. Puis il y eut à nouveau de la lumière, des passants qui s’écartèrent de leur chemin et disparurent quand le cyclopousse plongea dans un autre hutong. Arrivé au bout de l’allée, il freina sec et tourna dans une avenue, se faufilant entre deux trams. Le ciel noir au-dessus de leur tête indiquait qu’ils avaient quitté le quartier yankee.


  Le conducteur poussa un cri victorieux tandis que Lee se penchait pour lui tendre un autre billet. Ce faisant, il lui demanda comment il avait su que le hutong serait désert.


  «J’en savais foutre rien! C’est un coup de bol, mec. Merde! On dirait que Maddog aussi a eu de la veine.»


  Les lumières des immeubles d’habitation traçaient des figures aléatoires sous le ciel nocturne. Ici, point de cohue; seuls quelques passants se retournèrent sur le passage des deux bolides lancés à fond de train.


  Soudain, ils se retrouvèrent à la même hauteur. Maddog Maguire était un grand gaillard au crâne entièrement rasé, hormis une crête formée de mèches hérissées et teintes en rouge et vert fluo. Il avait le visage luisant de sueur. Il cria quelque chose au conducteur de Lee qui répliqua avec un doigt d’honneur et piqua une pointe de vitesse. Maddog ne tarda pas à le rattraper. Lee vit alors son passager se pencher vers l’extérieur, hurlant des mots qui se noyèrent dans le ronron du pédalier et le crissement des roues. Puis il brandit un objet en direction de Lee, qui n’eut que le temps de se baisser avant qu’un éclair de lumière n’emporte la capote du cyclopousse. Au même moment, Maddog donna un coup de guidon et les deux engins entrèrent en collision, mêlant leurs roues avant d’être brusquement arrachés l’un à l’autre.


  Il y eut un bruit assourdissant.


  Lee entrevit vaguement un camion aux phares allumés qui fonçait droit sur eux. À la dernière seconde, il dévia de sa route au prix d’un dérapage spectaculaire. Projeté vers l’avant, Lee alla rouler sur un tapis de feuilles et de brindilles sèches.
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  Le cyclopousse avait défoncé une haie et pénétré dans un petit parc. Lee gisait dans un parfum fané d’œillet, le regard bêtement tourné vers le ciel noir. Il roula sur le côté et vit son chauffeur qui tentait de redresser son engin. On apercevait le second cyclopousse à travers un rideau de buissons, couché au milieu de la route, une roue tournant dans le vide. Maddog Maguire était occupé à tirer son passager de l’épave.


  Lee se releva vivement et prit ses jambes à son cou. Coupant à travers les parterres de fleurs, il franchit d’un bond la haie à l’autre bout du parc et déboucha dans une avenue coupée en deux par les rails des trams. Un ronflement sourd s’échappait des usines de part et d’autre de la chaussée. Çà et là brillaient des lumières d’un orange maladif. Les flonflons d’une musique s’élevaient vers le ciel, et à deux reprises, des fusées éclatèrent au-dessus des toits plats des fabriques, créant d’éphémères constellations déjà presque effacées quand l’écho de leur détonation parvenait aux oreilles de Lee.


  Il courut jusqu’à perdre haleine, puis il marcha, haletant de fatigue. Tout à coup, le bruit de guimbarde d’un cyclopousse le fit se retourner. Il forma le vœu que ce fût le sien qui venait réclamer son dû, mais un éclair déchira alors la nuit un peu sur sa gauche, si près qu’il en perçut la chaleur.


  L’espace d’une seconde, il faillit céder à la panique et prendre la fuite. Mais à présent, il savait comment accéder au réseau nerveux parallèle produit par les virus. Il augmenta sa vitesse et devint flou.


  Laissant loin derrière lui le cyclopousse de Maddog Maguire, Lee s’esquiva, empruntant des rues de plus en plus étroites. Il courait sans effort, respirant à petites gorgées. Soudain, les pavés cédèrent la place à un sentier bourbeux, parcouru par une rigole débordante et nauséabonde. Le linge étendu entre les maisons suggérait des fantômes au-dessus de lui; les chiens aboyaient dans l’ombre des porches sur son passage. Les feux d’artifice et la musique semblaient se rapprocher, et tout à coup, à l’angle d’une rue, Lee tomba au beau milieu d’une foule en liesse.


  Il s’arrêta net, les muscles aussi souples que des poches pleines d’eau. Les gens allaient et venaient sur les quais en une procession sinueuse. Il y avait là des moines en robe safran, des pêcheurs et des femmes en blouse de coton noir ou veste à capuche en laine écrue, portant ruban rouge dans les cheveux et foulard jaune ou rouge autour du cou. Les enfants couraient en tous sens; les vendeurs ambulants proposaient de la bière, des boulettes de riz ou des beignets. Tout le monde avait à la main qui un moulin à prière, qui une lampe à beurre en forme de barque, un bâton d’encens fumant, un tambour ou un tambourin qu’il frappait ou agitait. De temps en temps, quelqu’un s’amusait à lancer une fusée, faisant éclore des fleurs incandescentes au-dessus du lac sombre. Les appontements s’avançaient dans la pénombre vaguement phosphorescente; des bateaux étaient amarrés sur toute leur longueur, avec des lanternes de papier qui brillaient comme des étoiles accrochées à leur poupe.


  C’était la fête de la «maison des dieux», célébrant le jour où la myriade de petits dieux auxquels les pêcheurs rendaient un culte abandonnaient leur monture de l’année écoulée pour investir de nouveaux hôtes. Çà et là, un groupe psalmodiant et dansant se formait autour d’un homme ou d’une femme qui titubait, ivre de la présence immanente de la divinité. À deux reprises, Lee se retrouva au centre d’un cercle semblable. Comme il s’en échappait pour la seconde fois, il fut arrêté par un homme au regard fixe, aux joues trempées de larmes. Le prenant par les épaules, celui-ci le dévisagea et lui dit: «Sois la bienvenue, ma sœur», avant de s’éloigner sur une virevolte.


  Une fusée partit prématurément, faisant jaillir une gerbe qui retomba en pluie d’or juste au-dessus de Lee. Tout le monde leva les yeux autour de lui, à l’exception d’un homme qui continua d’avancer parmi la foule en regardant de tous côtés.


  C’était l’homme en noir.


  Il aperçut Lee alors même que celui-ci venait de le repérer et cria un mot qui fut noyé dans les chants, les rires et les clameurs.


  Lee se glissa derrière la voiture toute fumante d’un vendeur de beignets et se fraya un chemin à travers les groupes de flâneurs et les cercles de chanteurs. Une petite fille à l’air solennel le retint par le bas de sa chuba; s’étant libéré, il se faufila entre deux moines en robe safran, le crâne rasé, qui gambadaient et frappaient à une cadence endiablée sur de petits tambours qu’ils portaient sous le bras.


  Il se retrouva au seuil d’une jetée en pierre. Voyant l’homme en noir émerger d’entre les moines sautillants, il courut, courut presque jusqu’au bout de la jetée. Une forêt de mâts poussait de part et d’autre de celle-ci, pas plus hauts que sa taille. Une eau noire clapotait en contrebas. Il fit volte-face.


  L’homme en noir leva les mains pour montrer qu’elles étaient vides. Il n’était plus qu’à quelques mètres. Les lampions de la fête déroulaient leur ruban de lumière dans son dos.


  «Wei Lee, dit-il. N’aie pas peur. Je suis là pour t’aider.


  —Je n’ai pas besoin d’aide», répondit Lee du tac au tac. Une brûlure lui déchirait la poitrine.


  «Je crois que si. Tu peux me faire confiance. Regarde.»


  Comme il allait tirer quelque chose de sa veste, Lee se précipita vers lui, si vite qu’il en était presque invisible, et lui agrippa le poignet. Durant quelques secondes, ils luttèrent corps à corps au bord de la jetée –Lee en se démenant comme un beau diable, l’homme en jouant de son poids et de sa force– puis ils tombèrent à l’eau.
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  Le contact avec l’eau fut si brutal que Lee en eut le souffle coupé. Il plongea dans des ténèbres glacées au milieu d’un tourbillon de bulles. La pression lui faisait l’effet de deux pointes acérées, enfoncées dans ses tympans. Comme la plupart des Martiens, il n’avait jamais appris à nager. La peur se ramifia en lui, tel un arbre de foudre. Soudain galvanisé, il se mit à battre des bras et des jambes, luttant contre le poids de l’eau, sans aucune notion du haut ni du bas.


  L’asphyxie gagnait ses muscles, mais il eut la présence d’esprit de serrer les dents, réprimant l’envie de respirer qui lui broyait la poitrine comme un étau, menaçant de lui briser les côtes.


  Tout à coup, quelque chose le poussa au bas du dos. Il fendit l’eau froide et noire qui céda brusquement devant lui, laissant émerger son visage. Il ouvrit la bouche, aspira une gorgée d’air aussi pure que la vie, puis l’eau se referma à nouveau sur sa tête. Il donna un coup de pied, sentit un frôlement contre ses jambes et ses mains. Il se raccrocha à quelque chose de ferme, lisse et profilé qui le ramena à la surface et le poussa vers la rive avec de puissantes ondulations.


  Les pieds de Lee raclèrent la vase, accrochèrent une touffe d’élodée, puis il se retrouva étendu sur une croûte de boue avec juste la force de soulever la tête et de cracher l’eau qu’il avait avalée. Il se laissa retomber et roula sur le flanc, aussi pantelant et douloureux qu’un nouveau-né.


  Le courant l’avait entraîné au-delà de la courbe du rivage, loin des embarcadères, du tumulte et des lumières de la fête. Un bec souriant, armé de minuscules dents pareilles à des aiguilles, creva la surface à quelques brasses de lui. Un jacassement suraigu se fit entendre, un œil brillant le considéra avant de disparaître dans l’eau sombre. Lee s’avisa tout à coup que c’était à cette créature qu’il devait la vie.


  «C’est un delphin», fit une petite voix dans l’ombre derrière lui.


  Lee eut le réflexe d’utiliser la vision améliorée dont l’avaient doté les virus. Il reconnut alors la petite fille à l’air grave qui s’était agrippée à sa chuba dans la cohue. Elle portait une robe droite noire sur une chemise rouge à manches bouffantes et des bottes de feutre qui lui montaient au genou. Ses cheveux noirs étaient séparés en deux nattes fixées par des barrettes au-dessus des oreilles.


  «Les delphins nous aident à pêcher les poissons, reprit-elle. Celui-ci a attrapé un dieu.»


  Lee parvint à se relever. En dépit de ses vêtements imprégnés d’eau glacée et du vent du large qui le transperçait jusqu’aux os, ce n’était pas le froid qui le faisait frissonner. «J’aurais voulu l’en remercier, dit-il.


  —Il faut une machine pour parler aux delphins. Leur langage est trop aigu et trop rapide même pour moi. J’ai un dieu en moi, ajouta-t-elle d’un tout autre ton. C’est comme ça que j’ai su que tu étais plus d’un.»


  Un long cri perçant monta du lac.


  «Le delphin dit que tu es une légion à toi tout seul, traduisit-elle. Il dit aussi que tu es venu sauver le lac, et que tu dois faire ce que tu as à faire. Mais ça, je le savais déjà. C’est pour ça qu’on est venus t’accueillir.


  —On? répéta bêtement Lee.


  —Tous les dieux. Il y avait si longtemps qu’on t’attendait.»


  La petite fille s’appelait Chen Yao et était âgée de quatre ans. Elle était la dernière enfant d’une famille de pêcheurs. Le dieu qui avait élu domicile en elle cette nuit-là était une étoile dont le nom secret ne devait pas être divulgué. Chen Yao rapporta qu’il prétendait être le père de l’empereur Yu, le premier à avoir maîtrisé les crues du fleuve Jaune. Il avait pour familier un renard à neuf queues –c’est d’ailleurs comme ça qu’elle avait su comment aider Lee.


  «Parce que j’ai neuf queues?


  —Il se peut bien que tu aies neuf vies.» Chen Yao pencha la tête de côté, prêtant l’oreille à un bruit qu’elle seule entendait. «La vérité, c’est que tu détiens les clés de la rivière céleste qui baignera un jour les terres hospitalières.»


  Croyant qu’elle voulait parler de la Voie Lactée, Lee s’abstint de poser d’autres questions. Guidé par Chen Yao, il longea les salants qui épousaient la courbe du rivage et replongea dans l’agitation, les lumières, les bruits et les odeurs de la fête. Elle serrait son pouce dans sa menotte chaude et babillait comme le font toutes les petites filles de son âge.


  Le delphin qui l’avait sauvé était un descendant des dauphins dont Cho Jinfeng avait augmenté les capacités intellectuelles. C’était là un fait incontestable, de même que l’homme en noir auquel Lee souhaitait vivement d’avoir coulé au fond du lac. Mais les dieux… Même si Chen Yao avait perçu la présence de Miriam, celle-ci n’avait rien d’une divinité. Elle n’était même pas un être vivant, mais une somme de données codées dans un dispositif-espion implanté dans le cortex visuel de Lee…


  Lee s’aperçut tout à coup qu’une procession s’était formée derrière la petite fille et lui. Des hommes, des femmes et des enfants marchaient en file indienne derrière eux, traversant la foule. Tous avaient le même regard effaré et les mêmes joues trempées de larmes. Quand il demanda à la petite fille où ils allaient, elle répondit en tendant l’index: «À notre maison, bien sûr.»


  Sur une étroite langue de terre par-delà les maisons et les digues escarpées, éclairé par des lanternes disséminées le long de ses murs chaulés et de ses toits de tuiles rouges, s’élevait un temple.
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  Après l’avoir baigné et lui avoir apporté des vêtements propres, les dieux servirent à Lee des aubergines frites et une bouillie de maïs semée de morceaux de pomme de terre carbonisée. La scène avait pour cadre une des chapelles du temple; une pièce octogonale, haute de plafond, ornée de bannières et de peintures aux couleurs éclatantes, que des lampes réparties dans une centaine de niches peuplaient de constellations scintillantes. Lee constata combien on apprécie mieux ce qu’on mange après avoir échappé à la mort, et les dieux eurent un sourire plein d’indulgence devant son appétit.


  Quand il eut fini de se restaurer, les dieux se retirèrent pour le laisser dormir. Il s’affala parmi les coussins d’un vaste fauteuil tarabiscoté. La robe de brocart offerte par les dieux grattait un peu son épiderme propre. Son agréable torpeur, la sensation de netteté et de bien-être qu’il éprouvait effaçaient les émotions de la nuit écoulée, la course poursuite et sa demi-noyade.


  La révélation du double meurtre de ses parents lui avait fait moins mal qu’il ne l’aurait cru. Le petit garçon qui en avait été le témoin n’avait rien de commun avec lui, sinon qu’ils étaient une seule et même personne. Il en était venu à se dire que son enquête lui importait plus que son aboutissement. Le plus douloureux avait été d’apprendre que l’arrière-grand-père Wei l’avait trahi non pas une fois mais deux, avec ce mélange de rouerie et d’arrogance qui en disait long sur l’estime qu’il portait à son arrière-petit-fils.


  Tous les plans qu’il avait vaguement formés s’en trouvaient anéantis. Demain, il lui faudrait tout reprendre à zéro mais pour l’heure, il était temps de dormir…


  Les dieux le veillaient solennellement depuis le seuil de la chapelle, sans rien lui demander. La petite Chen Yao dormait pelotonnée au pied de son trône, et il ne tarda pas à la rejoindre dans le sommeil.
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  Il se trouvait dans la chapelle, seul. Une lumière plus vive que celle des lampes à beurre entrait à flots par la porte ouverte. Les silhouettes de deux personnes se découpaient dans l’embrasure.


  L’une était Miriam Makepeace Mbele. Elle était vêtue d’un jean serré cousu de badges et d’un débardeur avec des soleils orange et pourpres imbriqués de telle sorte qu’on aurait dit qu’ils tournoyaient sur ses seins libres de soutien-gorge. Ses cheveux longs et décolorés étaient maintenus en arrière par un bandeau chatoyant.


  Le second personnage, vêtu d’un costume de cuir blanc étincelant de strass et décolleté en V jusqu’au nombril, n’était autre que le King des Cats. La cape blanche qui drapait ses épaules était doublée d’or et son col en éventail présentait un revers écarlate. Sa large ceinture dorée portait l’inscription: «Plus Grand Chanteur du Monde». Avec un demi-sourire, il adressa un signe de la main à Lee. Des bagues d’or serties de diamants, d’émeraudes et de rubis rutilaient à ses doigts.


  Sans la moindre crainte ni surprise, Lee, se leva et alla les rejoindre dans la lumière.


  Il se retrouva à l’intérieur d’une bulle transparente adossée à une paroi de roche piquetée, face au vide étoilé. Pareils à des fantômes, ils flottaient dans un air frais qui embaumait la pinède.


  «C’est un peu tôt pour les regrets, dit Miriam, mais je sens que cet endroit va me manquer.» Ses longs cheveux blonds étaient déployés autour de son visage. De même que sa chevelure, sa peau avait subi une dépigmentation.


  «C’est ici ta maison?» lui demanda Lee. Il ne pouvait détacher ses regards du King qui, en retour, lui distribuait sourires et clins d’œil.


  «Tu n’en vois là qu’une seule pièce. Je viens ici quand j’ai besoin de prendre l’air, le large ou de la hauteur. La plupart des gens du Nexus sont agoraphobes. Ils affectionnent les tunnels, les pièces minuscules, la chaleur et la lumière rouge. Le cocooning, quoi.


  —Pauvres petits anarchistes, qui craignent le silence tumultueux du vide!» s’exclama le King. Ses cheveux noirs lustrés étaient lissés en arrière, comme ceux de Lee –à moins que ce ne fût le contraire. Il cueillit un foulard de soie blanche dans l’air devant lui et le jeta autour de son cou. «Si tu écoutes bien, dit-il, tu entendras l’écho du mot avec lequel Dieu créa la lumière.»


  Lee se demanda de quel dieu il parlait.


  «Il existe nombre de dieux, Wei Lee, remarqua Miriam. Évidemment, je lis dans tes pensées. C’est là que nous sommes, après tout.


  —Parle pour toi», répliqua le King. Il souleva un coin de sa bouche pulpeuse, une mimique que Lee avait souvent tenté d’imiter. «Moi, je suis seulement en visite. Et soit dit en passant, dans ma présente incarnation, je suis trop jeune pour ce costume à la sauce science-fiction. Mais inutile de me vieillir: la nature corporelle est par essence relative.


  —Vous vous connaissez?» interrogea Lee.


  Le King haussa les épaules. «Disons qu’au cours de toutes ces années, j’ai déjà eu affaire à telle ou telle incarnation de Miriam. Comme agent, elle est très appréciée des deux camps. C’est une arme de premier choix. Un vrai Colt, si tu vois ce que je veux dire.


  —Comme dans Une rousse qui porte bonheur, le pistolet qui tire une vraie balle alors qu’il était censé être chargé à blanc?


  —Pour être franc, dit le King de sa voix traînante, j’ai toujours préféré Les Rôdeurs de la plaine.


  —Comme je te l’ai dit, ma souche est la propriété du Nexus, expliqua Miriam avec un regard exaspéré en direction du King des Cats. Miriam est le prénom qu’on m’a donné; Makepeace, le nom de marque de ma lignée de clones et Mbele, celui de mes propriétaires. Ce n’est pas vraiment de l’esclavage vu qu’aux yeux de la loi, je suis morte. Je n’ai aucun droit, sinon les morts posséderaient tout.


  —C’est le cas sur Terre, glissa le King.


  —Le problème de la Terre, c’est que rien n’y est à personne.


  —La vie n’appartient à personne, mais la mort est à quiconque possède une poêle à frire. De toute évidence, la Terre est bien la propriété des morts.


  —Je croyais que tout le monde là-bas adorait la Déesse Mère du Monde?» s’étonna Lee. Il se sentait très calme et parfaitement détaché, comme s’il flottait à un centimètre de sa propre tête.


  «Il n’y a plus personne de vivant sur Terre, répondit le King, hormis les ressuscités dans le genre de Miriam ici présente. De vieux génotypes dans des corps neufs. On les connaît sous le nom de conchies. Ils travaillent pour le Consensus Terrien et celui-ci sert la Déesse Mère du Monde, qui n’est autre que le monde lui-même. Tu piges? La Terre était en train de mourir d’asphyxie sous le poids des déchets de la civilisation, de l’effet de serre, du dioxyde de carbone… Dès lors, deux possibilités s’offraient au Consensus Terrien: éloigner l’orbite de la Terre du soleil ou supprimer la cause du problème. La première solution n’étant pas techniquement faisable, ils ont fait porter leurs efforts sur la seconde.


  —Si, c’était faisable, protesta Miriam.


  —Il aurait fallu perdre la Lune et semer la pagaille dans les orbites de Vénus et de Mars. Or, le Consensus Terrien a des projets pour Mars et il s’applique à les réaliser, comme il l’a fait pour la Terre. C’est pourquoi nous sommes tous là. D’un point de vue humain, Mars est un monde agonisant, tout ça parce qu’on a permis qu’il meure. Le Consensus Terrien voit une renaissance dans cette éradication de toute présence humaine, ce triomphe de l’inorganique.


  —Parfois, j’ai l’impression que vous faites cause commune avec eux, même si vous n’en êtes pas conscient.


  —Mince! Je suis beaucoup plus vieux qu’eux et même que toi, Miriam –du moins, la plupart de mes représentations le sont. Je n’ai jamais été du côté des écolos. J’étais plutôt un précurseur. Dans un sens, on pourrait même dire que le Consensus Terrien est mon enfant. Sans moi…


  —Tu étais le premier, l’approuva Miriam.


  —Je veux, oui! Le premier et le meilleur. Je me suis enfanté moi-même –ça, il ne faudrait pas l’oublier. Ça me donne un net avantage sur les monades du Consensus Terrien. Elles ont été créées après que j’ai eu prouvé que c’était possible.


  «Durant une bonne partie de son histoire, l’humanité a cru que les dieux habitaient le ciel au-delà de la Terre. Même après l’émergence des sciences, il a subsisté quelque chose de cette croyance. À l’époque de mon original, il y avait des cultes pour affirmer que des extraterrestres bienveillants et plus avancés que nous allaient descendre du ciel pour sauver la Terre de l’Armageddon atomique. Au lieu de ça, l’homme a créé des intelligences qui lui étaient supérieures. Comme votre serviteur, précisa-t-il avec un clin d’œil, ou les monades du Consensus Terrien. On dirait qu’elles ne vous l’ont jamais pardonné. Ou alors, elles vous considèrent comme votre ancêtre Cro-Magnon l’homme de Neandertal. Quoi qu’il en soit, elles ont détruit une bonne partie de l’humanité au nom de la sauvegarde de la Terre. À présent, elles cherchent à transcender leur origine en accédant à la divinité. En dépit de tout leur baratin sur la Déesse Mère, elles n’aspirent qu’à fuir la réalité pour un monde conçu à partir de l’informatique pure. Peut-être ont-elles l’intention d’y emmener ce qui reste des hommes afin qu’ils les adorent. Moi qui ai fait l’objet d’un culte, je vous jure que c’est quelque chose que je ne souhaite à personne. Mon fils par-ci, mes enfants par-là… Tout ça est bien beau, mais cette espèce de gros machin tout vert me fout les jetons.


  —Ça fait penser au Vietnam, glissa Miriam.


  —Ouais. C’est la même politique de la terre brûlée. Les conchies, eux, se sont contentés d’éliminer les populations. Bordel, le Vietnam… Je t’ai dit que j’avais servi là-bas?


  —Tu n’y as jamais mis les pieds, rectifia Miriam. Même pas pour soutenir le moral des troupes.


  —Pour ça, il y avait déjà Bob Hope et une demi-douzaine de Playmates en petite culotte. Le colonel m’avait dit que je ne devais pas me rendre à l’étranger, pour des questions de business que j’ai un peu oubliées.


  —Pourtant, vous avez fait votre service en Allemagne, remarqua Lee.


  —Je n’avais pas pu me défiler. Ah! Le blues des casernes. Tous les gars étaient mariés et avaient des gosses, alors forcément… T’es un fan? Tiens, c’est un truc que je n’ai pas fait depuis longtemps.»


  S’étant saisi de son foulard de soie blanche, le King s’en servit pour éponger son front qui s’était brusquement couvert de sueur puis le lança en direction de Lee. Le foulard vola droit vers lui et mollit brusquement quand il l’eut rattrapé. «N’y vois aucune allusion, mon gars», dit le King. Ayant fait apparaître un autre foulard, il le noua autour de son cou.


  Lee sourit et en fit de même.


  «Tu nous fais perdre notre temps, s’impatienta Miriam. Quant à toi, Wei Lee, rappelle-toi ce que je t’ai dit: il a toujours modifié sa propre histoire à sa convenance. Il se prend tout à la fois pour le Christ, Orphée et Osiris.


  —Tu es mal placée pour dire quoi que ce soit, lui rétorqua le King. Crois-moi, le petit accorde plus de crédit à mes propos qu’à ceux de Mao ou de n’importe quel politicien du passé. Détends-toi donc, Miriam. Fais comme moi, amuse-toi… Je dirai au petit tout ce qu’il a besoin de savoir, mais à ma façon.


  —L’eau, reprit Miriam. Voilà tout ce qui importe.


  —Bon sang, ce que tu peux être butée!


  —C’est un des arguments de vente de mon génome. Mars va mourir, Lee. Ça, tu le sais déjà. Les effets du terraformage sont en train de s’inverser; la glace se reforme à l’intérieur du sol parce qu’on n’en a pas fait fondre assez pour assurer la prédominance de l’élément liquide. Si toute l’eau de la Terre se transformait en glace autour des pôles, elle ne tarderait pas à fondre sous sa propre masse et remplirait à nouveau les océans. Ici sur Mars, il n’y en a pas assez pour ça. L’équilibre est faussé. Le terraformage était en bonne voie, mais il n’a pas été poussé assez loin. Nous nous en chargerons, si on nous en laisse le temps.


  —It’s a hard rain that’s gonna fall, fredonna le King. D’abord une pluie de glace, puis de feu, ajouta-t-il.


  —Après le feu, l’eau. On ne récolte que ce qu’on a semé. Quarante jours et quarante nuits, Lee. Le premier épisode d’un déluge qui laissera les lits des rivières à jamais remplis. Des milliers devront mourir afin qu’il en naisse un jour des millions. Sinon, tout le monde mourra et Mars redeviendra ce qu’elle était.


  —C’est le credo des pionniers du ciel, acquiesça Lee. Mais pour atteindre l’équilibre, il faudrait que les océans aient une profondeur moyenne de cinq cents mètres. Nul ne peut déplacer une telle quantité d’eau, et même si c’était possible, elle tuerait toute vie sur Mars en tombant. Même les Dix Mille Ans ont préféré tabler sur l’eau déjà contenue dans les glaces plutôt que de la faire venir du ciel. Mars a moins besoin d’eau que de chaleur…


  —Tu as bien retenu ta leçon, mon garçon, le coupa le King. Mais assez parlé; regarde plutôt.


  —D’abord, il faut qu’il comprenne…»


  Le King sourit et fit claquer ses doigts. Miriam s’écarta de lui avec un soupir exaspéré. Dehors, les étoiles avaient pâli comme si la brume était en train de se lever. Puis Lee discerna un autre paysage qui transparaissait peu à peu derrière la voûte céleste: un segment de Jupiter, parcouru de bandes jaunes, blanches et rose saumon qui s’enroulaient par endroits en des motifs complexes.


  Tout à coup, la bulle où ils se trouvaient s’éleva à une vitesse terrifiante, quoique l’apesanteur qui régnait dans l’étrange cabine empêchât de percevoir les effets de l’accélération. Ils traversaient à présent des nuages de vingt kilomètres d’épaisseur, dans un défilement de lumière opalescente. Lee avait l’impression d’être au cœur d’une perle. Puis les nuages s’évanouirent et ils se retrouvèrent suspendus au-dessus d’une vaste plaine rouge brique –une masse gazeuse où le tourbillon des cyclones soulevait d’improbables cordillères au sommet aplati. Leurs lignes parallèles se prolongeaient jusqu’à l’horizon, à trois mille kilomètres de là, où elles finissaient par s’estomper.


  Quelque chose brillait dans ce crépuscule rosâtre, à peu près à la même hauteur que la bulle. Quand celle-ci se fut rapprochée, Lee distingua une sorte d’arbre d’une taille impossible à évaluer dans cette atmosphère. Il pouvait tout aussi bien mesurer dix mètres et se trouver tout à côté de la bulle qu’être situé à une centaine de kilomètres et dépasser les mille mètres d’altitude.


  Le King des Cats salua de la main le lent mouvement de rotation qui animait la chose. «Quel comédien!» s’exclama Miriam.


  Le King chaussa une paire de lunettes noires à grosse monture de métal dont les branches présentaient des découpes carrées. «C’est le terme qui convient», approuva-t-il en se déhanchant et en pirouettant lentement sur son axe. «Je croyais que le petit savait d’où je viens.


  —C’est ici que vous vivez? le questionna Lee.


  —En quelque sorte, oui.


  —Ils sont des milliers, indiqua Miriam.


  —Vingt-cinq mille deux cent cinquante-trois en moyenne, à plus ou moins huit pour cent. L’environnement est dangereux; on n’y est jamais à l’abri d’un accident…


  —Il descend d’une sonde autorépliquante lancée il y a six siècles par les Européens pour établir un relevé de Jupiter. À force de se reproduire, elle est parvenue à la conscience. Ses propriétaires l’ont alors téléchargée avec une série de personnalités simulées afin qu’elle se stabilise et se constitue une banque de données. Il est un des résultats de l’opération; une infime partie d’un esprit multiple et consensuel, stocké sous forme holographique à l’intérieur de vingt-cinq mille processeurs parallèles.


  —Ce n’est pas tout à fait cela, corrigea le King avec un petit sourire satisfait. Mettons que nous fonctionnons plutôt comme un ensemble de Cantor qui serait continuellement réitéré. Tu ne nous arrives pas à la cheville, Miriam.»


  Flottant en apesanteur, Lee se retourna vers la construction rutilante qui semblait rapetisser parmi les nuages aussi hauts que des montagnes. La bulle avait recommencé à prendre de la vitesse; tout à coup, l’édifice ne fut plus qu’un minuscule point bientôt effacé. Des arcs lumineux –des ondes de choc dues à la densité de l’atmosphère– irradiaient de la bulle. Les cordillères rouge sombre s’évanouirent à leur tour. La bulle traversa en flèche un tourbillon d’îles vaporeuses et pénétra dans un immense canyon dans les couches supérieures de l’atmosphère. Puis les nuages se transformèrent en une rivière fuligineuse qui épousait ses affluents dans de vastes remous. Des étoiles commençaient à poindre dans le ciel jusque-là d’un noir d’encre. Une ligne en pointillés coupait le ciel en deux, ses grains de lumière traçant une bande étroite, de plus en plus floue à mesure qu’elle se rapprochait.


  «Tu vois là l’origine de votre futur océan, indiqua le King. Tout emballé, prêt à être livré.»


  C’était l’anneau de Jupiter.


  37


  La bulle régla son orbite sur celles des satellites qui s’entrecroisaient au sein de l’anneau –des millions de blocs de glace, allant de la taille d’un grain de poussière à celle d’une petite montagne, que l’influence des lunes intérieures avaient réunis en un carrousel incessant autour de l’équateur de Jupiter.


  Des virus Fullerènes avaient opéré sur tous les blocs de plus d’une tonne, les dotant d’un booster à usage unique censé leur faire quitter leur orbite et les expédier vers Mars. Leur passage dans l’atmosphère devait provoquer l’éclatement et la fonte des bolides, précipitant vers le sol une eau ensemencée de virus. Ces virus avaient la faculté d’absorber la lumière et de s’enfouir dans le permafrost pour le faire fondre. Pendant ce temps-là, d’autres virus concocteraient dans les hautes couches de l’atmosphère un cocktail de chlorofluorocarbones qui réchaufferait la planète. Mais avant d’atteindre Mars, les bolides devraient échapper aux canons laser de l’Armée de la Voix du Peuple. Eux aussi s’étaient multipliés et ils étaient en nombre plus que suffisant pour les faire dévier durant leur longue course.


  «Quelqu’un va devoir neutraliser la défense antiaérienne, fit Miriam en conclusion. Il y a trop de canons pour qu’on les détruise tous, mais ils sont commandés depuis le même poste.


  —Le problème, intervint le King, c’est qu’on ne peut pas se contenter de balancer un gros rocher dessus. On a essayé, mais leur système de défense est paré contre les chutes d’astéroïdes. C’est aussi efficace contre la poussière. Il y a de ça une cinquantaine d’années, on a tenté de saupoudrer Mars de virus mais votre empereur nous a devancés. Le système de défense sature l’espace autour de la planète d’émissions à basse fréquence et basse tension qui dégagent une chaleur inductrice mortelle pour les virus non protégés.


  —Le système de défense fonctionne trop bien, renchérit Miriam. Ce sont les conchies qui ont soufflé sa conception à votre empereur, et c’est toujours lui qui en a le contrôle.»


  Tout à coup, le King eut en main une poignée prolongée par un faisceau de lumière blanche et crépitante. «La Guerre des Étoiles, dit-il. Il nous faudrait un sabre laser qui agisse dans un rayon de cinquante mille kilomètres.»


  Le seul moyen de neutraliser la défense antiaérienne était de détruire le centre de commande situé au point culminant de la planète, dans la vaste caldeira de la montagne du Tigre. Lee avait fait une longue route pour atteindre Xin Beijing, et voici qu’on lui demandait de rebrousser chemin en direction de l’est! Si lui et Miriam n’avaient pas été capturés par les moines de la lamaserie, sans doute auraient-ils déjà accompli leur mission.


  «Pas si sûr, nota le King d’un ton enjoué. Car à présent, vous allez bénéficier de l’aide de ceux de nos agents qui sont encore en course. Enfin, ils serviront à quelque chose…»


  Entre-temps, Miriam s’était déplacée jusqu’à la paroi transparente de la bulle et s’y cramponnait du bout des doigts en contemplant le flot de blocs de glace lancés sur leurs orbites entrelacées. «Les anarchistes ont envoyé d’autres agents avant moi, dit-elle, mais il se pourrait qu’il n’y en ait pas d’autres après. La plupart ont échoué dans leur mission; quelques-uns ont survécu sous une forme virale à l’intérieur des descendants de leur contact, comme moi en toi.


  —Ils sont devenus des dieux, glissa le King.


  —Non, à moins de considérer que j’en sois un. Pourtant, je me sens si peu de choses à côté de ce que j’ai été…


  —Qui sait, baby? Tu t’incarnes bien dans ce garçon comme les dieux dans leurs avatars. Bon, mettons que j’aie dit ça pour te faire mousser. Mais quand même, tu aurais tort de te sous-estimer.» Il se tourna vers Lee, son célèbre sourire aux lèvres. «Tu sais ce qui te reste à faire, mon gars?


  —Je sais ce que vous attendez de moi, mais j’ignore comment procéder. Pourriez-vous m’éclairer, je vous prie?


  —Ah! C’est là le hic. Tout repose sur toi, mon garçon. Comprends bien que le Consensus Terrien a le pouvoir de créer une simulation de moi. De cette manière, ils sont à même de prévoir quelle va être ma stratégie. Je peux choisir de m’en remettre au hasard…» Il jeta en l’air une pièce d’argent qui disparut dans la même direction que le sabre laser. «… Mais les conchies peuvent très bien avoir envisagé toutes les éventualités. Tandis que toi, tu es une variable inconnue. C’est pourquoi nous t’avons choisi.


  —Pour ça et pour tes parents, ajouta Miriam.


  —Ça, il n’a pas besoin de le savoir», la gronda Elvis.


  Lee regarda le King, puis Miriam, le cœur brusquement débordant de tristesse. «Mon arrière-grand-père a fait tuer mes parents, dit-il. Pourquoi? Et qu’attend-il de moi?


  —Tu crois encore que c’était une coïncidence si j’ai atterri là où tu m’as trouvée? lui rétorqua Miriam. C’est pour toi que j’étais là, Lee. Tu sers de lien entre ton grand-père et nous dans une transaction entamée de longue date. Mais tu es autre chose encore; quelque chose que ton grand-père ignore. Ta mère…


  —Il a tué ma mère! Ma mère et mon père. Il les a abattus…» La vision de Lee se troubla. Il pleurait, et en microgravité, ses larmes avaient l’aspect de bulles qui restaient accrochées à ses cils.


  «Silence, maintenant, dit le King à Miriam. Si tu lui en dis trop, tu risques de détruire les variables aléatoires.


  —Alors, laisse-moi mourir, fit Miriam d’une toute petite voix.


  —Pas question. Écoute-moi, Wei Lee. Cette petite fille –Chen Yao, c’est ça? Tu vas l’emmener avec toi. Elle est l’avatar d’une entité dont les pouvoirs risquent de t’être utiles. À présent, tu vas te réveiller et tu te souviendras de tout. De tout, c’est bien compris?


  —Une seconde! s’écria Miriam. Si je n’ai pas le droit de mourir, il faut que je me réveille avec lui. Ce qui m’arrive est pire que la mort. Je ne peux pas me contenter de flashes et de fragments…


  —Ça va s’arranger, lui assura le King des Cats. Maintenant, réveille-toi, Lee.


  —Non! Attendez! Dites-moi pourquoi mes parents ont été tués! Dites-moi ce qui s’est passé pendant qu’ils servaient d’ambassadeurs aux anarchistes. Dites-moi…


  —Le temps est écoulé! Réveille-toi!»
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  Lee s’éveilla en sursaut et faillit dégringoler du nid de coussins qu’il avait agencé sur son trône. Il découvrit qu’il portait des lunettes de réalité virtuelle et se dépêcha de les ôter. Une aube blafarde pénétrait par les fenêtres étroites des chapelles, ternissant l’éclat vacillant de la multitude de lampes à beurre.


  La vision s’ancrait en lui, précise et accessible dans ses moindres détails. En définitive, il ne se trouvait pas à la périphérie d’une intrigue imaginée par son grand-père mais au centre d’un ensemble si vaste qu’en dépit des explications confuses de Miriam, il avait le sentiment de n’en distinguer que le pourtour.


  Il serra dans ses poings le lourd brocart de sa robe. Il avait l’impression de se pencher au-dessus d’un gouffre obscur. Malgré les lunettes que les dieux lui avaient passées pendant son sommeil, tout ça n’était peut-être qu’une terrible illusion, une construction de son esprit pour rationaliser les événements qu’il avait vécus. Le déshonneur souffert au danwei des Eaux Amères, son existence de paria, la tristesse qui l’avait envahi avec le souvenir du meurtre de ses parents…


  Depuis toujours, il vénérait le King des Cats et réprouvait la mort lente imposée à Mars. Il pouvait très bien avoir rêvé que le King l’avait recruté pour sauver la planète. Et que dire de ce projet délirant qui faisait intervenir l’anneau de Jupiter, et de ces virus censés faire fondre la glace et peupler les cieux d’unités microscopiques destinées à produire de l’effet de serre…


  Avec quelle netteté il revoyait tout ça! Mais maintenant qu’il était réveillé, Miriam avait fui son esprit. Plus que jamais, il aurait voulu qu’elle lui apparaisse: même ses précédentes manifestations pouvaient n’avoir été que des hallucinations. Supposons que les virus, au lieu de transférer en lui une partie de la personnalité de Miriam, aient seulement endommagé son cerveau…


  «Je ne suis pas fou, murmura-t-il au coussin glissé sous sa joue. Je ne vais pas devenir fou…»


  La petite fille, Chen Yao, dormait en boule au pied de son fauteuil. À part elle, les dieux n’étaient que deux, une vieille femme coiffée d’une lourde tresse de cheveux blancs et un jeune homme robuste, aux vêtements élimés mais propres. Tous deux accoururent et se prosternèrent devant Lee, qui sauta au bas de son trône, gêné au-delà de toute expression.


  Chen Yao s’étira et demanda: «Qu’est-ce que c’est que tout ce bruit? Tu as fini de parler avec tes amis?


  —J’ai fait un rêve, répondit Lee en détachant bien les mots. Un rêve bizarre. Je m’en souviens parfaitement.


  —Évidemment, que tu t’en souviens. Il était fait pour ça.


  —Tu sais de quoi j’ai rêvé?»


  Chen Yao s’étira à nouveau et bâilla avec le parfait naturel d’un chat. Avec ses paupières gonflées, ses cheveux en plumet sur le côté de sa tête, elle ressemblait à n’importe quelle petite fille de quatre ans au sortir du sommeil. «J’ai partagé ta vision, expliqua-t-elle. C’est ça mon attribut. Je parle à ceux que tu as en toi, la femme et le dieu.»


  Lee éclata de rire. Si Chen Yao était au courant, peut-être tout était-il vrai, en définitive! À moins qu’elle ne fût aussi folle qu’il craignait de l’être lui-même. Une pauvre petite folle, adorée par les pêcheurs à l’instar d’une déesse…


  «Ne sois pas bête, le gronda-t-elle. Nous autres, on ne contient que des fragments. Mais toi, tu es l’avatar de toute une divinité. Tu es notre sauveur, ô bienfaiteur du peuple!


  —Non, protesta Lee. Je n’en mérite pas tant.


  —L’enfant a raison, maître, osa le jeune pêcheur en s’inclinant.


  —Par pitié! Je ne suis le maître de personne. Déjà que je ne suis pas maître de mon destin…»


  La vieille femme prit la parole: «À sept ans, je décidais d’étudier. À quinze ans, je m’établissais dans cette voie. À vingt ans, je ne doutais plus. À vingt-cinq ans, je connaissais l’ordre du ciel. À trente ans, je suivais mon entendement intérieur. À trente-cinq ans, les désirs de mon cœur s’identifiaient à la grande règle.


  —Je suis encore assez jeune pour avoir des doutes, dit Lee en s’inclinant devant la vieille femme.


  —Pourtant, tu sais quelle est la volonté du ciel, remarqua Chen Yao.


  —Vraiment?


  —Idiot. Tout était expliqué dans ta vision.»


  Lee se fit la réflexion que celle-ci expliquait à la fois tout et rien. Elle était aussi parfaite et fragile qu’une bulle.


  Chen Yao battit des mains avec un curieux mélange de morgue et d’excitation enfantine. «Viens vite, le houspilla-t-elle. Il est l’heure de se mettre en route! Il faut qu’on aille trouver nos amis!»
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  Les dieux rendirent à Lee sa chuba, sa chemise et son jean noir après les avoir lavés, séchés et repassés. Il constata que son argent avait disparu de la poche de sa chemise. Pourtant, il ne pouvait croire que les dieux l’avaient pris. Plus vraisemblablement, il l’avait perdu quand le cyclopousse s’était renversé (ainsi, le conducteur avait pu se payer et même plus que son dû) ou quand il avait plongé dans le lac.


  Mais dans ces parages, au moins, le manque d’argent n’était pas un problème. Chen Yao alla simplement trouver un vendeur ambulant; avec un sourire, l’homme leur tendit des rondelles de banane frites dans des cornets de pâte feuilletée aussi fine que du papier.


  Tout en mastiquant son déjeuner, Lee se laissa entraîner par Chen Yao dans une promenade le long des quais. Les événements se succédaient dans sa vie, qu’il le veuille ou non. Alors, autant laisser les choses se faire et profiter de cette belle matinée de printemps.


  Les salants à la blancheur granuleuse s’inclinaient jusqu’à se fondre dans les voiles de brume planant sur les eaux noires du lac. Au bout des pontons longs d’un kilomètre, les pêcheurs préparaient leurs embarcations en vue d’une nouvelle journée de travail. L’air vif et piquant du matin poussait vers la rive l’écho grêle et parfaitement distinct de leurs chants. Les parcs à huîtres et les bancs de varech dessinaient un parterre de rectangles au-delà des jetées. Le soleil était encore derrière les montagnes érodées qui formaient le rebord du cratère, mais ses rayons embrasaient le ciel et rosissaient la brume. Au zénith, Crainte avait l’apparence d’un minuscule croissant baveux qui semblait accourir à la rencontre du soleil.


  Lee s’arrêta net: quelque chose avait crevé la surface de l’eau au bout de la jetée la plus longue. Son effort de concentration activa une fonction à l’intérieur de son système optique reconfiguré; la zone en question se trouva brusquement agrandie et isolée de son contexte.


  Lee plaqua ses mains sur ses yeux et tomba à genoux. Au bout de quelques secondes, il écarta les doigts avec hésitation. Chen Yao le regardait, son visage au même niveau que le sien. «Qu’est-ce que tu as vu? dit-elle.


  —J’avais quelque chose dans l’œil. C’est parti, à présent.»


  Il laissa son regard zoomer à nouveau sur le lac et distingua au large les têtes globuleuses de plusieurs delphins qui affleuraient à la surface. Il en compta deux, quatre, puis six. L’un d’eux sortit la tête et l’avant du corps de l’eau, dressant son bec vers le ciel. Lee pensa que c’était peut-être celui qui lui avait sauvé la vie. Il se releva et salua de la main.


  «Le lac recule d’année en année, remarqua Chen Yao, la bouche barbouillée de banane frite. Autrefois, il était deux fois plus étendu et cet endroit se trouvait sous l’eau. Depuis, on en a fait des docks.


  —Je sais», acquiesça Lee, mais Chen Yao ne lui prêtait déjà plus attention. Elle scrutait un point du lac situé au-delà des salants, à l’extrémité des pontons.


  Elle reprit: «Le nombre des delphins va en diminuant car ils ont de moins en moins de poissons à manger. Le jour où il n’y en aura plus assez pour les delphins et les pêcheurs, ça va être la guerre. Les delphins en sont conscients; c’est pour ça qu’ils t’ont sauvé toi et qu’ils ont laissé l’autre se noyer.»


  Lee découvrit que plus il se concentrait sur un objet, plus son champ visuel se rétrécissait. Il s’offrit un gros plan sur les mailles du filet qu’un pêcheur était en train de plier au bout de la plus longue jetée, puis sur les cicatrices des doigts de l’homme. Encore une étape de franchie et une fonction qu’il maîtrisait.


  «Ces delphins, dit-il, ce sont eux qui ont noyé le type qui me suivait?


  —Ils ne l’ont pas sauvé, c’est tout. Ils se sont abstenus d’agir, pour le bien commun. Leurs virus leur interdisent de s’attaquer à l’homme; c’est pourquoi ils redoutent tant la guerre. Mais ils peuvent provoquer la mort en refusant d’agir, si c’est pour une cause juste.


  —Sais-tu qui c’était? L’homme qui a tenté de… de me tuer.


  —Nous pensons que c’était un démon, répondit Chen Yao, imperturbable. Les Dix Mille Ans en font l’élevage. On en trouve beaucoup dans les rangs de l’Armée de la Voix du Peuple. Ils tuent à la demande. Sans doute en avait-il après les virus qui ont favorisé l’apparition du dieu en toi.


  —Ces virus sont bien réels, eux, objecta-Lee. Ils sont en train de recâbler mon système nerveux.


  —Tout est réel. Tu dois te faire à cette idée.


  —Comment savais-tu que je viendrais? demanda Lee. Car tu m’attendais, n’est-ce pas?


  —Ce sont les dieux qui t’ont conduit ici. Peu importe la manière, du moment qu’on est dans la voie juste.» Quel sérieux, chez une enfant de cet âge… Mais bien sûr, elle était plus qu’une enfant. Comme tous les membres de sa communauté, elle était porteuse de virus qui permettaient à des personnalités partielles de s’exprimer en elle, de même que Lee abritait des fragments de Miriam. Il songea à ce que Miriam lui avait dit de son lignage de mercenaires brevetées, à la solde de familles anarchistes incapables de quitter leur retraite. Était-elle ange ou démon?


  Il s’avisa tout à coup que c’était sans importance. Sa lucidité avait quelque chose d’étrange. Même si les virus Fullerènes de Miriam étaient responsables de cet état, même s’ils avaient mouché son affolement comme on mouche une chandelle, c’était bien comme ça. À en croire les missionnaires conchies, le monde n’était qu’illusion. Qui pouvait affirmer qu’une chose était plus réelle qu’une autre, que la lumière primait sur les ténèbres?


  Lee sentit la petite main de Chen Yao se glisser dans la sienne, toute chaude et graisseuse. «Ange ou démon, cela dépend de ses employeurs, dit-elle. Mais comme elle est tombée du ciel, je suppose que c’est un ange.


  —La Terre aussi se trouve dans le ciel.


  —Miriam dit qu’il te reste beaucoup à apprendre.


  —Tu peux lui parler en vrai?


  —Bien sûr, répondit-elle, très prosaïque. Dans le coin, cela pullule de virus à cause des delphins. C’est Cho Jinfeng elle-même qui les a infectés, et elle nous a fourni une souche de virus traducteurs qui nous permettent de communiquer avec eux. Depuis, les virus ont muté, de sorte que nous autres pêcheurs pouvons devenir des avatars des fragments de divinité égarés parmi nous. Mais ils sont incomplets. Pas toi.»


  Lee se rappela ce que lui avait dit Miriam, que parmi les nombreux agents qui l’avaient précédée, certains avaient survécu sous forme de virus dans les descendants de leurs contacts d’origine. Pour sa part, il croyait savoir ce qui avait provoqué la mutation des virus traducteurs des pêcheurs.


  «Où m’emmènes-tu, Chen Yao? s’enquit-il. Tu surestimes mes pouvoirs si tu me crois capable de faire le tour du monde à pied.


  —Je connais des gens qui nous aideront. Cela fait longtemps qu’ils attendent quelqu’un comme toi. La frontière du ciel n’a jamais été tout à fait fermée.


  —Miriam a dit que je pouvais compter sur l’aide des ku li. Ce sont eux, tes amis?


  —Tu poses trop de questions, répliqua Chen Yao. Viens, c’est par là.


  —J’ai d’autres projets. Tu peux m’accompagner si tu veux mais je vais par là, avec ou sans toi. Ce ne sera pas long; juste le temps de récupérer ce qu’on me doit.


  —On n’a pas besoin d’argent.


  —Dans le monde réel, si. Fais-moi confiance.» Il enfila la ruelle qu’il avait dévalée à toutes jambes la nuit précédente. Quelques minutes plus tard, il entendit le bruit des pas de Chen Yao derrière lui; elle avait couru pour le rattraper.


  «Tu le regretteras, le prévint-elle. Où va-t-on? ajouta-t-elle aussitôt.


  —Trouver le seul homme qui puisse m’aider.


  —Ton arrière-grand-père n’a rien d’un ami!


  —Ce n’est pas à lui que je pensais.»


  Ainsi Lee traversa-t-il la ville qui s’éveillait, talonné par une gamine boudeuse avec un dieu inscrit dans son génome. Il avait un peu le sentiment de marcher en tête d’une procession.


  Ils longèrent plusieurs avenues ombragées de ginkgos poussiéreux, hauts de presque deux cents mètres. Les trams glissaient sans peine au milieu des hordes de banlieusards à bicyclette, mais Lee et Chen Yao n’avaient pas de quoi acheter un billet, pas même de quoi s’offrir une gorgée du jus d’orange ou de mangue que des vendeurs ambulants puisaient dans des récipients de plastique avec une tasse en fer-blanc qu’ils essuyaient méticuleusement entre deux clients.


  «Vraiment, tu fais fausse route», insista Chen Yao.


  Lee lui rétorqua qu’elle ne pourrait pas toujours compter sur la générosité de ses adorateurs.


  «Ce ne sont pas mes adorateurs, le corrigea-t-elle. Je me demande si tu as retenu quelque chose de ce qu’on t’a enseigné, Wei Lee.


  —Il se peut que tu aies raison. Mais la montagne du Tigre se trouve à cinq mille kilomètres d’ici et il y a dans cette ville un homme qui me doit de l’argent.


  —On n’en a pas besoin!»


  Ils s’affrontèrent un moment du regard au milieu du ballet des passants. «Dis-moi tout ce que tu sais, Chen Yao», dit Lee.


  Elle tourna la tête de profil avant de répondre: «Je te l’ai dit avant que tu ne poses toutes ces questions.


  —J’en déduis que tu ne sais pas grand-chose. Dans ce cas, on fait la paire.»


  Chen Yao pouffa. À cette seconde, elle paraissait tout à fait son âge.


  «On va rendre visite à cet homme, puis on ira trouver tes amis.


  —Tu n’es qu’un ignorant, insista Chen Yao.


  —Peut-être, mais je connais un peu cette ville. Ce ne sera pas long.»


  Deux plans de la ville se superposaient à l’intérieur de sa tête. L’un était l’œuvre des virus, et l’autre, un collage à partir de ses souvenirs. Il se trouvait à présent dans l’avenue du Nord, bordée d’un côté par des immeubles d’habitation, et de l’autre, par un parc étriqué abritant de longs bâtiments blancs réservés aux demi-vivants. L’avenue du Nord menait tout droit à la Première Maison de l’Empereur, mais Lee devrait bientôt couper par le parc de la Mer Centrale afin de rejoindre la maison de Hawk. Cela, il n’avait pas besoin des virus pour le lui dire.


  Mais en chemin, il redécouvrit une vérité depuis longtemps oubliée, à savoir qu’il est beaucoup plus fatiguant de marcher en ville qu’à travers les étendues sauvages. Impossible ici de s’en tenir à de longues enjambées dévoreuses de kilomètres car chaque pas ou presque apportait une diversion: un gros homme torse nu sur le pas de sa porte, qui fumait son cigarillo avec une béatitude si manifeste qu’on aurait dit le propriétaire de la ville assistant à son réveil; un policier en gants blancs qui réglait la circulation à un carrefour et pressait de coups de sifflets rageurs des essaims de cyclistes oublieux des lois; des mendiants assis le long d’une haie fleurie qui exhibaient toute une variété de mutilations et de difformités; un homme qui avançait comme un escargot, traînant derrière son vélo une caisse à claire-voie aussi haute que Lee; un tram tellement bourré –il avait des passagers suspendus à ses fenêtres, entassés sur son toit et même cramponnés à ses pare-chocs– qu’on aurait dit une pyramide humaine se déplaçant sans support visible.


  Le tram roulait au pas, gêné par la foule qui débordait continuellement des trottoirs sur la chaussée. Lee sentit l’appréhension lui serrer le cœur. Il perçut que cette affluence n’avait rien à voir avec l’heure de pointe avant même d’avoir atteint le parc de la Mer Centrale et vu les soldats.


  Il y en avait tout autour du parc et plus encore à l’intérieur, sillonnant ses pelouses ensablées et les rives de son grand lac (le troisième de Mars par ordre d’importance). Leurs véhicules étaient garés partout. Un ramier s’éleva au-dessus de l’île de Jade, au milieu du lac, dans un bruit de pales. Les sifflets et les quolibets fusaient tout autour de Lee et de Chen Yao.


  Les soldats toisaient la foule d’un air impassible. Malgré la cohue, leur présence dissuadait quiconque de s’avancer jusqu’au trottoir qui longeait le parc. Vêtus de cuir noir, ils étaient équipés de boucliers en plastique transparent aussi grands qu’eux. Tous portaient le même masque aux yeux globuleux dont les lignes aérodynamiques épousaient étroitement leur crâne. Des bouteilles, des pierres et même des chaussures volaient dans leur direction, mais ils se contentaient de les dévier avec leur bouclier. Un rugissement souleva la foule quand un flot de peinture rouge atteignit le bouclier d’un des soldats.


  Chen Yao tira Lee par la main. «Tu vois! Tu vois!»


  La voir au bord des larmes attisa l’angoisse de Lee plus encore que les soldats ou la foule.


  «Pourquoi tu ne m’as pas suivie? pleurnicha-t-elle.


  —Allons-nous-en», décida Lee en la prenant par la main.


  Mais comme ils cherchaient à atteindre l’autre côté de l’avenue en zigzaguant à travers la cohue, les remous de celle-ci les entraînèrent dans des directions opposées. En se débattant, Lee parvint à se dégager. Il fit un écart pour éviter un tram bondé qui cornait sans relâche, fendant la marée humaine qui finit par le déposer au beau milieu de la place de la Paix Divine, loin du parc.


  On aurait dit que la moitié de la ville avait choisi de se rassembler à cet endroit. Des groupes entiers traversaient le vaste espace de la place, convergeant vers les hauts murs blancs de la Première Maison de l’Empereur. Une foule dense était massée au pied de la Première Porte qui restait ouverte en temps normal pour permettre aux solliciteurs d’accéder aux Salles d’interface. Mais la porte était demeurée close depuis que l’Empereur s’était enfermé dans son silence, et à présent, son mandala noir et blanc et sa voûte monumentale étaient éclaboussés de peinture rouge. Les manifestants s’en écartaient pour se répandre le long du mur dont la crête s’incurvait au-dessus de leurs têtes, telle une vague sur le point de se briser. Le tiers inférieur du mur disparaissait sous les affiches et les slogans. Des holographes projetaient des colonnes d’idéogrammes au-dessus de l’assemblée, réclamant la vérité dans une bonne centaine de messages différents. Les camelots allaient et venaient, vantant leur marchandise, et on avait improvisé un village de tentes dans un coin de la place.


  Lee arrêta un homme par le bras, s’excusa, puis lui demanda ce qui se passait. L’homme pointa l’index vers le ciel avec un sourire gêné avant de s’éloigner. Mais une vieille femme lui jeta: «L’Empereur, mon gars! La radio du ciel a annoncé sa mort!»


  Alors seulement, Lee pensa à allumer le récepteur radio que les virus avaient assemblé à l’intérieur de son crâne, mais il n’obtint qu’une rafale de parasites. Au même moment, il entendit quelqu’un crier son nom.


  «Wei Lee! Wei Lee!»


  Xiao Bing accourait vers lui, ses lentilles d’argent étincelant dans son visage blême. Et soudain, une clameur qui n’en finissait pas de se répercuter monta de la foule rassemblée sur la place.


  «Les soldats! Les soldats arrivent! Les soldats!»
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  En rang et au pas, les soldats s’avancèrent sur la place de la Paix Céleste et se déployèrent de part et d’autre de l’avenue, formant une flèche dirigée, par-delà la foule, vers la Première Porte. Un officier portant combinaison noire et ceinture d’argent s’éleva dans les airs, les pieds pointés vers le sol comme les anges sur les peintures yankees primitives d’avant les lois de la perspective. Son casque noir flamboyait sous les flots du soleil matinal qui rasait les têtes des manifestants et parait d’un éclat aveuglant les murs blancs du siège du gouvernement, derrière les soldats alignés.


  Comme Lee s’extasiait devant ce miracle, Xiao Bing dit avec un haussement d’épaules: «Sa combinaison contient des éléments supraconducteurs qui le maintiennent en lévitation au-dessus d’un aimant alvéolaire. C’est un peu le principe du tapis volant, sauf qu’ici le tapis reste au sol tandis que lui s’élève. Il mériterait qu’on lui balance un peu de flux, histoire de dégausser ses supraconducteurs; on verrait alors comment il se débrouille pour voler sans eux.


  —Tu n’as pas changé, constata Lee. Il n’y a que toi pour fournir des explications logiques là où personne ne comprend rien.


  —On ne s’est quittés que depuis trois semaines, Lee, remarqua Xiao Bing.


  —Vraiment? J’ai du mal à le croire.»


  La voix amplifiée de l’officier résonna tout à coup à travers la place, répercutée par les bâtiments et le mur curviligne qui fermaient celle-ci.


  «Veuillez vous disperser, disait-il. Tous les citoyens doivent immédiatement quitter la place afin que l’Armée de la Voix du Peuple puisse accomplir sa tâche.»


  Une sorte de rumeur informe monta de la multitude comme s’éteignait l’écho de la voix de l’officier. «On va voir ce qu’on va voir», fit Xiao Bing avec une joie maligne. Puis il prit Lee par le bras et commença à l’entraîner à travers la cohue.


  «Ça fait plaisir de te revoir», dit Lee. Comme si cela s’était passé la veille, il revoyait le bombardement du dôme agricole, les explosions et la tempête qui s’était engouffrée à l’intérieur. Après ça, il avait cru ses amis morts. «Je suis content que tu aies pu échapper aux soldats. Et Guoquiang? Il est là lui aussi?


  —Si ça se trouve, il fait partie des troupes qui nous encerclent. Figure-toi qu’il s’est enrôlé!


  —Je l’entends encore vanter la gloire qu’il y avait à servir l’Empereur dans les Forces Défensives Orbitales… Ainsi, Guoquiang était un authentique idéaliste.


  —Tu veux savoir comment on a échappé aux soldats? En sautant dans les rizières et en s’y cachant jusqu’à ce que les tirs aient cessé. On avait mis nos masques à cause de la tempête de sable, ce qui fait qu’on a pu rester sous l’eau et brouiller nos codes infrarouges personnels. En plus, ce n’est pas nous que les soldats recherchaient, mais toi et la pilote anarchiste. Quand il a fait nuit, on a volé deux chevaux et on a filé sans que personne ait seulement soupçonné notre présence. Arrivés à la source du Dragon, on a laissé les chevaux et continué en train. Guoquiang avait juste de quoi payer les billets, aussi s’est-il enrôlé sitôt arrivé à la capitale. Il voulait que j’en fasse autant, mais la vie de caserne… très peu pour moi. Et puis, tu me vois en cuir noir, avec mes lentilles gris argent, mes cheveux blancs et mon teint d’albinos?


  —Tu aurais été très chic.» Lee devait se pencher vers Xiao Bing pour l’entendre car la moitié de la foule scandait le nom de l’Empereur tandis que l’autre moitié criait continuellement: «À bas la Bande des Six!». «Et je constate que tu es toujours là… Je veux dire, dans ce monde-ci. Tu n’as pas encore rejoint les demi-vivants.


  —Oh! Le ciel peut attendre. J’ai rencontré des gens intéressants. Tu vois ces affiches en gros caractères sur les murs? Elles reprennent nos cinquante-six propositions pour une dévolution du pouvoir aux individus. On en a collé une bonne partie la nuit dernière, quand le King des Cats a commencé à annoncer la mort de l’Empereur. Pour ma part, j’aide à la maintenance des projecteurs qui diffusent nos slogans dans les airs.


  —Comment as-tu trouvé les ku li?»


  Le rire de Xiao Bing se perdit dans la rumeur collective. «Mes amis n’ont rien à voir avec les ku li, dit-il en se penchant vers Lee. Ils sont beaucoup plus radicaux, comme tu le verras bientôt. Et d’abord, ce sont eux qui m’ont trouvé. Ils repèrent les gens susceptibles de servir leur cause, et en échange, ils leur apportent leur aide. Il y a une soupe populaire près de la gare. C’est là que j’ai engagé la conversation avec un des camarades. Ensuite, il m’a emmené à une de leurs réunions. À présent, je m’y rends tous les jours afin d’éduquer les solliciteurs qui demandent à être reçus par l’Empereur.


  —Je croyais que l’Empereur ne recevait personne?


  —C’est exact. Mais va savoir pourquoi, tu trouves toujours des gens qui s’imaginent qu’il n’y a que lui pour les aider. Certains n’ont pas bougé d’ici depuis qu’il a cessé de s’exprimer; tu as sans doute remarqué les tentes dans un coin de la place. Nous sommes ici pour éduquer ceux qui croient encore que l’Empereur peut quelque chose pour eux. À notre manière, mes amis et moi aussi sommes des solliciteurs. J’aimerais beaucoup te les présenter, Wei Lee.


  —Ce serait certainement intéressant.


  —Au fait, qu’est devenue la pilote?


  —Elle… elle est morte, Xiao Bing. Très loin d’ici.


  —Comme c’est étrange! En tombant du ciel, elle a bouleversé nos vies. Maintenant elle est morte, et nous, nous sommes transformés.


  —Tu n’imagines pas à quel point c’est vrai.»


  La foule était plus dense à proximité du mur. Xiao Bing dut jouer de ses coudes pointus pour écarter les gens qui s’étaient rassemblés devant les affiches et les slogans. L’officier de l’Armée de la Voix du Peuple avait pris de l’altitude; à présent, il se balançait dans le vent du matin comme un ballon au bout d’une ficelle. Quand sa voix amplifiée répéta son avertissement, elle fut aussitôt submergée par une vague de cris et de huées.


  «C’est le grand jour!» s’écria gaiement Xiao Bing. Traînant toujours Lee, il acheva de traverser la place et s’approcha des marches carrées qui menaient aux portes hautes et étroites de la Société des Noms du Peuple. Quelque part à l’intérieur, l’archiviste que Xiao Bing avait conçu pour Lee continuait de hanter les couloirs sombres et encombrés de livres de la base de données. Mais que pouvait-il bien chercher maintenant qu’il avait découvert la vérité sur l’assassinat de ses parents?


  Une douzaine de jeunes hommes avaient pris position en haut des marches, sous le porche abritant les portes en acier inoxydable. La moitié était des Yankees et tous portaient d’amples vêtements à dominante noire. Certains distribuaient des tracts imprimés aux passants; d’autres tiraient de fourre-tout en toile du matériel électronique de toute sorte, des unités expérimentales dont les bords raboteux sentaient la fabrication maison.


  Xiao Bing présenta Lee à un jeune homme replet nommé Lao San. Il avait un visage rond et luisant, des cheveux coiffés en arrière et l’air d’une vraie teigne. «Qu’est-ce que tu nous ramènes là, Xiao Bing? dit-il.


  —Wei Lee travaillait au même danwei que moi.


  —Je me fous de savoir d’où il vient, s’emporta l’autre. Est-ce qu’il touche sa bille en technologie?


  —Je ne suis qu’un modeste technicien agronome, dit Lee. Tout ceci est très intimidant pour moi.»


  Lao San enfonça son index dans sa poitrine avec un tel sans-gêne tel que Lee en fut stupéfait. «La modestie, l’humilité, c’est des conneries. Un nouvel ordre est en train de naître et les anciennes coutumes n’auront plus cours. D’un point de vue darwinien, elles avaient leur utilité comme lubrifiant social, chargé de réguler la conduite des populations. Mais on n’aura plus besoin de ça quand chacun décidera lui-même de la place qu’il occupera dans la société. Si tu veux aider le MLSP, dis-nous ce que tu sais faire.


  —Mais je n’ai aucune idée de vos buts, objecta Lee.


  —Notre but est de transformer la réalité», déclara solennellement Lao San. Il brisa un mince tube de verre entre ses mains, en fourra un bout sous son nez et l’autre sous celui de Lee. Celui-ci recula devant l’âcre odeur de solvant, s’attirant les sarcasmes de Lao San. «Avant de changer le futur, tu dois changer toi-même.


  —Qu’est-ce que c’est que ça?


  —Ça va libérer ton esprit,» répondit Lao San avec un regard si noir qu’on aurait dit un dément. Puis il s’éloigna d’un pas raide pour aller haranguer un des autres jeunes hommes en noir. Il donna un coup de pied dans le projecteur dont s’occupait le garçon et un slogan écrit en traits de lumière rouge sinueux se déploya dans l’air au-dessus de la foule.


  «Quelle ferveur chez lui! s’exclama Xiao Bing, admiratif.


  —Qu’est-ce que c’était, un optimiseur de mémoire? Mon esprit n’a pas besoin d’être libéré.» Lee se demandait si la drogue affecterait les virus qui pullulaient dans son sang, mais tout ce qu’il ressentait, c’était un picotement dans les paumes des mains qui n’était peut-être dû qu’à une poussée d’adrénaline.


  «Oh! non. Même moi, je n’en prends plus depuis que j’ai remis à plus tard mon départ pour ma petite niche céleste. Nous avons toute une variété de drogues pour nous aider dans notre tâche. Celle-ci est censée accroître ton intelligence en accélérant la formation des synapses.»


  Xiao Bing expliqua à Lee que Lao San était le chef d’une cellule du Mouvement de Libération Scientifique du Peuple. L’organisation était convaincue que le salut de Mars passait par l’instauration d’une technocratie, seule capable d’achever le programme de terraformage. Leur idéologie dérivait du Darwinisme social, qui considérait les individus comme des êtres libres, soumis non aux contraintes de la société (celle-ci n’étant que le fruit d’une illusion collective) mais aux fluctuations du marché. Une fois le gouvernement démantelé, les individus, les danweis et les industries privées entreraient en compétition pour mieux servir la population et chacun ne paierait que les services dont il aurait besoin. Cette compétition favoriserait les plus aptes à la survie, autrement dit ceux qui auraient la plus grande culture technologique.


  «Tu imagines un peu, Lee? Une société réellement scientifique!


  —Ça paraît, euh… Proprement incroyable.


  —N’est-ce pas?» fit Xiao Bing avec un large sourire.


  Lee eut la brusque révélation qu’après avoir perdu Guoquiang, Xiao Bing avait eu besoin de s’attacher à quelqu’un d’autre. Il comprit également, dans une sorte de ravissement extatique, que c’était la drogue qui lui avait inspiré cette idée. «Tout cela est bien joli, reprit-il, mais je vois mal comment des danweis concurrents pourraient s’allier pour achever le terra-formage de Mars. Qui va payer?


  —Oh! On pourrait créer un impôt sur l’air ou sur l’eau. Ou peut-être les deux? Au stade actuel, les détails importent peu.


  —Les gens devraient payer pour avoir le droit de vivre?


  —La vie n’est pas un droit mais un privilège. Lis donc nos affiches et tu comprendras. Pas celles-ci, bien sûr. Il y a sept chances sur dix pour que les soldats aient nettoyé la place d’ici une heure. Mais à ce moment-là, nous aurons déjà quitté les lieux.


  —Vous ne resterez pas pour épauler le peuple?


  —Lao San dit qu’il n’existe pas de peuple, seulement une masse stochastique d’individus.»


  Lee ne put retenir un sourire. «C’est possible. Mais parfois, on dirait que ces individus réclament tous la même chose.»


  Délaissant un instant l’appareil qu’il était en train de bricoler, Lao San pointa à nouveau son index vers la poitrine de Lee. «Écoute! L’Empereur n’est rien qu’une tentative obsolète de centralisation du pouvoir. Si on n’a pas besoin de ce pouvoir, ce n’est pas en tambourinant contre sa porte qu’on s’en débarrassera. Tu veux savoir pourquoi on est là? Parce que c’était l’occasion d’un formidable exercice de propagande. Regarde nos slogans, nos affiches!»


  Il disait vrai; une douzaine au moins de colonnes d’idéogrammes ondulaient au vent du matin. Mais la plupart des manifestants avaient leur regard dirigé vers les soldats et non vers le ciel.


  «Oh! je comprends bien, assura Lee. Tout comme vous, j’aimerais tant voir Mars revivre!» C’était si vrai qu’il se mit à pleurer en se remémorant la progression du désert glacé, le dépérissement des forêts et le lac qui se retirait toujours plus loin dans sa cuvette de sel. «Je n’en doute pas», dit Lao San.


  Gêné, Lee commençait à se confondre en excuses mais Lao San l’arrêta: «Ton esprit résiste à l’évolution, mais il faut bien en passer par là. Tu vas aider Xiao Bing à braquer un projecteur sur cet officier, histoire de pimenter son numéro.»


  Xiao Bing achevait de fixer à une sorte de harnais un petit appareil présentant une dizaine d’objectifs cerclés de verre. «Vous comptez le dégausser? demanda Lee avec une moue dubitative.


  —On va juste lui superposer une image; un petit programme animé qui le fera ressembler à un démon. C’est moi qui l’ai écrit.» Xiao Bing attacha ensuite le harnais à un ballon en mylar pour le moment dégonflé. «Passe-moi cette cartouche d’hélium.»


  Pendant que Xiao Bing gonflait le ballon, la voix de l’officier retentit à nouveau et Lao San leur cria de se dépêcher. Du haut de l’escalier, Lee avait le regard qui portait par-delà la marée humaine jusqu’aux troupes postées à l’autre bout de la place. Les soldats frappaient leur bouclier transparent avec leur matraque électrique sur un rythme menaçant. Lentement, ils s’avancèrent vers les premiers rangs de manifestants dans un mouvement ondoyant qui rappelait le mode de déplacement de l’amibe. Des rixes éclatèrent çà et là comme des escouades empoignaient quelques malheureux et les entraînaient à l’écart. La foule, qui évoquait jusque-là un supra-organisme uni par une volonté collective, commença à se fragmenter. Les chants désordonnés cédèrent la place aux cris quand éclatèrent les premières bombes au gaz. Bientôt, des fleurs de fumée orange s’épanouirent à la limite des troupes et de la masse des manifestants. Les soldats épaulèrent leur fusil anti-émeute et des gens s’écroulèrent en bordure de la foule, touchés par des balles de glycérine. Un filin se dévida brusquement dans une danse échevelée, emprisonnant des dizaines de personnes dans son périmètre convulsé. Le battement syncopé d’invisibles ramiers planait au-dessus de la scène.


  Bientôt, Lee fut occupé à retenir le ballon transparent, désormais si gonflé que ses bras avaient du mal à en faire le tour, pendant que Xiao Bing procédait aux derniers réglages sur le projecteur qu’il y avait accroché. «Lâche tout!» lui cria-t-il. Lee recula, libérant le ballon qui s’éleva dans les airs. Des émissions de gaz propulseur guidaient le bazar dans son ascension, tandis que son système de navigation faisait le point sur la lointaine silhouette de l’officier, en train de léviter bien au-dessus des nuages de gaz et de la bataille, dont le front se déplaçait inexorablement vers la Première Porte.


  Xiao Bing suivit l’ascension du ballon avec un sourire béat. «Tu vois quel est le pouvoir de la technologie, Wei Lee.


  —Si seulement il pouvait servir à instruire le peuple.»


  Xiao Bing sourit. «Tout passe par les idées, Wei Lee.


  À force d’expliquer aux gens quels sont leurs besoins, ils finiront par adopter nos idées.


  —On dirait que tout le monde a à cœur de dire au peuple ce qu’il doit faire, mais que personne ne se soucie de savoir ce qu’il veut.»


  Lao San réapparut devant Lee comme par enchantement. «Le peuple n’a pas conscience de ses besoins tant qu’on ne les lui a pas révélés», dit-il. Puis il saisit Lee par les épaules et le fit pivoter. «Regarde-les fuir devant le danger, ces masses courageuses!»


  Il disait vrai. Au départ, les troupes occupaient la moitié de la place. Puis elles s’étaient scindées en une douzaine d’unités qui se démenaient sous un voile de fumée orange tandis que des milliers de malheureux tentaient de fuir par l’avenue. Des nuages de poussière planaient au-dessus de la mêlée, rougissant la lumière matinale. Dans un rugissement, un ramier décolla du toit du ministère de l’information et fondit sur la foule paniquée, tel un épervier harcelant une souris cramponnée à la tige d’une graminée.


  Lao San s’esclaffa devant la mine consternée de Lee. «Si tu restes avec nous, tu comprendras. Tu es un garçon intelligent, quoique un peu tendre encore.» Puis il se retourna et donna aux autres l’ordre de remballer car il était temps d’y aller. Les membres du commando obtempérèrent et commencèrent à entasser leur matériel dans des sacs en toile.


  Le ramier se mit à darder des rayons lumineux sur la foule. Lee vit des gens s’embraser comme des fourmis sous une loupe. Xiao Bing et lui se rencognèrent sous le porche quand un faisceau laser s’abattit sur le bas des marches, faisant voler la pierre en éclats. Une femme courait, les cheveux en feu. Un second ramier prit position au-dessus de la Première Porte; entraînés par les remous de ses ailes, les tracts tourbillonnaient autour de lui telles des feuilles d’automne. Un gaz orange sous pression jaillit de son ventre et se propagea instantanément dans toute la place.


  Les manifestants cherchèrent à fuir sa progression. Certains se lancèrent à l’assaut des marches, mais les hommes de Lao San les repoussèrent à mains nues ou en balançant vers eux leurs sacs lestés de matériel. Lao San frappa une vieille femme en pleine poitrine avec une perche télescopique; elle bascula en arrière, entraînant dans sa chute les gens qui se pressaient derrière elle.


  Lee inhala une bouffée de gaz qui le brûla tout le long de la gorge jusqu’aux poumons. Ses yeux s’emplirent de larmes piquantes. En déchaînant en lui un torrent d’émotions, la drogue avait fait de lui une immense plaque sensible. Il agrippa Xiao Bing par le bras. «Est-ce que tes engins peuvent projeter l’image d’une personne réelle?


  —Bien sûr. On dispose de caméras ainsi que d’un magnétophone.»


  Les lentilles argentées de Xiao Bing lui renvoyaient son reflet dédoublé. Ses propres iris étaient complètement dévorés par ses pupilles. «Tu as toujours été un ami sur qui on pouvait compter, Xiao Bing. S’il te plaît, installe-les pour moi. À l’intention de Guoquiang.


  —Tu n’auras pas plus d’une minute», l’avertit Xiao Bing en lui faisant signe de reculer. Aussitôt, il se retrouva cerné par des cônes de lumière croisés émanant de petites caméras fixées avec de l’adhésif au mur de marbre de part et d’autre de la porte en acier. Tandis que Lee se lissait les cheveux, Xiao Bing l’équipa d’un micro-cravate. «Place-toi bien dans la lumière», lui recommanda-t-il.


  Lee vit alors son image se projeter au-dessus de la place, haute comme un immeuble de plusieurs étages. Quand il écarta les bras, la main gauche de son image traversa le ramier au-dessus de la Première Porte. La drogue provoquait une sorte de pétillement dans son cerveau; il se sentait capable de pénétrer l’esprit de tous les gens rassemblés à ses pieds, même les soldats. Les mots coulaient de sa bouche et lui revenaient aussitôt sous forme d’écho.


  «Le King des Cats vous l’a dit, l’Empereur est mort! Vous devez croire le King! Je lui ai rendu visite dans sa demeure de Père Jupiter et il m’a délivré un message si fort que toute une civilisation s’est employée à l’oublier, et pourtant si simple qu’il se retient sans effort. Rappelez-vous qu’il a pardonné à ceux qui l’avaient exilé et aussi à ceux qui l’avaient trahi. Rappelez-vous qu’il est mort pour nos péchés!»


  Tandis que Lee reprenait son souffle, les manifestants se mirent à l’acclamer en agitant les mains vers son image. «Le King est vivant! Le King est de retour!» Un des ramiers expédia un rayon laser sur l’image de Lee qui, en retour, leur servit une imitation très convaincante du sourire du King. Avec un déhanchement langoureux, il fit le geste de donner une pichenette à l’officier volant qui, se sentant menacé, fit un bond dans les airs sous les rires et les vivats de l’assistance. Le vacarme était tel que la voix de Lee en était presque inaudible. «La pluie va venir! Tout ce que vous avez à faire pour ça, c’est de rouvrir la frontière du ciel!»


  À ces mots, la foule se rua en avant et Lee cessa d’entendre sa propre voix. Il vit que Lao San avait les yeux fixés sur lui par-delà les cônes de lumière des caméras et qu’il se bouchait les oreilles. Lee sourit et fit un signe de la main à Xiao Bing (dans le même temps, son image parut saluer la troupe à l’autre bout de la place). Les lumières s’éteignirent autour de lui, de même que son image au-dessus de la mêlée.


  «Qui… qui es-tu?» demanda Lao San d’une voix étranglée par la peur et la colère.


  Xiao Bing gloussa. «C’est le fan numéro un du King des Cats!


  —On s’est branchés sur Canal Cinq et on leur a balancé les images, chef, intervint un des sous-fifres de Lao San. Comme ça, toute la ville les aura vues.


  —Qui vous en a donné l’ordre? fit Lao San, furieux. C’est le meilleur moyen pour qu’ils remontent jusqu’à nous!»


  L’homme, un jeune Yankee au faciès chevalin, eut un rire proche du hennissement. «Raison de plus pour ne pas traîner ici. Mais comme propagande, avouez que c’est une réussite.


  —La chaîne gouvernementale vient d’interrompre ses programmes, indiqua un autre. En revanche, c’est la folie sur les chaînes commerciales!


  —Le King des Cats est mort, dit Lao San en crachant par terre. Et puis, je ne crois pas aux fantômes.


  —Si tu veux que les gens bougent, lui rétorqua Lee avec un sourire ravi, tu n’as qu’à leur donner ce qu’ils demandent.


  —Tout ce que tu as réussi à provoquer, c’est une émeute», ironisa Lao San.


  En effet, la foule se pressait autour des groupes de soldats isolés dans un tourbillon semblable à celui de la mer autour des rochers. Les ramiers décrivaient des cercles au-dessus de la mêlée mais ils ne pouvaient tirer sans toucher leurs propres hommes. Des camions blindés débouchèrent de l’avenue sur la place, mais c’était des civils qui les conduisaient et s’entassaient à leur bord. Tandis qu’ils enfonçaient les lignes de l’Armée, leurs passagers sautaient dans la foule depuis les plates-formes pour se jeter dans des bras inconnus. Bientôt, on aurait dit que tout le monde s’embrassait.


  «La Bande des Six a été arrêtée, annonça l’homme qui suivait sur un écran les programmes de la chaîne officielle. Une femme vient de faire irruption dans le studio avec un pistolet mitrailleur; elle dit que le Petit Oiseau a décrété la loi martiale pour toute la ville. Quant à toi, mon gars, reprit-il en désignant Lee, ta tête est mise à prix.»


  Au même moment, une petite fille jaillit de la foule qui commençait à se disperser et escalada les marches, esquivant l’homme du MLSP qui tentait de l’attraper. C’était Chen Yao.


  «Quelle pagaille tu as semée! lança-t-elle en se pendant à la main de Lee. Viens vite, maintenant!»
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  Les avenues autour de la place de la Paix Céleste étaient pleines de gens qui fuyaient. Des petits camions électriques circulaient parmi eux, pavoisés en rouge et noir et remplis d’hommes en armes. Il s’agissait des cadres de la milice de Xiao Yan, dit le Petit Oiseau, le membre des Dix Mille Ans qui avait profité des circonstances pour s’emparer des médias. Une épaisse colonne de fumée noire montait vers le ciel rose près du dôme du quartier yankee.


  «Suis-moi, n’arrêtait pas de répéter Chen Yao en se cramponnant à la main de Lee. Toute cette folie est de ta faute, Wei Lee.»


  L’effet de la drogue de Lao San s’était dissipé, laissant Lee hébété. Il se sentait la tête cotonneuse et une lassitude somme toute agréable faisait trembler ses membres. Il ne remarqua même pas que des coups de feu éclataient.


  Tout à coup, il sentit Chen Yao le tirer par la main au milieu de la bousculade, puis il se retrouva coincé dans l’entrée d’un immeuble d’habitation, environné de gens qui hurlaient. Plusieurs camions virèrent tête sur queue dans la rue et commencèrent à les bombarder d’éclairs orange intermittents. Puis quelqu’un parvint à ouvrir les portes et Lee et Chen Yao refluèrent dans le hall de l’immeuble avec une centaine d’autres personnes.


  Si personne n’avait été touché, beaucoup avaient été blessés par des shrapnels et des éclats de verre. Les habitants de l’immeuble leur apportèrent des draps pour faire des pansements, puis des couvertures et des bols de thé ou de soupe. Des volontaires montaient la garde devant les portes barricadées.


  Le vieil homme trouva Chen Yao et Wei Lee en train de soigner une femme stoïque qui avait eu la main touchée par un ricochet. Il attendit que Lee ait fini de laver le sang et de poser une éclisse de fortune aux doigts brisés de la femme, puis il posa une main sur son épaule et lui dit: «Je sais qui vous êtes, maître. Ma famille et moi serions très honorés si vous vouliez prendre le thé avec nous.


  —C’est avec joie que j’accepterai votre hospitalité, mais plus tard.


  —Qu’importe une paire de mains de plus ou de moins», répliqua le vieillard.


  Il disait vrai. Pour chaque blessé, il s’en trouvait deux autres pour le panser, éponger son sang ou aller lui chercher du thé. On avait sorti les télévisions des appartements et le hall résonnait du bruit des conversations. Tout ceci sans consensus, sans ordres et sans leaders.


  «Je sais qui vous êtes, répéta le vieux. Ma famille vous connaît depuis longtemps. J’aimerais m’entretenir de cela avec vous.


  —C’est très aimable à toi, intervint Chen Yao, mais nous ne pouvons rester.


  —Les rues sont dangereuses. Le Petit Oiseau mène la lutte contre les soldats qui ont investi la place de la Paix Céleste.


  —On n’est pas à une heure près», plaida Lee dont la curiosité était piquée au vif.


  Le vieil homme, Kong Tiangang, partageait un appartement de trois pièces avec sa femme, leurs deux fils, les épouses et les enfants de ceux-ci –un bébé et deux jumeaux à peine plus âgés que Chen Yao– ainsi que leur unique fille. La jeune femme souffrait d’une atrophie évolutive du système nerveux central, une pathologie assez répandue chez les personnes dont les ancêtres avaient voyagé serrés comme des sardines dans des fusées dépourvues de bouclier antiradiations. D’une maigreur de squelette, le corps agité de tics, elle gisait sur un grabat dans la pièce principale, les yeux tournés vers le plafond miteux. De temps en temps, elle éructait quelques paroles hachées que seule sa mère pouvait comprendre.


  Les Kong étaient des gens pauvres et honnêtes dont le seul crime était d’avoir eu de trop nombreux enfants. Après la Grande Rectification, les procès des pionniers du ciel et l’alliance avec la Terre, des mesures dissuasives avaient été adoptées pour faire chuter la natalité. La principale avait été l’instauration d’un impôt sur les enfants, calculé selon une échelle mobile asymptotique.


  «Notre famille a connu un déclin, leur expliqua Kong Tiangang. Nous descendons de maître Kong, le sage antique dont le nom était connu de toute la Vieille Terre, il y a de cela trois mille ans. J’appartiens à la cent-neuvième génération. Certains de nos parents sont restés sur Terre, mais il est probable que leur branche est éteinte. À une époque, nous étions la première famille sous le ciel. Nous gouvernions une province et notre demeure était la plus vaste et la plus somptueuse de l’Empire du Milieu. De cette splendeur il ne reste rien, hormis quelques trésors et la bibliothèque. Et celle-ci, qui regroupait autrefois près d’un million d’ouvrages dans le Grand Pavillon de la Constellation de la Littérature, est maintenant stockée sur une puce pas plus grosse que mon pouce. Encore un peu de thé, maître?»


  Lee et Chen Yao le remercièrent. Le thé vert et amer était servi dans des tasses d’une porcelaine aussi fine et translucide que du papier. À part la jeune paralytique, toute la famille Kong avait pris place derrière eux et les voisins se pressaient sur le seuil, le palier et jusque dans l’escalier, échangeant suppositions et commentaires à voix basse. Si Chen Yao ne semblait pas leur prêter attention, Lee devait faire un effort pour ne pas se retourner.


  «J’imagine que vous vous êtes demandé comment je vous connaissais, mon jeune maître? reprit Kong Tiangang avec un sourire.


  —J’ai supposé que vous m’aviez vu à la télévision. Mais j’ai cru comprendre qu’il n’en était rien?


  —De tous nos trésors, nous en avons conservé un en particulier. Il a été fait pour notre famille par deux célèbres devins de la dynastie Tang; Yuan Tiangang, dont je porte le nom, et Li Chunfeng. Mon fils va vous le montrer.»


  Le trésor consistait en une épaisse liasse de feuillets fibreux cousus ensemble. Une fois déplié, le manuscrit occupait plus de la moitié du sol de la petite pièce. Il était couvert de milliers de symboles: le soleil, la lune de la Vieille Terre dans ses différentes phases, des étoiles, des montagnes, des arbres et des plantes, des oiseaux, des animaux et toutes sortes d’objets quotidiens, le tout pêle-mêle.


  «Nous l’appelons le diagramme dos à dos, dit Kong Tiangang. Les symboles indiquent quel sera le destin de chaque génération.


  —Il me semble que Yuan Tiangang et Li Chunfeng étaient d’habiles pronostiqueurs, railla Chen Yao. Il y a tant de symboles différents que chaque génération ne peut manquer d’y trouver quelque chose qui reflète le sens de sa destinée.»


  Kong Tiangang répliqua: «En admettant que tu aies raison, jeune demoiselle, ce que je veux montrer à ton maître ne peut pas lui faire de mal. Et à tout le moins, vous aurez joui de l’hospitalité de ma famille.


  —S’il vous plaît, intervint Lee. Je veux voir de quoi il s’agit.


  —Nous avons repéré un symbole dont nous pensons qu’il représente la cent-dixième génération; là, ce singe dans un tremble. Notre chère et infortunée fille est née dans l’année du Singe et vous avez vu comme ses membres frissonnent, à l’image du tremble dans le vent. Mais vous pouvez constater que le singe tient un croissant de lune ensanglanté dans sa main, et que le tremble pousse sur le flanc d’une montagne dont le pied est gardé par un tigre. Mon opinion est que c’est vous le singe, maître, et que vous êtes venu guérir notre fille et sauver la planète rouge.


  —S’il vous plaît, insista la femme de Kong. Nous avons dépensé beaucoup d’argent pour qu’on lui injecte des machines qui devaient construire des circuits dans son système nerveux. Mais cela ne l’a pas guérie.


  —Au moins ne souffre-t-elle plus de crises comme avant, reprit Kong Tiangang. Mais je vous l’ai dit, elle frissonne toujours comme les feuilles du tremble. S’il vous plaît, maître.


  —Prends garde à ne pas gaspiller tes dons, Wei Lee! l’avertit Chen Yao.


  —Je ne puis rien vous promettre, maître Kong», dit Lee.


  Le vieil homme inclina le buste.


  Lee s’agenouilla auprès de la jeune grabataire et posa une main sur son front. Tout son corps se mit à vibrer, elle s’efforça d’accommoder son regard sur le visage de Lee mais ne parvint qu’à loucher. Sa langue remuait dans sa bouche comme celle d’un animal. Lee emplit sa propre bouche de salive, se pencha et lui donna un baiser très appuyé. Puis il se redressa, en proie à un trouble étrange. Un silence total régnait maintenant dans la pièce envahie de monde. Tout à coup, la jeune femme cessa de loucher. Elle regarda Lee droit dans les yeux, poussa un soupir et s’endormit, les muscles relâchés, les poings décrispés.


  Sa mère poussa un cri perçant d’oiseau; Lee se leva comme elle se précipitait au chevet de sa fille. En l’espace d’une seconde, la pièce s’emplit de gens criant au miracle. Au milieu de toute cette agitation, la jeune femme alitée dormait d’un sommeil paisible.


  Chen Yao prit la main de Lee et força le barrage de la foule pour quitter l’appartement et rejoindre l’escalier. Des gens caressaient le visage de Lee au passage ou cherchaient à lui prendre la main. Une vieille femme lui tendit des petits gâteaux au riz et des fruits secs enveloppés dans un bout de tissu. Elle s’inclina devant lui après qu’il eut pris son paquet, mais ce fut Chen Yao qui la remercia tout en poussant Lee dans l’escalier, elle encore qui donna l’ordre aux gardes volontaires d’ouvrir les portes de l’immeuble. Deux hommes se proposèrent pour les accompagner. Comme Chen Yao déclinait leur offre, le plus âgé des deux leur recommanda d’éviter les grandes artères dans lesquelles patrouillaient les miliciens du Petit Oiseau.


  Une fois dehors, Chen Yao pressa le pas autant qu’elle le pouvait et entraîna Wei Lee dans un dédale de rues résidentielles. «Tu dois te montrer plus prudent, dit-elle. Grâce aux delphins, nous vivons entourés de virus. Cho Jinfeng elle-même a doté les pêcheurs de virus traducteurs qui ont muté avec le temps, provoquant l’apparition des avatars tels que nous. Mais aucun de nous n’est capable de faire ce que tu as fait. La nouvelle ne va pas tarder à se répandre.


  —Elle me faisait pitié», expliqua Lee en mastiquant un gâteau tout poisseux de sucre. Il n’avait rien avalé depuis le petit déjeuner et il était midi passé.


  «C’est ennuyeux. La pitié rend faible. Elle est trop proche du mépris.» Prise d’une colère subite, elle lui lâcha la main. «À l’avenir, garde donc ta pitié pour toi, Wei Lee.


  —Tu crois à ce qu’a raconté le vieil homme?


  —Mon dieu me souffle que ce ne sont que des superstitions. Nul ne peut prévoir le futur car la trame de l’univers se ramifie en une myriade de possibilités à chaque seconde. Pourtant, il est exact que nous nous rendons à la montagne du Tigre. Et puis, cela m’arrange de croire que tu as guéri cette femme et que tu vas sauver le monde. Je veux bien croire aussi que l’écho de cet exploit est perceptible en amont et en aval des couloirs du temps. Si ces devins du passé en ont capté quelque chose, cela veut dire que nous avons d’ores et déjà gagné.


  —Le singe tenait le monde dans sa main, mais l’arbre soutenait le singe. Je me demande ce que cela veut dire…


  —Le propre des symboles est d’avoir une multitude de sens. Trop, sans doute. Pourquoi t’arrêtes-tu?»


  La rue qu’ils suivaient donnait sur une grande place –la place des Deux Mille Martyrs –bordée par des maisons de trois ou quatre étages. Une fontaine à sec se dressait en son centre. Lee identifia aussitôt la maison de Hawk à la paire de cornes de yack qui surmontait son portail.
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  La grille en fer forgé, haute deux fois comme Lee, comportait des scènes pastorales habilement enchâssées dans ses barreaux. Au contact de sa main, la serrure fit entendre un déclic et le portail pivota devant lui. Suivi de Chen Yao, Lee pénétra dans une cour ornée d’une petite fontaine –l’eau s’élançait en bouillonnant puis ruisselait le long d’un cône couvert de tuiles. Lee baigna son visage brûlé par les gaz. L’eau le piqua comme du feu liquide avant de l’apaiser.


  «Je ne crois pas que ce soit une bonne idée», fit Chen Yao d’un ton nerveux en promenant son regard alentour.


  Des géraniums s’épanouissaient dans de larges pots en terre cuite. Leurs fleurs rouge vif paraissaient flotter dans la pénombre de la cour qu’elles emplissaient de leur parfum fané. Des balcons s’échelonnaient sur quatre étages jusqu’à un plafond vitré; des bannières pendaient de leurs balustrades telles des langues.


  «L’homme qui vit ici me doit de l’argent, se justifia Lee. Il va nous en falloir bientôt.


  —Tout ce qu’il nous faut, c’est quitter cette ville au plus vite. Tu commences par guérir les paralytiques et ensuite, tu fais de nous des mendiants. À ce train-là, je serai vieille avant qu’on ait atteint la montagne du Tigre.


  —Chut! Écoute.»


  Une femme chantait quelque part, dans une langue que Lee n’avait encore jamais entendue. Elle y mettait tout son cœur, coulant sa voix dans les vagues de l’orchestre. Ce n’était pas du rock’n’roll, pourtant Lee en eut les larmes aux yeux.


  Une lumière brillait par une porte ouverte au fond de la cour.


  C’était de là que s’échappait la musique.


  La pièce au-delà de la porte était lambrissée et haute de plafond. D’épais tapis recouvraient le sol, étouffant le bruit des pas de Lee. La lumière provenait d’une grande lampe derrière le canapé sur lequel Hawk, le dos calé contre des coussins, aspirait lentement la fumée d’un houka. Un parfum de volupté flottait dans la pièce, combinant les effluves douceâtres du haschisch à ceux de la crème de menthe.


  «Entre, Lee, dit Hawk, qui ne paraissait ni surpris ni drogué. Assieds-toi. Je suis heureux de te voir.»


  Il esquissa un geste languide et de minces cônes de lumière tombèrent du plafond, éclairant deux tabourets, tandis que la musique se réduisait à un murmure.


  «Je suis venu chercher l’argent que tu me dois, lâcha brutalement Lee.


  —Tout vient à point à qui sait attendre, pontifia Hawk.


  —Mon amie et moi, on part en voyage.


  —Je sais. C’est pourquoi je t’ai prié de t’asseoir, afin que nous en parlions. Très impressionnant, ton show de ce matin.


  —Oh! tu es au courant.


  —Les chaînes commerciales repassaient toutes les mêmes images en boucle avant que les miliciens du Petit Oiseau ne les empêchent d’émettre.» Hawk éclata de rire. «Veux-tu que je te dise pourquoi les troupes gouvernementales n’ont pas riposté après ton… happening? Parce que le Petit Oiseau a désactivé les soldats en frappant leur centre de commande. Seuls les officiers étaient encore opérationnels. Ça fait quel effet, d’avoir déclenché une révolution?


  —Je me demande si je ne l’ai pas plutôt fait avorter.


  —C’est possible… Quoi qu’il en soit, le Petit Oiseau n’est ni un pionnier du ciel ni un écologiste. En fait, c’est un isolationniste, dont le mot d’ordre est: “Mars aux Martiens”. Étant minoritaire au sein des Dix Mille Ans, il ne peut compter que sur le soutien du peuple. Les conchies ne tarderont pas à le détruire comme ils ont détruit les pionniers du ciel. Figure-toi que je l’ai rencontré il y a de ça des années. Pas en personne, bien sûr. Mais son eidolon était d’une vérité étonnante, comparé à ceux de ses pairs. Imagine un grand truc d’acier, de chrome et de caoutchouc noir affectant vaguement la forme d’un squelette humain, avec en guise de tête un poste de télévision sur l’écran duquel dansait le visage du Petit Oiseau. On dit que cet eidolon aurait mis en pièces une bonne centaine de personnes, ennemis ou serviteurs incompétents. Il est le dernier représentant de la première génération de Martiens. On raconte aussi que son corps ne serait plus qu’une fabrique de cancers, aussi ratatiné qu’une vieille pomme à cause des radiations auxquelles il aurait été exposé durant la Longue Traversée. Mais vous êtes encore debout? Asseyez-vous, je vous en prie. Sinon, on va croire que je reçois mal mes invités.»


  Lee obtempéra tandis que Chen Yao restait debout derrière lui, si bien que leurs deux têtes se retrouvèrent au même niveau.


  «Je ne connais pas ta jeune amie, remarqua Hawk en la regardant. Mais je devine à son costume qu’elle appartient à une famille de pêcheurs.»


  D’un geste, il coupa court aux explications de Lee. «Je connais l’existence de ces pauvres hères que les pêcheurs prennent pour des avatars divins. En réalité, tout vient des virus que leur ont refilés leurs petits camarades poissons. Leurs bavardages sans queue ni tête n’ont rien à voir avec l’illumination véritable.


  —Vous n’y connaissez rien, lui cracha Chen Yao.


  —Mon enfant, j’ai oublié plus de choses que tu n’en sauras jamais. Wei Lee, la ville recèle bien des pièges pour les imprudents. Toutefois, tu sembles t’être débarrassé de Redd. Un bon cow-boy, ce Redd, mais certes pas un homme digne de foi.


  —Je lui dois la vie», glissa Lee d’un air humble.


  Ils étaient nombreux, ceux à qui il devait la vie: l’arrière-grand-père Wei, Guoquiang, Miriam, le delphin, la petite Chen Yao… C’était à se demander si sa vie lui avait jamais appartenu.


  «Les Yankees se fichent pas mal de vos dettes d’honneur, Wei Lee, s’esclaffa Hawk. Connais-tu la musique que j’écoutais quand vous êtes arrivés?»


  Lee avoua son ignorance.


  «Elle est l’œuvre d’un Italien, une sorte de proto-Yankee. Je confesse un certain penchant pour l’opéra capitalo-occidental. Elle date de bien avant ton King des Cats et son rock’n’roll. C’est un de mes patrons qui me l’a fait découvrir alors que je n’étais encore qu’un blanc-bec dans ton genre. À l’époque dont je te parle, les cow-boys chantaient des arias aux yacks, non du Hank Williams. Cet opéra-ci est l’œuvre du maître incontesté de cette forme musicale, Giacomo Puccini. Il y est question d’une cruelle princesse de la Cité Impériale du Vieux Beijing, qui a juré d’épouser n’importe quel homme de sang royal à condition qu’il résolve les trois énigmes qu’elle lui aura posées. Mais bien qu’elle ait déjà eu de nombreux prétendants, tous ont échoué et ont eu la tête tranchée. En prenant la vie des hommes qui la désirent, la princesse croit venger le déshonneur infligé à son aïeule, enlevée et tuée par les Tartares des siècles plus tôt. Mais c’est un prince tartare qui va résoudre les énigmes et, à force d’amour, convaincre la princesse de mettre un terme à sa vengeance. Une histoire parfaitement idiote, pas vrai? Bien qu’elle soit magnifiquement racontée. Elle ne révèle presque rien de la condition humaine, mais beaucoup des idées fausses que les Yankees ont sur les Han.


  —Et les idées fausses que les Han ont sur les Yankees?


  —Les Yankees sont un peuple violent et romantique. Bien qu’ils n’aient aucun sens de l’histoire, leurs actes ne visent qu’une chose: leur gloire immortelle. C’est pour ça qu’ils ont échoué dans la conquête de notre monde; à cause de leur incapacité à refréner leur individualisme pour s’unir.


  —Nous aussi, nous avons échoué.


  —Tout n’est qu’échec. Face au grand cycle de l’univers, même la matière échoue à réaliser son unité fondamentale. Tous les cow-boys savent que Mars est en train de mourir. D’année en année, la prairie recule et les troupeaux se réduisent. Je suis un vieil homme, Wei Lee. J’en ai fait moi-même l’expérience. Je sais qu’une époque s’achève avec nous.


  —Les ku li te rétorqueraient que ce n’est là que la fin du printemps; après la sécheresse viendront les pluies d’été.


  —Les ku li ne sont qu’un tigre de papier, un prétexte pour imposer au peuple les rigueurs et les restrictions de la guerre économique permanente. Il n’y a pas de révolution, sauf dans les esprits d’une poignée de Martiens malavisés. Nous qui passons la moitié de l’année à parcourir la prairie, nous n’avons encore jamais rencontré le moindre de ces légendaires ku li. Les anarchistes nous submergent de leur littérature subversive, mais nous sommes les seuls à en tirer un quelconque profit.


  —À ce propos, intervint Chen Yao. Demande-lui de quoi il vit, Wei Lee.»


  Quand Hawk souriait, on aurait dit le réveil d’un petit animal lové dans sa barbe soyeuse et peignée avec soin. «Je suis plusieurs hommes à la foi, Wei Lee, reprit-il. En plus de Hawk, le chef de troupeau que tu connais, je suis aussi Yamyang Norbu, le propriétaire de cette maison, qui doit subvenir aux besoins d’une femme, huit enfants et quinze petits-enfants, sans compter un bataillon de gendres et belles-filles incapables et leurs familles. Beaucoup de gens sont autre chose que ce qu’ils paraissent; tu es bien placé pour le savoir.


  —Il te cache quelque chose, avertit Chen Yao.


  —Les quais sont plus infestés de menteurs que de rats, répliqua Hawk d’un ton acerbe. Tais-toi donc, petite fille.»


  Entre autres pouvoirs, les virus conféraient à Lee celui de distinguer les infrarouges. Sans qu’il ait rien fait pour cela, il vit tout à coup le visage de Hawk se fondre en un masque verdâtre, avec sur le front et les pommettes des tâches rouge vif qui palpitaient. Il s’avisa alors que Chen Yao lui avait pris la main. «On est toujours trahi par son sang», dit-elle.


  Au même moment, il y eut un bruit au-dehors. L’acuité auditive de Lee s’accrut automatiquement, filtrant les sons dans le bureau de Hawk, la respiration des trois personnes présentes ainsi que les battements de leur cœur. Hawk dit quelque chose que Lee n’entendit pas. Son attention était captivée par le ronronnement d’un moteur, un bruit de voix, le grincement du portail pivotant pour livrer passage à deux personnes.


  Quelque chose s’empara alors de lui. Dans une volte-face, il fracassa une vitrine du coude et ramassa un long éclat de verre entre le pouce et l’index. Hawk faisant mine de se lever, il le renversa, lui immobilisa les bras et glissa sa dague improvisée dans les plis que formait la peau du vieil homme sous sa barbe blanche. Il avait retrouvé une audition normale. Comme Hawk tentait d’articuler quelque chose, le verre lui entailla la gorge, assez pour qu’un filet de sang s’insinue dans sa chemise de soie grège.


  «Ne le tue pas, Miriam», s’écria Chen Yao.


  Lee savait déjà qui le possédait. C’était Chen Yao qui l’avait éveillée. Il la sentait partout autour de lui, sans qu’il puisse entrer en contact avec elle. Elle était là mais il ne pouvait lui parler.


  Avec un parfait sang-froid, Chen Yao ferma la porte et se retourna vers eux. «À qui nous as-tu vendus, vieil homme?»


  Lee éloigna un peu l’éclat de verre tranchant de la gorge de Hawk. Il s’était légèrement coupé à la main, de sorte que son sang se mêlait à celui du vieil homme et coulait le long de son bras jusque sous sa manche.


  «Je te demande pardon, Wei Lee, s’excusa Hawk, mais les affaires sont les affaires. Au premier regard, j’ai deviné ton importance. C’est pour cela que je t’ai invité ici. Après t’avoir vu à la télévision, j’ai su à quel point mon intuition était juste. Tu n’es pas un petit vagabond possédé par de simples fragments, mais bien autre chose…


  —Tu as toujours eu l’intention de me vendre, murmura Lee à l’oreille de Hawk. Mais c’était impossible tant que Redd était là. Alors, tu t’es débarrassé de lui et tu as attendu ma venue.


  —Dis-nous comment sortir d’ici sans risque, vieil homme, intervint Chen Yao.


  —Vous pouvez tenter de passer par les appartements des domestiques, répondit calmement Hawk. Prenez la porte à panneaux derrière moi, puis le couloir jusqu’au bout. Il n’y a personne dans la maison à part moi; j’ai expédié tout le monde à la montagne en fin d’année, quand les émeutes ont commencé. Tu es très rapide, Lee. Mais si nous devions nous battre, je ne crois pas que tu ferais le poids.


  —Dans ce cas, je me réjouis qu’il n’en soit rien.» Lee relâcha la pression qu’il exerçait sur les bras de Hawk et laissa tomber son poignard en verre.


  Au même moment, la porte derrière Chen Yao s’ouvrit violemment.


  Deux personnes bondirent dans la pièce, toutes deux armées de courts fusils laser et vêtues de combinaisons noires brillantes. L’une était le colonel qui avait envoyé Lee affronter la tempête avec Miriam. L’autre, aussi impossible que cela paraisse, était Miriam elle-même.
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  Une voiture attendait devant la grille de la maison de Hawk. Sa carrosserie en forme de larme était faite d’une seule feuille de verre polarisé. Vue de l’extérieur, elle paraissait d’un noir dense et réfléchissant; de l’intérieur, elle était parfaitement transparente. Comme elle fonçait vers la gare, dispersant les cyclistes et louvoyant entre les trams trop lents, sa demi-douzaine de fauteuils pivotants donnaient l’impression de flotter dans le vide au-dessus de la chaussée qui défilait à toute allure.


  Le colonel et le sosie de Miriam Makepeace Mbele étaient assis face à Chen Yao et Wei Lee; s’ils ne les visaient pas directement de leur fusil laser, leur attitude indiquait qu’il valait mieux ne pas les obliger à le faire.


  «Ce n’est pas vraiment Miriam, murmura Chen Yao.


  —Je sais, chuchota Lee en retour.


  —Silence», commanda le colonel.


  C’était le premier mot qu’il prononçait depuis qu’il avait donné l’ordre à la voiture de démarrer. La femme n’avait pas encore desserré les lèvres. Sa combinaison noire moulait ses formes sveltes jusqu’à l’indécence. Elle dissimulait ses yeux derrière des lunettes vidéo teintées qui se voilaient par intermittence. Elle avait les traits de Miriam, et comme chez celle-ci, ses cheveux ras soulignaient les proportions idéales de son crâne. Mais sa peau n’était pas d’un noir aussi soutenu que celle de Miriam, plutôt de la couleur d’une brique de thé. Sa tempe gauche présentait une cicatrice en forme de croissant. Lee se rappela ce que Miriam lui avait dit de ses multiples sœurs, issues de la même lignée génétique –des mercenaires, achetées et vendues avant même leur naissance, qui prenaient le nom de leurs propriétaires.


  «Comment s’appelle votre amie? demanda-t-il au colonel d’une voix dont la fermeté le surprit lui-même.


  —La ressemblance est étonnante, non? Mary Makepeace Doe. Elle travaille en free-lance. À présent, Mr. Wei, je vous prierai de ne plus poser de questions. Je n’ai pas qualité pour vous répondre.


  —Dans ce cas, qui pourrait me répondre? Mon arrière-grand-père?»


  L’homme de main de l’arrière-grand-père de Wei haussa les épaules, manifestement gêné.


  Mais désormais, Lee ne pouvait plus garder le silence. Il reprit: «Lui ou un autre des Dix Mille Ans. Je sais que c’est toi qui as tué mes parents, salaud. Je ne connais même pas ton nom.


  —Il y a longtemps que je suis au service de votre arrière-grand-père», répondit posément le colonel.


  Lee sentit son sang bouillir de rage, non parce que le silence du colonel équivalait à un aveu, mais à cause de son impassibilité.


  Sans que Mary Makepeace Doe ait esquissé le moindre geste, son arme se retrouva brusquement braquée sur l’œil gauche de Lee. Celui-ci eut un mouvement de recul; le canon du fusil pivota vers lui sans que la mercenaire ait seulement à le regarder.


  «Je ne sais rien au sujet de vos parents, Wei Lee, reprit le colonel. J’ai accompli nombre de besognes pour votre arrière-grand-père.


  —Vous avez tué pour lui.


  —Vous m’en voulez encore de ce qui s’est passé lors de notre dernière rencontre. Je le comprends bien. Mais songez que vous n’en seriez pas là où vous en êtes à présent si je ne vous avais pas un peu… aidé.


  —Oh! Je devrais vous remercier d’avoir fait de moi un réfugié en plus d’un orphelin.


  —Vous êtes quelqu’un d’important, Wei Lee, souffla le colonel. Ce que vous portez en vous est d’une grande valeur… Dites-moi, avez-vous été visité par des rêves étranges dernièrement?


  —Si j’ai rêvé, c’était de votre mort.»


  Le colonel sourit. «Inutile de me mentir, Miriam. À moins que la souche n’ait pas encore pris?»


  Lee détourna la tête, même s’il était évident qu’il savait ce qui lui était arrivé. Dans sa naïveté, n’avait-il pas plus ou moins déballé toute l’histoire à Hawk?


  La voiture glissait à travers les encombrements. Soudain, Lee aperçut le toit de la gare, bombé comme une colline de craie. La voiture ralentit, avançant avec précaution parmi la foule qui se pressait autour d’une barrière entourée de barbelés, dressée au milieu de la chaussée.


  La population tentait de fuir la ville, emportant des balluchons, des postes de télévision, des poulets dans des cages, des paniers de fruits ou de légumes, des bicyclettes, des petits moteurs industriels, des plaquettes de biopuces, des parapluies, même des meubles. Quatre hommes soutenaient chacun un coin d’un lit double. Les miliciens laissaient passer les gens un à un ou les écartaient, de façon apparemment arbitraire. Le vacarme traversait la glace sans tain, emplissant l’habitacle de la voiture. Des femmes criaient après leurs enfants, les enfants pleuraient de peur, les hommes hurlaient après les miliciens qui hurlaient en retour en agitant leurs fusils d’assaut, donnaient des tapes dans le dos des uns pour les faire avancer et sur la poitrine des autres pour les faire reculer. Une vieille femme suppliait un jeune soldat; pleurant et gémissant, elle se cramponnait à son bras, qu’elle refusa de lâcher même après qu’il l’eut giflée.


  La voiture s’immobilisa au milieu de la bousculade et son hayon se releva avec un claquement. Aussitôt, le bruit doubla, tripla d’intensité et l’air se mit à empester la peur et la sueur. Mary Makepeace Doe serra le coude de Lee avec une force paralysante, l’obligeant à descendre avec elle sous peine de perdre son bras. En regardant en arrière, il vit le colonel qui tentait d’extraire Chen Yao de la voiture, mais la petite fille lui décocha un coup de pied dans le bas-ventre.


  Mary Makepeace Doe le tira violemment par le bras, le forçant à se retourner, et le poussa dans la foule en se servant de son fusil pour leur ouvrir un passage. Les miliciens leur firent signe de passer après leur avoir jeté un rapide coup d’œil.


  Le hall de la gare était à peine moins encombré et moins bruyant que la rue. Mary Makepeace Doe empoigna Lee par les cheveux et lui murmura à l’oreille: «Tu n’as pas idée de ce que coûte un sauf-conduit pour quitter la ville. Aussi, je te déconseille de songer seulement à t’enfuir.» Et avant qu’il ait pu dire quoi que ce soit, elle le poussa vers un des trains.


  Les gens montaient dans les wagons crasseux, autant par les fenêtres que par les portières, jusque sur les toits. Des colporteurs proposaient de la nourriture; des mains pareilles à des étoiles de mer se tendaient vers eux par les fenêtres, échangeant des billets contre des boulettes de viande ou des gâteaux au riz glutineux. Les cris des marchands tranchaient sur le brouhaha de la foule, lui-même souligné par les soupirs des énormes locomotives à fission noires dont les gaz d’échappement montaient tout droit vers les poutrelles du plafond comme autant de colonnes.


  Mary Makepeace Doe écarta les colporteurs de son chemin à coups d’épaule, se servit de la crosse de son fusil pour déloger un homme qui tentait de grimper sur le toit en prenant appui sur la barre d’ouverture de la porte et hissa Lee à l’intérieur du wagon. Le couloir était bourré de miséreux accroupis parmi leurs possessions et les compartiments remplis de bourgeois arrogants. La mercenaire tira le rideau en accordéon d’un compartiment pris au hasard et ordonna à la famille de bourgeois interloqués qui s’y trouvait de quitter les lieux car elle réquisitionnait leurs places.


  Sa voix… Tout à fait celle de Miriam, sauf qu’elle parlait la langue commune sans le moindre accent.


  Lee se demanda quelle impression pouvait produire sur les bourgeois cette grande femme musclée en maillot noir et lunettes vidéo traînant un captif aux mains ensanglantées. Mais, obtempérant à son injonction, ils étaient déjà debout et occupés à rassembler leurs biens. Seul un petit homme replet au visage lisse, portant une veste de luxe décorée d’une douzaine de petites machines, fit mine de protester. La mercenaire lui mit le canon de son fusil sous le nez, précisant qu’il s’agissait d’une mesure de sécurité. Il déguerpit avec un sourire jusqu’aux oreilles et se fondit dans la masse des prolétaires au-dehors.


  Lee prit place sur une banquette en peluche miteuse. La mercenaire referma la porte et tira les stores pour se préserver des curieux, puis elle se colla contre la fenêtre et héla les marchands, leur tendant une poignée de billets par le vantail coulissant en échange de gobelets de thé et de cornets de pâte de haricots frite.


  «Mange», dit-elle à Lee, tel Bouddha à la sauterelle.


  Lee but un peu de thé brûlant et attaqua un des cornets. Il avait la gorge très sèche. La mercenaire lui assura que tout irait bien s’il se montrait coopératif, ce qu’il eut d’abord un peu de mal à croire.


  Il finit son thé, lécha la graisse sur ses doigts. S’il craignait toujours d’être tué d’un moment à l’autre, il commençait à s’habituer à cette idée. Ses perceptions étaient d’une netteté prodigieuse: il ressentait le frottement de la peluche contre ses cuisses, la moiteur de la sueur sous sa chemise en jean et sa chuba, discernait le moindre grain de poussière dansant dans la lumière qui tombait de la fenêtre sale ainsi que l’odeur électrique et musquée émanant de la mercenaire.


  Elle opposa à son examen un regard que les verres pourpres à reflets dorés de ses lunettes-vidéo l’empêchaient de déchiffrer. Ils se voilaient par instant, quand elle recevait ou initiait une transmission. «Elle est toujours en vie, déclara-t-elle abruptement. Le transfert s’est accompli.


  —Je ne crois pas qu’elle appelle ça vivre.


  —Son nom?


  —Miriam. Miriam Makepeace Mbele. Vous la connaissiez?


  —Je ne pense pas. Elle est de la famille, bien sûr. Le Nexus est une des dernières poches de résistance, mais ils finiront par céder. Elle était dans le mauvais camp.


  —Elle vous ressemblait trait pour trait.


  —Évidemment. C’est une des règles de la guérilla que les insurgés utilisent les mêmes armes que le gouvernement qu’ils combattent. Cela évite les problèmes de logistique. Depuis des siècles que le Nexus a acquis mon génome, nous savons toujours quand ils vont s’en servir et comment se comportera ce nouveau clone. Cela étant, j’imagine qu’aux yeux d’un Han, tous les extramartiens se ressemblent.


  —Je ne sais quoi vous dire. À part vous et Miriam, je n’ai jamais rencontré d’extramartiens. En tout cas, vous ne ressemblez pas à des Yankees.» Tout à coup, il pensa à Redd.


  «À l’origine, notre lignage était de race blanche. Mais il a été quelque peu… adapté.»


  Lee revit Miriam telle qu’elle lui était apparue dans son rêve, le teint diaphane, les cheveux décolorés, vêtue de hardes bariolées. «Miriam portait le nom de ses propriétaires. Mais vous, qui êtes-vous? Un agent indépendant?»


  En prononçant le nom de Miriam, il avait senti l’espoir renaître en lui, comme s’il avait eu le pouvoir de conjurer la mort.


  «Quelle idiote, d’afficher ainsi son appartenance! Quant à la mienne, il se pourrait que tu l’apprennes un jour.


  —Malgré votre goût du secret, vous avez fait en sorte que toute la gare sache ce qui s’est passé ici.


  —En effet. Tu crois peut-être que cet imbécile galonné et moi étions les seuls à te rechercher?


  —Un homme m’a pris en chasse, la nuit dernière.»


  La mercenaire accueillit sa révélation d’un haussement d’épaules. «Peut-être était-il des nôtres, ou peut-être pas. Qu’est-ce qu’il est devenu?


  —Il a disparu. Je pense qu’il s’est noyé.»


  La mercenaire haussa à nouveau les épaules.


  Le silence retomba. Lee tenta d’évoquer Miriam, mais elle était hors de portée. Il aurait eu besoin de Chen Yao et du pouvoir qu’elle avait d’entrer en contact avec les personnalités encodées dans les virus.


  Tout à coup, le train s’ébranla avec une secousse. Au même moment, une femme boulotte serrée dans une veste grise matelassée ouvrit le rideau. Elle avait un classeur coincé sous le bras et une casquette dont la visière pointait vers le ciel. «Veuillez m’excuser, citoyens, dit-elle, mais avez-vous des réservations pour ce compartiment? Quelqu’un s’est plaint.»


  Saisissant la chance au vol, Lee se releva d’un bond et salua bas, disant qu’il était désolé, qu’il s’était trompé. La mercenaire tenta de le retenir, mais il s’élançait déjà dans le couloir, trébuchant sur les paquets, les paniers et les voyageurs affalés. Le train trépidait et faisait des embardées sur les rails gauchis en prenant de la vitesse. Risquant un œil par-dessus son épaule, Lee vit la mercenaire à demi sortie du compartiment se débattre avec l’employée du train qui se raccrochait obstinément à son bras.


  En titubant, Lee traversa un groupe de voyageurs et gagna l’angle de la porte. Les passagers cramponnés à la poignée extérieure du wagon le regardèrent se pencher au-dessus du vide fourmillant de sable à travers leurs lunettes de protection. La locomotive émit un sifflement strident à la tête du long serpent du convoi. Celui-ci approchait des marécages bordant les polders sur lesquels on avait édifié la ville. Des cabanes délabrées dans des champs en friche, une fonderie de glace désaffectée dressée au milieu d’un bassin de boue séchée, des enchevêtrements d’arbustes noirs alternant avec des bandes de sol ocre et rocailleux…


  Des cris éclatèrent derrière Lee, dominés par la voix rauque de la mercenaire.


  Lee se livra à un calcul désespéré et sauta.


  Des mains cherchèrent à le rattraper, celles de passagers qui tentaient de le sauver de lui-même. Assourdi par le tonnerre du train, Lee tomba dans le vide et heurta le remblai. Il roula cul par-dessus tête, le souffle coupé, et atterrit dans un buisson de ronces. Il lui fallut un long moment pour s’arracher aux branches épineuses. Entre-temps, le train avait disparu mais les rails résonnaient encore de son passage.


  Lee recracha une poignée de gravillons. Tout son côté droit était à vif sous ses vêtements en loques et son genou gauche avait subi un traumatisme. Mais il était libre, libre de retourner en ville ou de s’enfoncer dans le désert. En réalité, il n’avait pas vraiment le choix, mais au moins, il savait ce qui lui restait à faire.


  En boitillant, il escalada le talus dont les pierres sèches glissaient sous ses pieds. Les polders s’étendaient de toutes parts sous le ciel nébuleux en cet après-midi glacial. Au-delà commençait l’immensité des plaines rouges et arides.


  «Profite bien du paysage», fit une voix derrière lui.


  Lee sursauta si fort qu’il faillit décoller du sol. Puis quelque chose s’empara de lui; il se ramassa sur lui-même, fit volte-face et se trouva nez à nez avec le fusil de la mercenaire.


  «Crois bien que cela me démange de m’en servir, lui dit-elle. Seulement, j’ai reçu des ordres.» Son sourire avait l’éclat de l’acier sous ses lunettes vidéo. À part quelques éraflures sur les genoux de sa combinaison en cuir, elle ne paraissait pas avoir souffert. Sans doute avait-elle sauté du train peu de temps après Lee et avait-elle fait un détour pour le prendre à revers.


  Lee joignit les mains devant sa poitrine et courba la tête en signe de soumission. Mary Makepeace Doe lui assena alors un violent coup sur le crâne avec la crosse de son fusil.
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  Wei Lee et la mercenaire longèrent la crête du talus durant une bonne partie de l’après-midi. Lee boitait plus qu’il ne marchait, avec tout un côté de la tête en proie à de violents élancements. Sa banane imprégnée de poussière lui tombait continuellement devant les yeux. Dans le lointain, le remblai se réduisait à un mince ruban qui coupait à travers les marécages pour rejoindre l’horizon aux confins d’une vaste plaine criblée de cratères.


  Le soleil vif allié à la sécheresse de l’air absorbèrent peu à peu toute l’humidité de son corps. Au bout de quelques heures, il aurait donné n’importe quoi pour se laisser rouler au bas de la pente caillouteuse et s’immerger dans une flaque mousseuse, renfermant plus de sable que d’eau mais néanmoins fraîche, fluide, liquide. La nuit précédente, il avait failli se noyer, et à présent, il mourait de soif. On aurait dit que tous les tourments qu’on pouvait rencontrer au cours d’une vie s’étaient condensés en quelques heures de la sienne. Il n’avait même pas la ressource d’écouter les émissions du King, les ondes étant toujours brouillées.


  La mercenaire ne le laissait pas ralentir. Apparemment, il était prévu qu’elle et Lee descendent du train à la faveur d’un ralentissement, mais Lee avait anticipé les événements d’une douzaine de kilomètres. Ils ne quittaient le talus que quand les rails se mettaient à chanter, annonçant l’approche d’un convoi, et Mary Makepeace Doe veillait alors à ce qu’il ne s’éloigne pas. Quand le troisième fut passé, elle affirma: «Il n’y en aura pas d’autre.»


  Lee lui demanda comment elle le savait.


  «Parce que c’est ce qui était convenu avec le Petit Oiseau: la permission pour nos partisans de quitter la capitale en échange d’un cessez-le-feu.


  —Ainsi, vous avez perdu.


  —Ce n’est qu’un revers temporaire. Le Petit Oiseau se croit plus malin que les écologistes, mais il ne tardera pas à en payer le prix. Grouille-toi, bon sang!»


  Rien n’indiquait qu’elle souffrît du soleil et de la sécheresse de l’air, sauf qu’elle avait enduit ses lèvres d’une sorte de pommade translucide. Quand ils atteignirent enfin le lieu de leur rendez-vous, elle paraissait toujours aussi robuste et implacable.


  Une caravane (une sorte de boudin gris argent, partagé en segments tel un asticot manufacturé) attendait au pied du remblai près des palus. Les ailettes de son radiateur crachaient dans l’air un voile de chaleur chatoyant. Tout autour, des épineux rabougris projetaient leurs ombres filiformes parmi des rochers escarpés qui rougeoyaient comme du métal incandescent au soleil de l’après-midi.


  «Descends», ordonna la mercenaire en poussant Lee dans le creux des reins, assez fort pour lui faire mal.


  Son genou meurtri se démit à mi-pente. Il glissa sur le dos jusqu’au bas du talus et atterrit une fois encore dans un fouillis de ronces. De toute évidence, ces buissons avaient été mis là pour freiner la chute des voyageurs avant de les vider de leur sang. C’était presque un plaisir que de s’abandonner à leur étreinte transperçante.


  Tout à coup, une silhouette occulta le ciel rose vif et son plumage de nuages élevés. Mary Makepeace Doe souleva Lee de terre et la douleur que lui causèrent les épines en le lacérant acheva de le ranimer.


  En titubant, il se dirigea vers la caravane argentée, la mercenaire sur ses talons. Mais juste comme il atteignait son ombre, il se tordit la cheville et la face du monde le heurta de sa masse implacable.
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  Lee se réveilla dans un espace tout vibrant de métal et de lumière blanche. Une poche translucide se contractait lentement à la saignée de son bras, irriguant ses veines d’une solution saline. Une gorgée d’eau s’approcha de ses lèvres craquelées et il la téta goulûment. Deux infirmiers (des petits hommes aux traits anguleux qui paraissaient frères et pouvaient avoir entre dix et vingt ans) le dépouillèrent de ses hardes poussiéreuses, truffèrent ses articulations d’aiguilles pour contrer la douleur et pansèrent ses chairs à vif. Puis ils arrachèrent la poche qui s’était vidée entre-temps et l’aidèrent à enfiler un pantalon de lin clair doux et propre ainsi qu’une chemise de soie grège. Ils poussèrent la prévenance jusqu’à enduire ses cheveux de gomina et à tenter de reproduire sa banane d’origine.


  Tout en s’activant, les deux infirmiers conversaient dans une langue inconnue de Lee. Ils lui expliquaient ce qu’ils attendaient de lui à l’aide de gestes et en le guidant, comme ils l’auraient fait avec un animal docile mais stupide.


  Poussant et tirant, ils parvinrent à le mettre sur pied et à lui faire franchir un passage long et étroit débouchant sur une pièce claire et pleine de couleurs.


  La pièce en question était en réalité une tente, dressée contre le flanc rebondi de la caravane. Cinq personnes se retournèrent à son entrée. Il y avait là la mercenaire encore couverte de poussière, un homme vêtu de blanc tout comme Lee et un jeune garçon. Mais Lee n’avait d’yeux que pour Chen Yao.


  Perchée sur un grand fauteuil carré, elle affichait un visage fermé et balançait les jambes au-dessus des tapis recouvrant le sol. Debout dans son dos, le colonel appuyait une de ses mains sur le dossier, près de sa tête. Tout fringant dans son uniforme, il répondit au regard scrutateur de Lee d’un hochement de tête compassé. Lee aurait aimé le voir tomber raide mort, mais ses virus ne lui conféraient pas de pouvoirs métapsychiques.


  Quelqu’un –l’homme en blanc– s’avança vers lui. Très grand et maigre, il avait un teint si pâle qu’on l’aurait dit exsangue. Il frotta une pomme rouge sur sa manche de soie et mordit dedans avec délectation. «Content de vous voir enfin, Wei Lee, dit-il tout en mastiquant. Et Miriam aussi.» Il mordit à nouveau dans sa pomme. «Figurez-vous qu’elle a essayé de me tuer un jour. C’est ça, la guerre –du moins, telle que nous la pratiquons. On ne sait jamais de qui ni d’où va venir le prochain assaut.»


  Lee désigna du doigt Mary Makepeace Doe, adossée au flanc de la caravane: «Vous êtes sûr que ce n’était pas plutôt elle?


  —C’est là une guerre bien étrange, Wei Lee. Un très petit nombre de personnes étant directement impliquées dedans, les conséquences de leur moindre geste s’en trouvent amplifiées. Il suffit que j’agite la main…» La pomme à demi dévorée avait disparu comme par magie. Lee plissa les yeux, concentrant son attention sur son interlocuteur. «… pour qu’il meure des milliers –que dis-je, des millions de gens. Ce pouvoir, vous l’avez également, même si vous commencez à peine à en prendre conscience.»


  Lee songea aux émeutes et, avant cela, aux moines de la lamaserie perdue.


  «Je vois que vous m’avez compris, fit l’homme avec un sourire. Que cela vous plaise ou non, vous êtes désormais impliqué dans le jeu, de même que chacune des personnes présentes sous cette tente –ainsi que des milliers d’autres dans tout le système solaire. À force de jouer, j’ai fini par toutes les connaître. Mais venons-en au fait, dit-il d’un ton subitement enjoué. Votre amie Miriam a tenté une fois de plus de me tuer. Elle n’était pas dans le jeu, mais son échec la forçait à y prendre part sous peine de mourir. Maintenant qu’elle est en vous, vous vous trouvez confronté au même choix. Intéressant, non?


  —Il ne sera plus longtemps dans la course, si toutefois il l’a jamais été», fit le jeune garçon d’une voix flûtée de soprano.


  Lee ne lui avait pas prêté grande attention jusque là, mais il remarqua tout à coup le câble épais et torsadé enroulé autour de son bras, dont un bout disparaissait sous ses cheveux noirs coupés au bol et l’autre bout derrière le rideau blanc et vaporeux qui masquait un des angles de la tente. Derrière celui-ci, on distinguait vaguement un lit double flanqué d’appareils de monitorage, une vision qui éveilla chez Lee des souvenirs désagréables ainsi qu’un malaise qu’il n’arrivait pas à bien définir. Le jeune garçon aussi lui rappelait quelqu’un. Derrière ses joues rebondies, sa moue de chérubin, son nez camus, se dessinait un autre visage, familier celui-ci.


  «Nous avons omis de faire les présentations, Wei Lee, reprit le jeune garçon. Toutefois, je pense que tu commences à soupçonner qui je suis. En revanche, tu connais déjà le colonel et as eu le plaisir de faire une promenade dans la campagne avec Mary Makepeace Doe.»


  La mercenaire releva la tête, la bouche formant un pli maussade sous ses lunettes vidéo. Comme le garçon s’inclinait devant elle, Lee vit que le câble se ramifiait en plusieurs filaments qui s’enfonçaient sous son cuir chevelu à la base de son crâne, évoquant les racines d’un arbre cramponné à un rocher.


  «Nous te pardonnons parce que tu nous es utile, dit le jeune garçon à la mercenaire.


  —Elle aussi prend part au jeu, précisa l’homme en blanc. Son nom n’est pas Doe, mais Gaïa. Mary Makepeace Gaïa. La nature particulière de ses employeurs l’oblige à agir sous un nom d’emprunt.»


  La voix du jeune garçon monta d’un ton dans l’aigu, trahissant son mécontentement devant cette interruption. «J’ai gardé le plus important pour la fin. Wei Lee, je te présente le chef de la mission écologiste venue de Gaïa, le docteur Lovelace Damon.


  —Damon Lovelace, selon les usages de Gaïa», rectifia l’homme en blanc en inclinant le buste.


  Le jeune garçon devint rouge comme une pivoine. Ses yeux se mirent à briller et sa lèvre à trembler, comme s’il allait fondre en larmes, mais il se ressaisit et salua avec raideur, présentant ses excuses.


  «Vous gagnerez en maîtrise quand l’interface aura fini de se construire, expliqua le docteur Damon Lovelace. D’autre part, il est inutile de vous excuser. Nous n’attachons aucune importance aux noms. Nous ne formons qu’un.»


  Lee comprit tout à coup qui était le jeune garçon et ce qui reposait sur le lit derrière le rideau vaporeux. Une fois déjà, il avait entrevu ce même lit double chargé de matériel médical. Il était si jeune alors. Il se revoyait titubant de fatigue, à moitié suffoqué par la fumée qu’il avait inhalée, souffrant des brûlures qu’il avait récoltées lors de l’assassinat de ses parents. Il se rappelait qu’on l’avait introduit dans une pièce blanche et très propre et qu’on lui avait fait voir, pour la première et la dernière fois, son arrière-grand-père tel qu’il était réellement.


  Un lit haut et large, avec des draps pareils à de la neige sous cet éclairage cru. Dessus, deux corps séparés par un traversin, tous deux de sexe mâle. L’un jeune, rose et imberbe, les yeux bandés, des tuyaux glissés dans les narines et fixés sur sa gorge par une ligature; l’autre, presque un squelette tendu d’une peau parcheminée, la tête à l’intérieur d’un casque compliqué, des bras décharnés appuyés à ses côtes comme à une échelle, des mains gantées de polymère noir rigide. Des fils s’échappaient de son casque et de ses gants, se mêlaient pour former des câbles qui disparaissaient dans le mur derrière le lit.


  Deux corps reliés par des tuyaux transparents dans lesquels circulait un sang rouge et riche. L’un, le quasi-cadavre momifié de l’arrière-grand-père de Lee; l’autre, le Yankee décérébré qui maintenait son vieux corps en vie.


  Le jeune garçon ne quittait pas Lee des yeux, s’efforçant de suivre sur son visage le cours de ses pensées. Un sourire narquois flottait sur ses lèvres tandis qu’il frottait ses pieds l’un contre l’autre. Son visage était la réplique de celui de l’eidolon de l’arrière-grand-père de Wei, en plus jeune et plus joufflu.


  «Bien vu, fils», exulta-t-il. Il rayonnait littéralement de fierté. «Enfin, je vais pouvoir me libérer du poids mort qu’est mon corps. Je serai à nouveau libre de me mouvoir dans le monde. On est en train de me transférer pièce à pièce dans le cerveau de cet eidolon vivant, cultivé à partir d’une simple cellule épithéliale prélevée dans mon gros intestin. Je ne vivrai pas seulement dix mille années, mais l’éternité!»


  Dans sa joie, il esquissa un petit pas de danse sur le tapis somptueux, imprimant un ample mouvement de balancier au câble qui le reliait à son vieux corps.


  Lee s’avisa que l’eidolon était bien le fidèle portrait de son arrière-grand-père ou du moins, une image de lui figée dans le temps. Il s’était posé la question à chacune de ses visites à la Grande Maison, et maintenant qu’il savait, il constatait qu’il s’en moquait.


  Le docteur Damon Lovelace le couvait du regard, comme n’importe quel père fier de sa progéniture –ce qu’il était dans un sens. Il expliqua à Lee que c’était Gaïa (du nom dont les conchies appelaient à la fois la Terre et le Consensus Terrien) qui avait rendu la chose possible. Le transfert d’un esprit dans un corps neuf était désormais une routine. C’était ainsi qu’étaient nés tous les habitants actuels de Gaïa, à commencer par lui-même.


  «Quoique ç’ait été un peu plus compliqué dans mon cas, car il a d’abord fallu déchiffrer mon génome, qui était stocké dans un ovule artificiel. J’évoque là un transfert complet et véritable, très éloigné de ce qui s’est passé entre Miriam et vous, Wei Lee. La technologie de Gaïa a une bonne longueur d’avance sur celle des anarchistes.


  —Sauf en ce qui concerne les virus Fullerènes, s’esclaffa le petit garçon. Dommage pour toi, mon cher fils. Ta contamination par Miriam ne t’aura pas sauvé la vie, au contraire. Il nous est impossible d’étudier ces virus sans te détruire.


  —Prenez juste mon sang», répliqua Lee en tendant le bras. C’était pour cela qu’il avait fait le voyage jusqu’à la capitale, pour effacer sa dette en offrant son sang. Un espoir fou faisait palpiter ses veines. «S’il vous plaît, ajouta-t-il comme personne ne réagissait.


  —Si seulement c’était aussi simple, soupira le docteur Damon Lovelace. Seuls les virus les plus rudimentaires sont hébergés dans votre sang, Wei Lee. Ceux-là n’ont aucun secret pour nous. Il s’agit de machines sous-microscopiques auto-répliquantes des plus communes, constituées de sphères de carbone dopées avec des métaux et conçues pour accomplir ces tâches ménagères qui permettent d’allonger l’existence –traquer les cancers, empêcher la formation de plaques, ce genre de trucs. Mais les virus spéciaux dont Miriam Makepeace Mbele était porteuse se sont imbriqués dans votre système nerveux. Voyez ce tapis: il serait impossible d’en débrouiller les fils sans détruire ses motifs. Il en va de même des virus qui ont reconfiguré votre système nerveux. Pour les isoler, il va falloir détruire le motif qu’ils ont formé.»


  Lee comprit brusquement qu’ils savaient très peu de choses sur les virus de Miriam. Par exemple, ils ignoraient qu’un simple baiser suffisait à les transmettre.


  «Nous allons devoir te tuer, mon fils», claironna le petit garçon avec un sourire plein de malice.


  Pas un garçon, songea Lee avec un frisson, mais une chose.


  «Bien entendu, nous disséquerons également votre petite amie, reprit le docteur Damon Lovelace d’un ton badin. Elle aussi a été infectée par des virus qui se sont intégrés à son système nerveux, ce qui fait d’elle un traducteur capable d’accéder à des systèmes viraux de tous niveaux. Intéressant, comme coïncidence, non? Les virus qui permettent aux pêcheurs de converser avec les dauphins améliorés leur permettent aussi de communiquer avec les clades de virus utilisés par les anarchistes. J’admire au plus haut point l’œuvre de votre grande scientifique, Cho Jinfeng.


  —Pauvre petit homme stupide», le coupa Chen Yao. Elle sauta de son fauteuil, échappant à la poigne du colonel. «Oui, stupide, insignifiant et prétentieux. À force de ne voir que ce que tu voulais voir, tu es devenu aveugle.


  —Vas-tu te taire! gronda le colonel en tentant de rattraper la fillette.


  —Au contraire, dit Damon Lovelace. Laissez-la parler. N’est-ce pas là la tradition? Qui plus est, elle pourrait nous apprendre quelque chose. Quand elle en aura terminé, nous lui offrirons une cigarette.


  —Je parlerai parce c’est ma volonté», déclara Chen Yao, très calme. Très calme et maîtresse d’elle-même, ajouta Lee in petto. Joignant les mains devant sa poitrine, elle s’inclina devant la chose qui avait l’aspect d’un enfant.


  «J’ai du respect pour votre âge, grand-père», dit-elle d’un ton ferme et glacial. Chacun de ses mots claquait comme une pierre lancée avec force. «Votre âge et votre expérience sont grands, aussi ai-je du respect pour eux. Toutefois, je ne peux pas avoir de respect pour votre sagesse. Vous et les vôtres avez vendu notre monde pour votre seul bénéfice, et cela ne peut être pardonné. Vous avez vécu si longtemps que plus rien ne vous intéresse hormis l’immortalité. Vous vous cramponnez à l’existence avec la hargne d’un parasite, sans vous soucier des millions de gens que vous condamnez à mort par votre seule présence. En vérité, je vous le dis, nous ne vous laisserons pas aller au bout de cet acte de piraterie.»


  Elle fit une nouvelle révérence, puis elle s’avança et cracha au visage du pseudo-garçon.


  Celui-ci devint rouge de colère. Sifflant comme un serpent, il chercha à frapper Chen Yao des pieds et des poings mais celle-ci l’esquiva, et quand il la chargea, il fut arrêté net par son câble et tomba à la renverse. Il se mit à vagir et à bredouiller d’indignation, donnant des coups de pieds dans le vide et hurlant qu’il fallait tuer Chen Yao, la tuer sur-le-champ pour la punir de ce qu’elle avait fait.


  «Tue-moi cette petite garce, Mary Makepeace Gaïa! C’est un ordre! Je t’ordonne de la tuer! Colonel, emmenez-la hors d’ici et faites lui sauter la cervelle, à cette petite saleté!»


  Les larmes traçaient des sillons depuis les coins de ses yeux jusqu’à ses oreilles et une écume de bave et de morve s’échappait de ses narines et de ses lèvres.


  Le docteur Damon Lovelave se pencha pour le relever, puis le serra tendrement dans ses bras. «Je sais que c’est dur, lui dit-il. De jeunes glandes irritables, les tracas liés à un système nerveux tout neuf… Mais vous apprendrez à contrôler tout ça. En se réincarnant, chacun de nous a dû apprendre à contrôler un corps rebelle. Chut! du calme, à présent. Elle va bientôt mourir, et d’une mort autrement atroce qu’une balle dans la tête.


  —Je veux regarder, dit le petit garçon en reniflant et hoquetant. Ensuite, je veux rentrer chez moi. Je déteste la campagne. Maintenant que je vous ai livré le cheval de Troie des anarchistes, c’est à vous de m’amener le Petit Oiseau. Je veux voir son vieux corps pourri par le cancer mis en pièces par son propre eidolon. C’est ce qui était convenu.» Il lança un regard noir à Lee par-dessus l’épaule de Lovelace. «Quant à toi, tu n’es pas mon petit-fils. Tes parents étaient mes employés, pas mes enfants. Tu n’as jamais été qu’un pion dans mon jeu, Wei Lee, et tu viens de jouer ton dernier coup.


  —J’ai horreur des clichés, intervint Chen Yao. Ils ne servent qu’à embrouiller le discours. Mais pour poursuivre dans la même veine, vous oubliez qu’un pion peut se déplacer en diagonale pour prendre. Wei Lee a en lui le germe de la grandeur. Il a déclenché une révolution. Il ira très loin et son prochain coup consistera à vous détruire.


  —Il n’a fait qu’accélérer une rébellion par ailleurs inévitable, petite fille, répliqua le docteur Damon Lovelace en reposant l’enfant. Il est vrai qu’il a un peu bousculé nos plans, mais pas tellement, car nous avions prévu de longue date de neutraliser le Petit Oiseau. Mais à présent les gens s’entretuent, ce qui est très regrettable et très immature. Nous n’avons aucun moyen de lire les cerveaux morts, aussi notre banque de mouchards potentiels s’appauvrit-elle un peu plus à chaque minute de rébellion.


  —Sur la Terre comme au ciel, ironisa Chen Yao. Mais je ne crois pas que ce soit vrai.»


  Le colonel, qui jusque-là était resté calme et silencieux, ne put se contenir plus longtemps. «Monsieur! s’écria-t-il. Un mot de vous et je règle son compte à cette sale gosse.


  —Chaque chose en son temps, dit le docteur Damon Lovelace. Après tout, elle est inoffensive. Inoffensive et tristement obsolète. Les métaphores ont leur utilité, Chen Yao. Les bonnes métaphores éclairent les idées complexes.


  —Je préfère quand les choses s’éclairent d’elles-mêmes», rétorqua Chen Yao avec hauteur.


  Ce fut au tour de Lee de ne plus pouvoir se contenir. Un vertige l’avait saisi devant cet effacement de son histoire. Il avait cru voir s’ouvrir un gouffre là où le sol était ferme quelques instants plus tôt. Le gouffre, c’était la brèche ouverte par une sortie intempestive dans ce qu’il croyait savoir de son passé.


  «Qui était mon père, s’il n’était pas le fils aîné de votre propre fils? lança-t-il au faux petit garçon. Qui était ma mère?»


  Il voulait dire par là: qui suis-je moi?


  Le pseudo-garçon haussa les épaules. Il avait retrouvé tout son sang-froid. «De simples employés. Et toi, tu étais l’appât censé attirer un plus gros poisson vers moi, une fois qu’on m’aurait fait la réputation d’une sorte de rebelle en rupture avec ses pairs. Un stratagème très ancien mais toujours efficace. Mais ne t’imagine pas que tu aies quoi que ce soit de spécial, Wei Lee. Il y en a quantité d’autres comme toi. Mais il se trouve que de tous mes appâts, c’est toi qui fus avalé au bon moment.


  —Dans ce cas, je ne vous dois rien! Je ne vous dois rien du tout!» De joie, Lee aurait exécuté un pas de danse sur le tapis si l’air sérieux de Chen Yao ne l’en avait dissuadé.


  Le pseudo-garçon passa son câble par-dessus son bras d’un geste majestueux. «Ta vie m’appartient. Après tout, c’est tout ce que tu as à m’offrir.


  —Ne perds pas ton temps à leur parler, Lee, dit Chen Yao. Ils n’entendent rien, ne pensent rien. Ils ont la tête remplie de paille. Il est temps de nous en aller.


  —Je ne suis pas de cet avis, jeune fille, riposta le docteur Damon Lovelace. Nous n’avons encore rien fait avec vous. Votre mort ne sera qu’un début.


  —Tu es aussi bête que le vieil homme, lui retourna Chen Yao. De quel siècle viens-tu, pour prétendre nous donner des ordres? Gardez donc la Terre et le désert que vous en avez fait. Le reste de l’univers nous attend.


  —Ah! L’orgueil de la jeunesse… Aller hardiment là où nul n’est encore jamais allé –c’est une formule qui avait cours du temps de ma première incarnation. Veuillez me pardonner, mais la nostalgie est un luxe réservé aux romantiques incurables dans mon genre. Petite idiote, l’univers n’est pas une carte muette que ceux de ton espèce puissent couvrir de leurs gribouillis, mais un système autosuffisant où il n’y a pas place pour l’intelligence. Tes alliés sont les vestiges branlants de l’ordre ancien, non les hérauts d’un nouvel âge. Gaïa incarne ce nouvel âge dont nous sommes les gardiens. Vous, vous appartenez au passé. Vous aussi, Wei Lee. C’est dommage, car j’ai cru comprendre que vous aviez été formé dans les sciences de la vie. Je regrette que nous n’ayons pas le temps d’en parler ensemble.»


  Il frappa deux fois dans ses mains et les infirmiers jumeaux apparurent sur le seuil de la tente. Le cœur de Lee se mit à battre plus fort sous le coup de l’appréhension.


  Mais avant que le docteur Damon Lovelace ait pu leur donner ses instructions, les deux infirmiers furent presque renversés par une femme soldat couverte de poussière rouge. Elle tomba à genoux sur le tapis et salua le pseudo-garçon puis le docteur Lovelace. Elle tremblait de peur ou de fatigue, son étui de revolver était vide et un accroc sanglant barrait le dos de sa veste d’uniforme noir.


  «Parle», lui jeta le pseudo-garçon du ton le plus hargneux que Lee ait jamais entendu.


  La femme soldat releva la visière réfléchissante de son casque. Lee fut frappé par son extrême jeunesse. «Mille pardons, vénérable ancêtre, commença-t-elle. Mille pardons, maître. Un événement terrible…»


  Le docteur Damon Lovelace la saisit à la gorge et la souleva sans effort apparent. La jeune femme se mit à battre des pieds dans le vide, le bout de ses bottes cloutées frôlant à peine le sol.


  «En un mot, la somma Lovelace.


  —Em-embuscade!»


  Le docteur Damon Lovelace la lança contre la paroi de la caravane. Son casque émit un tintement de cloche et elle s’affaissa aux pieds de Mary Makepeace Gaïa.


  La mercenaire leva un sourcil et sortit.


  «Ça ne servira à rien, prophétisa Chen Yao. En venant vous cacher ici par crainte de la populace, vous vous êtes mis entre nos mains. Votre périmètre de sécurité n’est plus actif depuis que je l’ai franchi. Mes virus ont infecté les machines et une demi-douzaine de combattants du désert ont capturé vos soldats. Celle-ci, on l’a laissée s’enfuir afin qu’elle apporte la nouvelle.»


  La mercenaire reparut aussi subitement qu’elle était partie. «Elle dit vrai, annonça-t-elle, très calme. Les détecteurs d’approche ont l’air de fonctionner, mais l’alerte n’a pas été donnée et aucun des postes de garde ne répond plus.»


  Le docteur Damon Lovelace haussa les épaules. «Nous allons nous replier et nous regrouper. Mettez les prisonniers hors service.


  —Je vous demande pardon? fit le colonel.


  —Brisez-leur le cou, entre la troisième et la quatrième vertèbre cervicale. Nous les traiterons ultérieurement. Il faut vraiment tout vous dire.»


  Chen Yao fit alors quelque chose de stupéfiant: un saut périlleux arrière la projeta les pieds en avant contre le pseudo-garçon. Celui-ci s’effondra avec un glapissement aigu mais elle le releva promptement. Elle plaça une main devant sa gorge, et cette main serrait un objet pointu en métal.


  Le colonel et la mercenaire dégainèrent simultanément, mais Chen Yao recula pas à pas jusqu’au lit double avec son otage, faisant voler ses rideaux arachnéens.


  «Au moindre geste, je lui tranche la carotide! menaça-t-elle d’une voix stridente. C’est la mort cérébrale assurée au bout de deux minutes!»


  La mercenaire laissa retomber son pistolet tandis que le colonel se tournait vers le docteur Damon Lovelace.


  Le pseudo-garçon commença à gigoter, puis il piailla quand le poignard de Chen Yao entailla la chair tendre de sa gorge. Une fleur de sang rouge s’épanouit sur le col de sa tunique, lui arrachant des plaintes terrifiées.


  Au même moment, un bruit sourd s’éleva du lit voilé derrière eux.


  «Petite sotte, dit le docteur Damon Lovelace. Ce n’est pas le bon que tu tiens.


  —Il n’est dans aucun des deux, rétorqua Chen Yao. Comme les demi-vivants en route pour le nouveau monde que vous leur promettez, il a toujours besoin de son ancien corps. Et puis, vous avez tort de me considérer comme une petite fille. En réalité, je suis un dieu. Par ici, Wei Lee. Ils ne te feront aucun mal.»


  Lee passa devant le colonel et s’approcha de Chen Yao, qui le saisit de sa main libre. Aussitôt, tout parut se ralentir autour de lui. Son champ visuel s’emplit de symboles faits de traits et de barres et il fut envahi par une sensation de puissance vertigineuse, comme si on l’avait plongé la tête la première dans une bulle d’oxygène pur. Chen Yao venait d’activer toutes à la fois les nouvelles fonctions inscrites dans son système nerveux.


  Il distinguait à présent une rumeur encore lointaine, située bien au-delà du campement, mais qui enflait à une allure constante.


  «Rends-toi et je te promets une mort rapide, dit le docteur Damon Lovelace d’une voix grave et traînante. Tu sais que tu n’as aucune chance de fuir d’ici. Tu n’as pas pris l’otage qu’il fallait pour ça.


  —Je n’ai pas besoin de fuir. Mais vous, si. Demandez à votre soldat.»


  Mary Makepeace Gaïa allongea le bras et laissa tomber son pistolet sur le tapis. Puis elle se retourna vers la femme soldat effondrée et lui fit quelque chose qui lui arracha un cri.


  «Parle», dit-elle dans un souffle qui résonna aux oreilles de Lee comme un coup de tonnerre.


  «Nous… Il faut fuir. Un troupeau en furie se dirige vers nous. Des yacks… Il y en a des milliers!»


  Le colonel connut un instant de flottement; Lee en profita pour s’approcher et cueillir son pistolet dans sa main. C’était aussi facile que de prendre son jouet à un enfant endormi.


  Mary Makepeace Gaïa se jeta sur le sol et roula sur elle-même, si vite qu’en temps normal il n’aurait pu la distinguer. Elle se releva à l’abri d’un grand pot en terre cuite contenant un yucca en fleur, son pistolet à la main.


  Sans plus réfléchir, Lee entra à son tour en action. Il fit tournoyer le colonel devant lui juste comme la mercenaire tirait. Le colonel exhala une plainte –un vrai lamento de basse profonde– et sa main remonta lentement jusqu’à son bras blessé. La manche de sa tunique était en flammes, de même que la toile de la tente dans son dos.


  Le pistolet de la mercenaire bougeait par à-coups, suivant le moindre geste de Lee. Celui-ci ne restait pas en place, ballottant en tous sens l’infortuné colonel. Il se sentait les muscles gonflés d’adrénaline. À part la main de la mercenaire et le trou d’aiguille au centre du canon du pistolet, tout lui apparaissait flou et indigne d’intérêt.


  La mercenaire tira de nouveau. Cette fois, le rayon vint frapper le colonel en pleine tête. Il eut un frisson et s’affaissa contre Lee, mort. Ses cheveux avaient pris feu. Tout à coup, le trou d’aiguille se trouva pointé vers la tête de Lee.


  Il lâcha le corps du colonel, ferma les yeux. Malgré ses efforts, il ne parvenait pas à dissocier les battements de son cœur du martèlement des sabots des yacks. Les deux le secouaient de la même manière.


  La mercenaire poussa un petit cri étranglé. Lee rouvrit les yeux. Elle avait laissé tomber son arme et porté la main à ses lunettes vidéo. Le verre droit où dansaient des reflets aux couleurs aléatoires avait volé en éclats autour de la pointe de métal correspondant à la papille optique.


  En quelques secondes, le sang emplit sa main en coupe et se mit à couler le long de son poignet.


  Chen Yao vint hurler à l’oreille de Lee qu’il fallait partir sans tarder. Elle dut répéter son avertissement car le troupeau était déjà presque sur eux. Lee laissa le corps du colonel glisser au sol. L’odeur de la chair carbonisée se mêlait à celle plus âcre des cheveux brûlés, rendant l’atmosphère de la tente irrespirable. Recroquevillé par terre, le pseudo-garçon comprimait sa gorge ensanglantée. Le docteur Damon Lovelace courait vers la caravane dans un effet de ralenti.


  Lee leva à bout de bras le pistolet du colonel. Tout un pan de la tente s’envola dans un éclair aveuglant. Un tourbillon de poussière rouge s’engouffra à l’intérieur, suffoquant Lee et Chen Yao. Des formes sombres se mouvaient dans l’obscurité au-dehors. À présent, c’était tout le sol qui tremblait. Lee souleva Chen Yao dans ses bras et fonça droit sur le troupeau.
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  Malgré ses nerfs ultrasensibles et ses muscles turbo-compressés, Wei Lee manqua à deux reprises de se faire renverser par des yacks en pleine charge. Enfin, lui et Chen Yao trouvèrent un abri relatif derrière un buisson d’épineux qui poussaient dans l’ombre d’un rocher fortement penché vers le sol.


  Il déposa Chen Yao par terre, se laissa tomber près d’elle et toussa, toussa et toussa à n’en plus finir. Le goût de poussière dans sa bouche imprégnait jusqu’à ses poumons et il crachait rouge comme sang. L’air semblait constitué à cinquante pour cent du lœss que soulevaient les sabots des yacks qui continuaient de déferler.


  Un yack vira autour des rochers avec la précision d’un danseur. Un de ses sabots faillit écraser le pied de Lee mais ses réflexes lui laissèrent le temps de garer sa jambe et même d’apercevoir les yeux bordés de rouge de l’animal sous l’auvent de ses cornes, ainsi que les gouttelettes d’écume orange, pas plus grosses que des têtes d’épingle, dont il s’était lui-même éclaboussé en secouant la tête. Il sentit bouillonner en lui la fureur aveugle du yack et hurla à pleins poumons face à la poussière.


  «Tout le temps où j’ai cherché mes parents, je croyais savoir qui ils étaient! Maintenant que je les ai retrouvés, je ne sais plus rien d’eux!»


  Un second yack les dépassa avec une lenteur majestueuse dans un tourbillon couleur rouille, puis un autre, et un autre encore. Un monde nouveau naissait sur leur passage, fait de tonnerre et de poussière.


  Lee s’enfonça dans les buissons, remarquant à peine les épines qui l’égratignaient telles des griffes de chat ou la douleur qui lui vrillait le crâne à l’endroit où la mercenaire l’avait frappé. Les derniers instants passés sous la tente lui revenaient par bribes, particulièrement la mort du colonel. Son sursaut d’agonie restait ancré dans sa mémoire, de même que l’odeur de cheveux et de chair brûlés imprégnait toujours ses narines, sans que la poussière puisse l’en déloger. S’il ne l’avait pas tué lui-même, Lee se sentait néanmoins responsable de sa mort. À présent, il se disait qu’il n’avait pas mérité cela, même s’il avait assassiné ses parents. Nul être ne méritait de mourir.


  Chen Yao se pelotonna contre Lee, tremblant d’épuisement. Maintenant que le dieu s’était retiré en elle, elle était redevenue une petite fille ordinaire. Lee passa un bras autour de ses épaules. Au bout d’un moment, elle toucha son poignet… et tout s’accéléra autour de lui.


  Non: c’était lui qui était revenu à une vitesse normale.


  «Tu courais un danger à rester trop longtemps en mode optimum», débita Chen Yao d’une voix monotone, comme si elle récitait une leçon apprise par cœur. «Une surcharge de noradrénaline pourrait griller les synapses de l’interface.»


  Le plus gros du troupeau semblait être passé, même si la poussière occultait presque tout. Ses volutes rougeâtres s’élevaient mollement vers le ciel, voilant jusqu’à l’éclat du soleil. Celui-ci planait au-dessus de l’horizon qui tentait péniblement de se hisser jusqu’à lui. La caravane avait disparu, qu’elle fût partie ou juste cachée. Les yacks semblaient des fantômes, à peine visibles au cœur des nuages granuleux qu’éclairait une lumière rasante. Un veau dont la toison laineuse pendait jusqu’au sol accourut dans leur direction en beuglant, les pattes arrière souillées d’excréments. Un adulte s’écrasa contre le rocher sous lequel s’abritaient Lee et Chen Yao et tenta de l’escalader en fouettant les buissons de ses sabots effilés. Il finit par dégringoler, se releva d’un bond et disparut.


  «Combien de yacks faut-il pour créer un tel chaos? hurla Lee à l’oreille de Chen Yao.


  —Autant qu’on peut en trouver!»


  Lee s’arracha des buissons et prit le risque de se lever. Quelques yacks passaient encore, moitié trottant, moitié marchant, avec l’air faussement insouciant de ceux qui ne veulent pas qu’on les associe au troupeau et craignent en même temps de se laisser distancer.


  Lee se pencha vers Chen Yao et l’aida à se relever. «Je propose qu’on file d’ici.


  —Ne dis pas de bêtises», le gronda Chen Yao, mais Lee l’entendit à peine. La tirant par le bras, il se mit à courir pour rejoindre la queue du troupeau. La manœuvre était sûre: sa vision infrarouge lui permettait de distinguer les traînards à travers la poussière bien avant qu’ils ne le voient. Chen Yao essaya de le freiner mais il tira plus fort qu’elle, lui arrachant un couinement. Elle le suivit en trébuchant et en toussant à cause de la poussière, si bien qu’il ne comprit pas ce qu’elle tentait de lui dire.


  Au fond, cela lui était égal. Un grand vent d’adrénaline s’était levé en lui. Il était libre, libre, libre! Débarrassé de ses ravisseurs et de la peur de la mort, maintenant qu’il avait vu celle-ci dans toute sa trivialité. Surtout, il était débarrassé de l’obligation qui avait conditionné toute sa vie. Il se sentait comme le papillon qui émerge de sa chrysalide après un sommeil de près de dix mois et prend son envol, laissant derrière lui les jours mornes de sa croissance.


  Libre de toute entrave et même de tout projet, à part le vague dessein de rejoindre la voie de chemin de fer et de la suivre jusqu’à la ville, jusqu’à chez lui.


  Il avait oublié qu’il n’avait pas de chez lui, oublié la destinée que lui avait révélée son rêve et dans laquelle il s’était brusquement trouvé projeté.


  Il avait également oublié où était la voie de chemin de fer. Traînant toujours Chen Yao, il avait couru plus ou moins en ligne droite à travers les remous de la poussière, faisant un écart par-ci pour éviter un yack égaré, un écart par-là pour contourner un affleurement rocheux ou un buisson d’épine. Il se rappela que la caravane était stationnée tout près des rails, mais ils avaient déjà parcouru deux ou trois fois cette distance sans l’apercevoir.


  Il fit une halte, le souffle court, la tête en proie à une ivresse vertigineuse, afin de se repérer. Chen Yao en profita pour se libérer d’une secousse. Au même moment, il entendit une plainte prolongée qui croissait et décroissait dans le lointain.


  Le bruit d’un moteur électrique hurlant sous la torture.


  Chen Yao lui décocha un coup de pied dans le tibia. Il recula, surpris. Elle le frappa à nouveau, cette fois juste au-dessous du genou. Ses jambes se dérobèrent sous lui et il tomba sur le cul en plein dans une bouse. Chen Yao l’empoigna par les oreilles et lui jeta à la face: «Tu ne veux jamais écouter!»


  Il cligna des yeux, leva vers elle un sourire étonné. La petite fille tremblait de rage et les larmes traçaient des sillons boueux dans la poussière rouge qui recouvrait son visage. «On était en sécurité là-bas! Il y a un pick-up qui nous cherche! Comment veux-tu qu’il nous retrouve, maintenant qu’on a fait tous ces détours?»


  En cherchant à se relever, Lee mit la main dans la bouse et retomba, se barbouillant un peu plus de gadoue verte et malodorante.


  «Écoute», lui dit Chen Yao.


  Nul besoin d’une ouïe hypersensible pour entendre le vrombissement irritant de l’insecte mécanique. Il croissait et décroissait, s’approchait et s’éloignait tour à tour de façon totalement imprévisible.


  «Tu entends? Tu entends ça?» fit Chen Yao. Elle regardait partout autour d’elle, cherchant à percer les tourbillons de poussière. «Par ici, dit-elle enfin. Vite, avant qu’elle nous rattrape!»


  Elle partit comme une flèche sans attendre que Lee se soit relevé. Mais elle courait comme une petite fille, avec les genoux tournés en dedans, aussi n’eut-il aucun mal à la rejoindre.


  «Où va-t-on?


  —Il faut lui échapper. À sa sœur. La sœur de ta… ton amie. Miriam.» Chen Yao était déjà essoufflée. Ses paroles étaient hachées, comme si elle s’était étranglée de colère. Son visage avait une expression que Lee n’avait jamais vue chez quelqu’un d’aussi jeune. «J’aurais dû la tuer. Oui, j’aurais dû. Mais je n’ai pas voulu charger mon karma. Par pitié, vite!»


  Le bourdonnement insistant se déplaça alors de droite à gauche loin derrière eux tout en s’amplifiant.


  Chen Yao courait maintenant si vite que Lee peinait presque à la suivre. «La poussière nous aide à nous cacher, cria-t-elle, mais elle balaie la piste derrière nous. Et elle n’est pas à pied, elle.»


  Tout à coup, elle disparut à sa vue. Lee lança un pied dans le vide, perdit l’équilibre et dévala une ravine. Il atterrit à quelques mètres d’un cadavre de yack, sous une pluie de pierres qui rebondissaient sur son dos.


  Chen Yao le tira par le bras, le forçant à se baisser. Quelque chose –peut-être était-ce juste la chute– avait presque étripé le yack et Lee se retrouva trempé de sang quand il se glissa avec Chen Yao à l’intérieur de la pelisse rêche et puante. Il avait un paquet de tripes visqueuses, aussi brûlantes que sa peau, tassé contre son dos. Une odeur puissante et fétide de végétaux fermentés émanait des viscères répandus de l’animal. «Chut! ordonna Chen Yao. Elle aussi est câblée.»


  Lee n’eut pas besoin d’un dessin pour comprendre. Au même moment, le moustique se mit à vrombir juste au-dessus de lui et il retint son souffle, s’efforçant de se fondre dans la signature infrarouge du cadavre.


  Il s’écoula un laps de temps durant lequel Lee et Chen Yao restèrent blottis l’un contre l’autre sous la peau sanglante du yack, telles deux souris dans un grenier où rôde un chat. Lee sentit un regard glisser sur lui comme le pinceau d’un projecteur, faisant dresser ses cheveux sur sa nuque.


  Le bruit du moteur s’amplifia durant quelques secondes avant de disparaître au loin.


  Chen Yao se mit à compter les delphins à voix basse, comme dans un jeu de cache-cache. À cent, elle déclara que la voie était libre. En titubant, ils s’extirpèrent de leur macabre cachette. Aussitôt, la poussière en suspension vint se coller sur leurs vêtements ensanglantés, les raidissant comme de l’empois.


  Lee vit alors que le cadavre gisait au fond d’une mince crevasse. Le voile de poussière laissait entrevoir, tels des spectres, des touffes d’herbes sèches poussant entre des pierres polies par l’eau. Durant la brève saison pluvieuse qui marquait la fin de l’été, cette faille devait accueillir un torrent impétueux.


  Chen Yao escalada la pente en s’aidant des pieds et des mains, suivie de Lee. Elle fit une halte au sommet, tournant la tête en tous sens. «Par là, dit-elle enfin en s’éloignant en diagonale.


  —Je crois que la voie ferrée est de ce côté-ci», remarqua Lee d’un ton poli.


  Chen Yao secoua la tête. «C’est bien pour ça qu’on va dans la direction opposée. S’il te plaît, Wei Lee. Suis-moi.» À cette seconde, elle trébucha, comme si elle avait voulu gravir une marche qui n’existait pas, et fondit en larmes.


  Lee la prit dans ses bras et avança courbé contre le vent et la poussière. Chen Yao le guidait de la voix, et comme il se penchait pour l’entendre, il ne vit pas le poney se matérialiser devant lui. Quand le cavalier le héla, il fut tellement surpris qu’il faillit lâcher son fardeau.


  L’homme qui montait le poney avait beau porter un masque, Lee le reconnut immédiatement.


  «Sacré vieux Billy Lee! tonitrua Redd. File-moi la gosse et hisse ton cul sur ma selle.» Tandis que Chen Yao grimpait en selle devant Redd, celui-ci se pencha vers Lee et lui tendit la main. «Si j’en avais le temps, je te paierais un autre bain», plaisanta-t-il.


  Il souriait sous son masque. Lee sourit à son tour et prit appui sur son bras robuste afin de se hisser derrière lui sur la selle en bois, tout contre l’arçon.


  C’est alors que la moto émergea d’un tourbillon de poussière en grondant.


  Juchée sur ses deux roues, elle étincelait de tous ses chromes. Mary Makepeace Gaïa trônait sur sa selle étroite, les bras levés pour tenir le guidon incurvé comme les cornes d’un yack. Elle portait un cache sur l’œil gauche et un bandana rouge noué sur son crâne rasé. Glissé sous la selle entre ses jambes, un réacteur affichait le symbole jaune et noir en éventail prévenant d’un risque de radioactivité.


  La mercenaire arrêta sa moto à fission si brutalement qu’elle se cabra comme un étalon tandis que la plainte de son moteur atteignait l’intensité d’un hurlement.


  Le cheval broncha, Redd retint Chen Yao et Lee se cramponna à la couverture rêche que Redd portait sur les épaules. Puis la moto retomba et Mary Makepeace Gaïa leur apparut avec un pistolet dans chaque main. Elle tira en l’air, traçant deux éclairs dans la poussière scintillante.


  Redd leva les mains devant lui et il sembla à Lee que leurs paumes crachaient des étincelles que le vent emporta en direction de la mercenaire.


  Mary Makepeace Gaïa tira à nouveau et les deux faisceaux laser se croisèrent juste au-dessus de Redd, faisant exploser la poussière comme des grains de poivre dans un wok. La mercenaire rengaina un de ses pistolets et releva le filtre qui couvrait sa bouche et son nez.


  «On m’a promis une prime si je vous ramenais en vie, déclara-t-elle. Alors, vous allez bien gentiment descendre de cheval.


  —Ça m’étonnerait», rétorqua Redd.


  La mercenaire haussa les épaules. «Toi, je n’ai pas besoin de toi», dit-elle en pointant ses pistolets vers le visage de Redd.


  Il ne se passa rien. La plainte de la moto s’éteignit d’un coup, cédant la place au friselis de la poussière soufflée par le vent. Un yack meugla au loin.


  Redd tira de sa ceinture un lourd pistolet à incrustations d’ivoire. Il releva le chien et braqua son arme sur Mary Makepeace Gaïa. «Ne te fie jamais à l’électricité, persifla-t-il. J’ai infecté tes circuits. Cadeau des anarchistes.»


  La mercenaire le fusilla du regard. «Les types dans ton genre en font toujours moins qu’ils n’en disent, fit-elle d’un ton glacial.


  —Je suis l’exception qui confirme la règle», riposta Redd.


  Mais comme il allait appuyer sur la détente, Lee le tira par le bras de sorte que le coup partit dans les airs. Le poney fit un bond de côté et Redd agrippa les rênes en hurlant: «Qu’est-ce que tu fous, bordel?»


  En bégayant, Lee tenta de lui expliquer qu’il avait vu assez de morts comme ça, mais Chen Yao lui coupa la parole. «Qu’il en soit fait selon sa volonté, déclara-t-elle d’un ton posé. Il en sait plus qu’il ne l’imagine.


  —Tuez-moi», grinça la mercenaire en serrant les dents. Une veine saillait sur son front. Détail horrible, le sang s’était accumulé à la base de son pansement et une larme rouge coulait lentement sur sa joue. «Tuez-moi, répéta-t-elle. Sinon, je jure que je vous retrouverai, où que vous alliez. Je vous retrouverai et vous tuerai tous.»


  Du pouce, Redd abaissa le chien de son pistolet sans toutefois ranger celui-ci. «Descends et allonge-toi par terre, ordonna-t-il.


  —Je t’emmerde, espèce de trouduc, lui opposa la mercenaire en croisant les bras.


  —Tu es sûr de toi? murmura Redd à l’adresse de Lee. Pour ma part, je ne verrais pas d’inconvénient à lui donner satisfaction.


  —Ce qui est fait est fait, répliqua Chen Yao. Et puis, l’échec est pire que la mort pour elle.


  —La prochaine fois, je ne vous raterai pas, menaça Mary Makepeace Gaïa.


  —J’ai hâte de voir ça», ironisa Redd.


  La mercenaire sourit. Elle avait exactement le même sourire que sa sœur, mais infiniment plus froid. «Tant mieux», gronda-t-elle en se précipitant vers eux.


  Redd fit faire un demi-tour à son cheval et piqua des deux. Lee se cramponna quand il partit au galop. La tueuse leur cria quelque chose, mais ils étaient déjà loin.
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  Redd chevaucha comme si tous les démons de la création étaient à ses trousses, franchissant rideau sur rideau de poussière pour déboucher enfin dans la lumière du soleil. Celui-ci se confondait presque avec le ciel rouge où les volutes des cirrus avaient l’éclat du bronze alors que l’horizon commençait à mordre sur son disque.


  Ballotté en tout sens derrière le cow-boy, Lee se laissait gagner par la détente. En dépit de la fatigue nerveuse, il trouvait grisante cette chevauchée endiablée. Il regarda par-dessus l’épaule de Redd, fermant à demi les yeux à cause du soleil et de la poussière, et distingua à la limite de la plaine une ligne sombre qui barrait l’horizon d’ouest en est.


  C’était le Grand Canal. Ils poursuivirent dans sa direction, traversant de vastes étendues arides et des fossés à sec, dépassant des éoliennes renversées. À un moment, ils plongèrent dans l’ombre dense d’une ruelle entre des restes de maisons en boue séchée –un des nombreux villages abandonnés qui parsemaient les berges du canal entre la capitale et les mers de sable. Ils resurgirent dans les dernières lueurs du jour pour enfoncer une barrière de mangroves en pleine croissance.


  Un glisseur était amarré au bout d’une jetée en pierre qui s’avançait faiblement dans le canal large d’un kilomètre. Ses disperseurs noirs étaient dressés sur leurs bras incurvés et sa voile à monofilament pendait mollement, reflétant le ciel rouge avec un effet de vague.


  Redd tira d’un coup sec sur les rênes, sauta à terre et aida Chen Yao à descendre. Quand Lee eut sauté à son tour, il donna une tape sur la croupe du poney avec son chapeau. Comme l’animal tournait vers lui un œil immense et plein de reproche, il lui cria: «Tire-toi, stupide tas de barbaque!», puis il le frappa à nouveau. Le poney fit un bond et partit au trot avec ses rênes qui lui flottaient dans le cou, empruntant le sentier qu’il s’était frayé à travers les plants de mangroves.


  Redd remit son chapeau. «Un jour, ça va me prendre et je vais me dégoter une moto, moi aussi. Venez, vous deux.»


  Précédant Lee et Chen Yao, il s’avança le long de la jetée et monta à bord du flotteur. À peine avaient-ils posé le pied sur le pont en bois blanc que la passerelle se rétracta, les amarres se détendirent, la voile se gonfla du vent du soir et le glisseur quitta son mouillage.
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  Le Grand Canal –le plus grand cours d’eau martien– était la pièce maîtresse d’un vaste projet d’irrigation. Il était alimenté par des milliers de puits si bien enfouis dans le permafrost que les conchies ne pouvaient les atteindre. Mais aucun nouveau puits n’avait été foré depuis la Grande Rectification et leur pompes tombaient en panne l’une après l’autre. D’ici un siècle, le Grand Canal serait dans le même état que les rivières fossiles de Mars. Déjà, la plupart des villages qui avaient poussé sur ses berges étaient à l’abandon. Livrés à eux-mêmes, banians, bambous et mangroves achevaient de transformer ses abords en un immense marécage où paissaient des troupeaux des dernières espèces d’archiosaures encore en vie –des bipèdes semi-aquatiques de la taille d’un homme, dont la tête surmontée d’une crête évoquait celle de l’ornithorynque. Les jacinthes d’eau obstruaient les fossés d’irrigation et les langues de terre fertiles qui bordaient le canal retournaient peu à peu au désert.


  Le glisseur emprunta le couloir oriental du large cours d’eau, jalonné de balises qui lançaient des lueurs vertes intermittentes dans le crépuscule. D’autres glisseurs évoluaient avec lenteur sur les eaux troubles du canal, fendant des îlots de jacinthes d’eau, des bancs d’azolla et des tapis de cyanobactéries de leurs proues aiguisées comme des lames de rasoir.


  Assis à la poupe du flotteur, Lee sirotait du thé au jasmin dans un bol si grand qu’il aurait pu y baigner son visage. Il avait ôté ses bottes car tout le monde marchait pieds nus sur le pont en bois blanc, même Redd qui pour l’heure s’entretenait avec le capitaine sous le taud de la passerelle de commandement. Les deux hommes recevaient par en dessous la lumière bleutée du tableau de bord. Le capitaine du glisseur, un Tibétain au visage boucané, avait réservé à Lee et Chen Yao un accueil d’un laconisme pour le moins cérémonieux, mais il était patent qu’il avait des préoccupations plus urgentes que le confort de ses passagers. Il lui fallait se fondre dans le trafic et déjouer la surveillance des satellites avant d’atteindre l’immensité désolée des mers de Sable.


  Sans autre occupation que de regarder défiler les lumières rouges et vertes des voies de navigation et celles des autres glisseurs, Lee ne tarda pas à sombrer dans le sommeil. À son réveil, le ciel avait des allures d’incendie et sa tête résonnait encore d’un rêve où Mary Makepeace Gaïa le poursuivait à travers un dédale de canyons engorgés de poussière rouge, les yeux pareils à des miroirs et les mains à deux flammes blanches. En plus de sa migraine, il avait la bouche sèche. Quelqu’un l’avait enveloppé dans une épaisse peau de yack pendant son sommeil; chaque poil de la pelisse était terminé par une goutte de givre aux reflets de rubis. Chen Yao dormait près de là sous une autre peau dont seul dépassait son casque de cheveux lustrés.


  Le glisseur faisait toujours route vers l’est. Le jour naissant faisait pâlir les lumignons des balises et ressortir les contours des glisseurs éparpillés le long du canal. L’ombre de Lee s’étira sur le bois blanc du pont quand il se dirigea vers la passerelle de commandement, toujours enveloppé de sa pelisse.


  Il trouva le capitaine Jigme Tsatar devant son tableau de bord. Petit et replet, le visage impassible, Tsatar respirait une compétence à toute épreuve. La veste qu’il portait sur un ample pantalon de coton était un fouillis de galons et de soutaches. Un feutre noir enfoncé sur sa tête maintenait dans l’ombre ses petits yeux rapprochés et son nez écrasé. Il dit à Lee qu’ils avaient huit chances sur dix d’atteindre l’élévateur d’Ichun. La situation de la capitale s’était aggravée et la révolution déclenchée par le Petit Oiseau accaparait l’attention d’une bonne partie de l’Armée de la Voix du Peuple. Plus important, elle avait provoqué la dispersion des forces qui œuvraient contre Lee.


  «Je suis heureux que Redd ait des amis tels que vous», lui dit Lee. Un doigt de flatterie ne pouvait pas faire de mal, même si le capitaine était sûrement conscient d’avoir accompli un exploit.


  Tsatar balaya les compliments d’un revers de la main. «Le Yankee demande à être payé pour t’avoir livré, toi et la petite fille dieu. On lui a dit qu’il aurait sa récompense quand on aura atteint Ichun. Un chef de troupeau du nom de Hawk était censé te conduire auprès des pêcheurs, mais les choses ont tourné autrement. Ce n’est pas ta faute si Hawk s’est laissé corrompre.


  —Peut-être ai-je eu tort d’accorder ma confiance à certaines personnes.»


  Le visage du capitaine Tsatar ne trahissait rien de ses pensées, à l’opposé de celui de Redd, sans cesse envahi d’un flot d’émotions que Lee avait souvent le plus grand mal à interpréter. «Cela n’empêche que tu sois là, reprit le capitaine. Les choses ne pouvaient pas mieux tourner. Si le vent se maintient, nous avons une journée devant nous pour parfaire ton éducation. Et s’il retombe, eh bien, nous aurons alors tout notre temps. À condition que nos ennemis ne nous retrouvent pas d’abord.»
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  L’éducation de Lee commença après un petit déjeuner composé de droupi, des sortes de crêpes au soja fourrées de légumes émincés. On lui avait donné pour professeur un Yankee d’une maigreur ascétique qui se faisait appeler Soldier. Soldier avait des cheveux gris argent, un visage émacié sous lequel affleuraient les os, des dents en acier et un répertoire d’invectives apparemment illimité. Durant douze heures de rang, de l’aube au crépuscule, il enseigna à Lee les rudiments d’une demi-douzaine de techniques de combat –taekwondo, arts martiaux aux cinq styles du temple de Shaolin (la spécialité de Soldier), karaté, choy li-fut, combat au couteau et au bâton. Ils ne s’interrompirent même pas quand le glisseur se rangea le long de la berge sous la voûte en berceau d’un banian géant afin d’échapper à un ramier qui patrouilla une bonne heure aux abords du canal avant de s’en retourner vers la capitale.


  Lee découvrit qu’il avait le pouvoir de mémoriser chaque figure d’une séquence de combat pour se la repasser au moment opportun, et ce, par pur automatisme. Bientôt, ce fut au tour de Soldier de se meurtrir le dos, la hanche ou l’épaule sur le mince tapis en coton qu’on avait étalé sur le pont en bois blanc.


  Enfin, Soldier se déclara satisfait. «Il faudra que ça aille», dit-il. Les deux hommes se saluèrent et roulèrent le tapis comme le dernier rayon du soleil se propageait tel un éclair bleuté le long de l’horizon, juste avant que celui-ci l’engloutisse.


  Chen Yao avait été restaurée dans sa dignité d’avatar à bord du glisseur. Tout le temps où Lee avait été à la peine, elle était restée assise sous un dais à grignoter des boulettes de riz sucrées et à siroter du lait aigre en regardant défiler les mangroves et les villages en ruines à tribord, les autres glisseurs à bâbord.


  Cet après-midi-là, un groupe de delphins avait fait surface à proximité du glisseur. Ils s’étaient laissés porter par la lame d’étrave puis étaient revenus en arrière pour bavarder avec Chen Yao. Lee parvenait presque à comprendre ce qu’ils disaient; à tout le moins, il pouvait se repasser leurs paroles au ralenti et isoler certains mots. Mais seule Chen Yao était capable d’en extraire le sens.


  Les delphins étaient porteurs de nouvelles que Chen Yao leur traduisit. Presque toute la capitale était sous le coup de la loi martiale; des bandes de vagabonds avaient pillé le quartier yankee et les rixes armées s’étaient multipliées la nuit. Les réfugiés s’entassaient dans des enclos, l’Armée de la Voix du Peuple les empêchant d’aller plus loin.


  Chen Yao fit son compte rendu à l’ensemble de l’équipage qui le transmit ensuite aux autres glisseurs au moyen de signaux lumineux.


  Si Chen Yao se faisait du souci pour sa famille et ses proches, elle n’en laissait rien voir. Sa part divine lui conférait l’attitude d’un vrai bodhisattva, faite d’impassibilité et d’acceptation du monde. L’équipage lui apporta des jacinthes d’eau qu’elle piqua dans ses cheveux. À la lueur des étoiles et des fanaux du glisseur, les fleurs languissantes figuraient une constellation scintillante au-dessus de son visage si sérieux tandis qu’elle expliquait à Lee comment appeler les fonctions de son système nerveux recâblé, comment passer en hypermode et en sortir, régler son acuité visuelle et auditive à sa convenance et contrôler les fonctions autonomes de son corps.


  Pendant ce temps, même si ses émissions n’étaient plus brouillées le King des Cats ne faisait que diffuser de la musique et Miriam dormait telle une graine de mangrove dans l’obscurité marécageuse au fond du cerveau de Lee.


  Cette longue et dure journée l’avait laissé dans un état de lassitude pour le moins agréable. Il se sentait fatigué mais pas épuisé. Sa vision infrarouge lui permettait d’apprécier la ligne épurée du glisseur pendant que celui-ci fuyait devant le vent de la nuit. Sa voile ondulait au gré de la brise et les winchs commandés par ordinateur orientaient l’étoffe semi-intelligente de façon à ne pas perdre la moindre dyne.


  L’élégance des formes du glisseur était l’exact reflet de sa fonction. Il avait une centaine d’années et s’appelait Le dragon noir.


  Visiblement mal à l’aise, Redd tentait toujours de se convaincre qu’il avait choisi le bon camp. «Du moment qu’on se bat contre les proprios, ça me va, disait-il. J’ai jamais pu blairer les proprios. Des types comme Hawk, qui font comme si la prairie était à eux… En vérité, la terre n’est à personne. C’est nous qui sommes à elle.» Redd fredonna quelques mesures de Don’t fence me in, un contrepoint pour le moins insolite au Precious Love d’Oscar Toney qui, par la grâce de son néosystème nerveux, résonnait dans la tête de Lee avec un effet stéréo d’une grande pureté.


  Redd et lui étaient assis à la poupe du glisseur. Regroupé à la proue, l’équipage bavardait autour d’un petit brasero en cuivre. Il était près de minuit, le froid était vif et personne à bord ne trouvait le sommeil. D’une seconde à l’autre, un des ramiers de l’arrière-grand-père Wei ou de l’Armée de la Voix du Peuple pouvait fondre sur eux tel un grand-duc.


  Le sillage du glisseur s’évasait à la surface des eaux sombres. Les étoiles et le nimbe de la ceinture d’astéroïdes brillaient d’un vif éclat d’un bout à l’autre du ciel. Vénus et l’étoile double formée par la Terre et la Lune étaient en train de se coucher; Jupiter ne se lèverait que dans une heure. Les étoiles rouges et vertes des autres glisseurs filaient au loin sur le vaste et noir silence de la terre ferme.


  Au bout d’un moment, Redd demanda: «Tu sais pourquoi je suis encore là?


  —Tu attends d’être payé.


  —OK, je l’ai mérité. N’empêche que je t’ai conduit ici, non? Et pour moins que ce que les conchies m’auraient donné. En plus, eux m’auraient payé cash.


  —C’est vrai. S’il te plaît, dis-moi pourquoi tu es ici.


  —Ça remonte à quand j’étais encore un gamin. J’avais à peine trois poils sur le cul quand j’ai subi cette opération pour laquelle on fait tant de pub. Tu n’es peut-être pas au courant; ça vise les Tibétains et les Yankees, pour limiter nos naissances. Comme un idiot, j’ai pris mon fric et j’ai tout flambé en huit jours. Je n’aurai jamais de gosses. Mais probable que j’ai envie de laisser quelque chose derrière moi et que c’est aujourd’hui ma chance. Si on gagne, on fera des statues en notre honneur à tous.


  —Ou des chansons», renchérit Lee. Un frisson illicite le parcourut rien qu’à imaginer le King des Cats chantant ses exploits avec de lents accents bluesy. Depuis son rêve il demeurait un peu du King en lui –il en était conscient. Ce n’était pas comme avec Miriam Makepeace Mbele, mais ce n’en était pas moins vrai.


  Dans sa tête, le King des Cats venait de prendre la parole sur un fondu sonore. Il avait découvert qu’il pouvait isoler les émissions du monde réel et suivre les deux en simultané. Le King était aussi excité que lorsqu’il avait déclenché la révolution du Petit Oiseau –Lee avait appris à repérer ce genre de signes. Il savait que les humeurs du King ne devaient rien au hasard. Pour l’heure, il s’adressait directement à son auditoire dans ce monde-ci.


  
    
      
        	
          «Alll-right! Rock aaaaand rooooll. Vous allez voir ce que vous allez voir, les p’tits loups! La lumière vient, la lumière va, mais moi, avec mes graaands yeux, je mate tout ce qui se passe chez vous. Du coup, les nouvelles que je vous donne sont garanties extra-fraîches. Et la dernière en date, c’est qu’une colonne marche sur Xin Beijing. Elle arrive du nord-nord-est, et au rythme où elle avance, elle devrait atteindre le couloir de la voie ferrée demain vers les neuf heures cent, heure locale. Pour ceux que ça intéresse, ça m’a tout l’air d’une division. S’il y a des soldats qui m’écoutent, dites-vous que je vois chacun d’entre vous. C’est comme je vous le dis, les p’tits gars! Que ceux qui m’entendent me fassent coucou de la main. D’ici, je peux tous vous compter. Bon sang, j’en vois même qui ont les ongles pas nets. Croyez-moi, j’ai des yeux partout! Retour à la musique d’ici une petite minute, juste après ce message d’intérêt général. Ceci s’adresse à tous les gens du système de défense qui êtes tout là-haut sur la montagne du Tigre. Surtout, surveillez bien le ciel. Vous savez ce qui va arriver. Alors, laissez-vous gagner par la musique et tenez-vous prêts. N’écoutez pas ces écolo-barjos qui prônent l’arrêt de toute croissance. Nous autres ici, on sait tout sur les écosystèmes; c’est ça qui nous maintient en vie. Pensez-y en écoutant le titre qui va suivre: If the World don’t end tomorrow I’m coming after you, par les Fairlanes…

        

        	
          Redd reprit, très sérieux:


          «Ces braillements, ces gesticulations, ces conneries façon chop-suey qu’on t’a apprises, tu peux me dire à quoi ça te servira face à un flingue? Tandis que mon pétard, tout grossier et démodé qu’il est, il a l’avantage d’être mécanique. La force brute à l’état pur, imperméable à leurs cochonneries de virus qui vous bousillent un circuit en un rien. Tiens, prends-le. N’aie pas peur, il ne risque pas de partir. Tu vois ce bitoniau, là? Pour que ça marche, il faudrait le faire glisser en avant. En plus, il est même pas chargé. Ça, la détente, c’est ce qui fait partir le coup. D’abord tu armes, ensuite tu libères le chien. Un vrai bijou, réglé comme une horloge. C’est un vieux type de Yankee Town qui l’a fait de ses mains. Faut compter un mois rien que pour une pièce. Il donne un numéro à chacun, juste au-dessus du barillet, tu vois? Numération yankee. Illégal ou pas, c’est comme ça qu’il fait. Voyons le chargeur à présent. Tu vois comme les balles se logent dans les trous? Un sacré engin, tout de même. Et derrière ce clou en cuivre, tu as la balle numéro douze, dans un polymère liquide. Ça te fait un trou gros comme mes deux poings dans n’importe quel homme. Où que tu vises, tu es sûr de l’étendre raide mort. Même sur un yack, ça ferait du dégât –c’est en partie pour ça que je l’ai. Imagine-toi au sol, avec un yack qui te charge… Ton salut, il ne peut venir que de là. Me voici avec mon pétard et toi, tu n’as que tes mains. Tu fais quoi pour le coup?»

        
      

    

  


  


  Avec un sourire, Redd pointa le pistolet vers la tête de Lee. Celui-ci passa en hypermode et lui arracha l’arme. Redd réagit comme il revenait à la vitesse normale. Il fit jouer plusieurs fois les doigts de sa main vide en regardant le pistolet que Lee balançait au bout de son index.


  Au bout d’un moment, il déclara: «Pas mal, ton petit truc. J’avoue que tu m’as bluffé.»


  Lee comprit qu’il avait offensé le Yankee. Il lui rendit son arme. «Tu as raison, ce n’est qu’un truc. Mais ça peut servir.»


  Redd réfléchit un instant, puis il reprit: «N’oublie pas que cette mercenaire est câblée comme toi. Si elle te retrouve, ne compte pas lui piquer son flingue.»


  Lee dut admettre que Redd avait raison. Il avait la certitude que Mary Makepeace Gaïa ne connaîtrait pas de repos tant qu’elle ne l’aurait pas retrouvé –une certitude qu’il devait probablement aux fragments enfouis de sa sœur défunte. Peut-être celle-ci ne dormait-elle pas, après tout.


  «Laisse-moi au moins te faire voir comment on se sert d’un flingue», insista Redd.


  La chanson terminée, le King des Cats reprit la parole pour s’en prendre à nouveau aux systèmes de défense antiaériens. C’était précisément là le but de la mission de Lee. Il ne pouvait s’agir d’une coïncidence.


  «Sais-tu pourquoi ils ont cessé de brouiller les émissions du King des Cats? demanda-t-il. Il m’est venu une idée à ce sujet. Il n’arrête pas d’agiter l’hameçon devant l’ennemi. Je crois qu’ils ont autant besoin de lui que nous, pour le cas où il lâcherait des informations.


  —Et puis, son émetteur est si puissant qu’il transpercerait cette planète si ses ondes étaient concentrées en un seul point. En le brouillant, ils ont dû semer la merde dans une bonne partie des réseaux de communication. Tu écoutes ce type? Moi, je n’en ai jamais eu le temps.


  —Pourtant, c’est ton héritage, Redd.


  —C’était un autre monde et il y a longtemps qu’il est mort. Je sais combien vous autres Han êtes attachés au passé, mais pas nous.


  —Ah! Je croyais que ton mode de vie te raccrochait aux traditions de tes ancêtres. Pardonne ma naïveté.


  —Touché! Mais vois-tu, on ne peut pas vraiment parler d’une tradition. Le but n’est pas le même, de même que le contexte et les méthodes. Si tu larguais un cowboy du dix-neuvième siècle dans nos prairies, je te promets qu’il ne tiendrait pas une journée.» Il expédia un jet de salive dans l’eau par-dessus le bastingage. «Toutefois, il y a au moins une tradition que je tiens à conserver et c’est tant mieux pour toi.


  —Je serais ravi d’apprendre à tirer.


  —Je me doutais bien que tu y viendrais. Mais si je dois te donner des leçons, on ferait bien de demander sa permission au capitaine.»


  Il se trouvait que le capitaine Tsatar était lui-même un mordu d’armes à feu. Il fit voir à Redd la carabine de fabrication artisanale qu’il gardait à bord pour le cas où il aurait eu affaire à une des bandes de brigands qui passaient pour hanter les villages abandonnés le long du canal et aussi (en fait, c’était là son unique usage) pour chasser le petit gibier et les oiseaux des marais. L’arme avait un canon octogonal de deux mètres avec un viseur télescopique qui courait sur toute sa longueur et un calibre gros comme le pouce de Lee.


  «Elle est d’une précision parfaite même à plus de deux kilomètres, indiqua Tsatar. Une fois, j’ai descendu un cheval entre les jambes d’un bandit à cette distance. Il a été plutôt surpris.»


  Il parlait à mi-voix, comme ils le faisaient tous. À part le frôlement de l’eau sur la coque du glisseur, la nuit n’était que silence. Un air glacial, un grand ciel clair, des étoiles si brillantes que Lee avait l’impression qu’il n’avait qu’à tendre la main pour les cueillir tels des fruits sur un arbre. Sur la passerelle, le tableau de bord diffusait de faibles lueurs rougeâtres, un spectacle aussi réconfortant que celui d’un feu de cheminée réduit à des braises. Demain ils atteindraient Ichun, le danwei qui marquait le terme du canal.


  «Une belle arme, apprécia Redd. Un de ces quatre, tu devrais rendre visite à ce type du quartier Yankee.»


  Lee était surpris de voir avec quelle facilité Redd et le capitaine Tsatar avaient noué des liens. Traditionnellement, Tibétains et Yankees étaient ennemis: il y avait eu trop de sang versé durant la reconquête, quand un million de pionniers tibétains tombés du ciel avaient repris la planète à une colonie yankee sur le déclin. Justement, Redd et Tsatar avaient leur histoire en commun et leurs deux races étaient opprimées par les Han (même si Redd refusait de l’admettre, avec un entêtement typique des Yankees). Également, tous deux en savaient plus long que Lee sur cette histoire. Durant une bonne partie de son existence, Lee avait été aussi ignorant de celle-ci qu’un poisson l’est de l’eau ou que le fils d’un homme riche l’est de l’argent. Elle n’était pour lui qu’un véhicule allant de soi. Mais maintenant qu’il était pris dans ses remous, sa vie s’en trouvait bouleversée comme l’avait toujours été celle des gens sans pouvoir.


  Il commençait à comprendre pourquoi Redd était resté après l’avoir conduit.


  Il commençait à percevoir l’équilibre délicat des forces qui l’entouraient, même s’il ne savait pas encore qui s’efforçait de les mouvoir.


  «Nous sommes le premier peuple de Mars», lui répondit le capitaine Tsatar quand il lui demanda si les ku li existaient. «Jusque-là, nous n’avions jamais eu besoin de nom. Mais si ce nom frappe nos ennemis de terreur, alors il nous confère un avantage.


  —Le nom de ku li en vaut bien un autre, intervint Soldier. Si nous ne sommes pas aussi nombreux que les Dix Mille Ans voudraient le faire croire, notre objectif est d’unifier le peuple et de l’accompagner sur la voie du progrès.


  —Est-ce à dire que vous comptez leur imposer vos idées? s’enquit Lee.


  —Nous nous instruisons au contact du peuple, puis nous lui transmettons ce que nous avons appris, expliqua Tsatar. Quand le peuple aura repris le pouvoir à l’Empereur et aux Dix Mille Ans, il devra centraliser les moyens dont il dispose afin d’accélérer la transformation de ce monde. Au début, cela ne pourra se faire sans empiéter sur les droits des individus. Mais le pouvoir politique tel que l’exercent les Dix Mille Ans au nom de l’Empereur n’est jamais qu’un instrument d’oppression.


  —Une fois entre nos mains, renchérit Soldier dans un brusque accès de passion, ce pouvoir contribuera à changer le monde pour le bien de tous.


  —Pour agir, les gens ont besoin de savoir qu’on compte sur leur coopération, approuva Redd. Mais ils ont aussi besoin qu’on les dirige, un peu comme un troupeau.


  —Quand le peuple aura pris le pouvoir et se sera constitué en tant que classe dirigeante, lui rétorqua Soldier, il aura balayé la structure qui l’opprime. Le peuple ne peut s’opprimer lui-même.


  —Au lieu d’une société basée sur la hiérarchie, ajouta Tsatar, on aura alors une association dans laquelle le libre développement de chacun conditionnera le libre développement de tous.


  —Et chaque homme sera un empereur», hasarda Redd.


  Soldier secoua la tête. «Nul n’exercera le pouvoir hors la volonté du peuple. Chaque homme demeurera ce qu’il est.


  —Le temps nous manque pour tout vous expliquer», reprit Tsatar avec un sourire.


  Lee regarda les deux hommes tour à tour, puis il déclara: «J’apprends à chaque seconde de mon existence.


  —Nous sommes peu nombreux, c’est un fait, admit le capitaine Tsatar. Mais les dragons naissent du plus petit œuf qui soit. Nous achèverons la transformation de cette infortunée planète, même s’il nous faut pour cela échanger le Dragon noir contre un trois-mâts et les mers de sable contre les vagues des océans.


  —Il navigue bien sur l’eau à l’heure qu’il est, remarqua Lee.


  —Oui, une eau domestiquée. Son tirant est si faible qu’en mer, la moindre houle suffirait à le faire chavirer. Tu verras bientôt la différence entre le sable et l’eau, jeune maître.»


  Après cela, Lee s’abîma dans ses réflexions. Au bout d’un moment, le capitaine Tsatar vint lui toucher l’épaule, presque timidement. Lee comprit alors à quel point il avait peur de lui et de Chen Yao, de même que tout le monde à bord. Même Soldier avait peur.


  «Regarde», lui dit Tsatar.


  Une fine toile d’araignée était en train de se lever à l’orient. On aurait dit que les lignes invisibles que les anciens sages avaient tirées entre les étoiles pour figurer les constellations étaient parties à la dérive pour venir s’enchevêtrer dans ce quartier de ciel. Le regard de Lee zooma sur l’apparition. Les étoiles se brouillèrent, il eut un sentiment diffus d’expansion, comme s’il était entraîné dans une chute vertigineuse à travers le ciel. Redd, Soldier et le capitaine Tsatar parlaient avec agitation, mais s’il percevait leurs voix, il n’entendait pas leurs paroles.


  Les lignes étaient constituées chacune d’une myriade d’éclats scintillants, l’effet de toile provenant de ce qu’elles irradiaient de dizaines de points disséminés dans le ciel et dont la plupart attendaient d’être révélés par le lent mouvement de bascule de l’horizon.


  Puis des lumières commencèrent à éclore sur toute l’étendue de la toile, aussi brillantes que les plus brillantes des étoiles, et Lee procéda à un zoom arrière afin de compenser. Quelque chose dans son cerveau traçait chaque ligne point par point. Il se remémora les explications du technicien au sujet des sondes à fragmentation conçues pour tester les défenses martiennes. Chacune était une petite lune de glace porteuse de virus Fullerènes qui devaient la morceler en une centaine de microcomètes floconneuses et engendrer les virus chargés de faire fondre le permafrost durant leur long trajet entre l’orbite de Jupiter et celle de Mars. L’homme –un gros poussah nu comme un ver et complètement épilé– avait la manie de le dévisager à la fin de chaque phrase, puis il détournait les yeux d’un air inquiet. Ce n’était pas vraiment Lee qu’il regardait, mais Miriam, et ces images étaient des réminiscences du dernier briefing de celle-ci.


  Les lumières dans le ciel provenaient des têtes des comètes (des têtes guère plus grosses que celle de Lee), soumises au tir des canons laser dirigés depuis la montagne du Tigre, sur le versant est de l’horizon. Les fils de la toile étaient formés de gouttes d’eau qui explosaient en diffusant des traînées d’ions dans la stratosphère. Cette pluie s’évaporait à des kilomètres de la surface, les virus contenus dans les gouttes ayant déjà été détruits par induction des centaines de milliers de kilomètres avant d’atteindre l’atmosphère martienne.


  Ce n’était pas la guerre, du moins pas encore. L’expérience avait démontré que les défenses étaient encore trop fortes pour un assaut frontal. Mais c’était le début de la fin des préparatifs de guerre.
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  La route d’Ichun était pavée de briques jaune et rouge dessinant des motifs sinueux, comme sur le dos d’un serpent pétrifié. Alors qu’il y marchait entre Redd et Chen Yao, Lee remarqua deux choses.


  Cinq, six ou plutôt sept colonnes de fumée montaient de différents endroits de la ville parmi les toits en terrasse des maisons.


  Ensuite, les gens s’engouffraient par la grande porte et se répandaient sur la route, si nombreux qu’ils empiétaient sur les broussailles qui poussaient dans la caillasse de part et d’autre de celle-ci. Ils accouraient vers eux en poussant des cris et en agitant des palmes, portant des costumes et des masques de carnaval. Il ne leur fallut que quelques minutes pour encercler les voyageurs interloqués. Pendant que des dragons et des griffons hissaient Lee sur leurs épaules, deux carpes pourvues de nez pareils à des groins soulevèrent Chen Yao qui riait avec une joie extrême.


  Redd emboîta le pas aux hommes masqués qui portaient Lee, écrasant d’une main son chapeau sur sa tête. Il cria quelque chose qui se noya dans le vacarme de la foule.


  «Le ciel! scandaient-ils. Le ciel! Le ciel!»


  Les delphins avaient propagé les nouvelles de Lee et des émeutes de Xin Beijing tout le long du réseau de canaux, complétant ainsi les images censurées de l’unique chaîne d’informations autorisée par le Petit Oiseau. Les glisseurs aussi s’étaient emparés de leurs récits. La nouvelle de l’arrivée prochaine de Lee, jointe aux présages célestes de la nuit précédente, avait enflammé Ichun.


  La compagnie de soldats en garnison dans la ville s’était rendue après l’incendie de son enceinte. Le gouverneur et sa famille avaient fui vers les mers de sable dès le début des troubles à bord du dernier glisseur qu’avaient pu transporter les élévateurs. Le bureau de poste avait été libéré de son gardien de nuit, qui cuvait désormais toute la bière de riz dont on l’avait régalé. Des affiches de la Bande des Six avaient été défigurées et des slogans repris des émeutes de Xin Beijing recouvraient la plupart des murs blancs des immeubles. Lee reconnut des bribes du jargon du MLSP mêlées à des citations extraites de la filmographie partielle du King des Cats. Au lieu de l’habituelle bouillie de réclames, de musique populaire et de propagande anti-expansionniste, les haut-parleurs publics diffusaient le programme rock’n’roll de ce dernier.


  Les élévateurs massifs qui transportaient les glisseurs entre le Grand Canal et les mers de Sable étaient en panne. La famille qui les possédait et les exploitait avait rejoint les rangs de la révolution. La file des glisseurs arrêtés s’étirait déjà sur cinq cents mètres et elle s’allongeait d’heure en heure. Parmi eux se trouvait le Dragon noir, que Lee, Redd et Chen Yao avaient quitté à l’aube.


  Sur le moment, l’idée de se rendre à Ichun par la route leur avait été dictée par un souci de discrétion: il était probable qu’entre-temps, Mary Makepeace Gaïa avait découvert comment ils s’étaient échappés. En définitive, ils auraient aussi bien pu brandir des banderoles pour signaler leur présence. Comme la foule en liesse l’emportait vers la résidence du gouverneur, Lee vit d’ailleurs qu’on avait tendu une banderole portant son nom entre deux des énormes ginkgos qui bordaient l’avenue principale d’Ichun.


  «Ton heure est venue, Wei Lee!» lui cria Chen Yao, les deux mains appuyées sur les têtes écailleuses des carpes qui la portaient. «Ton voyage va vraiment pouvoir commencer!


  —Tu oublies ce qui s’est passé à Xin Beijing!»


  Chen Yao éclata de rire. «Je ne vois l’armée nulle part!


  —Tu veux dire, pas encore!»


  Un remous de la foule les sépara alors. Toujours à dos d’homme, Lee franchit les portes de la maison du gouverneur.
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  La maison du gouverneur était perchée au bord d’une falaise haute d’un kilomètre dont l’à-pic dominait l’immensité rougeâtre de la plaine du Ciel. Les gracieux bâtiments en terrasse de la maison et ses jardins luxuriants, protégés du vent par des panneaux convexes qui griffaient le ciel telles des serres hautes de trente mètres, abritaient désormais le quartier général de la révolte populaire d’Ichun. Les allées et venues des vainqueurs transformaient lentement en bourbier ses pelouses impeccables, arrosées quotidiennement et taillées à la serpe par une douzaine de femmes. On avait creusé des fours dans le précieux gazon et disposé sur des tables des légumes aigre-doux, des cervelles de yack macérées dans du vinaigre, du poisson à la sauce piquante, des tripes fourrées et rôties, de la soupe à la hure de porc et autres délices.


  Un des membres du comité révolutionnaire auto-proclamé expliqua à Lee que ce festin provenait du pillage des chambres froides du gouverneur. Ce grand étudiant tout en nerfs, assez beau gosse dans le genre cadavérique, avait à peu près le même âge que Lee. Sa pomme d’Adam était très marquée au-dessus du nœud de son foulard jaune. Le port de ce foulard et l’absence de masque semblaient être les insignes de l’autorité. Les membres du comité se doutaient bien qu’au cas où la ville leur serait reprise, ce n’était pas un masque qui les protégerait du zèle des dénonciateurs, aussi circulaient-ils à visage découvert parmi la masse des citoyens timorés qui préféraient mener leur révolution dans l’anonymat.


  «Vois un peu les richesses qui ont été volées au peuple, intervint un autre membre du comité.


  —Les Dix Mille Ans prospèrent sur le dos des cent familles, ajouta un autre.


  —Il me semble que la victoire compte moins à vos yeux que sa célébration, remarqua Lee.


  —À ce propos, reprit l’étudiant, le capitaine de la garnison est à ta disposition. Nous nous sommes rendus maîtres de toutes leurs armes et de tous leurs moyens de communication.»


  Lee ne prit pas la peine de dissimuler sa colère. «Tu veux dire par là que vous avez enfermés les soldats. Et qu’allez-vous faire quand l’Armée de la Voix du Peuple sera aux portes de la ville?»


  L’étudiant en resta tout interdit.


  Derrière lui, une jeune femme ne quittait pas Lee du regard. L’espace d’une seconde, celui-ci crut qu’une autre des sœurs de Miriam l’avait retrouvé, mais la jeune femme avait des cheveux noirs et raides encadrant un visage de la couleur du lait de beurre et des yeux en amande aussi sombres que ceux de Lee. Avec un beau culot, elle le regarda droit dans les yeux et dit: «Figure-toi que nous y avons réfléchi.


  —Laisse-le parler», lança quelqu’un d’autre.


  Lee reprit: «Je ne souhaite pas avoir vos morts sur la conscience, aussi je vous parlerai sans détours. Deux possibilités s’offrent à vous: rester et livrer combat, ou fuir. Les deux ne sont pas sans danger, mais ça, j’imagine que vous vous en êtes déjà aperçus. Non? Tant pis. À moins de vous décider très vite, vous serez tous morts d’ici peu. L’Armée de la Voix du Peuple a dû se mettre en route sitôt après l’interruption des communications et à coup sûr après l’arrêt des élévateurs. Les glisseurs aussi ont des émetteurs radio, ne l’oubliez pas. Ceux-là aussi, vous les avez confisqués?


  —Les équipages sont avec nous, assura l’étudiant.


  —C’est ce que doivent dire tous les capitaines de glisseur quand ils sont confrontés à une foule en armes. Où sont les soldats de la garnison? Pas les officiers, les hommes de troupe. Il faut que je leur parle.»


  Heureusement, l’un au moins des révolutionnaires avait su garder un minimum de raison. Si les soldats avaient été bouclés dans un entrepôt, ils n’avaient pas été maltraités. Il y en avait soixante en tout. Lee les regarda se ranger au milieu de l’avenue, juste devant la grille du gouverneur. Ils semblaient mal à l’aise, ainsi livrés aux regards curieux d’une assistance deux fois plus nombreuse qu’eux en tenue bigarrée de carnaval.


  Lee expliqua aux soldats le choix qui s’offrait à eux: soit ils quittaient la ville en étant libres, soit ils restaient et prenaient part aux combats. Il leur accorda dix minutes de réflexion.


  Cinq minutes leur suffirent. Leur porte-parole, un caporal trapu et bâti en force, se détacha du groupe et déclara: «Nous avons décidé de combattre.»


  Lee prit le temps de savourer l’étonnement du comité. Il salua le caporal, le remercia de sa coopération et lui suggéra de se rendre avec une escouade à la maison du gouverneur pour s’y servir en nourriture et en boissons. D’ici là, leurs armes leur auraient été restituées.


  «Voilà qui est très noble de ta part, remarqua l’étudiant après le départ du caporal. Mais dès qu’on leur aura rendu leurs armes, ils s’en serviront contre nous.


  —Pas du tout. Le caporal est plus malin que toi. Il sait que s’il essayait de rejoindre l’Armée de la Voix du Peuple, il serait fusillé comme déserteur ainsi que tous ses hommes. En leur laissant la vie, l’état-major aurait l’air de cautionner leur reddition. C’est pourquoi le caporal et ses hommes combattront à vos côtés, aussi minces que soient vos chances de l’emporter. Quand il sera revenu, je voudrais que tu nous accompagnes dans notre tour de ville. Lui sera de bon conseil en matière de positions de défense.»


  L’après-midi touchait à sa fin quand le caporal acheva de montrer à Lee comment défendre Ichun. Entre-temps, le comité avait été chargé de rassembler tous les citoyens pas trop ivres afin de creuser des fossés et d’entourer la ville de fils de fer barbelés. De l’avis de Lee, ce type de défenses n’était efficace que tant que les assaillants n’avaient pas trouvé le moyen de les contourner, mais elles avaient au moins le mérite d’occuper la population.


  Le caporal partageait cette opinion. Il s’était résigné à son sort. De même que ses hommes, il avait vu le jour à plus de mille kilomètres d’Ichun et n’avait jamais envisagé d’y être enterré. «Mais seuls les hommes riches ou chanceux choisissent le lieu de leur mort, et seuls les seigneurs des Dix Mille Ans en choisissent le moment.


  —Ce ne sera bientôt plus le cas.


  —Nous avons entendu des rumeurs, acquiesça le caporal, souriant. C’est vraiment vous qui avez déclenché ces émeutes?


  —Dans un sens, oui. Mais l’insurrection a commencé après que l’Armée de la Voix du Peuple s’en est prise à une manifestation tout à fait légale sur la place de la Paix Céleste. Leurs maîtres ont fait donner des troupes d’élite contre des citoyens désarmés.


  —La guerre n’est pas un ouvrage de broderie, fit le caporal d’un air sombre. Je suppose qu’ils lâcheront leurs destriers sur nous une fois que les ramiers nous auront bien attendris. Ces défenses ne tiendront pas longtemps en cas d’assaut, mais nous pourrons toujours nous replier sur la grand-place. Les bâtiments qui bordent celle-ci ont tous des étages et des murs épais. On pourrait poster un tireur à chaque fenêtre et se garder une possibilité de retraite vers les élévateurs.» Le caporal se gratta la tête. Il avait le crâne entièrement rasé et tout un côté de son visage buriné et malin portait les traces d’anciennes brûlures. «Il vaudrait mieux que vous commenciez à évacuer les vieillards, les femmes et les enfants. Donnez l’ordre aux glisseurs de faire demi-tour. Il y a aussi toute une flopée de demi-vivants entassés dans un ancien entrepôt.


  —Ceux-là devront rester.


  —J’aimerais faire sauter quelques bâtiments, pour nous créer une couverture au cas où l’adversaire chercherait à approcher la place.


  —Cela va de soi.


  —Eux ne vont pas apprécier.


  —Si vous voulez, je me chargerai de le leur annoncer.»


  Le caporal sourit. «Je n’ai jamais été doué pour commander les civils. C’est ce qui m’a empêché de devenir officier.»


  La plupart des membres du comité révolutionnaire les attendaient sur la place, tout débraillés et couverts de poussière d’avoir travaillé. Lee leur exposa les grandes lignes de son plan et se retira dans un coin, laissant le caporal se charger du détail. La femme qui l’avait défié à la maison du gouverneur s’approcha de lui. Elle transportait sous une serviette un bol plein de riz bouilli et de lamelles de porc au soja. Lee accepta avec joie car il n’avait pris aucune nourriture depuis qu’il avait quitté le Dragon noir.


  La femme s’assit à ses côtés tandis qu’il mangeait. Elle s’appelait Wu Lin et venait de la capitale. Son père et sa mère, parents éloignés d’un des Dix Mille Ans, étaient morts dans un accident peu de temps après sa naissance. Elle avait vécu dans la maison de son arrière-grand-père jusqu’à ce que celui-ci l’envoie à Ichun en tant que technicienne agronome, il y avait un an de ça. Elle avait une mèche de cheveux noirs qui lui balayait l’œil, des ongles ébréchés et couronnés de terre. «Mes camarades ont travaillé dur pour toi, dit-elle. Un mot aimable serait le bienvenu.


  —Je ne suis pas sûr que tu aies raison. Ils croient davantage à leur importance qu’à la réalité.


  —Est-ce que les histoires qu’on raconte sur toi sont vraies?


  —Elles le sont au moins pour ceux qui les racontent. Mais je crois aussi que ceux-là en savent moins sur moi qu’ils ne le pensent.» Lee racla le bol jusqu’au dernier grain de riz. La nourriture formait une masse compacte dans son estomac.


  «Je vais te trouver un endroit où te reposer, reprit Wu Lin. Nous avons au moins une nuit devant nous d’ici à ce que l’armée arrive.»


  Lee prit sa main gauche entre les siennes. Il examina ses ongles puis la fit lever. Ils étaient exactement de la même taille. Il lui dit: «Je sais beaucoup de choses sur toi; plus que tu ne l’imagines. Par exemple, je sais qui est ton arrière-grand-père.»


  Elle tenta de dégager sa main.


  «J’ai tué un homme, poursuivit Lee, et il se pourrait que je sois bientôt obligé de tuer une femme. Il n’y a rien qui me fasse peur en ce monde, excepté moi-même. Toi aussi, c’est là tout ce que tu dois craindre.»
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  La chambre que Wu Lin occupait à la résidence des cadres, à quelques rues de la maison du gouverneur, était aussi nue et exiguë que celle de Lee au danwei des Eaux Amères –et comme dans la sienne, un des murs de cette chambre était recouvert de photos du King des Cats, extraites des fragments qui demeuraient de ses films.


  Il désigna la plus grande du pouce, un cliché en technicolor où on voyait le King gratter de la guitare à l’intention d’Anne Helm sur quelque plage perdue de la vieille Terre. «Sauf erreur de ma part, c’était bien dans Le Shérif de ces dames?»


  Wu Lin était occupée à préparer du thé sur une minuscule plaque chauffante. «À ta coiffure, j’ai deviné que tu étais un fidèle du King des Cats.


  —Tu attends de moi que je terrasse l’Armée de la Voix du Peuple comme le King a vaincu le gang des joueurs?


  —Tu es déjà une sorte de shérif, me semble-t-il. S’il te plaît, Wei Lee, explique-moi comment tu sais tant de choses sur moi. Il est probable qu’on ne se reverra jamais.»


  Lee prit le bol de thé qu’elle lui tendait. Ils étaient assis l’un près de l’autre au bord du lit étroit et dur de la jeune femme. «Ce n’est pas certain. Parce que toi et moi, on est pareils.»


  Comme elle n’avait pas l’air de saisir, il plaça sa main gauche sur les siennes et reprit: «Dans mon enfance, j’ai fait de fréquentes visites à la maison où tu vivais. Elle se trouve sur la montagne au-dessus de Xin Beijing. Elle est beaucoup plus vaste que nous l’imaginions, toi et moi. Moi, je n’ai jamais vu qu’une partie de ses jardins et de ses bâtiments.


  —Un jour, dit Wu Lin en le regardant bien en face, je suis montée sur le toit de l’Aile Fleurie au sud. C’est là que se trouvait ma chambre. J’avais grimpé à la vigne vierge qui poussait autour de ma fenêtre. Mon ayah avait dû aller chercher les jardiniers pour me descendre de là, mais j’avais eu le temps de voir les murs au loin. Sur le coup, j’avais cru qu’il s’agissait des murs de la ville. Je n’ai découvert celle-ci qu’à l’âge de dix ans, juste avant qu’on ne m’envoie ici.


  —J’ai un ongle un peu spécial, expliqua Lee. Celui de l’index. Il a le blanc qui se scinde en deux. J’ai remarqué la même anomalie chez toi. C’est alors que j’ai compris. Il a changé le sexe, les traits du visage, peut-être aussi les empreintes digitales et rétiniennes, mais il a négligé ces détails.


  —Je croyais que j’étais seule, reprit Wu Lin. Quand on m’a envoyée ici, je n’ai pas compris pourquoi. J’ai cru que j’avais fait quelque chose de mal…»


  Elle serra fort sa main et Lee pressa la sienne en retour. «J’ai eu la même pensée. Il en existe d’autres, j’en suis sûr. L’arrière-grand-père Wei a parlé d’appâts, mais il n’a pas compris la nature de notre conception. Moi-même, je ne comprends pas tout encore.


  —Dis-moi ce que tu sais», l’implora-t-elle avec une violence qui ne laissa pas de le surprendre. Quand il lui eut rapporté ce qu’il tenait de Miriam Makepeace Mbele, elle s’exclama: «Tout ça aurait pu m’arriver à moi. Pas à toi, mais à moi!


  —À la place, tu as organisé la libération d’Ichun. Peut-être seras-tu plus heureuse que moi en fin de compte. Mais si on veut le savoir un jour, il faudra d’abord défendre ton œuvre.» Il hésita avant de poursuivre: «Il existe un moyen qui te permettrait de partager mon destin.» Il lui parla alors des virus Fullerènes et de l’action qu’ils avaient eue sur lui.


  «Et tu pourrais me les transmettre comme l’anarchiste l’a fait pour toi?


  —Oui. Mais c’est un lourd fardeau, Wu Lin.


  —C’est notre lot, pas vrai? C’est pour ça que nous sommes nés.»


  Lee l’embrassa alors à pleine bouche et ce fut fait.
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  Le caporal vint trouver Lee juste avant l’aube. Comme c’était un homme poli, il frappa à la porte et appela à voix basse jusqu’à obtenir une réponse. Lee avait dormi par terre sur la natte. En étirant ses membres ankylosés, il lui vint à l’esprit qu’il n’avait pas dormi dans un vrai lit depuis son départ des Eaux Amères. Pendant qu’il se donnait un coup de peigne, Wu Lin s’étira à son tour dans le lit, puis elle se dressa d’un coup sur son séant, les mains plaquées sur les yeux.


  «Je vois des grilles et des nombres partout!


  —Les virus ont commencé leur travail», la rassura Lee, puis il lui expliqua à quoi elle devait s’attendre. «Je ne sais pas si ça nous aidera à sauver Ichun, mais j’y vois une raison d’espérer.


  —L’espoir a toujours été notre seule arme, dit Wu Lin. À présent, cours retrouver tes amis. De mon côté, j’irai retrouver les miens. Nous verrons ensemble ce qu’il convient de faire, mon frère.»


  Chen Yao, Redd et le capitaine Tsatar attendaient devant la résidence avec le caporal, dans un vent glacial chargé du sable du désert.


  Chen Yao considéra Lee et lui dit: «Tu es un dieu, Wei Lee. Les dieux sont au-dessus des lois.


  —Si je suis un dieu, Wu Lin est quoi, elle?


  —Un potentiel.


  —C’est vrai de nous tous. Du moins, je l’espère.


  —Vous pourriez me dire ce qui se passe au juste?» intervint Redd. Il avait noué un foulard à carreaux noirs et rouges devant sa bouche et son long nez pour se protéger de la poussière. Le capitaine du Dragon noir était là lui aussi avec sa carabine en bandoulière. Son canon octogonal dépassait d’un bon mètre son chapeau de feutre noir.


  «Je suis heureux de vous voir, lui dit Lee. Mais ne seriez-vous pas mieux à veiller sur votre bâtiment?


  —Je l’ai laissé près de la plateforme élévatrice, prêt à appareiller, répondit le capitaine Tsatar. Notre issue de secours, en cas de besoin.


  —M’est avis que le besoin ne va pas tarder à se faire sentir, rétorqua Redd. Soldier s’est chargé de la coordination entre les équipages. Autrement dit, ajouta-t-il en riant, il leur fait la morale à propos de leurs devoirs.


  —Il importe que le peuple comprenne la nature de la révolution, récita Tsatar. Quand il l’aura comprise, il y adhérera de tout son être et de tout son cœur.


  —Espérons-le, fit Redd.


  —Nous avons maintenu une surveillance radar toute la nuit», annonça le caporal. Il avait les yeux rouges et n’était pas rasé. «Juste avant de venir vous réveiller, nous avons perçu deux bips témoignant d’une approche extrêmement rapide. On a donné l’ordre à tout le monde de rejoindre son poste et remis les élévateurs en service. C’est rassurant de se dire qu’il existe une issue de secours, ajouta-t-il avec un sourire féroce, mais je doute que nous ayons le temps d’utiliser celle-ci.»


  Pendant qu’ils se dirigeaient vers la grand-place, Redd retraça pour Lee le film des événements de la nuit. Moins de la moitié des habitants d’Ichun étaient restés pour défendre leurs maisons. Le reste ainsi que les femmes, les vieillards et les enfants avaient été évacués vers la plaine du Ciel à bord de glisseurs réquisitionnés.


  «Ça n’a pas été sans mal, raconta Redd. Soldier a dû fracasser quelques têtes. Pourtant, les équipages auraient dû être contents qu’on les laisse poursuivre leur chemin.


  —Tu connais mal la fierté des marins», commenta la capitaine Tsatar d’une voix douce.


  Redd ne put se retenir de rire. «Comment Soldier disait-il, déjà? C’est la réaction typique du petit propriétaire qui se voit privé de son unique moyen d’oppresser le peuple.


  —Soldier est un homme précieux, reprit Tsatar. Mais il a parfois tendance à privilégier la théorie au détriment de la pratique.


  —J’ai insisté pour que Chen Yao s’en aille aussi, murmura Redd à l’adresse de Lee. Mais bien sûr, elle n’a rien voulu savoir.


  —Ma place est avec Wei Lee, renchérit Chen Yao. Et bien que sa place à lui ne soit pas ici, il paraît décidé à rester.


  —Je ne peux pas fuir mes responsabilités, Yao.»


  La peur et la colère de Chen Yao étaient plus grandes que ce qu’elle laissait voir. Lee seul perçut les efforts qu’elle faisait pour raffermir sa voix quand elle lui rétorqua d’un ton glacial: «Tu ne peux pas non plus sauver le monde ville par ville.


  —J’ai mis deux hommes armés à bord de chaque glisseur, intervint le caporal, pour être sûr qu’on ne jetterait pas les réfugiés par-dessus bord à la première occasion.


  —Très bien», approuva Lee. C’était encore une chose à laquelle il n’avait pas pensé. Il lui semblait se trouver au cœur d’une pelote d’un millier de fils à débrouiller. Cette idée pour le moins paniquante fit grimper en flèche son taux d’adrénaline juste comme ils atteignaient la grand-place.


  Au débouché de l’avenue principale, celle-ci était fermée par un réseau de barbelés tendus lâchement entre deux immeubles –ou plutôt ce qu’il en restait, car les bâtiments avaient été éventrés, leurs murs troués de part en part, leurs toits défoncés. Ce côté de la place étant orienté à l’est, les premières lueurs du jour incendiaient les bannières rouges qui flottaient au-dessus du moindre point accessible. On avait dû réquisitionner jusqu’au dernier bout de tissu rouge car même les énormes ginkgos arboraient un drapeau.


  Des camions étaient déployés en demi-cercle devant l’entrée de l’avenue, face à la place. Une cinquantaine d’hommes, pour la plupart des civils, flemmardaient derrière cette barricade improvisée. Certains n’avaient pas quitté leur masque et leur allure gaiement carnavalesque jurait avec les mines sévères des quelques soldats qui se trouvaient parmi eux.


  Le caporal indiqua à Lee que le gros de ses hommes se trouvaient sur les toits formant le périmètre de la place. Le capitaine Tsatar prit alors congé d’eux pour rejoindre son poste de tireur. Il avait fait la moitié du chemin quand deux ramiers surgirent au ras des toits, simples silhouettes qui se découpaient sur un ciel éclatant de lumière. Le battement de leurs ailes faisait un bruit de tonnerre. Lee vit leurs canons ventraux lancer des éclairs mais il n’entendit pas les détonations. Des lignes de sable balayèrent la place. Un ginkgo vola en éclats, puis un camion explosa, éparpillant les corps mutilés au milieu des flammes et d’un vacarme infernal.


  Les survivants tirèrent quelques coups de feu en ordre dispersé, mais les ramiers étaient déjà hors d’atteinte. Le capitaine Tsatar avait été projeté à terre, mais il ne tarda pas à se relever, brossa son pantalon bouffant et courut se réfugier dans l’ombre des arcades d’un bâtiment à l’opposé de la place. Le caporal se coiffa d’un casque rembourré et parla dans son micro d’une voix pressante en maintenant du doigt la bride contre son cou.


  Chen Yao scrutait toujours le ciel. «Les revoilà», annonça-t-elle.


  Deux minuscules taches noires dans le ciel rose… La vision de Lee s’adapta d’elle-même à la distance, lui permettant de distinguer les coques bombées et la voilure tournante. La lumière de l’aube embrasait les deux dômes transparents. Leur avance était plus rapide encore que le grondement de tonnerre de leurs ailes. Voyant que ni Redd ni le caporal ne cherchaient à se mettre à couvert, Lee tint bon également. Redd passa un bras autour des épaules de Chen Yao mais elle le repoussa sans détacher les yeux des ramiers qui piquaient vers eux. Lee se fit la réflexion que la plupart des actes héroïques étaient fondés sur l’amour-propre.


  Alors que les ramiers frôlaient presque la cime des arbres autour de la maison du gouverneur, un trait de lumière aveuglant jaillit du toit d’un des bâtiments qui bordaient la place. Durant une seconde, Lee crut que c’était un des ramiers qui venait de tirer mais quand celui de droite explosa, il comprit que le faisceau provenait d’un canon laser. Les débris de l’appareil, pour la plupart enflammés, tombèrent comme au ralenti tandis que le second ramier piquait du nez, rabattait ses ailes sur son dôme et plongeait derrière la falaise.


  «Bien, assena le caporal d’un air de sombre satisfaction. À présent, ils sont au courant de notre défection.» Il se tut, pencha la tête de côté pour écouter les nouvelles qui lui parvenaient dans son casque. «Pas de doute, ils ont compris. Venez.»


  Redd et Lee allongèrent le pas à son exemple, obligeant la petite Chen Yao à courir. «J’entends comme un orage au loin, annonça-t-elle.


  —La cavalerie, dit le caporal. Par ici.»


  Ils s’enfoncèrent dans l’ombre des arcades qui longeaient la place et grimpèrent quatre à quatre les marches d’un escalier à vis éclairé à chaque tournant par d’étroites fenêtres. Leurs vitres avaient été piquetées par des siècles de tempêtes de sable, ce qui leur conférait un aspect laiteux. L’usure avait creusé son sillon au milieu de chaque degré de pierre. Lee ne pouvait s’empêcher de noter ces détails. Tout à coup, chaque seconde devenait lourde de sens.


  L’escalier débouchait sur une trappe ouverte. Lee prit pied sur un toit en terrasse. Là, le vent du matin soufflait plus froid, le soleil tapait plus fort que sur la place. L’or pleuvant du minuscule disque solaire faisait reluire les panneaux capteurs qui s’étaient orientés vers lui telles des fleurs, découpant les silhouettes des soldats accroupis derrière le parapet en bordure du toit.


  Le caporal tendit une paire de jumelles à Lee, mais celui-ci secoua la tête. «Où ça?» demanda-t-il.


  Le caporal lui indiqua la direction du doigt.


  La vision améliorée de Lee se focalisa instantanément sur une ligne de cavaliers déployés en travers du paysage rouge et nu. Le dos au soleil, leurs montures agiles avançaient à une vitesse constante de quarante kilomètres heure –le nombre s’afficha devant les yeux de Lee, formé de bâtonnets noirs clignotants pareils à des bacilles.


  «On dirait des machines, remarqua Chen Yao.


  —Ça reste quand même des hommes, objecta Lee.


  —La jeune dame a raison, le corrigea le caporal. Dans les unités d’élite, les soldats et leurs montures sont câblés pour assurer la meilleure coordination possible.»


  Les soldats sur le toit comme ceux des autres bâtiments continuaient posément à tirer.


  De petites gerbes de poussière jaillissaient çà et là, en avant et en arrière de la ligne. Un destrier se cabra, renversant son cavalier, et fit claquer ses mâchoires hérissées de crocs en direction de la rose pourpre qui venait d’éclore sur son flanc écailleux. Un autre soldat s’affaissa sur sa selle, la tête fracassée, et répandit son sang sur le garrot de sa monture qui continua de charger en ballottant le corps de son cavalier comme un pantin désarticulé. Mais la ligne ne ralentit pas son allure pour autant.


  «Ils vont donner l’assaut d’un moment à l’autre», annonça le caporal. Lee se retourna vers lui, mais il s’adressait en fait à son micro. «Quand ce sera le cas, maintenez le feu roulant coûte que coûte. C’est une tactique pour nous paniquer. On ne va pas les laisser faire.»


  Lee s’aperçut qu’il retenait son souffle. Un nouveau tir de laser fit disparaître deux soldats et leurs montures dans un geyser de sable incandescent. Le reste de la ligne poursuivit son avance inexorable. Le caporal dit encore quelque chose dans son micro, mais Lee n’entendit rien car l’assaut venait d’être donné.


  Les destriers s’élancèrent à la même seconde, soulevant un cordon de poussière derrière eux. La vitesse affichée devant les yeux de Lee se troubla puis se stabilisa aux environs de deux cents kilomètres heure. En l’espace de trois respirations, les cavaliers franchirent la moitié de la distance qui les séparait d’Ichun. Ils ouvrirent le feu aussitôt après, faisant sauter des blocs entiers sur les façades des bâtiments périphériques. Lee vit plusieurs cavaliers dressés sur leurs étriers faire tournoyer des frondes qui lançaient des micromissiles comme autant d’essaims de frelons. Un faisceau de lumière cohérente nettoya un toit de ses tireurs trois bâtiments plus loin sur sa gauche. Puis les cavaliers disparurent, avalés par le nuage de sable et de fumée qui montait du sol.


  Lee et les soldats coururent à l’autre bout du toit, juste pour voir les derniers cavaliers bondir au-dessus de la ligne de barbelés avec une marge d’un bon mètre. Les destriers s’égaillèrent sur la place, poursuivant les civils qui tentaient de fuir. L’un d’eux saisit une femme dans ses mâchoires juste au-dessous de Lee et la secoua avant de la jeter de côté en un paquet informe et sanglant. Le caporal hurlait à pleins poumons, son micro pendant sur sa gorge. Un dernier cavalier franchit la barricade d’un bond –une femme au crâne rasé, moulée dans une combinaison en cuir noir.


  Lee la reconnut à l’instant où elle leva la tête vers lui. Malgré les lunettes de soleil qui lui mangeaient le visage, il eut la certitude qu’elle l’avait vu. Il se rua vers l’escalier, passant en hypermode d’une simple poussée du talon.
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  Le corps de Lee allait plus vite que sa pensée. Ses réflexes l’avaient déjà propulsé au sommet de l’escalier quand il se rappela ce qu’avait dit Redd au sujet du Dragon noir. Il vira alors et sauta par-dessus le parapet entre deux soldats, arrachant au passage son fusil à l’un d’eux.


  Il retomba sur les tuiles d’argile coiffant les arcades qui couraient tout le long du bâtiment, se laissa rouler jusqu’au bord du toit et bascula dans le vide. Le sol s’avançait si lentement à sa rencontre qu’il eut le temps de se retourner pour atterrir tel un chat en position accroupie. Un saut périlleux arrière le ramena dans l’ombre des arcades. La seconde d’après, les pavés qu’il venait de quitter explosaient en projetant des éclats de pierre.


  Lee courut se mettre à couvert tout en mémorisant des aperçus de la place: des destriers courant en cercle autour de camions en flammes, un arbre atteint par une salve de coups de feu qui se brisait en mille fragments de bois et de feuilles, un homme sans jambes qui rampait dans l’avenue, laissant derrière lui une traînée sanglante. Il s’abrita derrière un pilier de pierre, jeta un coup d’œil sur sa gauche puis sur sa droite. Les destriers se déplaçaient comme des tortues. Il distinguait chaque esquille, chaque feuille volant dans les airs. Le mourant s’affaissait par degrés.


  Un destrier sans cavalier traversa alors la place au trot –le sien, sans aucun doute. Comme Lee se blottissait derrière le pilier, ses capteurs d’infrarouges lui offrirent un instantané tout de vert lumineux qu’il mit en mémoire avant de s’élancer le long des arcades, attirant instantanément sur lui un feu nourri. Une virevolte, et une nuée de petites choses vicieuses s’abattirent en sifflant à l’endroit où il aurait dû se trouver.


  Il se tassa le plus possible derrière un autre pilier. Il tremblait de tous ses muscles et l’énergie qu’il dépensait irradiait de sa peau brûlante. Il avait bosselé le fût en aluminium de son fusil tant il le serrait fort. Toutefois, son cœur battait à coups lents et réguliers et il n’était même pas essoufflé. Les virus avaient reconstruit ses muscles de façon à pallier le manque d’oxygène.


  Il lui fallut une microseconde pour accorder sa vision de la place avec la triangulation des coups de feu tirés vers lui: c’était bien elle, ce spectre incandescent à l’autre bout de la place. Son pistolet contre la hanche, elle faisait feu tout en courant vers les camions qui achevaient de se consumer. Elle aussi était câblée pour la vitesse.


  Lee se ramassa et bondit de derrière le pilier dans la lumière enfumée. Louvoyant entre les cavaliers avec une aisance qui avait tout du rêve, il saisit le bras d’une femme soldat alors qu’elle levait sa fronde et la désarçonna; comme une ligne de sable se rapprochait d’une femme au sol qui tenait sa jambe en sang, il écarta cette dernière du chemin –tout cela sans cesser de surveiller les environs, passant sans effort d’une vision normale aux infrarouges, pointant son fusil d’un côté puis de l’autre.


  Mais la chaleur du brasier dissimulait la trace lumineuse de la mercenaire.


  Une moitié de la troupe avait cessé de tourner sur la place et se dirigeait vers l’avenue menant à la maison du gouverneur. Lee respira à fond et courut après eux, zigzaguant entre les destriers lancés au galop.


  Aucun détail ne lui échappait: l’écume qui filait aux babines pourpres des bêtes, leurs yeux jaunes brûlant comme des lampes, le jeu des muscles sous leurs robes tachetées, l’air absorbé des cavaliers tassés sur leurs selles. Un des destriers essaya de le happer mais il esquiva sans peine ses mâchoires trop lentes, se hissa d’un bond derrière son cavalier et arracha les fils qui reliaient son casque à sa cuirasse ajustée. Profitant du spasme tétanique qui le secouait, il se pencha, le saisit par la jambe et le fit basculer de sa selle. Le destrier lança une ruade mais Lee murmura des mots d’apaisement à son oreille. Quelques foulées plus loin, comme les cavaliers autour de lui commençaient à réagir, il sauta à bas de sa monture à l’autre bout de la place, hors de leur portée.


  Il regarda à gauche puis à droite, scrutant les nuages de poussière de sa vision infrarouge. Un destrier sans cavalier le chargea, mais il l’esquiva.


  L’instant d’après, il se retrouva étalé par terre.


  Mary Makepeace Gaïa, cramponnée au harnais du destrier dans son angle mort, venait de lui sauter dessus. Lee réagit de façon purement instinctive, en passant le relais aux virus. Son corps exécuta la figure dite de la Locuste Alarmée et retomba deux mètres plus loin. Entre-temps, la mercenaire s’était relevée et l’estafilade qu’elle lui avait faite à l’épaule commençait à lui cuire.


  Elle avait perdu ses lunettes de soleil; une bille de métal noir remuait dans son orbite suturée. Le fusil de Lee était tombé devant elle; elle l’écarta du pied en levant son couteau.


  Lee adopta la posture de la Grue en Colère, le pied gauche derrière la jambe droite, les bras légèrement relevés, les coudes pointés telles des ailes.


  La mercenaire éclata de rire, jeta son couteau et se précipita sur lui.


  Ils tournoyèrent au milieu des destriers qui ruaient au ralenti, saisis de panique. Lee fit un bond au-dessus de l’un d’eux pour échapper à son adversaire et atterrit en position instable. Les virus endormirent ses nerfs, étouffant la douleur qui traversait ses côtes fêlées. Le tranchant de sa main droite l’élançait à l’endroit où il avait heurté la tête de la mercenaire.


  Celle-ci se rua à nouveau sur lui et cette fois, il courut à sa rencontre. Ils se croisèrent dans les airs, leurs jambes esquissant le même mouvement de ciseaux. Le pied droit de Lee atteignit la mercenaire à l’aisselle, mais elle agrippa sa cheville et la tordit. Il mordit la poussière, roula sur le côté pour échapper au destrier qui l’attaquait au ralenti. Alerté par un déplacement d’air, il roula plus loin, de sorte que le coup de pied de la mercenaire lui meurtrit la hanche au lieu de lui briser l’échine.


  Il se releva en position accroupie, la cheville insensible. Il avait l’impression d’être plongé dans la glace; celle-ci enrobait ses côtes, sa hanche, lui descendait le long du dos depuis l’estafilade sous sa chemise poissée de sang et de poussière.


  La mercenaire fondit à nouveau sur lui. Lee se faufila entre les jambes des deux destriers tandis qu’elle enchaînait le Tigre Bondissant, le Serpent qui Mord, la Mante qui Attaque, l’Araignée qui Attaque. Le corps de Lee riposta dans un vortex de bras et de jambes. Se déplaçant à une vitesse aveuglante, ils tournoyèrent à travers la poussière, la fumée et les scènes de carnage, sautant au-dessus des camions en flammes, esquivant les débris qu’ils se jetaient à la tête ainsi que les balles. Les deux camps leur tiraient dessus –par bonheur, nul n’eut l’idée de balayer la place d’un coup de canon laser. À deux reprises, Lee arracha leurs armes à d’infortunés cavaliers, et les deux fois, la mercenaire parvint à le désarmer. À force de reculer, il finit par se trouver acculé contre la barricade qui fermait la place.


  La mercenaire feinta à gauche puis à droite comme il tentait de filer, puis elle s’immobilisa. Lee l’observa dans la posture de la Grue en Colère (sur la jambe gauche, cette fois-ci). Sa peau fiévreuse était couverte de sueur.


  «Pas mal, pour un débutant», apprécia la mercenaire. Sans transition, il se retrouva par terre à la regarder sur un fond de ciel rose. Le goût de fer de la poussière lui desséchait la gorge.


  «Maintenant, tu es à moi», ajouta-t-elle.


  C’est alors que Chen Yao lui sauta sur le dos.


  Lee roula au loin, renversa un soldat et lui prit son fusil. Mary Makepeace Gaïa riait à pleine gorge, tenant Chen Yao devant elle par un bras et une jambe. Elle cria deux mots qui roulèrent et se répercutèrent tout autour de la place.


  «Rends-toi!»


  Avec un léger bourdonnement, le fusil remua entre les mains de Lee, cherchant la trace de la mercenaire. «Ainsi, tu as ordre de me prendre vivant, remarqua-t-il.


  —Rends-toi, et j’épargne la gosse!»


  Lee lâcha le fusil et écarta les bras. Aussitôt, il se retrouva au sol, avec Mary Makepeace Gaïa penchée au-dessus de lui. Avec un sourire railleur, elle le frappa du poing à trois reprises, l’empêchant de bouger et de respirer. Tout, autour de lui, retrouva une vitesse normale.


  «J’ai ordre de ramener un petit morceau de toi en vie, persifla-t-elle.


  —Tu as promis d’épargner l’enfant.» C’était la pression qui faisait jaillir les mots de sa poitrine.


  «J’ai menti. Tu vas assister à sa mort, puis ce sera ton tour.»


  Au même moment, quelque chose l’envoya rouler par terre. Elle se releva d’un bond pour retomber aussitôt, le bras droit fracassé. Le troisième projectile toucha le sol tout près de sa tête et poursuivit sur sa lancée en ricochant. Lee aperçut le capitaine du Dragon noir au bord du toit coiffant les arcades, sa carabine à l’épaule. La mercenaire le vit à son tour et ses contours se brouillèrent tandis qu’elle passait en hypermode.


  Lee ramassa Chen Yao en vitesse et s’enfuit à toutes jambes.


  55


  La maison du gouverneur était toute entière la proie des flammes. Des cavaliers donnaient l’assaut au jardin dévasté, déchargeant leurs armes dans le brasier. Comme l’un d’eux fonçait droit sur lui, Lee repassa en hypermode. Portant Chen Yao dans ses bras, il enfila une rue bordée d’échoppes éventrées au bout de laquelle un amas de cageots, des meubles et des panneaux de portes formaient une barricade. Wu Lin franchit son sommet d’un bond et dévala la rue à la rencontre de Lee juste comme il commençait à ralentir.


  Les leaders survivants de l’insurrection s’étaient retranchés derrière la barricade, autour des élévateurs. Lee vit un dragon enchaîné ouvrir toute grande sa gueule pour avaler le Dragon noir, mâts, disperseurs et tout. Des chaînons aussi gros que la cuisse de Lee coulissèrent avec un bruit de ferraille. Le bruit de l’eau ruisselant se mêla aux échos de la fusillade et au sifflement de la vapeur quand la nacelle se referma autour du Dragon noir.


  Redd prit Chen Yao des bras de Lee. Elle avait perdu connaissance et des ecchymoses commençaient à se former sur son front et son cou. Le cow-boy, quant à lui, avait ses vêtements maculés de longues traînées de suie et tout un côté du visage à vif, aussi rouge que la poussière.


  Diverses parties du corps de Lee continuèrent de trépider chacune à leur vitesse propre au sortir de cette longue période d’hypermode. Les heures qui suivirent furent rythmées par des spasmes convulsifs. Pendant qu’il gisait sur le sol, une poche de solution saline fixée à son avant-bras injectait du glucose dans ses veines. Quelqu’un lui adressa la parole avant de s’éloigner. Resté seul, Lee se repassa la scène. Il vit Redd penché au-dessus de lui, lui disant: «Tiens bon, Billy Lee. On va te tirer de là dès que possible.» Ses muscles se contractaient et se relâchaient tour à tour, faisant jouer chacune des articulations de ses bras et de ses jambes. Ses doigts pianotaient des staccatos sur le sol.


  Redd revint au bout d’un moment. Lee voulut s’asseoir et manqua de s’évanouir.


  «Vas-y mollo, mon vieux. Tout ce qu’il y a à faire pour le moment, c’est de filer d’ici. Tu ferais aussi bien de rester couché.»


  Lee détacha la poche vide de son avant-bras et essuya la goutte de sang qui avait perlé. «C’est grave?» Redd s’éventa avec son chapeau, dont le fond présentait un trou aux bords roussis. «Ils nous coupent en deux, dit-il. Les troupes de la garnison tiennent toujours les toits, mais elles sont cernées. La ville entière est en feu; tout ce qu’il nous reste, ce sont les élévateurs.


  —Je n’en espérais pas davantage», répondit Lee. Les explosions se rapprochaient, évoquant les pas d’un géant.


  «Tu es le dernier à être passé, reprit Redd. Chen Yao va bien. Quel sang-froid, cette petite. Soldier est mort; l’a voulu attaquer la cavalerie de front. On…»


  Au même moment, l’eau du chenal menant à l’élévateur s’embrasa.


  Un rideau mouvant de flammes s’éleva d’un coup, dépassant les gros tambours de câbles qui coiffaient la tête de l’élévateur. Redd et Lee se retournèrent juste à temps pour voir Mary Makepeace Gaïa bondir à travers les flammes. Lee se releva d’un bond et faillit retomber aussitôt. C’est alors que quelqu’un le saisit par le bras et lui dit: «Laisse-moi faire usage de ton cadeau, frère.»


  C’était Wu Lin.


  Avant qu’il ait pu protester, elle l’embrassa et se précipita vers la mercenaire. Sa silhouette se profila sur les flammes, courant de plus en plus vite, jusqu’à s’estomper au seuil de l’hypermode. À l’évidence, les virus avaient déjà ajusté sa musculature et son système nerveux.


  La mercenaire avait le bras droit en écharpe, mais une fois en hypermode, cela n’avait pas l’air de beaucoup la gêner. Wu Lin et elle tournoyaient l’un autour de l’autre, mais si la première pouvait rivaliser en vitesse avec la seconde, elle n’avait que son courage à opposer à sa technique éprouvée.


  Ce n’était pas assez. La mercenaire brisa le bras droit de Wu Lin, la déséquilibra d’un coup de pied et cala sa botte sur sa gorge. «Approche! aboya-t-elle. Approche, Wei Lee, et je jure d’épargner celle-ci!»


  Lee s’élança en hurlant, mais Redd le tira en arrière et force lui fut d’admettre qu’il était trop faible pour résister. S’il ne vit pas le coup que lui décochait la mercenaire, il en sentit bel et bien les effets. Un frisson le parcourut, il poussa un cri quand Redd le souleva et le fit basculer par-dessus le garde-fou de l’élévateur. Ils atterrirent sur le pont de bois blanc du Dragon noir, sous une voûte formée de poutrelles. Lee fit un pas et tomba la tête en avant. Redd l’aida à se rasseoir, puis il dégaina son pistolet.


  «On va voir comment cette garce digère les pruneaux, dit-il.


  —Une minute…


  —Pas le temps, Billy Lee! Chen Yao a dit que tu n’étais pas au bout de ton voyage et je la crois. Pense un peu à nous autres.»


  Là-dessus, il disparut et la nacelle qui transportait le Dragon noir se retrouva au-dessus du vide. Les élévateurs avaient tracé dans la paroi de la falaise des sillons parallèles qui s’estompaient jusqu’à se confondre avec la surface unie de la plaine du Ciel. L’eau ruisselant des charnières des énormes portes d’écluse faisait un bruit de cascade qui tranchait sur le sifflement de la vapeur et le fracas métallique des machines. Lee avait du mal à conserver aux choses leur aspect habituel; le décor semblait en pleine métamorphose. L’air était peuplé de formes immenses et vagues.


  Puis tout se mit à tanguer, l’élévateur entamant une descente d’une régularité majestueuse. Les poutrelles s’éloignèrent; les énormes chaînes se tendirent avec un bruit de friction.


  Durant une minute interminable, le Dragon noir tomba en direction de la mer de sable.


  Puis le ramier apparut au-delà de la proue du glisseur toujours suspendu dans la nacelle, comme pour l’accompagner dans sa chute.


  Lee se releva en se cramponnant au garde-fou et aperçut alors le pilote assis dans la bulle de son œil cyclopéen. Les marins se précipitèrent vers leurs armes, mais le ramier, ayant relevé ses ailes, tira en l’air. Quelque chose explosa loin au-dessus d’eux. Le Dragon noir oscilla dans sa nacelle puis tout tomba en chute libre.
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  Au premier réveil de Lee, il faisait nuit.


  Il était étendu sur le dos, le visage masqué, et contemplait les étoiles à travers de petits verres ronds. Des graphiques préétablis –lignes de visée, directions, algorithmes de navigation– allaient et venaient devant ses yeux. Certaines étoiles lui apparaissaient à l’intérieur d’un cadre, accompagnées de grappes de chiffres. Celles-ci se déplaçaient dans le sens inverse de la grande révolution que décrivait le monde dans sa course perpétuelle vers l’est.


  Durant tout ce temps, il n’eut même pas l’idée de bouger. Pour finir, les graphiques s’évanouirent et il se fondit dans la vaste nuit étoilée.


  Son second réveil fut comme l’amorce d’un programme.


  D’abord, le son –le sifflement langoureux du sable glissant sur une coque, le grésillement des disperseurs rappelant le bruit blanc d’un antique poste de radio réglé entre deux fréquences, les grincements des gréements et le friselis métallique de la voile.


  Un masque se plaqua sur son visage, lui insufflant de l’oxygène avec un sifflement strident. Lee ouvrit les yeux, regarda à travers les ouvertures rondes du masque.


  Il faisait jour et le soleil presque à la verticale dispensait une douceur piquante. Il était étendu dans le cockpit capitonné, à l’abri du minuscule triangle d’ombre de la voile que la perspective faisait paraître encore plus petite. Avec ses trois paires de disperseurs disposés de part et d’autre de sa coque (le sable rouge se creusait autour de leurs coutres noirs que faisait crépiter l’induction électrostatique), le petit appareil ressemblait un peu à une araignée d’eau –une araignée d’eau avec une aile sur le dos, une dérive qui assurait sa stabilité et un homoncule solitaire et égaré comme passager.


  Comme Lee s’asseyait, une voix dit: «Enfin réveillé, maître. Sommes-nous d’humeur à converser?»


  Une tige émergeait d’un boîtier de commandes, terminée par un bouquet de capteurs qui lui donnaient l’allure d’une orchidée mécanique.


  «À moins que nous ne soyons du genre taciturne», reprit l’ordinateur. Sa voix asexuée avait pris une inflexion récriminatrice.


  «Où sommes-nous?» demanda Lee. Sa propre voix lui semblait étrangement proche à l’intérieur du casque.


  Tout autour de lui, d’un bout à l’autre de l’horizon, s’étendait un océan de sable rouge. La minuscule embarcation –le youyou du glisseur– serrait le vent. Des vagues soulevaient doucement la surface du sable, chacune exactement de la même forme et de la même hauteur que la précédente dont la séparait une mince ligne d’ombre. Comme Lee promenait sur le paysage un regard hébété et lourd d’un trop-plein de conscience, le soleil atteignit son zénith. La crête des vagues faisait trembler des bandes d’un rouge légèrement plus clair sur le sable flamboyant, créant un effet de moire presque hypnotique. Chacun de ces sommets miniature exhalait une sorte de brume légère. Malgré la bulle transparente qui recouvrait le cockpit où il était assis, Lee avait les mains qui le picotaient à cause du sable soufflé par le vent.


  L’ordinateur lui fournit une grille de coordonnées. Lee se savait capable de calculer sa position aérographique mais pour le moment, il n’avait envie de faire appel à aucun de ses nouveaux talents. Sa mémoire était grosse des souvenirs que les virus y avaient stockés et il ne se sentait pas le courage de faire l’expérience des minutes dramatiques qui avaient suivi le moment où le ramier avait fondu sur le Dragon noir suspendu à sa nacelle.


  «Traduis, dit-il à l’ordinateur.


  —Nous filons est-quart-nord-est, en direction du détroit entre la plaine du Ciel et la plaine du Jardin du Bonheur Éternel. Notre voyage dure maintenant depuis deux jours et quatre heures, et notre arrivée est prévue pour dans huit jours et quinze heures.


  —Où allons-nous?


  —Une question à la fois, je vous prie. Mon unité de traitement n’est pas tout à fait telle que je le voudrais.


  —Je suis désolé», s’excusa Lee. Aussitôt après, il se sentit ridicule: tout de même, ce n’était qu’une machine! «C’est sans importance, reprit-il. Je sais où nous allons.


  —À qui ai-je affaire à présent? À la femme?


  —Tu as affaire à moi. Il y a quelqu’un d’autre à bord?


  —D’une certaine manière, oui», répondit l’ordinateur, et Lee songea alors à Miriam Makepeace Mbele.


  «Je crois qu’il serait bon que je vous explique…, commença l’ordinateur d’un ton à la fois revêche et pédant.


  —Tu me conduis à la montagne du Tigre, le coupa Lee.


  —Vous avez dit ça au hasard.


  —Pas du tout. Y a-t-il moyen de fermer ce cockpit?


  —Vous avez besoin d’air frais.


  —Si cela veut dire que tu sais comment le fermer, alors je te prie de le faire.» Le masque lui tenait chaud et collait désagréablement à son visage, mais la poussière contenue dans l’air l’aurait étouffé à coup sûr s’il l’avait ôté.


  Le dôme transparent se referma au-dessus de lui tel le calice d’une fleur. Au premier souffle d’air, il se dépêcha de défaire les sangles de son masque.


  «Soyez patient, le gourmanda l’ordinateur. Il faut d’abord renouveler et filtrer l’air.»


  Lee attendit.


  «Vous pouvez y aller à présent, mais ne recommencez pas trop souvent. Mes ressources sont limitées.»


  Une fois le masque enlevé, Lee frictionna vigoureusement les marques laissées par ses bords étanches sous son menton et à la naissance de ses cheveux. «Je peux vous préparer quelque chose à manger, proposa l’ordinateur. Mes sous-programmes ménagers sont très au point. Un pigeon aux pruneaux, peut-être, ou bien…


  —Silence. J’aimerais pouvoir réfléchir.


  —Cela fait deux jours que vous ne vous nourrissez que de bouillie, rétorqua l’ordinateur d’un ton froissé. Je disais cela en pensant à votre santé.


  —Plus tard. Pour le moment, j’ai besoin de réfléchir», insista Lee.


  L’embarcation comprenait de minuscules toilettes. Lee vida et nettoya le collecteur de déchets de sa combinaison et fit de son mieux pour éponger les souillures consécutives à un séjour prolongé à l’intérieur de celle-ci. Puis il s’étendit nu sur la couchette en cuir à la poupe du canot et resta un long moment à ne rien faire. Les rayons du soleil qui traversaient le dôme le pénétraient jusqu’aux os. Il observa les vagues de sable qui fuyaient en longues lignes parallèles vers l’horizon, courant après leur ombre. Le canot avançait plus vite qu’elles, luttant contre la houle dense et molle qui le faisait tanguer.


  Des bribes de souvenirs gisaient en vrac dans sa mémoire. Il répugnait à les assembler. Certains détails lui revenaient sans cesse à l’esprit, parmi lesquels Wu Lin clouée au sol par la mercenaire victorieuse –un tableau infernal, éclairé par les flammes qui rugissaient sur toute la surface du canal embrasé. S’il n’avait connu sa sœur qu’une seule journée, il savait qu’il passerait le reste de sa vie à la pleurer. Il se rappelait comment elle lui avait étreint le bras et le cri triomphant qu’elle avait poussé avant de se jeter dans la bataille, forte de son seul courage et des embryons de pouvoirs que lui avaient conféré les virus anarchistes.


  Il se rappelait aussi que le Dragon noir avait tremblé comme s’il était vivant quand le ramier avait décroché la nacelle de l’élévateur. Il revoyait l’extrémité d’une chaîne semant des gouttelettes en fusion dans sa chute; une chaîne longue de cinq cents mètres qui déroulait un à un ses anneaux en tombant vers la mer de sable rouge. Le chapeau de paille d’un marin soulevé par un souffle d’air et le visage tanné de l’homme se tournant vers lui, la bouche ouverte sur une question muette. Puis la glissade, si régulière qu’il en avait la nausée, qui l’entraînait de plus en plus vite. Il se rappelait encore la vision fugitive du contrepoids de l’élévateur lesté de sable montant en flèche le long de la falaise, tandis que la nacelle qui transportait le Dragon noir plongeait dans un hurlement de patins de freins, en faisant pleuvoir alentour des gerbes d’étincelles languissantes.


  Puis il n’eut plus à l’esprit que des images décousues, toutes foisonnantes de détails mais dépourvues de charge émotionnelle. Sans doute était-ce à ce moment-là que Miriam avait pris le dessus.


  Il fit tomber la barrière, curieux de voir ce qui s’était passé après que la personnalité de Miriam avait pris le contrôle de son corps. Il vit alors que lui seul avait pu s’échapper, escaladant le pont qui penchait furieusement pour gagner le canot, s’attachant dans le siège baquet, éjectant le petit bateau robuste du Dragon noir quelques secondes avant l’impact et filant sur la mer de sable à la faveur du panache de poussière soulevé par l’anéantissement du glisseur.


  Une seule fois, il s’était retourné. Il avait alors vu un immense nuage de poussière se déployer à la base des falaises. Et aussi, tout en haut d’une paroi de mille mètres, la fumée d’Ichun qui montait vers le ciel rose.


  Ces images étaient d’une clarté, d’une netteté impitoyables. Les virus n’oubliaient rien. Devant ce spectacle, Lee sentit des larmes s’échapper de ses paupières crispées et refluer vers ses oreilles.


  Beaucoup plus tard, l’ordinateur s’adressa à lui: «Si vous voulez bien regarder à cinq degrés par bâbord devant, vous apercevrez notre destination.»


  Côté proue, l’horizon s’était haussé jusqu’au disque d’or terni du soleil. La lumière frisait la crête des vagues; ses traits flamboyants s’amincissaient vers l’ouest pour finir par se fondre dans l’embrasement général. S’étant retourné vers la proue, Lee vit une étoile qui brillait à l’orient si vaste, sombre et uniforme. C’était le sommet de la montagne du Tigre, le plus grand volcan du système solaire, tellement énorme qu’il pointait au-dessus de l’horizon et même de l’atmosphère de la planète, sa caldeira aplatie étincelant dans un vide presque absolu à près de vingt-sept mille mètres au-dessus du niveau des mers de Sable.
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  L’écosystème des mers de Sable était la plus grande réussite de Cho Jinfeng. À l’origine, il n’y avait là que des plaines basses criblées de cratères, semées de rochers, et par-dessus la poussière et les graviers, une fine croûte liée par la glace à un permafrost dur comme le fer et épais de mille mètres. Mais celui-ci avait commencé à fondre quand la température s’était lentement réchauffée sous l’action conjuguée de miroirs atmosphériques et de l’effet de serre, tandis que les dégazages et la sublimation de la calotte polaire augmentaient la pression partielle du dioxyde de carbone. Les plaines étaient devenues instables, et pour la première fois depuis une éternité, Mars avait été la proie de séismes.


  Les rochers (ainsi qu’une demi-douzaine d’anciennes sondes spatiales) avaient sombré dans une espèce de bourbier pulvérulent. Des courants s’étaient formés. D’immenses cellules de convection avaient propagé la chaleur à travers le sous-sol, accélérant la fonte du permafrost et libérant des quantités toujours plus importantes de poussière. Durant trois décennies, presque toute la planète avait eu à subir des déluges de boue en été et des tempêtes de sable en hiver. Les colons tibétains s’étaient réfugiés dans des citadelles souterraines pour fuir le bouleversement climatique. En revanche, la plupart des colonies yankees, fragiles et dépendantes de leur technologie, avaient été balayées. À la fin de la période, une grande partie de la poussière avait été redistribuée, mais il subsistait par endroits des cuvettes semi-marécageuses profondes de plusieurs centaines de mètres, aussi traîtresses qu’inutiles.


  Jusqu’au jour où Cho Jinfeng leur avait trouvé une fonction écologique.


  Pour cela, elle avait développé des souches de phytoplancton qui prospéraient dans la poussière. Ces plantes microscopiques, qui combinaient des gènes de diatomées et d’amibes foraminifères, possédaient des valves en silicone imprégnées de filaments cytoplasmiques assoiffés qui se prolongeaient à travers le sable. Ils ingéraient la moindre molécule d’eau qu’ils rencontraient, même celles liées chimiquement à la surface des grains de poussière. Ainsi, les marais s’étaient mués non pas en eau mais en sable, un sable tellement dissocié que ses grains n’avaient même pas une structure en cristaux.


  Au début du terraformage, de grandes quantités d’oxygène avaient été libérées par le phytoplancton, lequel s’était vu protégé des ultraviolets nocifs par une légère brume de surface propre au microclimat des mers de Sable. Celles-ci s’étaient enfin stabilisées. Le phytoplancton fixait dans la biosphère l’eau issue de la fonte du permafrost au fond des mers. Il servait également de nourriture à une multitude de minuscules organismes, ce zooplancton étant à son tour la proie des raies des sables qui glissaient à la surface des mers sur d’épaisses et solides membranes en fibres de carbone. Une fois morts, tous ces organismes –phytoplancton, zooplancton et raies des sables– sombraient dans les profondeurs du sable pour que le cycle s’accomplisse à nouveau.


  Sur ces grandes mers désertiques, les hommes avaient établi des routes commerciales que sillonnaient des glisseurs mus par le vent et la force statique.


  Mais pour l’heure, seul un minuscule canot parcourait l’étendue rouge et aride de la plaine du Ciel sous le regard des étoiles, se dirigeant vers les récifs de la montagne du Tigre.


  58


  L’ordinateur réveilla Lee à l’aube. «Nous avons un problème, maître», lui dit-il. Comme Lee lui demandait des précisions, il lui fit voir la mer de sable rouge depuis la poupe puis zooma sur un point brillant à l’horizon. C’était un second canot dont la voile renvoyait les premiers rayons du soleil.


  «Qui est-ce?


  —Le transpondeur a identifié le canot de la Dame de l’île dorée. Nous n’arriverons pas à le distancer. Il bénéficie d’une surface de voilure supérieure à la nôtre.


  —Pourquoi devrait-on fuir? Pourrais-je parler à ce canot? Je veux dire, à son équipage.


  —Ses passagers, rectifia l’ordinateur.


  —Peu importe. Fais ton possible.»


  Plusieurs minutes s’écoulèrent, durant lesquelles le canot grossit insensiblement.


  «Personne ne répond, reprit l’ordinateur. Toutefois, je tiens un renseignement à votre disposition.


  —J’écoute.


  —Il y a deux personnes à bord.


  —Ici, je suis censé te demander comment tu le sais.


  —J’ai posé la question à leur ordinateur. Il n’est pas aussi malin que moi.


  —L’auto-satisfaction ne passe pas pour une vertu.


  —C’est la pure vérité. J’ai repéré leur sous-programme d’alarme. Leur sirène est impressionnante. Voulez-vous que je l’active?


  —Pourquoi pas?


  —Je prends cela pour une réponse affirmative. Ah! À présent nous sommes sûrs qu’ils sont réveillés parce que quelqu’un vient d’éteindre la sirène. Je capte une voix mais pas de signaux visuels. Je vous laisse faire, maître. Elle utilise des mots que je ne comprends pas.»


  Une voix surgit tout à coup du néant. C’était celle de Redd.


  «Bordel, c’est qui l’enfoiré qui a déclenché ce raffut?


  —C’est toi, Wei Lee?», ajouta la voix de Chen Yao.
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  Le canot transportant Chen Yao et Redd rattrapa celui de Lee aux environs de midi et ils passèrent avec difficulté d’une embarcation à l’autre. Redd arborait un sourire de dément sous son masque filtreur. Chen Yao promena calmement son regard autour d’elle et déclara: «Nous serons plus à notre aise ici.


  —J’y veillerai», assura l’ordinateur en refermant le cockpit. Déjà, le second canot avait pris du retard sur eux. Sa voile resta flasque un moment, puis elle se gonfla de vent et le canot reprit la direction d’Ichun en tirant des bordées.


  Chen Yao et Redd l’avaient volé afin de suivre Lee. C’était Chen Yao qui en avait eu l’idée; à l’en croire, Redd l’avait accompagnée pour veiller sur elle. Ils s’étaient fait transporter par la nacelle du dernier élévateur et avaient fui la destruction d’Ichun et la retraite des habitants qui avaient survécu. La plupart des hommes de la garnison avaient péri en combattant leurs camarades, mais beaucoup des villageois avaient réussi à s’échapper vers l’autre berge du canal.


  «C’est le capitaine du Dragon noir qui a organisé leur retraite, expliqua Chen Yao. Il a fait sauter le pont.


  —Là-dessus, les équipes de télé ont rappliqué, ajouta Redd. Elles étaient trois chaînes commerciales à avoir envoyé du monde. Pour le coup, les soldats n’ont pas osé suivre et les ramiers ont évité de bombarder leur colonne. À l’heure qu’il est, tout Mars a vu de quoi était capable l’Armée de la Voix du Peuple.» Il reprit un ton plus bas: «La femme qui a tué ta sœur a réussi à s’échapper. Désolé, Lee. J’ai tenté de la poursuivre, mais elle s’est comme qui dirait volatilisée.


  —Tu peux être sûr que nous la reverrons, affirma Lee.


  —La prochaine fois, je serai prêt, promit Redd.


  —Croyez bien que je suis heureux de vous revoir tous deux, reprit Lee. Mais comprenez que vous êtes plus exposés au danger ici que vous ne l’étiez à Ichun. C’est une voie difficile que celle dans laquelle je suis engagé. Il est clair que la guerre n’est pas une réponse. Je n’ai rien d’un meneur d’hommes et ne peux supporter l’idée que des gens meurent pour ce qu’ils croient être ma cause.


  —M’est avis qu’on est déjà en guerre, lui rétorqua Redd, mais une guerre qui ne dit pas son nom. Tu n’as pas à te reprocher ce qui s’est passé à Ichun.


  —Des innocents ont été tués. Ils ne savaient même pas pourquoi ils se battaient.


  —Pour la liberté, répondit Redd. C’est ce qu’on réclame tous, non?


  —Je parie que tu n’as même pas demandé à ton ordinateur où il t’emmenait, intervint Chen Yao.


  —Il m’a dit que nous nous dirigions vers la montagne du Tigre, mais cela, je le savais déjà. C’est bien ce qu’on attend de moi, non?


  —Le femme m’a dit qu’une fois sur place, vous vous repéreriez tout seul, maître, signala l’ordinateur.


  —C’est tout ce qu’elle a dit? s’exclama Chen Yao avec un désarroi croissant. C’est impossible! Elle était censée nous dire comment mettre hors d’état le système de défense. C’était la raison de sa venue!


  —Sans doute le transfert manquait-il de précision», hasarda Lee. Il tenta de rappeler les images d’avant son réveil, quand les souvenirs fragmentaires de Miriam Makepeace Mbele contrôlaient son corps, mais il avait toujours du mal avec le menu de ses fonctions eidétiques. Les détails restaient hors d’atteinte, comme un mot qu’il aurait eu sur le bout de la langue sans parvenir à le prononcer.


  Chen Yao lui adressait la parole. Il ouvrit les yeux. Non, ils étaient déjà ouverts. Simplement, il ne s’en était pas servi jusque-là.


  «Ne fais plus jamais ça! s’écria Chen Yao.


  —Tu es resté absent un bout de temps, Billy Lee, ajouta Redd, debout derrière elle. On commençait à s’inquiéter.»


  Lee cligna des yeux. Le soleil s’était déplacé dans le ciel. Sa jambe droite, pliée sous la gauche, s’était ankylosée. Juste comme il en prenait conscience, la douleur s’atténua. L’ordinateur lui apprit qu’il était resté en transe pendant plus de trois heures. Lee s’avisa alors que les pouvoirs créés par ses virus pouvaient représenter un danger. S’il se noyait en eux, il risquait de ne jamais reparaître.


  «Je gardais un œil sur la montagne pendant que tu étais… parti, poursuivit Redd. On se rapproche, dirait-on.


  —Permettez, le tança l’ordinateur. La navigation, c’est mon domaine. Le sommet de la montagne du Tigre a beau être bien au-dessus de l’horizon, nous avons encore une longue route à faire. Nous avons presque achevé la traversée de la plaine du Ciel, mais nous n’avons pas encore abordé celle du Jardin du Bonheur Éternel.»
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  Le vent se leva au moment où le canot empruntait le détroit reliant les deux mers. Provoquées par les différences de température, des bourrasques chargées de sable hurlaient comme tous les damnés de Mars entre les hautes falaises rouges, soulevant d’énormes vagues ainsi que le canot.


  Une fois le détroit franchi, le canot poursuivit vers le sud est pendant encore une nuit, un jour et une autre nuit, chevauchant les rouleaux de sable au milieu d’une brume bouillonnante qui voilait le ciel et le soleil et limitait les émissions du King des Cats à une vague bouillie grésillante. Redd, en proie au mal de mer, marmonnait qu’il avait fini par trouver un moyen de transport pire que le cheval.


  Puis l’aube parut, emplissant la moitié du ciel d’une dentelle qui flamboyait comme du fer rougi. Les vagues poudreuses étaient basses, étroites et paresseuses. Le canot continuait de filer en direction de la montagne du Tigre, laissant derrière lui un triple sillage.


  Lee, Redd et Chen Yao mirent leurs masques filtreurs et demandèrent à l’ordinateur d’abaisser la verrière, qui présentait des millions d’éraflures et de minuscules cratères dus à la puissance de la tempête. L’air était froid et vivifiant. Lee se débarrassa de ses bottes et gagna la proue effilée du canot. Ses muscles s’adaptaient automatiquement aux oscillations de celui-ci.


  Après avoir salué le soleil, il répéta les postures que Soldier lui avait enseignées. Aussitôt, son sang se mit à bouillonner et ses muscles se détendirent avec un glissement soyeux, telles les cordes d’un instrument. Chen Yao poussait des cris d’orfraie chaque fois qu’il s’approchait du bord du pont, tandis que Redd, paresseusement allongé à l’arrière, applaudissait.


  «Venez ici, vous deux», leur dit Lee, et durant deux heures, ils enchaînèrent les mouvements de taï-chi, passant d’une position à l’autre en une lente chorégraphie qui finit par aller au-delà du simple exercice pour manifester les liens qui les unissaient tous trois.


  La vie était plus développée dans la plaine du Jardin du Bonheur Éternel que dans la plaine du Ciel en raison des coulées des glaciers. Les escarpements de la face ouest de la montagne du Tigre se dévoilaient toujours plus nettement au loin (leur pied continuellement exposé au déferlement des lames de sable se trouvait encore à plusieurs milliers de mètres au-dessous de la ligne d’horizon). Bientôt, les pics des trois petites sœurs de la montagne du Tigre parurent au sud, pareilles à des étoiles. Les lourdes vagues sableuses charriaient de plus en plus d’îles flottantes.


  Ces accrétions stromalithiques d’algues filamenteuses bleu-vert et de bactéries servaient de socle à un fouillis d’herbes, de bambous et de plantes rampantes. Toutes ces espèces végétales possédaient des feuilles siliconées afin de résister à l’érosion incessante, si bien que les îlots scintillaient au soleil comme des montagnes de diamants.


  La nuit, il émanait de leur cœur une phosphorescence semblable à celle des galaxies qui s’éloignent à une vitesse telle qu’elles laissent à peine échapper la lumière. Une lueur verdâtre parcourait la surface agitée de la plaine elle-même, provenant du zooplancton occupé à dévorer de copieux bouquets de phytoplancton.


  Le canot glissait telle une ombre sur la plaine étincelante dans laquelle les constellations vagabondes des îlots semblaient défier l’organisation immuable des étoiles du ciel, comme si chacune de celles-ci avait son double errant ici-bas. Lee, Chen Yao et Redd évoluaient dans le vide intermédiaire, à l’instar des familles anarchistes dérivant sans entraves à travers l’espace.


  C’est au cours d’une de ces nuits paisibles et gorgées d’étoiles qu’ils tombèrent aux mains de la Libre Nation Yankee.
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  Lee dormait quand l’ordinateur donna l’alerte. Il se réveilla aussitôt. L’ordinateur lui apprit que le canot filait est-quart-sud-est et que quelque chose avançait sur eux par tribord. On distinguait une tache baveuse toute proche sur l’écran radar.


  Redd appuya son visage contre la vitre sombre de la verrière et dit d’une voix ensommeillée: «C’est juste une de ces îles flottantes.


  —Elle se déplace à contre-courant, remarqua Lee.


  —Des pirates», murmura Chen Yao en s’efforçant de ne pas laisser paraître sa peur.


  Lee alluma tous les feux et entreprit de diffuser un avertissement. L’île aux contours déchiquetés se profilait sur le ciel étoilé; tout à coup, elle parut se dresser au-dessus du canot.


  Il y eut un grand fracas de branches brisées. Le canot fit une embardée, projetant ses trois passagers contre la paroi du cockpit.


  Lee se releva à quatre pattes juste comme deux éclairs bleutés crépitaient de part et d’autre de la verrière. Quelque chose avait déchargé les disperseurs. Le canot tomba comme une pierre et sa quille heurta violemment le sable. Lee fut renversé, et cette fois, il se mordit la langue.


  L’ordinateur poussait des cris hystériques, faisant alterner les manifestations de rage incohérente avec les séquences codées. Lee cracha un peu de sang et lui ordonna de se taire.


  «Mais c’est un sabotage! Un attentat! Un…


  —Silence!» Un caillot de sang mêlé de salive avait quelque peu émoussé l’autorité de Lee, toutefois l’ordinateur obtempéra.


  Le canot gémit, tangua et vira avec un crissement assourdi. Assis les jambes écartées, le dos contre la paroi du cockpit, Redd avait armé son pistolet. Quelque chose cogna contre la verrière; Lee passa automatiquement en hypermode. Sa vision infrarouge lui permit de distinguer de vagues silhouettes humaines, puis un point de lumière intense manqua de l’aveugler et l’air contenu dans le cockpit pressurisé s’échappa en sifflant par le trou que venait de percer le pinceau lumineux. Un objet indéterminé vint se briser sur le sol de la cabine, libérant un parfum douceâtre de violettes pourrissantes.


  Chen Yao piqua du nez tandis que Redd s’affaissait et lâchait son pistolet. Lee avait presque fini d’enfiler son masque quand le gaz eut raison de lui.
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  Lee fut tiré du sommeil par une sorte de mélopée. Il avait un goût infect dans la bouche et atrocement mal à la tête. Il était attaché à un poteau par un lien de cuir qui lui plaquait les bras le long du corps. Chen Yao était attachée à un second poteau à sa droite et Redd à sa gauche. La tête de Redd pendait mollement. «Wei Lee, fais quelque chose!» lui cria Chen Yao d’un ton pressant.


  Ils se trouvaient dans une salle voûtée dont le plafond reposait sur ce qui avait tout l’air de la cage thoracique d’un animal géant. De minces orifices laissaient entrer une faible lumière rouge. Des gens s’entassaient sur des saillies rocheuses disposées en gradins. Tous étaient nus et présentaient des faciès monstrueux et bestiaux. Leurs corps étaient peints de motifs en spirale qui brillaient d’un éclat jaune-vert blafard.


  Quand ils virent que Lee avait repris conscience, ils hurlèrent tous le même mot yankee.


  «Classification!»


  Une douzaine de vieillards des deux-sexes s’avancèrent d’une démarche traînante. Ils portaient des masques, de drôles de chapeaux plats et des manteaux en guenilles ornés de peaux de souris des glaces. Une dizaine de minuscules têtes pendaient de leurs cols et de leurs manches, avec en guise d’yeux des perles de jais auxquelles la lumière des torches donnait l’apparence de la vie. Les vieillards possédaient des compas en os avec lesquels ils mesurèrent la tête des trois prisonniers d’une oreille à l’autre et de l’occiput au menton.


  «Stérilisation!», rugirent les spectateurs.


  Un vieil homme incisa la pulpe du pouce de Lee, frotta un morceau de tissu sur l’entaille sanglante et le jeta dans un bol plein d’un liquide fumant. Un autre vieillard planta une seringue à l’aiguille émoussée dans l’épaule de Lee et lui injecta un bon litre d’une solution salée sous l’épiderme. À entendre les cris scandalisés de Chen Yao, Lee comprit qu’on lui faisait subir le même traitement.


  «Mutation!»


  Une vieille femme approcha d’un pas chancelant. Elle était enveloppée depuis le cou jusqu’aux chevilles dans plusieurs couches d’une étoffe noire vaporeuse, un chapeau conique posé de guingois sur sa tête scrofuleuse. Elle adressa un sourire édenté à Lee et lui fourra un petit objet dur dans la bouche. C’était une puce d’ordinateur. Son bord tranchant coupa la lèvre de Lee et il la recracha en même temps que son sang.


  Ayant récupéré la puce, la vieille ratatinée tenta de la faire avaler à Chen Yao, mais la petite fille parvint à la lui cracher au visage. La vieille ramassa de nouveau la puce et se dirigea cette fois vers Redd. Le cow-boy était encore groggy d’avoir inhalé le gaz et il avala la puce comme s’il s’agissait d’un comprimé.


  Une clameur enthousiaste s’éleva de l’assistance. Deux vieux dénouèrent le lien de cuir qui attachait Redd au poteau et il tomba à genoux.


  «Nous aussi, libérez-nous! cria Chen Yao avec indignation. Nous sommes des dieux! Des dieux!


  —Électrification!», vociféra la foule.


  Une demi-douzaine d’individus sautèrent des gradins et se jetèrent sur Chen Yao pour la détacher. Malgré ses cris et ses efforts pour se libérer, ils la portèrent jusqu’à une machine que plusieurs de leurs compagnons venaient de tirer de la pénombre massée sous le haut plafond. Ils la hissèrent sur l’estrade en bois et attachèrent ses mains à un bol en verre soufflé posé sur sa tête. Les deux hommes qui l’encadraient tournèrent furieusement chacun une manivelle, entraînant une courroie de cuir dans un mouvement de rotation qui la faisait passer à l’intérieur du bol ainsi que sous la plate-forme où se trouvait Chen Yao. Les cheveux de celle-ci se dressèrent sur son crâne, rayonnant dans toutes les directions.


  «Électrification! Électrification!»


  Un des vieillards se mit à taquiner Chen Yao avec un bâton, lui arrachant un hurlement à chaque fois qu’une étincelle bleutée crépitait entre sa peau et la pointe de la baguette. Lee se tordit dans ses liens, essayant d’atteindre l’hypermode, mais l’effort était trop violent. L’effet du gaz n’était pas encore tout à fait dissipé. Le noir envahit son champ visuel, aussi rapide que les ailes de l’oiseau-mouche, et il perdit connaissance.
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  Lee revint à lui dans une petite pièce puante éclairée par une lumière oblique. Redd était agenouillé près de lui. «Au moins, tu n’es pas mort, fit le cow-boy.


  —Et Chen Yao?


  —Encore dans le cirage, mais elle devrait s’en tirer. Ils croyaient la guérir en lui balançant de l’électricité statique, ajouta-t-il dans un éclat de rire.


  —Qui sont-ils?»


  Redd sourit. «Des compatriotes à moi, d’une certaine manière.»


  L’île flottante qui avait intercepté et capturé leur canot était peuplée par les descendants du personnel d’une station scientifique yankee qui s’était abîmée dans la mer de Sable longtemps auparavant. C’est ainsi qu’était née la Libre Nation Yankee. Ses habitants parcouraient la plaine du Jardin du Bonheur Éternel dans le sillage des bancs de plancton car c’était là qu’ils trouvaient les raies des sables dont dépendait étroitement leur survie. Leurs ailes en carbone leur servaient à construire des abris à plusieurs strates dans lesquels ils se nichaient comme des asticots dans un oignon pourri. Une fois séchées et tannées, leurs tripes étaient cousues pour confectionner des vêtements tandis que les palpeurs villeux qui servaient aux raies à séparer le plancton du sable entraient dans la fabrication des masques filtreurs. Ils consommaient la chair de leurs ailes crue, marinée ou séchée, et faisaient fondre le reste pour recueillir l’huile dont ils s’enduisaient le corps et les cheveux.


  Ils n’avaient ni lampes ni feu. Pour une île flottante, il n’y avait pas pire danger que le feu.


  Ils avaient perpétué les vestiges de la technologie sommaire de leurs ancêtres du vingt et unième siècle, même si elle avait dégénéré en superstition. Différentes familles conservaient jalousement diverses cultures de virus primitifs (aussi gros que des amibes et presque aussi versatiles), mais les circuits qu’ils imprimaient leur servaient de remèdes de bonne femme ou de bijoux. C’est parce qu’il avait avalé une de ces puces que Redd avait été admis parmi eux.


  Lee apprit tous ces détails de la bouche de Redd et d’un Yankee du nom de Médiateur, un grand vieillard famélique dont les muscles se tendaient comme des câbles sous sa peau flasque. On ne pouvait voir son visage, pas plus que celui d’aucun de ses congénères, car tous portaient en permanence leurs masques filtreurs. Avec ses poils raides et ses petites lentilles en verre fumé, le sien évoquait quelque insecte souterrain. Les Yankees Libres étaient tous experts dans le langage du corps et les tatouages dont ils étaient couverts affirmaient leur appartenance familiale. Ils vivaient nus à l’intérieur de leur nid disposé en strates. Ils avaient un goût prononcé pour les motifs récursifs en spirale, le plus souvent rouge et noir, sous-tendus par un système de motifs secondaires obtenus en injectant des bactéries luminescentes sous l’épiderme. Dans la pénombre du réduit fétide où il se tassait avec Lee, on ne distinguait de Médiateur que des entrelacs dont le rayonnement glauque évoquait la chair d’un poisson en décomposition.


  Médiateur était chargé d’arbitrer les conflits entre une douzaine de familles. Les Yankees Libres considéraient Redd comme le capitaine du canot, Lee et Chen Yao étant sa propriété. Tandis que le premier, une fois baigné et oint, avait été convié à un festin, les seconds avaient été mis aux fers et s’étaient entendu traiter de rats de laboratoire.


  «On a décidé de vous instruire. Plus tard, peut-être, on vous donnera un nom. Pour le moment, on n’en a pas besoin», annonça Médiateur à ses deux prisonniers.


  Lee s’inclina poliment, faisant tinter la longue chaîne de ses menottes.


  Médiateur appliqua une tape sur sa tête rasée de frais d’une manière quelque peu cavalière. «Laisse ces conneries, lui dit-il avec une sorte de bienveillance. Les courbettes, c’est bon chez les Han. Ici, on est entre gens de bonne compagnie. Nous sommes la Libre Nation Yankee. Chez nous règnent la logique et l’esprit scientifique.»


  Lee s’excusa du mieux qu’il put. Il n’était pas encore habitué au programme de traduction qui contrôlait à présent son larynx, sa langue et ses lèvres. S’il opérait indépendamment de sa pensée, il n’était pas tout à fait aussi rapide qu’elle. C’est pourquoi la plupart de ses phrases débutaient par une sorte de soupir étranglé proche du raclement de gorge. Toutefois, c’était à lui qu’il devait d’être toujours en vie. Les Yankees Libres avaient été intrigués d’entendre un Han parler leur langue.


  «Cet homme est un dieu, intervint Chen Yao. Moi aussi, je suis un dieu. Vous devez nous laisser partir.


  —Ta fille est folle, reprit Médiateur en s’adressant à Lee, mais ce n’est pas grave. Tu as eu un aperçu du traitement scientifique que nous appliquons à la folie. Nous referons un essai dès qu’elle aura repris des forces. La méthode scientifique est la seule valable. Vous autres Han êtes en pleine décadence. D’ici peu, nous nous soulèverons et vous reprendrons ce monde. Qu’est-ce que tu dis de ça?


  —Je ne doute pas de vos chances de succès.


  —Tel est notre destin. La démocratie triomphera toujours.


  —C’est évident.» Lee se demanda ce que Médiateur entendait au juste par démocratie. La société des Yankees Libres avait tout d’une oligarchie classique. Loin d’appartenir au plus grand nombre, le pouvoir était concentré entre les mains des personnes impliquées dans leurs rites archaïques. L’autorité dont jouissait Médiateur tenait à son nom et à sa position, non à ce qu’il était. Nul n’était désigné à un poste en fonction de ses capacités.


  Médiateur donna une nouvelle tape sur la tête de Lee. Apparemment, c’était chez lui une marque de bonhomie. «Si tu survis à la déprogrammation, tu devrais faire un assez bon étudiant.


  —Je serai assidu, promit Lee. Je ferai de mon mieux pour accroître le prestige de cette île.


  —Pas la peine de te donner des airs. Tu feras ce qu’on te dira, un point c’est tout. Laisse le prestige aux professeurs titulaires.


  —Bien, monsieur.


  —C’est mieux, approuva Médiateur en lui allongeant une taloche. À présent, espèces de rats, vous allez vous remuer le cul. Il y a de pleins seaux de merde qui vous attendent aux cuisines.»


  Pour preuve de leur confiance, les Yankees Libres laissèrent Lee et Chen Yao ramper sans escorte le long des tunnels du nid. Il était évident que la Libre Nation Yankee était moins florissante qu’elle ne l’avait été. Malgré un culte de l’intimité qui voulait que chaque citoyen, même les plus jeunes, disposât de deux ou trois pièces exiguës où nul ne pouvait pénétrer sans y avoir été invité, il restait beaucoup d’espaces inoccupés à l’intérieur de l’île.


  Aux cuisines, sous l’œil vigilant de l’économe obèse, Lee et Chen Yao durent séparer le zooplancton comestible du phytoplancton qui ne l’était pas avant d’extraire les minuscules créatures de leurs coquilles siliconées. Plus tard, alors qu’ils répandaient du fumier au pied de plants de tomates et de concombres rabougris dans la moiteur des serres tunnels, ils purent échanger quelques mots à voix basse.


  «Il faut que tu nous sortes de là», lui serina Chen Yao, jusqu’à ce qu’il soit las de lui répéter qu’il n’allait pas tuer tous les habitants de l’île et que, de toute manière, il ne savait pas piloter celle-ci.


  Son émetteur-récepteur intégré lui avait permis de communiquer avec l’ordinateur du canot. Le professeur principal et chef technicien des Yankees Libres avait vainement tenté d’accéder à celui-ci, qui avait commencé par se vanter auprès de Lee de la facilité avec laquelle il avait mis en échec leur cheval de Troie de type primitif. Mais en sectionnant manuellement ses câbles, ils l’avaient privé du contrôle du canot, qu’ils avaient hissé sur l’île et dissimulé dans un fourré d’épineux.


  «Même en les tuant tous, je ne sais pas si j’arriverais à réparer le canot, plaida Lee. En plus, je n’ai envie de tuer personne.


  —Ce sont des sauvages, lui rétorqua Chen Yao. Leur existence ne pèse rien face à celle de tout un monde. Passe donc en hypermode, Wei Lee. Fais-leur voir qu’on ne traite pas un dieu comme un esclave!


  —On finira bien par aborder une terre. Et alors, je te promets qu’on s’enfuira.»


  Chen Yao abattit sa binette, décapitant d’un coup une douzaine de plants de tomate. La chaîne qui pendait de ses menottes racla le sol dans un bruit de ferraille. «Ce sera trop tard!»


  Puis ils durent se taire car l’économe, voyant ce qu’avait fait Chen Yao, se précipitait vers eux pour la réprimander.
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  L’île longeait une forêt de plancton qui s’était développée à l’endroit où les courants profonds remontaient à la surface au contact du bouclier de la montagne du Tigre, transportant un peu de l’humidité du permafrost. Des raies des sables, monstres lents avec des ailes ondoyantes de cinquante mètres d’envergure, sillonnaient les bancs de plancton dans le va-et-vient rythmé de leurs palpeurs, laissant derrière elles un sillage de poussière plus sombre.


  Les Yankees Libres repérèrent la trace de l’une d’elles le lendemain de la capture de Redd, Lee et Chen Yao. Peu après, l’homme de veille attaché à la cime de l’arbre le plus haut distingua la raie elle-même. La colonie entière sortit en masse du nid et escalada les arbres et les bouquets de bambou dans l’espoir de l’apercevoir à leur tour. D’aucuns voyaient dans cette apparition un signe favorable, et pour Redd, l’occasion de confirmer son appartenance au groupe en tuant la bête selon le rite.


  C’était le milieu de l’après-midi. Le ciel rose brillait comme un néon et les deux lunes (Crainte, un croissant renversé juste au-dessus de l’horizon à l’ouest, et Panique, simple éclat de lumière tombant vers l’est) étaient levées. Une sorte de brouillard planait au-dessus de la mer de sable dont la surface avait la couleur du cuivre fondu. Des vagues roulaient paresseusement en direction de la montagne du Tigre. Si le pied de celle-ci était noyé dans la brume, son sommet aplati était bien visible et semblait culminer au-dessus des deux lunes. Les parois de son vaste bouclier de lave, haut de six mille mètres, étaient si proches que Lee discernait les rochers gros comme des maisons entassés à leur base ainsi que les circonvolutions de leurs crêtes. Pourtant, elles paraissaient aussi inaccessibles que si elles avaient été sur une autre planète.


  Lee n’aspirait qu’à s’évader, rejoindre la montagne du Tigre et grimper jusqu’à son sommet. Si cette impatience était en partie imputable aux virus –et à la personnalité de Miriam–, elle provenait pour beaucoup de lui-même et de la promesse qu’il s’était faite à Ichun. Mais il n’était pas prêt à tuer pour y être fidèle; déjà trop de gens étaient morts.


  La plupart des Yankees Libres avaient couru droit devant eux au sortir du nid pour se masser dans les bosquets de bambous telle une bande de singes. Les plus hautes tiges de bambou étaient aussi épaisses que la taille de Lee. On avait hissé à leur sommet des voiles noires que la brise gonflait. Des gosses masqués se balançaient aux enfléchures avec des rires stridents.


  Lee dut faire un détour et plonger sous un réseau de cordes de tentes et de filins. Le sable saupoudrait son jean et sa chemise déchirée, s’accumulait dans les moindres replis de sa peau, s’insinuait dans les interstices de son masque. Il se suspendit à une tige de bambou penchée pour regarder au-dessus d’un bouquet d’herbe à cochon qui barrait la proue de l’île. Une bande sombre plus large que celle-ci traversait l’étendue de sable rouge. C’était le sillage de la raie.


  Un homme grand et maigre vêtu d’une combinaison semi-opaque à l’aspect chiffonné s’approcha de Lee et lui donna une tape sur l’épaule. Un aigle tatoué étendait ses ailes à l’arrière de son crâne, sous les sangles de son masque. Il débarrassa Lee de ses menottes et lui tendit une combinaison ouatinée pareille à la sienne, taillée dans les tripes d’une raie. Son masque de cauchemar étouffait un peu le son de sa voix. «Tu vas aider ton maître, lui dit-il. Enfile ça et viens avec moi!»


  Une groupe d’hommes et de femmes traînaient quelque chose qui ressemblait à la carapace retournée d’une tortue géante. Redd se trouvait parmi eux. Une jeune femme dont les pectoraux développés tendaient la combinaison sur ses seins menus empoigna une corde et se joignit à eux pour tirer. La carapace fit alors un bond en avant et la plupart tombèrent à la renverse.


  Le temps qu’ils se relèvent, la barque –puisque c’en était une– voguait déjà sur le sable sous le fouillis de racines polies qui bordait l’île. La femme musclée saisit un faisceau de harpons et sauta à son bord. Comme les autres la suivaient, l’homme à l’aigle tatoué s’approcha de Lee pour le pousser.


  Lee le devança et sauta. Durant une fraction de seconde, il craignit d’avoir commis une erreur: une douzaine de personnes s’entassaient déjà à bord du petit bateau rond, reliées au bastingage par des cordes. S’il se recevait mal, il ferait chavirer l’embarcation. Mais ses virus veillaient. Tout à coup, il lui sembla qu’il tombait aussi lentement qu’une feuille morte. Il atterrit un pied sur le fond du bateau et l’autre sur la lisse. Se retournant, il adressa un salut de la main à l’homme qui avait tenté de le pousser. On aurait dit un capitaine saluant la terre avant d’appareiller pour un voyage long et dangereux, songea-t-il en pouffant sous son masque.


  La harponneuse lui fit signe de s’asseoir. Ses mains étaient aussi éloquentes que pouvait l’être son visage sous son masque monstrueux –avec les dents qu’elle avait plantées tout autour, il évoquait le côté opérant d’une sangsue ou d’une lamproie.


  Redd se laissa descendre le long d’une corde à nœuds. Ses pieds dérapaient sur des extrémités de racines que le vent de sable avait polies comme de l’acier. Des mains se tendirent vers lui, l’aidant à rejoindre son banc, puis on dressa le mât. La silhouette en bois de fer d’un aigle aux ailes déployées était clouée au faîte de celui-ci. L’aigle passait presque toute son existence en vol, à surfer sur les courants ascendants le long des parois la montagne du Tigre. Les Yankees Libres l’avaient choisi pour symbole car ils avaient en commun de n’aborder la terre ferme qu’en cas d’absolue nécessité, l’aigle pour couver ses œufs et élever ses petits, les Yankees Libres pour faire fondre les raies.


  On hissa une grande voile triangulaire. Elle se gonfla en un rien de temps et le petit bateau s’élança sur la crête des vagues dont le contact sur sa coque produisait un sifflement accompagné de coups sourds. L’île ne fut bientôt plus qu’une tache au loin avant de se noyer dans l’immensité rougeâtre de la mer. Lee s’intéressait de près à la manœuvre du bateau. Le gouvernail, dont la forme en triangle évoquait le soc d’une charrue, avait une barre si longue qu’il fallait se mettre à deux pour la manœuvrer. La barque louvoyait au plus près dans le sillage sombre de la raie. Chacun de leurs virements soulevait une gerbe de sable abrasif et, malgré sa combinaison, Lee était alors dévoré de démangeaisons. La fine poussière s’infiltrait par tous les interstices dans chaque repli de sa peau et il était sans cesse obligé d’essuyer ses lunettes de protection.


  On le chargea de gonfler des bouées gris argent avec une batterie de soufflets actionnés au pied. Autour de lui, on s’employait à enrouler des longueurs de câbles. La harponneuse vérifiait ses instruments et montrait à Redd comment procéder.


  Chaque harpon possédait une pointe creuse munie de barbillons dans laquelle s’insérait une charge explosive. Redd en tendit un à Lee qui le soupesa et trouva une prise à son point d’équilibre. Redd cria à la harponneuse qu’il semblait impossible de le lancer très loin. Elle haussa les épaules et agita les mains de chaque côté de son masque, une mimique qui exprimait le rire. Puis elle fixa un faisceau de fusées à la hampe du harpon, juste au-dessous de la prise. Le harpon était en fait la version primitive d’un missile autopropulsé.


  L’île était maintenant invisible. Lee avait le regard sans cesse attiré par les parois abruptes du volcan émergeant d’un chaos ténébreux. Pour cette raison, il n’aperçut pas tout de suite la raie. Mais, alerté par les cris étouffés des Yankees Libres, il vit tout à coup un double rideau de sable qui montait droit vers le ciel puis s’effrangeait en de longues volutes au fil du vent.


  Ce sable, la raie l’avait ingéré en fouillant la mer à la recherche de plancton et elle l’expulsait maintenant dans une sorte de toux convulsive.


  Redd approcha son visage masqué de Lee et déclara que c’était là un sacré putain de morceau. Lee ne put qu’opiner. Debout à la proue, la femme armait ses harpons, logeant les charges explosives avec une sorte allégresse. Tous les autres se baissèrent vivement quand le bateau donna de la bande par tribord et que la voile oscilla furieusement. La femme tendit un harpon à Redd. Au même moment, Lee aperçut la raie.


  Ses ailes en carbone de près de cent mètres d’envergure, aussi noires que le vide absolu, s’étendaient de part et d’autre d’un corps plat et cuirassé. (Tout à coup, Lee sentit la présence de Miriam juste derrière lui et il dut faire un effort pour ne pas se retourner.) Elles ondulaient constamment sur le sable couleur de bronze tandis que la raie avançait dans une légère brume avec la lenteur d’un rêve. Ses cornes mobiles, fantastiques sculptures d’une douzaine de mètres de large, pointèrent vers le ciel rose tel le bras d’un sémaphore, puis retombèrent en chassant le sable vers sa bouche. Puis deux gerbes de sable fusèrent dans les airs tandis que les cornes reprenaient leur mouvement de balai.


  Le petit bateau rond s’écarta de la sombre traînée laissée par le passage de la raie. Durant quelques minutes, il longea l’aile sinueuse du monstre par bâbord puis se mit en travers. Une vibration parcourut sa coque quand celle-ci frôla l’aile robuste quoique fine comme du papier. Lee se baissa pour éviter d’être assommé par la bôme et vit la harponneuse se dresser sur ses pieds alors que la barque se rangeait parallèlement à la raie.


  Celle-ci était aussi longue qu’une locomotive et aussi plate qu’une punaise des lits. Son œil rouge et minuscule avait l’air d’un cul de bouteille enchâssé dans sa cuirasse. Ses fentes brachiales frangées de cils drus palpitaient de façon erratique le long de son ventre.


  La femme fit signe à Redd de caler son pied contre la proue et lui tendit un harpon. Symboliquement, celui-ci n’était ni armé, ni relié à une ligne. Elle lui plaça le bras dans la position voulue, l’épaule en arrière, et lui recommanda de lancer quand elle lui en donnerait l’ordre, peu importait où. Puis elle étendit le bras afin d’allumer les fusées.


  «Maintenant!»


  Le cow-boy lança de toutes ses forces, récoltant au passage une pluie d’étincelles sur l’épaule. Le harpon redressa la tête quand les fusées s’enflammèrent puis il décrivit un arc descendant, vint heurter la raie juste derrière la tête, rebondit sur ses écailles alors que ses fusées crépitaient encore et finit par s’immobiliser à la jonction de l’aile et de la tête.


  La raie n’en continua pas moins d’avancer au même rythme majestueux.


  Les Yankees Libres poussèrent de sourdes acclamations; la harponneuse gratifia Redd d’une tape dans le dos tellement chaleureuse qu’il en eut le souffle coupé pendant une bonne minute.


  Sur ce, la femme saisit son propre harpon qui, lui, était chargé. De la main droite, elle le leva jusqu’à son épaule, plaquant contre sa poitrine son autre main avec une mèche rougeoyante coincée entre le pouce et l’index. Ensuite, elle imprima une rotation à la hampe de sorte que la mèche vint frotter contre les amorces des fusées.


  Puis elle se cambra et lança le harpon devant elle.


  Durant quelques secondes, il resta comme suspendu dans les airs parmi les étincelles, fruits de la violente combustion des amorces. Puis les fusées s’allumèrent, le projetant au loin dans un jaillissement de flammes bleues. Il atterrit juste à côté du petit œil rouge de la raie, ricocha le long de son corps. C’est alors que la charge explosa, esquissant une éphémère fleur rouge qui dispersa le sable et déchira la peau plissée à la jonction de l’aile et du corps.


  Un frisson convulsif secoua la barque par en dessous. Tous les passagers à part Lee et la harponneuse tombèrent sur les rouleaux de câbles. Les cornes de la raie plongèrent dans sa bouche, faisant gicler le sable par côté, mais cette fois elles n’en ressortirent pas.


  La femme prit un autre harpon mais comme elle s’arc-boutait, quelque chose souleva l’embarcation, qui s’inclina au point que sa proue fut bientôt pointée vers le zénith. La harponneuse fut projetée en arrière contre le mât et glissa le long de celui-ci en position assise. Le bateau retomba et, comme la femme tentait de se relever, quelque chose dégringola du mât. L’aigle sculpté heurta sa tête avec un bruit sourd et atterrit dans son giron quand elle s’affaissa à nouveau, inconsciente.


  Le sable fusait sur le pourtour des vastes ailes de la raie. Le bateau se mit à tanguer, chahuté par les vagues qui balayaient l’aile sur laquelle il reposait. Plusieurs des passagers se cramponnèrent à la voile. L’un d’eux se tourna vers Lee, fit le geste de se trancher la gorge puis pointa son pouce vers le sol et lui fit décrire un mouvement circulaire.


  Lee comprit aussitôt. La raie se préparait à plonger au fond. Le bateau serait alors entraîné et aspiré dans un maelström de sable. Il empoigna un harpon.


  D’instinct, il adopta la position qui convenait, un pied calé sur la proue. Devinant son intention, Redd laissa la harponneuse et saisit une mèche à combustion lente. Il écarta du pied un Yankee qui cherchait à s’emparer du harpon et alluma les amorces des fusées. Le sable brassé par les ailes de la raie formait un épais brouillard, un nuage de fumée aux reflets d’incendie. Si le corps du monstre n’était plus visible pour un œil ordinaire, la vision infrarouge de Lee avait repéré derrière son œil un carré de peau richement vascularisé entre deux plaques disjointes. Sans plus réfléchir, il visa et lança son harpon.


  Les fusées éclatèrent à mi-parcours dans une clarté aveuglante qui traversa les tourbillons de poussière. Lee s’immobilisa dans l’attitude d’une victoire ailée. L’éclair était à peine effacé qu’une explosion sourde fit gicler sur eux des paquets de sang et de chair broyée qui s’écrasaient sur la voile avec un bruit de grêle.


  Après quelques secondes de silence, les Yankees Libres poussèrent des clameurs et commencèrent à lancer des crochets recourbés attachés à de longs filins. Quand ils en eurent planté assez, ils tirèrent sur les cordes, attirant la barque sur l’aile désormais inerte, et sautèrent sur le corps de la raie comme des pirates montant à l’abordage avec les vessies qu’ils se hâtèrent de mettre en place.


  Lee suivit Redd. Les écailles blindées évoquaient les tuiles d’un toit. Lee perçut comme un tremblement de terre à travers les semelles de ses bottes, signe de l’arrêt du système nerveux de la raie.


  L’explosif avait creusé un profond cratère dans les chairs du monstre. Le sang qui s’en écoulait était aussi sombre et visqueux que du pétrole brut. Le sable bouillonnait à son contact: ainsi, les micro-organismes du plancton se nourrissaient du fluide vital de la créature qui avait dévoré des myriades de leurs cousins. Comme le nuage se dissipait, Lee vit que les ailes de la raie s’étaient enfoncées sous la surface et que les vessies étaient presque entièrement ensablées. Ces bouées de fortune fixées par des crochets étaient tout ce qui empêchait la raie de sombrer.


  Des hommes et des femmes masqués allaient et venaient sur le corps long et plat du monstre. Entretemps, la harponneuse avait reprit conscience. On la voyait tour à tour frictionner son crâne meurtri et agiter les bras de haut en bas comme si elle cherchait à s’envoler.


  Redd l’empoigna et la fit tournoyer dans un pas de valse. Un homme s’agenouilla, les mains en coupe autour d’une flamme. À peine eut-il reculé qu’une fusée monta en écharpe au-dessus de la mer de sable et explosa en une fleur dorée sur le rose pastel du ciel. Une minute plus tard, une autre fleur, celle-ci toute petite, éclatait dans le lointain. En remontant sa trajectoire, Lee aperçut une simple tache au niveau de l’horizon. L’île venait droit sur la raie des sables, tous ses arbres gréés de voiles noires.


  65


  Il leur fallut le reste de la journée pour haler la raie morte jusqu’au rivage. Il y avait une petite baie au pied des éboulis du volcan, fantastique conglomérat de contreforts et d’arcs brisés, de cuvettes et de rochers gibbeux. On aurait dit une ville en ruines. Le murmure incessant du sable avait donné le poli du verre aux anciennes coulées de lave noire. Des à-pics dressaient vers le ciel leurs façades ornementées de balcons, de terrasses et de cavernes.


  L’île s’immobilisa à la pointe extrême de la baie, utilisant une voile lestée en guise d’ancre, et les Yankees Libres essaimèrent vers la terre ferme à bord d’une flottille de petits bateaux, tirant le cadavre de la raie derrière eux.


  L’après-midi touchait à sa fin quand ils l’échouèrent sur le rivage. Tout à coup, la baie s’emplit des rayons du soleil couchant qui forçaient son entrée gardée par deux falaises élevées. La poussière en suspens donnait à la lumière la consistance de l’or. Les silhouettes des Yankees Libres paraissaient sculptées dans l’or battu; leurs ombres palpables et tridimensionnelles creusaient des tunnels dans ce pur bloc de lumière. Le corps cuirassé de la raie rougeoyait tel du métal en fusion.


  Le temps que le soleil se couche, les Yankees Libres avaient arraché les plaques sur le corps de la raie et découpé ses ailes siliconées avec des pointes de diamant. Des lanières de peau sombre pendaient des avancées ou s’étiraient sur les rochers comme la toile de fond d’un opéra. Ses tripes entortillées avaient été scrutées dans un but divinatoire avant d’être vidées de leur plancton à moitié digéré (un mets très prisé) et accrochées à des perches pour y sécher au vent. Sa chair cuisait doucement sur des feux alimentés par l’huile extraite de son foie géant. Bientôt, il ne resta d’elle que son souple squelette en cartilage qui étincelait comme le châssis de quelque fabuleux aéroplane.


  Le soleil s’abîma derrière l’horizon et son andain de lumière, en s’amincissant, adopta les nuances du bronze. Puis il décrût et sembla rentrer en lui-même. Il resta un moment suspendu, telle une épée, à l’entrée de la baie, mais très vite, l’épée se réduisit à un point oscillant, comme une fleur sur sa tige, au coin de la falaise qui l’éclipsait. Enfin, la fleur se replia sur elle-même et s’esquiva.


  Le ciel émettait toujours un rayonnement rosâtre, mais à présent, tout avait l’air plat et trivial. Les lambeaux d’ailes semblaient fusionner avec les rochers et les avancées auxquelles on les avait accrochés. On alluma des torches. Les flammes rouges et troubles se propagèrent peu à peu autour du foyer fumant, formant une constellation.


  Un enfant s’approcha et planta deux torches dans une fente de la saillie rocheuse où Lee, Redd et Chen Yao avaient pris place avec Chancelier et les autres membres du sénat de la Libre Nation Yankee. Ceux-ci n’étaient autres que les vieillards des deux sexes qui leur avaient fait passer leur examen d’entrée, toujours drapés dans leurs manteaux garnis de fourrure. Lee avait tenté d’engager la conversation –les anciens savent beaucoup de choses et ne craignent pas la vérité–, mais les vieillards s’étaient contentés de sourire en hochant la tête. Leurs parures, ce n’était pas à leur sagesse qu’ils les devaient, mais au fait d’avoir survécu aux multiples dangers que comportait l’existence des Yankees Libres.


  Les torches étaient des bâtons dont le bout était roulé dans du tissu imprégné d’huile de raie. Elles brûlaient comme à contrecœur, avec des crépitements et des envols de mouches dorées à chaque fois qu’un peu de sable traversait leur flamme. La pénombre était pleine d’une fumée épaisse, aux effluves à la fois suaves et âpres, qui s’étirait entre les blocs de rocher à la façon des nappes de brume.


  Quelques Yankees Libres avaient apporté des tambourins et des clochettes, et comme les plats se succédaient, tour à tour salés, sucrés ou amers, ce qui n’était d’abord qu’une cacophonie vaguement syncopée gagna peu à peu en puissance et en régularité. Des enfants excités par cette ambiance de carnaval improvisaient des farandoles entre les gros rochers éparpillés le long du rivage.


  Redd délogea des débris de viande coincés entre ses dents avec la pointe de son couteau et remarqua: «Ces types, ils savent se donner du bon temps.»


  Lee sourit, le cœur débordant d’une bienveillance quelque peu nébuleuse. Il était ivre de fatigue et de mauvaise eau-de-vie. Son métabolisme révisé aurait pu altérer la nature de l’alcool en un rien de temps, mais pour une fois, il avait envie de s’abandonner à cette sensation. Il avait côtoyé la mort sans autre raison que d’obéir aux superstitions des gens qui l’entouraient et il en était revenu. Il se rebellait contre l’idée de lui-même qu’avaient créée les Yankees Libres, cette idée qui lui dictait son comportement quand il avait tué la raie. Il n’avait pas envie de se sentir un dieu mais juste un homme.


  Sa propre musique était entrecoupée de parasites. Le fer contenu dans la poussière la réduisait à un murmure clandestin et confus. Il fit le silence dans sa tête, souleva son masque et s’envoya une nouvelle rasade d’eau-de-vie. Chaque gorgée, chaque bouchée de nourriture avait le goût amer de la poussière.


  «Vous êtes deux imbéciles», leur assena Chen Yao, à la fois écœurée et désespérée. Puis elle dévala la pente rocailleuse et tenta de se frayer un chemin à travers le groupe des fêtards qui se referma sur elle comme la mer sur une pierre qu’on lui a jetée.


  Lee voulut la suivre mais Redd le retint par l’épaule. Déséquilibré, il retomba lourdement sur ses fesses. «Lâche un peu la gosse, lui dit le cow-boy. Elle ne comprend pas qu’on a risqué nos vies aujourd’hui.


  —Au contraire, je crois que c’est à cela qu’elle faisait allusion.


  —Demain», reprit Redd. Il but une grande lampée d’eau-de-vie. «Demain, je lui ai dit. D’avoir tué le Léviathan, ça vous donne droit à un peu de repos. Hé! écoute un peu ça.»


  Le tumulte des percussions s’était subitement amplifié. La moitié des Yankees Libres tapaient sur quelque chose pour faire danser l’autre moitié. Les torches rougeoyaient dans leurs chrysalides de sable et de fumée, occultant plus de choses dans cette pénombre enveloppante qu’elles n’en révélaient à la lumière. Mais aux yeux de Lee, les êtres se consumaient dans l’éclat verdâtre de leur propre chaleur, pareils à des flammes de bougie vacillant dans le smog.


  Quelqu’un se hissa jusqu’à eux, s’arrêta près de Lee et s’inclina devant les anciens, qui gloussèrent de plus belle en dodelinant de la tête. C’était la harponneuse. Ses petits seins nus étaient couverts d’une sueur qui virait à la boue. Les tatouages sur ses bras et entre ses seins répandaient une froide lueur phosphorescente. Son masque arborait un sourire à trois cent soixante degrés. Elle saisit la main de Lee dans les siennes et l’entraîna en direction des danseurs.


  À mi-pente, elle fit une halte et releva son masque. Son visage au long nez était tatoué d’entrelacs polychromes, de sorte que ses yeux ronds et bleus semblaient le scruter par une trouée dans une haie fleurie. Bien qu’elle fût plus bas que lui, elle dut se courber pour l’embrasser.


  «Je m’appelle Vette, souffla-t-elle à un centimètre de sa bouche. Je te dois la vie. Je n’aurais jamais cru dire ça à un homme. C’est bien toi qui dois nous guider jusqu’à terre?


  —Tu es déjà à terre. Et c’est la raie qui t’a amenée là, pas moi.


  —Je m’attendais à ce que tu nies.» Un sourire étincelant ouvrit une brèche dans la haie de son visage. Comme la plupart des Yankees Libres, elle avait toutes ses dents couronnées de métal. Le sable qui se glissait dans leur nourriture avait tôt fait de les user.


  «Qui te l’avait dit?


  —C’était écrit dans notre charte depuis des générations.


  —Je ne suis pas un dieu. Je ne suis qu’un homme. Un homme!


  —Je me moque de ce que tu es. Ce qui compte, c’est ce que tu fais.


  —Non! C’est ce qu’on attend de moi.»


  Vette éclata de rire. «Tout ce que j’attends de toi, c’est que tu viennes danser!» Sur quoi, elle tira Lee par la main et il se laissa faire.


  Le temps finit par se dissoudre dans le battement obstiné des tambours. Lee savait que ce tempo effréné donnait au crocodile sans réveil niché dans son cerveau postérieur le pouvoir sur ses organes de décision, mais ça lui était égal. C’était à ça que servait la danse, à noyer le fardeau de la conscience de soi. Permettre au multiple d’atteindre à l’unité. Redd aussi s’était joint à la danse; il agitait son chapeau au-dessus de sa tête et poussait des cris en faisant claquer ses talons. À un moment, quelqu’un passa un peu d’huile sur la nuque de Lee. Peut-être contenait-elle un hallucinogène de contact car peu de temps après, il se mit à voir des choses qui n’étaient pas vraiment là, ou qui changeaient de place en l’espace d’une seconde.


  Les déserts froids de l’équateur constituaient l’aire spécifique d’une espèce d’oiseau-mouche. Celui-ci y vivait en étroite symbiose avec les yuccas géants qui fleurissaient tout au long de l’été. Son long bec lui permettait d’atteindre au fond des fleurs du yucca le nectar dont il se nourrissait exclusivement. Ce faisant, il transportait le pollen d’une plante à l’autre. L’hiver, il se creusait un terrier et s’y laissait congeler, comme beaucoup de créatures du désert. Mais l’été, c’était lui l’âme des hauts déserts martiens. Il voletait çà et là, s’immobilisait tout à coup dans le flou de ses ailes, puis filait si vite qu’on devait tourner la tête en tous sens avant de le repérer à nouveau.


  Il en allait de même de la mystérieuse apparition. C’était peut-être la danse qui l’avait tirée de son hibernation, ou peut-être la drogue. Perdue parmi les danseurs, elle ne se manifestait qu’à la périphérie de la vision de Lee, à croire qu’elle logeait dans le point aveugle de son œil. Dès qu’il tentait de mieux la cerner elle disparaissait, lui laissant le vague souvenir d’une forme humaine drapée dans un pan de nuit –une cape ou un masque pareil à ceux des danseurs, sauf que son masque à elle semblait son vrai visage, ou qu’il n’y avait rien derrière ce masque. On aurait dit une des ombres qui allaient et venaient dans l’autre monde, celui de l’espace public d’information. Peut-être ces ombres avaient-elle toujours appartenu au monde réel sans qu’il soupçonne leur présence jusque-là.


  À part lui, personne ne la voyait. Lee fut happé par une file de danseurs qui formait un serpent bruissant de chants. Il se raccrocha à la taille de la femme qui le précédait tandis que Vette en faisant autant derrière lui. Il avait relevé son masque filtreur. La fumée qui s’étendait maintenant au-dessus de la baie, rabattant la poussière vers le sol, avait rendu l’atmosphère beaucoup plus respirable. C’était beaucoup mieux ainsi, car avec la fatigue occasionnée par le mouvement, ils n’auraient pas tenu plus de cinq minutes sous leurs masques. La nuque de Lee le brûlait à l’endroit où avait pénétré l’huile. Une flasque circulait de main en main et de lèvres en lèvres sans toutefois ralentir le rythme de la danse. Lee la prit à son tour, la porta à ses lèvres et la fit passer avant d’avoir avalé. Le feu de l’alcool lui engourdit la langue avant de lui brûler le gosier. L’apparition guettait son passage, tapie dans l’ombre d’un berceau de roche. Cette fois, elle ne s’évanouit pas devant son regard.


  Lee quitta la danse, aussitôt imité par Vette. La farandole –organisme pourvu non d’un cerveau ni d’une multitude de cerveaux, mais d’un cerveau unique constitué d’une multitude– se reforma et continua d’avancer. Comme Lee se dirigeait vers l’apparition, le roulement des tambours commença à se décomposer.


  Elle était vêtue d’une robe qui lui couvrait la tête et les pieds. On l’aurait dite suspendue dans les airs au-dessus de la lave polie par le sable. Sa robe était une juxtaposition de minuscules formes irrégulières –aucune n’était en contact avec une autre de même couleur –qui se fondaient dans un chatoiement polychrome. Si elle n’était pas plus grande que Lee, elle donnait l’impression de le toiser. Son regard flamboyait derrière un masque grouillant de chiffres et de signes qui évoquaient la chute vertigineuse d’une base de données infestée de virus. Quand Lee fut près d’elle, elle leva une main et lui fit signe d’approcher encore.


  Vette serra l’épaule de Lee, si fort qu’elle le meurtrit.


  «Tu la vois? lui demanda-t-il.


  —C’est un guerrier de ton peuple?» La voix sourde et rauque de Vette pouvait être extraite des intervalles entre les battements des tambours –une tâche que les virus de Lee accomplissaient sans qu’il s’en aperçoive.


  «Non. Du moins, pas au sens où tu l’entends.


  —Il suffirait de quelques-unes de ces choses pour écraser une armée», murmura Vette avec une crainte mêlée de respect.


  Lee comprit alors qu’elle ne l’abandonnerait pas, et aussi qu’elle était plus brave que lui.


  «Peut-être, reprit-il, mais pas dans ce monde-ci. Il en existe un autre au-delà de celui que nous connaissons. Ton peuple n’a jamais été là-bas, mais bon nombre des miens y ont élu domicile.


  —Nos morts à nous ressuscitent. Pas les vôtres?


  —Je ne parlais pas du monde des morts.» L’apparition tendit le bras et la manche de sa robe en patchwork glissa, révélant un doigt crochu. Pas un doigt humain mais une serre qui se mit brusquement à grandir, grandir… Sa pointe acérée vint se poser sur la tempe droite de Lee, au point de réunion des Trois Foyers.


  Tout se mit à tournoyer autour de lui et brusquement, il se retrouva ailleurs.
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  Un point brûlant palpitait sur la tempe de Lee, là où l’apparition avait planté sa griffe. Il était face à une vaste rivière ou mer de brume qui montait vers le ciel en s’incurvant de sorte à former un cercle –le ciel et la terre éternellement unis, sans début ni fin. Les volutes éthérées abritaient en leur sein des entrelacs de lumière dorée aux motifs sans cesse changeants et traversés d’étincelles fugitives qui fusionnaient aux abords de cinq masses sombres flottant dans le néant.


  —Les Îles des Immortels.


  La voix –c’était celle de Miriam– avait surgi à l’intérieur de sa tête, à la fois claire et ténue, comme si elle lui parvenait de quelque étoile lointaine au moyen d’un câble en fibres optiques.


  —Les Îles des Immortels sont au nombre de cinq: Tai Yu, Yuan Chiao, Fang Hu, Ying Chou et Ping-lai. À l’origine, elles dérivaient à travers l’univers puis elles se sont fixées chacune sur les têtes de trois tortues géantes de l’Atlas. C’est là que séjournent les âmes qui ont accédé à l’immortalité comme celles qui attendent de se réincarner et de passer à un niveau supérieur. On les représente comme des hommes et des femmes tout blancs, vivant dans des palais d’or et d’argent où ils se nourrissent de li chih, le champignon qui donne l’immortalité, et boivent de l’eau mêlée de jade.


  Lee cria le nom de l’archiviste face à la brume. Pourtant, il savait qu’il n’était dans aucun endroit de l’espace informatique connu. Il avait franchi les barrières, atteint le séjour des morts. Il se trouvait au paradis.


  Une étoile apparut au zénith comme en réponse à son appel. Très vite, elle gagna en luminosité et commença à tomber à travers les nuées tourbillonnantes. Elle avait une forme humaine et rutilait tel un vase de verre abritant une lampe. Tout à coup, elle se mit à briller d’un éclat insoutenable. Quand Lee eut retrouvé la vue, Miriam Makepeace Mbele se tenait devant lui.


  Elle portait une combinaison noire à poches multiples et un sourire plissait son visage sombre. Son crâne rasé ne présentait aucune cicatrice. «Désolée de t’avoir ébloui, dit-elle.


  —Où suis-je? Dans ma tête?


  —Tu n’as jamais été autre part, Wei Lee, s’esclaffa-t-elle. Tu n’as pas dépassé ce stade, du moins pas encore.


  —En fait, je voulais savoir si toi tu y étais.


  —J’y suis, ou du moins est-ce la partie de moi que transmettent les virus. En vérité, Wei Lee, je me situe au-delà de la vie et de la mort. Le vieil ordinateur de la lamaserie avait établi des connexions un peu partout. C’est ici que j’ai trouvé refuge après que tu l’as eu détruit.»


  Lee eut un mouvement de recul. Sa peur devait se lire sur son visage car Miriam éclata de rire. «Je suis du côté des anges, le rassura-t-elle. Enfin, plus ou moins. Si tu le veux bien, je te servirai d’archiviste. Viens. J’ai tant de choses à te montrer et le temps nous presse.»


  Elle lui prit la main (Lee songea alors à Vette). Aussitôt, les motifs dorés intermittents se mirent à refluer autour d’eux. Ils volaient à travers la brume à une folle allure, même s’ils ne ressentaient pas les effets de la vitesse. En l’espace de quelques battements de cœur, et avant que Lee ait pu formuler une autre question, les trois pics de l’île la plus proche se précisèrent et grandirent devant leurs yeux. On distinguait encore deux autres îles et, au-dessous de celles-ci, noyées dans la brume, des formes qui devaient être les tortues qui les portaient sur leur tête.


  Miriam lui pressa la main. Ils s’étaient immobilisés en plein ciel à une bonne distance du rivage de l’île.


  «Elles étaient cinq autrefois. À présent, il n’en reste que trois. Tai Yu et Yuan Chiao sont parties à la dérive quand une géante a pénétré dans l’eau et capturé les tortues. Quand elle en a eu six, elle les a jetées sur son dos et s’en est allée. En trois enjambées, elle avait disparu. Privées du soutien de leurs tortues, Tai Yu et Yuan Chiao ont été entraînées par le courant et se sont retrouvées prisonnières des glaces. Imagine la solitude de ces pauvres âmes coincées dans cette blancheur uniforme et glaciale…


  —Ces âmes, qui sont-elles?» La réponse, il la connaissait déjà: c’était les morts, bien sûr. «Tout ça, c’est une métaphore, non?


  —Chaque chose est à la fois elle-même, l’ombre qu’elle projette sur le monde et les ombres que celui-ci lui renvoie. Les trois ne forment qu’un.»


  Lee fut envahi par un frisson. C’était comme si on l’avait jeté nu dans une fournaise avec sa foi comme seul secours. Pourtant, il ne pouvait se résoudre à obéir aveuglément. «Excuse-moi de te le dire, mais tu ne parles pas comme Miriam.


  —La Miriam que tu as connue était de l’autre monde. C’était une tueuse et une mercenaire. Moi, je suis ton archiviste, ton guide. En venant ici, j’ai subi une transformation. Pour que je puisse en partir, tu vas devoir tirer les rêveurs morts de leur sommeil de glace.


  —Encore une fois, je te prie de m’excuser, mais je ne suis pas entièrement convaincu. Que se passera-t-il quand ils seront réveillés?


  —On n’en sait rien. Pour commencer, les barrières seront abolies –celle qui sépare les espaces informatiques de Mars et du reste de l’humanité, celle qui barre l’accès au ciel, celle qui enclot les morts de la Terre. Dorénavant, nous serons en mesure d’aider tous ceux qui le réclament.»


  Lee se fit la réflexion que c’était précisément le type d’aide qu’on lui avait apportée toute sa vie. Dès le départ, sa destinée avait été tracée par les actes des autres.


  «Tu as fait un long voyage pour venir ici, reprit Miriam Makepeace Mbele. La montagne du Tigre est farcie de câbles, de conduites, de cavernes et de nœuds qui ont été forés et posés par des millions de machines de von Neumann et de virus lents. Une partie appartient toujours à ceux qui l’ont construite. Les ancêtres des Yankees Libres choisissaient avec soin les endroits où ils accostaient et leurs descendants y reviennent par respect de la tradition, qui n’est jamais qu’un souvenir indiscuté. Ici, je peux m’adresser à toi par induction, mais cela pourrait néanmoins attirer l’attention sur moi. Ces îles sont sûres, toutefois il est trop tôt pour que je t’y dépose. Ce type d’interférences directes a déjà coûté deux îles à Gaïa. Le recours suprême se trouve dans le monde réel. Ce recours, c’est à toi et à toi seul qu’il appartient de le choisir, même si nous t’avons procuré un allié. Si tu parviens au sommet de la montagne, tu comprendras.»


  Lee baissa les yeux vers l’île appelée Peng-lai. Trois pics émergeaient de l’épaisse nappe de brouillard. Sur leurs flancs poussaient des forêts d’arbres ayant pour fruits des perles, des nœuds de données qui encourageaient la contemplation. Et au sommet de la plus haute montagne se trouvaient trois arbres entrelacés dont les branches montaient plus haut que la voûte céleste et se scindaient en un milliard de connexions portant chacune un milliard de jonctions, et ce à l’infini…


  Lee avait accédé à tout cela instantanément. Ses virus contournaient et sautaient les barrières. Le cri de Miriam lui parvint à travers les blocs de données en expansion et il se retira alors en lui-même.


  «C’est trop tôt! disait-elle. Espèce d’idiot!»


  L’île recula dans le lointain. Ils étaient à nouveau sur le rivage. Les îles étaient à peine visibles à travers les flots de brume chargées de données. Miriam n’était plus qu’une ombre, pareille à une image tremblant sur l’écran d’un récepteur mal réglé.


  «Idiot, répéta-t-elle plus doucement. Pauvre idiot. Maintenant, va t’en avant que les agents de Gaïa ne te barrent la route. Tes pouvoirs sont si grands, ton expérience si mince, et pourtant, te voici livré à toi-même. Il serait trop dangereux pour moi de rester. Pars, et ne te retourne pas!»


  Elle commença à s’éloigner de lui suivant un axe perpendiculaire. Il ne lui fallut que quelques secondes pour disparaître mais l’axe demeura et il sembla à Lee qu’il était plein de son essence, du souffle même de son âme. Quand quelque chose d’immense et de sombre s’inclina vers lui, une ombre qui absorbait la lumière, il s’élança après elle… et se retrouva en lui-même.
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  Il chancela, se rattrapa à une plaque de-lave polie. Il ne pouvait se défaire de l’impression qu’un monstre d’au moins un kilomètre de long, sorte de requin à tête de lion, était en train de fondre sur lui.


  Une femme lui tourna la tête et scruta son regard avec anxiété. Il sentait la chaleur de son corps et l’odeur de sa peau, mélange de sueur et de feu de bois que rehaussait un soupçon de beurre rance. Ses petits seins étaient pressés contre son flanc. Vette, elle s’appelait Vette.


  «J’ai cru que tu allais nous faire une crise», dit-elle.


  Lee se repassa les moments juste avant et après son étourdissement. Un accroc dans le grondement des percussions lui permit de juger qu’il n’avait pas été absent plus d’une seconde de temps réel. «Je vais bien», assura-t-il. C’était vrai. Il n’était même plus soûl. En se retournant, il vit Chen Yao qui gravissait péniblement la côte avec Redd titubant dans son sillage.


  Elle était tout essoufflée. «Wei Lee! dit-elle d’un ton furieux. Ce n’est pas en restant ici qu’on y arrivera! Je me tue à te le dire, mais tu n’écoutes pas. Qu’est-ce que tu deviendrais sans moi? Pendant que tu dansais, rêvassais et te soûlais comme un cochon, moi j’ai réparé le canot.


  —Elle dit vrai», confirma Redd. Il se coiffa de son chapeau, croisa les bras et tenta de se composer une attitude digne, mais ses yeux louchaient malgré lui.


  «Enfin, soupira Chen Yao. Tu es quand même moins minable que ce cow-boy.»


  Lee se tourna vers Vette et lui dit: «Tu as entendu mes amis. Il faut que je m’en aille et que je trouve le moyen d’atteindre le sommet de la montagne du Tigre.


  —Je viens avec toi, assura Vette.


  —Manquait plus que ça!


  —Silence, Chen Yao. Vette, c’est une entreprise risquée et même plus que ça. Je ne crois pas que j’en reviendrai.


  —Je sais, dit Vette dont les yeux brillaient derrière son masque. Mais je sais aussi que je dois t’accompagner afin de sauver mon peuple.


  —Les sauver? fit Chen Yao par la voix de son avatar. C’est possible, mais pas sous leur forme actuelle. Pour survivre, ils vont devoir changer et ce changement détruira ce qu’ils sont. Mais c’est vrai de nous tous.»
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  Le vieil homme, Li Pe, jeta un coup d’œil par une fente dans le blindage rouillé du portail barricadé et cadenassé de la Dernière Maison. «Ils reviennent», annonça-t-il. La torche dans sa main droite crépita alors et un tourbillon d’étincelles monta vers le claveau de la voûte avant de se perdre dans la nuit.


  «Combien y en a-t-il?» demanda Lee derrière le vieil homme. Vette ajusta sa prise sur son harpon tandis que Redd testait le mécanisme du fusil de chasse qu’il avait passé plusieurs heures à nettoyer et remettre à neuf. On entendait geindre la sœur aveugle de Li Pe derrière la porte de la maison, au fond de la petite cour. L’autre survivant du village de montagne, Yang Bo, lui dit de ne pas s’en faire, que cette nuit n’était pas différente de la précédente. «Si, elle l’est, lui rétorqua l’aveugle.


  —J’en vois trois qui grimpent la côte en venant par ici, dit Li Pe.


  —Ils étaient au moins une cinquantaine à nous suivre, dit Redd.


  —Compté cent puis arrêté», ajouta Vette dans un sabir mâtiné de langue commune. Son expression était énergique malgré sa pâleur. Lee savait qu’elle avait aussi peur que lui mais également qu’elle était plus douée que lui pour le cacher. Il avait appris pas de mal de choses sur elle durant ces quelques jours de traversée des mers de sable qui les avaient conduits sur le flanc opposé au vent de la montagne du Tigre.


  «Il y en a beaucoup plus que ça, leur cria Chen Yao du haut du mur. Ils sont en train de nous encercler.


  —La petite fille dieu a de bons yeux, remarqua Li Pe, mais vous devriez lui dire de descendre. S’ils ne sont pas très doués pour l’escalade, ils savent à coup sûr lancer des pierres.


  —Elle a besoin de s’occuper, expliqua Lee. Je suis désolé d’avoir attiré tous ces indésirables devant votre porte.


  —Ce serait arrivé tôt ou tard. D’ordinaire, ils se déplacent en petites bandes mais de temps en temps, celles-ci s’unissent. Peut-être qu’un petit spectacle son et lumière…» Il recula vivement, juste avant qu’un coup violent ne fasse résonner le portail. Des écailles de rouille voltigèrent jusqu’au sol. Puis un charabia strident s’éleva au-dehors, auquel répondit la plainte sourde de la sœur de Li Pe.


  Yang Bo vint se placer derrière Lee. Il portait sur l’épaule un long bâton terminé par une lame de couteau fixée par du fil de fer. Il leva sa torche, dont les flammes se mirent à danser au-dessus de son crâne poli. «Ce n’était pas si terrible l’an dernier, dit-il. Maintenant, ils viennent toutes les nuits. Le jour aussi. Autrefois, ils nous évitaient. Il faut dire qu’on était plus nombreux à l’époque, même s’il y en avait plus d’endormis que de vivants, et c’était seulement la nuit qu’ils osaient approcher. Li Pe arrivait à les faire fuir…


  —J’ai peur qu’ils se soient habitués à mes conjurations, soupira Li Pe.


  —Mais pas à celles de Wei Lee, intervint Chen Yao depuis son mur. Vous allez voir.


  —Vraiment? railla Yang Bo. Et moi qui croyais que vous étiez là pour vous cacher! En fait, il s’agissait d’une visite de politesse…


  —On fonce», affirma Vette. Elle fit passer son harpon de la main droite à la gauche, puis le contraire. «Ce n’est pas comme s’il s’agissait d’animaux. On peut leur faire peur.


  —Je n’en suis pas si sûr que toi, dit Redd en frottant sa main bandée.


  —Ils sont plus dangereux que des animaux», ajouta Li Pe. Il se pencha et planta sa torche dans un trou près du portail. Durant quelques secondes, son visage ridé fut éclairé par-dessous, puis il recula dans l’ombre.


  Le portail résonna de nouveau. La façon dont les échos se propageaient donnait à Lee une idée précise de ce qui les attendait dehors. Ils étaient trois, comme l’avait dit Li Pe, à distance respectueuse de la maison. Il se rappela ce qu’avait dit le vieil homme, qu’ils avaient appris à lancer des pierres. Au même moment, comme pour le narguer, il y eut un bruit d’impact sur les tuiles du toit.


  Chen Yao apparut tout à coup à ses côtés. «Ils sont juste au pied du mur», dit-elle.


  Les pierres frappaient des coups discontinus sur le toit; certaines manquaient leur but et s’écrasaient sur les dalles de la cour. Les assiégés coururent se réfugier sur le seuil de la maison. Li Qing, la sœur de Li Pe, demanda ce qui se passait d’une voix plaintive.


  «Tout va bien, grand-mère, lui dit Lee. Ils sont peut-être plus nombreux mais ils n’ont pas changé. Ils sont incapables d’escalader le portail.


  —Espérons», dit Redd.


  La vieille femme avança la main à tâtons. Lee la prit dans la sienne, surpris de la sentir si chaude. Il s’accroupit pour permettre à ses doigts d’explorer son visage à la manière d’une araignée.


  «Tu viens de loin, remarqua Li Qing.


  —Et j’ai encore un long chemin à faire, grand-mère.» Il lui toucha le visage à son tour, embrassa doucement les paupières qui recouvraient à demi ses yeux laiteux. Ceux-ci s’emplirent aussitôt de larmes. Li Pe se pencha vers sa sœur afin de la réconforter, même si elle s’était un peu calmée. «Le jeune homme veillera sur nous, mon frère. C’est un homme bon. Ces amis aussi sont bons.


  —Fais quelque chose, dit Vette en s’adressant à Lee.


  —Et si tu mettais le turbo, rien que pour voir? suggéra Redd.


  —Ils sont trop nombreux, objecta Chen Yao. Peut-être vont-ils partir au matin. On n’est pas venus pour se battre avec eux.


  —Je n’ai qu’à tirer au-dessus de leurs têtes, histoire d’essayer ce fusil.


  —C’est sur eux qu’il faut tirer, dit Li Pe.


  —Il n’est pas question que je me mette à buter des petits…


  —Tu n’auras pas à le faire», le coupa Lee. Une idée avait germé dans son esprit en écoutant le choc des pierres sur le toit. «Restez là», leur dit-il, puis il prit la torche des mains de Yang Bo, retraversa la cour en courant et grimpa en s’aidant d’une seule main sur un des piliers tordus du portail.


  La Dernière Maison s’élevait sur un terrain en pente surplombant la ville en ruines. À la lumière des étoiles, Lee distingua des toits en tuiles de part et d’autre d’une route qui zigzaguait comme un serpent désarticulé. Beaucoup de ces toits semblaient avoir souffert de la tempête; à l’autre bout de la ville, quelques maisons n’étaient plus que des squelettes dressés au milieu de vestiges de jardins envahis de mauvaises herbes. Leurs habitants avaient battu en retraite vers les hauteurs, comme pour fuir la lente et inexorable montée d’une rivière en crue. Les derniers survivants s’étaient retrouvés coincés là, répugnant à quitter leur maison et bientôt empêchés de le faire par ce qui hantait les déserts de rocaille de la montagne du Tigre.


  La vision infrarouge de Lee lui révéla la présence de petits êtres agiles papillonnant çà et là sous les étoiles. Ainsi qu’il l’avait prévu, la flamme de sa torche les attirait comme des moucherons. Le feu les effrayait et en même temps les fascinait. Peut-être les projections de Li Pe étaient-elles pour quelque chose dans leur visite, au moins autant que la violation involontaire de leur territoire par Lee et ses compagnons.


  Lee en dénombra cent qui levaient les yeux vers lui à des distances variables et d’autres accouraient en sifflant et poussant des cris d’oiseaux qui se répondaient entre eux. Lee tendit l’oreille, curieux de voir si son programme de traduction arriverait à dégager une structure de ce charivari.


  Quand les premières pierres volèrent vers lui à travers la nuit, il commença à se déplacer le long de la crête du mur, esquivant les projectiles grâce à ses réflexes améliorés. Quand l’un d’eux parvenait jusqu’à lui, il le cueillait en plein vol et le renvoyait sans jamais manquer sa cible. Au bout de dix minutes, les assiégeants se retirèrent avec de graves blessures pour deux d’entre eux et des contusions cuisantes pour la plupart des autres.


  Durant tout ce temps, Vette s’était tenue au pied du mur. Lee lui lança la torche avant de sauter. «On devrait avoir la paix pendant une heure ou deux, dit-il.


  —Mais ils reviendront, répliqua Redd.


  —Vrai, opina Vette. On file?


  —Il faut qu’on fasse quelque chose pour ces gens, Vette, lui objecta Lee. C’est nous qui leur avons attiré ces ennuis.


  —Ils sont déjà perdus, murmura Vette. On peut pas sauver tout le monde, Lee. Mais tu essaies quand même, ajouta-t-elle avec un sourire. Ça, je sais. J’apprends beaucoup de toi.»
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  Après avoir échappé à la Libre Nation Yankee, ils avaient dû lutter contre le vent et les courants durant dix jours avant de trouver où accoster. Le canot se plaignait que les Yankees Libres les aient emmenés dans la mauvaise direction. Il suivait une route sinueuse entre les îles flottantes et les récifs qui escortaient la côte en serrant au plus près le pied du bouclier de lave de la montagne du Tigre. Il bondissait, roulait et filait sur la houle tout le long des journées brûlantes et des nuits glaciales en direction du nord-est. La côte sculptée défilait continuellement à tribord, tellement poncée par le sable que ses rochers –certains aussi gros que des collines– rutilaient comme des joyaux, formant un collier au pied des falaises presque verticales qui culminaient à près de six mille mètres au-dessus d’eux, amputant le ciel d’une bonne moitié.


  Quelqu’un les cherchait: des ramiers battaient l’air autour de la montagne. Il ne se passait pas un jour sans qu’ils n’en repèrent au moins un, mais généralement si loin qu’un œil ordinaire ne distinguait qu’un point dans le ciel rose. Mais à deux reprises, l’un d’eux vint si près que le canot dut faire relâche pour se cacher. La première fois, il jeta l’ancre dans l’ombre d’une arche monumentale aussi polie qu’un anneau d’or; la seconde, à l’intérieur d’une caverne de roche noire parfaitement sphérique, à demi noyée par le flux incessant de la mer de sable rouge.


  Une nuit, ils virent briller des lumières au-delà des falaises, de froides aurores qui dansèrent dans le ciel jusqu’au point du jour. Si cette démonstration répondait à une attaque des anarchistes, on ne voyait aucun signe de celle-ci. Lee perçut un grand silence dont le centre paraissait situé au-dessus de sa tête. La guerre l’attendait.


  Durant les longues heures de la nuit, tandis que Redd et Vette dormaient, Lee montait la garde avec Chen Yao. Comme elle, il ne dormait que deux ou trois heures par nuit. Les virus avaient éliminé ce besoin ou l’avaient relégué dans une zone de son cerveau inaccessible à la conscience. Il se repassait sans cesse les images de son incursion dans le monde de rêve au-delà de la barrière. Il en parla à Chen Yao, mais son avatar en savait moins que lui sur l’espace informatique et rien du tout sur le paradis.


  Miriam Makepeace Mbele ne lui avait pas dit à qui étaient destinées les Îles des Immortels, mais il pensait l’avoir deviné: elles étaient là pour ceux qui étaient entrés dans la mort en rêvant. Mais où ceux-ci étaient-ils? Et si c’était là le paradis promis par les conchies, pourquoi était-il de l’autre côté de la barrière?


  Chen Yao n’en savait rien et le reste dupliqué de Miriam Makepeace Mbele gardait le silence dans sa tête.


  S’il y avait une chose de sûre, c’est que Lee avait changé. Il n’était plus ce qu’il avait été. On pouvait en dire autant de n’importe qui, certes, mais chez les autres, ce changement accompagnait un processus de croissance. Les gens développaient leur moi par couches successives, comme un oignon ses pelures. Le changement qui l’affectait lui était d’une autre nature. Comme si ces couches s’étaient imbriquées les unes dans les autres, s’étaient laissées pénétrer par des couches provenant de Miriam et d’une foule de personnages secondaires qui se mêlaient en lui, telle la peinture dans l’eau qu’utilise un peintre pour rincer ses pinceaux.


  Il voulut en parler avec Vette afin de mieux la connaître, mais elle ne comprit pas ou prétendit ne pas comprendre. Elle lui dit que c’était de la magie et qu’elle n’avait pas envie de savoir comment fonctionnait la magie du moment que cela marchait.


  Durant les longues heures où le canot tirait des bordées contre le vent, ils évoquaient tous les quatre ensemble leurs histoires personnelles, la leur comme celle de leur peuple, ou bien les deux hommes enchaînaient des chansons, seul ou en duo –de vieux morceaux que Lee avait appris en écoutant les émissions du King des Cats, les chants plaintifs qui servaient aux cowboys à calmer les bêtes et même des bribes de publicités que Vette appréciait par-dessus tout. Elle faisait de gros efforts pour améliorer sa pratique de la langue commune; Redd passait des heures à lui faire travailler son accent.


  Ils finirent par accoster par un jour clair et ensoleillé. La lumière jouait avec le sable qui s’arrachait de la crête des vagues molles et lentes, de sorte que l’air était plein de fragments d’arcs-en-ciel. Les pics symétriques des Trois Sœurs émergeaient au large d’un halo scintillant qui se fondait insensiblement dans le rose criard du ciel. Plus loin, il y avait la Grande Vallée et encore au-delà, les rivières asséchées et les étendues chaotiques des déserts d’altitude.


  Si quelqu’un était remonté vers le nord en suivant le lit de ces rivières, il aurait découvert qu’elles formaient des entrelacs aux abords de la plaine de l’Or. En chemin, il aurait traversé une petite colonie nichée dans une courbe d’une rivière boueuse en voie d’assèchement: le danwei des Eaux Amères. Ainsi, Lee avait parcouru les trois quarts de la circonférence de Mars.


  À présent, il allait poursuivre son voyage en altitude. Un effondrement avait ouvert une brèche dans la ceinture de falaises entourant le bouclier de lave de la montagne du Tigre. Une bise glaciale soufflait de ce couloir. Le canot s’approcha de la terre en louvoyant sur une faible houle et s’enfonça dans l’ombre glacée des falaises. Quand ils eurent tous débarqué, il leur promit de les attendre puis s’empressa d’aller s’abriter parmi les récifs, par-delà l’entrée de la baie.


  Ils le suivirent des yeux jusqu’au moment où sa voile s’illumina toute entière au sortir de l’ombre. Ce point brillant diminua peu à peu et finit par se perdre dans le moutonnement de l’océan de sable rouge.


  «Si on m’avait dit que j’aurais le cœur serré de voir filer ce petit salopard!» s’exclama Redd derrière son masque filtreur.


  Vette hissa son harpon sur son épaule. Par ailleurs, leur bagage se limitait à des sachets de nourriture déshydratée et à quelques décilitres d’eau que le canot avait décantés. «On explore», dit-elle avec une insouciance soigneusement étudiée.


  Mais malgré le masque hideux qui cachait son visage, Lee devina qu’elle partageait l’appréhension de Redd.


  Les ruines de la petite ville portuaire occupaient tout un côté de la baie. La plupart consistaient en de simples façades édifiées devant des cavernes naturelles, à l’abri d’un éperon. On aurait dit que la ville n’avait qu’en partie réussi à se dégager de sa gangue rocheuse et qu’elle retournait à présent au néant.


  Depuis au moins un siècle qu’elle était abandonnée, le sable s’était accumulé à l’intérieur des bâtiments. Par endroits, il s’amoncelait jusqu’à la taille. Toutes les vitres étaient cassées et les éclats de verre qui tenaient encore aux châssis des fenêtres avaient un aspect poli et laiteux. Redd découvrit les débris d’un écran monomoléculaire géant qui avait dû former comme une bulle de savon devant l’entrée de la grotte la plus vaste. Une force colossale l’avait complètement lacéré, ne laissant que les rails du mécanisme qui permettait de l’actionner. Aucune végétation ne poussait en ces lieux, pas même des lichens, et on n’y trouvait aucune trace de ses précédents occupants, ni ossements, ni meubles, ni éléments de circuits.


  «On monte, leur dit Chen Yao avec une pointe d’impatience. On n’a pas le choix.»


  Ils se mirent en route vers le milieu de la matinée, empruntant la piste au sol uni qui zigzaguait d’abondance le long de l’ancienne coulée de lave à l’origine du couloir balayé par les vents. Ainsi, une montée de six mille mètres correspondait à une marche de cent kilomètres. C’est seulement trois jours plus tard qu’ils atteignirent le sommet, affamés et fourbus.


  La nuit approchant, ils dressèrent leur camp au bord d’un des torrents qui avaient creusé leur lit dans une tendre couche de tuf gris-brun. L’eau glacée avait un goût de produit chimique, mais c’est tout ce qu’ils avaient à se mettre dans l’estomac. Il poussait là des bouquets de bambous, des épicéas trapus et sculptés par le vent, les blocs de basalte noir étaient parsemés de lichens sauvages au thalle rond et brillant, mais rien de tout cela n’était comestible. Lee tendit quand même des collets: quelque chose, sans doute des souris des glaces, avait grignoté les lichens.


  Vette vint le trouver durant la nuit. Il s’était blotti dans un creux étroit et lisse en contrebas de la route. Elle se faufila jusqu’à lui, l’entoura de ses bras et de ses jambes. Tout autour, le vent geignait sans relâche et un air glacé dévalait des hauteurs par le défilé. Après, elle lui murmura en yankee: «J’attendais ce moment depuis que tu m’as sauvé la vie. Tu ne m’en veux pas?


  —Si je t’ai sauvé la vie, alors la mienne t’appartient.» Lee sentait la sueur refroidir sur ses flancs. Ils ne s’étaient pas dévêtus: il faisait trop froid pour ça.


  Vette éclata de rire. «C’est drôle. Ce devrait être le contraire.


  —Je ne suis même pas certain de t’avoir sauvé la vie.


  —Pas seulement la mienne, mais celle de tout le monde à bord. Si tu n’avais pas tué la raie, on aurait été aspirés sous elle. C’est le propre des héros d’accomplir des exploits sans s’en apercevoir.


  —Je n’ai rien d’un héros, Vette. C’est même tout le contraire. J’ai reçu des pouvoirs, c’est tout, et j’ai un peu trop tendance à en faire étalage. Je commence à peine à comprendre que je ne peux pas en user à ma guise. Ce sont plutôt eux qui m’utilisent.»


  Il savait que les virus totipotents avaient infecté ses glandes salivaires –c’était au moyen d’un baiser que Miriam Makepeace Mbele l’avait transformé. Mais il avait préféré épargner ce fardeau à Vette. Par chance, les Yankees Libres vivant habituellement masqués, l’art du baiser s’était perdu parmi eux.


  «Dans toutes les histoires, le héros a des pouvoirs, une quête et des amis pour l’aider.»


  Comme Lee la questionnait au sujet de ces histoires, elle lui en raconta plusieurs, puis ils firent à nouveau l’amour et elle s’endormit. Lee fit taire ses virus, trouva un havre pour sa conscience et s’endormit à son tour.


  Il se réveilla l’instant d’après sous la lumière crue et froide des étoiles. Les mains à plat sur les cuisses, le front courbé, il épiait les bruits de la nuit. Il se trouvait au bord du torrent, près de la route blême et vide dont les ondulations avaient un éclat sinistre sous cet éclairage. Il activa ses capteurs à infrarouge, vit des formes vertes bouger parmi des rochers également verts par-delà la route. Une silhouette menue se tenait immobile dans l’ombre entre deux gros blocs; des piaillements s’élevaient dans son dos, la pressant d’avancer.


  À leur tour, Redd et Chen Yao escaladèrent le talus et rejoignirent Lee. «On dirait qu’on leur fait peur, murmura Redd.


  —Qu’est-ce que c’est?» demanda Chen Yao.


  Laissant à Redd le soin de lui répondre, Lee se releva et s’avança jusqu’au milieu de la route. Les intrus restèrent un moment figés sur place, puis leurs signatures thermiques s’effacèrent derrière les rochers.


  Lee leur cria de rester. Aussitôt, quelque chose vola vers lui à travers les airs. La pierre ricocha avec un bruit sec à un mètre de sa cible puis tomba dans le torrent. Les guetteurs jacassèrent un moment de l’autre côté de la route puis les pierres se mirent à voler.


  Lee se replia sur la pente en contrebas de la route. Couchée à plat ventre près de Redd et Chen Yao, Vette lui demanda ce qui s’était passé.


  «Ils nous testent, lui dit-il. Si ça se trouve, ils sont aussi affamés que nous. Ils sont toute une troupe là-derrière.» Il songea au plus jeune, que ses compagnons voulaient envoyer en éclaireur sur la route. Épreuve initiatique, sacrifice ou simple question de hiérarchie? Tout à coup, ce point lui paraissait des plus importants.


  «Ils sont répartis en quatre ou cinq groupes, annonça Redd.


  —Six», corrigea Lee. Ses systèmes optiques avaient analysé la trajectoire de chaque pierre.


  «Si on fonçait dans le tas? suggéra Redd.


  —Tu prends à droite», décréta Vette. Elle se releva, brandissant son harpon, et se mit à sautiller d’un côté et de l’autre pour éviter les pierres qui surgissaient de l’ombre. Elles se détachaient parfaitement sur le blanc lumineux de la route. Puis elle s’élança, immédiatement suivie par Redd.


  «On ferait bien d’avancer, dit Chen Yao.


  —On attend nos amis.


  —C’est inutile. Ils nous rattraperont.


  —On peut bien les attendre, Yao.


  —Tu mettrais le monde en danger pour le bénéfice d’une seule personne?


  —S’il en était autrement, quel bien y aurait-il à le sauver?


  —Je vous ai entendus, toi et la femme.


  —Tu es jalouse?


  —Ne sois pas stupide. Écoute donc.»


  Vette et Redd revinrent bientôt en courant pour échapper à une pluie de cailloux. «J’en ai attrapé un, haleta Redd, mais ce petit fumier m’a mordu. Putain, ce que ça fait mal… Dis, tu crois que leur morsure est venimeuse?»


  Les pierres ricochaient sur la route avec des crépitements. Lee distinguait les silhouettes des lanceurs à la chaleur qu’ils dégageaient. On aurait dit qu’ils dansaient.


  «On y va», décida Chen Yao.


  Mais leurs assaillants allaient à la même allure qu’eux. Parfois, un groupe prenait de l’avance sur le reste, les bombardait de pierres et battait en retraite quand Vette agitait son harpon dans leur direction. Au début, elle poussait des grognements féroces, roulant exagérément les yeux et gambadant tel un singe enragé. Mais elle se lassa bientôt de ce cirque et se limita à des menaces de pure forme. Redd lui suggéra de mettre son masque, mais Vette, ignorant ce que celui-ci pouvait avoir d’effrayant pour les autres, lui rétorqua: «Pas de poussière ici.»


  


  Au bout de plusieurs heures, Chen Yao se demanda brusquement s’ils ne fonçaient pas vers quelque piège ou embuscade.


  «Ce serait déjà fait», lui opposa Vette. Redd et elle semblaient épuisés. Les virus de Lee évacuaient les toxines de ses muscles et réglaient le rythme de sa marche; l’avatar de Chen Yao en faisait autant pour elle, mais Redd et Vette étaient de simples êtres humains.


  Le terrain s’élevait en pente douce; c’était le début de la longue montée qui devait les mener au bord de l’immense caldeira de la montagne du Tigre, quelque vingt et un mille mètres au-dessus de l’atmosphère. À la lumière des étoiles, Lee voyait la route s’amincir devant eux jusqu’à n’être plus qu’un trait, puis un point. S’il y avait un piège, il ne manquerait pas de le voir… Seulement, la pente était ponctuée de ravins et de bandes de genévriers et de pins de l’Himalaya. Chaque fois que la route traversait un de ces bois touffus, leurs poursuivants prenaient le large et eux-mêmes pressaient le pas jusqu’au moment où ils en émergeaient.


  L’aube pointait juste au sommet de la montagne, le transformant en un caillou ardent flottant à des milliers de mètres du sol, quand ils s’enfoncèrent dans la plus dense de ces forêts. Ils n’en ressortirent qu’une heure plus tard. Si les arbres étaient chétifs, ils poussaient si près les uns des autres de part et d’autre de la route qu’on n’y voyait rien devant soi. Réglés à leur acuité maximum, les yeux et les oreilles de Lee souffraient d’être bombardés de sons et de lumière. Il n’y avait aucune trace de leurs poursuivants.


  «Ce sont des animaux, déclara Chen Yao. Incapables de réfléchir ou de concevoir un plan.»


  La forêt s’achevait aussi abruptement que si elle avait été tranchée par la lame d’un couteau. Les sens de Lee décrochèrent si brutalement qu’il crut être devenu sourd et muet. Vette et Chen Yao l’aidèrent à se traîner jusqu’à un ruisseau qui gazouillait dans son lit de galets noirs en bordure de la route. Il s’aspergea la tête d’eau glacée et but plus que son soûl. Debout sur un affleurement rocheux, une main en visière au-dessus des yeux, Vette scrutait le chemin qu’ils venaient de parcourir.


  Le jour n’était levé que depuis une heure, mais la lumière qui tombait des hauteurs permettait à Lee de distinguer les couleurs même sans recourir à ses pouvoirs. Le noir et le gris des rochers, le bleu nuit des éventails des genévriers noueux, le jaune du pantalon de Vette et celui plus clair de ses cheveux dénoués tombant dans le dos de sa veste en cuir noir. Le rouge des pompons qui pendaient de la pointe de son harpon tranchait vivement sur sa blondeur.


  L’ayant rejointe, Lee constata que ce qu’il avait d’abord pris pour un chaos de rochers par-delà la forêt était en fait une petite ville, blottie sous un promontoire créé par l’effondrement partiel de la pente. Elle se trouvait au moins vingt kilomètres plus haut sur le versant de la montagne, pourtant chacune de ses maisons éparses se découpait nettement dans cet air pur.


  «Ce sera facile de l’éviter, dit Chen Yao. On n’aura qu’à suivre la route.


  —Ces gens peuvent peut-être nous aider, plaida Lee.


  —On ne peut faire confiance à personne sur cette montagne.


  —Les héros de mon peuple viennent chercher l’aventure ici, énonça lentement Vette, mais aucun n’en revient. Maintenant je sais la raison.»


  Ils restèrent un long moment à observer la petite ville, le temps de s’assurer que leurs poursuivants avaient abandonné la partie. L’aube céda peu à peu du terrain à mesure que l’horizon se tassait sous le regard implacable du soleil. Redd finit par remonter et déclara qu’il n’avait trouvé aucune trace de ces petits fumiers. Il tenait sa main meurtrie contre son ventre. Elle était enflée et rouge, d’un banc livide autour du croissant de la morsure.


  «Voilà qui règle le problème, dit Lee. On doit pouvoir trouver une aide médicale là-bas, aussi est-ce là que nous irons.»


  Chen Yao poussa un soupir théâtral. «Tu n’as pas idée de l’étendue de tes pouvoirs, Wei Lee. Mais je ne discuterai pas avec toi.»


  Ils peinèrent une bonne partie de la journée pour atteindre la ville, suivant pour cela le petit ruisseau de préférence à la route qui s’en écartait. Enfin, ils traversèrent un patchwork de champs autrefois cultivés, séparés par des murets en pierre. Il y avait longtemps que le système d’irrigation avait cessé de remplir son rôle, ne laissant que des chaumes blanchis qui craquaient et tombaient en poussière sous leurs semelles.


  Les maisons de la ville étaient alignées de part et d’autre de son unique rue. Petites et basses, elles étaient faites de blocs de tuf chaulés et coiffées de tuiles. Nul son ne s’élevait derrière leurs volets clos, nul bruit de machine ni trace de fumée ne trahissait la moindre activité. Les plus proches des champs n’étaient plus que des ruines et la plupart des autres avaient leurs portes et leurs fenêtres condamnées par des pierres fixées à la hâte avec du mortier. Malgré cela, Lee, Redd et Vette remontèrent la rue en criant à en perdre la voix, jusqu’à ce que Chen Yao émette l’idée de s’introduire dans l’une d’elles. Lee avait dû abandonner ses pièges et ils étaient tous affamés. Les aliments devaient se conserver longtemps dans cet air froid et sec.


  Les maisons du sommet de la ville se pressaient autour d’une place pavée. Un souffle d’air actionnait quelques roues à aube encore intactes, déversant un filet d’eau dans un bassin à moitié rempli d’une vase verdâtre.


  «Du spiro!», s’exclama Vette. S’agenouillant au bord du bassin, elle cueillit deux pleines poignées d’un magma bleu vert qu’elle fourra dans sa bouche. «C’est bon, dit-elle tout en mâchant bruyamment. Vous devez essayer. C’est nos rations en hiver.» Elle lécha les brins qui lui collaient aux doigts. «Nos ancêtres en mangeaient sur les îles qui les ont amenés. Vraiment, c’est bon. Plein de protéines, très scientifique.»


  «Bon» n’était pas le terme qu’aurait employé Lee. Quant à Redd, il laissa entendre que sur un plan strictement gustatif, c’était à peine meilleur que le produit de la rumination d’un yack. Mais ils avaient tous si faim qu’ils mangèrent leur content d’algues amères et gluantes, même la délicate Chen Yao.


  Plus tard, Lee enfonça la porte d’une des maisons d’un coup d’épaule. À sa grande surprise, elle céda aussitôt. Chen Yao se faufila devant lui et mit un doigt sur ses lèvres en lui désignant des traces de pas dans la poussière qui recouvrait les nattes à demi pourries. Deux petites pièces carrées, éclairées par des traits de lumière filtrant à travers les interstices des volets. Des meubles renversés et fracassés. Le cocon d’un demi-vivant dans la chambre du fond avec des os dedans, d’autres sur le sol, brisés et mastiqués. Lee montra les empreintes de dents à Chen Yao, qui eut alors la même expression horrifiée que lui.


  Ils coururent retrouver la lumière du jour, si pure et si égale, et firent part de leur découverte à Redd et Vette. Tous quatre se dépêchèrent alors de fuir ce lieu sinistre en dévalant la rue qui serpentait au flanc de la montagne.


  Arrivés au bout, ils les aperçurent en contrebas. Ils étaient déjà à mi-chemin de la forêt et des champs et ne cessaient de se rapprocher. Ils étaient cinquante, quatre-vingt, peut-être cent, aussi petits que des fourmis, formant une longue file qui se dirigeait vers la ville en ruines.


  Chen Yao était pour prendre la fuite, mais Lee était d’un autre avis: «Ils finiraient par nous avoir à la fatigue. Et puis, n’oublie pas que nous sommes sur leur territoire.


  —Ils sont trop nombreux pour qu’on les affronte, et de toute manière, la seule issue est de continuer d’avancer.


  —Je ne sais même pas si je serais capable d’en tuer un, renchérit Redd. Après tout, ce ne sont que…


  —Des animaux intelligents, le coupa Chen Yao. Avec une organisation sociale du type meute.


  —S’il le faut, je tue», intervint Vette. Elle avait planté son harpon dans le sol sableux et s’appuyait dessus pour surveiller leurs poursuivants, une main en visière au-dessus des yeux.


  «Pour sûr, reprit Redd, mais nombreux comme ils sont…»


  La colonne avançait d’un pas régulier mais sans réelle cohésion. Lee zoomait au hasard, isolant des individus. La plupart avait leur corps nu enduit de boue ocre et certains s’étaient limé les dents pour les rendre plus pointues. «Je ne crois pas qu’ils aient de plan, dit-il.


  —On ne va quand même pas rester là à les attendre, ronchonna Chen Yao. Avançons.»


  Faisant demi-tour, ils remontèrent la rue en hâte, dépassèrent le bassin et la maison profanée. Surgissant du flanc de la montagne, des rochers à pic se dressaient vers le ciel déjà sombre. La nuit était proche et l’ombre du sommet gagnait peu à peu tout le versant.


  Le toit pointu d’une dernière maison leur apparut tout à coup, flottant derrière des murs de lave polie. Ils obliquèrent dans sa direction, empruntant un sentier tortueux qui escaladait une côte jonchée de gravats. Comme ils se retournaient fréquemment pour surveiller la colonne toujours en marche vers la ville, ils faillirent traverser le géant qui s’était brusquement matérialisé devant eux pour leur barrer la route, faisant surgir d’un geste un mur de flammes ronflantes.


  L’apparition, trois fois plus grande que Lee, avait l’aspect d’un vieillard avec une barbe soyeuse qui lui tombait à la taille. Les mouvements de ses lèvres accusaient un léger décalage par rapport à sa voix amplifiée.


  «Arrière! Arrière, démons venus de l’enfer!»


  Ses paroles se répercutèrent de rocher en rocher; les flammes grandirent d’un coup, projetant de vives lueurs mais pas de chaleur. Des formes noires se tordaient au cœur du brasier.


  Vette tomba à genoux et se couvrit la tête de ses bras tandis que Chen Yao regardait tout autour d’elle en grimaçant un peu à cause de la lumière. Redd, pour sa part, avait dégainé son couteau. Lee aida Vette à se relever. Elle se cramponna à lui tandis qu’il lui expliquait que ce n’était qu’un hologramme, le premier stade d’un système de défense. «Une simple illusion d’optique! Tout ce qu’il y a de scientifique, comme procédé!» Il devait crier pour couvrir le grondement des flammes «Un enregistrement!


  —Certes non!» protesta le vieil homme. Sa voix était si forte que son écho faisait voler la poussière. Lee plaqua ses mains sur ses oreilles. «Qui êtes-vous, jeune homme? Et qui sont vos compagnons? À voir son arme, je dirais que la jeune femme appartient à ces peuplades barbares des mers de sable, mais vous n’êtes certainement pas un des leurs, pas plus que la petite fille ni ce cow-boy à l’air féroce. Oh! Excusez-moi. Attendez que j’arrête ceci…» Il disparut un instant et retrouva sa taille normale. On aurait dit un nain à côté du feu de tous les diables qui continuait de brûler. «C’est mieux comme ça? demanda-t-il d’un ton badin.


  —Ces flammes sont impressionnantes, répondit Lee, mais elles nous accablent autant que votre voix.


  —Pardonnez ma distraction.» Le brasier s’évanouit aussitôt. «Je suis désolé, reprit le vieil homme, mais il y a si longtemps que nous n’avons pas reçu de visiteurs. À part ces créatures sauvages, bien sûr.


  —Je m’appelle Lee, et voici Vette. Eux, ce sont Chen Yao et Redd. Redd est le nom du cow-boy.»


  Vette regardait l’image du vieil homme à la dérobée d’un air plein de méfiance. «Il a raté sa magie, dit-elle enfin. On voit à travers.


  —Pourtant, on dirait que tu as failli marcher, se moqua Redd.


  —Cela fait plus d’effet la nuit, dit le vieillard. L’ennui, c’est que ces sauvages ne s’y laissent plus prendre.»


  Lee leva les yeux vers la maison entourée de murs et vit scintiller un point lumineux qui devait être le projecteur. «Nous cherchions un abri, dit-il.


  —Je dois d’abord en discuter avec mes compagnons. Les temps sont durs, voyez-vous.


  —Je comprends bien. Mais c’est assez urgent.»


  Vette lui agrippa le bras. «Ils sont dans la ville!» s’écria-t-elle. Puis elle se tourna vers le vieillard: «Vous êtes cachés derrière vos murs. Vous nous laissez entrer!»


  Lee trouva ce sans-gêne choquant. Le vieillard aussi, sans doute, car il recula et devint flou. «Croyez bien que je le regrette, reprit-il d’une voix fluette, mais ce n’est pas aussi simple. Je dois vraiment en parler avec…


  —Écoutez, le coupa Redd. Quand est pris entre un caillou et un bloc de béton, on file plutôt un coup de pied au caillou. Vous voyez ce que je veux dire?»


  Le vieil homme sourit et secoua la tête.


  Vette saisit son harpon et le lança en direction du vieillard qui disparut sur-le-champ –ou plutôt, s’éloigna du point focal du projecteur. «Tu ne fais rien pour arranger les choses», reprocha Lee à Vette.


  Elle lui répondit en yankee, furieuse: «Je ne vais pas rester là à attendre qu’on me boulotte en te regardant faire des courbettes devant une espèce de lampe! Regarde là-bas; ces choses nous ont repérés et c’est nous qu’elles suivent. Alors, viens, acheva-t-elle en lui agrippant de nouveau le bras.


  —Nous sommes des dieux, approuva Chen Yao. Ils nous accorderont l’hospitalité.


  —T’en es si sûre que ça? demanda Redd.


  —Ils le doivent.


  —Comme Chen Yao aime à le remarquer, fit Lee en conclusion, nous n’avons pas le choix.»


  Ils suivirent le sentier sinueux jusqu’au mur noir qui entourait la maison. Les blocs de lave étaient aussi lisses que du verre et leurs intervalles si minces qu’on n’aurait pu y glisser une feuille de papier.


  Le portail avait été renforcé avec des plaques d’acier corrodé. Vette le martela du poing, le faisant vibrer comme un gong. Lee se retourna et observa la progression des créatures, minuscules ombres noires dans un décor gris terne, à travers le champ de rochers qui s’étendait aux portes de la ville. Leurs cris résonnaient faiblement dans l’air léger et glacé.


  «S’il le fallait, je pourrais toujours les affronter en hypermode, dit-il à Chen Yao. Si j’arrivais à en tuer assez, cela ferait peut-être fuir les autres.» Il savait qu’il serait mort avant d’avoir pu tous les tuer.


  «S’il faut se battre, répliqua Redd, c’est moi qui les retiendrai le temps que tu fuies, Billy Lee. C’est toi la vedette de notre petite troupe. Ça rimerait à quoi qu’on reste en vie si toi tu mourais?


  —Il a raison, opina Chen Yao.


  —Je te remercie de ton offre, répondit Lee à Redd. Je sais qu’elle vient du fond du cœur. Mais s’il est vrai que j’ai changé, je reste un être humain. Jamais je ne pourrais vous laisser.


  —Enfin, Wei Lee! Le bien du plus grand nombre prime sur toute autre considération. Garde ton dévouement pour l’ensemble du monde.


  —Ce n’est pas lui qui m’a suivi ici, Chen Yao.»


  Le vieil homme se matérialisa tout à coup devant le portail. Son image apparaissait plus nette dans l’ombre du grand mur. «Inutile de faire tout ce bruit, dit-il.


  Lee s’inclina devant lui. «Vos défenses sont solides.


  —Elles nous donnent toute satisfaction.


  —De toute évidence, ces… sauvages n’ont toujours pas trouvé le moyen d’entrer. Cela mérite des compliments. Néanmoins, je vois une faille: supposez que quelqu’un entasse des blocs de pierre devant ce portail? J’en vois assez ici pour construire un escalier sommaire. Vous avez de la chance que les sauvages n’y aient pas songé.


  —Ils ne sont pas aussi instruits que vous», dit le vieil homme.


  Lee s’inclina derechef. «Au cours de mes voyages, j’ai acquis quelques lumières sur ces questions pratiques.


  —J’empile les pierres, annonça Vette. Peut-être ces… choses vont comprendre.


  —Ne vous donnez pas cette peine, reprit le vieil homme. Il y a si longtemps que nous n’avons reçu de visite que j’ai peur que notre hospitalité vous paraisse bien fruste. Mais sachez que vous êtes les bienvenus sous notre toit.»


  Derrière l’hologramme, le portail rouillé s’entrouvrit de quelques centimètres. Redd le poussa un peu plus de l’épaule et Chen Yao en profita pour se faufiler à l’intérieur. Une clameur confuse s’éleva dans leur dos et la horde déferla juste comme Vette et Lee se glissaient dans l’ouverture étroite. Quand Redd fut passé à son tour, ils pesèrent tous contre le portail, qui se referma violemment.
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  La nuit touchait à sa fin, pourtant des pierres continuaient de pleuvoir et de ricocher sur le toit en tuiles. Dans une alcôve de la pièce principale de la Dernière Maison, Li Pe s’approcha de la plaque de projection. Un cône de lumière s’abattit sur lui et Lee devina qu’au même moment, son image se déplaçait dans la nuit au milieu des assiégeants qui n’en persistèrent pas-moins à les bombarder.


  «Ils sont si nombreux que je ne peux pas les compter, annonça Li Pe. Et j’en vois quelques-uns qui entassent des pierres contre le mur sud. C’est à croire que chez eux, la ruse a besoin d’une masse critique pour se muer en intelligence.


  —À moins qu’ils aient commencé à se reproduire, dit Yang Bo. J’ai toujours su que ce jour-là, nous serions perdus.»


  Lee ressortit et se hissa d’un bond sur le mur sud, dispersant un groupe qui s’affairait autour d’un tas de pierres appuyé contre sa base. Des cailloux jaillirent de l’ombre et volèrent dans sa direction. Il sauta alors à terre et s’en fut rapporter aux autres ce qu’il avait vu.


  «Il leur faudra du temps pour l’achever, dit Li Pe en serrant les mains de sa sœur. Peut-être s’en iront-ils au point du jour.


  —Peut-être ceux qui les ont attirés ici vont-ils faire quelque chose, reprit Yang Bo. On était tranquilles avant.


  —Tous ici pareils», dit Vette en levant son harpon.


  Lee se rappela alors ce que Miriam lui avait dit de la montagne du Tigre lors de leur entrevue au paradis. «À qui appartenait cette maison? demanda-t-il. Cet équipement était-il déjà en place quand vous êtes venus l’habiter?


  —Bien sûr, répondit Li Pe.


  —C’est lui qui a eu l’idée de l’utiliser, précisa Yang Bo. Pour ce que ça a servi…


  —Pendant longtemps, cela les a tenus éloignés», protesta doucement Li Qing. Ses mains déformées par l’arthrite serraient les bras de son fauteuil chaque fois qu’une pierre heurtait le toit, mais à cela s’arrêtait la manifestation de sa peur. Elle se tourna approximativement vers Lee, ouvrant tout grands ses yeux comme glacés par le givre, et expliqua: «Du temps où nous étions plus nombreux, nous pouvions veiller sur les rêveurs et empêcher les autres d’approcher. Mais nous avons vieilli, et quelques-uns se sont évadés dans les rêves. Ils sont tous morts quand nous avons dû nous résoudre à quitter nos maisons. Celle-ci appartenait au gouverneur du district, jeune homme. Car vous êtes jeune, n’est-ce pas?


  —Trop jeune, grand-mère. Dites-moi, le gouverneur du district vivait-il parmi vous?


  —Tous ces appareils lui servaient surtout à nous espionner», répondit Yang Bo. Celui-ci avait dû être fort dans sa jeunesse. De cette époque, il avait conservé un franc-parler et des manières rudes que Lee se gardait de confondre avec de l’impolitesse.


  «Il nous faisait peur, reprit Li Pe. Avec le recul, je m’aperçois que lui aussi avait peur de nous. Si le peuple savait quelle crainte il inspire à ses cadres, il les aurait depuis longtemps destitués. Comme eux le savent, ils cachent leur peur derrière la force. Quand nous nous sommes introduits dans cette maison après avoir combattu et vaincu ses gardiens, il y avait presque vingt ans que son propriétaire l’avait fuie. C’est dire s’il nous trouvait redoutables!


  —Par chance, les machines avaient perdu en puissance avec le temps, dit Yang Bo. Quand même, l’un d’entre nous a été tué et j’ai encore dans le dos les cicatrices des brûlures que m’ont infligées leurs armes.


  —Je pourrais peut-être les réparer, hasarda Redd.


  —Elles ont été détruites, reprit Yang Bo. Vous ne pensiez pas qu’on allait s’en servir, non?


  —Vous n’avez détruit que le mécanisme, objecta Lee, pas les systèmes de commande. Je suis sûr qu’il y en a d’autres, cachés quelque part. C’était ici le siège central de l’administration, pas vrai?»
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  Ce fut plus facile qu’il ne l’aurait cru. L’antique système de commande était encore en place; en fait, l’appareil de projection en était une infime partie. La couchette était couverte de poussière. Chen Yao l’aida à passer un casque et des gants de plastique encore souples bien que fendillés. Il inspira à fond et activa le système.


  Il se sentit tomber à travers la nuit et se retrouva au cœur d’un réseau de lignes lumineuses qui partaient dans toutes les directions, dessinant d’immenses matrices. Il avait l’apparence d’un homme ailé au visage étincelant, un modèle standard que le dernier utilisateur n’avait pas pris la peine de personnaliser –plus vraisemblablement, il y avait plus d’un utilisateur et ceci n’était qu’une option par défaut.


  Les matrices ne contenaient rien d’autre que leurs codes, ceux-ci étant déconnectés maintenant que les demi-vivants étaient passés dans l’au-delà de l’espace informatique connu. Elles étaient reliées les unes aux autres par des traces quantiques d’une pâleur spectrale, vestiges de filières autrefois actives. La plupart fuyaient vers des îles de lumière qui brillaient au loin comme si les rayons du soleil les éclairaient.


  Lee sentait une présence immense planant sur tout le reste. Il veillait à ce que son attention ne s’égare pas du côté des traces quantiques, ni ne se fixe sur aucune des îles actives. Il se faisait aussi petit qu’un oiseau, qu’un papillon, qu’une abeille.


  Comme il tombait toujours à travers l’espace informatique, des inserts commencèrent à danser autour de lui. L’un d’eux grossit d’un coup, exposant à sa vue une carte de la montagne du Tigre quadrillée de coordonnées et sillonnée par les ramifications innombrables d’un réseau de communication. Il ne lui fallut qu’une fraction de seconde pour repérer et rejoindre le nœud qu’il cherchait.


  Ce nœud correspondait à une casemate, même s’il le percevait moins comme un espace contenant des machines que comme des machines définissant elles-mêmes leur environnement. Certaines, quasi mortes, réagirent à peine durant le peu de temps où il les posséda avant de passer son chemin. Mais une douzaine au moins étaient encore utilisables et, le temps d’un vertige, il se retrouva dans toutes à la fois: grâce à ses réflexes améliorés, il ne lui avait fallu qu’une seconde pour achever ce qui autrement aurait nécessité des heures d’efforts.


  Des doses microscopiques de tritium s’injectèrent dans les bouteilles magnétiques des réacteurs à fusion, ramenant les moteurs à la vie. Les machines pivotèrent sur leur axe, toutes vibrantes d’infrarouges et d’ultrasons. Au fil des ans, la végétation avait prospéré au-dessus de la casemate, finissant par en bloquer les portes. Mais la plus grosse des machines utilisa son trépan pour enfoncer ces dernières, dispersant la terre et déracinant les jeunes arbres au-dessus. Entraînées par le mouvement alternatif de leurs pistons, les autres émergèrent à leur tour et entreprirent de se frayer un chemin à travers les arbres qu’elles avaient elles-mêmes plantés et soignés bien des années auparavant.


  La forêt céda bientôt la place à la rase campagne. Les machines gagnèrent la route et foncèrent à travers champs. Les plus petites se cramponnaient au gros tunnelier avec leurs ajutages et leurs émondoirs. Lee poussa leurs capteurs sensoriels au maximum alors que dans un grondement de tonnerre, elles remontaient à toute allure l’unique rue de la ville, dépassaient la place et son bassin de décantation. Tout auréolées d’infrarouges, des formes se déplaçaient le long de la pente rocailleuse, se figeant parfois dans des poses de statue.


  Les petites machines descendirent du tunnelier. Agitant leurs appendices, elles lancèrent leurs trépans et leurs scies à ruban à plein régime. Des projecteurs s’allumèrent, surprenant les sauvages dans des positions variées.


  Dans la seconde qui précéda leur débandade, Lee vit enfin les sauvages pour ce qu’ils étaient: des enfants tombés dans un état primitif, des laissés-pour-compte de l’histoire, privés de culture et de langage. Son invulnérabilité toute neuve lui fit oublier les os humains rongés et la terreur dans laquelle vivaient les trois vieux occupants de la Dernière Maison. Laissant aux petites machines le soin de disperser les assiégeants, il plaça le tunnelier juste devant le portail, tous feux allumés, sa sirène hurlant, son trépan triomphalement dressé vers le ciel.


  Soudain, il eut conscience d’une présence à ses côtés. Il se replia partiellement et se retrouva alors dans la paume d’une silhouette d’homme vigoureux, formée de cercles d’argent superposés. Un filament reliait le corps ramassé de Lee au géant, couplant leurs deux systèmes sensoriels. «On les a cherchées, il y a des années de ça, dit Yang Bo.


  —Elles étaient bien cachées. Heureusement, d’ailleurs.


  —Je ne te demanderai pas comment tu les as trouvées. À l’évidence, tu as les pouvoirs qu’il faut pour ça.


  —Je suis content que tu sois là. Je me demandais comment faire pour éloigner les sauvages. Avant de pouvoir utiliser cette grosse machine, je dois la faire passer en commande manuelle.


  —Je sais superviser les machines; c’était mon travail autrefois.»


  Lee comprit alors pourquoi Yang Bo l’avait suivi: pour lui, c’était une question d’amour-propre.


  «Elles savent ce qu’elles doivent faire, mais elles ont besoin de surveillance. Quant aux enfants, tu peux les effrayer, mais surtout, ne leur fais pas de mal.


  —Il y a longtemps que je ne les considère plus comme des enfants.


  —Pourtant, c’est ce qu’ils sont.


  —Tu ne dirais pas ça s’ils avaient massacré ta famille. Ils sont pires que des bêtes. Mais je me plierai à ta volonté. Pour ce qui est des machines, elles et moi sommes de vieux amis. Nous avons planté la forêt ensemble. Dépêche-toi; les sauvages n’ont jamais peur très longtemps.»


  La silhouette argentée de Yang Bo leva la main pour que Lee prenne son envol. Il fonçait en aveugle à travers les perturbations induites par Yang Bo, comme dans une jungle. Il était conscient que sa trace était visible par n’importe qui à l’intérieur du système, mais il n’avait pas le temps d’y remédier. Il s’engouffra dans son propre corps, se rassit et ôta en un tournemain gants et masque. Yang Bo, masqué et ganté, était étendu près de lui, immobile.


  Les autres attendaient dehors. Les lumières du tunnelier découpaient les silhouettes de Vette et de Redd, juchés sur le mur de part et d’autre du portail. Li Qing s’appuya sur le bras de son frère et demanda à Lee ce qu’il attendait d’eux.


  «Nous pouvons ouvrir les portes à présent. Derrière, il y a une grosse machine qui va nous permettre de partir d’ici.


  —On ne va quand même pas tous les emmener avec nous! protesta Chen Yao.


  —Nous ferons pour le mieux, Yao.


  —Nous avons des vivres, dit Li Pe en faisant voir un balluchon. Dire que nous en sommes réduits à fuir en pleine nuit, comme des voleurs!


  —Ce n’est pas la nuit, mais le matin, corrigea Li Qing. Une nouvelle chance s’offre à nous.»


  Vette atterrit en souplesse dans la cour. Elle serra Lee dans ses bras et le couvrit de compliments excessifs, le qualifiant de terreur des monstres. Un pansement sanglant était noué autour de sa tête, ébouriffant ses cheveux blonds. Elle avait été touchée par une pierre alors qu’elle tentait de repousser les assaillants.


  Redd et elle aidèrent Lee à tirer les lourdes portes, puis Li Pe et Li Qing les rejoignirent dehors, tout étourdis par le bruit et les lumières. Chen Yao sortit la dernière, la moue dédaigneuse et le regard furieux.


  Les petites machines s’étaient égaillées entre la ville et la Dernière Maison. Perchées sur leurs longues jambes articulées, elles arpentaient le flanc de la montagne d’une démarche titubante qui les faisait ressembler à des fourmis robots s’entraînant à marcher sur deux pattes. Juste sous les yeux de Lee, quelque chose ricocha avec un bruit métallique sur la grappe de capteurs de l’une d’elles, l’envoyant rouler par terre. Des ombres se jetèrent sur elle pour reculer aussitôt en hurlant sous les assauts de ses bras qui fouettaient furieusement l’air. Comme ils commençaient à la bombarder de pierres, une de ses sœurs accourut à son secours, tranchant tout ce que rencontraient sa scie circulaire et ses émondoirs. Deux des enfants restèrent sur le sol; les autres battirent en retraite. L’un d’eux courait en emportant son bras sectionné.


  Lee se hissa sur la plateforme rouillée du tunnelier et trouva son tableau de commande. La tête cerclée d’argent de l’avatar de Yang Bo flottait au centre d’un minuscule écran plat. «Reviens vite», lui dit Lee. Chen Yao sauta lestement près de lui tandis que Vette aidait Li Qing à grimper à l’échelle.


  «Je reste. Je reste pour les tuer tous. Fuis, si c’est ce que tu veux, jeune crétin.»


  Lee sauta du tunnelier et se précipita vers le portail. Une machine à l’allure de squelette fit volte-face, dardant ses feux sur lui, et le renversa. Il passa en hyper-mode, mais même ainsi, il n’était pas assez rapide pour l’esquiver. La machine écarta ses quatre bras en faisant tournoyer leurs lames. La rangée de projecteurs au-dessus de sa plateforme créait un effet d’optique avec la chaîne de son fléau. Lee feinta à gauche, à droite, et fit un bond en arrière pour éviter d’être assommé. Se déplaçant avec raideur, la machine franchit le seuil de la cour à reculons et referma violemment les lourdes portes.


  «Filons d’ici, Billy Lee!» l’appela Redd.


  Des enfants nus aux cheveux longs gambadaient en direction des lumières du bulldozer. Lee fonça à toute allure et atteignit l’échelle juste avant eux. Redd le tira par le bras alors que de petites mains agrippaient ses chevilles. En exerçant une poussée verticale, il parvint à se hisser sur la plateforme tandis que Vette menaçait les enfants de son harpon. Ils hurlèrent après elle, lui lançant un défi, et elle hurla en retour, exhibant des tatouages d’un réalisme effrayant.


  Le visage s’était effacé de l’écran, qui n’affichait plus qu’une empreinte d’interférence. Lee donna ses instructions au tunnelier. «OK, patron», tonna celui-ci en donnant de la puissance à ses chenilles. Restés en arrière, les enfants leurs jetèrent des pierres qui rebondirent sur sa trémie.


  De haut en bas de la pente, le terrain devant la maison n’était qu’un champ de bataille. Le tunnelier dépassa un groupe de petits enfants qui avaient renversé sur le dos une sorte de tortue mécanique. La pauvre machine agitait désespérément ses deux douzaines de pattes trapues tandis qu’ils la frappaient à coup de pierres. Mais dans l’ensemble, c’étaient les machines qui avaient le dessus. L’une d’elles faisait route vers la ville, sa batterie de lumière créant un effet stroboscopique, en brandissant une tête tranchée au bout de chacun de ses bras. Une demi-douzaine d’autres, de la taille d’un humain adulte, poursuivaient tout un troupeau d’enfants affolés. Lee détourna les yeux au moment où elles les rattrapèrent, mais il ne put échapper à leurs cris.


  «Quelle horreur, souffla Redd.


  —C’est mal, renchérit Vette.


  —C’est le début de la fin, ajouta Li Pe. Les enfants dévoreront leurs parents, puis ils se dévoreront entre eux. Ce pauvre Yang Bo n’a pas compris qu’il y avait là comme une fatalité historique. Pendant que nous dormions tous, le rêve est mort. À présent, le monde retourne aux ténèbres.»


  Li Qing se leva, chancelant sur la plateforme elle-même branlante du tunnelier. Li Pe lui prit le bras et tenta de la faire rasseoir, mais elle se dégagea d’un mouvement de l’épaule. Elle pointa l’index vers le ciel. «Là», s’émerveilla-t-elle, les yeux grands ouverts. Le givre qui les recouvrait avait fondu, libérant des larmes qui ruisselaient sur ses joues rondes et ridées. «Là…» Loin, très loin au-dessus d’eux, l’aube venait d’atteindre le sommet de la montagne du Tigre. Celui-ci avait l’air d’une couronne coiffant la nuit, une couronne de fer chauffée au rouge. Mais ce n’était pas là ce que Li Qing désignait. Au-dessus du cercle que dessinait la vaste caldeira de la montagne du Tigre, la lumière se répandait en vagues chatoyantes, plaquant son or sur la pourpre de l’aube. Ce ballet aérien se poursuivit durant une bonne heure et son flamboiement n’était pas encore éteint quand le tunnelier franchit la crête de la vallée et prit la seule direction possible: celle qui menait au sommet.
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  Le tunnelier allait bon train, progressant à une vitesse constante de dix kilomètres heure. Le sol s’incurvait doucement par côtés et se soulevait telle une vague vers le sommet de la montagne du Tigre, situé à quelques deux cents kilomètres à vol d’oiseau –mais rares étaient les oiseaux qui volaient en ces parages. Des ravins ainsi que des cratères peu profonds creusaient le flanc de la montagne alors que des blocs de lave polie sourdaient de la roche noire. On voyait çà et là des bouquets de lichens convolutés, d’épaisses touffe d’ajoncs et des bouleaux nains aux feuillages dorés. Le tunnelier évitait aisément ces obstacles: il connaissait par cœur le chemin menant au sommet, leur confia-t-il, pour avoir aidé à construire la ville qui se trouvait là-haut.


  Toutes les deux ou trois heures, Lee lui demandait de s’arrêter. Ils en profitaient alors pour boire un peu d’eau que Li Pe transportait dans son balluchon, pour se dégourdir les jambes ou plonger derrière un rocher ou un bosquet afin de satisfaire un besoin naturel.


  Au fil des heures le froid devint plus intense, le ciel plus sombre, l’éclairage plus cru. À part Lee, tous grimaçaient et se frottaient les yeux, éblouis par une lumière fragmentée et saturée d’ultraviolets. Le tunnelier dressa au-dessus de sa plateforme une verrière semi-circulaire sous laquelle des ventilateurs soufflaient un air tiède et pressurisé. La polarisation de ce dôme filtrait les rayons du soleil.


  La vie se maintenait encore à ces hauteurs. Durant les courts automnes de l’hémisphère nord, la pluie détrempait le sol. Les lichens poussaient en abondance; les cladonies grises et spongieuses tapissaient le fond des vallées jalonnées de sapins et de mélèzes, de trembles et de genévriers rachitiques. Des lichens géants dressaient leurs circonvolutions semblables à celles d’un cerveau au-dessus des blocs de basalte bordés de givre. On voyait aussi des airelles, des agrostis, des saxifrages et des bouleaux nains. Des lièvres roux filaient en ligne droite sur le passage du bulldozer; de gros corbeaux noirs au bec blanc comme de l’os s’envolaient en agitant paresseusement leurs ailes d’un mètre d’envergure. À un moment, Lee surprit les échos de la fuite d’un yack sauvage parmi de lointains éboulis.


  Plus loin, plus haut… Derrière eux, l’horizon basculait vers le minuscule soleil. À la fin de la journée, ils firent halte sur la berge capitonnée de mousse d’un ruisseau glacial. Des genévriers étiraient leurs branches tordues comme des doigts d’arthritiques parmi les rochers, le long de la pente surplombant le ruisseau. Leurs aiguilles étaient d’un vert si vif qu’on aurait dit des flammes en train de dévorer leur écorce parcheminée. De petits oiseaux volaient par paire au ras des pierres plates engluées dans la vase du ruisseau, picorant de-ci de-là sur les bancs de gravillons noirs; d’autres chantaient d’une voix flûtée parmi les genévriers. C’était là le dernier avant-poste de la vie; un endroit perdu, austère et sauvage.


  Cette ascension, expliqua Lee à ses compagnons, était un voyage à travers les différentes étapes de la transformation subie par ce monde.


  «C’est vrai à plusieurs égards», acquiesça Li Pe, assis par terre en tailleur. Ses vêtements noirs flottaient sur son corps décharné et son visage ridé était caché dans l’ombre de son capuchon. Il ajouta, subitement inspiré par la fuite du ruisseau dans le crépuscule: «Il n’y a personne là-haut, même pas des enfants sauvages. Dans ce désert de rocaille, l’air est trop pauvre. Seules les machines peuvent y vivre. Cet endroit est notre avenir, et il n’y a pas place pour nous dedans.


  —C’est justement ça qu’on veut empêcher, dit Redd. Si on réussit, la pluie tombera à nouveau.»


  Li Qing pressa la main de son frère avant de parler. «Nous avons vécu toute notre vie dans la même ville et les mêmes forêts. Cet endroit est certes étrange et différent, mais c’est tout.


  —Dans le futur, il n’y aura plus d’hommes sur Mars, insista Li Pe. La planète entière ressemblera à ceci: un désert sans mémoire ni histoire.


  —Tu dis faux, répliqua Vette. Partout, je vois des traces des hommes. Il fait bientôt froid. Viens, Lee. On va chercher du bois.»


  Quand ils furent sur l’autre berge du ruisseau, dissimulés dans la pénombre au milieu des genévriers, Lee demanda: «Qu’avais-tu à me dire qu’ils ne devaient pas entendre?»


  Vette répondit d’un ton neutre, sans cesser d’empiler des branches mortes auxquelles le givre avait donné l’aspect de l’argent: «Je veux savoir qui suit.


  —Tu peux parler yankee avec moi, Vette. Tu as vu quelqu’un?


  —Je croyais que tu l’avais vu aussi.


  —Tu sais, je ne suis pas infaillible.


  —Il est rapide, mais pas très doué pour se cacher», reprit Vette. Son visage franc et honnête dénotait un grand sérieux sous son masque de tatouages. «Il était loin derrière nous, aussi je n’ai pas bien vu à quoi il ressemblait. On le verrait peut-être mieux du haut de cette corniche.


  —Je ne voudrais pas laisser nos passagers seuls trop longtemps.


  —N’oublie pas qu’ils ont survécu à ces enfants. Ils sont plus coriaces que tu ne le croies. Le cow-boy peut bien veiller sur eux et sur cette petite peste.


  —Elle ne peut s’empêcher d’être comme elle est. Elle a eu une drôle de vie… Et puis, j’ai besoin d’elle. Elle sait beaucoup de choses. Mais je ne sais pas quoi faire du frère et de la sœur, Vette, pas plus que de toi et de Redd. Il y a du danger là où je vais. L’endroit doit être bien gardé, tu t’en doutes. Certains de mes… attributs devraient m’aider à m’en sortir, mais Li Pe et Li Qing…


  —Ce sont de simples êtres humains, comme moi. Mais j’ai parlé avec eux pendant que tu cherchais les machines. La montagne n’a pas de secrets pour eux. Leurs parents s’occupaient des forêts et ils connaissaient des gens qui ont fait de la montagne un lieu sacré. Il n’y a pas d’air au sommet de la montagne. Qui peut vivre sans air? Pourtant, ils disent que les ouvriers avaient leurs camps d’été là-haut. Pense aux merveilles de science qu’ils ont dû y laisser.


  —Les vieilles personnes ont l’expérience du monde.


  —En effet.» Vette laissa tomber sa charge de petit bois et s’épousseta les mains. «Je vais grimper sur cette corniche. Tu veux bien venir avec moi et te servir de ta vision magique?


  —Quand on en aura le temps, je t’expliquerai comment fonctionnent mes virus.»


  Vette éclata de rire. «Je n’ai pas l’intention de voler ta science!» dit-elle, puis elle fila comme une flèche entre les arbres, bondissant de rocher en rocher.


  Lee lui laissa prendre un peu d’avance mais très vite, il dut presser le pas pour ne pas la perdre de vue. Laissant les bouleaux derrière eux, ils escaladèrent par bonds successifs un raidillon envahi de plaques de lichens orange, marron et vertes qui craquaient sous leurs pas.


  L’air était pauvre en oxygène. Lee avait beau respirer profondément, son cœur battait de plus en plus vite, comme un tambour résonnant sous son crâne. Il arriva tout essoufflé au sommet et dut s’asseoir sur une bosse de lave le temps de trouver le moyen de diffuser dans son sang des virus porteurs d’oxygène. Le tambour battit alors moins fort et tout s’éclaira autour de lui.


  Il traversa une sorte d’esplanade et rejoignit Vette sur un gros bloc de lave surplombant une falaise escarpée. La bise glacée ramenait en arrière ses cheveux blond pâle. Quand il fut près d’elle, elle lui entoura les épaules de son bras.


  Ils venaient d’escalader l’arrière d’un promontoire culminant à mille mètres au-dessus de la pente qui s’étalait largement sous eux. Ils découvrirent ainsi, telle une pustule au flanc de la montagne, les restes d’un vaste cratère rongé par l’érosion que Lee ne se rappelait pas avoir remarqué en montant. Il se rappelait que le tunnelier avait zigzagué le long d’une série de terrasses dont il voyait à présent qu’elles constituaient la paroi du cratère. Ils apercevaient jusqu’aux ceintures d’arbres et, au-delà, l’arrondi de la montagne, son versant occidental parcouru par de lents fleuves de glace qui dégringolaient du haut de la falaise dans les flots bouillonnants de la mer de sable, six kilomètres plus bas. À en croire Vette, cet endroit était un repère de monstres et la destination obligée des héros. Elle souriait d’un air ravi. Jusqu’à elle, aucun membre de la Libre Nation Yankee n’avait imaginé devenir un héros en gravissant la montagne jusqu’à son sommet.


  «D’ici, on voit le monde entier, dit-elle.


  —Pas tout à fait.»


  Ils se trouvaient si haut qu’ils distinguaient la courbure de la planète. Dans le lointain, une ligne blanche flottait au-dessus de la mer de sable rouge: des nuages qui chevauchaient le bord d’une cellule dépressionnaire centrée loin au-dessous d’eux. Déviés par la pente de la montagne du Tigre, les vents créaient des tourbillons au nord et au sud alors que des courants ascendants déversaient sur son flanc ouest une humidité qui alimentait les glaciers. Côté sud-ouest, par-delà un bras de mer d’une platitude désespérante, les Trois Sœurs, d’énormes volcans que seule la montagne du Tigre éclipsait, se dressaient au-dessus des escarpements et des mesas du Dos du Dragon, un plateau immense et pour moitié aussi élevé que la montagne elle-même. Le soleil couchant étirait leurs ombres en direction de l’horizon en dents de scie, jusqu’à l’entrée de la Grande Vallée. Comme ce monde était vaste et difficile à changer! Même si Lee échouait, sa lente agonie durerait encore dix mille ans.


  Il était tellement perdu dans ses réflexions que Vette dut crier près de son oreille. «On a de la compagnie!»


  Chen Yao et Redd achevaient de gravir la pente. Quelque peu essoufflé, Redd leur adressa un signe joyeux de la main. Il portait son fusil à la bretelle et sa main blessée en écharpe. «Cet endroit est bien plus dangereux que tu ne l’imagines, dit Chen Yao à Vette.


  —Je n’ai pas besoin de ta protection.


  —Où sont les deux vieillards? s’enquit Lee.


  —Oh! Le tunnelier s’occupe eux, répondit Redd. En fait, ils sont en train de papoter tous les trois sur le bon vieux temps. Je me suis dit qu’en chemin, je trouverais peut-être de quoi faire bouillir la marmite.


  —J’ai amené Lee ici parce que quelqu’un nous suit, expliqua Vette.


  —Je n’ai rien vu, moi», rétorqua Chen Yao comme si cela devait régler la question une fois pour toutes.


  «Tu n’as peut-être pas bien regardé.


  —On va bientôt en avoir le cœur net», dit Lee. Puis il fit son numéro habituel, scannant la vallée en contrebas et zoomant sur des détails. Les informations recueillies étaient ensuite traitées par les virus à la recherche du moindre mouvement. Les images défilaient devant ses yeux, comme s’il feuilletait une liasse de photos. Des oiseaux montant en chandelle, la fuite d’un cerf à la toison si drue qu’on aurait dit un flocon laineux; un éclair d’argent, une forme hachurée par l’ombre des troncs des bouleaux, un visage bleu, puis plus rien.


  «Tu as vu quelque chose? le questionna Chen Yao. Où ça? Et qu’est-ce que c’était?»


  Lee se repassa le dernier aperçu et en fit une description à ses amis.


  Le visage était un écran de télévision, peut-être la représentation d’une tête humaine nageant dans un liquide bleuté. Le reste n’était qu’angles et tubes, bras articulés et jambes pareilles à des échasses, cuirasse bombée peinte de chevrons noirs et jaunes. La chose se déplaçait dans les bois à l’entrée de la vallée.


  Lee songea au sillage que Yang Bo avait laissé derrière lui dans l’espace informatique, à l’impression qu’il avait eue que des gardiens allaient fondre sur lui. Peut-être quelque chose s’était-il emparé de l’un des robots forestiers, à moins que Yang Bo n’ait finalement décidé de les suivre…


  «Je ne vois rien», dit Redd. Juché sur un rebord rocheux, il s’abritait les yeux de sa main valide.


  «C’est là, indiqua Lee. À environ deux kilomètres et demi. Vette avait raison.


  —Je n’ai pas vu de machine, objecta cette dernière. J’ai vu un homme, c’est sûr. Un homme rouge.


  —Monkey!» s’exclama Lee, hilare. «Ou du moins, un de ses frères ou sœurs. Quelle heureuse coïncidence. Je te parlerai de Monkey une autre fois, Vette. Pour le moment, je crois qu’on devrait redescendre.»


  Mais quand ils rejoignirent le ruisseau et le tunnelier garé sur sa berge moussue, Li Pe et Li Qing n’étaient plus là. La machine les informa que les deux vieillards étaient allés faire un tour, mais Vette ne tarda pas à trouver une note rédigée d’une main ferme et précise. Chaque caractère dénotait un soin extrême, et l’assurance des pleins et des déliés trahissait une longue expérience.


  Nous ne vous causerons plus de dérangement.
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  Lee n’eut aucun mal à retrouver la trace de Li Pe et Li Qing. Des empreintes de pied dans la mousse près du ruisseau, des brins d’herbe brisés, des sillons dans le sable… Si la piste s’arrêtait, il suffisait qu’il jette un regard autour de lui pour repérer d’autres marques. Les autres avaient consenti à l’attendre près du tunnelier, aussi se dépêchait-il, assuré qu’il était de rattraper bientôt les deux vieillards. Ils n’avaient pas eu le temps d’aller très loin.


  La plupart du temps, la piste longeait le ruisseau au plus près. Au sortir d’un maigre bois de bouleaux, elle obliqua vers le sud et traversa un champ de lichens formé de grosses taches rouges, brunes, grises et jaunes, chaque espèce étant délimitée par un trait noir distinct. Lee découvrit alors des traces d’un tout autre genre qui lui évoquèrent les pieds arqués des robots forestiers. Il ne put déterminer laquelle des deux pistes coupait l’autre, pas plus qu’il n’aperçut les deux vieillards.


  Tout à coup, quelque chose bougea dans l’ombre parmi les troncs minces et argentés des bouleaux. «Tu n’as pas besoin de te cacher, Chen Yao.»


  Comme elle traversait le champ de lichens pour le rejoindre, il remarqua: «On dirait que tu as décidé de ne jamais me laisser seul.


  —Il est temps de poursuivre, Wei Lee. Oublie les autres et remettons-nous en route.


  —Avant toute chose, il faut retrouver Li Pe et Li Qing.


  —À mon avis, ils sont morts. Et puis, il va bientôt faire nuit. On pourrait faire l’ascension de ce contrefort et camper au sommet.


  —C’est nous qui les avons amenés ici. C’est nous qui les avons tués.


  —Tu n’as pas à te sentir coupable, Wei Lee. Ils étaient vieux et ces enfants sauvages les auraient tués un jour ou l’autre.


  —Quand même.» Ayant dit, il lui tourna le dos et se remit en route. Au bout de quelques minutes, il l’entendit courir après lui.


  Ils perdirent du temps à tenter de suivre la piste parmi les lichens bariolés. La nuit tombait rapidement du haut de la montagne. Au bout d’un moment, Lee dut bien admettre qu’il avait perdu toute trace des deux vieillards.


  Si le bord du cratère géant dépassait largement le soleil, celui-ci s’attardait encore sur la plaine du Jardin du Bonheur Éternel, douze mille mètres plus bas. Une lueur rougeoyante faisait virer les couleurs des plaques de lichens et soulignait les traits sombres qui les séparaient. Lee et Chen Yao donnaient l’impression de se déplacer sur un immense échiquier penché. Ils étaient sur le point de faire demi-tour quand un éclair brilla au loin, par-delà la courbure de la montagne.


  «Je suppose que tu vas insister pour aller y voir, dit Chen Yao. C’est sûrement un piège.


  —Quand même, répéta Lee. Pars si tu veux.


  —Pas question. Tu as besoin de moi, Wei Lee.»


  Lee avançait prudemment, songeant au robot argenté et aux signes d’implantation humaine que Vette prétendait avoir aperçues. Le King des Cats diffusait un choix de blues mélancoliques qui lui causaient une bizarre sensation de malaise dans ce cadre désolé. Il n’ignorait pas que les fantômes hantaient plus volontiers les lieux déserts et son inquiétude ne faisait que croître à mesure qu’ils se rapprochaient du point où était apparu la lumière.


  Ce qu’il avait pris de loin pour un tas de rochers était en réalité les ruines d’une petite ville. Ses maisons carrées étaient bâties en lave. Des fenêtres étroites qui avaient depuis longtemps perdu leurs volets béaient dans l’ombre des avant-toits couverts de tuiles. Les rues pavées de lave dessinaient une croix autour d’une grande place. Quelques souches d’arbres demeuraient au milieu de celle-ci, pareilles à des dents cariées.


  Chen Yao se demanda tout haut comment il se faisait qu’ils n’avaient pas repéré cette ville depuis le promontoire.


  «Toi non plus, tu n’avais rien vu? s’étonna Lee.


  —C’est mauvais signe.


  —Ce n’était pas ce qu’on cherchait, alors il est très possible qu’on l’ait manquée. Et puis, la courbure de la montagne pouvait très bien nous la cacher.


  —Mon opinion est que c’est elle qui nous cherchait, Wei Lee. On ferait mieux de s’en aller.


  —Chut! Laisse-moi au moins regarder.»


  Lee fit le tour de la place, tous ses sens en alerte. Les souches à demi fossilisées entouraient une citerne en pierre qui avait dû servir à stocker l’eau de la ville. Il lâcha une pierre dedans. Au bout de quelques secondes, un bruit sec lui parvint, répercuté par la distance.


  En se retournant, il vit briller une flammèche au-dessus d’une des maisons. À peine s’était-elle éteinte qu’une lueur rougeâtre s’éleva à sa place. Quelqu’un venait d’allumer un feu, ravivant du même coup l’espoir dans son cœur.


  Il ne lui fallut que quelques minutes pour repérer un escalier de pierre au coin du bâtiment. Il cria à Chen Yao de faire le guet, monta et jeta un coup d’œil prudent au-dessus du bord du toit. Celui-ci, formé de larges tuiles rainurées, s’inclinait en pente douce. Deux personnes étaient étendues à côté d’un feu près du faîte. C’était Li Pe et Li Qing. La douce clarté des flammes effaçait toute marque de vieillesse de leurs visages paisibles. Ils ne bougèrent pas quand Lee s’approcha d’eux, ni même quand une tuile glissa sous son pied et dégringola du toit pour se fracasser dans la rue au-dessous.


  Ils étaient morts. Leurs corps ne portaient aucune trace, et si leur peau était froide, leurs articulations étaient encore souples. Une grimace retroussait les lèvres de Li Pe. Li Qing, elle, avait les yeux ouverts mais à nouveau aveugles. Lee les lui ferma doucement.


  C’est alors qu’une voix s’éleva, traversant la nuit glacée. Ce n’était pas celle de Chen Yao. «Tu en as mis du temps, petite sœur.»


  Lee se retourna si brusquement qu’il faillit tomber du toit. Comme il luttait pour retrouver son aplomb, une colonne de lumière blanche aveuglante comme du magnésium enflammé surgit de l’autre côté de la cour, projetant des étincelles tout autour. Une silhouette se découpait dans son éclat, poings sur les hanches et jambes écartées. Lee n’eut pas besoin de sa vision améliorée pour l’identifier.


  «Échappe-toi!» cria-t-il à Chen Yao.


  L’apparition éclata de rire. «La petite fille dieu est avec moi.


  —Tu as fait ça?» s’insurgea Lee.


  Mary Makepeace Gaïa se déplaça légèrement devant l’écran de lumière. «Ça faisait un moment que je te suivais. Il est temps d’en finir.


  —C’est toi qui as lancé les enfants après nous, n’est-ce pas? C’est pour ça qu’ils étaient aussi nombreux.


  —Toi, je n’ai rien à faire de toi. Dis quelque chose, petite sœur. Je sais que tu es là.


  —Elle est une partie de moi, et moi une partie d’elle. Tu peux me parler à moi.»


  Lee comprit qu’il avait foncé dans un piège, entraînant Chen Yao avec lui. S’il n’avait pas repéré le village plus tôt, c’est qu’il n’était pas censé le faire. À l’inverse, il ne l’avait découvert que lorsqu’on l’avait bien voulu. Jamais les deux vieillards n’auraient pu parcourir une telle distance en si peu de temps. Mary Makepeace Gaïa les avait amenés là après les avoir tués, sachant qu’il allait les chercher. Il ne faisait aucun doute qu’elle contrôlait le robot forestier et qu’elle avait surveillé l’espace informatique, guettant l’instant où il y apparaîtrait. «Travailles-tu toujours pour le même employeur? demanda-t-il. Où ta présence ici obéit-elle à des motifs plus personnels?»


  Mary Makepeace Gaïa poussa un cri; la lumière derrière elle flamboya puis s’éteignit. Lee dévala le toit en même temps qu’une avalanche de tuiles, se retourna en pleine chute et atterrit sur ses pieds, les genoux pliés pour absorber le choc. Les tuiles s’écrasaient par terre tout autour de lui. Tout en mesurant l’intervalle entre deux impacts, il traversa la place en zigzag, donna un coup de pied dans une porte et s’engouffra dans une maison.


  Le salon, la cuisine puis dans la chambre, un cocon de demi-vivant. Lee le fit tomber de son socle, balaya les ossements épars à l’intérieur. Un point de lumière rouge pas plus gros qu’une tête d’épingle clignota devant lui: il y avait encore du courant. Le système continuerait de veiller à ce que tout soit connecté au reste, même une fois ce monde mort.


  Lee plaça le casque sur sa tête et sentit son corps s’affaisser juste comme il s’en échappait. Son vertige se dissipa bientôt et il vit qu’il se déplaçait le long d’un axe qu’il n’avait fait qu’apercevoir auparavant. Tout à coup, l’ensemble des connexions lui apparurent très clairement. Il vit les projecteurs et les pièges installés par Mary Makepeace Gaïa. Elle avait émis le souhait de lui parler, à lui ou à sa sœur, puis elle l’avait laissé échapper dans l’intention de le poursuivre et de le tuer.


  Si elle voulait qu’il fuie, il fuirait. Mais avant, il éteignit tout et lança une balise de détresse. Il emprunta alors une extension du chemin quantique qu’il avait créé lors de sa précédente incursion dans l’espace informatique de la montagne du Tigre et eut un bref échange avec le tunnelier.


  C’est alors qu’il fut brusquement ramené à la réalité. Après lui avoir arraché son casque, Mary Makepeace Gaïa lui tira la tête en arrière et appliqua la lame d’un couteau sur sa gorge.


  La pièce avait beau être plongée dans l’obscurité, Lee put lire l’expression de son visage aussi fermé qu’un masque. «Il y a tant de façons de mourir, dit-elle.


  —Peut-être, mais pas de ta main. Pas directement, du moins. Depuis que tu m’as trouvé, tu aurais eu maintes occasions de me tuer mais tu ne l’as pas fait. Tu préfères laisser ce soin à d’autres.» Il parvenait à garder son sang-froid malgré la peur. La lame affûtée du couteau lui avait entaillé la gorge et il sentait couler le sang le long de son cou et sur son col. Un silence, le temps de quelques battements de cœur, puis il ajouta: «D’ailleurs, tes employeurs ne vont pas tarder.»


  Le couteau tinta en heurtant le mur en face d’eux tandis que Mary Makepeace Gaïa s’esclaffait. «Tu crois qu’ils vont voler à ton secours? Ils te feront plutôt regretter de n’être pas morte de ma main, petite sœur. Va, sauve-toi. Je promets de te tuer proprement.


  —Trop tard, ils sont déjà là.»


  Sa balise de détresse avait été repérée. Un sifflement assourdissant tomba subitement sur la ville, enflant peu à peu sans toutefois effacer le rire de Mary Makepeace Gaïa.
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  Tel un faisceau de lances étincelantes; les tours d’argent de la petite ville se dressaient dans l’ombre d’une paroi cannelée, à l’extrémité d’une chaîne de cratères nichés dans le flanc nord de l’immense caldeira de la montagne du Tigre. Ces lances de différentes tailles, coiffées chacune d’un anneau ou d’une éolienne, émergeaient d’un tapis de lumières aveuglantes. On apercevait également des dômes, des routes argentées décrivant de nombreuses boucles et une longue, très longue piste de lancement qui s’avançait au-dessus du grand cratère de quatre-vingt kilomètres de large, pointant vers les étoiles qui brillaient d’un vif éclat dans le vide quasi absolu.


  Coincé dans sa minuscule cabine d’acier, Lee sentit le vaisseau se retourner sous lui. Le moment de torsion éloigna son visage du verre épais du hublot; les sangles de son fauteuil lui rentrèrent dans les épaules et la poitrine. Tout bascula derrière le hublot, ne laissant voir que les étoiles tandis que le vaisseau se posait sur une traîne de flammes. Il y eut un long mugissement suivi de trépidations, puis le silence retomba.


  Tout à coup, Lee vit surgir les cadres qui l’avaient arraché à Mary Makepeace Gaïa dans la ville fantôme. Leur uniforme consistait en une combinaison blanche et une visière noire qui leur cachait à demi le visage. Ils avaient le crâne rasé, à l’instar des moines et des fonctionnaires. Tous étaient plus jeunes que Lee –on aurait dit des adolescents plutôt que des hommes– et des numéros leur tenaient lieu d’identité. À peine eurent-ils entouré Lee qu’ils commencèrent à s’interpeller sur un ton d’hystérie refoulée, dans un jargon fait d’abréviations et de termes techniques. Ils donnaient l’impression d’être en colère contre tout et d’abord contre eux-mêmes. Quelques-uns tinrent leurs armes braquées sur Lee pendant que leurs camarades débouclaient le harnais qui le maintenait attaché dans son fauteuil rembourré. Il entendit les protestations de Chen Yao soulevée de son propre fauteuil. Mary Makepeace Gaïa observait la scène d’un air goguenard depuis le seuil de la cabine circulaire. Il était d’ores et déjà évident que les cadres la craignaient plus que Lee.


  Un tunnel transparent reliait le vaisseau à une des tours. Ils montèrent tous dans le même ascenseur, Lee se retrouvant tassé dans un coin par les cadres, à présent silencieux, et Chen Yao dans un autre. Un trottoir roulant les transporta le long d’un corridor interminable, puis un second ascenseur les conduisit au sommet d’une autre tour.


  Cette dernière –la plus haute de toutes– était surmontée d’un dôme entièrement vitré, soutenu par de minces piliers de métal. De là, le regard embrassait l’horizon et le ciel étoilé au sud de la caldeira, par-delà les flèches étincelantes des autres tours et les routes sinueuses. Un cadre se détourna de ce panorama. Sur un geste de lui, les gardes reculèrent vivement, isolant Lee, Chen Yao et Mary Makepeace Gaïa en avant de leur rang.


  Le cadre les étudia longuement, ses longues mains jointes devant sa poitrine. Lui ne portait pas de masque. Il avait un visage osseux et exsangue, des paupières tombantes, une bouche pincée. Il avait l’air d’un savant auquel on aurait soumis un problème somme toute banal, du genre qu’on résout en quelques minutes avant de passer à autre chose.


  «C’est eux que vous attendiez, maître?» dit-il.


  Deux hommes sortirent de l’ombre d’un des piliers filigranés qui soutenaient le dôme. L’un était le missionnaire terrien, le docteur Damon Lovelace. L’autre était Guoquiang. Il portait l’uniforme des cadres et son crâne rasé présentait des balafres rouges mal cicatrisées. Il avait été converti.


  Mary Makepeace Gaïa s’inclina avec raideur devant le docteur Damon Lovelace. «N’oubliez pas de saluer nos alliés, lui rappela-t-il.


  —Je n’y manquerai pas», fit-elle d’une voix suave en se courbant devant le cadre.


  «Je suis le Cadre Numéro Deux, dit sèchement celui-ci. Le Cadre Numéro Un est… indisponible actuellement. Mais vous pouvez me parler comme à lui.


  —Je ne souhaite parler à personne d’entre vous, mais à ceux qui vous donnent vos ordres, lui rétorqua-t-elle.


  —Nous savons où est notre devoir, répliqua-t-il. Les ordres ne sont pas nécessaires. Les ordres donnent lieu à une interprétation. La vérité n’étant pas absolue, son interprétation peut conduire à de mauvaises actions. Dites-moi comment vous êtes entrée en contact avec nous.


  —Ce n’est pas moi, mais lui.


  —En employant la méthode classique», répondit Lee. Il ne pouvait détacher ses yeux de Guoquiang qui, lui, regardait droit devant lui.


  «Tu mens, dit le cadre. Cette méthode est interdite.


  —Je l’ignorais. Je me suis contenté de l’employer.


  —Il est dangereux, affirma Chen Yao. Relâchez-moi et je vous dirai à quel point il l’est, pour quelles raisons et ce que vous pouvez faire pour l’arrêter.


  —Bravo!» s’exclama le docteur Damon Lovelace. Ignorant la sortie de Chen Yao (Lee était à peu près sûr qu’il ne l’avait pas entendue), le cadre reprit: «La confession est le plus grand bien qui soit.»


  Ces mots d’ordre n’avaient aucun secret pour Lee. Il les avait étudiés à fond à l’époque où il tentait de découvrir par lui-même ce qu’étaient devenus ses parents. C’était avant que Xiao Bing crée l’archiviste pour lui, avant qu’il quitte la capitale pour la première fois. Il avait lu les transcriptions de centaines de réunions de lutte à la Société des Noms du Peuple, où chaque lecteur était placé sous la surveillance d’un système de recherche lui servant de conscience ou d’ange gardien. Dans tous les cas, les dénégations humaines et angoissées de l’accusé se voyaient opposer ce type de formules.


  Lee riposta par des mots d’ordre de son invention: «Qui peut entrer en contact avec vous, sinon ceux qui en ont le droit? Qui peut en avoir le droit, sinon ceux qui en ont reçu l’autorisation?


  —Nul ne peut se prévaloir d’un telle autorisation quand on doit préserver la stérilité d’un lieu. Le devoir exige que nous soyons à l’abri de toute contamination.


  —Ceux qui agissent correctement n’ont rien à craindre de la contamination.


  —C’est exact, admit le cadre.


  —Bien joué», apprécia le docteur Damon Lovelace.


  Lee apostropha le Terrien: «Comment osez-vous faire ça aux gens?


  —Oh! ce n’est pas à nous qu’il faut s’en prendre, mais aux Dix Mille Ans, répondit le docteur d’un ton dégagé. Nous leur avons vendu la technique et eux en ont fait l’usage qu’ils voulaient. Pour notre part, nous aurions préféré des machines à des humains décérébrés et nous n’aurions pas situé notre centre de commande dans un endroit aussi vulnérable. Votre psychologie ne laisse pas de nous surprendre.» Il posa une main sur l’épaule de Guoquiang. «Ce cadre a une question à vous poser, Wei Lee. Nous croyons savoir qui vous êtes mais souhaitons nous en assurer. C’est que vous avez une personnalité multiple, de même que moi, d’ailleurs.


  —Je comprends.


  —Posez votre question», dit le docteur à Guoquiang.


  Celui-ci fit un pas en avant, comme s’il était à la parade, et s’immobilisa à un mètre de Lee. Il avait le front couvert de sueur. «Je… Qui… Je…» balbutia-t-il.


  «La question!» le pressa le docteur Damon Lovelace en lui broyant l’épaule.


  —Qui? Qui est tombé? Qui est tombé dans la poussière qui n’est pas de la poussière? Qui l’a sauvé et nettoyé?»


  Lee se retrouva brusquement plongé dans le passé. Cet épisode était le point de départ de toute son aventure, et il ne l’avait pas compris jusque-là. Il se revit avec ses camarades à l’extérieur du Dôme Numéro Huit du danwei des Eaux Amères, chahutant sous le jet tremblant par une fraîche journée de printemps. Regardant Guoquiang droit dans les yeux, il répondit: «Lin Yi est tombé, et il a failli me noyer quand je suis venu à son secours.


  —Voilà, fit le docteur. Ce n’était pas plus compliqué que ça. C’est bon, cadre. Vous pouvez vous retirer.»


  Lee s’avança alors et baisa Guoquiang sur la bouche. «Je te pardonne», lui dit-il.


  Mary Makepeace Gaïa ricana, puis elle applaudit du bout des doigts.


  Guoquiang exécuta un demi-tour et s’éloigna sans même s’essuyer les lèvres, pourtant pleines de la salive de Lee.


  «Maintenant que vous savez qui je suis, reprit celui-ci, qu’attendez-vous de moi?»


  Le docteur Damon Lovelace lui tourna le dos et se dirigea vers la baie vitrée en se tenant les reins. Il laissa errer son regard sur les tours étincelantes durant une bonne minute avant de répondre. «Je regrette de ne pouvoir prolonger cet entretien. Vos alliés causent quelques nuisances dans les cieux et c’est un problème qu’il nous faut régler avant de pouvoir vous envoyer là où on vous attend. Mais j’espère pouvoir discuter de nouveau avec vous d’ici l’arrivée de mes maîtres.»


  L’entrevue s’acheva sur ces paroles.
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  Lee et Chen Yao purent échanger quelques mots dans l’ascenseur. «J’ai peur, Wei Lee, dit la petite fille. Ce n’est pas ce qui était prévu.


  —C’est normal d’avoir peur, Chen Yao. Moi aussi, j’ai peur. C’est une réaction bien humaine et justement, nous ne sommes que des êtres humains.


  —Je sais, et c’est pour ça que j’ai peur. Je fais un piètre dieu, pas vrai? Ce qui m’effraie chez ces gens, c’est qu’ils n’ont plus rien d’humain. Donc, ils n’ont pas besoin des dieux.


  —S’ils s’expriment à coup de formules, c’est parce c’est là tout ce qu’on attend d’eux, reprit Lee. Et ça, c’est moins effrayant qu’attristant.»


  Comme l’ascenseur ralentissait, un des gardes déclara inopinément: «Si le peuple ne contrôle pas ses moyens de défense, comment la nation peut-elle se défendre?


  —Une nation qui doit se défendre contre son propre peuple n’est pas une nation», lui opposa Lee.


  Le garde ne répliqua pas.


  Chen Yao et Lee furent emmenés dans des directions opposées le long d’un couloir blanc. Les cadres conduisirent Lee à une grande pièce à peu près vide. Resté seul, il donna à tout hasard l’ordre à la porte de s’ouvrir, mais elle ne put que s’excuser. «J’aimerais pouvoir vous satisfaire, maître, mais il vaut mieux pour vous que vous restiez là.» Elle s’exprimait d’une petite voix sèche qui évoquait pour Lee l’image d’un vieux moine courbant la tête avec humilité.


  Le sol était aussi vaste, brillant et dégagé que celui d’une salle de bal. Quelques meubles aux angles vifs étaient entassés dans un coin. Quand le garçon entra, Lee était juché sur une pile de chaises et sondait sans résultat le joint entre le mur et le plafond. Il se transporta à l’autre bout de la salle, tellement rapide qu’il en était presque invisible, et prit le plateau des mains du garçon. «Reste avec moi pendant que je mange, lui dit-il. J’aimerais parler avec toi.»


  Le jeune garçon, qui avait dans les six à sept ans, portait un masque, comme le reste de ses camarades. «Je ne sais pas si c’est permis.


  —Dans ce cas, ce n’est pas interdit. Tout ce qui n’est pas interdit est permis.


  —Il y a des gardes derrière moi, signala la porte.


  —Merci de m’en avertir», dit Lee, puis il reprit à l’adresse du garçon: «Si tu attends que j’aie fini de manger, tu n’auras pas besoin de revenir chercher le plateau.»


  Il souleva l’un après l’autre les couvercles des bols en acier inoxydable. Du riz à la vapeur, des biscuits frits, du tofu, de l’eau. N’étant pas salée, la nourriture n’avait presque pas de goût. Quant à l’eau distillée, elle était tiède et insipide. Le dos appuyé à la porte, le garçon regardait Lee manger.


  «Comment t’appelles-tu?


  —Je suis le numéro Quatre-Vingt-Quatre.


  —Et avant que tu viennes ici?»


  Le garçon plissa les lèvres et resta muet.


  «Tu ne te rappelles pas? Tu ne peux pas être là depuis très longtemps. Porte, est-ce que tu nous écoutes?


  —Oui, maître.


  —Tu n’enregistreras pas cette conversation et tu ne la transmettras pas aux gardes dans le couloir, ni à quiconque d’autre.


  —Bien, maître.»


  Il reprit, s’adressant au garçon: «J’imagine que tu as l’habitude d’être espionné par des machines, Quatre-Vingt-Quatre, mais moi, ça me met mal à l’aise. Tiens, j’ai terminé.»


  Quand le garçon se pencha pour reprendre le plateau, Lee lui agrippa les poignets d’une main et releva sa visière de l’autre. Le visage blême du garçon se convulsa, mais il se détendit dès que Lee lui eut effleuré les yeux et la bouche de ses doigts mouillés de salive.


  «Dis-moi la première chose dont tu te souviennes, demanda Lee.


  —On était à bord d’un train, raconta le garçon d’un ton rêveur. On était beaucoup, plus de deux cents. On formait de nouvelles unités, venant de différents danweis. Je voyageais avec trente-huit autres jeunes du même danwei que moi. Nous nous rendions à la capitale pour y être bénis par l’Empereur.» («Est-ce que tout va bien, numéro Quatre-Vingt-Quatre?» demanda la porte au même moment, et Lee lui ordonna de se taire.) «Nous avions été choisis parce que nous avions purgé nos professeurs. Ils avaient pris parti pour les pionniers du ciel, alors on les avait forcés à se rétracter et à faire tout le tour du danwei avec des pancartes énumérant leurs crimes autour du cou. C’était l’hiver, le vent chassait la poussière de la plaine de l’Or. Les professeurs étaient pieds nus, sans masque et en pyjama. On les avait battus et fait agenouiller sur du verre. Je revois cette jeune femme qui soutenait un vieillard; la poussière les étouffait tous deux, le vent soulevait et gonflait leurs vêtements. Rares sont ceux qui ont survécu à leur rétractation.


  «Notre unité était emmenée par une fille, Yu Shihuang –une folle furieuse à qui la colère tenait lieu de force de caractère. Tout le monde en avait peur. Je me rappelle cette vieille femme, à bord du train qui nous amenait à la ville. Elle se trouvait dans le même wagon que nous. On était très excités, et à un moment, elle nous a demandé de faire moins de bruit. Yu Shihuang s’en est pris à elle et a commencé à la frapper. D’autres se sont joints à elle. La vieille femme s’est recroquevillée comme une araignée. Il lui coulait du sang des oreilles, des yeux et du nez. Voyant qu’elle était inconsciente, quelques-uns ont dit à Yu Shihuang d’arrêter, mais elle leur a rétorqué que la Grande Rectification n’était pas une leçon de broderie. C’était l’hiver, comme je l’ai déjà dit, et les fenêtres du wagon étaient garnies d’épais rideaux. Yu Shihuang a décroché une tringle et elle a battu la vieille femme à mort. Son visage, on aurait dit un fruit pourri. Après, Yu Shihuang l’a balancée du train en marche. C’est comme ça qu’on est arrivés à la capitale. Je ne me rappelle pas grand-chose d’autre; c’est une conséquence du traitement.»


  Le jeune garçon avait parlé avec un débit haché et monotone mais à mesure qu’il avançait dans son récit, des larmes s’étaient mises à couler sur ses joues rebondies, formant des perles sur l’étoffe blanche et soyeuse de sa combinaison.


  «Comment s’appelait ton danwei?» demanda Lee, même si l’histoire du garçon lui était familière.


  «Le danwei des Eaux Amères.»


  Ces événements dataient d’une dizaine d’années, de l’époque des purges planétaires qui avaient suivi la décision de l’Empereur de conclure un pacte avec le Consensus Terrien, déclarant du même coup le ciel zone interdite. Le garçon était resté figé à l’âge qu’il avait alors, de même que tous les habitants de la ville étincelante. Un avant-goût du futur, cette société d’enfants décérébrés mis au service de machines, devenus eux-mêmes des machines. Un monde sans souvenirs nouveaux, sans expériences nouvelles, sans changement.


  «Il faut que je parle à ton chef, Quatre-Vingt-Quatre, annonça Lee. Si tu demandes à la porte de s’ouvrir, est-ce qu’elle le fera?


  —Bien sûr que je vais m’ouvrir.» Cette intervention de la porte prit Lee par surprise.


  «Emporte le plateau et repars avec les gardes. Puis tu reviendras dès que possible. Tu peux faire ça?»


  Le garçon fit oui de la tête.


  «Courage. Rappelle-toi qui tu es. Tout le reste n’était qu’un rêve et tu es en train de te réveiller.»


  Resté seul, Lee se mit à arpenter la pièce de long en large, en proie à une nervosité subite. Il ignorait si les virus avaient le pouvoir d’effacer dix ans de conditionnement, dix ans d’une existence sans devenir. Un jour, par plaisanterie, Miriam Makepeace Mbele lui avait prêté la faculté de ressusciter les morts. Il allait enfin savoir si c’était vrai ou non. S’il s’avérait qu’il avait sauvé le garçon, peut-être avait-il également sauvé Guoquiang. Peut-être les avait-il tous sauvés.


  Son horloge interne avait égrené une centaine de minutes quand la porte s’ouvrit, livrant passage au garçon. Lee se précipita vers lui. «Au revoir, maître, lui dit la porte.


  —Au revoir», répondit Lee, abasourdi. Et prenant le garçon par la main, il se laissa conduire.
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  La porte de la chambre de Chen Yao s’ouvrit sans un mot sur l’ordre du garçon. La petite fille avait démonté une cloison et s’attaquait aux panneaux qui se trouvaient derrière. «Je m’en serais sortie toute seule, dit-elle. À la longue.


  —Je n’en doute pas.


  —Où est-ce que ce garçon nous emmène?» demanda Chen Yao au bout d’un moment. Ces couloirs blancs et nus la rendaient nerveuse; elle semblait guetter des signes et des signaux qui demeuraient absents.


  «Voir le Cadre Numéro Un.


  —Un mort ne nous sera pas d’une grande utilité, répliqua Chen Yao.


  —Il n’est pas mort», corrigea le garçon. Il ne se souvenait toujours pas de son nom. Lee craignait qu’il ne demeure pas grand-chose de sa personnalité d’origine; qu’il fût moins un ressuscité qu’une construction, comme un bâtiment neuf édifié sur les fondations d’un autre plus ancien.


  «Il existe différentes formes de mort, reprit Lee. Si je n’ai retenu qu’une chose, c’est bien celle-ci.»


  Les tours plongeaient dans le socle de lave congelée de la caldeira autant que dans le ciel. Le garçon les mena à un ascenseur qui tomba durant une bonne minute avant un arrêt si brutal qu’il multiplia la gravité par trois. La cabine s’ouvrit non sur un couloir à la blancheur éclatante mais sur un demi-jour moite.


  Des orchidées aussi grosses que des têtes humaines et aussi complexes que des appareils génitaux s’épanouissaient derrière des vitres facettées, serties dans le sol et les murs. D’autres panneaux vibrant de couleurs projetaient dans toute la pièce des myriades d’éclats de lumière –on aurait dit le ballet des globules sanguins à travers les cavités du cœur. Des câbles pendaient du plafond et se rassemblaient en une épaisse torsade qui s’enfonçait dans l’arrière de la couchette sur laquelle reposait le Cadre Numéro Un.


  Celui-ci était mort, tout noir et ridé, moitié momie et moitié cristal. On aurait dit qu’il allait s’effriter au moindre contact. Des casques de projection se balançaient au-dessus de sa couche tel un bouquet de fleurs.


  «Quel endroit incroyable», s’exclama Chen Yao en s’avançant vers la couche, seule zone d’ombre parmi le tourbillon des couleurs.


  Du coin de l’œil, Lee vit l’ascenseur miroiter puis se répandre en reflets sanglants dans les murs incrustés de fleurs. Comme le garçon glissait sa main dans la sienne, il lui dit: «Il ne peut rien t’arriver ici.»


  Au même moment, le cadavre du Cadre Numéro Un se redressa. Avec des gestes raides mais vifs, il lança ses jambes par-dessus le bord de sa couche, arrachant les fils de sa tête du tranchant de la main. Ses yeux flamboyaient tels des cacholongs; sa bouche se tordit, libérant une longue langue fourchue, constituée d’anneaux de métal argenté. Elle cingla à plusieurs reprises le visage du cadavre, puis fondit sur Chen Yao.


  La petite fille esquiva d’un pas de danse la langue longue de plusieurs mètres et aussi agile qu’un serpent qui fouettait l’air, cherchant à l’atteindre. Lee passa en hypermode, cueillit un casque au-dessus de la couche du cadavre, l’ajusta sur sa tête…


  … et se trouva projeté ailleurs.
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  Wei Lee prit pied dans une plaine envahie par les ombres, surmontée d’un ciel en cotte de mailles qui ployait sous l’afflux des données. La plaine s’étendait jusqu’à un mur couleur sang séché, flanqué de tours défensives. La sombre masse du mur se dressait devant lui tel un nuage d’orage, créant une menace moins visible que sensible. Des éclairs crépitaient d’une tour à l’autre, transmettant des signaux. Un agglomérat de toits pointus coiffés de tuiles vitrifiées semblait flotter dans le vide, par-delà le mur et les tours. C’était la Cité Interdite.


  Tout à coup, l’air près de Lee se mit à miroiter et à se gondoler, comme soumis à la chaleur d’un feu invisible. Une forme humaine accroupie s’en détacha bientôt, et le jeune garde apparut à ses côtés.


  «Quatre-Vingt-Quatre! Qu’est-ce que tu fais là?» Lee n’était pas vraiment en colère, car la présence du jeune garçon impliquait qu’il n’aurait pas à s’aventurer seul dans ce lieu terrible.


  «Tu es parti sans moi, répondit le jeune garçon d’un ton de reproche. Je voulais juste savoir où tu étais allé.


  —Là-bas, c’est la Cité Interdite. On va aller trouver l’Empereur. Prends ma main.»


  Le numéro Quatre-Vingt-Quatre s’écarta de Lee en frissonnant. «Mais personne ne peut Le voir! Il est immortel, invisible et omniprésent!»


  Loin devant eux, des éclairs formaient un arc électrique entre les sommets des deux tours; le tonnerre roulait d’un bout à l’autre de la vallée.


  «N’aie pas peur», dit Lee. Il prit la main du garçon, puis ils se mirent en marche.


  Chacun de leurs mouvements modifiait leurs coordonnées dans l’espace, comme dans une partie d’échecs. Une porte monumentale trouait la muraille rouge sang: la Porte du Méridien ou wumen, théâtre des exécutions capitales. Elle s’ouvrit devant eux alors qu’ils se trouvaient déjà à l’intérieur des murs, dans une cour que traversait l’arc de la Rivière d’Or. Cinq ponts de marbre éblouissants de blancheur enjambaient le ruisseau scintillant, menant à la Porte de la Suprême Harmonie. Celle-ci ouvrait sur une seconde cour, prolongée par des terrasses de marbre qui servaient de socle à trois grands bâtiments.


  Lee et le numéro Quatre-Vingt-Quatre se dirigèrent d’emblée vers le Palais de la Suprême Harmonie. Ses portes étaient flanquées de deux vases de bronze d’où montaient deux colonnes de fumée aromatique qui s’enroulaient sur elles-mêmes avant de se fondre dans le ciel convexe. Une tortue en bronze, symbole d’équilibre et de longévité, trônait juste devant les portes. Un feu brûlait à l’intérieur de son ventre, de sorte que la fumée s’échappait en tourbillons par son bec recourbé.


  Des gardes étaient postés de part et d’autre de la tortue de bronze, mais quand Lee et le numéro Quatre-Vingt-Quatre se retrouvèrent devant celle-ci, ils avaient disparu. Un globe tournoyait au-dessus de la carapace blindée de la tortue. Ce monde ravagé et poudré de rouge, avec des calottes glaciaires pas plus grosses que l’empreinte du pouce, c’était Mars.


  Deux fuseaux de lumière tourbillonnaient à la verticale des deux pôles. Lee passa la main au travers et durant une seconde, il les sentit s’imbriquer dans ses systèmes.


  Aussi intense qu’un orgasme, la décharge leur fit franchir le seuil en accéléré et les propulsa tous deux dans une salle immense et richement décorée, pleine du fracas des gongs, des volutes de l’encens et de spectres nébuleux. Lee avait du mal à isoler des visages dans cette cohue immatérielle, mais les mouvements répétitifs de ses constituants lui permirent de se faire une idée de ce qui se jouait devant lui.


  En se jetant de tout leur long sur le sol jusqu’à heurter celui-ci avec leur front, les interlocuteurs progressaient lentement vers le trône élevé, placé devant un bas-relief représentant le Xumi, la montagne du Paradis. C’était seulement au bout du neuvième salut qu’ils avaient le droit de se relever. Un avatar vêtu d’un long manteau, transportant son code machine dans une bourse accrochée par une chaîne à sa ceinture, les escortait alors jusqu’à la foule sans cesse mouvante qui ne laissait voir du trône que son dais.


  «Viens», dit Lee au numéro Quatre-Vingt-Quatre, mais quand il voulut se frayer un chemin à travers la foule des interlocuteurs qui attendaient d’être escortés jusqu’au trône, il fut poussé, ballotté et bousculé, de telle sorte qu’il se mit à zigzaguer comme un ivrogne et se retrouva bien vite à son point de départ.


  «Je te l’avais dit! geignit le numéro Quatre-Vingt-Quatre. Nous ne devrions pas être là. Nous n’avons pas les codes!»


  Lee lui agrippa la main et replongea avec lui dans la foule. Ils furent de nouveau ballottés de-ci de-là et tout à coup, Lee tomba presque sur quelqu’un qu’il connaissait. Le visage qui lui faisait face n’était autre que le sien.


  «Vous avez fait un long voyage, maître, remarqua l’archiviste.


  —J’ai eu de la chance, grâce à l’aide de mes amis, répondit Lee. Mais il me reste encore une étape à franchir et cette fois, malheureusement, il n’y a personne pour m’aider.


  —Je puis peut-être vous rendre un dernier service. Après, vous serez seul maître de votre destin.


  —Pour la première fois», constata Lee. Soudain, malgré la peur, il fut envahi par une tranquille allégresse. Parmi tous ces fantômes, il se sentait enfin lui-même. Qu’il réussisse ou non, c’était à lui seul qu’il le devrait.


  «Faites bon usage de votre liberté, maître», dit l’archiviste en lui prenant la main dans sa poigne glacée. Entraînant Lee et le garçon à sa suite, il fendit la foule des interlocuteurs et des avatars qui, cette fois, n’opposèrent pas plus de résistance que la fumée de l’encens. Enfin, Lee découvrit l’homme qui occupait le trône.


  Comme le voulait la tradition, il était vêtu d’une robe de brocart jaune à col montant et affichait une mine sévère sous son bonnet carré. Les coudes appuyés sur les cuisses, le menton posé sur ses mains, il parvenait à fixer son attention sur chacun des interlocuteurs tout en adressant des dizaines d’entre eux à la fois. À la seconde où il les adressait, les spectres prenaient l’aspect de leur client –il y avait là des militaires en uniforme, des serviteurs richement vêtus appartenant à l’un ou l’autre membre de la Bande des Six et des conchies au costume terne, tous plus ou moins interchangeables– avant de s’évanouir en fumée.


  «J’ai fait tout ce que je pouvais, maître, indiqua l’archiviste. Délivrez-moi à présent.»


  Il tendit à Lee la bourse qui pendait à son cou et celui-ci en sortit la puce de contrôle: un losange incolore, grouillant d’instructions en code machine, qui gigotait dans sa paume comme un scarabée retourné. L’archiviste s’empara de la puce, salua puis s’enfuit par un couloir que Lee n’avait pas encore remarqué, sa cape noire flottant derrière lui tel un oriflamme déchiré. Il devint de plus en plus petit et finit par disparaître derrière un coude, emportant le couloir avec lui.


  Un avatar saisit Lee par le bras, cherchant à l’écarter de son chemin. Dans un éclat de rire, Lee tira sa bourse scellée vers lui, l’ouvrit et en sortit la puce. L’avatar la lui arracha et la fourra goulûment dans sa bouche; elle brillait d’un tel éclat que lorsqu’il l’avala, Lee put suivre son trajet à travers sa peau si translucide qu’on aurait dit du parchemin. Un vieil homme se tint devant lui pendant un instant; la tête et les pieds nus, il portait une blouse délavée de pêcheur avec les manches retroussées jusqu’aux coudes. C’était le gabarit humain de l’avatar, l’image du défunt qui avait été détourné et contraint à remplir cette fonction. L’air songeur, le vieux pêcheur leva les mains devant son visage et disparut subitement, désormais libre de s’adresser en n’importe quel point de l’espace informatique.


  Lee fit un pas en avant et se retrouva seul devant le souverain des vivants et des morts.


  L’Empereur congédia les avatars d’un souple mouvement du poignet puis il se leva. Lee le reconnut avant même qu’il eût retiré son chapeau et sa longue moustache. «Tu arrives trop tard, Wei Lee», dit l’eidolon de l’arrière-grand-père Wei, et, plaçant la fausse moustache à l’intérieur du bonnet, il jeta celui-ci par-dessus son épaule, au beau milieu du paradis. Un bouddha peint s’en saisit et le plaqua gaiement sur sa tête rasée aux longues oreilles. L’Empereur descendit les marches de son trône.


  «Mes avatars sont nombreux, expliqua-t-il. Maintenant que le Petit Oiseau n’est plus, chacun des Dix Mille Ans m’appartient. Viens avec moi, Wei Lee. Tu peux amener ton petit camarade, ou ce qu’il en reste.»


  Après cela, il y eut comme un blanc. Lee eut l’impression fausse d’avoir franchi la Porte de la Pureté Céleste, contourné les trois palais (le véritable siège du pouvoir, une fois ôté le masque protocolaire), traversé une enfilade de cours à taille humaine pleines de jeux d’eau et de carpes nageant dans des bassins, dépassé les bâtiments d’apparence modeste où –si c’était là la vraie Cité Interdite– de lointains empereurs avaient vécu avec leurs épouses, sans avoir jamais lâché la main du numéro Quatre-Vingt-Quatre.


  Aussitôt après, ils se retrouvèrent en un tout autre lieu: le sommet de la colline du Charbon, au nord des murs au-delà desquels pointaient les toits de la Cité Interdite. Derrière eux s’élevaient des pavillons, devant eux cascadaient des jardins en terrasse.


  «C’est beaucoup trop tard, jeune Lee, dit l’Empereur en agitant la manche de sa robe de soie jaune. Déjà, ma championne a tué ton vrai corps. Bientôt, elle t’aura tué ici aussi. Quant à ce garçon, je vais le manger. Déjà qu’il n’en reste pas grand-chose…


  —Wei Lee est le champion du peuple», affirma le numéro Quatre-Vingt-Quatre. Lee sentit son poing se crisper dans sa main; il osa même décocher un regard mauvais à l’Empereur.


  «Tu n’imagines pas à quel point cela me fait plaisir que tu dises cela, Quatre-Vingt-Quatre, lui dit Lee. Mais je ne suis pas un champion, juste un messager. Je suis venu remettre à l’Empereur un cadeau du peuple, s’il daigne l’accepter.»


  L’Empereur partit d’un grand rire. «Tu veux parler de tes petites cochonneries de virus? C’est la raison pour laquelle ma championne doit t’éliminer. Autrement, je t’aurais avalé tout entier, sans plus réfléchir. Mais assez parlé. Il est trop tard.»


  Lee regarda dans la direction qu’il indiquait et vit Mary Makepeace Gaïa qui escaladait le versant cultivé de la colline, accourant vers lui. Elle filait comme le vent, faisant tournoyer au-dessus de sa tête une épée de feu d’où pleuvaient des flammes tandis qu’elle sautait les haies et coupait à travers les parterres de fleurs.


  À son tour, Lee sentit le vent se déchaîner en lui, traversant chaque cellule de son corps comme une main traverse un arc-en-ciel. Une foule de bêtes sauvages s’élança du haut de la colline, bondissant en direction de Mary Makepeace Gaïa. Il y avait des tigres et des panthères, des singes deux fois grands comme des hommes et un ours plus grand encore qui se retourna vers Lee avant de suivre ses compagnons de sa démarche pesante. Derrière son masque au museau pointu brillait un regard que Lee avait cru ne jamais revoir.


  L’Empereur rit de plus belle. «Tu peux bien démultiplier son avatar, cela ne te sera d’aucun secours.»


  Mary Makepeace Gaïa faisait des moulinets avec son épée, coupant en deux les grands chats qui se jetaient sur elle ou enflammant leur fourrure rayée ou sable de sorte qu’ils fuyaient en feulant. Sa lame était si rapide qu’on en distinguait à peine le noyau au cœur d’un halo de flammes. Les singes géants hurlaient à sa périphérie; de la fumée s’élevait de leur toison rêche pendant qu’ils déterraient frénétiquement arbres et rochers pour les lancer sur la mercenaire.


  Mais les rochers volaient en éclats au contact de la flamme, les troncs d’arbres se racornissaient en plein vol. L’ours se dressa sur ses pattes arrière, ce qui le fit paraître encore plus grand. Sa patte griffue déchira le ciel, déclenchant un coup de tonnerre ainsi qu’une averse aussi violente que localisée.


  Le cocon de flammes s’éteignit instantanément, mais à la place de Mary Makepeace Gaïa se dressait maintenant un dragon rouge. Un cri jaillit de son bec crochu, puis il fit claquer ses ailes aux reflets cuivrés et prit son envol.


  L’ours s’élança à son tour, se transformant sur-le-champ en un dragon noir qui se mit à poursuivre son jumeau rouge en décrivant des cercles. Les deux créatures s’affrontèrent en plein ciel, d’abord au-dessus des toits de la Cité Interdite, puis au-dessus des jardins de la colline du Charbon. Ils se jetaient l’un sur l’autre, aussi vifs que des serpents, se séparaient puis frappaient à nouveau. Chacune de leurs rencontres soulevait de nouveaux nuages d’orage. Peu à peu, ceux-ci occultèrent entièrement la lumière grise des flots de données et la pluie s’abattit sur le sol au milieu du ballet des éclairs.


  «Quand ta championne sera morte, ce sera ton tour!» cria l’Empereur à Lee.


  Ce dernier s’essuya le visage avant de répondre: «Je n’ai pas bien suivi le déroulement de la bataille. Seriez-vous mieux informé que moi?»


  En effet, la scène n’était plus éclairée que par la lueur changeante de la foudre et la rumeur de l’orage couvrait les échos de l’affrontement des deux dragons. L’Empereur riait toujours et son visage étincelait comme du métal. «Regarde!» tonna-t-il.


  Une fenêtre s’ouvrit dans l’espace entre l’Empereur et Lee qui se retrouva brusquement derrière le docteur Damon Lovelace, l’émissaire de la Terre. Debout au milieu du centre de commande –le dôme au sommet de la plus haute tour de la ville resplendissante–, ce dernier surveillait un mur d’écrans disposés en éventail qui affichaient tous l’image du tunnelier, filmé sous une dizaine d’angles différents et à différents degrés du spectre électromagnétique, depuis les grandes ondes hertziennes jusqu’aux rayons gamma en passant par les radiations visibles.


  Avec des rugissements de fauve, le tunnelier gravissait la pente menant au bord de la caldeira, suivi, telle une comète, d’une longue traîne de poussière noire. Lee retint son souffle: un des écrans montrait Redd seul dans l’habitacle. Le visage luisant de sueur, un bras soutenu en écharpe, il manœuvrait d’une seule main le levier de commande de l’engin.


  Personne n’aurait dû se trouver à bord. Le tunnelier lui en avait lui-même donné l’assurance quand il lui avait assigné sa tâche.


  Les rayons gamma mettaient en évidence la masse du réacteur à fusion du tunnelier, avec son noyau palpitant qui brillait comme un soleil. Soumis à un afflux massif de tritium et d’une douzaine d’éléments non identifiés qui troublaient la pureté de son spectre, il se rapprochait de la masse critique.


  Traduite en ondes radio, la voix de Redd couvrait une bonne centaine de bandes de fréquences, avec des pics dans les aigus. Il beuglait une chanson où il était question de la terre, cette terre, notre terre. Il s’interrompit tout à coup et poussa un cri de joie aussi éclatant que le cœur du réacteur.


  «J’arrive! J’arrive, Billy Lee! Ils ont eu ta peau mais au nom du peuple, je vais tous les liquider!


  —L’imbécile, grinça l’Empereur. C’est tout ce que tu as trouvé comme diversion, Wei Lee? Vraiment, tu me déçois. Même si elle parvenait à s’approcher du centre de commande, ce qui n’arrivera pas, cette petite unité ne ferait pas grand mal à mes défenses.»


  Le docteur Damon Lovelace se retourna et la fenêtre en fit autant, montrant des cadres au travail sur tout le pourtour intérieur de la coupole. Ils étaient occupés à mobiliser quelques-uns des lasers autorépliquants orbitaux, les orientant de façon à obtenir un tir synchronisé qui pulvériserait le tunnelier.


  C’est alors que la cabine de l’ascenseur s’ouvrit. Guoquiang en descendit, tirant derrière lui une soudeuse à faisceau laser qu’il dirigea vers le plafond alors que les autres cadres se ruaient sur lui. Le faîte du dôme s’éclaira violemment, puis la pièce s’emplit de vapeur d’eau alors que le faisceau perçait la coupole. Lee crut entendre le sifflement supersonique de l’air fuyant dans le vide presque absolu.


  Le brouillard tourbillonnant se condensa en une colonne qui se résorbait depuis la base à mesure qu’elle s’échappait par le trou, jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. La plupart des cadres étaient affalés devant leur terminal; les rares survivants tenaient un masque à oxygène devant leur nez et leur bouche. Guoquiang gisait près de la soudeuse, la poitrine trouée par une blessure qui saignait à gros bouillons.


  Le point de vue se modifia à nouveau, montrant cette fois le mur d’écrans. Le tunnelier avait presque atteint le sommet de la côte et Redd chantait toujours à tue-tête.


  L’Empereur poussa un cri. Au même moment, en bas dans la plaine, des éclairs jaillirent de chaque tour et chaque toit de la Cité Interdite et se ramifièrent à travers tout le ciel. Wei Lee et le numéro Quatre-Vingt-Quatre furent jetés à terre par la commotion.


  Lee vit le tunnelier pointer au-dessus du bord de la caldeira. Durant un long moment, il parut défier la pesanteur, brassant l’air presque absent de ses chenilles, puis il bascula dans le vide. La fenêtre se mit à briller d’un éclat insoutenable. Lee mit ses mains devant son visage alors que sa vision s’adaptait automatiquement. Il distingua les os de ses mains à contre-jour, puis la fenêtre s’éteignit.


  Un terrible coup de tonnerre éclata au-dessus de Lee, puis un éclair bleu en nappe illumina la moitié du ciel. Le jardin n’était plus que ruines. Les singes géants avaient fui. Le visage de l’Empereur, entrevu à la lueur des éclairs, semblait tiré et crispé; la pluie diluvienne avait un effet désastreux sur sa parure.


  «L’explosion n’était peut-être pas très importante, expliqua Lee, hors d’haleine, mais la pulsation magnétique a ouvert une brèche dans vos défenses. Même les machines les plus éprouvées ont été aveuglées durant une seconde, et c’est tout ce dont les anarchistes avaient besoin.


  —Ça ne durera pas, prédit l’Empereur. Ici, c’est moi le maître. Ma championne l’emportera et vous mourrez tous les deux, à commencer par ce garçon.»


  Il étendit les bras et le numéro Quatre-Vingt-Quatre s’éleva au-dessus du sol. Il se mit à hurler, tenta de se raccrocher à Wei Lee, mais quelque chose le saisit et le projeta à l’intérieur de l’Empereur. Lee le vit diminuer de taille à l’intérieur de la trame de l’Empereur, puis il disparut, laissant celui-ci seul avec Lee.


  «À ton tour, petit homme, dit l’Empereur.


  —Je suis déjà mort et vous aussi.


  —Je n’ai jamais été en vie, pauvre idiot! Tu ne peux rien contre moi. Toi, tu n’es qu’une ombre au royaume des ombres. Et ce royaume, c’est moi qui en suis le pilier.


  —Le mal est déjà fait, lui rétorqua Lee. Le garçon que vous venez de manger était infecté par les virus.» Éclatant de rire, il étendit le bras vers l’Empereur.


  Celui-ci tenta vainement de repousser sa main, mais Lee agrippa la chaînette qui pendait de son cou et tira fort, brisant ses maillons. Puis il ouvrit la bourse et en sortit la puce.


  «Tu es mort! gémit l’eidolon qui n’était plus l’Empereur. Tu es un fantôme!»


  Riant de plus belle, Lee ferma les yeux et avala la puce.
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  Il n’avait pas idée de ce qui l’attendait. D’abord, ce fut comme si quelqu’un hurlait furieusement dans son dos. Puis la présence de l’eidolon s’effaça lentement, comme une goutte de sang qui se serait dissoute dans une mer scintillante. Cette mer, c’était Lee.


  En même temps, il était lui-même. Il était toujours le jeune technicien agronome qui brûlait de s’ébattre au-dehors avec ses deux amis par une belle matinée de printemps. Cela, il le resterait à jamais.


  Il rouvrit les yeux. L’orage était passé. Quelques gouttes de pluie tombaient encore en biais, pareilles à des lances d’argent qui s’écrasaient doucement sur le sol alors que les cumulus bourgeonnants achevaient de se dissoudre. À la lumière grise des flots de données, Lee vit que les remparts de la Cité Interdite s’étaient également désagrégés. L’horizon était cerclé d’un tsunami de spectres qui accouraient vers l’intérieur, mais la distance était si grande qu’ils semblaient faire du surplace, telle une vague perpétuellement sur le point de se briser.


  Plus près, sur le versant du jardin dévasté, une femme contemplait sa jumelle morte. Cette femme, c’était Miriam Makepeace Mbele. Elle luttait pour reprendre son souffle et un filet de sang coulait d’une entaille dans son cuir chevelu, imbibant ses cheveux coupés à ras et même le col de sa combinaison noire. Elle s’appuyait sur le pommeau d’une épée fumante plantée dans le sol. Au bout d’un moment, elle laissa l’arme là où elle était et gravit les quelques dizaines de mètres qui la séparaient de Lee.


  «C’est fini, dit-elle. Je le sens.


  —Au contraire, ça ne fait que commencer», répliqua Lee.


  En se retournant, Miriam Makepeace Mbele aperçut la vague immobile sur l’horizon. «Idiot!


  —Les îles perdues se sont ouvertes sur l’extérieur. Désormais, il n’y a plus de mur. Plus rien ne se dresse entre ce qui devrait être et ce qui sera. De même que Mars, l’espace informatique appartiendra à tous. Il n’y aura plus de secret, plus rien de caché. J’ai abattu le mur du paradis.»


  Il lut dans son regard qu’elle hésitait entre se transformer à nouveau, attenter à son intégrité, activer un composant de son système viral… Elle aurait pu le tuer d’une douzaine de manières différentes, mais il savait qu’elle n’en ferait rien.


  Au lieu de cela, elle lui sourit. «Au moins n’auras-tu pas de descendance. Tu formes une dynastie à toi seul, Wei Lee. Profite bien de ta brève existence, petit frère chéri.


  —C’est bien ce que j’avais compris. Je suis toi avec quelque chose en plus.


  —Tu es moi, mais à demi estropié.


  —L’arrière-grand-père Wei avait acheté un ovule au Nexus et doublé le nombre de ses chromosomes avant de le cloner. La plupart n’ont subi qu’un minimum de transformations, de façon à pouvoir passer pour des Han. J’ai rencontré une de mes sœurs à Ichun; un moment, j’ai cru que c’était toi qui étais revenue d’entre les morts. Dans mon cas, l’arrière-grand-père Wei avait recombiné un des chromosome X d’un ovule cloné en un chromosome Y. J’ai été mis au monde par une mère porteuse. Quant à mon père, c’était un employé de mon arrière-grand-père. Il…»


  Miriam le coupa. «L’homme que tu appelles ton père était l’ingénieur généticien qui avait affaire au Nexus. Au lieu d’obéir aux ordres de ton arrière-grand-père, il a inséré dans l’ovule un chromosome Y qui lui avait été fourni par le Nexus. Plus qu’une simple correction, c’était là une véritable substitution. Il a trahi ton arrière-grand-père afin de sauver l’humanité du Consensus Terrien, et il en est mort. Nous aussi, nous mourrons quand ces fantômes nous aurons rejoints. Mais nous mourrons pour rien, Wei Lee.»


  La vague bouillonnante des morts libérés avait maintenant parcouru la moitié de la plaine.


  «Je ne le pense pas, dit Lee. Regarde!»


  Une étoile venait de poindre à l’est. D’abord minuscule, elle grossit rapidement et prit bientôt l’aspect d’un anneau tournoyant à l’intérieur duquel dansaient de vagues formes aux tons de pastel. Lee songea qu’en le retournant, on aurait obtenu une image du monde. Il reprit: «Après s’être laissé séduire par la Terre, l’Empereur a dénaturé l’eidolon de mon arrière-grand-père. Celui-ci, comme la plupart des Dix Mille Ans, s’est alors vu contraint de traiter avec le Consensus Terrien. Ainsi, ils ont favorisé l’ingérence de la Terre. Pour prix de leur trahison, ils ont obtenu l’immortalité alors même qu’ils condamnaient le monde à une mort certaine.


  —Au départ, intervint Miriam, ton arrière-grand-père œuvrait pour rapprocher Mars et les anarchistes. Il ne faut pas lui en vouloir s’il a échoué. Son eidolon était au courant de ses projets et l’Empereur aussi, bien sûr, après qu’il a eu avalé les eidolons de tous les Dix Mille Ans. Seul le plus vieux d’entre eux, le Petit Oiseau, avait un eidolon mécanique. Alors, il a attendu, et le moment venu, il s’est rebellé. L’Empereur ignorait ses intentions et les nôtres. Surtout, il ignorait combien tu étais spécial, Wei Lee, sans quoi il t’aurait tué quand tu n’étais encore qu’un bébé. Au lieu de ça, il t’a gardé comme appât pour mes semblables, sans savoir que tu étais un agent double. Quant à toi, tu n’avais même pas conscience d’être un agent.»


  L’anneau tomba en virevoltant et heurta de plein fouet le flanc de la colline du Charbon. Il y eut une explosion de lumière à travers laquelle quelque chose se glissa.


  C’était un long véhicule terrestre à quatre roues, conçu comme un vaisseau spatial de l’ancien temps. Il était peint dans un rose éclatant, avec des bandes de chrome sur toute la longueur de sa carrosserie profilée. Lee reconnut l’emblème perché sur la grille carrée du radiateur pour l’avoir vu des dizaines de fois dans des extraits de documentaires.


  La place du conducteur était occupée par un homme en livrée de chauffeur, au visage aussi doux que du lait, avec une fine barbe brune et un disque lumineux penché au-dessus de sa tête. Quand il ôta ses mains du volant, Lee vit que les paumes de ses gants de chevreau blanc étaient tachées de sang.


  «Jésus», murmura Miriam Makepeace Mbele.


  Assis sur la large banquette de cuir noir derrière le chauffeur se trouvait le King des Cats. Il portait une veste de satin bleu dont le col relevé enveloppait un casque de cheveux lissés en arrière. Un bras étalé sur le dossier de la banquette, il repoussa négligemment la portière du bout de sa botte en serpent. Son fameux sourire en biais s’élargit. «Montez, vous deux. Il est temps de se tirer d’ici.


  —Je reste, assura Lee.


  —Ne fais pas l’idiot, fils, reprit le King. Tu as rempli ton contrat au-delà de nos espérances. Maintenant, il est l’heure de rentrer à la maison.


  —Vous m’avez programmé, accusa Lee. Toute ma vie était programmée depuis ma naissance.


  —Elle l’était depuis bien avant, corrigea le King. Je peux te ramener de l’autre côté, mais il va falloir faire vite. Ils n’ont pas l’air content, tous ces gens que tu as libérés. Il va y avoir du grabuge avant longtemps, aussi je ne tiens pas à traîner dans le coin.» Entre-temps, Miriam était montée. Le King des Cats passa son bras autour de ses épaules. Une caisse de bouteilles de Thunderbird frappé était posée à ses pieds. À présent, il était vêtu d’une veste à carreaux, d’une chemise rose, d’un jean noir, de chaussures en daim bleu et affichait dix bonnes années de moins. «Ouaip, fit-il d’une voix traînante. Je suis plutôt instable, je le sais. Ces saloperies de codes ne passent pas très bien dans cet endroit. J’ai eu un mal de chien à les convertir.» Il tira une bouteille de la caisse et fit nonchalamment sauter la capsule du pouce. Il tenait un bouquet de verres dans son autre main. «On va juste un peu plus bas. Tu n’as plus rien à faire ici, p’tit gars.»


  Lee sentait parfaitement la puce qu’il avait avalée. Elle rayonnait dans sa poitrine tel un cœur de néon. Il n’eut aucun mal à l’en arracher. L’ayant secouée pour en chasser le sang et l’eau, il la brisa et obtint deux puces identiques. Il les brisa à leur tour, obtenant quatre puces.


  «Ce n’est plus le moment de faire des tours de passe-passe, fils», lui dit le King des Cats.


  Lee tenait maintenant huit, seize, trente-deux puces, réparties en deux tas étincelants.


  «Minute, l’avertit le King. Ce n’est pas ce qui était prévu. Il n’est pas question de donner à tout le monde…


  —Je n’ai pas demandé à être empereur, l’interrompit Lee. Mais puisqu’une erreur m’a propulsé sur le Trône de Jade, c’est à moi de décider de ce que je veux faire. Si vous avez du mal à vous stabiliser, c’est que vous pouvez seulement approcher ses codes quand moi, je les ai incorporés. Mon intention est de déléguer mon pouvoir aux vivants et aux morts. Plus rien ne sera caché à quiconque. Les piles de données seront transparentes. Ma sœur se trouve déjà dans les Îles des Immortels; désormais, les morts seront libres d’aller là-bas ou de rester ici. Mon rôle se borne à leur fournir les connaissances afin qu’ils fassent le bon choix. Toute ma vie, j’ai eu du plaisir à vous écouter parler et chanter sans savoir que cette inclination était codée dans mon chromosome Y. Toute ma vie, j’ai été façonné par les autres. Toute ma vie, on m’a maintenu dans l’ignorance de ma propre vérité. C’est peut-être l’esprit de revanche qui m’anime, mais je veux que les autres aient accès à cette vérité.


  —Ce n’est pas en une nuit qu’on peut bâtir une utopie, mon gars, dit le King des Cats.


  —Non, il a raison, intervint Jésus. Tout ce que nous pouvons faire pour vous, les hommes, c’est vous donner le choix. Livrés à vous-mêmes, il est possible que vous échouiez mais les autres solutions sont pires. Vous annexer serait vous réduire en esclavage et entacher notre intégrité morale. Si nous vous détruisons, votre potentiel sera à jamais perdu et le remords nous hantera jusqu’à la fin des temps. Parce que l’univers n’a pas été conçu pour vous, vous avez en vous tout ce qu’il faut pour nous surpasser. C’est pourquoi nous ne cesserons jamais de vous aimer.


  —Assez bavardé comme ça, dit le King des Cats. Contente-toi de conduire.»


  Le sourire de Jésus brillait de mille feux à la lumière de son auréole. «J’ai horreur des métaphores, mais on peut vraiment dire que c’est moi qui tiens le volant. Toi, tu es une interface parmi beaucoup d’autres. Maintenant que tu connais le consensus, tu sais combien tu es lié à lui.»


  Le King remonta ses lunettes noires à larges verres carrés. Il avait pris de l’âge et du poids et s’exhibait maintenant dans une combinaison étincelante de faux diams, ouverte jusqu’au nombril. Il reprit: «Je n’aime pas que ça se termine comme ça, dans la confusion. Ce n’est pas net, comme fin.


  —Ce n’est pas une fin, mais un commencement, rétorqua Jésus.


  —D’abord vous me laissez les coudées franches, puis vous me faites un croc-en-jambe juste comme je vais franchir la ligne d’arrivée. Pourquoi je devrais avaler ça?


  —Parce que tu appartiens à une démocratie et qu’en démocratie, l’influence des uns et des autres n’est pas proportionnelle au bruit qu’ils font.»


  Le King parut méditer cette réponse. «Le bruit, c’est toute ma vie», dit-il enfin. Il tendit à Miriam Makepeace Mbele un verre plein à ras bord, se pencha vers Lee pour lui donner le sien puis trinqua avec lui. «On dirait qu’on est forcés de te faire confiance, dit-il. Eh bien, bon courage!


  —Si tu veux, tu peux rester ici», dit Lee à Miriam.


  Elle vida son verre d’un trait et le lança par-dessus son épaule où il disparut avant de s’écraser par terre. «J’ai du travail qui m’attend, dit-elle. Pour commencer, je dois faire mon rapport aux anarchistes. Il se pourrait que je revienne, s’ils me dégotent un corps.


  —Encore une tâche qui t’incombe, empereur Wei Lee, reprit le King. Les anarchistes souffrent d’une pénurie d’énergie, leur bagage héréditaire s’est appauvri jusqu’à un seuil critique et leur consensus s’en va en eau de boudin. Ils sont prêts à verser dans la barbarie, et d’ici dix générations au plus, leur race sera éteinte. C’est pourquoi le Nexus nous a laissés nous mêler de leurs affaires; c’était leur unique chance. T’as intérêt à te remuer, vu?


  —Je vous écouterai toujours.


  —Content de te l’entendre dire.» Le King donna une tape sur l’épaule de son chauffeur. «Allez, on se tire.»


  Jésus appuya sur le champignon et la Cadillac rose se mua en une traînée de lumière bientôt effacée.


  Le vin s’était changé en eau. Lee vida quand même son verre, puis descendit de la colline pour aller à la rencontre de ses sujets.
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  Il fallut trois jours à Vette pour atteindre le sommet de la montagne. La nuit de la disparition des deux vieillards, après que Wei Lee et le petit rat de labo étaient partis à leur recherche, la grosse machine s’était mise en route toute seule. Vette était allée pisser derrière un rocher et à son retour, elle avait vu Redd poursuivre la machine le long du ravin. Elle leur avait couru après à travers les nuages noirs que soulevait la machine, avait vu Redd agripper l’échelle et se hisser. Elle avait couru jusqu’à l’épuisement et là, dans le sillage d’arbres arrachés laissé par la machine, elle avait repris son souffle entre deux hoquets en regardant s’éloigner ses lumières dans l’obscurité étoilée.


  Vette n’avait pas renoncé. Les héros ne renonçaient jamais –certains poursuivaient leur quête même au-delà de la mort. Le reste de la nuit et le jour suivant, elle avait suivi la trace de la machine tout le long du versant encroûté de lichens. Elle allait d’un bon pas, portant son harpon en bandoulière. On aurait dit qu’elle faisait l’ascension d’une vague de pierre montant jusqu’au ciel.


  Avec l’altitude, sa respiration était devenue pénible et un voile rouge s’était mis à trembler devant ses yeux, accompagnant les battements de son cœur. À un moment, les étoiles avaient commencé à briller même en plein jour; l’air était alors si pauvre en oxygène que le moindre effort lui paraissait hors de portée, comme si elle était devenue une géante sans en avoir la force.


  Elle gisait sur le sol, hébétée, quand un robot à quatre pattes, un visage de femme flottant sur son écran, la trouva. Le robot transportait un scaphandre pressurisé. Pensant qu’il s’agissait d’un rêve, Vette se laissa boucler dedans sans résister. Elle était désormais inaccessible à la peur comme à la surprise.


  Le scaphandre l’alimenta avec une sorte de bouillie sucrée s’écoulant d’un mamelon; il épongea les déchets de son organisme et recycla l’air qu’elle rejetait. Sa coque noire absorbait les rayons du soleil et lui permettait de se déplacer par bonds. Toutefois, le robot et elle mirent toute la nuit et une bonne partie du lendemain à atteindre le sommet de la montagne du Tigre.


  À l’aube, elle sentit le sol trembler sous ses pieds alors qu’une immense clarté s’étirait en nappe au-dessus d’elle. Aussitôt après, le ciel s’emplit d’étoiles filantes. Puis ce fut au tour du sud-ouest de s’embraser. Comme la lumière décroissait, la montagne trembla à nouveau. Vette vit le monde qui s’étendait au pied des flancs nus de la montagne disparaître sous des nuages gris ardoise. Enfin, la pluie allait venir. Lee avait réussi, mais il fallait qu’elle sache si lui, Redd et le petit rat de labo étaient encore en vie.


  Aussi grimpa-t-elle tout le reste du jour avec le robot, jusqu’à atteindre le bord de la caldeira et la ville dévastée juste au-dessous. Si le monde du bas était noyé sous les nuages, le soleil régnait encore au-dessus de l’atmosphère. Des tours écroulées gisaient parmi des cratères jonchés de débris de verre miroitant. Des tronçons de routes formaient des amas scintillants. Des dômes avaient fondu jusqu’à leur base.


  Vette s’aventura le long de la pente escarpée derrière le robot. L’obscurité les engloutit alors qu’ils n’avaient pas encore atteint le plancher de la caldeira. Cette nuit-là, Vette dormit de façon intermittente sur un éperon rocheux, veillée par le robot. Le lendemain, le soleil se trouvait à la verticale quand ils parvinrent au fond du cratère.


  Ils cheminèrent à travers un fantastique paysage de souches, de chicots et de tuyaux de lave en direction des tours écroulées. Vette laissa le robot la guider parmi les ruines éventrées. Le rayonnement de l’écran facial de l’un et le faisceau lumineux du scaphandre de l’autre se mêlaient et se dissociaient alternativement. Une des tours était encore pressurisée, de sorte que Vette put ôter son casque à l’intérieur, heureuse de sentir sur son visage la caresse aveugle de l’air libre.


  Le robot longea plusieurs couloirs d’un pas sûr et silencieux, puis il descendit en sautillant un escalier à vis qui finit par déboucher dans une salle, très loin sous la surface. La salle –une vraie serre– resplendissait de toutes les couleurs de ses fleurs.


  Trois corps gisaient dans une lumière kaléidoscopique. L’un, entortillé dans des fils qui l’empêchaient de glisser tout à fait de sa couchette, était mort depuis des années. Le second corps était celui d’une femme mince et musclée à la peau sombre qui portait un bandeau sur l’œil. Du sang séché avait coulé de son nez, de ses oreilles et de son unique œil.


  Le troisième était celui de Wei Lee. Il baignait dans une mer de sang séché, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre.


  Vette poussa un cri, mais le robot la prit par l’épaule et la fit se retourner, lui montrant deux enfants blottis dans un coin qui suçaient leur pouce en respirant paisiblement dans leur sommeil. L’un, un jeune garçon de six à sept ans, avait le crâne rasé comme un Yankee Libre. L’autre était le petit rat de labo. Elle bougea un peu quand le robot l’effleura délicatement de ses doigts de métal, puis elle s’éveilla, cligna des yeux en découvrant le visage bienveillant flottant sur l’écran devant elle et demanda: «Wei Lee?»


  Le garçon étendu près d’elle ouvrit les yeux à son tour, mais son regard était aussi vide que celui d’un nouveau-né.
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  Ils retournèrent à la ville abandonnée, en bordure de la ceinture forestière qui faisait le tour de la montagne du Tigre. Le portail de la Dernière Maison avait été enfoncé. Il n’y avait aucune trace de Yang Bo, des robots qu’il commandait ou des sauvages, sinon les restes de leurs morts. Des os étaient éparpillés le long de la pente, au pied des murs de la Dernière Maison. Il apparaissait que Yang Bo avait perdu la bataille, même s’il avait tué un grand nombre de sauvages. Mais si les survivants avaient lacéré ses étoffes, renversé ses meubles, compissé et conchié son sol et laissé ses portes ouvertes afin que la pluie s’y engouffre, la Dernière Maison était à peu près intacte.


  Vette, Chen Yao et le garçon en firent leur domicile. Vette et Chen Yao se taillèrent des vêtements de pluie dans du plastique et allèrent fourrager dans les champs, où des graines restées en sommeil avaient fini par germer, donnant naissance à un fouillis de pieds de tomates, de maïs, de piments et de bambous. Elles fabriquèrent des pièges en enduisant de glu des brindilles qu’elles disposèrent autour de morceaux de gras. Rassemblèrent les ossements des enfants sauvages et les brûlèrent sur un bûcher de bois de genévrier. Une année s’écoula.


  Le garçon la traversa comme un somnambule, sans prononcer un mot ni montrer le moindre signe de compréhension quand on s’adressait à lui. Il passait le plus clair de son temps à dormir devant le foyer mais il arrivait que Vette et Chen Yao le trouvent cramponné à un des piliers du portail rafistolé à leur retour, le regard levé vers la chape de nuages qui dissimulait le sommet de la montagne.


  De l’avis de Chen Yao, il était porteur d’une copie des souvenirs de Wei Lee, mais pas de son essence. Peut-être Wei Lee prévoyait-il de revenir de l’espace informatique quand il aurait fini d’éclairer les vivants et les morts, mais elle ne le pensait pas.


  Une fois par mois, elle s’étendait sur une des couchettes et s’immergeait dans l’espace informatique. À son retour, elle tentait de donner à Vette une idée des changements survenus là-bas, de la transparence toujours plus grande de l’architecture du support. On pouvait aller n’importe où, jusqu’au paradis. Mais Vette s’en moquait: à ses yeux, le monde de l’esprit n’était qu’une illusion collective. Tout ce qui lui importait, c’était que Wei Lee ait ramené la pluie.


  Depuis sa couchette, Chen Yao conversait avec des gens dans le monde entier ainsi qu’avec les avatars des dieux restés à Xin Beijing. Ils lui disaient que la pluie arrosait abondamment les deux hémisphères, qu’il tombait de la neige sur le grand désert du Nord. Environ dix pour cent des bolides glacés des anarchistes étaient parvenus entiers au sol au lieu de se désintégrer lors de leur passage dans l’atmosphère. Les explosions dues aux impacts avaient créé une chaîne de cratères au niveau de l’équateur et mis à jour la vaste nappe aquifère fossile qui s’étendait sous le Dos du Dragon, non loin de la Montagne Pavée. L’eau s’était répandue dans les mers de Sable avec un débit horaire de plus d’un milliard de litres, transformant celles-ci en marécage, puis en un immense lac salé. Leur écosystème artificiel –les bancs de plancton scintillant, les raies monstrueuses et lentes– avait été détruit à jamais, et la nappe n’avait pas fini de se déverser. Avec ça, les virus Fullerènes libérés par l’autre type de bolides proliféraient à une allure exponentielle. Déjà, ils formaient des amas géants dans les profondeurs du permafrost; les geysers se multipliaient le long des plaines d’altitude alors que la mince couche de chlorofluorocarbones contenus dans la stratosphère commençait à rayonner autour des pôles.


  Mars vivait le printemps chaotique d’une nouvelle ère climatique.


  La chute de l’Empereur avait entraîné une autre forme de chaos. Les Dix Mille Ans avaient été renversés. Le Petit Oiseau avait été pendu par les pieds à une antenne relais par ses anciennes troupes quand l’Armée de la Voix du Peuple avait repris la capitale lors de la guerre éclair qui avait suivi l’arrêt des pluies. Les membres de la Bande des Six s’étaient fait hara-kiri au même moment, chacun dans sa maison. Le corps de l’arrière-grand-père de Lee avait été tué par le garçon décérébré dans lequel il avait transféré une partie de sa personnalité. Beaucoup d’autres avaient tout bonnement disparu.


  À l’inverse, Wei Lee était apparu à tous les usagers de l’espace informatique. Tous les interlocuteurs de Chen Yao lui confirmèrent qu’il leur avait donné la maîtrise des structures renfermant le savoir du monde. Désormais, il n’y avait plus rien de caché.


  Mais c’est seulement un an après son apothéose, par une des rares journées ensoleillées de ce début d’été, que Wei Lee se manifesta directement à Chen Yao. Quand elle s’était étendue sur la couchette une fois masquée, au lieu de l’habituelle grille, elle avait vu apparaître une longue silhouette en robe noire, le visage caché dans l’ombre de son capuchon. L’étrange personnage lui avait pris la main et tout à coup, elle s’était retrouvée au pied du trône du Palais de la Suprême Harmonie.


  L’apparition avait alors relevé son capuchon et Chen Yao avait laissé éclater sa joie en reconnaissant Wei Lee. Lui aussi avait ri, puis il s’était assis sur les marches du trône afin que son visage soit au même niveau que celui de la petite fille. Maintenant qu’il en avait presque fini avec les vivants, lui dit-il, il aspirait à se rendre sur les Îles des Immortels pour y retrouver sa sœur et les myriades de morts.


  Chen Yao lui demanda s’il envisageait un retour au monde réel, où ses souvenirs sommeillaient à l’abri du crâne du jeune garçon.


  Il lui répondit qu’il avait trop changé pour espérer revenir un jour. Mais si le malheureux numéro Quatre-Vingt-Quatre n’avait été infecté que par une partie de sa mémoire, une femme portait en elle des fragments de son essence propre. C’était à elle qu’il appartiendrait de le faire renaître. D’ici là, des clades de virus conserveraient sa jeunesse au numéro Quatre-Vingt-Quatre.


  «Ceci jusqu’à l’heure de mon bannissement, ajouta Wei Lee. Je n’ai pas cherché à devenir empereur, Chen Yao, et pourtant je le suis. Mon seul désir est de me fondre parmi les morts, mais on dirait que les vivants n’en ont pas fini avec moi. Ils veulent un empereur et leur demande se fait de jour en jour plus pressante. Les changements que j’ai apportés à l’espace informatique font que je ne peux m’y soustraire. Désormais, il est impossible de cacher quoi que ce soit.


  —Tu n’as besoin de personne pour te dicter ta conduite, et inversement, rien ne t’oblige à écouter les autres. Moi, tu n’as jamais voulu m’écouter.


  —Je ne suis plus celui que j’étais. Je me suis… démultiplié. Cet avatar est sans doute le plus proche de ma nature d’origine, mais il en existe des milliers d’autres. J’ai peur de connaître le sort que la Chose de Jupiter redoutait pour elle-même: celui d’un dieu de substitution, condamné à régner éternellement sur l’humanité. J’espère que quelqu’un éloignera cette coupe de mes lèvres.» Il baissa les yeux vers ses mains qui serraient celles de la petite fille. «Tu as grandi, Chen Yao. D’ici peu, les jeunes gens seront tous après toi.


  —Nous avons tous changé… Mais pour ce qui est des jeunes gens, je n’en connais pas. Vette, Quatre-Vingt-Quatre et moi vivons seuls tous les trois.


  —Pour ça, rappelle-toi que rien ne reste éternellement pareil.» Avec un sourire, Wei Lee dit à Chen Yao qu’il avait un cadeau pour elle, et il lui glissa une puce rugueuse dans la bouche. Comme la puce se dissolvait en elle, la salle du trône en fit de même (mais à présent, elle savait comment y accéder) et elle sentit la couchette sous elle, le masque devant ses yeux et les gants sur ses mains. La fenêtre ouverte laissait entrer les trilles nerveux des oiseaux et on entendait Vette entrechoquer des pots quelque part dans la maison.


  C’est ce jour-là que le robot disparut. Il était demeuré avec eux tout au long de cette année, en étant de moins en moins présent à mesure qu’ils avançaient vers l’été. Après que Wei Lee se fut manifesté à Chen Yao, il s’en alla pour de bon.


  Le lendemain, Chen Yao remonta précipitamment des champs. Il pleuvait. Elle avait vu une troupe de gens sortir de la forêt et gravir la côte qui menait à la ville. Vette courut jusqu’au portail. Reconnaissant la bannière qui se balançait mollement au-dessus des têtes des nouveaux venus, elle se mit à leur faire des signes en poussant des cris. Quelqu’un lui prit la main; c’était le garçon. Il avait de nouveau perdu ses vêtements et se tenait nu sous la pluie fine et froide.


  «Tout va bien, le rassura Vette. C’est mon peuple! C’est la Libre Nation Yankee! Ils ont fini par me retrouver!»


  Le garçon ouvrait de grands yeux en suçant son pouce, qui portait l’empreinte de ses dents. Il n’avait toujours pas dit un mot et c’est avec un air de stupéfaction muette qu’il regarda ces hommes et ces femmes presque nus, tatoués et masqués, grimper le raidillon qui menait à la Dernière Maison, puis pousser des clameurs joyeuses en assaillant Vette de questions.


  Son heure n’était pas encore venue.
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  Mais elle finirait par venir. Un jour, cinq longues années après le début des pluies, une femme descendrait le Grand Canal à bord d’une barque, jusqu’à une ville côtière où des élévateurs encore en service malgré la rouille plongeaient du haut d’une falaise dans une mer déchaînée. Cette femme serait la fille bien-aimée de la maison des Kong, l’aînée de la cent-dixième génération des descendants de l’illustre sage, et les virus Fullerènes implantés dans certains circuits de son système nerveux seraient porteurs de l’essence du Sauveur du Monde.


  Un fantôme yankee lui avait transmis un message d’un autre monde. Le spectre –une femme bleue, resplendissante de lumière– lui avait rendu visite durant la nuit et lui avait fait voir le jeune garçon dont la tête abritait en tout et pour tout les souvenirs codés d’un autre. Il lui avait expliqué qu’il était temps d’activer ces souvenirs et lui avait dit comment procéder.


  Aussi, au matin, la fille bien-aimée de la maison des Kong avait-elle annoncé à son mari que le temps était venu pour elle de s’acquitter de sa dette. Elle avait préparé un maigre bagage, embrassé ses cinq enfants à tour de rôle et s’était mise en route.


  Si Mars avait été transformé, ses habitants avaient moins changé qu’on aurait pu le croire. Ils aimaient, riaient, se régalaient d’opéras épiques, pariaient sur les combats de criquets, trichaient, volaient, mentaient –et quelquefois tuaient–comme ils l’avaient toujours fait. Nul dictateur, aussi universel et bienveillant soit-il, ne changera jamais la nature des êtres. Mais leurs mensonges n’étaient que des peccadilles, confinées à la sphère privée. Les gros mensonges publics n’étaient plus possibles parce que le seul système qui aurait pu servir à leur diffusion était devenu trop transparent pour qu’ils y passent inaperçus.


  Plus rien d’important n’était caché ni ne pouvait l’être, ou alors pas longtemps. En théorie, chacun avait le droit de critiquer la moindre décision de l’Empereur, mais la plupart s’en abstenaient. La dernière action collective avait consisté en une aide adressée aux anarchistes, un an après le début des pluies. Pour le reste, la plupart s’estimaient satisfaits de mener une existence décente, avec un travail à leur convenance, une nourriture abondante, un cadre de vie agréable et un avenir pour leurs enfants.


  Toutefois, tout le monde ne se désintéressait pas de la fille bien-aimée de la maison des Kong. Une bande de delphins dont le crâne bombé renfermait des trésors de sagesse escorta sa barque le long du Grand Canal, et quelques personnes s’étaient rassemblées près des élévateurs afin de l’acclamer avant qu’elle n’entame la dernière partie de son voyage.


  Debout devant le mât de la barque, elle surveillait la mer et l’horizon, guettant le premier signe de sa destination. Une brise humide et saline gonflait la voile au-dessus de sa tête. Soufflant du sud, elle chassait devant elle la petite embarcation sur les eaux amères et boueuses des mers martiennes, la poussant vers l’île de la montagne du Tigre où elle trouverait le garçon perdu et provoquerait en lui la nouvelle naissance et l’ultime mort de Wei Lee, et cela de la manière dont s’achèvent habituellement les contes: par un baiser.
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