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      « Le meilleur premier roman de SF que j’ai lu depuis des années. » Charles Stross« Selon toute probabilité, le roman SF le plus important cette année. » Locus« Spectaculaire et plein d’inventivité, maîtrisé et captivant. » Kirkus ReviewsJean le Flambeur est un criminel posthumain, un escroc et un manipulateur. Si ses origines restent entourées de mystère, ses exploits sont connus d’un bout à l’autre du système solaire : cambrioler les cerveaux numérisés qui régentent les planètes intérieures, dérober de précieuses antiquités aux aristocrates des cités mouvantes de Mars. Mais Jean finit par commettre une erreur, et se voit condamné à croupir dans la prison du Dilemme pour s’affronter lui-même dans d’infinies variations. Jusqu’à l’arrivée de Mieli, une fière guerrière qui lui propose un marché…Une palpitante aventure de hard SF située dans un futur lointain, le récit d’un « casse » commis par d’étranges posthumains, mais fondé sur des mobiles intemporels : le désir, la jalousie, la vengeance. Un premier roman époustouflant.
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  Bragelonne SF


  Pour Nana.


  
— C’est très bien […] de changer de personnalité comme de chemise et de choisir son apparence, sa voix, son regard, son écriture. Mais il arrive que l’on ne s’y reconnaît plus dans tout cela et que c’est fort triste. Actuellement, j’éprouve ce que devait éprouver l’homme qui a perdu son ombre.


  Maurice Leblanc, L’Évasion d’Arsène Lupin
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  LE VOLEUR ET LE DILEMME DU PRISONNIER


  Une fois de plus, j’entretiens la conversation avant que l’âme-de-guerre et moi ouvrions le feu.


  — Toutes les prisons se ressemblent, non ?


  Je ne sais même pas si elle peut m’entendre. Aucun organe auditif apparent, juste des yeux, des centaines d’yeux humains plantés au bout de tiges qui rayonnent de son corps comme d’un fruit exotique. Elle plane derrière la ligne étincelante qui sépare nos cellules ; le gros Colt en argent aurait l’air grotesque dans ses mains rachitiques s’il ne m’avait pas déjà tué quatorze mille fois.


  — Les prisons me rappellent les anciens aéroports terriens. Personne n’a envie d’y être. Personne n’y habite. On se contente d’y passer.


  Ma prison a des murs de verre. Un soleil lointain la surplombe, conforme à l’original, mais plus pâle. Des millions de cellules aux sols et murs vitrés se déploient autour de moi. La lumière qui filtre à travers les surfaces transparentes dessine de rares arcs-en-ciel, sinon ma cellule est nue, et moi aussi, comme au jour de ma naissance. À l’exception notable du revolver.


  Après une victoire, ils vous laissent parfois changer des détails mineurs. Mon adversaire en a bien profité : des fleurs rouges, vertes et pourpres, enracinées dans des bulles d’eau en apesanteur, évoquent sa propre silhouette. Quelle sale enflure narcissique.


  — Si on avait des chiottes, les portes s’ouvriraient vers l’intérieur. C’est toujours pareil.


  Bon, je commence à être à court de baratin.


  L’âme-de-guerre lève lentement son arme tandis qu’un frisson parcourt ses tiges oculaires. Je préférerais un visage, la forêt de globes humides me déconcentre. Pas grave. Ce coup-là, ça va marcher. J’incline très légèrement mon revolver ; langage corporel et torsion du poignet suggèrent la possibilité d’un renoncement. Chaque muscle de mon corps crie « coopération ». Vas-y. Tente le coup. Tu verras qu’on peut être copains. Promis…


  Clin d’œil enflammé : la pupille noire de son arme. D’instinct, je presse la détente à mon tour. Deux coups de tonnerre. Et une balle dans la tête.


  On ne s’habitue jamais à la sensation du métal brûlant qui vous traverse le crâne de part en part. Il faut dire que la simulation est magistrale. Une masse incandescente explose le front, répand une pluie tiède de sang et de cervelle sur les épaules, puis c’est le dernier spasme, le noir, le néant, quand tout s’arrête. Les Archontes de la prison du Dilemme aiment la souffrance. Pour son côté éducatif.


  Ici, tout n’est qu’éducation, théorie des jeux, mathématiques de la décision rationnelle. Seul un esprit immortel type Archonte a le temps de plonger dans de tels méandres. Et c’est bien le genre du Sobornost – le collectif numérisé qui régente le système solaire intérieur – de confier ses prisons à des cinglés pareils.


  L’âme-de-guerre et moi jouons le même jeu à l’infini, sous différentes formes, une modélisation chère aux économistes et aux matheux. Parfois, on joue au premier qui se dégonfle : deux pilotes lancés l’un vers l’autre à toute allure sur une route immense, pour voir qui s’écartera – ou non – au dernier moment. Parfois, nous sommes deux soldats opposés dans une guerre de tranchées, nous dévisageant par-dessus le no man’s land. Parfois aussi, les Archontes reviennent aux fondamentaux : deux prisonniers qui subissent un interrogatoire et doivent choisir de briser ou pas la loi du silence. En ce moment, le duel au revolver est à la mode. Je n’ose imaginer la prochaine version.


  Je reviens à la vie en un éclair. Mon esprit présente une discontinuité, une fêlure. Les Archontes retouchent les schémas neuronaux à chaque résurrection ; ils affirment que cette sculpture darwinienne finit par remodeler n’importe quel prisonnier en gentil coopérateur.


  Si l’autre tire et pas moi, je suis de la baise. Si nous tirons tous les deux, ça fait mal, mais pas trop. Et si nous coopérons, c’est Noël pour tout le monde. Sauf qu’il y a toujours une bonne raison de presser la détente. La théorie, elle, prétend que le réflexe coopératif finit par s’imposer à force de jouer.


  Dans quelques millions de parties, je serai un vrai boy-scout.


  Enfin bon.


  Mon score dans le tournoi en cours est catastrophique. L’âme-de-guerre et moi nous sommes tiré dans les pattes à la dernière partie, et il n’en reste que deux à jouer. Pas assez pour remonter, bordel.


  Dans cette prison, on gagne de la place en jouant contre ses voisins. À la fin de chaque tournoi, le vainqueur obtient des copies de lui-même qui vont remplacer – ou plutôt effacer – les perdants alentour. Aujourd’hui, c’est la galère : deux tirs croisés avec l’âme-de-guerre, qui risquent de me condamner à l’extinction pure et simple si je ne redresse pas la barre.


  Que faire ? Deux cellules, sur ma gauche et derrière moi, contiennent des copies de l’âme-de-guerre. Celle de droite abrite une femme inconnue ; quand je me tourne dans cette direction, le mur qui nous sépare disparaît au profit de la ligne bleutée de la mort.


  Elle est assise au milieu d’une cellule aussi dépouillée que la mienne, les bras autour des genoux et revêtue d’une sorte de toge noire. Je scrute avec curiosité son visage en amande, son corps musclé, trapu, le bronzage prononcé qui m’évoque le nuage d’Oort. Je tente un sourire, un salut, qui restent sans réponse. Apparemment, la prison y voit une forme de coopération ; mon score grimpe, douce chaleur au ventre comparable à une gorgée de whisky. Le mur de verre se reforme entre nous. Ma foi, ce n’était pas bien compliqué. Mais insuffisant pour venir à bout de l’âme-de-guerre.


  — Hé ! blaireau ! Moi, je veux bien jouer.


  Un autre moi-même occupe la dernière cellule. Arborant chemisette de tennis, short et grosses lunettes de soleil, il se vautre sur un transat installé au bord d’une piscine. Le Bouchon de cristal repose sur ses genoux. Un de mes livres préférés.


  — Elle t’a encore flingué, dit-il sans même lever les yeux. Ça fait quoi, trois fois de suite ? Quand vas-tu piger qu’avec elle, c’est toujours œil pour œil, dent pour dent ?


  — J’y suis presque arrivé, ce coup-là.


  — Cette foutaise coopérative n’est pas une mauvaise idée en soi, sauf que ça ne peut pas marcher. Les âmes-de-guerre ont un lobe occipital différent du nôtre, une voie dorsale non séquentielle. Donc impossible de les tromper avec des astuces visuelles. Dommage que les Archontes n’accordent pas de points de bonus pour bonne volonté.


  Je dresse un sourcil étonné.


  — Attends un peu. Comment se fait-il que tu saches tout ça et pas moi ?


  — Tu te croyais peut-être l’unique le Flambeur des environs ? Je traîne dans le coin depuis un bon moment. Et il te manque dix points pour gagner, alors ramène-toi et laisse-moi t’aider.


  — Ça va, pas la peine d’en rajouter.


  Je m’avance jusqu’à la ligne bleutée, serein pour la première fois depuis le début du tournoi. Il quitte le transat et dévoile un élégant pistolet automatique caché sous le livre.


  — Pan ! Pan ! dis-je en pointant mon index vers lui. Je coopère.


  — Très drôle.


  Il lève son arme, sourire aux lèvres. Mon reflet dans ses lunettes paraît minuscule, pathétique.


  — Tu joues à quoi ? On est ensemble, pas vrai ?


  Moi qui pensais avoir le sens de l’humour.


  — Paris à haut risque et mises colossales, voilà le sel de nos existences.


  Cette fois, ça fait tilt. Sourire engageant, cellule confortable : tout ce qu’il faut pour me ressembler, me mettre à l’aise, mais avec une subtile différence…


  — Et merde !


  Toutes les prisons ont leur monstre, leur légende, et celle-ci ne fait pas exception. Un zoku renégat avec qui j’ai longtemps coopéré m’a rapporté l’histoire de cette étrange anomalie. Le Traître ultime, la chose qui ne coopère jamais et s’en tire quand même, grâce à une faille du système qui lui permet d’apparaître comme une copie de son adversaire. Comment se méfier de soi-même ?


  — Eh oui, conclut le Traître ultime en pressant la détente.


  Au moins ce n’est pas l’âme-de-guerre, ai-je le temps de penser avant le coup de tonnerre.


  Puis soudain, plus rien n’a de sens.


  Dans son rêve, Mieli déguste une pêche sur Vénus. Un fruit sucré, juteux, vaguement amer. En harmonie avec la peau de Sydän.


  — Petite vicieuse, murmure-t-elle, essoufflée.


  Les deux amantes flottent dans une bulle-q quatorze kilomètres au-dessus du cratère Cléopâtre, une poche d’humanité, de sexe et de sueur, nichée sur les pentes rugueuses du Maxwell Montes. Un vent d’acide sulfurique rugit à l’extérieur de la bulle tandis que la lumière ambrée des nuages, filtrée par la pseudo-matière, donne une teinte cuivrée au corps de Sydän. La paume de sa main englobe à la perfection le mont de Vénus de Mieli, près du sexe encore humide. Un pur moment de grâce.


  — Qu’est-ce que j’ai fait ?


  — Des tas de choses. C’est ça qu’on t’apprend dans ta goubernia ?


  Sydän se fend d’un sourire de lutin, pattes-d’oie au coin des yeux.


  — En fait, je n’avais pas pratiqué depuis un certain temps.


  — Ouais, mon cul.


  — Quoi, ton cul ? Il est très joli. Ça aussi, d’ailleurs.


  De sa main libre, Sydän suit les lignes argentées qui dessinent un papillon sur la poitrine de sa compagne.


  — Non…


  Mieli se sent tout à coup transie de froid. Sydän abandonne le papillon pour lui caresser la joue.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Le fruit a perdu toute sa chair. Reste le noyau que Mieli fait tourner dans sa bouche avant de le recracher, petite masse dure garnie de circuits mémoriels.


  — Tu n’es pas là. Pas réelle. C’est juste un truc pour me protéger de la folie pendant mon séjour en prison.


  — Et ça marche ?


  Mieli la serre contre elle, lui embrasse le cou, goûte sa sueur.


  — Pas vraiment. Je ne veux pas partir.


  — Tu as toujours été la plus forte, dit Sydän en lui passant une main dans les cheveux. C’est presque l’heure.


  Mieli s’accroche à son amante : le corps si familier, le serpent de pierres précieuses sur la jambe galbée.


  — Mieli.


  La voix de la pellegrini souffle un vent glacé dans sa tête.


  — Encore un peu…


  — Mieli !


  La transition est rude et douloureuse, comme de mordre le noyau de pêche, boule de réalité coriace à s’en casser les dents. Une cellule, un soleil artificiel, trop pâle. Deux voleurs qui discutent derrière un mur de verre.


  La mission. De longs mois de préparation et de mise en œuvre. Mieli se retrouve d’un coup aux aguets, focalisée sur le plan.


  — C’était une erreur de t’accorder ce souvenir, affirme la pellegrini. Il est déjà presque trop tard. Maintenant laisse-moi sortir, je commence à me sentir à l’étroit.


  Mieli crache le noyau, qui va se briser sur le mur tel un simple morceau de glace.


  D’abord, le temps ralentit.


  La balle est une migraine froide qui se fraie un chemin dans mon crâne. Je tombe, ou plutôt je suis suspendu dans les airs. Le Traître ultime ne bouge plus, statue immobile brandissant encore son arme derrière la ligne bleue.


  Le mur explose lentement sur ma droite. Les tessons de verre flottent autour de moi, captent la lumière du soleil et forment une galaxie miroitante. La femme s’avance d’un pas décidé qui évoque un geste répété de longue date, une actrice montant sur scène.


  Tandis qu’elle m’examine de haut en bas, je remarque la chevelure brune coupée court, la cicatrice qui lui barre la pommette gauche : ligne noire et géométrique sur la peau bronzée. Ses yeux tirent sur le vert pâle.


  — C’est votre jour de chance, dit-elle en me tendant la main. On a besoin de vous pour commettre un vol.


  La migraine balistique s’intensifie. Un motif apparaît dans la galaxie de verre, un peu comme un visage familier… qui m’arrache un sourire.


  Évidemment. Vision d’agonie provoquée par une erreur système. Mourir prend plus longtemps que d’habitude. Prison pourrie, portes de chiottes. C’est toujours pareil.


  — Pas question. (Je vois la femme onirique ouvrir de grands yeux étonnés.) Je suis Jean le Flambeur. Je vole ce qui me plaît quand il me plaît, et je quitterai cet endroit à ma convenance, pas une seconde avant. D’ailleurs je me trouve plutôt bien ici…


  La douleur enveloppe le monde d’un grand voile blanc. Je ne vois plus rien. Je rigole.


  Au fond de mon rêve, quelqu’un rit avec moi. Mon Jean…, dit une voix tout aussi familière. Oh oui, on prend celui-là.


  Une main de verre me caresse la joue au moment où mon cerveau simulé se décide enfin à mourir.


  Mieli tient le voleur mort dans ses bras : il ne pèse rien. La pellegrini se déploie dans la prison comme une onde de chaleur lancée depuis le noyau de pêche, puis s’agrège sous forme d’une femme en robe blanche et collier de diamants, les cheveux soigneusement arrangés en vagues auburn. Elle s’étire avec volupté, à la fois jeune et vieille.


  — Ça va mieux. Ta tête est trop petite pour moi. À présent, tu dois partir avant que les enfants de mon frère interviennent. Moi, j’ai encore à faire ici.


  Mieli se sent envahie par une force étrangère qui lui permet de créer son propre vent et de bondir dans les airs, de plus en plus haut. Un court instant, elle se croit revenue chez Grand-mère Brihane, à l’époque où elle avait encore des ailes. La prison n’est bientôt plus qu’un amas de petits carrés loin en contrebas. Les cases changent sans arrêt de couleur, pixels traçant des schémas infiniment complexes de trahison et de coopération…


  Juste avant que Mieli et le voleur percent le ciel, la prison dessine le visage souriant de la pellegrini.


  Mourir, c’est comme marcher dans un


  désert, les pensées tournées vers le butin. Le garçon est couché sur le sable chaud, le dos cuit par le soleil, et observe le robot près du champ de panneaux solaires. La machine ressemble à un jouet en plastique, un crabe couleur camouflage, mais Ijja la Borgne est prête à payer cher pour son contenu. Et peut-être, avec un peu de chance, Tafalkayt l’appellera-t-elle de nouveau « fils » s’il se conduit en homme de la famille…


  Je n’ai jamais voulu mourir dans une


  prison, trou crasseux fait de métal, de béton, de violence et de puanteur. Le jeune taulard a la lèvre coupée. Il lit un livre sur un homme qui mène une vie de rêve, un homme qui peut tout, qui vole les secrets des rois et des empereurs, qui se joue des lois, change de visage et n’a qu’à tendre la main pour obtenir femmes et diamants. Un héros qui porte un nom de fleur.


  Je déteste par-dessus tout être arrêté.


  arraché brutalement au sable. Le premier soldat le gifle d’un revers de main, les autres lèvent leurs armes…


  loin d’être aussi drôle que


  cambrioler un esprit de diamant. Le dieu des voleurs se cache dans un nuage de poussière intelligente uni par liaisons quantiques. Il raconte mensonge sur mensonge à l’esprit diamant jusqu’à ce que celui-ci le prenne pour une de ses pensées et lui ouvre la porte. Là-haut…


  Ceux qui sont légion ont façonné à son goût des mondes chatoyants. Il n’a qu’à se pencher pour les ramasser.


  C’est comme mourir. Et s’en sortir, c’est comme


  une clé qui tourne dans la serrure. La grille métallique glisse de côté. Une déesse apparaît et lui dit qu’il est libre.


  naître.


  Les pages du livre tournent toutes seules.


  Respirer. Mal partout. Tout ce que je découvre est à la mauvaise échelle : je me couvre les yeux avec d’énormes mains, dans un jaillissement d’étincelles. Mes muscles tracent un réseau de câbles d’acier. Morve dans le nez. Un trou dans l’estomac, qui brûle et se soulève.


  Voir. Le vacarme sensoriel se matérialise sous forme de rocher, large et lisse comme ceux d’Argyre Planitia. J’ai l’impression d’être allongé sur un fin grillage et de passer peu à peu au travers telle une pluie de sable rouge. Le rocher ne peut pas suivre.


  Retour au calme. J’écoute mon pouls, trop régulier pour être honnête : le tic-tac d’un mécanisme parfait.


  Vague parfum de fleurs. Un courant d’air m’agace les poils ; je suis nu, en apesanteur. Tout autour, la présence inaudible mais palpable de matière intelligente. Et d’un autre humain, pas loin.


  Quelque chose me chatouille le nez. Je l’écarte de la main et ouvre les yeux sur un papillon blanc qui volette au cœur d’une lumière brillante.


  Battement de paupières. Je suis à bord de ce qui ressemble à un vaisseau arachnéen du nuage d’Oort, plus précisément dans un espace cylindrique d’environ dix mètres de long sur cinq de diamètre. Les parois transparentes, de la teinte sale des glaces cométaires, contiennent d’étranges sculptures tribales d’aspect runique. Des bonsaïs sphériques et des meubles anguleux planent autour de l’axe central. Dehors, le néant constellé d’étoiles. Dedans, une nuée de papillons blancs.


  Je souris à ma libératrice, qui flotte près de moi.


  — Mademoiselle, vous êtes la plus belle vision qu’il m’ait jamais été donné de contempler.


  Ma voix est conforme à mes souvenirs, bien qu’un peu distante. Pourvu que je puisse en dire autant de mon visage.


  Ma nouvelle amie a l’air terriblement, réellement jeune ; ses grands yeux clairs n’ont pas le reflet blasé des gens rajeunis par la science. Elle porte le même habit qu’en cellule, flotte dans une position faussement décontractée, les jambes prêtes à l’action tel un maître en arts martiaux toujours sur le qui-vive. Une chaîne de joyaux multicolores serpente autour de sa cheville gauche.


  — Félicitations, voleur. Vous êtes libre.


  Une once de mépris dans sa voix savamment contrôlée.


  — J’espère bien. Pour ce que j’en sais, cela pourrait encore être une variante du dilemme du prisonnier. Les Archontes sont restés plutôt classiques jusqu’ici, mais c’est normal d’être parano quand on est vraiment enfermé dans un enfer virtuel.


  Une secousse entre mes jambes évacue aussitôt une partie de mes doutes.


  — Désolé, ça fait un bout de temps, dis-je en étudiant mon érection avec détachement.


  — Je vois ça.


  Son expression reflète un curieux mélange de dégoût et d’excitation ; elle doit se connecter à mes données corporelles, et donc éprouver en partie les mêmes sensations que moi. Une autre geôlière, en somme.


  — Faites-moi confiance, vous vous êtes bel et bien évadé. L’opération a d’ailleurs demandé des moyens considérables, alors considérez-vous comme chanceux, car plusieurs millions de vos copies sont toujours prisonnières.


  J’attrape une poignée de l’axe central et, tel Adam, dissimule ma nudité derrière un bonsaï. Un flot de papillons s’échappe du feuillage. Mes gestes entraînent un vague étourdissement : les muscles de mon nouveau corps ne sont pas encore bien réveillés.


  — Mademoiselle, figurez-vous que j’ai un nom. (L’inconnue accepte avec prudence la main tendue. Je serre aussi fort que possible mais elle reste de marbre.) Jean le Flambeur, pour vous servir. Même si vous avez raison. (Je lui montre la chaîne de cheville, qui se tortille dans ma paume comme un vrai serpent.) Je suis un voleur.


  Ses yeux s’écarquillent, la cicatrice noircit encore. Et je replonge en enfer.


  Je suis une présence désincarnée perdue dans l’obscurité, incapable de former une pensée cohérente. Mon esprit est enserré dans un étau qui presse de tous côtés et m’empêche de ressentir, de raisonner, de me souvenir. C’est mille fois pire que la prison. Et ça dure une éternité.


  Retour au réel. Je m’étouffe, l’estomac noué, et vomis des filets de bile qui dérivent devant mes yeux. Mais je chéris infiniment chacune de ces sensations.


  — Ne refaites jamais ça, lance-t-elle. On vous a prêté ce corps et cet esprit. Volez ce qu’on vous dit de voler et vous aurez peut-être une chance de les garder.


  Sa cheville arbore de nouveau la chaîne étincelante. Un spasme musculaire déforme un instant sa joue.


  Ma longue expérience de la prison m’enjoint de la fermer et d’arrêter de vomir, mais l’homme-fleur en moi reprend vite le dessus.


  — Trop tard.


  — Hein ?


  Cette ride sur son front exquis ne la rend que plus séduisante.


  — Vous m’avez libéré trop tard. Je suis un criminel repenti, mademoiselle, un parfait altruiste pétri de bonne volonté et d’amour du prochain. L’idée de commettre le moindre délit m’est insupportable, même sur ordre de ma charmante libératrice.


  — D’accord, lâche-t-elle d’un air absent.


  — D’accord ?


  — Si vous ne voulez pas vous rendre utile, je trouverai quelqu’un d’autre. Perhonen, fous-moi ça dans une bulle et balance-le dehors.


  Nous nous dévisageons un long moment. Je me sens idiot, déformé au possible par les calculs trahison/coopération. L’heure est venue de sauter en marche.


  Je suis le premier à détourner le regard.


  — Une seconde… Puisque vous m’y faites penser, il n’est pas impossible que j’aie conservé certains mauvais réflexes. Je les sens d’ailleurs qui remontent au fur et à mesure de la discussion.


  — Braves petits. Mais vous étiez censé être irrécupérable, non ?


  — On fait quoi, maintenant ?


  — Vous le saurez bien assez tôt. Au fait, je m’appelle Mieli. Et voici Perhonen, mon vaisseau. (Elle englobe le bâtiment d’un grand geste de la main.) Durant votre séjour ici, nous serons vos dieux.


  — Kuutar et Ilmatar, les divinités du nuage d’Oort ?


  — Peut-être. Ou l’Homme Sombre, si vous préférez. Perhonen va vous montrer votre cabine.


  Elle se fend d’un drôle de sourire ; l’endroit où elle m’a envoyé évoque effectivement le dieu oortien du néant.


  Le voleur parti, Mieli s’affale dans le berceau de pilotage. Épuisée, même si ses propres données corporelles la déclarent en pleine forme, même si sa chair est restée au repos pendant des mois, avec Perhonen. Et la dissonance cognitive est encore pire.


  Dans la prison, c’était moi ou une autre ?


  Images de longues semaines de préparation, de journées entières de temps ralenti passées dans la combinaison-q, tout ça dans le seul but de commettre un crime, d’être arrêtée par les Archontes et transférée dans leur prison. Puis une éternité en cellule, l’esprit enveloppé d’un vieux souvenir. L’évasion brutale, la course vers le ciel propulsée par la pellegrini, le réveil difficile dans une nouvelle peau.


  La faute au voleur.


  Sans oublier, justement, ce cordon quantique relié en permanence au corps que la pellegrini a créé pour le Flambeur : les pensées masculines forment une présence diffuse près des siennes, comme dormir avec un étranger au sommeil agité. La déesse du Sobornost semble prendre un malin plaisir à la rendre dingue.


  Il a osé toucher le cadeau de Sydän ! La colère la soulage. Un peu. Non, il n’y a pas que ça, c’est sa faute à elle aussi.


  — Le voleur est en sécurité, annonce Perhonen.


  Cette voix chaleureuse dans sa tête, voilà un élément qui lui appartient, qui n’a pas été souillé par la prison. Elle capture l’un des papillons avatars et le regarde battre des ailes dans le creux de sa main.


  — Tu me fais des avances ? plaisante le vaisseau.


  — Non. C’est juste que tu m’as manqué.


  — Toi aussi, tu m’as manqué. (Le papillon s’envole et lui tourne autour.) T’attendre aussi longtemps, sans savoir, c’était horrible.


  — Je sais. Je suis désolée.


  Mieli prend conscience d’une pression lancinante à l’intérieur de son crâne. Il y a une fissure dans son esprit, comme si on en avait coupé un morceau avant de le remettre en place. Suis-je vraiment revenue à l’identique ? Elle pourrait demander au métacortex de masquer cette sensation, mais une vraie guerrière oortienne refuse ce genre de facilité.


  — Tu n’es pas dans ton assiette, insiste Perhonen. Je n’aurais pas dû te laisser partir. Cet endroit est mauvais et elle t’a forcée à y aller.


  — Tais-toi, elle va nous entendre.


  Trop tard.


  — Gentil petit vaisseau, tu devrais savoir que je prends toujours soin de mes enfants.


  La pellegrini est là, penchée sur Mieli.


  — Méchante fille. Même pas capable d’utiliser mes dons correctement. Laisse-moi voir ça.


  Elle s’assied en croisant les jambes avec une élégance de pesanteur terrestre. Ses grands yeux marron plongent dans ceux de Mieli quand elle lui pose une main sur la joue. Les doigts sont chauds, sauf au niveau de la bague appuyée sur la cicatrice noire. L’Oortienne baigne dans le parfum de la déesse, puis sent quelque chose tourner, se mettre en place ; son esprit devient aussi doux qu’une pièce de soie.


  — Voilà, ça va mieux ? Un jour, tu comprendras notre façon de faire. Tu comprendras qu’il est inutile de se demander qui est qui, puisque tous sont toi.


  La suppression de la dissonance agit comme un onguent sur une brûlure. Le soulagement est tel que Mieli doit se retenir de fondre en larmes. Non, pas devant elle. Juste rouvrir les yeux et attendre les ordres en silence.


  — Même pas merci ? Très bien.


  La pellegrini ouvre sa bourse et en tire un petit cylindre blanc qu’elle se met aussitôt dans la bouche : l’extrémité s’allume en dégageant une odeur nauséabonde. Alors, que penses-tu de mon voleur ?


  — Je n’ai pas d’avis, répond Mieli d’une voix atone. Je suis là pour obéir.


  — Bonne réponse, bien qu’un peu banale. Tu ne le trouves pas mignon ? Allez, sois honnête. Tu vas continuer à te languir de tes amours perdues avec un tel homme à tes côtés ?


  — A-t-on vraiment besoin de lui ? Je ferai ce qu’il faut. Je suis votre fidèle servante.


  Le sourire de la pellegrini étire ses lèvres rouge cerise.


  — Pas cette fois. Tu n’es pas la plus redoutable de mes sbires, mais bien la plus loyale. Suis mes instructions à la lettre et je saurai te récompenser.


  La déesse s’évapore. Mieli reste seule dans le berceau avec des papillons autour de la tête.


  Ma cabine est un placard à balais. J’essaie d’ingurgiter un milk-shake protéiné livré par l’assembleuse encastrée dans le mur, mais mon nouveau corps a encore du mal à assimiler la nourriture : j’utilise régulièrement les services des chiottes spatiales, sous forme d’un petit sac qui sort du mur et vient se coller sur mes fesses. Les vaisseaux oortiens ne font pas la part belle au confort.


  Le miroir qui orne l’un des murs incurvés me permet d’examiner mon visage tandis que je sacrifie à d’indignes mais nécessaires fonctions corporelles. L’image sonne faux. Pourtant, en théorie, tout est là : les lèvres, les petites fossettes, les yeux à la Peter Lorre – certifiés par une maîtresse d’un siècle passé –, le cheveu court, légèrement gris comme j’aime, bref un corps banal, un peu maigre mais en bon état, avec sa touffe de poils sur la poitrine. N’empêche, cette curieuse impression de décalage ne me quitte pas.


  Pire que tout, j’éprouve cette même sensation dans ma tête. Fouiller dans mes souvenirs revient à agacer une dent déchaussée. Comme s’il en manquait un bout. Volé. Ah !


  J’essaie de me changer les idées en contemplant la vue. Le mur dispose d’un grossissement capable de montrer la prison du Dilemme : un tore diamant d’environ mille kilomètres de diamètre mais qui, à cette distance et sous cet angle, suggère un œil luisant qui me dévisage de sa pupille fendue. Je déglutis bruyamment et détourne le regard.


  — Alors, content d’être sorti ? me demande le vaisseau.


  Une voix féminine, même genre que Mieli, mais encore plus jeune : celle d’une fille que j’aurais sans doute plaisir à croiser dans des circonstances plus propices.


  — À fond la caisse. C’est un sale endroit, là-bas… Votre capitaine mérite toute ma gratitude, même si elle n’a pas l’air en superforme non plus.


  — Vous ne pouvez pas imaginer ce qu’elle a subi pour vous tirer de là. Je vous ai à l’œil.


  Voilà un sujet passionnant. Comment m’a-t-elle tiré de là ? Et pour qui travaille-t-elle ?


  Mais c’est trop tôt pour y penser.


  — Je présume que le boulot qu’elle propose sera forcément plus sympa que de me tirer une balle dans la tête toutes les heures. À part ça, votre chef apprécierait que vous veniez me faire la causette ? N’oubliez pas que je suis expert en manipulation.


  — Je gère. Et Mieli n’est pas exactement ma chef.


  — Pigé.


  Je crains d’être un peu vieux jeu. Les rapports sexuels humains/gogols m’énervaient déjà quand j’étais jeune, et les habitudes ont la vie dure.


  — Non ! s’exclame Perhonen. On est juste amies. Et puis c’est elle qui m’a faite. Enfin pas moi, le vaisseau. Je suis plus vieille que j’en ai l’air. (Cet accent est-il bien authentique ?) J’avais déjà entendu parler de vous. Avant l’Effondrement.


  — Je ne vous aurais pas donné plus de trois cents ans. Une admiratrice ?


  — J’ai adoré le coup du convoyeur de soleil. C’était classe.


  — La classe, c’est ma raison d’être. Mais je refuse de vous donner plus de trois cents ans.


  — Vraiment ?


  — Vraiment. Si j’en crois les preuves à disposition.


  — Je vous fais faire le tour du propriétaire ? Ça ne devrait pas gêner Mieli, elle est occupée.


  — Avec plaisir.


  Une femme, pour sûr. Mon charme légendaire a survécu à la prison. J’éprouve soudain le besoin de m’habiller : m’adresser à une entité féminine sans même une feuille de vigne sur le corps me met horriblement mal à l’aise.


  — Nous aurons tout le temps d’apprendre à nous connaître. Mais pour l’heure, quelques vêtements ne seraient pas de trop.


  Perhonen me fabrique un costume. Le tissu est trop doux – je n’aime pas la matière intelligente –, mais me voir ainsi en chemise blanche, pantalon noir et veste purpurine m’aide à apaiser l’impression de décalage.


  L’univers change brutalement de référentiel lors du passage en spimescope. Je m’avance, sors de mon corps et inverse le champ visuel.


  J’avais raison : Perhonen est bien un vaisseau arachnéen du nuage d’Oort. Constitué de divers modules reliés par nanofibres, dont les quartiers d’habitation qui tournent autour d’un axe central pour créer un semblant de pesanteur, comme les voitures d’un grand manège. Les fibres, elles, tissent une vaste toile d’araignée dans laquelle les modules sont libres d’évoluer. Quant aux voiles-q, elles offrent une vision spectaculaire : des anneaux concentriques faits d’atomes artificiels, aussi minces qu’une bulle de savon, qui se déploient sur plusieurs kilomètres autour du vaisseau afin de capter la lumière solaire, les mésoparticules du Ruban et autres rayons électromagnétiques.


  J’en profite pour examiner mon corps, ce qui, pour le coup, m’impressionne vraiment. Le spimescope grouille de détails : points-q sous la peau, calculateurs protéomiques dans chaque cellule, computronium haute densité dans les os. Une telle merveille n’a pu sortir que des mondes de la goubernia situés près du soleil. On dirait que mes nouveaux patrons travaillent pour le Sobornost. Bon à savoir.


  — Je croyais que vous vouliez me voir moi, lâche Perhonen d’une voix offensée.


  — Bien sûr. Mais je voulais aussi m’assurer que j’étais présentable. On ne croise pas beaucoup de femmes en prison.


  — Vous y étiez pour quoi, d’ailleurs ?


  Je m’aperçois avec stupeur que je n’y ai pas songé depuis des lustres. Trop de flingues, de trahisons et de coopérations.


  Oui, pour quoi ?


  — Des turpitudes bien étrangères à une gentille fille comme vous.


  — Je vois, soupire Perhonen. Effectivement, je ne devrais sans doute pas vous parler. Mieli ne serait pas contente si elle l’apprenait. Mais ça fait une éternité que personne d’intéressant n’est monté à bord.


  — C’est vrai que le quartier n’a pas l’air très animé, fais-je en désignant les étoiles alentour. Où sommes-nous, exactement ?


  — Près des astéroïdes troyens de Neptune. Le trou du cul de nulle part. J’ai attendu ici – très longtemps – qu’elle revienne avec vous.


  — C’est pourtant la dure réalité de la vie criminelle. Un long ennui parsemé d’instants de pure terreur. Une forme de guerre, en somme.


  — Mais la guerre, c’est beaucoup mieux ! Vous savez que nous avons combattu pendant la guerre du Protocole ? Il fallait réfléchir si vite. On en a fait des choses. Voler une lune, par exemple. Génial. C’était Métis, juste avant la Pointe : Mieli a utilisé une bombe strangelet pour la sortir de son orbite. Vous auriez dû voir le feu d’artifice qui…


  Le vaisseau se tait. Pense-t-il avoir trop parlé ? Non, ce sont les capteurs qui réclament son attention.


  Là-bas, derrière les voiles, derrière les vecteurs et marqueurs d’habitats affichés par le spimescope, se profile une série de points brillants, une étoile à six branches. Je zoome aussitôt et découvre un groupe de vaisseaux noirs à la proue ornée des visages des sept Fondateurs : dieux-rois régnant sur des billions de sujets. Ces mêmes visages qui parent toutes les structures du Sobornost.


  Les Archontes rappliquent.


  — Je ne sais pas ce que vous avez fait, dit Perhonen, mais ces gars-là ont l’air rancuniers.
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  LE VOLEUR ET LES ARCHONTES


  J’ai merdé.


  Le cœur de Mieli bat la chamade tandis que le berceau de pilotage se referme sur elle. J’ai dû faire une connerie, mais tout s’est pourtant passé comme dans les simulations. Pourquoi nous courent-ils après ? La guerrière invoque l’autisme de combat conçu par la pellegrini. Une saine froideur transforme son environnement en un ensemble de vecteurs et de puits gravitationnels. Ses pensées s’accélèrent, puis rejoignent celles de Perhonen.


  Objets : Perhonen.


  Astéroïdes troyens rassemblés autour de 2006RJ103, un bout de rocher chauffé à 200 K et peuplé d’entités synthbio à intelligence réduite.


  La prison, diamant sombre et glacé trente secondes-lumière en arrière, origine de la présente trajectoire.


  Les vaisseaux des Archontes, qui arrivent lancés à 0,5 g avec un delta-v bien supérieur à celui des voiles de Perhonen. Vues en spimescope, les traînées de leurs propulseurs à antimatière forment des colonnes enflammées de mésons et de rayons gamma.


  Le Ruban, vingt secondes-lumière droit devant. Un torrent ininterrompu de vaisseaux, l’une des rares surfaces invariantes du système solaire dans le problème-cauchemar à N corps de Newton. Une autoroute gravitationnelle qui fait voyager vite et bien avec une poussée minimale : le refuge idéal, mais trop loin de nous.


  Mode combat.


  La technologie sobornost cachée dans le corail-saphir oortien entre en action. Le vaisseau se reconfigure, rassemble ses modules dispersés en un cône dur et étroit. La surface hautement réfléchissante des ailettes-q se change en un bouclier aussi résistant que les facettes d’un diamant.


  Juste à temps pour encaisser le tir de nanomissiles.


  La première salve n’est que piqûres de guêpe sans conséquence. Mais la suivante se sera adaptée, la troisième encore plus, et ainsi de suite jusqu’à ce que la texture et/ou le logiciel du bouclier finissent par céder. Et là…


  On doit rejoindre le Ruban.


  Dans sa tête, les calculs élaguent à toute vitesse l’arbre des possibles. L’équation a forcément plusieurs solutions, comme une chanson oortienne plusieurs clés. Il suffit d’en trouver une.


  Nouvelle salve, nouvelles aiguilles de lumière. Cette fois, coup au but : l’un des modules de stockage se déforme en une étrange excroissance bleutée. Mieli l’éjecte sans regret et le regarde dériver, toujours en pleine mutation telle une tumeur maligne. Quand il forge des organes inconnus qui se mettent à tirer des spores microscopiques sur Perhonen, elle règle le problème d’une giclée de laser antimétéorite.


  — Ça fait mal, dit le vaisseau.


  — J’ai peur que ça n’aille pas en s’arrangeant.


  Mieli consume en une seule poussée tout le delta-v de leur réserve d’antimatière, propulsant le vaisseau dans le maigre puits gravitationnel de 2006RJ103. La chair de Perhonen gémit de douleur quand les antiprotons issus de l’anneau de stockage magnétique se changent en jets de plasma brûlant ; la guerrière utilise une partie de l’énergie générée pour renforcer les liens qui soudent les tiges de matière programmable de la coque. Les Archontes leur collent au train sans effort apparent, se rapprochent et ouvrent de nouveau le feu.


  Perhonen hurle sa souffrance, mais l’autisme permet à Mieli de rester concentrée sur la bataille en cours. Son esprit compose une torpille-q autour du strangelet logé dans le pas de tir et lance le projectile vers l’astéroïde.


  Après un bref éclair chargé de rayons gamma et de baryons exotiques, le rocher perdu devient une fontaine de lumière infinie. Les capteurs tentent de suivre, se remplissent de bruit blanc et finissent par lâcher. Volant en aveugle, Mieli redéploie les ailes de Perhonen ; le vent de particules créé par la mort de l’astéroïde les emporte vers le Ruban. L’accélération écrase le pilote tandis que la structure du vaisseau vibre au cœur de la tempête.


  Mieli retient son souffle quand les capteurs parviennent enfin à filtrer l’océan de particules enragées. Aucun bâtiment n’émerge de l’incandescence en lente expansion qu’elle laisse derrière elle : soit l’ennemi a été détruit, soit il a perdu sa cible quelque part dans la folie subatomique. Une fois l’autisme désactivé, la guerrière s’autorise un court instant de triomphe.


  — On les a eus.


  — Mieli ? Je ne tiens pas la grande forme…


  Une tache sombre gagne du terrain sur la coque. Plantée au milieu, une épine d’une froide noirceur. Un nanomissile des Archontes.


  — Éjecte-le.


  — Je ne peux pas y toucher. Ça a le même goût que la prison.


  Mieli adresse une prière à cette frange de son esprit sanctifiée par la déesse du Sobornost. Mais la pellegrini ne répond pas.


  Le vaisseau se meurt.


  J’ignore ce que Mieli fabrique, mais elle doit se battre bec et ongles vu la nova miniature qui vient de s’allumer dans le ciel. Pendant ce temps, un voile noir se répand peu à peu sur les parois de saphir. Méthode classique chez les Archontes : ils s’insinuent en vous et vous transforment en prison. Une odeur de bois brûlé accompagne le travail inlassable des nanites qui enfoncent les défenses immunitaires de Perhonen. Le bruit évoque le rugissement d’un feu de forêt.


  Je suppose que c’était trop beau pour durer. Bien joué, les flics. J’essaie de me rappeler ce que j’ai ressenti en volant le bijou de Mieli, pour disparaître sur un bon souvenir. À moins que tout cela ne soit encore qu’une vision d’agonie. En fait, il n’y a jamais eu d’évasion. C’était juste une prison dans une prison, du début à la fin.


  Jean le Flambeur qui abandonne, rigole une voix. Si la Prison l’a brisé, autant qu’il y retourne. Sa place est parmi les âmes-de-guerre en bout de course, les joujoux du Sobornost et les morts oubliés. Lui-même a déjà oublié tous ses exploits. Une pâle copie qui pense être l’original…


  Pas question. Il y a toujours une issue. Les prisons, c’est dans la tête, comme m’a dit une déesse autrefois.


  Et voilà. Je sais quoi faire.


  — Vaisseau.


  Pas de réponse. Bordel.


  — Vaisseau ! Je dois parler à Mieli !


  Aucune réaction. Et la cabine surchauffe. Dehors, les ailes de Perhonen flambent en formant d’étonnantes aurores boréales. Le vaisseau subit une telle accélération qu’il s’y crée un minimum de pesanteur, au moins un demi-g, mais les directions sont bouleversées : le bas correspond vaguement au fond de la zone axiale. J’escalade les murs de ma cabine et réussis à agripper les poignées centrales pour remonter péniblement jusqu’au berceau de pilotage.


  Un coup de chaud plus tard, un pan entier du cylindre bascule dans le vide. Seul me sépare du néant un mince film de points-q apparu en une fraction de seconde sur la plaie béante. Trop tard pour enrayer l’infection. Des débris de saphir brûlant s’agitent autour de moi, dont un qui m’entaille l’avant-bras.


  La chaleur m’enveloppe, la puanteur aussi. La noirceur progresse le long des parois et consume le vaisseau pour mieux le recréer. Je continue à grimper, le cœur battant à tout rompre comme si le bossu de Notre-Dame s’amusait à taper dessus.


  Je devine Mieli à l’intérieur du berceau, suspendue les yeux clos dans un tourbillon de brouillard utilitaire. Mes poings martèlent la porte.


  — Laissez-moi entrer !


  Le cerveau a-t-il souffert ? Elle pourrait déjà croupir en prison, pour ce que j’en sais, mais dans le cas contraire, je dois la tirer de là. Je trouve un appui pour frapper la porte du talon, en vain : seuls pilote et vaisseau gèrent l’ouverture de la trappe de saphir intelligent.


  Le saphir. La grimace de Mieli devant mon érection. Elle lit mes données corporelles, mais les filtre sans doute à l’heure actuelle. Sauf incident grave.


  Et merde. Surtout ne pas réfléchir. J’attrape un long éclat de saphir et me le plante violemment dans la main gauche, entre les os métacarpiens. La syncope n’est pas loin : le saphir frotte les os, déchire veines et tendons. Douleur rouge, sombre et implacable. Autant serrer la main de Satan. Le sang s’échappe de la blessure, me contourne, tombe lentement dans le vide en gouttelettes difformes.


  C’est la première fois que j’ai vraiment mal depuis mon évasion. Une victoire en soi. J’éclate de rire devant l’éclat bleu qui me traverse la main, mais la souffrance change mon hilarité en cri.


  Une gifle. Brutale.


  — Qu’est-ce que vous foutez ?


  Mieli me foudroie du regard depuis le seuil du berceau. Au moins elle l’a senti. Des volutes de brouillard inerte nous entourent, poussière grise qui se mêle au chaos ambiant. Nuages de cendres dans une cité en flammes.


  — Faites-moi confiance, j’ai un plan, lui dis-je avec un sourire dément.


  — Vous avez dix secondes.


  — Je peux berner ce truc. Je sais comment il pense. On a passé beaucoup de temps ensemble.


  — Pourquoi vous croire ?


  J’arrache le saphir de ma main meurtrie. Douleur aveuglante et un sale bruit de succion.


  — Parce que… je préfère me planter ça dans l’œil que de retourner là-bas.


  Mieli me dévisage un moment. Et sourit.


  — De quoi avez-vous besoin ?


  — Du contrôle total de mon corps. Je connais son potentiel, mais il me faut de la puissance de calcul. Une sacrée dose.


  — Parfait, soupire Mieli. Virez cette merde de mon vaisseau.


  Elle ferme les yeux et je ressens comme un déclic.


  Je suis à la racine de moi-même, mon corps un arbre-monde, un Yggdrasil. Machines diamants dans les os, technologie protéomique dans les cellules, et un cerveau sobornost de niveau raïon capable de gérer des planètes entières. En comparaison, ma pauvre psyché humaine n’est qu’une page de livre dans la bibliothèque de Babel. Une partie de moi – la taquine – pense aussitôt à s’enfuir, à lancer ce merveilleux engin dans l’espace en laissant libérateurs et geôliers s’expliquer entre eux. À ma grande surprise, je décide de rester.


  Dégagé de la pesanteur, propulsé par ma propre énergie, je remonte avec aisance le vaisseau mourant à la recherche du nanomissile. Là, le point d’origine de la matière-prison, enfoncé dans un module de production à l’autre bout du cylindre.


  Une seule pensée me suffit à copier le spimescope de Perhonen. Je demande au vaisseau de m’ouvrir sa chair de corail-saphir, qui se gélifie sous mes yeux. Ma main s’enfonce dans la substance humide et trouve le missile : microscopique, mais ciselé comme une dent noire, contenant au moins un esprit d’Archonte avide de bâtir des prisons.


  Je prends le missile en bouche, mords et avale.


  L’Archonte est heureux.


  Un court instant, il a trouvé un drôle de goût au voleur, un effluve dissonant, comme s’il y avait deux voleurs au lieu d’un.


  Mais tout est bizarre hors de la prison-mère ; les règles sont souillées, la physique poisseuse gâche le jeu parfait des Archontes, parfait dans une simplicité dont l’indécision englobe néanmoins l’ensemble du monde mathématique. C’est pourquoi il faut toujours plus de prisons pour purifier l’univers. Son père, l’Ingénieur-des-âmes, lui a insufflé l’amour de cette tâche : rendre le monde meilleur.


  Et cette matière fera une belle prison, oui. L’Archonte salive d’avance en imaginant les futurs schémas tracés par les dilemmes sans fin. Son copie-père a généré une figure de trahison au goût de noix de pécan, une stratégie reproductrice inspirée du Jeu de la vie. Peut-être lui aussi trouvera-t-il à innover sur son petit échiquier personnel.


  Les lointains, si lointains murmures qupts de ses copies-frères se plaignent encore de l’écœurante aberration constituée par les évasions du voleur et de l’autre, l’anomalie. Il leur répond que le problème est résolu, qu’il rentrera bientôt à la prison-mère avec du nouveau pour eux.


  L’Archonte contemple la grille dans laquelle sont enfermés voleurs, papillons et Oortiennes. Le Jeu va commencer, avec un goût de sorbet citron.


  — La magie. Vous connaissez des tours de magie ?


  Me voilà de retour dans mon corps humain. Le souvenir de la puissance de calcul et des sensations dilatées s’estompe peu à peu, mais pas tout à fait, comme une douleur fantôme dans un membre amputé. Et bien sûr, j’ai un Archonte en stase au fond des os.


  Nous sommes assis dans l’un des modules de stockage et tournons attachés à une courroie afin de recréer un minimum de pesanteur en attendant que Perhonen se répare. Nous nageons dans un flux radieux de navires répartis sur des milliers de kilomètres cubes : vaisseaux-générations zokus surcadencés aux propulseurs en furie, qui vivent chaque journée de voyage comme si elle durait mille ans ; d’autres, au contraire, d’une langueur de baleine, parsemés de soleils miniatures aux reflets verts.


  — Ce n’est pourtant pas compliqué. Il faut juste détourner l’attention. De la pure neuroscience.


  Mieli ne semble pas intéressée. Elle dispose des plats oortiens sur une petite table : nos deux verres se perdent entre des bestioles synthbio encore frétillantes, d’étranges cubes à la transparence pourpre et des portions de fruits multicolores parfaitement reconstitués. Ses mouvements calmes et précis suggèrent une sorte de rituel. Une bouteille surgit d’un compartiment mural.


  — Qu’est-ce que vous faites ?


  — Nous célébrons la victoire, répond-elle d’une voix morne.


  — Excellente idée. Sinon, ça m’a pris longtemps pour découvrir que même les esprits sobornost pouvaient être roulés dans la farine. Incroyable, non ? Décidément, c’est toujours pareil. Donc j’ai dévié son champ sensoriel vers une simulation fondée sur le spimescope de Perhonen. Il croit construire une prison. Très, très lentement.


  — Je vois.


  L’Oortienne n’a pas l’air de savoir comment ouvrir la bouteille. Et son mépris envers mon plan génial me désoblige quelque peu.


  — Ça marche comme ça, regardez.


  Je prends une cuillère et fais semblant de refermer mes doigts dessus, alors qu’en réalité elle est déjà sur mes genoux. Puis je lève les deux mains jointes et les rouvre d’un geste théâtral.


  — Envolée. (Mieli écarquille les yeux, stupéfaite. Je referme ma main gauche.) Ou peut-être… métamorphosée.


  Sa chaîne de cheville se tortille dans ma paume. Elle récupère le bijou d’un geste contenu, mais ses yeux lancent des éclairs.


  — Ne touchez plus à ça. Plus jamais.


  — Promis, dis-je avec une totale sincérité. À présent nous sommes associés, d’accord ? Deux professionnels.


  — D’accord, admet-elle, tranchante.


  J’inspire profondément.


  — Le vaisseau m’a décrit tout ce que vous aviez enduré avant mon évasion. De quoi avez-vous tant besoin pour en arriver là ? (Mieli ouvre la bouteille d’un brusque coup de poignet.) Écoutez, j’ai repensé à votre offre. Je marche. Je volerai ce qui doit l’être, qu’importent vos commanditaires. Je suivrai même les instructions. Vous l’avez bien mérité. C’est une dette d’honneur.


  Elle verse le vin, liquide doré qui s’écoule avec lenteur. Il est temps de porter un toast.


  — À notre accord ?


  Nous trinquons, ce qui n’est pas une mince affaire en pesanteur réduite. Thanisch-Erben Thanisch, 2343. Léger parfum de bois d’allumette typique des vieilles bouteilles du cru : ce que l’on appelle parfois Thaddeusatem, le souffle de Thaddeus.


  Comment se fait-il que je sache tout cela ?


  — Ce n’est pas de vous que j’ai besoin, voleur, mais de celui que vous étiez. Voilà ce qu’il nous faut dérober en premier.


  Je croise son regard tandis que mon souffle se mêle à celui de Thaddeus. Le bouquet capiteux convoque un souvenir : de longues années passées dans la peau de quelqu’un d’autre, une mémoire déversée en moi


  comme du vin dans un verre. « Robuste, corsé, mais manque de longueur en bouche », dit-il, sourire aux lèvres, en l’observant à travers la lumière liquide du riesling. « Qui donc manque de longueur en bouche ? » réplique-t-elle en riant. Et il croit qu’elle lui appartient.


  En fait, c’est lui qui est sien depuis longtemps, des années d’amour et de vin dans l’Oubliette.


  Il avait… J’avais enterré ça. Stéganographie mentale. La madeleine de Proust. Enterré là où les Archontes ne pourraient jamais le trouver, associé à une odeur qui n’existe pas dans une prison où personne ne mange ni ne boit.


  — Je suis vraiment génial.


  Mieli ne sourit pas, mais plisse un peu les yeux.


  — Mars, donc. L’Oubliette.


  Je réprime un frisson. Mon esprit semble lui être aussi accessible que mon corps – tant pis pour ma vie privée. Un autre panoptique, une autre prison. Quand même plus agréable que la précédente : des secrets, une belle femme, un bon repas, et une mer de vaisseaux sur laquelle voguer vers l’aventure.


  — La maison de l’oubli, dis-je en levant mon verre. Je bois aux commencements.


  Nous dégustons le vin tandis que les voiles scintillantes de Perhonen nous emportent le long du Ruban.
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  LE DÉTECTIVE ET LA ROBE EN CHOCOLAT


  Isidore s’étonne que la chocolaterie sente le cuir. Les machines de conchage émettent un boucan infernal qui rebondit sur les grands murs rouge brique ; les tubes de crème gargouillent ; les rouleaux vont et viennent dans les cuves de chocolat pour en exprimer l’arôme au rythme d’un pouls gluant.


  Un cadavre gît à terre dans une mare de chocolat. Un pâle rayon de soleil martien l’illumine depuis une fenêtre haute, le transformant en une douloureuse sculpture noirâtre, une pietà chétive à tempes creuses et petite moustache. Les yeux sont ouverts, révulsés, mais le reste du corps est couvert d’un voile pâteux issu de la cuve à laquelle la victime s’est accrochée comme si elle avait voulu s’y noyer. Le tablier blanc est maculé de taches sombres dignes d’un test de Rorschach.


  Isidore ‘cille l’exomémoire de l’Oubliette : les traits du défunt s’apparentent soudain à ceux d’un vieil ami. Marc Deveraux. Troisième incarnation Noble. Chocolatier. Marié, une fille. Comme toujours en début d’enquête, le détective a l’impression d’être un gosse ouvrant un paquet-cadeau. À la recherche, ici, d’un sens caché derrière la mort et le chocolat.


  — Sale boulot, lance une voix rauque qui le fait sursauter.


  Le Gentleman, bien sûr, campé sur sa canne de l’autre côté du cadavre. L’ovoïde métallique qui lui sert de visage luit au soleil, contraste saisissant avec la noirceur du haut-de-forme et du long manteau de velours.


  — Après votre appel, je me suis dit que ça ne pouvait pas être une simple affaire de piraterie gogol.


  Isidore se veut désinvolte, mais la politesse l’empêche de masquer totalement ses émotions derrière la gevulot : un soupçon d’enthousiasme lui échappe. Ce n’est que la troisième fois qu’il croise la route du tsaddik, et travailler avec l’un des protecteurs de l’Oubliette ressemble encore aujourd’hui à un rêve devenu réalité. Néanmoins, il n’aurait pas cru que le Gentleman ferait appel à lui pour ce genre d’enquête. Empêcher le vol d’esprits majeurs de l’Oubliette par des agents du Sobornost ou d’ailleurs, n’est-ce pas le rôle premier des tsaddiks ?


  — Mille excuses, se défend le Gentleman. Je ferai mon possible pour vous fournir un crime plus bizarre la prochaine fois. Mais jetez donc un coup d’œil là-dessus.


  Isidore sort sa loupe zokue, cadeau de Pixil, un disque de matière intelligente monté sur une poignée en laiton. Quand il la pointe vers le corps, un réseau d’images se déploie autour de lui tel un banc d’étranges créatures marines : veines, tissu cervical, scans cellulaires, toute l’archéologie d’un métabolisme éteint. Il ‘cille de nouveau pour élucider un détail suspect, et grimace à la légère migraine induite par le déferlement d’informations dans sa mémoire à court terme.


  — Une sorte… d’infection virale. Un rétrovirus. La loupe détecte une séquence génétique anormale dans les cellules du cerveau. De l’ADN d’archées. Combien de temps avant de pouvoir lui parler ?


  Isidore rechigne toujours à interroger les victimes ressuscitées ; outre des souvenirs fragmentaires, certaines d’entre elles refusent d’abandonner la discrétion chère à l’Oubliette, même pour résoudre leur propre meurtre.


  — Pas sûr qu’on puisse.


  — Hein ?


  — On a téléchargé son esprit au moyen d’une boîte noire optogénétique. Et pas en douceur : il a dû souffrir atrocement. C’est un vieux truc testé sur les rats, avant l’Effondrement, qui consiste à infecter la cible avec un virus qui rend les neurones sensibles à une lumière spécifique. Puis on bombarde le cerveau avec un laser, on enregistre les schémas mentaux et on les émule avec une fonction boîte noire. D’où ces petits trous dans le crâne. Fibres optiques, pour le téléchargement. (D’une main gantée, le tsaddik écarte doucement la chevelure éparse du chocolatier pour dégager des points noirs espacés de quelques centimètres.) Le processus génère une masse incroyable de données redondantes, mais finit par contourner la gevulot. Ce qui détraque complètement l’exomémoire. Un meurtre, si vous préférez. Le corps, lui, succombe à une attaque de tachyarythmie. Les Résurrecteurs travaillent déjà sur l’enveloppe suivante, mais cela ne servira à rien si nous ne retrouvons pas les données.


  — D’accord. Je reconnais que c’est plutôt intéressant pour une affaire de piraterie gogol.


  Isidore répugne à prononcer le mot « gogol ». Une âme morte, un esprit téléchargé forcé d’accomplir certaines tâches : une abomination pour tout citoyen de l’Oubliette.


  D’ordinaire, le vol d’esprit est affaire d’ingénierie sociale. Les pirates gagnent peu à peu la confiance de leur victime, qui baisse sa gevulot jusqu’à rendre possible une attaque en force. Mais ça…


  — Trancher le nœud gordien. Simple et élégant.


  — « Élégant » n’est peut-être pas le terme approprié, mon garçon. (La voix du tsaddik se teinte de colère.) Aimeriez-vous voir ce qui lui est arrivé ?


  — Voir ?


  — Je lui ai rendu visite chez les Résurrecteurs. Le spectacle n’est pas joli joli.


  Isidore se met aussitôt à transpirer. La mort est loin d’être aussi horrible que la suite, mais il faut s’habituer aux enfers pour devenir tsaddik.


  — Si… vous pensez que ça peut être utile.


  — Bien.


  Le Gentleman lui passe la comémoire en tendant la main. Isidore s’en saisit, touché par l’intimité du geste, et soudain il se rappelle les robes sombres des Résurrecteurs œuvrant dans leurs quartiers souterrains où ils extraient les esprits de l’exomémoire pour les implanter dans de nouveaux corps. Le chocolatier recréé est allongé dans sa cuve synthbio comme s’il y prenait un bain. Le docteur Ferreira lui pose le décanteur sur le front : un éclair dans les yeux, puis le cri d’épouvante, les spasmes, le « toc » d’une mâchoire qui se déboîte.


  Retour à la chocolaterie. L’odeur de cuir donne la nausée.


  — C’est… monstrueux.


  — Mais si humain, malheureusement. Notez qu’il reste quand même un espoir. Si nous retrouvons les données, Ferreira pense être capable de restaurer l’exomémoire en vue d’une résurrection complète. Au fait, savez-vous pourquoi nous sommes ici ?


  Isidore soupire, laisse la colère se diluer dans les eaux calmes du mystère. Sa gevulot explore les alentours et détecte les droits d’accès inscrits dans la matière intelligente. L’usine paraît glissante. Interroger son exomémoire sur les événements récents revient à courir après une ombre.


  — C’était son refuge. Je ne pense même pas qu’il partageait cette gevulot avec sa propre famille.


  Trois petits drones synthbio – araignées mauves aux pattes agiles – font leur apparition pour régler les machines de conchage. Le rythme mécanique monte d’un cran. L’un des drones cherche à introduire ses membres grêles sous le manteau de velours du tsaddik ; un coup de canne le persuade de battre en retraite.


  — Analyse pertinente. (Le Gentleman s’approche à tel point qu’Isidore perçoit son reflet déformé dans le masque ovale : cheveux en bataille, joues en feu.) Désormais, seules les bonnes vieilles méthodes nous permettront de découvrir ce qui s’est passé. Et même si cela me chagrine de l’admettre, il semblerait que vous soyez l’homme de la situation.


  Le tsaddik a une odeur bizarre, épicée. Son masque irradie une vague chaleur. Isidore recule d’un pas avant de se racler la gorge.


  — Je ferai de mon mieux, bien sûr. Ça devrait aller vite. De toute façon, j’ai une fête ce soir.


  Le tremblement de sa voix ruine la fausse nonchalance. Il consulte sa Montre pour se donner une contenance : un disque de cuivre avec une seule aiguille, qui mesure son temps résiduel avant de devenir Silencieux.


  Le Gentleman n’insiste pas, mais Isidore imagine un sourire cynique derrière le masque.


  Une autre machine s’éveille en crachotant, plus sophistiquée que ses consœurs d’acier inoxydable. Le laiton richement décoré évoque la technologie du Royaume : une assembleuse, dont le bras complexe se trémousse au-dessus d’une plaque métallique sur laquelle elle peint des macarons à grands jets d’atomes. Les drones emballent les confiseries dans des boîtes, puis les emportent au loin.


  Isidore hausse un sourcil désapprobateur ; un véritable artisan n’est pas censé recourir à ce genre d’artifices. Mais l’appareil s’intègre étrangement dans le schéma d’ensemble qui germe peu à peu dans l’esprit du détective. Il s’avance pour observer les restes de chocolat collés sur la plaque.


  — Que savez-vous d’autre ? demande-t-il au Gentleman.


  — C’est son assistante qui a découvert le corps. (La main gantée de blanc présente une nouvelle comémoire, juste un nom et un visage. Siv Lindström. Jolie, peau mate, chignon sombre aux reflets cacao.) La famille accepte de nous rencontrer. Mais… qu’est-ce que vous faites ?


  Isidore goûte un bout de chocolat, ‘cille à toute allure malgré la douleur. Le flux d’informations le renseigne sur l’amertume et le relent de baies rouges typique des terres de Nanedi Valles. Mais avec une note fausse, fragile. Le détective retourne près du cadavre pour tester le chocolat de la cuve. Parfait, celui-là.


  L’histoire du chocolatier prend forme, comme une esquisse sur un tableau, comme les macarons sur la plaque.


  — Je fais mon boulot : je détecte. Commençons par l’assistante.


  Le chemin qui ramène les deux enquêteurs en ville passe par le parc de la Tortue.


  Cela constitue en soi un hommage à la réussite du chocolatier, puisque l’usine et sa fresque murale à la gloire des fèves de cacao se dressent dans l’un des plus beaux endroits de la cité : un ensemble de collines verdoyantes d’environ trois cents mètres de diamètre qui, comme tous les fragments emboîtés de l’Oubliette, est porté par une plate-forme robotique en mouvement constant.


  De grandes et belles villas de style Royaume parsèment le pré, aux frais de jeunes bourgeois qui dépensent beaucoup de Temps en restauration. Isidore n’a jamais compris pourquoi certaines personnes de sa génération éprouvaient le besoin de claquer leur Temps en biens et services de luxe, pour profiter d’une courte Noblesse opulente avant de plonger dans le rude labeur du Silence. Alors qu’il y a tant de mystères à résoudre.


  Le parc a beau être à ciel ouvert, ce n’est pas une agora pour autant. Le long des sentiers sablonneux, Isidore et le Gentleman croisent plusieurs passants réfugiés derrière une gevulot renforcée dont le brouillard scintillant se fond dans la brume matinale.


  Isidore presse le pas pour rester seul avec ses pensées, les mains à l’abri du froid dans les manches du pardessus. Ses longues enjambées lui permettent d’ordinaire de semer discrètement les importuns, mais son étrange compagnon suit la cadence sans effort apparent.


  — On dirait que tu t’ennuies.


  L’appel qupt de Pixil débarque sans prévenir. Les sensations affluent avec sa voix : le goût du café, l’odeur aseptisée de la colonie zokue.


  Isidore frotte la bague d’intrication qu’il porte à l’index droit, un anneau d’argent muni d’une petite pierre bleue qui s’adresse directement à son cerveau. La méthode zokue a parfois du mal à passer ; s’envoyer des messages de cerveau à cerveau à travers un canal de téléportation quantique lui semble un moyen de communication agressif, voire obscène, comparé à la cosouvenance de l’Oubliette. Cette dernière est bien plus subtile, car les messages sont insérés dans l’exomémoire du destinataire, de façon à être remémorés et non reçus. Mais avec Pixil – et son peuple –, il faut savoir faire des compromis.


  — J’hallucine. Tu m’as laissée préparer la fête toute seule dès que ton pote tsaddik a claqué des doigts, et maintenant tu t’ennuies.


  — Je ne m’ennuie pas, proteste Isidore qui sent le piège se refermer.


  — Tu m’en vois ravie. Parce que tu n’es pas près de me revoir si tu as le malheur d’arriver en retard. (Le lien qupt suggère la caresse d’un tissu soyeux sur la peau.) Je ne sais pas quoi mettre. J’essaie une tenue, je l’enlève, j’en mets une autre. On pourrait en faire un jeu si tu n’étais pas si occupé.


  La nuit précédente avait été formidable : enfin seuls, tous les deux, dans le petit appartement qu’Isidore occupe dans le Dédale. Il avait d’abord préparé le dîner, puis Pixil lui avait montré un nouveau jeu érotique de sa conception, sachant stimuler à la fois corps et intellect. Plus tard, il l’avait regardée dormir. Imaginant des paysages dans la chevelure qui tombait sur son dos blanc.


  À présent, l’image du chocolatier mort l’empêche de trouver une réplique intelligente.


  — Encore une histoire de piraterie gogol, précise-t-il en transmettant un haussement d’épaules insouciant. Ce sera vite réglé. C’est comme si j’étais déjà là.


  Soupir.


  — C’est très important. Tout mon zoku se rassemble. Sans exception. Pour me voir moi, la rebelle, et le primitif que j’ai sorti de l’Oubliette. Alors je t’attends dans deux heures.


  — Mais l’affaire progresse…


  — Deux. Heures.


  — Pixil…


  — Je pourrais gâcher ton petit jeu, tu sais ? Je connais l’identité de ton cher tsaddik. Tu veux un nom ?


  C’est certainement du bluff. La technologie zokue est capable de contourner bien des barrières dressées par l’Oubliette, mais les tsaddikim savent se protéger. Toutefois, la seule idée de ne pas éclaircir ce mystère lui-même effraie le détective à tel point qu’un vent de panique remonte le lien qupt.


  — Tu vois ? C’est ça qui compte. Allez, amuse-toi bien. Connard.


  Transmission coupée.


  — Comment se porte notre jeune Pixil ? interroge le Gentleman.


  Isidore s’efforce de marcher encore plus vite.


  L’échoppe du chocolatier est installée dans l’une des rues commerçantes donnant sur la Corniche, l’avenue qui s’incurve en douceur le long du bord sud de la ville. Les grandes plates-formes qui soutiennent cette zone ont une configuration assez stable pour autoriser l’édition de cartes ; c’est l’endroit où la plupart des visiteurs hors-monde viennent prendre la température de l’Oubliette.


  Restaurants et cafés ouvrent à peine, allumant leurs chauffages d’appoint pour rendre les terrasses agréables aux clients matinaux. Des biodrones vert et mauve les entourent aussitôt pour y réchauffer leurs membres fluets.


  Le Gentleman s’arrête devant une vitrine étroite contenant des produits aussi singuliers qu’un lustre aux formes complexes ou une sphère de la taille d’un ballon de foot, parsemée de bonbons multicolores, qui forme une maquette de Déimos à l’époque du Royaume. Le tout en chocolat. Isidore, lui, regarde la robe : col haut, grande ceinture, jupe flottante figée dans les circonvolutions chocolatées.


  Le tsaddik ouvre la porte, ce qui agite une petite clochette.


  — Nous y voilà. Comme votre chère et tendre aimerait sans doute à dire, la partie peut commencer. Je reste dans le coin, mais c’est vous qui parlez.


  Il semble soudain s’évaporer, fantôme perdu dans le pâle soleil du matin.


  Le magasin ne contient qu’un comptoir de verre à gauche et des présentoirs puissamment éclairés à droite. Les senteurs de chocolat et de caramel contrastent avec les relents de cuir de l’usine ; des pralines moulées scintillent sous le comptoir comme des insectes pris dans la lumière. Parmi les œuvres exposées, une aile de papillon à taille humaine s’orne d’un visage de femme évoquant un masque mortuaire. L’objet est d’une finesse incroyable, le chocolat couleur terre cuite.


  Isidore remarque aussi une paire de chaussures rouges aux lacets en chocolat : un cadeau idéal pour adoucir l’humeur capricieuse de Pixil.


  — Je peux vous renseigner ? demande une voix rendue familière par l’exomémoire.


  Siv Lindström. Plus fatiguée que dans le souvenir, des rides au coin des yeux. Chevelure et uniforme impeccables. Leurs Montres échangent des informations standards : assez pour que la vendeuse sache qu’il n’est pas expert en chocolat mais peut s’en offrir, assez pour qu’il en apprenne un strict minimum sur elle et sur le magasin. La gevulot de Lindström dissimule ses émotions sous l’image d’une employée modèle.


  — Nous avons des macarons tout frais sortis de l’usine.


  Elle se dirige vers le comptoir, où un drone bien connu s’affaire à disposer les gâteaux colorés.


  — J’envisageais quelque chose de plus… substantiel. (Il désigne la robe en vitrine.) Puis-je jeter un coup d’œil ?


  L’assistante revient ouvrir le panneau vitré. Elle marche du pas traînant des vieux Martiens qui n’ont jamais oublié la pesanteur terrestre, à la manière des chiens battus qui tremblent sous la caresse par peur des coups. De près, Isidore admire la perfection de la robe : éclat des couleurs, mouvement des tissus. Je me trompe peut-être. Il sent une légère fluctuation dans la gevulot de Lindström. Et peut-être pas.


  — C’est une création très spéciale, précise-t-elle d’une voix égale. Basée sur une robe portée à la Cour olympienne, puis réalisée à partir de chocolat Trudelle. Il a fallu recommencer le mélange quatre fois : six cents composants assemblés dans des proportions précises. Le chocolat est imprévisible, il ne faut pas le quitter des yeux un seul instant.


  — Passionnant, lâche Isidore du ton blasé des jeunes fortunés.


  Le détective braque sa loupe sur l’ourlet de la robe, qui se décompose en un réseau cristallin de sucres et de molécules. Il tente une analyse approfondie, mais la gevulot du magasin détecte l’intrusion et brouille aussitôt l’image.


  — Qu’est-ce que vous trafiquez ?


  Lindström le regarde comme si elle venait juste de noter sa présence. Isidore fronce les sourcils, contrarié par le bruit blanc qui a envahi la loupe.


  — Raté. J’y étais presque. (Il sort son plus beau sourire, celui que Pixil décrit comme un appât à femmes mûres.) Vous pourriez la goûter ? La robe, je veux dire.


  L’assistante le dévisage, incrédule.


  — Hein ?


  — Excusez-moi, j’aurais dû me présenter. J’enquête sur la mort de votre employeur.


  Il autorise la gevulot à dévoiler son nom. Les yeux verts de Lindström se figent le temps de ‘ciller l’information.


  — Alors c’est vous le génie dont tout le monde parle ? soupire-t-elle. Celui qui voit ce qui échappe aux tsaddikim ? (Elle retourne derrière son comptoir.) J’apprécierais que vous me laissiez tranquille, sauf si vous comptez acheter quelque chose. Je tâche de garder le magasin ouvert. C’est ce qu’il aurait voulu. Et pourquoi vous parler, d’abord ? Je leur ai déjà tout dit.


  — Parce que vous allez vous retrouver sur la liste des suspects.


  — Ah oui ? On accuse celle qui a découvert le corps ? Sa gevulot était si fermée qu’elle m’indiquait à peine son nom de famille.


  — Oui, mais vous êtes de la Première génération, je le vois à votre façon de marcher. Ça veut dire que vous avez dû passer près d’un siècle en Silence, ce qui produit parfois de drôles d’effets sur les gens. Certains finissent même par vouloir redevenir machines. Et les pirates peuvent arranger le coup moyennant finance. Ou si on leur rend service, par exemple en les aidant à voler l’esprit d’un célèbre chocolatier…


  Sa gevulot se referme ; l’espace occupé par l’assistante devient un banc de brume privative. Isidore lui-même ne doit plus être pour elle qu’une obscure non-entité. Mais cela ne dure pas longtemps : les yeux clos réapparaissent, les poings serrés contre la poitrine comme si elle se protégeait, les jointures blanchies par l’effort.


  — C’est faux, affirme-t-elle d’une voix posée.


  — Je sais. Mais vous étiez sa maîtresse.


  La Montre d’Isidore bourdonne dans sa tête ; Lindström lui propose un pacte gevulot, l’équivalent d’une poignée de main prudente. Les cinq prochaines minutes ne seront pas enregistrées dans l’exomémoire.


  — Vous ne leur ressemblez pas. Aux tsaddikim.


  — Je suppose que non.


  Lindström prend une praline entre ses doigts.


  — Figurez-vous que c’est très compliqué de faire du chocolat. Ça prend beaucoup de temps. Il m’a montré que ce n’était pas juste une histoire de sucre, qu’on devait y mettre du sien, y plonger les mains. Fabriquer pour de bon. (Elle serre la confiserie comme un talisman.) J’ai été Silencieuse pendant longtemps. Vous, vous êtes trop jeune pour savoir ce que c’est. On est soi-même sans vraiment l’être : la partie qui parle est occupée à autre chose, dans la machine. Après un certain temps, on s’habitue. À tel point qu’une fois sorti de là, on ne sait plus trop qui on est, sauf si quelqu’un vous aide. (Elle repose la praline à moitié fondue.) Les Résurrecteurs disent qu’ils ne pourront pas me le rendre.


  — Tout n’est pas perdu, mademoiselle Lindström. Si vous acceptez de me prêter main-forte.


  — Nous l’avons confectionnée ensemble, dit-elle en regardant la robe. J’en avais une semblable au temps du Royaume. (Les yeux de l’assistante se perdent dans le passé.) Mais vous avez raison, goûtons-la. Ne serait-ce que pour honorer sa mémoire.


  Lindström récupère une lancette métallique derrière le comptoir et, avec d’infinies précautions, prélève un échantillon d’ourlet qu’elle déguste lentement, le visage sévère.


  — Ça ne va pas, s’exclame-t-elle, les yeux écarquillés. Ça ne va pas du tout. La structure cristalline n’est pas bonne, le goût non plus. Ce n’est pas notre chocolat. Presque, mais je sens la différence.


  Elle découpe un autre morceau pour Isidore : le chocolat fond sur la langue en laissant un arrière-goût amer, un vague arôme de noisette. Le détective sourit ; le sentiment de triomphe n’est pas loin d’évacuer la dispute avec Pixil.


  — Pouvez-vous préciser cette différence d’un point de vue technique ?


  — Les cristaux, dit-elle en se léchant les lèvres. Dans la dernière étape de fabrication, il faut réchauffer et refroidir le chocolat à plusieurs reprises pour obtenir un agencement qui ne fonde pas à température ambiante. C’est cette alternance du chaud et du froid qui détermine la symétrie des cristaux. Nous essayons toujours d’obtenir du type V, mais là, il y a trop de type IV. La texture ne ment pas. (Parler de son métier lui enlève toute trace d’hésitation, de fragilité.) Comment saviez-vous qu’il y avait un problème ? Qu’est-il arrivé à ma robe ?


  — Ce n’est pas très important. Ce qui compte, c’est de ne surtout pas la vendre. Gardez-la précieusement. Et redonnez-m’en un morceau. Oui, comme ça, parfait. Vous pouvez me l’emballer ? Je vous conjure de ne pas perdre espoir, il peut encore revenir.


  Un rire triste, amer.


  — Revenir pour qui ? J’ai essayé, vous savez. J’étais gentille avec sa femme, avec sa fille, mais il ne s’est jamais rien passé. En fait, j’ai cru que ce serait plus facile maintenant, juste avec les souvenirs et le chocolat. (Elle ouvre et referme les poings, lentement, plusieurs fois.) Ramenez-le. S’il vous plaît.


  — Je ferai de mon mieux. (Isidore se félicite que la conversation ait échappé à l’exomémoire pour n’exister que dans les neurones mortels de son cerveau.) Et sinon, je ne mentais pas. J’ai vraiment besoin d’un truc spécial.


  — Ah oui ?


  — Je vais être en retard à une soirée…


  La porte du magasin s’ouvre soudain sur un adolescent aux traits slaves. Blond. Très beau. Environ huit années martiennes au compteur.


  — Salut.


  — Sebastian, je suis avec un client.


  — Pas de problème, assure Isidore en proposant de masquer leur conversation derrière un écran gevulot.


  — Vous avez vu Élodie ? Je n’arrive pas à la joindre.


  Sourire radieux du garçon.


  — Elle est à la maison, avec sa mère. Laisse-la un peu tranquille. Par respect.


  — Bien sûr. C’est juste que je pensais… pouvoir l’aider.


  — Tu ne peux pas. Et j’aimerais servir mon client. C’est ce que le père d’Élodie aurait voulu.


  Sebastian pâlit et file sans demander son reste.


  — Qui était-ce ?


  — Le copain de mademoiselle. Un sale gosse.


  — On dirait qu’il n’est pas dans vos petits papiers.


  — Ni lui ni personne, s’emporte-t-elle. Sauf quand on parle de chocolat. Quel genre, votre soirée ?


  Quand Isidore quitte le magasin, il n’y a toujours aucune trace du Gentleman. Mais les pas du justicier ne tardent pas à résonner sur l’avenue de l’Horloge, sautant d’ombre en ombre.


  — Cette affaire est décidément très intéressante, commente le tsaddik. Continuez-vous quand même à envisager la première hypothèse ? Qu’elle soit vraiment complice du vol ? Je présume que ce n’est pas son joli sourire qui vous fait penser le contraire.


  — En effet. Maintenant, allons voir la famille.


  — L’assistante est coupable. Vous verrez.


  — C’est ça, on verra.


  — Parfait. Mes frères viennent de dénicher une autre piste ; des vasilevs ont été repérés dans le secteur. Je pars enquêter là-dessus.


  Le tsaddik s’évanouit dans la nature tandis que l’exomémoire guide Isidore vers la maison du chocolatier, l’une des grandes bâtisses blanches qui surplombent la Corniche et offrent une vue splendide sur Hellas Planitia parsemé de verdure. Le détective descend l’escalier menant au portail vert de la façade extérieure, non sans ressentir un certain vertige en devinant, loin en contrebas, les jambes de la ville perdues dans leur éternel nuage de poussière.


  Une petite Chinoise en robe de chambre finit par ouvrir la porte. Une chevelure aussi noire que soyeuse entoure sa figure sans âge.


  — Oui ?


  — Isidore Beautrelet, dit-il en lui tendant la main et un bout de gevulot. Je suppose que vous devinez le but de ma visite. Auriez-vous le temps de répondre à quelques questions ?


  Le regard se teinte d’espoir, mais la gevulot reste close : Isidore n’obtient même pas un nom.


  — Entrez.


  La maison n’est pas immense, mais très lumineuse, avec une assembleuse et quelques écrans-q en apesanteur comme seules concessions à la modernité. Le détective accompagne son hôte au deuxième étage, jusqu’au salon douillet où elle s’installe sous l’une des grandes fenêtres, dans une chaise en bois qui semble faite pour une enfant. Une odeur âcre emplit la pièce quand elle sort une cigarette de Xanthe Terra et l’allume en ôtant le capuchon. Tassé dans un canapé trop bas, Isidore patiente sans rien dire. Il y a une autre personne dans la pièce, dissimulée derrière une brume privative : sans doute Élodie.


  — Je devrais aller vous chercher un café…


  Mais elle ne fait pas mine de lever le petit doigt.


  — J’y vais, déclare l’adolescente en ouvrant brusquement sa gevulot.


  Surpris, le détective découvre à côté de lui une fille âgée de six ou sept années martiennes, pâle, élancée, vêtue d’une robe xanthienne dont le fuseau évoque vaguement la mode zokue. Ses yeux marron pétillent de curiosité.


  — Non merci, ça ira.


  — Je n’ai même pas besoin de vous ‘ciller, reprend-elle. Je lis la Gazette d’Arès. Vous travaillez avec les tsaddiks, vous avez retrouvé la cité perdue. Avez-vous déjà rencontré le Taciturne ?


  Elle s’agite sur les coussins, incapable de rester en place.


  — Élodie…, gronde la Chinoise. Veuillez excuser ma fille, elle ne sait pas se tenir.


  — Mais je lui pose juste une petite question !


  — C’est ce jeune homme qui est censé poser les questions, pas toi.


  — Ne croyez pas tout ce que vous lisez, mademoiselle. Je vous présente mes condoléances pour votre père.


  — Ils vont le ramener, non ? demande-t-elle en baissant les yeux.


  — Je l’espère de tout mon cœur. Et je m’efforce de les y aider.


  La veuve du chocolatier se fend d’un sourire las, puis règle sa gevulot pour qu’Élodie ne l’entende plus.


  — Cette petite idiote nous coûte cher, soupire-t-elle. Vous avez des enfants ?


  — Non.


  — Bien trop de problèmes pour ce que c’est. Surtout celle-là, pourrie gâtée par son père. (Elle se passe les mains dans les cheveux sans lâcher la cigarette, ce qui laisse un instant craindre le pire.) Je suis désolée. Je critique mon mari alors qu’il est… quelque part. Même pas Silencieux.


  Isidore ne s’autorise aucun commentaire, toujours fasciné par les « aveux spontanés » des gens qui se sentent en confiance avec lui. Perdra-t-il cette capacité s’il devient tsaddik ? Mais il disposerait alors d’autres moyens d’enquête.


  — Savez-vous si M. Deveraux s’était fait de nouveaux amis, récemment ?


  — Pas à ma connaissance. Pourquoi ?


  — C’est comme ça qu’ils opèrent, précise Élodie, revenue en jeu. L’ingénierie sociale permet aux pirates d’amasser des morceaux de gevulot, jusqu’à pouvoir décrypter l’esprit de leur victime.


  — Mais pourquoi lui ? Il n’avait rien de spécial, c’était un simple chocolatier. Est-ce que j’aime le chocolat, moi ? Même pas.


  — Je pense au contraire que votre mari était une cible idéale. Le Sobornost adore les savants, les spécialistes, et développe une véritable obsession pour l’étude des sens humains tels le goût ou l’odorat. (Isidore prend soin de garder Élodie dans la conversation.) Ce chocolat est vraiment particulier. Tout à l’heure, au magasin, Mlle Lindström a bien voulu me donner un échantillon de la robe qui venait d’arriver de l’usine. Incroyable.


  Le dégoût tord le visage d’Élodie, qui ressemble soudain au cadavre de son père. Elle referme sa gevulot, bondit du canapé et utilise la pesanteur réduite pour grimper l’escalier en trois foulées nerveuses.


  — Je ne voulais pas la blesser, s’excuse Isidore.


  — Ne vous en faites pas. Elle joue les braves, mais c’est dur pour nous. (Cette fois, la veuve pose la cigarette avant de s’essuyer les yeux.) Je suppose qu’elle va courir rejoindre son petit copain, et qu’à son retour elle ne voudra plus m’adresser la parole. Les enfants…


  — Je comprends, dit Isidore en se levant pour prendre congé. Vous m’avez été très utile.


  — J’aurais cru que… vous poseriez plus de questions. Ma fille m’a expliqué que c’était votre grande force : fouiller ce qui échappe aux tsaddiks.


  Il y a comme une étrange déception dans sa voix.


  — Les questions ne font pas tout, madame. Je vous renouvelle mes plus sincères condoléances. (Le détective arrache une page de son carnet, gribouille un autographe et y joint une petite comémoire.) Tenez, donnez ça à Élodie. Pour m’excuser. Je ne voudrais pas perdre une admiratrice.


  Une fois dehors, Isidore ne peut s’empêcher de siffloter. Toutes les facettes du mystère sont en place : dans sa tête, il produit le même son cristallin qu’un bon verre à vin.


  Le jeune enquêteur décide de s’offrir un risotto de poulpe dans un restaurant du parc : l’encre dessine de curieux tracés sur sa serviette quand il s’essuie la bouche. Tranquillement assis, il observe les passants pendant une bonne demi-heure en alignant une longue série de notes, puis il retourne à l’usine de chocolat relever son piège.


  Les biodrones le laissent entrer. Les Résurrecteurs sont venus chercher le corps ; il n’en reste que le contour et quelques traces de chocolat, dissimulés sous une brume privative comme une mue de serpent lumineux. Isidore prend place sur une chaise branlante, dans un coin, et commence à attendre. Le bruit des machines est curieusement apaisant.


  — Je sais que vous êtes là, lâche-t-il enfin.


  Élodie relâche sa gevulot et apparaît derrière l’un des engins. Elle a l’air plus vieille que tout à l’heure, plus naturelle aussi : les yeux durs.


  — Comment avez-vous deviné ?


  — Empreintes, explique Isidore en montrant les restes de chocolat par terre. Vous avez été moins prudente que la dernière fois. Et d’abord, vous êtes en retard.


  — La comémoire, c’était n’importe quoi. J’ai mis un temps fou à comprendre que vous vouliez me retrouver ici.


  — Je pensais que vous aimiez les énigmes. Mais les premières impressions sont parfois trompeuses.


  — Si c’est encore à propos de mon père, je me barre. Mon copain m’attend.


  — Je n’en doute pas. Mais c’est vous qui m’intéressez, pas votre père. (Il enveloppe ses mots d’une gevulot si restreinte qu’à part eux deux personne ne pourrait les entendre ni s’en souvenir.) Je me demandais juste si ç’avait réellement été si facile.


  — Quoi ?


  — De faire abstraction des conséquences. En livrant ses codes gevulot à des inconnus. (L’adolescente reste muette, mais se tend à l’extrême.) Que vous ont-ils promis ? Un aller simple pour les étoiles ? Un paradis privé, comme ceux créés pour les princesses du Royaume ? Ça ne marche pas comme ça. (Élodie s’avance vers lui, mains écartées, tandis qu’il se balance sur la chaise.) Donc les codes n’ont pas fonctionné. Et Sebastian, le vasilev qui vous sert de petit ami, n’a guère apprécié la plaisanterie. Il ne tient pas vraiment à vous, d’ailleurs : ce n’est qu’une émotion injectée. Mais convaincante. Il s’est énervé, a peut-être menacé de vous quitter. Vous deviez rattraper le coup. Et vous saviez que votre père avait placé une gevulot ici, pour s’isoler. Sebastian a-t-il travaillé avec vous ? En tout cas, je reconnais que l’idée était géniale. Mais le chocolat avait un goût subtilement différent. Son esprit est dans la robe, pas vrai ? Inséré par l’assembleuse. Ils venaient de finir la robe, vous l’avez fondue, refaite, puis les drones l’ont emportée au magasin. Toutes ces belles données codées dans des cristaux de chocolat ! Il n’y avait plus qu’à acheter le produit fini et l’envoyer au Sobornost. Aucun risque, pas comme s’il fallait monter un émetteur pirate pour transmettre les informations. Un esprit enveloppé dans une coquille de chocolat. Un œuf de Pâques. (Élodie soutient son regard sans broncher.) La seule chose que je ne comprends pas, c’est comment vous avez pu accepter d’entrer dans leur jeu.


  — Quelle importance ? crache-t-elle. Il n’a pas crié. Pas de douleur. Il n’était même pas mort quand je suis partie. Personne n’a perdu quoi que ce soit. Ils vont le ramener. Ils nous ramènent tous, puis nous condamnent au Silence. C’est injuste ! Nous n’avons pas niqué leur foutu Royaume. Nous n’avons pas créé les phobois. Ce n’est pas notre faute. Nous devrions être vraiment immortels, comme eux. C’est notre droit.


  Élodie déplie lentement les doigts ; des arcs-en-ciel de nanofils jaillissent de sous ses ongles et ondulent telle une armée de cobras.


  — Ah ! les fibres optiques. Je me demandais où elles étaient.


  L’adolescente s’approche à pas saccadés. Les extrémités des filaments scintillent, menaçantes ; Isidore se rend compte qu’il risque d’être très en retard à la soirée.


  — Vous n’auriez pas dû venir ici. Ou alors avec le tsaddik. Les amis de Seb paieront cher pour vous. Peut-être même plus cher que pour lui.


  Petits fouets de lumière, les nanofils claquent vers le visage du détective. Dix piqûres sur son crâne entraînent aussitôt une étrange apathie. Il perd le contrôle de ses membres, se voit quitter la chaise sous l’action de muscles qu’il ne contrôle plus. Élodie est là, devant lui, bras tendus comme un marionnettiste. Isidore bégaie, mais peut encore parler.


  — C’est ce qu’il vous a dit ? Que ça n’avait aucune importance, qu’ils ramèneraient votre père quoi qu’il arrive ? Regardez plutôt.


  Il ouvre sa gevulot sur la comémoire des Résurrecteurs : le chocolatier hurle et meurt et meurt encore dans le souterrain des enfers.


  L’adolescente ouvre de grands yeux effarés. Les filaments se retirent ; Isidore tombe lourdement à genoux sur le béton.


  — Je ne savais pas, bredouille-t-elle en contemplant ses mains. Il n’a jamais… J’ai fait…


  Les doigts se replient, entraînant avec eux la danse des cobras : les fibres optiques filent vers la tête et plongent dans les cheveux. Élodie s’effondre, secouée de spasmes violents. Isidore voudrait détourner le regard, mais il n’arrive ni à bouger ni même à fermer les yeux.


  — Force est de constater que j’ai rarement vu déployer une telle bêtise, déclare le Gentleman.


  Isidore sourit mollement. La mousse médicale lui enserre la tête tel un casque de glace. Il est allongé sur une civière, devant l’usine, et voit passer des Résurrecteurs accompagnés de leurs biodrones raffinés.


  — Je n’ai pas l’habitude de faire les choses à moitié. Vous avez attrapé le vasilev ?


  — Sebastian ? Bien sûr. Il a tenté d’acheter la robe en prétendant vouloir l’offrir à Élodie pour lui mettre du baume au cœur. Autodestruction dès la capture, comme toujours. J’ai d’ailleurs failli me faire avoir par un mème militarisé pendant qu’il beuglait de la propagande fiodoroviste. Ne reste plus qu’à démanteler son réseau, car Élodie n’est sans doute pas un cas isolé.


  — Comment va-t-elle ?


  — Les Résurrecteurs font leur boulot. Ils la ramèneront si c’est encore possible, puis je suppose que la Voix la réduira au Silence. Mais lui donner ce souvenir, c’était une mauvaise idée. Ça lui a fait beaucoup de mal.


  — J’ai fait ce que j’avais à faire. Elle le méritait. C’est une criminelle.


  Les images du chocolatier mort continuent à lui remuer l’estomac.


  Le Gentleman ôte son chapeau. Le masque ovoïde lui ceint toute la tête ; l’absence de haut-de-forme le fait paraître bizarrement plus jeune.


  — C’est aussi un crime d’être bête à ce point-là. Pourquoi m’avoir fermé votre gevulot ? Et pourquoi un endroit isolé ? Quant à dire qu’elle le méritait…


  — Vous saviez que c’était elle, l’interrompt Isidore. Je pense même que vous le saviez depuis le début. Vous n’étiez pas là pour elle, mais pour moi. Pourquoi me mettre ainsi à l’épreuve ?


  — Il y a une raison pour laquelle je ne vous ai pas encore intégré au groupe…


  — Je vous écoute.


  — Tout d’abord, sur Terre, ceux que l’on appelait autrefois les tsaddikim étaient souvent des guérisseurs.


  — Je ne vois pas ce que ça vient faire là-dedans.


  — Ça ne m’étonne pas.


  — Quoi ? J’aurais dû me montrer clément ? la laisser partir ? (Isidore se mord la lèvre.) Ce n’est pas comme ça qu’on résout un mystère.


  — Effectivement.


  Le détective voit presque le mot claquer dans l’air, un affront qui nourrit sa hargne.


  — Vous mentez. Le Taciturne n’a rien d’un guérisseur. Ce n’est pas une histoire de guérison, mais de confiance. Vous cherchez quelqu’un qui n’a pas ressuscité. Quelqu’un qui peut garder des secrets. Pour tout dire, quelqu’un qui peut courir après les cryptarchs.


  — Le mot que vous venez de prononcer n’existe pas. (Le Gentleman remet son chapeau. Il effleure Isidore d’une main gantée de velours, douce et légère.) Merci pour votre aide. Et sinon, je crois qu’elle n’aimera pas les chaussures en chocolat. Elle préfère les truffes.


  Le Gentleman s’évapore ; il laisse derrière lui, posée dans l’herbe, une boîte de chocolats nouée par un beau ruban rouge.


Interlude


  LE ROI


  Le Roi de Mars peut tout voir, mais il est des endroits qu’il choisit de ne pas regarder. L’astroport, par exemple. Sauf aujourd’hui où il s’y rend en personne pour tuer un vieil ami.


  Le hall d’arrivée est de style ancien Royaume, un vaste espace sous dôme que ne parvient pas à remplir la foule bigarrée des hors-monde, occupés à découvrir la pesanteur martienne et la sensation de la gevulot temporaire sur leur peau.


  Invisible, inaudible, le Roi fend les hordes de touristes : avatars du Domaine, citoyens de la Ceinture aux membres fluets soutenus par un exosquelette méduse, Zokus de Saturne dans leur corps de base, quelques Rapides papillonnant. Il s’arrête près d’une statue du duc d’Ophir et lève les yeux sur les traits profanés par les révolutionnaires. L’ascenseur spatial est visible à travers le dôme, folle tige lancée vers les cieux rouille, qui donne le vertige à qui veut trop la suivre du regard. Une violente nausée se déclenche aussitôt ; la compulsion implantée de force des siècles auparavant est toujours active.


  « Mars est ton foyer. Tu n’en partiras jamais. »


  Poings serrés, le Roi tire sur ses chaînes, garde la tête levée aussi longtemps que possible. Puis il ferme les yeux et se met en quête de l’autre homme invisible.


  Son esprit navigue dans la foule, regarde par des yeux étrangers, cherche des traces de manipulations récentes dans les souvenirs, comme autant de feuilles dérangées par le vent. Il aurait dû venir avant. Ressentir l’évidence de sa propre présence physique. Le goût intense de la réalité est grisant pour celui qui au fil des années a presque fini par confondre souvenirs et actions.


  Le piège est subtil, dissimulé dans l’exomémoire toute fraîche d’un avatar du Domaine dont le Roi vient d’emprunter les yeux. Chausse-trappe récursive : le souvenir d’un souvenir, qui n’est pas loin d’entraîner le Roi dans un tunnel infini de déjà-vu, comme le vertige de l’ascenseur.


  Mais c’est un jeu qu’il connaît bien. Un simple effort de volonté lui permet de s’ancrer de nouveau dans le présent pour remonter à la source du piège et peler les couches d’exomémoire jusqu’à en dévoiler le noyau : un homme mince, chauve, avec des tempes creuses et un uniforme révolutionnaire mal ajusté, qui le dévisage à quelques mètres de distance.


  — André…, dit le Roi sur un ton de réprimande. Qu’est-ce que tu fais là ?


  Le regard arrogant de son ami fait remonter de vieux – de vrais – souvenirs enfouis loin dans sa mémoire. Les horreurs traversées ensemble. Quel gâchis.


  — Il m’arrive de traîner dans le coin, histoire de sortir un peu de notre bocal. Goûter le bon air, voir à quoi ressemblent les géants de l’autre côté de la vitre.


  — Mais ce n’est pas la raison de ta visite. (Le Roi garde une voix douce, paternelle.) Je n’y comprends rien. Je croyais qu’on était d’accord pour ne plus traiter avec eux. Et pourtant, te voilà. Tu pensais vraiment passer inaperçu ?


  — Le changement est en marche, soupire André. Notre survie est compromise. Les Fondateurs ne laisseront plus faire très longtemps. Ils vont nous bouffer, camarade. Que tu le veuilles ou non.


  — La partie n’est pas finie. Mais toi, tu as déjà perdu.


  Par amitié, il lui offre une mort rapide et totale. L’arme zokue souffle sur l’exomémoire et disperse l’essence d’une personne répondant au nom d’André, l’ami du Roi de Mars. Ce dernier récupère ce qui peut lui être utile ; quelques passants marquent le pas, surpris par la bouffée de chaleur, puis reprennent leur route.


  Le Roi s’apprête à partir quand il remarque le couple : la femme au dos voûté par la pesanteur, l’homme en costume sombre et lunettes aux verres bleutés.


  Pour la première fois depuis son entrée dans l’astroport, il sourit.
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  LE VOLEUR ET LE MENDIANT


  L’Oubliette, ville en marche. L’avenue Persistante dans la lumière du matin.


  La chasse aux souvenirs.


  Ici, les rues bougent et changent au rythme du mouvement fluide des plates-formes, mais la grande avenue réapparaît toujours, quoi qu’il advienne. Ses allées bordées de cerisiers s’étirent vers le Dédale, lieu de tous les secrets. Il y a là des magasins qu’on ne trouve qu’une fois, où l’on peut acheter des jouets du Royaume, de vieux robots terriens, des bijoux zokus éteints et tombés du ciel. Des portes, aussi, qui ne s’ouvrent que si vous prononcez le bon mot, si vous avez mangé ce qu’il faut la veille ou si vous êtes amoureux.


  — Merci pour la descente aux enfers, grogne Mieli.


  Je lui souris en relevant mes lunettes teintées. L’Oortienne souffre de la pesanteur, qui l’écrase comme une vieille femme courbée par les ans. Son statut de citoyenne temporaire l’oblige à mettre certains pouvoirs en veilleuse.


  Pour ma part, j’ai vu peu d’endroits qui ressemblent autant au paradis. Ciel indigo au-dessus d’Hellas Planitia, encombré de planeurs à ailes blanches qui se jouent des faibles courants d’air martiens ; bâtiments richement décorés qui rappellent le Paris de la Belle Époque sans les contraintes de la pesanteur, avec leurs flèches de pierre rouge qui supportent balcons et passerelles piétonnes, avec les taxis-araignées qui s’accrochent à leurs flancs pour sauter de toit en toit. Au fond, le dôme scintillant de la colonie zokue, près du Quartier Rouge où retombe la poussière soulevée par les pieds de la ville.


  En restant bien immobile, il devient possible de sentir le léger balancement des Titans qui portent l’Oubliette sur leur dos.


  — C’est en enfer que l’on rencontre les gens les plus intéressants.


  Ma réplique me vaut un regard assassin. Loin de l’air absent qui, dans l’ascenseur spatial, indiquait l’étude de quelques données virtuelles.


  — Nous ne sommes pas là pour faire du tourisme, lance-t-elle.


  — Si, justement. Il s’agit de déclencher une autre mémoire associative, donc ça risque de prendre du temps. (Je m’autorise un clin d’œil.) Va falloir tenir le rythme.


  Heureusement, mes muscles ont recouvré la mémoire – eux – et me permettent de distancer aisément ma geôlière à grandes enjambées dignes des vieilles aventures martiennes de John Carter.


  La mode a changé depuis ma dernière visite. Je croise moins de chemises blanches et de pantalons inspirés de l’ancien uniforme révolutionnaire, remplacés par des jabots Royaume, des chapeaux et des robes flottantes, que côtoient des créations zokues dont la matière intelligente semble plus adaptée à la géométrie abstraite qu’à l’habillement. Très peu de gens se réfugient derrière un écran gevulot ; quand on passe sur cette avenue, c’est pour se montrer.


  Bien sûr, la vraie constante, ce sont les Montres. Au poignet, en boucles de ceinture, en bagues ou en médaillons, elles mesurent le Temps, le temps Noble, celui des êtres humains, celui qu’il faudra payer un jour ou l’autre en rejoignant les travailleurs du Silence.


  Mes réflexes de pickpocket me titillent.


  J’attends Mieli sur l’agora de la Révolution. On trouve ici l’un des monuments dédiés à cette période troublée : une dalle de roche volcanique sculptée par les Silencieux, sur laquelle sont inscrits en caractères microscopiques les noms d’un milliard de gogols amenés de la Terre. De petites fontaines caressent les flancs du mémorial. Je me suis déjà promené à cet endroit. Souvent.


  Mais qui étais-je alors ? Et qu’y faisais-je ?


  Le vin martien avait ravivé quelques souvenirs, mais rien de précis, comme de petites taches de peinture dispersées sur les parois du cerveau. Je me rappelle une fille, Raymonde, et puis un nom, « Thibermesnil ». Mieli a sans doute raison : mieux vaudrait enquêter avec rigueur plutôt qu’espérer des révélations venues de mon ancien moi. J’ai hâte de rembourser la dette contractée envers son mystérieux employeur.


  Je m’assieds sur un banc en fer forgé à la limite de la sphère publique. L’Oubliette glorifie la vie privée, sauf dans les agoras où il faut se montrer sous son vrai jour. Les promeneurs changent d’attitude dès qu’ils pénètrent dans la zone : dos droit, pas maîtrisé, petits hochements de tête pour se saluer. La mémoire de ce qui se passe dans les agoras est accessible à tous les citoyens ; ce sont des espaces de débat où l’on peut influencer la Voix, le système de démocratie participative qui régit l’Oubliette. Pratique aussi pour les crypto-architectes, qui disposent ainsi d’une masse de données publiques leur permettant de gérer l’évolution de la ville…


  D’où me viennent toutes ces informations ? Peut-être de l’exomémoire pour citoyens temporaires fournie avec la Montre que Mieli m’a achetée. Mais je n’ai pas ‘cillé pour accéder aux banques de données, donc j’ai dû habiter ici, au moins un temps. Donc j’avais une Montre, et par extension une exomémoire qui stockait mes rêves et mes pensées pour me préserver moi durant mes périodes de Silence. Voilà ce qu’il faudrait chercher : mon ancienne Montre.


  Je soupèse cette idée un moment. Bancale, sans élégance. Trop simple. Aurais-je réellement pu faire cela, à l’époque ? Dissimuler mes secrets dans l’exomémoire d’une identité martienne ? Je réalise avec horreur que je n’en sais rien.


  Un besoin impérieux me saisit, celui de faire un geste qui me ressemble. Je quitte le banc et suis la limite de l’agora jusqu’à repérer une jolie fille assise près de l’assembleuse publique. Elle chausse les patins à grosses roulettes intelligentes qu’elle vient juste d’y imprimer ; des jambes dorées, parfaites, s’étirent sous son short blanc.


  — Excusez-moi, mademoiselle. (Je lui sors mon plus beau sourire.) Je cherche la Bibliothèque révolutionnaire, mais on me dit qu’il n’existe aucune carte permettant de la localiser. Pourriez-vous par hasard m’en indiquer la direction ?


  La fille plisse son petit nez bronzé et disparaît derrière le paravent gris d’un écran gevulot. L’instant d’après, le nuage de brume privative file vers l’avenue.


  — Du tourisme, hein ? ironise Mieli.


  — Il y a vingt ans, elle m’aurait rendu mon sourire.


  — Si près d’une agora ? Ça m’étonnerait. Et puis c’est votre faute : la conversation n’était même pas privée. Vous avez vraiment vécu ici ?


  — On a fait ses devoirs, à ce que je vois.


  — Évidemment. (Évidemment… Je la vois presque lancer ses routines insidieuses à l’assaut des exomémoires publiques.) Mais je n’ai pas trouvé grand-chose. Si vous étiez dans le coin au cours des vingt dernières années, soit votre physique était très différent, soit vous évitiez tous les espaces publics. Laissez-moi vous dire que si vous avez inventé cette histoire dans le seul but de vous enfuir, vous allez le payer cher.


  Mieli soutient mon regard, un voile de sueur au front. Je me rassieds, et elle s’installe à mes côtés, le dos droit, visiblement mal à l’aise : la pesanteur la fait souffrir, mais pas question de se plaindre.


  — Je n’essaie pas de m’enfuir. J’ai une dette envers vous. Tout ici me semble familier, mais j’ignore où chercher. Je ne trouve rien sur ce Thibermesnil, ce qui ne m’étonne pas : il y a tant de secrets cachés sous d’autres secrets. (Je ne peux m’empêcher de sourire.) Mon ancien moi doit se payer une bonne tranche de rigolade. Il était sans doute trop intelligent pour nous.


  — Votre ancien moi a fini en prison.


  — Touché.


  Ma Montre temporaire se compose d’un disque en argent attaché au bracelet translucide qui me serre le poignet. L’aiguille, aussi fine qu’un cheveu, se déplace d’un millimètre quand je l’approche de l’assembleuse et demande une paire de lunettes de soleil.


  — Tenez, mettez ça, dis-je à Mieli en lui tendant l’objet.


  — Pourquoi ?


  — Parce que vous ressemblez à Gulliver accostant un pays bizarre. Les planètes, c’est pas votre truc.


  Mieli fait la grimace, mais accepte l’offrande. Les lunettes rendent sa cicatrice d’autant plus visible.


  — Vous savez, j’avais d’abord pensé vous garder en suspension sur Perhonen et venir seule ici rassembler des données sensorielles à vous injecter dans le cerveau jusqu’à ce que les souvenirs resurgissent. Vous avez raison. Je n’aime pas cet endroit. Trop d’espace, trop de bruit, trop de tout. (Elle ramène ses jambes en position du lotus.) Mais je reconnais que leur soleil me réchauffe.


  C’est à cet instant que j’aperçois le garçonnet aux pieds nus, d’environ cinq ans, qui me fait signe de l’autre côté de l’agora. Son visage ne m’est pas inconnu.


  — Quand tout sera fini, je me ferai un plaisir de le tuer, déclare Mieli à Perhonen sans cesser de sourire au voleur.


  — Sans torture préalable ? Tu ramollis.


  Le vaisseau est en orbite haute, et leur lien neutrino – indétectable par la technologie paranoïaque de l’Oubliette – leur autorise à peine plus qu’une simple conversation. Une frustration supplémentaire de cet environnement malsain, moins grave cependant que la pesanteur écrasante ou le refus obstiné des objets de flotter en l’air quand elle les lâche. L’Oortienne a bien du mal à se passer de ses pouvoirs sobornost, même s’ils lui font honte.


  Mais la discrétion fait partie des paramètres de la mission. Donc elle porte la gevulot temporaire attribuée par le Silencieux douanier à la sortie de l’ascenseur spatial. « Pas de technologie importée, avait débité la machine noire, ni nano, ni quantique, ni sobornost. Pas d’appareil capable de stocker un esprit, pas de ceci, pas de cela. » Donc elle a mis son métacortex en mode camouflage, de même que le squelette en pierre-q et les pistolâmes.


  Donc elle souffre.


  — Quelque chose d’intéressant dans l’exomémoire publique ? demande-t-elle. Des nouvelles de notre fameux contact qui ne s’est jamais montré ?


  — Rien, répond Perhonen. Les gogols s’activent, mais la masse de données à traiter est colossale. Pour l’instant, pas de Thibermesnil ni de sosie du Flambeur. Si j’étais toi, je secouerais un peu notre poulain.


  La guerrière soupire intérieurement.


  — Ce n’est pas ce que j’avais envie d’entendre.


  Seul point positif : le soleil artificiel planté en lieu et place de Phobos. Mon bronzage vénusien va revenir en un clin d’œil.


  — Parce que vous ressemblez à Gulliver accostant un pays bizarre, redit le voleur.


  Mieli ressent une soudaine désorientation, une sensation oppressante de déjà-vu qui lui vrille les tempes. Marre de ces données corporelles ! La pellegrini veut me rendre dingue. Là-bas, dans le nuage d’Oort, elle vivait avec vingt membres de son koto dans une grotte de glace creusée à l’intérieur d’une comète, un espace à peine plus grand que Perhonen. Mais jamais elle n’y a vécu une promiscuité comparable à cette présence constante de pensées étrangères véhiculées par le cordon quantique : même si elle en filtre la plus grande partie, certaines perceptions parviennent à franchir ses défenses à l’improviste.


  — D’accord…, dit-elle en secouant la tête. D’après Perhonen, on va devoir faire ça à l’ancienne. Marcher jusqu’à ce que…


  La guerrière parle toute seule. Le voleur a disparu. Elle enlève ses lunettes et les examine à la recherche d’un piège, d’une interface de réalité augmentée qui aurait permis au prisonnier de s’éclipser en douceur. Mais non, ce n’est qu’un bout de plastique.


  — Perhonen ! Où est-il ?


  — J’en sais rien. C’est toi qui suis ses données corporelles.


  N’y a-t-il pas comme une pointe d’amusement dans la voix du vaisseau ?


  — Vittu ! Perkele ! Saatana ! Par les couilles de l’Homme Sombre ! jure Mieli à voix haute. Ce salaud va me le payer !


  Un couple avec enfant, vêtu de blanc révolutionnaire, lui jette un regard désapprobateur. Elle se force à reprendre en main l’interface de sa gevulot. Clore. Une étrange impression d’enfermement marque la présence de la brume privative autour d’elle.


  La gevulot. Évidemment. Quelle idiote. Il y a une frontière dans ses souvenirs entre ce qui est local et ce qui est exo. Le voleur lui a transféré une comémoire de leur conversation, avec quelques secondes de décalage, et sa gevulot de base l’a prise pour argent comptant. Je parlais à un souvenir.


  Mieli s’en veut. Elle se souvient de ses jeunes années et du corail intelligent qui lui avait infecté les dents, lançant ses pointes à l’assaut des gencives. Karhu l’avait guérie avec une chanson, mais elle s’obstinait à agacer les protubérances avec sa langue. Assez ! Retour au présent. Aux données corporelles.


  Difficile de travailler sans le métacortex, qui serait aussitôt détecté : elle doit se contenter de cette part de son esprit reliée au voleur. Autant essayer de recoller un membre disparu.


  Fermer les yeux. Concentration.


  — La charité, belle dame, plaide une voix éraillée.


  Un homme nu se tient devant elle, le sexe savamment dissimulé par un léger voile privatif. Pâle, chauve, les yeux rougis comme après une crise de larmes. Il ne porte plus que sa Montre, disque de cristal accroché à un bracelet métallique qui pendouille au bout d’un bras décharné.


  — La charité, répète-t-il. Vous êtes venue des étoiles goûter aux voluptés de cet endroit, puis vous repartirez bientôt vers votre foyer, vers l’immortalité. Ayez pitié d’un homme qui n’a plus longtemps à vivre avant d’aller expier ses péchés dans les entrailles d’une machine muette qui ne le laissera même pas hurler sa douleur.


  — Ça va ? demande Perhonen. Qu’est-ce qui se passe ?


  Mieli tente le coup classique – fermer la gevulot pour s’exclure des perceptions du taré –, mais l’interface lui annonce qu’elle a établi un pacte avec un autre individu, qui autorise une visibilité mutuelle pour les quinze prochaines minutes.


  — Il y a un cinglé à poil devant moi, annonce-t-elle au vaisseau.


  — Je croyais qu’il s’était enfui.


  — Juste une poignée de secondes, je vous en prie. Et pour cette infime fraction de votre Temps, je vous livrerai tous mes secrets. Figurez-vous que j’étais comte à la cour du Roi de Mars. Loin de la misère dans laquelle vous me voyez aujourd’hui, je possédais un château robotique et un million de gogols à mon service. Pendant la Révolution, j’ai combattu sous les ordres du duc de Tharsis. Ah ! l’ancienne Mars, la vraie Mars. Je vous montrerai tout pour quelques ridicules secondes. (De grosses larmes lui coulent sur les joues.) Ma vie touche à sa fin. Pitié…


  Mieli se lève et s’éloigne de l’importun, mais ravale ses jurons quand le silence s’abat sur elle. La voilà au beau milieu de l’agora.


  Ici, les Martiens marchent d’un pas soigneusement mesuré. Personne ne salue personne, ou si peu. Les touristes – une poignée de Rapides, un polymorphe aux membres grêles du zoku de Ganymède – se détournent soudain du mémorial de la Révolution pour dévisager la nouvelle venue.


  — Une minute, même dix secondes, pour tous les secrets de Mars…


  Le mendiant l’a suivie et s’accroche à l’ourlet de la toge ; la gevulot désactivée par l’agora ne protège plus sa nudité. Mieli se dégage sans forcer, alors qu’elle aurait pu lui arracher le bras, mais l’homme pousse un cri aigu et s’effondre à ses pieds. Tout le monde les observe en feignant de regarder ailleurs.


  — D’accord, d’accord, maugrée la guerrière. Dix minutes. Si c’est le seul moyen d’être tranquille…


  Elle s’est choisi une Montre cristalline qui lui rappelle les bijoux oortiens. Le temps d’une pensée, l’aiguille dorée se déplace très légèrement : le mendiant se redresse en se pourléchant les babines.


  — Que le fantôme du Roi vous bénisse, belle dame. L’étranger m’avait bien dit que vous étiez généreuse.


  — Qui ça ? demande-t-elle par acquit de conscience.


  — L’homme aux lunettes bleutées. Qu’il soit béni. Et vous aussi. (Un sourire féroce lui éclaire le visage.) Un conseil, si vous permettez. Vous feriez mieux de quitter l’agora au plus vite. L’eau, le sang, vous voyez ce que je veux dire.


  Effectivement, autour d’elle, seuls les touristes campent sur leurs positions. Le mendiant lui-même se carapate à toute allure sur ses jambes maigrichonnes.


  — Oui, je torturerai ce foutu voleur en fin de compte, enrage Mieli. L’eau, le sang, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


  — Je crois qu’il évoquait les requins, de gros poissons terriens, répond Perhonen. Tous les clochards de la ville doivent lire l’exomémoire publique, et notamment ce qui se passe dans les agoras. Donc ils t’ont vue donner du Temps à…


  Le silence est rompu par une multitude de pieds nus frappant le sol. L’instant d’après, Mieli se retrouve encerclée par une armée de mendiants.


  Je pourchasse le garçonnet à travers la foule compacte de l’avenue. Il garde facilement ses distances, navigue avec grâce dans la forêt de jambes : ses petits pieds courent aussi vite que l’aiguille d’une assembleuse. Moi, je dois distribuer coups de coude et coups d’épaule, crier des excuses, laisser derrière moi un sillon d’écrans gevulot gris colère.


  Je manque de le rattraper à une station de taxis-araignées, là où l’avenue se divise en une centaine d’allées qui s’enfoncent dans le Dédale. L’enfant s’immobilise, fasciné, devant les machines aux longues pattes repliées en attente du prochain client.


  Mon approche se veut aussi discrète que possible. Ce gamin semble plus réel que tout ce qui m’entoure : peut-être cela vient-il de la poussière sur son visage, des vêtements en loques ou des yeux marron si différents de ceux des Martiens. Allez, plus que quelques mètres…


  Mais ce n’était qu’un jeu. Ma cible se fend d’un petit éclat de rire en se faufilant sous les taxis, alors qu’il me faut contourner péniblement la rangée de véhicules.


  Cet enfant, c’est moi. Dans mon rêve, j’étais lui. Souvenirs écrasés par les siècles, comme des papillons morts dans une boîte : ils s’effritent dès que je les touche. Un désert, un soldat. Une femme sous une tente. Peut-être le garçon est-il uniquement dans ma tête, pure construction mentale laissée par mon ancien moi. De toute façon, je dois savoir. Je crie son nom ; pas Jean le Flambeur, l’autre.


  Un fragment de mon esprit compte les secondes qui me restent avant que Mieli vienne à bout de ses soucis et s’empresse de me déconnecter ou de m’inventer un nouvel enfer. Je n’ai sans doute que quelques minutes devant moi pour résoudre ce mystère loin de mon chaperon. Le gamin disparaît dans une allée menant au Dédale ; je lâche un juron et reprends ma course effrénée.


  Le Dédale, la zone où se heurtent les plus grosses plates-formes de l’Oubliette, laissant entre elles la place pour des centaines de petites unités en mouvement constant : ainsi se forment des collines temporaires, des rues et des allées qui changent lentement de direction sous les pieds des passants, si lentement qu’il faut scruter l’horizon pour s’en rendre compte. Il n’en existe bien sûr aucune carte ; les touristes doivent faire confiance aux lucioles-guides louées pour l’occasion.


  Ma foulée s’allonge, m’entraîne de plus en plus vite le long d’une descente au pavage incertain. Courir sur Mars est un art en soi, que je n’ai jamais vraiment maîtrisé ; je chute lourdement après un saut trop appuyé et ne m’arrête qu’après plusieurs mètres de glissade.


  — Ça va ?


  Une femme observe la scène depuis son balcon, journal en main.


  — Oui, ça va… (Le corps sobornost fourni par Mieli ne va pas s’abîmer pour si peu, mais la douleur dans mon coccyx, même simulée, reste de la douleur.) Vous n’auriez pas vu passer un petit garçon, par hasard ?


  — Lequel ? Celui-là ?


  Le sale mioche est à peine cent mètres plus loin, plié de rire. Je me relève péniblement pour reprendre la poursuite.


  Nous nous enfonçons loin, très loin dans le Dédale ; ma proie virevolte de trottoir en coin de rue et prend garde à ne jamais me semer, planant au-dessus des pavés, du marbre, du bois, de l’herbe intelligente.


  La chasse nous conduit à travers le quartier chinois, où s’élèvent de longs temples bouddhistes ornés d’inquiétants dragons rouges aux reflets dorés. Les marchés éphémères sentent le poisson synthbio ; on y croise des Résurrecteurs accompagnés de Silencieux nouveau-nés.


  Certaines rues disparaissent entièrement sous la brume privative : peut-être des bordels ? D’autres sont vides, car d’énormes Silencieux – éléphants patauds à carapace jaunâtre – y bâtissent des maisons aux couleurs pastel. Le gamin m’échappe dans l’enfer vrombissant des chantiers, mais je le vois bientôt qui se dresse sur le dos d’une machine et me fait signe avant de filer.


  Un groupe de jeunes Martiens montés sur patins nous suit un moment, persuadés que nous participons à une sorte de jeu urbain. Ils portent jupes bouffantes, corsets et perruques poudrées imitation Royaume, le tout entrelacé de matière intelligente qui permet aux vêtements de tenir en place tandis que leurs propriétaires effectuent des sauts périlleux de toit en toit ou collent leurs roues démesurées sur les murs. Les patineurs m’encouragent de leurs cris ; j’envisage même d’acheter une paire de patins à l’un d’eux, mais la douleur imaginaire qui me parcourt encore le bas du dos me convainc de rester à pied.


  Seconde après seconde, j’attends la paralysie totale envoyée par Mieli, qui viendra ensuite me ramasser pour m’infliger une punition bien méritée. Mais la tête qu’elle a dû faire en valait la peine.


  J’arrive totalement épuisé au vieux jardin robotique. Le souffle court, de la sueur plein les yeux, je maudis la programmation de mon corps qui m’empêche de transgresser les paramètres humains.


  — Écoute-moi…, dis-je au gamin. Sois un peu raisonnable. Si tu es vraiment une émanation de mon cerveau, tu devrais pouvoir te montrer raisonnable.


  Je doute avoir jamais été raisonnable, ni à son âge ni à aucun autre.


  Le jardin me semble familier ; c’est un morceau de l’ancien Royaume, avalé par la ville et digéré par son étrange métabolisme lors d’un passage dans le désert martien. Espace ouvert au cœur du Dédale, protégé par de grandes synagogues, il se présente sous forme de carreaux de marbre d’environ cinq mètres carrés, alternant le noir et le blanc sur une grille dix par dix. Quelqu’un a pris la peine d’y planter arbres et fleurs ; des bouquets verts, rouges, violets ou blancs débordent joyeusement les frontières rectilignes du quadrillage.


  Le garçonnet a disparu.


  — Je n’ai pas beaucoup de temps. La fille à la cicatrice va rappliquer et on va se prendre tous les deux une bonne fessée.


  Chaque carreau accueille un robot géant : chevaliers, légionnaires, samouraïs, autant de guerriers en armure munis de casques béants et d’armes aux pointes effrayantes. Mais leurs panoplies sont rouillées, usées par le temps, et certains casques vides ont été reconvertis en pots de fleurs où poussent bégonias et roses martiennes au teint pâle. Bien que les soldats semblent figés en plein combat, un regard attentif permet de déceler des mouvements d’une terrible lenteur ; si je restais ici, sans doute verrai-je s’y dérouler une bataille mise en branle par des joueurs morts depuis longtemps.


  Un rire sur le côté. Le gamin se balance au bras d’un robot rouge posté à l’écart, armé d’une sorte de faux. Je bondis, tente de saisir ma proie, mais elle n’est déjà plus là. Je tombe de nouveau, droit dans un parterre de roses.


  Je me redresse avec peine, toujours aussi essoufflé. Les épines lacèrent peau et vêtements.


  — D’accord, petite merde. T’as gagné.


  Un rayon de lumière jailli de Phobos – qui parcourt le ciel de l’Oubliette en huit heures – vient frapper le casque ouvert du robot. J’y distingue un éclat argenté qui me pousse à aller jeter un coup d’œil ; heureusement, l’indulgente pesanteur martienne facilite l’escalade de la machine. Mes doigts écartent la poussière qui recouvre un objet métallique, une Montre faite d’un lourd bracelet d’argent et d’un cadran en laiton. L’aiguille pointe résolument sur zéro. Je m’empresse de cacher cette trouvaille dans ma poche en vue d’une future inspection.


  Des pas s’approchent, accompagnés d’une requête gevulot appuyée. Inutile de chercher à fuir.


  — Je me rends, Mieli. Vous m’avez eu. Mais pitié, ne me renvoyez pas en enfer. Je ne compte offrir aucune résistance.


  — En enfer ? s’étonne une voix bourrue. L’enfer, c’est les autres. (Un vieil homme à la tignasse blanche, en bleu de travail, m’observe, appuyé sur un râteau.) Vous prenez ce truc pour un pommier ou quoi ? Mais attendez un peu… Bordel, c’est vous ?


  — On se connaît ?


  — Paul Sernine, pas vrai ?
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  LE DÉTECTIVE ET LE ZOKU


  Presque l’heure.


  Le taxi file de toit en toit, menant une course effrénée qui va coûter pas moins de cent mille secondes, mais c’est le seul moyen d’espérer arriver à temps. Isidore s’accroche à sa ceinture de sécurité, secoué dans tous les sens par un véhicule qui semble né de relations contre nature entre une araignée, un taxi et une machine de guerre pensée par H.G. Wells.


  La boîte de chocolats lui échappe des mains ; il lance une bordée de jurons en la voyant rebondir de haut en bas de l’habitacle.


  — Ça va, derrière ? s’inquiète la jeune conductrice.


  Elle porte l’insigne de sa corporation, le loup rouge orné d’une toile d’araignée. Dans une cité mouvante, dont certaines parties sont camouflées en permanence par un écran gevulot, cela devient tout un art d’emmener le client du point A au point B. Les as du métier n’en sont pas peu fiers.


  — Ne vous en faites pas, ajoute-t-elle. On va y arriver.


  — Je ne m’en fais pas. Vous pourriez aller plus vite ?


  La colonie zokue jouxte la proue de l’Oubliette, dans le Quartier Rouge, et surplombe les Silencieux Atlas qui préparent le sable martien à recevoir le poids de la cité en marche. Ses limites sont aisément repérables : sous les nuages de poussière rouge, là où les avenues bordées de cerisiers et de façades Belle Époque cèdent la place à d’incroyables châteaux de diamant dont les courbes semblent issues de fonctions mathématiques.


  La lumière du soir se reflète en gerbes étincelantes sur les surfaces prismatiques. La colonie s’est créée il y a plus de vingt ans, quand les Zokus ont demandé l’asile politique pendant la guerre du Protocole, et la rumeur prétend qu’elle s’est bâtie en une nuit à partir d’une nanograine. Un éclat de l’empire quantique qui régit les planètes extérieures, planté dans la chair de Mars. Depuis qu’il fréquente Pixil, Isidore tente – sans succès – de déchiffrer la structure sociale non hiérarchique des Zokus.


  Le taxi s’arrête enfin après une ultime série de montagnes russes. Devant lui, un bâtiment de verre et de lumière aux allures de cathédrale, avec tours, flèches et arcs-boutants gothiques dressés à intervalles irréguliers.


  — Nous y voilà, déclare la conductrice. On dirait que vous avez des amis haut placés. Ne les laissez pas vous nanifier le cerveau.


  Isidore règle la course ; sur le cadran de sa Montre, l’aiguille recule comme à regret. Il récupère la boîte de chocolats pour évaluer les dégâts : un peu cabossée, mais rien de grave. De toute façon, elle ne verra pas la différence. Le détective s’extirpe du véhicule, claque la portière plus fort que nécessaire, puis monte l’escalier menant à l’impressionnante double porte. En chemin, il ajuste d’une main nerveuse le nœud papillon qui menace de l’étouffer.


  — Soirée privée, annonce une voix sortie de nulle part.


  Un monstre traverse la porte, dont la surface ondulante évoque un plan d’eau vertical. Il arbore un uniforme bleu et une casquette assortie : trois mètres de haut, la peau verte, un visage de fruit sec avec deux petits yeux et deux défenses d’éléphant, dont l’une incrustée d’un bijou zoku. La voix profonde, très sonore, reste humaine malgré tout.


  La créature avance une main énorme ; d’étranges arêtes noires courent sur son avant-bras, remplies d’un liquide indéterminé. Isidore perçoit une vague odeur de réglisse.


  — J’ai une invitation, bredouille-t-il en montrant la bague d’intrication.


  Le monstre se penche pour mieux voir.


  — Trop tard. La soirée a déjà commencé.


  — Écoutez, c’est vrai que je suis un peu en retard, mais Dame Pixil m’attend avec impatience.


  — Ben oui…


  — Je suis devant la porte, lance-t-il à Pixil par lien qupt. Je sais que je suis en retard, mais je suis là. S’il te plaît, fais-moi entrer.


  Pas de réponse.


  — Ça ne marchera pas, dit le monstre en se raclant la gorge. La fête de l’Intrication est un événement majeur qui symbolise l’unité et la cohésion du zoku, une tradition qui remonte au temps des guildes du métavers. En ce jour, nous marchons dans les pas de nos ancêtres. Pourquoi s’encombrer d’un retardataire ?


  — Puisque c’est si important, qu’est-ce que vous faites là ?


  — Optimisation des ressources, marmonne le monstre soudain penaud. Il faut bien quelqu’un à la porte.


  — Vous risqueriez quoi à me laisser entrer ?


  — Le renvoi. La désintrication. Seul sur une planète étrangère. Mauvais plan.


  — Est-ce qu’il y aurait moyen de vous… soudoyer ?


  La créature l’examine avec encore plus d’attention. Merde, je l’ai offensé.


  — Vous avez des pierres précieuses ? de l’or ? des bijoux ?


  — Non. (Pixil, je t’en prie, c’est absurde !) Mais j’ai du chocolat.


  — Du quoi ?


  — Des fèves de cacao travaillées d’une manière spéciale. Délicieux. Enfin pour des gens comme moi, en tout cas. Un cadeau destiné à Dame Pixil en personne. Essayez voir.


  La boîte rechigne à s’ouvrir, à tel point qu’Isidore finit par en arracher le couvercle, puis lance une belle pépite de chocolat au monstre, qui l’attrape en plein vol.


  — Délicieux, en effet. (Il arrache la boîte des mains du détective et l’avale d’un coup dans un horrible bruit de succion.) Absolument exquis. Je pourrais avoir le spime aussi, s’il vous plaît ? Ils adoreront ça au Domaine.


  — C’est tout ce que j’avais.


  — Hein ?


  — Il n’y en a pas d’autres. C’était un objet physique. Unique, quoi.


  — Vraiment ? Oh ! mec, je suis désolé, c’est beaucoup trop. Je ne voulais pas… Peut-être que si je régurgite le tout, on parviendra à le reconstituer et…


  — Non, ne vous inquiétez pas pour si peu.


  — C’était un réflexe, juré. Ce foutu corps doit obéir à tout un tas de stéréotypes narratifs. Mais je devrais réussir à en tirer au moins une copie.


  Le monstre ouvre grande la bouche et y enfonce un bras sous un angle impossible.


  — Alors, je peux entrer ?


  — Oui, bien sûr, gargouille le portier. On oublie ça, d’accord ? Je ne voulais pas foutre ma merde. Bonne soirée.


  La double porte s’ouvre devant Isidore, qui sent le monde basculer au moment de la franchir. Ces bidouillages de la réalité inhérents au Quartier Rouge l’ont toujours profondément énervé : les Zokus pourraient avoir la décence de dissimuler leurs secrets sous un fard quelconque, mais préfèrent au contraire en barbouiller votre cortex visuel en ajoutant couche sur couche de spimes et de réalité augmentée jusqu’à ce qu’il devienne impossible de distinguer le vrai du faux. Quant à cette soudaine sensation d’ouverture provoquée par l’absence de gevulot, elle confine au vertige.


  À l’intérieur, plus de cathédrale de diamant. Un vaste espace, haut de plafond, avec câbles et tuyaux partout sur les murs. Odeurs d’ozone et de vieille sueur. Des néons blafards éclairent l’endroit tant bien que mal tandis que des écrans plats hors d’âge, posés sur les tables basses, diffusent des animations minables ou des formes abstraites. Une musique forte, au rythme entêtant, semble jaillir de partout à la fois. Les chaussures d’Isidore menacent de rester collées par terre.


  Les invités qui se déplacent de table en table au gré des conversations ont l’air si… humains. Les peaux pâles s’ornent de bikinis maison, genre cottes de mailles, auxquels s’ajoutent parfois de fausses épées. Si certains préfèrent visiblement se vêtir de bouts de carton, tous portent des boîtes câblées ou disposent de circuits imprimés attachés à la ceinture.


  — Salut l’ami, une intrication ?


  La fille ressemble à un lutin dodu aux cheveux roses ; elle arbore de grandes oreilles de chat, un maquillage outrancier et un tee-shirt trop serré sur lequel une femme au regard profond s’adonne à des pratiques obscènes avec quelque chose. Sans oublier deux fusées argentées bien phalliques dans le sac à dos, reliées par un câble discret au téléphone à écran tactile qu’elle tient en main.


  — Eh bien ce serait avec plaisir, mais… (Il desserre de nouveau le nœud papillon.) Voilà, il se trouve que je cherche Pixil.


  — Ooooh ! s’exclame le lutin en écarquillant les yeux.


  — Je sais, je suis en retard…


  — Pas de souci, ça n’a même pas vraiment commencé. Les gens s’intriquent à peine. Vous êtes Isidore, pas vrai ? C’est trop génial ! (La fille agite les bras et n’est pas loin de sauter sur place.) Pixil parle de vous tout le temps ! D’ailleurs, tout le monde parle de vous !


  — Vous connaissez Pixil ?


  — Évidemment ! Moi, c’est Cyndra. Je suis sa monture épique ! (Elle se presse le sein gauche à travers le tissu rose.) Bel avatar, hein ? Sue Yi, du premier clanQ ! J’ai acheté ses données au… Eh ! une minute. Je ne devrais pas vous dire tout ça, c’est au détective de le découvrir. Désolée, je ne voulais pas gâcher votre petit jeu.


  Isidore ‘cille l’expression « monture épique », mais l’exomémoire de l’Oubliette est hors d’atteinte à l’intérieur de la colonie. Pourvu que ce soit une simple métaphore.


  — Donc vous savez où est Pixil.


  — Non.


  — Comment ça, « non » ?


  — Vous voyez bien que c’est un bal costumé ! Nous allons devoir enquêter pour la démasquer.


  Avant qu’Isidore puisse réagir, la main moite de Cyndra se referme sur la sienne et l’entraîne au cœur de la foule.


  — Vous n’imaginez pas à quel point vous êtes attendu. (Clin d’œil complice.) Vous vous rendez compte ? Un petit copain de l’Oubliette ! Et toutes ces choses que vous faites avec vos corps… Vilains garnements !


  — Elle vous a dit pour…


  — Elle me dit tout. Tenez, eux devraient savoir où la trouver.


  Cyndra se dirige vers un amas de vieux ordinateurs bourdonnants entourés de gros fauteuils poires.


  Sur les trois personnes rassemblées autour des machines, aucune n’évoque ne serait-ce que vaguement Pixil. Déjà, il y a deux barbus. Le premier porte une cape jaune, un short, un loup et une sorte de tunique rouge ; l’autre, plus corpulent, exhibe une cape bleue aux bords usés ainsi qu’un masque aux oreilles pointues.


  Près d’eux, une petite femme au visage ridé, cheveux blonds clairsemés, est engoncée dans une armure de cuir, une épée sur les genoux. Les deux hommes se balancent d’avant en arrière au rythme d’explosions discordantes.


  Cyndra donne une claque dans le dos de la cape jaune, ce qui projette un coup de tonnerre à l’écran.


  — Putain ! Regarde ce que t’as fait !


  Plus serein, son camarade se renfonce dans son fauteuil.


  — Il te reste encore beaucoup à apprendre, Robin.


  Isidore a la gorge sèche. La gevulot et ses poignées de main virtuelles lui permettent d’ordinaire de relier un visage à quelques informations de base, mais là, ces gens sont d’authentiques étrangers.


  — Quelqu’un a vu Pixil ? demande Cyndra.


  — Reste un peu dans ton rôle, grommelle celui aux oreilles pointues.


  — Commence pas, c’est important.


  — Elle est passée y a pas longtemps, indique le premier homme sans quitter l’écran des yeux.


  Sa main droite s’acharne sur un boîtier blanc qui émet de curieux cliquetis.


  — Elle ressemble à quoi ?


  — J’en sais rien.


  — Je crois qu’elle joue McGonigal, reprennent les oreilles pointues. Tout à l’heure, elle essayait de monter une partie de Loup-garou dans l’arrière-salle. Mais elle n’a pas vraiment changé de corps. Dommage.


  — Parfait, dit Cyndra. Isidore, vous restez là, je me charge de la retrouver. Mes amis, laissez-moi vous présenter… l’amoureux de Pixil ! C’est un joueur, lui aussi.


  — Ooooh ! s’exclament en chœur les barbus tandis que la femme en cuir se contente d’un regard inquisiteur.


  — Isidore, ces petits rigolos sont les aînés du zoku. Ils sont plus polis d’habitude. Voici Drathdor, Sagewyn et l’Aînée. (Cyndra s’incline légèrement devant cette dernière.) Ils prendront soin de vous. Je reviens. Trop contente que vous soyez là !


  — Asseyez-vous. Une bière ?


  Isidore accepte l’invitation de Sagewyn – les oreilles pointues – et s’enfonce dans l’un des sièges en forme de sac. Les canettes de bière n’ont pas l’air simples à ouvrir.


  — Merci. Chouette petite fête.


  — Ce n’est pas une fête, proteste Drathdor. C’est un rituel ancestral !


  — Mes excuses, Pixil n’est pas entrée dans les détails. De quoi s’agit-il au juste ?


  — Dis-lui, propose Drathdor à l’Aînée. C’est toi qui en parles le mieux.


  — Elle y était, ajoute Sagewyn.


  — C’est ainsi que nous rendons hommage à notre histoire. (L’Aînée a une voix puissante, une voix de chanteuse.) Notre zoku est très ancien, ses origines remontent aux premiers clans de joueurs d’avant l’Effondrement. Certains d’entre nous s’en souviennent très bien. (Un sourire éclaire son visage.) C’était avant l’époque des téléchargements, si vous voyez ce que je veux dire. La compétition était féroce, chaque occasion de battre une guilde rivale devait être saisie à bras-le-corps. Nous avons été parmi les premiers à expérimenter des principes d’économie quantique. Tout a commencé avec deux otaku un peu dingues, dans un laboratoire de physique, qui volaient les qubits intriqués du piège à ions pour les insérer dans leur plate-forme de jeu. Avec ça, ils ont fait un malheur aux enchères et dans les raids de la guilde. Au final, quand on y pense, l’intrication est un concept très amusant. Le seul fait de jouer devient étrange, un peu comme le dilemme du prisonnier avec la télépathie en plus. La coordination parfaite. Nous étions les meilleurs. Des montagnes d’or se sont déversées dans nos poches.


  — Et nous sommes toujours les meilleurs, précise Drathdor.


  — Oui, certes… Mais pas de magie sans intrication. En ce temps-là, il n’y avait pas encore de satellites de communication quantique, donc nous organisions ce type de fête où les gens apportaient leurs qubits pour s’intriquer entre eux. (Nouveau sourire.) C’est là que nous avons compris ce qui devenait possible avec une parfaite gestion des ressources et des interfaces cerveau-machine. (L’Aînée tapote la poignée de son épée, dans laquelle est sertie une grosse pierre transparente aux reflets violets dont l’éclat contraste avec l’armure de cuir terne.) Depuis, nous avons fait du chemin. Nous avons survécu à l’Effondrement, bâti une ville sur Saturne, perdu la guerre contre le Sobornost. Mais de temps à autre, il est bon de se remémorer ses débuts.


  — Pixil ne m’a pas raconté tout ça.


  — Pixil n’aime pas le passé. Elle préfère regarder droit devant elle.


  — Donc vous jouez, vous aussi ? interroge Drathdor. Pixil parle souvent des jeux pratiqués dans la Poussière. Comme elle prétend s’en inspirer pour un projet, j’aimerais en savoir un peu plus.


  — Les jeux pratiqués où ?


  — Euh… parfois, on appelle le reste de la ville « la Poussière », explique Sagewyn. C’est une plaisanterie, bien sûr.


  — Bien sûr. Mais vous devez confondre avec quelqu’un d’autre, je n’ai rien d’un joueur…


  L’Aînée le coupe en lui posant une main sur l’épaule :


  — Je crois que ce jeune homme essaie de nous faire comprendre qu’il ne considère pas ses activités comme un jeu.


  — Écoutez, s’agace Isidore, je ne sais pas ce que Pixil a bien pu vous raconter, mais je suis un simple étudiant en architecture. C’est vrai qu’on me qualifie parfois de détective, mais j’aide juste à résoudre certains problèmes, rien de plus.


  L’énoncer ainsi réveille la douleur du rejet par les tsaddikim. Sagewyn, lui, semble avoir du mal à suivre.


  — Mais comment faites-vous pour tenir les scores, progresser au classement ?


  — Là n’est pas la question. Il s’agit plutôt… d’aider la victime, d’appréhender le coupable pour le traîner en justice.


  Drathdor s’étouffe dans sa bière et en crache une bonne partie sur son costume.


  — C’est dégueulasse. (Il s’essuie la bouche d’un coup de gant.) Absolument dégueulasse. Vous êtes une sorte d’affreux mème-zombie, alors ? Pixil vous a amené ici ? Elle vous a touché ? (Choqué, Drathdor se tourne vers l’Aînée.) Je suis sidéré que tu aies pu autoriser une chose pareille.


  — Ma fille fait ce qu’elle veut avec qui elle veut. De plus, cela ne nous ferait sans doute pas de mal d’admettre l’existence d’une société humaine autour de nous, avec laquelle il faut composer. On l’oublie trop facilement dans le Domaine. (Sourire, encore une fois.) Et puis les enfants doivent pouvoir jouer dans la poussière pour renforcer leurs défenses immunitaires.


  — Votre fille ? s’étonne Isidore.


  Drathdor se lève brusquement.


  — Qu’importe. Je m’en vais avant d’attraper le virus de la « justice ».


  Après un long silence gêné, Sagewyn ne peut s’empêcher de revenir à la charge :


  — Je n’ai toujours pas compris comment vous teniez les scores…


  — Isidore, l’interrompt l’Aînée, j’aimerais m’entretenir avec vous quelques instants.


  Le Zoku aux oreilles pointues se lève à son tour.


  — Ravi d’avoir fait votre connaissance. Tape-m’en cinq ? (Il exécute un geste bizarre, comme une gifle restée en suspens.) Rien. Pas grave.


  — Veuillez excuser mes deux camarades, reprend l’Aînée. Ils manquent de contacts avec le monde extérieur.


  — C’est un honneur de vous rencontrer, madame. Pixil ne m’a jamais parlé de vous. Ni de son père, d’ailleurs. Il est ici ?


  — Elle n’a sans doute pas voulu vous troubler outre mesure. J’aime le mot « mère », mais c’est un peu plus compliqué que ça. Disons qu’il s’est produit un certain incident durant la guerre du Protocole, dans lequel je me suis trouvée impliquée en compagnie d’une âme-de-guerre sobornost. (Son regard glisse sur la bague d’intrication.) C’est elle qui vous a donné ça ?


  — Oui.


  — Intéressant.


  — Pardon ?


  — Mon pauvre ami, soupire-t-elle. Regardez-vous. Ma fille n’aurait pas dû vous amener ici. Mais c’est peut-être ce dont elle a besoin en ce moment : prouver quelque chose.


  — Je ne suis pas sûr de comprendre.


  Isidore s’efforce de déchiffrer l’expression de l’Aînée, mais les signaux subtils de la gevulot lui font défaut. C’est ce genre de devinette qui le séduit chez Pixil. Chez sa mère, c’est surtout inquiétant.


  — Je voulais dire que vous ne devriez pas trop attendre de ma fille. Vous voyez, elle fait déjà partie d’un ensemble qui la dépasse. Voilà pourquoi je vous ai raconté notre histoire. Elle tente de nouvelles expériences, c’est très bien, et vous de même. Mais vous n’êtes pas intriqué avec elle. Vous ne serez jamais un élément de cet ensemble. C’est plus clair comme ça ?


  Isidore prend une grande inspiration.


  — Avec tout le respect que je vous dois, j’estime que ma relation avec Pixil ne concerne que nous. Je suis sûr qu’elle serait du même avis.


  — Non, ce n’est pas encore clair.


  — Si vous pensez que je ne suis pas assez bien pour elle, je vous rappelle que mon père était un Noble du Royaume. De plus, je croyais qu’il était possible d’intégrer un zoku. Qui vous dit que je ne le ferai pas ?


  — Moi, je le dis.


  — Ce n’est pas à vous d’en décider.


  — Bien sûr que si. Nous formons un zoku. Nous ne faisons qu’un. (Ses yeux lancent des éclairs.) Ne vous laissez pas abuser par cette petite mascarade. Vous ne nous voyez pas tels que nous sommes. Vous ne l’avez jamais vue, elle. Nous l’avons créée pour qu’elle se fonde parmi vos semblables, pour qu’elle les étudie. Mais en réalité…


  Les traits de l’Aînée se mettent à onduler, et pendant un court instant elle devient une statue scintillante composée d’un milliard de grains de poussière vibrants, avec un visage sublime entouré de pierres précieuses identiques à celle de l’épée et qui gravitent autour d’elle en constellations radieuses.


  Puis soudain, c’est de nouveau une femme.


  — En réalité, nous sommes différents. (Elle tapote gentiment la main d’Isidore.) Mais ne vous inquiétez pas, cette affaire suit son cours tout à fait normalement. Cyndra ne devrait pas tarder. Amusez-vous bien.


  L’Aînée se lève et se perd dans la foule, l’épée au côté, abandonnant Isidore à la contemplation de la pluie de pixels qui défile sur les écrans.


  Picoler s’impose comme une évidence. La bière n’est pas bonne, et Isidore préfère le vin, mais il en descend quand même deux canettes avant de ressentir les premiers effets. Ses aventures du jour le rattrapent, à tel point qu’il n’est pas loin de s’endormir devant les moniteurs. Un couple de fêtards s’assied près de lui et entame une partie. La fille au maquillage cadavérique cartonne son partenaire qui doit avoir dix et quelques années martiennes, avec des traits asiatiques, une fine moustache, un costume de marque et des cheveux gominés, le tout accompagné d’une sacoche en cuir à l’épaule. Le jeune gars se tourne vers lui.


  — Tu veux essayer ? Je ne fais pas le poids face à cette destructrice de mondes.


  — Faites l’amour, pas la guerre, hein ? commente la fille en levant les yeux au ciel.


  — Tout à fait. Alors, intéressé ?


  — J’ai trop bu pour être efficace, objecte Isidore. Je passe mon tour.


  — Puisque tu abordes le sujet, boire est une bonne façon de sauver la face. Désolé chérie, tu nous as battus à plate couture.


  — D’accord, soupire la fille. Je vais jouer au Loup-garou. Pauvres petits humains, va.


  Elle s’éloigne en lançant un baiser à Isidore.


  — Tu prends ton pied ? demande le gominé.


  — Pas vraiment.


  — Quel dommage. (Il ouvre une des canettes empilées sur la table.) Comme tu as déjà dû t’en rendre compte, la bière est infâme. Faut dire que c’est de la vraie, de l’authentique.


  — Ça me va, répond le détective en joignant le geste à la parole. Moi, c’est Isidore.


  — Adrian. (La poignée de main sent l’Oubliette, mais l’absence de gevulot et l’excès de bière la rendent quand même étrange.) Alors Isidore, pourquoi t’es-tu vautré là au lieu d’aller sur la piste de danse lever de la petite Zokue ?


  — La journée a été rude. J’ai failli me faire tuer. J’ai démasqué un pirate. Ou deux. Avec du chocolat. Quant aux petites Zokues, j’en ai déjà une sous la main. Sa mère est une déesse qui m’a dans le nez.


  — Tu m’en diras tant. J’attendais plutôt un truc du genre : « J’ai vu un tsaddik » ou : « Cette nuit, j’ai vécu le rêve de quelqu’un d’autre. »


  — Oui, c’est vrai, il y avait aussi un tsaddik.


  — Voilà qui est mieux ! Tu me racontes ?


  Les deux hommes bavardent en alignant des bières. Isidore prend plaisir à parler du chocolatier, les mots viennent facilement. Il repense à Pixil : A-t-on jamais vraiment discuté ? Sans gevulot pour refréner sa langue ou ses pensées, il se sent comme un caillou qui rebondit sur l’eau, libre et léger.


  — Qui es-tu, Isidore ? demande Adrian à la fin de l’histoire. Comment t’es-tu retrouvé embarqué là-dedans ?


  — C’est plus fort que moi. S’il y a mystère, il faut que je l’éclaircisse. Avant, je me promenais dans le Dédale en fracturant des serrures gevulot, pour le plaisir.


  — Mais pourquoi ? Qu’est-ce que ça t’apporte ?


  Isidore se marre, engoncé dans le fauteuil.


  — Je ne comprends rien à ce que les gens font ou disent. J’ai besoin d’y réfléchir. De déduire leurs motivations.


  — C’est incroyable.


  Tout en sirotant sa bière, Isidore remarque d’un œil distrait les notes que son compagnon prend sur un petit carnet, un vieux modèle en papier. Détail révélateur. Malgré les vapeurs d’alcool qui lui embrument le cerveau, le détective prend conscience qu’il vient de faire une belle erreur.


  — Un journaliste, assène-t-il.


  Plus assez d’élan, le caillou tombe au fond de l’eau. Isidore a l’impression que sa tête pèse une tonne. Il existe encore quelques failles analogiques dans ce monde de parfaite intimité, et publier des journaux est l’un des crimes les plus lucratifs tolérés par l’Oubliette. Les fouille-merde lui couraient après depuis sa première affaire, celle de la haute couture, sans parvenir à contourner sa gevulot. Jusqu’à ce soir.


  — C’est vrai, admet le gominé. Adrian Wu, de la Gazette d’Arès.


  Le journaliste extirpe un appareil photo de sa sacoche en cuir. Encore une antiquité, un truc pour s’affranchir de la gevulot. Le flash aveugle le détective un court instant.


  Isidore frappe Adrian. Du moins essaie-t-il : il bondit sur ses pieds, lance un direct dans le vide, puis ses jambes le lâchent. Dans sa chute, il entraîne un moniteur qui s’écrase au sol avec lui.


  — Donne-moi ça ! crie-t-il en tendant une main désespérée vers l’appareil photo.


  — Pas de problème. Tu l’auras demain, en même temps que mes cinquante mille lecteurs. Tu sais, je rêvais de t’interviewer depuis que tu traînes avec le Gentleman. Tu peux m’en dire plus sur elle ?


  — Elle ?


  — Bien sûr ! rigole Adrian. C’est toi qui es censé être détective, non ? La rumeur prétend avec insistance que le Gentleman est une femme. D’ailleurs, en parlant du beau sexe…


  — Salut, charlot. Cyndra m’a dit que tu avais réussi à entrer. J’en suis ravie.


  Malgré le choc, la colère et l’alcool, Isidore se sent revigoré à la seule vue de Pixil. Son corps élancé est enserré dans une robe de tartan dont les lanières de cuir soulignent le galbe des épaules ; le rouge à lèvres noir change en virgule son petit sourire de travers.


  Isidore reçoit un baiser au goût de punch.


  — Salut. Je t’avais apporté du chocolat. Mais le monstre l’a mangé.


  — Je me trompe ou tu es ivre ?


  — Mieux que ça, dit Adrian. Il est en première page.


  Le journaliste se fend d’une révérence et disparaît dans la foule.


  L’heure qui suit passe dans une sorte de flou artistique, et Isidore finit par oublier le journaliste. Il fait chaud ; tout ce que les gens disent lui paraît terriblement drôle. Pixil le conduit d’un groupe à l’autre, lui présente des dieux quantiques assis en cercle qui essaient de déterminer lequel d’entre eux est un loup-garou. Des super-héros à peau pâle, costumés à la va-vite, l’interrogent sur les tsaddikim. En fait, le jeune homme ne pense qu’à la main chaude posée entre ses omoplates.


  — On pourrait peut-être trouver un coin tranquille ? suggère-t-il enfin.


  — D’accord. J’ai envie de regarder les intrications.


  Le couple s’installe sur un canapé à l’écart de la fête. Les intrications composent un spectacle fascinant : les Zokus connectent leurs réservoirs à qubits – épées magiques, réacteurs dorsaux et autres pistolets à rayons – à de grosses machines tarabiscotées noyées sous les câbles et les fibres optiques. Le matériel primitif cause souvent l’échec de l’opération, mais en cas de succès, des arcs électriques jaillissent des bobines Tesla, accompagnés de coups de tonnerre et d’éclats de rire. L’odeur d’ozone dégrise peu à peu le détective éméché.


  — Je crois que je te préfère ivre, soupire Pixil. Te revoilà avec ton regard.


  — Quel regard ?


  — Le déductif.


  — Faux. Je ne déduis rien.


  Il voudrait bien, pourtant, mais son esprit s’égare. Une colère sourde lui serre le ventre et refuse de lâcher.


  — Allez on joue, dit-elle en lui ébouriffant les cheveux. J’essaie de deviner ce que tu penses, et si je gagne, tu seras mon esclave jusqu’à demain.


  Isidore liquide le fond de son verre en plastique : un punch trop sucré, chargé au guarana, que lui a refilé un groupe d’adolescentes déguisées en marins. La boisson le réveille, mais le rend nerveux.


  — D’accord, je marche.


  — Tu penses à ton tsaddik. Pour me rendre jalouse.


  — Loupé. D’ailleurs le coup a foiré, je ne serai jamais tsaddik. Bref, je ne pensais pas à ça.


  — Quoi ? (Pixil semble réellement outrée.) Qu’est-ce qu’il veut, ce connard ? Tu es un vrai génie. C’est toi qui as résolu le… enfin le machin, là.


  — Exact. Mais insuffisant. Oublie ça, je n’ai pas envie d’en parler. Une autre idée ?


  Le sentiment d’échec est un gouffre noir qu’Isidore peine à dissimuler.


  — Bon… (Pixil lui caresse la main, agace la paume d’un index fouineur.) Tu cherches un moyen de m’emmener au lit vite fait ?


  — Non.


  — Non ? (L’outrage monte d’un cran.) Tu veux peut-être qu’on appelle un taxi, monsieur le grand détective ? Comment se fait-il que tu ne pensais pas à ça ? Moi, j’y pense.


  — Troisième et dernier essai, la coupe Isidore.


  — Voyons, voyons. (Pixil prend un air sérieux, ferme les yeux et se masse les tempes.) Tu penses à…


  — Pas de triche, hein ? On ne joue pas avec les qupts, la gevulot ou…


  — Tu rigoles ? Je ne triche jamais. (La Zokue fronce les sourcils.) Je dirais que tu penses à Adrian. Tu te demandes pourquoi je l’ai invité, pourquoi j’ai demandé à Cyndra de te jeter dans les griffes des aînés, et pourquoi ma pauvre mère intriquée se déteste autant. (Sourire tendre.) J’ai bon ? Tu crois que je suis stupide à ce point-là ?


  — Oui. Enfin non. Tu as raison sur toute la ligne. Alors, pourquoi ?


  La colère coagule à présent en boule compacte dans sa poitrine ; le sang lui bat les tempes.


  — T’es trop mignon quand tu rougis.


  — Explique-toi.


  — Les esclaves ne posent pas de questions. J’ai gagné, je te signale.


  — Je ne joue plus. Pourquoi ?


  Pixil lui prend la main et la pose sur ses genoux.


  — D’abord, je voulais te montrer. T’exhiber.


  — M’exhiber ? Il m’a fallu moins de cinq minutes pour les vexer à mort. Ta mère me hait.


  — Ma mère intriquée. Et non, elle n’a rien contre toi. Elle est juste un peu protectrice. Premier enfant créé sur Mars, compatible avec la gevulot, le pont entre deux mondes, j’en passe et des meilleures. Mais ça les choque quand même que je sorte avec l’un de vous. Ils méritent d’être vexés. Dans leur tête, on finira tous par retourner sur Jupiter, même si ce n’est plus qu’une boule de poussière peuplée de drones sobornost. Je suis la seule à admettre que nous sommes coincés ici.


  — Donc tu t’es servie de moi, conclut Isidore.


  — Bien sûr. Tout est jeu, ici. Par contre, l’optimisation des ressources n’est pas un concept à prendre à la légère. Nous agissons au mieux les uns envers les autres, c’est comme ça, c’est notre nature. Et dans le cas d’espèce, une petite rébellion me semblait tout à fait indiquée.


  — Mais du coup, ce n’est plus vraiment une rébellion.


  — Je t’en prie, lâche-t-elle. Vous, vous faites ça tout le temps. Avec beaucoup de talent. Pourquoi tu sors avec moi ? Parce que je représente une énigme. Parce que, contrairement aux autres, tu ne m’as pas encore comprise. Je te vois parler aux gens : tu leur dis quelque chose, mais ce n’est pas toi qui parles, tu ne fais qu’énoncer le résultat d’une déduction. Ne viens pas me dire que ce n’est pas un jeu pour toi aussi.


  — Non, ce n’est pas un jeu. J’ai failli y rester, aujourd’hui, à cause de cette fille qui a massacré son père. Des crimes sont commis. Quelqu’un doit les élucider.


  — Ça arrange tout, d’élucider ?


  — Pour moi, oui, murmure Isidore. Tu le sais bien.


  — Oui, je sais. Et je pense que je ne devrais pas être la seule. Tu te débrouilles comme un chef, il faut que quelqu’un tienne le score. Voilà pourquoi j’ai invité Adrian, pour qu’il puisse te parler sans cette connerie de gevulot. Tu seras bientôt célèbre.


  — Pixil, c’était une très mauvaise idée et ça va me coûter cher. Tu te crois capable de décider ce qui est bon pour moi ? Je ne suis pas dans ton zoku. Ça ne marche pas comme ça.


  — C’est vrai. Avec le zoku, je n’ai pas le choix. (Elle caresse son bijou, incrusté au croisement des clavicules.) Avec toi, c’est par envie.


  Une part de lui-même sait qu’elle ment, mais ça n’a pas grande importance, et il l’embrasse malgré tout.


  — Sinon, reprend-elle, je te rappelle que tu as perdu ton pari. Viens, je vais te montrer quelque chose.


  Pixil l’entraîne vers une porte qui n’existait pas un instant auparavant ; ils la franchissent de conserve tandis que les arcs d’intrication continuent à s’élever derrière eux.


  Une autre discontinuité.


  Les deux amants débouchent dans une sorte d’immense grotte où s’entassent des cubes noirs de toutes tailles, depuis un petit mètre cube jusqu’au volume d’une belle maison. Les murs, le sol et le plafond – très, très haut – sont couverts d’une matière blanche luminescente. La clarté est si violente que même la peau sombre de Pixil semble presque pâle.


  — Où sommes-nous ? demande Isidore d’une voix qui lui revient en écho.


  — Nous sommes des pirates, des voleurs, d’accord ? Eh bien voici la grotte au trésor.


  Pixil lâche la main d’Isidore et se précipite vers un cube. La paroi devient transparente sitôt touchée : à l’intérieur, une créature bizarre, scintillante, évoque un serpent à plumes prisonnier d’une cage de lumière. Une bulle spime apprend au détective qu’il s’agit d’un ver de Langton, matérialisé sous cette forme après sa capture dans les recoins les plus sauvages du Domaine.


  Pixil rigole gaiement en passant de cube en cube.


  — On peut quasiment tout trouver ici. Allez, partons en exploration.


  Dignes spécimens de l’ancienne Terre, des œufs en verre côtoient des horloges et des sacs de bonbons. L’un des plus gros cubes dissimule même un vieux vaisseau spatial, une espèce de molaire sale dont les plaques de céramique sont barbouillées de traînées marron. Pixil découvre de son côté un stock de costumes de théâtre, grâce auquel elle s’empresse de poser un chapeau melon sur la tête d’Isidore.


  — On a le droit d’être ici ? s’enquiert le détective.


  — Que mon esclave ne s’inquiète surtout pas. (Elle décroche tous les costumes et les empile par terre en sifflotant.) Exemple typique d’optimisation des ressources.


  Pixil se pend au cou d’Isidore, l’embrasse avec vigueur, puis l’attire dans son nid de robes et de manteaux. La colère du jeune Martien se dissout en même temps que les vêtements de sa maîtresse.


Interlude


  BONTÉ


  Comme chaque Sol Solis, Xuexue se rend au jardin pour sourire au robot rouge.


  La machine se dresse, isolée, loin des autres combattants disposés sur la grille de marbre noir et blanc. Sa conception est d’ailleurs subtilement différente : des lignes élancées, dignes d’une voiture de sport, percent sous la couche de rouille. Et là, en haut du casque, un cheval étincelant.


  Xuexue s’assied sur une chaise pliante, devant le robot, braque son regard sur la fente sombre du casque et sourit. Elle reste immobile aussi longtemps que possible ; son record dépasse les deux heures. Le plus dur, c’est de garder du sentiment au sourire. Mais aujourd’hui, ça va : elle a passé une bonne journée avec les pensionnaires du jardin d’enfants. Les petits empereurs et les petites impératrices de l’Oubliette, achetés un paquet de Temps par leurs parents et choyés en conséquence, se révèlent parfois difficiles à vivre, même s’ils savent se faire aimer. Peut-être le record va-t-il tomber, cette fois.


  — Excusez-moi ?


  Xuexue se retient de froncer les sourcils. Elle continue à sourire, sans tourner la tête, mais tressaille quand une main se pose sur son épaule. Bordel. Et impossible de fermer la gevulot sans gâcher le sourire.


  — J’essaie de me concentrer, dit-elle d’un ton de réprimande.


  Un jeune homme la regarde, l’air amusé. Chevelure de jais, peau dorée, sourcils noirs et effilés. Costume élégant comme s’il partait en soirée. Une paire de lunettes de soleil combat l’éclat ravageur de Phobos.


  — Désolé, affirme-t-il avec une once de raillerie dans la voix. Qu’ai-je donc interrompu ?


  Xuexue soupire, résignée.


  — Vous ne pourriez pas comprendre.


  — Essayez quand même.


  L’inconnu retire ses lunettes et considère Xuexue d’une façon bizarre. Son visage un peu trop parfait s’écarte des normes de l’Oubliette ; il sourit, mais distraitement, comme s’il suivait plusieurs conversations à la fois.


  — Je souriais au gladiateur rouge, avoue-t-elle. Je fais ça depuis un an. Au moins une heure par semaine.


  — Pourquoi ?


  — Une rumeur prétend que des gogols ralentis animent les robots de l’intérieur. Un vieux jeu du Royaume. Mais de leur point de vue, c’est une lutte acharnée pour la liberté. Ils bougent, vous savez ; on s’en rend compte à condition de regarder assez longtemps. Alors je suppose que si on reste bien immobile, ils peuvent nous voir aussi. Comme des fantômes.


  — D’accord, dit l’homme en se tournant vers le gladiateur. Je ne pense pas que je serais assez patient. Pourquoi celui-là en particulier ?


  — Je ne sais pas. Il a l’air abandonné.


  L’inconnu caresse le plastron du robot.


  — Vous ne croyez pas que vous risquez de le distraire ? lui faire perdre la bataille ? l’empêcher de gagner sa liberté ?


  — Le Royaume n’existe plus. Ils sont libres depuis près d’un siècle. Quelqu’un devrait le leur dire.


  — C’est une belle image, admet-il en lui tendant la main. Je me présente : Paul. Je crains de m’être perdu dans toutes ces rues qui bougent. Vous pourriez m’aider à m’y retrouver ?


  Une pointe d’émotion traverse la gevulot sommaire du visiteur, un malaise, le poids d’une vieille culpabilité. Xuexue imagine un spectre grimaçant perché sur son dos ; elle ressent une étrange familiarité, et préfère tout à coup parler à cet étranger que sourire au robot.


  — Bien sûr, pas de problème. Mais vous avez un peu de temps devant vous, non ? Qu’est-ce qui vous amène dans l’Oubliette ?


  Tout en parlant, elle lui propose un pacte gevulot.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’étonne-t-il.


  — Personne n’aura connaissance de ce que nous allons nous dire. Moi-même je l’oublierai, sauf si vous m’autorisez à m’en souvenir. (Xuexue sourit.) C’est comme ça que ça marche dans le coin. Ça permet de mieux faire connaissance.


  — On dirait un confessionnal portable.


  — Pas faux.


  Paul s’assied par terre, près d’elle, et lève les yeux vers le robot.


  — C’est rare de rencontrer un tel altruisme. Ce n’en est que plus admirable.


  — Parce que vous ne vous croyez pas altruiste ?


  — J’ai pris une autre branche du grand arbre de l’évolution. Il y a longtemps, déjà. Quelque part entre les dinosaures et les oiseaux.


  — Il n’est jamais trop tard pour bien faire. Surtout ici.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Nous sommes dans l’Oubliette. Au cœur du grand oubli. Ici, vous pouvez croiser un tyran du Royaume ou un chef révolutionnaire sans en avoir conscience. Ou vous asseoir à côté de quelqu’un d’encore pire. Moi, par exemple.


  Xuexue pousse un profond soupir qui surprend le jeune Paul. Elle pèle sa gevulot couche par couche, comme un oignon, et lui offre un souvenir.


  Xuexue vendait l’immortalité. Elle visitait des hameaux de pêcheurs près de lacs asséchés, parcourait villes et villages ravagés par des tremblements de terre ou des glissements de terrain. Et là, elle étudiait les cerveaux des enfants avec le scanner à résonance magnétique de son téléphone, puis baratinait les pauvres parents sur les bienfaits de l’existence dématérialisée. Les enfants regardaient des vidéos du Paradis dans lesquelles dieux et déesses évoquaient la vie éternelle comme jardiniers du code ; les gamins riaient, montraient l’écran du doigt. Dans chaque village, quelques-uns se laissaient convaincre : aidée par une poignée de drones, Xuexue les emmenait alors dans des camions automatisés jusqu’au Portail iridescent du Paradis.


  Ledit Portail se composait de baraquements recouverts de tissu de camouflage, bâtis à la hâte dans le désert d’Ordos. Lits de camp crasseux et latrines fétides.


  Les enfants ne se douchaient pas les deux premières semaines, mais Xuexue et les autres instructeurs – souvent de simples visages sur les écrans des drones gardiens – affirmaient que cela n’avait aucune importance, que les contraintes de la chair ne seraient bientôt plus qu’un lointain souvenir.


  La première étape de la transformation se déroulait dans la salle de classe. Les élèves portaient des coiffes qui les démangeaient et, accessoirement, livraient leurs pensées aux drones de la compagnie. Xuexue les regardait suivre la formation harassante : des heures et des heures de programmation, de routines informatiques et de blocs de code, travail sanctionné par stimulation magnétique transcrânienne sous forme de décharges orgasmiques en cas de succès, de souffrance infernale en cas d’échec ou de lenteur excessive. Personne ne parlait, on n’entendait qu’un concert de cris d’extase ou d’agonie.


  D’ordinaire, les enfants étaient mûrs en six semaines : brûlures incurables sur les crânes rasés, les yeux mi-clos mais mobiles, comme en sommeil paradoxal. Xuexue les emmenait un par un voir le Docteur céleste, en leur disant qu’ils allaient enfin croquer la pêche d’immortalité. Aucun d’eux ne ressortait de la tente. En soirée, Xuexue établissait une connexion superdense avec le satellite de l’entreprise pour transmettre les pétabits de données extraites des jeunes cerveaux, autant de nouveaux gogols prêts à tisser du code dans les fermes de logiciels.


  À ce stade, elle s’autorisait un bref oubli à base de drogues et d’alcool de riz, avant d’entamer la tournée suivante.


  Dix ans de boulot pour la compagnie en échange de sa propre immortalité : un moravec haute-fidélité, sans rupture de conscience, une opération aussi lente que précise durant laquelle chacun de ses neurones serait remplacé par un équivalent artificiel. Une vraie numérisation de son esprit, dans un Domaine de sa conception.


  Il fallait se répéter sans arrêt que ça en valait la peine.


  Un beau jour, Xuexue venait tout juste d’arriver avec un chargement de nouvelles recrues quand l’essaim de minidrones occidentaux s’était abattu sur le camp dans un bourdonnement furieux. Pendant un court instant, elle avait regardé le Portail flamber, figée par un curieux sentiment de justice, puis la peur de la mort l’avait précipitée vers sa seule planche de salut, la tente du Docteur.


  Sa deuxième naissance n’était encore aujourd’hui qu’un vague souvenir rassemblant un océan de lumières rouges, une grosse pince sur son crâne et un horrible grincement.


  Xuexue rouvre les yeux tandis que les dernières bribes de récit s’écoulent telle une eau glacée. Paul l’observe d’un air ébahi.


  — Que s’est-il passé ensuite ? demande-t-il dans un murmure.


  — Pendant longtemps, pas grand-chose. J’ai fait partie du milliard de gogols amenés par le Roi. Je me suis réveillée Silencieuse, puis j’ai rejoint la Révolution. Nous avons bâti un nouveau monde. Un endroit qui n’a plus besoin de tous ces petits immortels. (Xuexue contemple le robot.) Je continue de payer ma dette envers eux, même si je n’en ferai jamais assez. Mais c’est bon d’essayer.


  — Le chemin n’est peut-être plus si long. (Paul lui sourit, avec chaleur cette fois.) Merci pour l’histoire.


  — Pas de quoi. Je viens ici chaque semaine, passez donc si vous restez dans le coin.


  — C’est noté.


  Assis, ils regardent le robot. Xuexue retrouve peu à peu le sourire en écoutant la respiration du jeune homme. Elle sent le record à sa portée.
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  LE VOLEUR ET PAUL SERNINE


  – Du Temps, juste un peu de Temps, mademoiselle…


  — Je vais être Silencieux pour la troisième fois, j’ai payé mes dettes, s’il vous plaît…


  — Je suis tailleur, un bon artisan, je vous cède mon esprit contre quelques secondes, ça vaut cher…


  Mieli se débat dans la masse de mendiants. Certains sont nus, comme le premier qu’elle a rencontré, d’autres ressemblent à n’importe quels passants, d’autres encore dissimulent leurs traits derrière un masque ou une capuche. Mais tous partagent le même regard affamé. Ils se bousculent pour l’atteindre, la prennent dans un étau de corps qui se resserre à chaque instant ; elle sent ses gogols défensifs remonter de force à la surface. Si je ne me barre pas d’ici vite fait, ma couverture est foutue.


  L’Oortienne écarte un mendiant de la main, puis son voisin d’un coup d’épaule : les deux assaillants tombent à terre dans un chaos de membres. Elle veut se glisser dans l’espace dégagé, mais l’une de ses victimes lui saisit la jambe et elle s’écroule à son tour, se recevant durement sur le coude. Un bras s’enroule aussitôt autour de sa gorge.


  — File-nous du Temps, salope d’hors-monde. Ou on verra si les Résurrecteurs ont du talent.


  — À l’aide ! hurle-t-elle.


  Sa vision s’assombrit, son cœur bat la chamade. Le métacortex intervient pour étouffer la douleur ; il ralentit la mesure du temps et commence à lancer les systèmes de défense. Ce serait si facile de disperser cette foule comme une volée de moineaux…


  Violent courant d’air. Le bras assassin s’évanouit d’un coup tandis qu’une débandade précipitée résonne dans l’agora. Mieli rouvre les yeux.


  Un homme vêtu de noir et d’argent flotte à deux mètres du sol, canne en main, chaussures cirées. La tornade vivante qui l’entoure diffuse une forte odeur d’ozone caractéristique des brouillards de combat. C’est pas interdit, par ici ?


  Des mains de vent chaud plaquent au sol les mendiants masqués : nanites innombrables formant des structures invisibles qui prolongent les bras de l’inconnu. Les derniers agresseurs se dépêchent de quitter l’agora pour disparaître derrière leur brume privative.


  — Ça va ? s’enquiert le nouveau venu d’une voix râpeuse.


  Il se pose sur le marbre dans un claquement de semelles. Un masque de métal poli – sans doute une bulle-q – lui couvre toute la tête. La guerrière accepte la main gantée de blanc qui l’aide à se relever.


  Un tsaddik. Génial. La base de données sobornost étudiée pendant le voyage n’évoquait que très succinctement les gardiens de l’Oubliette. Active depuis une vingtaine d’années, cette brigade avait visiblement accès à une technologie extra-martienne ; les vasilevs – agents du Sobornost en cheville avec les pirates locaux – situaient son origine dans la colonie zokue établie sur Mars après la guerre du Protocole.


  — Ça va, répond Mieli. Juste un peu secouée.


  — Mais qu’avons-nous là ? intervient Perhonen. Un prince charmant sur son beau cheval blanc ?


  — Ferme-la et réfléchis plutôt au meilleur moyen de protéger ma couverture.


  — Nous ferions mieux de partir avant l’arrivée des journalistes, suggère le tsaddik.


  Mieli accepte cette fois le bras du justicier, surprise de tenir difficilement sur ses jambes. Ils regagnent ensemble l’ombre des cerisiers et le brouhaha de l’avenue Persistante ; touristes et Martiens observent la scène, mais le tsaddik ne tarde pas à élever un écran de brume privative.


  — Merci. Des journalistes, vous dites ?


  — Oui, ils ont tendance à surveiller les agoras de très près. Comme nous, d’ailleurs. Comme les mendiants à la recherche d’une proie facile.


  La canne désigne les forcenés toujours collés à terre.


  — Que va-t-il leur arriver ? demande Mieli.


  — Tout dépendra de la Voix, répond le tsaddik en haussant les épaules. Probablement une mise en Silence avancée ou prolongée. Guère plus que ce qui leur pendait au nez, de toute façon. Je crains que nous n’ayons à payer ce prix en échange de tous les bons côtés de la ville. (Il enlève son chapeau et s’incline devant Mieli.) Mais je ne me suis pas présenté. Le Gentleman, pour vous servir. J’espère que vous pourrez encore profiter de cette belle journée.


  — Il te drague, commente Perhonen. Oh ! mon Dieu ! il te drague comme un pourri !


  — Bien sûr que non. Il n’a même pas de visage.


  Un léger chatouillis indique à Mieli que le tsaddik lui applique un scanner, mais rien qui soit susceptible de percer son camouflage au-delà de la simple gevulot. C’est malgré tout un bon moyen de se rappeler que l’Oubliette a dépassé le stade de l’arc et des flèches.


  — Moi non plus, je n’ai pas de visage. Mais ça ne m’a jamais arrêté.


  — Bon, en attendant, qu’est-ce que je fais ? Je ne peux pas pister les données du voleur pendant que ce type m’inspecte.


  — C’est un gentil, demande-lui de t’aider. Utilise ta couverture, bon sang ! Sois aimable pour une fois.


  Mieli sourit tout en essayant d’imaginer ce qu’une touriste de la Ceinture d’astéroïdes dirait dans une situation pareille.


  — Vous êtes un policier, c’est ça ? Un administrateur système ?


  — Plus ou moins.


  — Je suis venue avec un ami, mais nous avons été séparés quand… ils sont arrivés. Je ne sais pas où il est passé.


  Le vaisseau a raison, finalement ; le voleur n’a pas le monopole de l’ingénierie sociale.


  — Je vois. Et vous ne savez pas laisser des messages par comémoire ? ni partager la gevulot pour rester en contact ? Non, bien sûr que non. C’est vraiment terrible : les Silencieux douaniers confisquent les outils des touristes, mais ne leur expliquent pas comment se servir des nôtres.


  — On voulait juste visiter un peu, minaude l’Oortienne. Voir le palais de l’Olympe, éventuellement participer à une chasse au phoboi.


  — Dans ce cas, jetons un coup d’œil à la mémoire de l’agora. Comme ceci.


  La sensation évoque cet instant où l’on retrouve enfin le mot qu’on avait sur le bout de la langue. Mieli se souvient de l’agora vue d’en haut, avec un grand luxe de détails, et sait d’instinct pouvoir se remémorer précisément chaque visage de la foule. Elle revoit le voleur traverser l’agora en courant.


  — Oh ! s’exclame le Gentleman.


  Il émet aussitôt une requête gevulot proposant à Mieli d’oublier sa réaction. Elle accepte, sachant que le métacortex en gardera trace. Bizarre.


  — Je peux aussi contourner une règle ou deux pour vous aider à localiser votre ami, propose-t-il. Les tsaddiks bénéficient de certains… avantages. (Il dévisse le haut de sa canne, d’où sort une petite bulle de brouillard utilitaire. La sphère s’approche de Mieli et se met à briller.) Ça devrait suffire : suivez la luciole, elle vous guidera jusqu’à lui.


  — Merci beaucoup.


  — Tout le plaisir est pour moi. Prenez soin de vous.


  Le Gentleman la salue d’un coup de chapeau, puis s’élève dans les airs au milieu d’un tourbillon de chaleur.


  — Tu vois ? C’était pas difficile, la raille Perhonen.


  — Désolé, je ne sais pas de qui vous parlez.


  Je bloque la requête gevulot du jardinier, du moins en ai-je l’impression. L’interface fournie aux touristes ne gère pas toutes les subtilités de la vie sociale de l’Oubliette, mais offre juste une gamme de réglages simples allant du partage total à l’isolement complet. Je me rappelle vaguement avoir disposé d’une acuité bien supérieure : comparé à ce que j’ai là, c’est comme voir en noir et blanc.


  — Alors ceux qui ont modelé vos corps doivent aimer le même acteur, me concède le jardinier. Vous êtes le sosie d’un type qui venait souvent ici avec sa petite amie. Un beau brin de fille, elle aussi. (Il me regarde descendre lentement du robot.) Sinon, vous faisiez quoi là-haut ?


  — Je cherchais une meilleure vue sur le plateau de jeu, dis-je en époussetant ma veste. Jouer, c’est ma passion. Vous vous occupez des fleurs ? C’est magnifique.


  — Merci bien. (Il se fend d’un grand sourire, pouces coincés dans les bretelles de sa salopette.) Des années de boulot. Le rendez-vous des amoureux. Moi, je suis trop vieux pour ça : quelques passages au Silence vous calment les hormones. Mais ça me plaît que les jeunes continuent à venir ici. Vous êtes là en touriste ?


  — Exact.


  — Dans ce cas, vous avez l’œil. C’est le genre d’endroit que peu de gens prennent la peine de visiter. Et votre copine a l’air d’aimer aussi.


  — Comment ça, ma copine ? Oh !…


  Mieli se tient à l’ombre d’un grand robot, une luciole-guide au-dessus de la tête.


  — Salut chéri, lance-t-elle.


  Mon corps se tend, prêt à toutes les punitions, mais la guerrière se contente d’un sourire glacé.


  — Tu t’étais perdue ? Tu m’as manqué, tu sais.


  — Bon, soupire le jardinier, je ne vous dérange pas plus longtemps. Ravi d’avoir fait votre connaissance.


  Le vieil homme se réfugie derrière une brume privative et rejoint ses plates-bandes.


  — Si je me rappelle bien vos belles paroles, dit Mieli, nous étions censés nous comporter en professionnels.


  — Je vais vous expliquer…


  Le coup part trop vite ; l’impact sur mon nez est savamment calculé pour produire le maximum de douleur sans casser l’os. Adossé au robot, je reçois une pluie de coups qui me vident les poumons et m’enflamment la poitrine, avant qu’une dernière série de claques me secoue les pommettes et la mâchoire. Fidèle à ses paramètres ingrats, mon corps haletant me laisse étrangement dissocié, comme si j’observais de l’extérieur les gestes fulgurants de ma geôlière.


  — Là, je suis professionnelle, enrage Mieli. Dans mon koto, les explications n’intéressent personne.


  — Merci de m’avoir… épargné l’enfer.


  — C’est bien parce que vous avez trouvé quelque chose. Voyons ça.


  Son regard se fait distant tandis qu’elle parcourt la mémoire à court terme de mon corps. Quand elle tend la main, je suis forcé de lui céder la Montre ; elle la lance dans l’air et la rattrape d’un air pensif.


  — Allez, debout, on en reparlera plus tard. Fini le tourisme.


  — Je sais que vous réfléchissez déjà au meilleur moyen de la récupérer, dit-elle dans le taxi qui nous ramène à l’hôtel.


  La guerrière semble apprécier la course de l’araignée, les longues jambes télescopiques qui s’accrochent aux toits du Dédale.


  — Ah oui ?


  — Tout à fait. Je connais les signaux, maintenant. Vous m’avez eue deux fois avec vos tours de passe-passe, mais ça ne se reproduira plus.


  — Désolé. Pur réflexe. Je suppose que ça rend le défi encore plus intéressant. (Je masse doucement mon visage meurtri.) Combien de temps pour guérir ?


  — Aussi longtemps qu’il me plaira, répond-elle en s’enfonçant dans le siège. Mais parlez-moi de ça, justement. Du vol.


  — C’est…


  Un instinct, ai-je envie de dire. C’est comme faire l’amour, repousser ses limites. Un art. Mais elle ne comprendrait pas, alors mieux vaut s’en tenir à la blague habituelle :


  — C’est ma façon de respecter la propriété d’autrui. J’en fais ma propriété, afin d’approfondir mon respect.


  Mieli ne réagit pas, les yeux tournés vers le paysage bondissant.


  L’hôtel est une grosse bâtisse située près de la piste où les planeurs atterrissent en provenance de l’ascenseur spatial. Nous louons une suite hors de prix nichée dans les plus hauts étages de l’immeuble ; même si les lignes et vitrages austères des décorateurs xanthiens ne sont pas assez fastueux à mon goût, l’assembleuse va au moins me permettre de changer de vêtements.


  Mais Mieli ne m’en laisse pas le temps et désigne la petite table devant le balcon.


  — Assis, ordonne-t-elle en m’agitant la Montre sous le nez. Racontez-moi tout. Par l’Homme Sombre, qu’est-ce qui s’est passé dans l’agora ?


  Je déglutis avec difficulté tandis qu’elle serre et desserre les poings.


  — D’accord. Je me suis vu moi-même. (Mieli hausse un sourcil.) Non, ce n’était pas un simple souvenir comme sur le vaisseau, quelqu’un d’autre l’a vu. Sans doute un artifice gevulot. Toujours est-il que ça m’a guidé jusqu’au jardin. Donc nous progressons.


  — Admettons. Mais ça ne vous est pas venu à l’idée de me prévenir ? Existe-t-il une seule bonne raison pour me dissuader de vous coller aux basques sans arrêt ? Peut-être devrais-je surtout suggérer à mon employeur de s’occuper de votre cerveau plus… directement.


  Je baisse les yeux vers la Montre posée sur la table ; elle brille au soleil et, de nouveau, je remarque les symboles sur le côté.


  — C’était si soudain. Si… privé.


  Mieli m’attrape le visage d’une poigne de fer et plonge son regard dans le mien ; d’un coup, je ne vois plus que ses yeux verts baignés de colère.


  — Tant que nous travaillons ensemble sur cette affaire, rien n’est privé, compris ? Si j’en ai besoin, vous m’avouerez vos fantasmes masturbatoires, vos hontes adolescentes. Est-ce que c’est bien clair ?


  — Je me demande, dis-je avec d’infinies précautions, s’il n’existe vraiment rien qui puisse perturber votre professionnalisme. Et je ferai remarquer que ce n’est pas moi qui ai merdé l’évasion. Au contraire, c’est grâce à moi si nous avons survécu.


  Mieli relâche la prise et se plante devant la fenêtre. J’en profite pour commander un verre à l’assembleuse – cognac Royaume – sans en proposer à l’Oortienne. La Montre m’attire. J’identifie des signes du zodiaque sur une grille sept par sept, Mars, Vénus, et d’autres que je ne connais pas. Derrière, en écriture cursive : « À Paul, avec tout mon amour, Raymonde ». Et encore ce nom, « Thibermesnil », en écriture moulée.


  — Vous pouvez vous renseigner ? dis-je à Perhonen dans un murmure. Vous au moins, vous continuez à me parler sans frapper, hein ?


  — Je n’ai pas besoin de frapper, j’ai des lasers. Je vais voir ce que je peux faire.


  Le ton sec du vaisseau ne me surprend guère. J’essaie de me convaincre que le cognac est seul responsable du rouge qui me monte aux joues.


  — Très bien, soupire Mieli. Parlons de cette petite chose que vous avez volée.


  — Trouvée.


  — Qu’importe. (Elle reprend la Montre.) Expliquez-moi à quoi ça sert. Les données dont je dispose sont obsolètes.


  Elle m’interroge d’une voix si atone qu’il me monte une brusque envie d’égratigner ce vernis glacé, pour en tester l’épaisseur à mes risques et périls.


  — C’est une Montre. Un appareil qui stocke du Temps – donc de l’argent – sous forme d’états quantiques, un mécanisme infalsifiable qui mesure la durée de vie d’un citoyen de l’Oubliette en tant qu’être humain. Il assure aussi le lien avec l’exomémoire. Autant dire que c’est un objet très personnel.


  — Et vous pensez que celle-ci vous appartenait ? qu’elle contient les informations dont nous avons besoin ?


  — Peut-être. Mais la Montre ne sert à rien sans les bons codes gevulot dans le cerveau.


  — Je vois, commente Mieli en tapotant le cadran du bout des ongles.


  — Voilà comment ça marche. L’exomémoire enregistre toutes les données transmises par l’Oubliette : l’environnement, les perceptions, les pensées, vraiment tout. Puis la gevulot gère en temps réel qui peut accéder à quoi. Ce n’est pas une autorisation binaire oui/non, mais une hiérarchie très complexe, un arbre décisionnel dont chaque branche est contrôlée par son nœud racine. Lorsque deux personnes se rencontrent, elles choisissent ce qu’elles vont partager, ce qu’elles peuvent savoir l’une de l’autre, et les souvenirs qu’elles garderont ensuite.


  — Ça m’a l’air bien compliqué…


  — Ça l’est. Les Martiens ont même un organe pour ça. (Je me plaque deux doigts sur le crâne.) Un sens entièrement dédié à leur vie privée. Ils éprouvent ce qu’ils partagent, ce qui est privé et ce qui ne l’est pas. Il y a aussi ce qu’ils appellent la comémoire, le fait de partager des souvenirs avec quelqu’un en lui fournissant le bon code. La version touriste ne vaut pas grand-chose : une petite exomémoire, une interface raisonnable, mais rien qui permette d’apprécier les subtilités d’un tel relationnel.


  — Et pourquoi tout ça ?


  — Raisons historiques, surtout, dis-je en haussant les épaules. Même s’il est difficile de savoir ce qui s’est passé après l’Effondrement. La version la plus crédible veut que quelqu’un ait amené ici un milliard de gogols pour un grand projet de terraformation, puis se soit proclamé roi. Sauf que les gogols ont fini par se révolter. Ce qui est presque sûr, c’est que le système gevulot a empêché cet endroit d’être avalé par le Sobornost : trop d’informations à décrypter.


  — Très bien, intervient Perhonen. Désolée pour le retard, mais je ne voulais pas vous déranger. Les symboles sont d’origine astrologique. Ils n’apparaissent dans le même ordre que dans le Théâtre de la Mémoire de l’italien Giulio Camillo – une variante des « palais de la mémoire », système occulte apparu à la Renaissance. Thibermesnil est quant à lui un château français. Voici le détail.


  Perhonen leur envoie un spime à travers le lien neutrino ; Mieli l’étudie un instant, puis le laisse flotter derrière elle.


  — Bon, qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Aucune idée. Mais je continue à penser qu’il faut accéder à mon ancienne exomémoire. Le problème, c’est comment. Sans doute dois-je redevenir Paul Sernine, qui qu’il ait pu être.


  Sur cette belle affirmation, je me ressers un cognac.


  — Où se trouve votre ancien corps ? Il l’a… Vous l’avez emporté avec vous en partant ? Et que signifient ces foutus symboles ?


  — Emporté ? Possible. Quant aux symboles, je n’en sais rien. Sans doute mon goût inné du théâtre. Mais pour le moment, je n’en ai aucune réminiscence.


  Je ressens une certaine aigreur envers ma précédente incarnation. Pourquoi poser un tel rébus ? Réponse évidente : pour que les secrets restent secrets. Et les dissimuler parmi d’autres secrets constitue une méthode qui a fait ses preuves.


  — Donc on ne peut pas forcer la Montre à livrer vos souvenirs ? Avec l’aide de Perhonen, on a…


  — Aucune chance. Les trois spécialités martiennes sont le vin, le chocolat et la cryptographie. Par contre… (je lève l’index bien haut)… on peut voler une gevulot. Leur système est trop complexe pour être parfait, à tel point qu’il devient parfois possible d’accéder à tout un sous-ensemble de données si quelqu’un vous fournit le bon code au bon moment. De l’ingénierie sociale, en somme.


  — Vous finissez toujours par en revenir à l’idée de voler quelque chose, hein ?


  — Que voulez-vous ? C’est une obsession. (Je fronce les sourcils.) Il se trouve que nous avons même un bon point de départ, puisque j’avais une petite amie dans le secteur. Mais nous manquons d’outils appropriés pour braquer une gevulot. Si je me lance avec notre interface ridicule, autant essayer de crocheter une serrure dans le noir avec une brique. Donc je crois qu’il est temps de demander à votre employeur qu’il nous mette en contact avec des pirates.


  — Qu’est-ce qui vous fait penser que… ?


  — Allez, ça va ! Vous travaillez pour le Sobornost, c’est clair comme de l’eau de roche. Peut-être pour un gros copie-clan qui a envie de marquer des points auprès des Fondateurs. Il est – ou « ils sont », j’ignore quel pronom est à la mode – forcément en relation avec les pirates du coin. Les Sobors ne sont-ils pas leurs principaux clients ? (Je pousse un gros soupir.) Je n’ai jamais voulu faire affaire avec eux, mais pour déterrer un trésor, il faut savoir se salir les mains.


  Mieli croise les bras.


  — Même si je vais sans doute parler aux murs, je vous ferai remarquer qu’il n’est ni très sage ni très prudent de votre part de poser trop de questions sur notre… bienfaiteur. (Une ironie notable enveloppe le dernier mot.) De toute façon, nous avons déjà trois pistes possibles. Un : découvrir pourquoi vous vous seriez transmis cette Montre. Deux : trouver votre ancien corps. Trois : contacter les seules personnes sur cette planète qui ont encore moins de scrupules que vous. (Elle se lève d’un bond.) Je vais voir ce que je peux faire pour le troisième point. Pendant ce temps-là, Perhonen et vous travaillerez sur le premier. La deuxième option, on verra quand on en saura plus. Et s’il vous plaît, lavez-vous un peu.


  Elle s’apprête à partir, mais je la retiens.


  — Attendez ! Je suis vraiment désolé pour ma fuite. C’était instinctif. Je n’ai pas oublié ma dette. Vous devez comprendre que tout ça est un peu bizarre pour moi… (L’Oortienne me dévisage, sourire cynique aux lèvres.) Dans ma profession, on essaie de ne pas trop épiloguer sur le passé. Alors si on doit travailler ensemble, j’espère que vous ferez un effort de votre côté. (Je lui rends son sourire.) Je ne m’excuse pas souvent. Et on ne m’attrape pas souvent non plus. Vous êtes une petite veinarde, vous savez.


  — Et vous, vous savez ce qu’on fait aux voleurs chez nous ? On leur bourre les poumons d’entités synthbio, puis on les lâche dans le vide. Les yeux explosent, le sang se met à bouillir, mais avec ces machins dans le corps, ils survivent quand même pendant des heures. (Elle confisque mon verre, posé sur la table.) Vous êtes un petit veinard.


  La colère rend Mieli étrangement alerte. Sa rage envers le voleur est un sentiment pur, limpide, qu’elle prend plaisir à exprimer. Elle parcourt la pièce de long en large et se surprend même à apprécier son rude combat contre la pesanteur. Puis elle vide d’un trait le verre du voleur : l’alcool est un parfait contrepoint à l’émotion, une dureté qui devient chaleur. Mais la culpabilité la rattrape aussitôt. Je me laisse encore manipuler. L’enflure.


  Mieli lâche le verre, peste quand il s’obstine à tomber par terre au lieu de flotter. Cette chambre la rend claustrophobe : on la croirait en deux dimensions, avec une pesanteur qui rappelle la prison. Un vague parfum de rose détend un peu l’atmosphère.


  — Bonne réplique, dit Perhonen. Cette histoire de lâcher dans le vide va lui donner des sueurs froides pendant un bon moment.


  — Ça ne me dérange pas de passer pour une brute sanguinaire. D’ailleurs, s’il continue, je lui donnerai raison. (Mieli pousse le verre du pied.) Maintenant, s’il te plaît, j’ai besoin de calme. Pour parler à la pellegrini.


  — Tu crois que ça ira ?


  — C’est pas la première fois, non ? On a traversé tout le système solaire jusqu’à Vénus pour rencontrer cette salope. Je devrais pouvoir survivre à un voyage mental.


  — Si tu le dis.


  Mieli s’allonge sur son lit, ferme les yeux et imagine le temple à l’ombre de Kunapipi Mons, un volcan bouclier qui surgit de la plaine basaltique vénusienne. La roche est couverte d’une fine couche de plomb et de tellure déposée par les vapeurs chargées de métaux qui s’échappent de crevasses où la température dépasse les 700 K.


  Le temple lui-même n’est qu’une ombre, la projection d’un volume venu d’un espace multidimensionnel. La géométrie y prend d’étranges libertés : les corridors noirs s’ouvrent parfois sur de vastes grottes parcourues de ponts de pierre qui se croisent à des angles impossibles. Mais Mieli n’en est pas à sa première visite ; elle suit sans hésiter les marques en forme de fleurs.


  L’axe central est une singularité prisonnière d’un puits cylindrique, une étoile filante suspendue en plein vol. Le foyer de la déesse. Mieli se rappelle son arrivée ici, dans le monde physique, écrasée de pesanteur et les poumons en feu, serrée dans sa combinaison-q.


  — Mieli, quel plaisir de te voir. (Bizarrement, la déesse a l’air plus humaine ici que dans ses manifestations extérieures. On distingue de petites rides au coin des yeux et sur le cou.) Où es-tu en ce moment ? Mars, oui, bien sûr. J’ai toujours adoré Mars. Nous sauvegarderons sans doute cet endroit d’une manière ou d’une autre, une fois la Grande Cause Commune accomplie. (La pellegrini écarte une mèche rebelle sur le front de Mieli.) J’aimerais bien que tu viennes ici, parfois, sans avoir rien à demander. J’ai du temps pour mes serviteurs. Comment n’en aurais-je pas ? Je suis nombreuse.


  — J’ai commis une erreur. J’ai laissé le voleur s’échapper. Cela ne se reproduira plus.


  La déesse hausse les sourcils.


  — Étudions un peu ces souvenirs… Eh bien je vois que tu l’as rattrapé. Et que la mission progresse. Mon enfant, tu n’as pas besoin de t’excuser à la moindre anicroche. J’ai confiance en toi. Tu m’as toujours bien servie. À présent, dis-moi ce dont tu as besoin.


  — Le voleur exige des outils lui permettant de dérober ce que les Martiens appellent une gevulot. Il pense qu’il y a sur place des agents du Sobornost à même de nous aider, et il voudrait les rencontrer.


  La pellegrini contemple un long moment le point brillant de l’axe.


  — Dans des circonstances habituelles, ce serait une requête banale : ces gens m’obéiraient sans broncher. Il se trouve néanmoins que je ne souhaite pas m’impliquer directement dans cette affaire. Je peux te fournir des contacts, mais tu devras négocier seule. Traiter avec les vasilevs n’est pas chose facile. Ils ont une très haute idée d’eux-mêmes.


  — Je comprends.


  — Bien. J’envoie les données à ton joli petit vaisseau. Je suis satisfaite de ton travail, ne t’inquiète pas pour quelques bourdes sans importance.


  — Dois-je prendre cette mission comme un châtiment ? demande Mieli sans pouvoir s’en empêcher.


  — Un châtiment ? Bien sûr que non.


  — Dans ce cas, pourquoi prendre des gants avec le voleur ? Pendant la guerre, on aurait violé son esprit pour en extirper tous les secrets. Qu’a-t-il fait pour mériter cette faveur ?


  — Rien. Pour l’instant.


  — Là, je ne comprends plus.


  — Tu n’as pas vocation à tout comprendre. Crois-moi, je ne t’ai pas choisie par hasard. Continue dans cette voie et tu pourras bientôt revenir ici en chair et en os. Voir ton amie.


  Mieli se réveille sur le lit embaumé de rose ; elle se relève lentement et commande un autre verre à l’assembleuse.


  Pendant que la guerrière rêve dans sa chambre, Perhonen et moi étudions la Montre. Enfin disons plutôt que je lui prête mes mains, Mieli ayant autorisé le vaisseau à accéder à mon système nerveux. C’est vraiment une drôle d’impression : je me regarde prendre la Montre et vois les sondes-q glisser de mes doigts vers l’objet mystérieux.


  — J’ai toujours trouvé ça formidable, dis-je à voix haute. Les Montres. Coupler des états quantiques intriqués à des engrenages et des oscillateurs. La taille humaine et l’infiniment petit. Magnifique.


  — Mouais… En attendant, rapprochez-la de votre œil.


  Perhonen poursuit l’analyse, et moi je parcours les exomémoires à la recherche de références aux palais de la mémoire. L’alcool m’aide à combattre l’inévitable migraine qui en résulte.


  — Des palais de la mémoire ? Je devais être complètement dingue à l’époque.


  — Un système mnémonique très élaboré, fondé sur la représentation mentale de lieux imaginaires où sont rangés des symboles donnant accès à tel ou tel souvenir. Spécialité des orateurs grecs, des érudits du Moyen Âge et des occultistes de la Renaissance, rendue obsolète par l’invention de l’imprimerie.


  Quelle frustration !


  — J’aurais cru que cacher des choses impliquait que pour moi, ce serait facile à trouver. C’est comme si j’avais voulu m’empêcher de remettre la main dessus.


  — Arrêtez de bouger.


  — Les exomémoires publiques n’ont rien sur Paul Sernine. Non pas que ça me surprenne, d’ailleurs. Je me demande ce que je pouvais bien fabriquer sur Mars, à part flirter avec cette Raymonde.


  — Sans doute voler un truc.


  — J’adore cet endroit, mais comparé au reste de ma brillante carrière, il n’y a quand même pas grand-chose à y faucher. Et je ne me serais jamais acoquiné avec les pirates gogol.


  — C’est bien sûr, ça ? À présent, reposez la Montre sur la table.


  — Tout à fait sûr. Bon, c’est quoi votre problème ?


  Le vaisseau soupire, un souffle étrange, imaginaire.


  — Mon problème, c’est vous. Vous qui perturbez mon amie avec votre prétendu charme. Elle n’aime ni les devinettes ni les évasions spectaculaires. Ce n’est même pas une guerrière. Enfin pas vraiment.


  — Alors pourquoi se lancer dans une telle équipée ? Pourquoi travailler pour le Sobornost ?


  — Pourquoi les gens font-ils ci ou ça ? Pour quelqu’un, évidemment. Mais pitié, arrêtez les questions ! J’essaie de me concentrer. Les pièges à ions sont des mécanismes délicats.


  — Très bien. Alors au boulot : plus vite on lui aura arraché ses secrets, plus vite on pourra tous aller faire la fête ailleurs. (Je reprends la Montre ; les lettres de « Thibermesnil » sont légèrement en relief.) Regardez-moi ça !


  Je fais enfin la connexion avec le rêve qui me hantait quand je suis revenu à moi, celui avec le livre, le voleur de fleur. Et cette histoire : Sherlock Holmes arrive trop tard. Le passage secret qui s’ouvre en…


  J’appuie du bout de l’ongle sur la lettre H, qui finit par tourner après quelques efforts. De même pour R et L. Le couvercle de la Montre s’ouvre sur la photo d’un couple. L’homme, c’est moi, en plus jeune ; chevelure brune et grand sourire. Elle, cheveux auburn et taches de rousseur sur son joli petit nez.


  — Salut, Raymonde.
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  LE DÉTECTIVE ET SON PÈRE


  Phobos dispense une lueur matinale qui brûle les yeux d’Isidore. Le détective a un sale goût dans la bouche, un marteau entre les tempes. Pendant un long moment, il préfère cacher son visage dans les cheveux de Pixil et se lover dans la chaleur de son amante. Puis il se décide à ouvrir les yeux, à se dégager en douceur des courbes féminines.


  La grotte n’a pas le même aspect qu’en soirée. Murs et surfaces diverses laissent filtrer des images de l’extérieur tel, au loin, le bord rouge d’Hellas Planitia. C’est comme dormir à la belle étoile et se réveiller dans une étrange forêt géométrique.


  La nuit précédente est un tel fouillis dans sa tête qu’Isidore tente aussitôt d’accéder à l’exomémoire pour savoir ce qui s’est réellement passé. Mais bien sûr, ici, ça ne peut pas marcher.


  Il se tourne vers Pixil, toujours endormie ; les lèvres fines dessinent un léger sourire, les yeux s’agitent derrière les paupières. Le bijou zoku scintille à la base de la gorge. Qu’est-ce que je fais ? Elle a raison, tout ça n’est qu’un jeu.


  Isidore met un certain temps à retrouver ses vêtements dans la pile, et manque se tromper de pantalon. Pixil ne semble guère gênée par l’opération : elle ne se réveille même pas quand son homme s’éloigne sur la pointe des pieds.


  La lumière du jour transforme la masse de cubes en labyrinthe. Malgré un sens de l’orientation né du Dédale, Isidore a du mal à trouver la sortie sans l’aide de la gevulot. Voilà, c’est sans doute ça. Une arche argentée, demi-cercle parfait orné d’un filigrane complexe. Isidore retient son souffle, traverse le portail ; la discontinuité est encore plus forte que la première fois et…


  — Encore un peu de vin, monseigneur ?


  …il débarque dans une immense salle de bal dont la magnificence fleure bon le palais de l’Olympe. Des gogols esclaves y animent des corps chargés de bijoux qui exécutent des acrobaties impossibles au sommet de grands piliers. Un serviteur robotique en livrée rouge lui tend un verre d’une main en forme de mandibule. Lui-même est vêtu comme un membre de la haute noblesse martienne : houppelande vivante, pourpoint sombre en tissu-q, épée au côté. Tout autour de lui, les hôtes de la soirée arborent des parures encore plus luxueuses, mises en valeur par la lumière de Phobos qui pénètre par une large baie vitrée ouverte sur les pentes d’Olympus Mons. Le plafond en coupole est si haut que l’on dirait un ciel doré.


  Isidore accepte le verre de vin, abasourdi par le réalisme de sa vision.


  — M’accorderez-vous cette danse ?


  Une autre main se tend, celle d’une femme dissimulée derrière un masque vénitien, dont les formes plantureuses tendent un réseau complexe de bretelles et de bijoux. Sa peau renvoie d’étonnants reflets rouges. Le pas mal assuré, Isidore se laisse conduire vers la foule des danseurs, où un gogol aux multiples bras use de ses flûtes pour construire des mélodies d’une beauté douloureuse. L’inconnue se déplace avec légèreté, sur la pointe des pieds, et danse telle une plume entre les doigts d’un écrivain. La main d’Isidore épouse la courbe d’une hanche appétissante.


  — Je veux rendre mon mari jaloux, lui murmure-t-elle à l’oreille dans une senteur de vin exotique.


  — Et qui est donc cet heureux homme ?


  — Là, sur l’estrade.


  Au gré des pas de danse, Isidore découvre que « là » se tient bien sûr le Roi de Mars, visage enjoué et tunique étincelante, entouré d’une myriade de courtisans. Il se retourne vers sa cavalière pour lui signifier qu’il ferait mieux de s’éclipser, mais la scène se fige à cet instant.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ?


  Bras croisés, vêtue et bien réveillée, Pixil le regarde d’un air songeur.


  — Je danse, répond-il en se dégageant de la belle jeune femme devenue statue.


  — Comme c’est mignon.


  — Où sommes-nous ?


  — Dans un vieux bout de Domaine qui doit sortir de l’imagination fertile de Drathdor. C’est un incurable romantique. Pas vraiment ma tasse de thé. (Elle hausse les épaules et, d’un geste, fait réapparaître l’arche derrière elle.) Petit déjeuner ? Le reste du zoku dort encore.


  — Je ne voulais pas te réveiller.


  La discontinuité est cette fois la bienvenue, ramenant le monde à un degré acceptable de normalité.


  — C’était quoi ton plan ? Te barrer sans rien dire ?


  De fait, Isidore ne dit rien. Un frisson de honte le secoue sans qu’il puisse totalement se l’expliquer.


  — C’est cette histoire de tsaddik, avoue-t-il enfin. J’ai besoin d’y réfléchir au calme. Je t’appelle plus tard. (Il tourne la tête dans tous les sens.) Comment on sort d’ici ?


  — Tu sais bien, il suffit de vouloir. Et t’as intérêt à appeler.


  Elle lui souffle un baiser, mais la déception se lit dans ses yeux.


  Une discontinuité plus tard, il se tient devant la colonie, aveuglé par l’éclat de Phobos.


  Le détective hèle un taxi-araignée, puis demande au chauffeur de le déposer aux abords du Dédale. Et de conduire doucement. Son estomac en vrac lui prouve que les décoctions bizarres dont abusent les aînés du zoku n’ont pas été prises en compte dans la conception du corps martien.


  Un profond soulagement l’étreint dès la sortie du Quartier Rouge ; la gevulot enveloppe de nouveau son esprit, les alentours reprennent enfin texture : la pierre, le bois et le métal remplacent la géométrie éthérée des Zokus.


  Il engloutit un rapide petit déjeuner dans un restaurant décoré d’innombrables dragons. La fatigue cède devant le café et le gâteau de riz chinois, mais pas la culpabilité.


  C’est alors que ses yeux se posent sur le journal. Un homme entre deux âges, avec gilet et Montre de gousset, lit la Gazette d’Arès deux tables plus loin. « Le petit tsaddik fait la fête », clame la une. Tout tremblant, Isidore en commande un exemplaire au drone serveur. C’est bien lui, là : image mouvante plaquée sur le papier, qui parle de tout et de rien, de Pixil, du chocolatier.


  « Cela fait bien longtemps que nous bénéficions de la haute protection de ce groupe d’hommes et de femmes masqués, j’ai nommé les tsaddikim. Mais nos fidèles lecteurs savent aussi que parfois, dans les cas les plus difficiles, même ces vaillants justiciers ont besoin d’aide. Comment oublier les disparitions de Schiaparelli-Ville ou de l’amant de Mlle Lindgren, dans lesquelles un étrange inconnu a joué un rôle-clé ? Décrit comme “un charmant jeune homme”, celui-ci a travaillé plusieurs fois avec le Gentleman et résolu des affaires qui mystifiaient le tsaddik.


  Aujourd’hui, notre journal est en mesure de révéler l’identité de ce héros méconnu : Isidore Beautrelet, dix ans, étudiant en architecture. M. Beautrelet a honoré votre modeste serviteur d’une interview quelque peu inhabituelle, hier soir, lors d’une grande soirée donnée dans le Quartier Rouge. Le jeune détective y avait été invité par une demoiselle à laquelle il est sentimentalement attaché depuis un certain temps… »


  Les photos de la soirée zokue ne manquent pas, dont une de lui en noir et blanc, bouche ouverte et cheveux en bataille, les yeux écarquillés. Maintenant, même les gens à qui il n’a jamais ouvert sa gevulot savent qui il est et ce qu’il a fait : quelle souillure ! L’homme au journal l’observe d’un drôle d’air ; Isidore s’empresse de régler sa note, se drape de brume privative et rentre chez lui.


  Il partage son appartement avec Lin, étudiante elle aussi, dans l’une des vieilles tours dressées au bord du Dédale. Cinq pièces sur deux étages, décorées d’un mélange mal assorti de meubles en prématière et de papier peint hors d’âge qui change de motif selon l’humeur des locataires. Une ondulation parcourt les murs dès qu’il pose le pied dans l’appartement : entrelacs d’oiseaux noirs et blancs, style Escher.


  Le détective prend une douche et refait du café. La cuisine, munie d’une assembleuse et d’une table branlante, dispose surtout d’une grande fenêtre qui domine les toits du Dédale. Le soleil matinal dessine des colonnes lumineuses entre les immeubles. Isidore reste assis là un bon moment, en essayant de reprendre ses esprits. Lin est présente – ses animatroniques encombrent la table –, mais elle a au moins la politesse de garder sa gevulot fermée.


  Les comémoires concernant l’article de la Gazette assaillent déjà son subconscient telle une migraine diffuse. Envie de tout oublier. Seule bonne nouvelle : il n’existe aucune trace de la soirée dans les exomémoires, qu’il pourrait aller titiller comme une dent malade. Piètre soulagement. Le tsaddik, lui, est encore plus difficile à oublier.


  Lin envoie une requête gevulot ; il l’accepte avec réticence, permettant à sa colocataire de le voir.


  — Iz ?


  Originaire d’un petit bled de Nanedi Valles, la jeune femme étudie l’animation traditionnelle. Le détective la découvre avec des traces de peinture dans les cheveux et une expression inquiète sur le visage.


  — Ouais ?


  — J’ai lu le journal. J’ignorais que c’était toi qui avais fait tout ça. Mon cousin vivait à Schiaparelli, à l’époque.


  Isidore ne répond pas. Il se demande s’il doit déchiffrer la mimique de son amie, puis se dit qu’il n’y a sans doute rien à déchiffrer.


  — Je te jure que j’en savais rien, ajoute-t-elle. Désolée que tu te sois retrouvé dans le journal. (Lin se penche vers lui.) Ça va ?


  — Ça va. Faut que j’aille bosser.


  — Bon. Tu me dis si tu veux qu’on aille boire un pot plus tard ?


  — Ça m’étonnerait.


  — D’accord. (Lin lui tend un paquet enveloppé dans un bout de tissu.) J’ai fait ça hier en pensant à toi. Tu passes beaucoup de temps tout seul, alors je me suis dit qu’un peu de compagnie te ferait du bien.


  Isidore déplie le tissu, qui contient une drôle de créature verdâtre grosse comme le poing, avec des tentacules et de grands yeux blancs de dessin animé. La chose commence à remuer dès qu’il la touche, dégageant une vague odeur de cire.


  — J’ai trouvé un vieux schéma robotique auquel j’ai ajouté un cerveau synthbio. Tu n’as plus qu’à lui donner un nom. Et tiens-moi au courant si tu changes d’avis pour le pot.


  — Merci. C’est sympa. Vraiment.


  Voilà ce qui m’attend ? Des élans de gratitude merdique ?


  — Bosse pas trop, conclut Lin avant de disparaître de nouveau derrière l’écran gevulot.


  Une fois réfugié dans sa chambre, Isidore pose la créature par terre et entreprend d’étudier l’influence d’Heian-kyo sur l’architecture du Royaume. C’est plus facile de se concentrer dans son propre environnement : deux vieilles sculptures de son père, des étagères de livres et la grosse imprimante prématière. Le bureau et le plancher croulent sous les esquisses 3D de bâtiments réels ou imaginaires, parmi lesquels une grande maquette de la cathédrale d’Arès que la bestiole verte choisit comme cachette. Bien joué, camarade. Faut savoir se planquer dans ce monde pourri.


  La plupart des étudiants déplorent leurs longues heures de boulot. Mais si parfaites que soient les exomémoires, elles n’offrent qu’une connaissance à court terme : un savoir approfondi sur tel ou tel sujet ne proviendra encore et toujours que d’environ dix mille heures de rude besogne. Isidore, lui, ne ressent pas cette frustration. Les bons jours, il peut rester plongé un temps infini dans l’univers des formes, explorant du bout des doigts chaque recoin des maquettes en prématière.


  La lecture d’un article sur l’école Tendai et les merveilles du Daidairi lui permet d’oublier peu à peu les misères du monde contemporain.


  — Quoi de neuf, grand fou ? (Le qupt de Pixil le sort brutalement de sa transe sur fond de joie euphorique.) Super nouvelle. Ils t’ont tous trouvé adorable et voudraient te revoir au plus vite. Quant à ma mère, je crois que tu t’es tapé une bonne parano…


  Isidore arrache la bague d’intrication et l’envoie se perdre parmi les maquettes. Affolée, la créature verte file se cacher sous le lit. Le détective se lève d’un bond, donne un coup de pied dans la cathédrale qui se brise en éclats de prématière inerte, puis il s’attaque aux autres maquettes jusqu’à ce que le plancher soit jonché de fragments et de poussière blanche.


  Assis au milieu des ruines, il tente d’organiser une possible reconstruction, mais les pièces du puzzle refusent de se mettre en place. Rien ne va plus. Nulle part.


  Le lendemain, comme chaque Sol Martius, Isidore rend visite à son père au pays des morts.


  Il descend en silence le long escalier en colimaçon de la tour inversée, les yeux rougis par une nuit sans sommeil. La tour pend au ventre de la ville comme un pis de cristal ; les marcheurs endeuillés restent à l’ombre de l’Oubliette, dans le mouvement rythmique de ses jambes immenses. Loin au-dessus, les plates-formes bougent et s’entremêlent à chaque pas, à la recherche de la meilleure répartition des masses. Le paysage baigne dans un nuage de poussière orangée auquel la lumière de Phobos – lune changée en étoile par la greffe d’une singularité – donne un aspect crépusculaire, hors du temps.


  Isidore marche derrière un Noir au dos voûté par le poids de sa vive-tunique. Les endeuillés ne sont guère nombreux, ce matin-là, à croiser les Résurrecteurs impassibles le long des paliers successifs. À terre, les manœuvres des Silencieux sont masquées par la poussière. Les murs à phobois, eux, sont bien visibles : les remparts qui courent jusqu’à l’horizon tracent la route empruntée par la ville. Cet espace délimite également une traînée de vie qui se répand de champs synthbio en machines de terraformation ; comme ses frères et sœurs, l’Oubliette tente de repeindre Mars en vert. Mais les phobois gagnent toujours à la fin.


  Les endeuillés arrivent enfin aux ascenseurs situés au pied de la tour. Les Résurrecteurs leur fournissent des lucioles pour les guider, tout en débitant une série d’instructions qui se résume en fait à « retour obligatoire avant midi ». L’un d’eux aide Isidore à enfiler sa vive-tunique – fabrication locale – avec tout ce qu’il faut de matière programmable, mais aussi d’ornements surnuméraires qui lui donnent l’air d’une ancienne combinaison de plongée. Les gants ne sont guère pratiques, surtout pour tenir le bouquet de fleurs apporté par le détective.


  Les endeuillés se massent dans l’ascenseur après avoir franchi un sas réduit à une simple galerie soutenue par un réseau de nanofils. La vraie descente commence alors dans la brume orangée, avec le roulis imprimé par le mouvement de la ville, puis les voilà tous sur le sol martien, maigres silhouettes sous leur casque en cloche précédées par les lucioles.


  La masse imposante de l’Oubliette évoque un ciel lourd, fissuré aux points de rencontre des plates-formes, qui bougerait lentement au rythme d’un vaste mécanisme d’horlogerie. Vue d’en bas, la forêt de jambes articulées semble trop fragile pour soutenir un tel ensemble. L’idée d’une chute possible est si troublante qu’Isidore s’oblige à se concentrer sur la luciole.


  Le sable sous ses pieds a été tassé par la ville, mais aussi par les déplacements d’innombrables Silencieux. Les plus petits se dispersent sous les pas du visiteur comme s’il était lui-même une cité géante ; ceux chargés de la terraformation, plus grands qu’un homme, se déplacent en groupes et s’échinent à planter des algues dans le régolite ; les Atlas, enfin, d’énormes engins à chenilles hauts comme des immeubles, s’affairent à rectifier l’équilibre d’une jambe ou à préparer le terrain pour son atterrissage. Isidore aperçoit au loin un Silencieux usine, presque une ville en soi qui fabrique de l’air respirable, entouré d’un essaim de Silencieux volants.


  Mais la luciole ne le laisse pas traîner en route et le guide rapidement à travers l’ombre de l’Oubliette vers l’endroit où son père construit les remparts antiphobois.


  Beautrelet père mesure dix mètres de haut, sous forme d’insecte allongé qui creuse à grand fracas le régolite martien, puis avale la roche pulvérisée pour la digérer et recracher ensuite un véritable matériau de construction. Ses dizaines de membres malaxent le flot qui jaillit de son bec pour bâtir le mur protecteur couche par couche. La lumière de Phobos compose des reflets métalliques sur la carapace insectoïde ; un nouveau membre bourgeonne à partir d’une brèche dans la cuirasse fauve : la marque d’une bataille récente contre les phobois.


  Il travaille là avec des centaines de ses semblables, parfois montés les uns sur les autres afin d’édifier un mur encore plus haut. Sa section à lui est différente, ornée de multiples bas-reliefs dont la plupart sont aussitôt détruits par les Silencieux venus installer les batteries défensives. Un carnage qui ne semble pas le déranger outre mesure.


  — Père, lance Isidore.


  L’énorme Silencieux interrompt son ouvrage et se retourne lentement. La carapace produit des craquements sinistres en se refroidissant à toute allure. Le jeune homme ressent toujours la même angoisse à cet instant précis : la prise de conscience que lui aussi finira un jour dans ce genre d’organisme. Son père se dresse au-dessus de lui dans les volutes de poussière orange ; les mains de l’insecte terrassier retombent peu à peu le long du corps.


  — Je t’ai apporté des fleurs.


  Isidore pose le bouquet de lys d’Argyre, les préférés de son père. Le Silencieux le ramasse avec d’infinies précautions, puis active de nouveau quelques membres arachnéens. Peu après, il présente à son fils une petite statue faite du même matériau sombre que le mur : un homme qui sourit en inclinant la tête.


  — Pas de quoi, dit Isidore.


  Père et fils se regardent un moment en silence. Le second en profite pour jeter un coup d’œil aux bas-reliefs encore en place, mélanges de visages et de tableaux bucoliques, dont un arbre très réussi où se perchent des hiboux aux yeux immenses. Élodie avait raison. C’est terriblement injuste.


  Les mots peinent à sortir. La culpabilité pèse sur ses épaules, lourde et gluante.


  — Je dois t’avouer quelque chose. J’ai fait l’idiot. J’avais trop bu, j’ai parlé à un journaliste. (Un vertige soudain l’oblige à s’asseoir sur le sable, où il récupère la statuette offerte par son père.) Je suis désolé. C’était stupide. Cette histoire commence déjà à m’attirer des ennuis, et tu risques de ne pas y échapper.


  Deux autres statuettes, deux hommes. Le grand entoure le petit d’un bras consolateur.


  — Je sais que tu me fais confiance. Mais je devais te mettre au courant. (Sur le mur, des chevaux au galop, des figures abstraites, des Nobles, des Silencieux. La vive-tunique filtre les relents de poudre de la pierre fraîchement travaillée.) Le journaliste m’a demandé pourquoi j’aimais résoudre des énigmes. J’ai répondu un truc débile. (Une pause.) Tu te souviens d’elle, de son apparence ? Elle t’a au moins laissé ça ?


  Le Silencieux se redresse, tout en angles métalliques, et désigne une rangée de visages féminins sculptés dans la roche. Chacun subtilement différent des autres. Autant d’essais pour retrouver le souvenir perdu.


  Isidore n’a pas oublié le jour où la gevulot maternelle s’est fermée à jamais. Le jour où il a cessé de se rappeler sa mère. Cette brusque absence. Plus personne pour savoir en permanence où vous êtes et ce que vous pensez. Plus aucun réconfort.


  Le Silencieux dépose une nouvelle statue sur le sable : une femme sans visage qui tient un parapluie au-dessus des deux hommes.


  — Oui, tu penses qu’elle essayait de nous protéger. Mais je n’y crois pas. (Isidore frappe la figurine, qui retombe aussitôt en poussière.) Désolé. Je ne voulais pas faire ça.


  Et toujours visible, sur le mur derrière, le travail sans fin de son père. On lui casse tout et il recommence, avec les phobois pour seuls spectateurs. Isidore ne sait plus quoi dire.


  — Ça suffit, n’en parlons plus. (Le Silencieux oscille tel un arbre secoué par le vent. Il fabrique deux statuettes qui se tiennent la main.) Pixil se porte comme un charme. Je… ne sais pas très bien où on va, mais dès qu’on a trouvé, on revient te voir ensemble. Bon, à part ça, si tu me racontais un peu ce que tu fais de beau ?


  Isidore se sent plus léger une fois de retour en ville, et ce n’est pas dû qu’au fait d’avoir enlevé la vive-tunique. La première statuette de son père arrondit sa poche d’un poids réconfortant.


  Il décide de s’offrir un bon repas dans un restaurant italo-chinois de l’avenue Persistante. La Gazette d’Arès est toujours bien en vue, mais le détective parvient à en faire abstraction pour se concentrer sur son assiette.


  — Ne vous inquiétez pas, monsieur Beautrelet. Toute publicité est bonne à prendre.


  Isidore se redresse, surpris ; une femme s’est assise en face de lui sans qu’il ressente le moindre frémissement de gevulot. Elle offre aux regards un corps jeune, élancé, avec un visage atypique : cheveux courts, nez fort, lèvres pleines et sourcils arqués. Boucles d’oreilles qui scintillent dans la lumière brillante de la mi-journée. Veste xanthienne blanche, sur une variante tout aussi blanche – et sans doute chère – de l’uniforme révolutionnaire.


  Elle pose deux mains graciles sur un exemplaire de la Gazette, ses longs doigts courbés en arrière comme le dos d’un chat.


  — Quelle impression cela fait-il de devenir célèbre, monsieur Beautrelet ?


  — Je m’excuse, mais je n’ai pas le plaisir de vous…


  Il lance une nouvelle requête gevulot, pour demander au moins un nom. Est-elle d’ailleurs censée connaître le sien ? voir son visage ? Mais l’appel reste sans réponse, comme absorbé par une surface opaque.


  — Ce n’est pas une visite de courtoisie, cher monsieur. Contentez-vous de répondre à ma question.


  Les mains fines ne quittent pas l’image noir et blanc placardée en une du journal. Isidore distingue ses propres yeux éberlués entre deux doigts tendus.


  — En quoi cela peut-il vous intéresser ?


  — Que diriez-vous de résoudre une énigme qui vous apporterait la gloire ? (Son sourire a un petit côté puéril.) Mon employeur suit de près vos exploits. Il aime les jeunes talents.


  Isidore se sent à présent assez alerte pour accéder aux exomémoires et tenter quelques déductions. L’inconnue est à l’aise dans son corps, ce qui signifie qu’elle l’utilise déjà depuis un certain temps, peut-être même trop pour avoir l’air si jeune. Elle a un léger accent ville lente, soigneusement gommé, ou au contraire soigneusement travaillé.


  — Qui êtes-vous ?


  — Vous le saurez si vous acceptez notre offre. (Elle lui tend le journal, accompagné d’une petite comémoire.) Bonne journée, monsieur Beautrelet.


  La mystérieuse tentatrice se lève tranquillement, lui décoche un dernier sourire et quitte le restaurant, nuage de brume privative perdu dans la foule.


  Isidore ouvre sa conscience à la comémoire : une époque, un lieu, et surtout un nom.


  Jean le Flambeur.


Interlude


  VOLONTÉ


  L’idée vient d’Isaac, mais c’est Paul qui leur permet d’entrer dans la synagogue : il baratine la gevulot du bâtiment – une masse blanche en forme de palourde – jusqu’à forcer l’apparition d’une porte sous une grande arche chargée de plâtres ornementaux.


  — Après vous, rabbi, minaude Paul en manquant trébucher à force de révérence.


  — Mais non, mais non, je n’en ferai rien, réplique Isaac sur le même ton. Et puis merde, allons-y ensemble.


  Il prend son jeune camarade sous le bras et l’entraîne à l’assaut du lieu de culte.


  Quatorze heures de beuverie non-stop. Isaac aime la sensation de l’alcool bruissant dans son cerveau ; aucune drogue moderne ne produira jamais un tel effet. Ses rares neurones encore sobres savent pourtant y reconnaître un mème plutôt qu’une réalité physique : des milliers d’années de culture alcoolique et de bacchanales intégrées dans un corps de l’Oubliette.


  L’important, de toute façon, c’est que le monde autour de lui ait acquis cette logique étrange, brumeuse, et que son cœur batte avec l’ardeur d’un chevalier prêt à défier les phobois du haut des remparts de la ville. Prêt aussi à défier Dieu en personne, ce qui est quand même le but de l’expédition.


  Mais comme d’habitude, la sérénité imperturbable du sanctuaire calme sa fougue. La lumière éternelle délivrée par la sphère-q brille au-dessus des portes de l’arche sainte contenant la Torah, mélangée aux premières lueurs de l’aube qui percent à travers les motifs dorés des grands vitraux.


  Isaac s’assied face au pupitre, sort sa flasque métallique et la découvre à moitié vide.


  — Nous y voilà, dit-il à Paul. Alors, c’est quoi ton idée ? Vas-y, parle, sinon, on aura gâché de la bonne gnôle pour que dalle.


  — D’accord. Mais j’aurais juste une question : Pourquoi t’es religieux ?


  — La religion, c’est comme l’alcool, se marre Isaac. Une fois que t’es tombé dedans, c’est dur d’arrêter. (Il dévisse la flasque, avale une rasade de vodka.) Et puis là, mon pote, tu patauges dans la foi des champions : mille règles arbitraires, totalement irrationnelles, que t’es prié d’accepter sans rechigner. C’est pas le truc de petite bite où il suffit de croire pour être sauvé, sûrement pas. Tu devrais essayer.


  — Non merci, sans façon. (Paul s’avance vers les portes de l’arche sainte, un curieux sourire aux lèvres.) J’entends le son cristallin de l’interdit qui se brise… Dis-moi Isaac, pourquoi on est copains ?


  — Parce que je te déteste un peu moins que tous les autres crétins que cette ville pourrie porte sur son dos comme une armée de puces ?


  — Parce que tu ne possèdes rien qui me fasse envie.


  Isaac regarde soudain son ami avec plus d’attention ; il a l’air rudement jeune dans la brume lumineuse émanant des vitraux et de la vodka. Leur rencontre : une bagarre dans un bar à touristes, les vieilles aigreurs d’Isaac libérées à coups de poing, le charme d’un allié qui ne se planque pas derrière sa gevulot.


  — Permets-moi de ne pas en croire un mot, rétorque-t-il en brandissant la flasque. Viens donc boire un coup. Et sérieux, explique-moi ce qui te bouffe comme ça. Faut bien que les beuveries servent à quelque chose. C’est pas encore cette fille, quand même ?


  — Peut-être. J’ai fait une grosse connerie.


  — Je n’en attendais pas moins de toi. Tu veux que je te punisse ? que Dieu te punisse ? Je peux m’en charger. Viens là que je t’explose. (Isaac tente de se relever, mais ses jambes refusent de le porter.) Écoute-moi, petit merdeux… Si je ne t’ai pas pété la gueule la première fois que je t’ai vu, c’est parce que j’ai lu la dépendance dans tes yeux. Je ne sais pas à quoi tu tournes, mais ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Moi, c’est les mèmes : la religion, la Kabbale, la poésie, les révolutions, l’alcool, le fiodorovisme. Toi, c’est autre chose. (Il veut remettre la flasque dans sa veste, mais ses mains sont aussi maladroites que s’il portait des moufles.) Et quoi que ce soit, tu t’apprêtes à y sacrifier tout le reste. Alors fais pas la même erreur que moi. Coupe les ponts.


  — Je ne peux pas.


  — Pourquoi ? Ça ne fait mal qu’une fois.


  — C’est cette… chose, dit Paul en fermant les yeux. Je l’ai créée et c’est devenu plus fort que moi. Je croyais pouvoir m’en débarrasser, mais impossible : dès que je veux un truc, elle me pousse à le prendre. Et j’y arrive. C’est si facile. Surtout ici.


  Isaac éclate de rire.


  — Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Encore des conneries d’hors-monde, hein ? La cognition incarnée, la multiplication de corps et d’esprits, toute cette merde. Pour moi, t’as surtout l’air d’un gamin pleurnichard avec trop de jouets sous la main. Balance-les. Et si tu ne peux pas t’y résoudre, fous-les là où ça te fera vraiment mal d’aller les rechercher. Sur Terre, c’est comme ça qu’on m’a appris à ne plus me ronger les ongles. (Isaac se penche en arrière et commence à glisser du banc. Ses yeux se posent sur la tête de lion sculptée au plafond.) Conduis-toi en homme. T’es plus fort que les jouets. On est toujours plus fort que ce qu’on a créé. Balance-les, je te dis. Commence une nouvelle vie.


  Paul regagne le banc sans quitter des yeux les portes de l’Arche. Puis il s’empare de la flasque et s’envoie une grosse gorgée de vodka.


  — Ça a marché pour toi ?


  Isaac lance une gifle qui, étonnamment, touche sa cible. Paul le regarde, abasourdi, une main sur sa joue brûlante. La flasque roule par terre en répandant ses dernières gouttes d’alcool.


  — Tu vois ce que tu m’as fait faire ? marmonne Isaac.
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  LE VOLEUR ET LES PIRATES


  Le musée d’Art contemporain se niche sous le niveau de la rue, formé d’un agglomérat de tubes transparents, galeries et grands balcons qui serpentent sur les hanches de l’Oubliette telle une délicate ceinture de verre. La disposition offre un éclairage généreux aux expositions, ainsi qu’une vue magnifique sur les jambes de la ville, qui dessinent leurs lentes arabesques sur Hellas Planitia.


  Nous nous baladons d’une galerie à l’autre en sirotant un café fourni dans des tasses de prématière. J’avoue m’amuser comme un petit fou : j’ai toujours trouvé l’art apaisant, même si les œuvres les plus récentes – explosions de couleurs et d’angles durs – me semblent chargées d’une agressivité inquiétante. Mieli, elle, a surtout l’air de s’ennuyer, et susurre une étrange mélopée devant une série d’aquarelles.


  — Vous n’êtes pas vraiment amatrice d’art, n’est-ce pas ?


  L’Oortienne se fend d’un léger ricanement.


  — L’art n’est pas fait pour être si plat, si mort. Il doit être chanté.


  — J’ai cru comprendre qu’ils appelaient ça « musique » par ici.


  Son regard meurtrier m’invite à rester coi un bon moment, durant lequel je me délecte de vieilles peintures abstraites et des jeunes étudiantes venues les admirer.


  Puis nous commençons à repérer les pirates.


  L’employeur de Mieli lui a donné les codes publics des agents du Sobornost, ce qui permet de leur envoyer des comémoires. C’est moi qui ai proposé de se rencontrer au musée : la gevulot du bâtiment est bien structurée, avec suffisamment d’agoras pour décourager tout acte de violence sans empêcher les conversations privées. Mais je n’aurais pas cru qu’ils viendraient si nombreux.


  Une petite fille, plantée devant la représentation d’un troupeau d’éléphants dans Nanedi Valles, se touche le bout du nez de la même façon qu’un couple qui passe en se tenant la main. Geste que l’on retrouve chez une étudiante en art dont le décolleté plongeant m’attire plus que de raison, ainsi que chez une famille entière dont le père, rouquin dégarni, partage avec son fils des éclats de rire curieusement synchrones. Il y en a bien d’autres encore, dispersés autour de nous dans la foule, qui entrouvrent leur gevulot pour nous aider à les repérer. Leurs démarches calculées m’apparaissent soudain terriblement familières, lointains souvenirs de ma vie sur Terre.


  — Ils nous entraînent par là, murmure Mieli.


  En effet, nous gagnons rapidement un balcon séparé du musée par une baie vitrée. Trois sculptures-fontaines se partagent une pièce d’eau peu profonde, lancées tels des totems mêlant métal déchiqueté et formes organiques ; la comémoire attachée m’apprend qu’elles se composent de morceaux de Silencieux hors d’usage. La mélodie de l’eau qui ruisselle dans les fissures serait sans doute reposante si elle ne m’évoquait pas des filets de sang.


  Les faux visiteurs envahissent peu à peu le balcon ; ils sont une vingtaine, dont certains se positionnent pour prévenir une tentative de fuite. Curieusement, Mieli semble apprécier les trois sculptures : je dois lui toucher le bras pour briser sa contemplation.


  — Je crois que c’est le bon moment, lui dis-je.


  — D’accord. Rappelez-vous, c’est moi qui parle.


  — Pas de souci.


  Une fillette noire d’environ six ans s’approche à petits pas. Robe bleue et nattes rigides. Le doigt sur le nez.


  — Bonjour ! Vous êtes hors-monde ? Vous venez d’où ? Moi, c’est Anne.


  — Bonjour Anne, répond Mieli. Inutile de jouer ce rôle. On est entre amis, maintenant.


  — On n’est jamais trop prudent, rétorque derrière nous la grande étudiante sans lever les yeux de son carnet de croquis.


  — Vous avez une minute pour expliquer comment vous nous avez trouvés.


  L’ultimatum est lancé par une femme en robe kaléidoscopique qui tient la main d’un jeune homme près de la balustrade.


  — Sinon on cherchera nous-mêmes, conclut Anne.


  — Vous tenteriez quelque chose ici ? s’étonne Mieli. Avec toutes ces agoras ?


  — Les agoras, ça nous connaît. (Anne sourit avec froideur.) Cinquante secondes.


  — Mon employeur travaille pour votre copie-père. Nous avons besoin d’aide.


  — Alors montrez-nous un sceau, demande le père rouquin qui berce un bébé en larmes.


  — Nous obéirons, mais le sceau d’abord, insiste l’étudiante.


  Un silence quasi total s’abat sur le balcon. Quelques pirates simulent encore une conversation devant les statues, mais tous les yeux sont tournés vers nous.


  — Vous savez aussi bien que moi que la Grande Cause Commune réclame un maximum de discrétion, reprend Mieli. Nous avons réussi à vous localiser, ce n’est pas une preuve suffisante ?


  — Ma chère, je crains que nous ne puissions pas nous en contenter. Nous sommes des vasilevs. Qui peut se vanter d’œuvrer à la Grande Cause Commune plus ardemment que nous ? Nous n’avons pas de comptes à rendre à un singleton envoyé par un clan minable de non-Fondateurs. (Anne referme sa petite main sur la toge de Mieli. Son sourire dévoile une rangée de dents irrégulières.) Le délai est presque écoulé. Je crois que nous allons faire un tour dans votre joli cerveau.


  — Il ne nous faut pourtant pas grand-chose. Quelques outils pour émuler une gevulot, forger une identité martienne…


  — Vous voulez nous faire concurrence ou quoi ? s’exclame le rouquin.


  Mieli se crispe. La situation dégénère. Les agents du Sobornost ne sont pas de grands négociateurs : les normes de copie-clan qui dictent leurs réactions ne laissent guère de place à la créativité. C’est pour ça que je les aime, bien sûr.


  Quand ai-je croisé ce sourire, ces gestes, cette voix si particulière ? Dans un bar terrien, oui, plusieurs siècles en arrière, un soir où je me bourrais la gueule avec des hackers en causant politique. Matjek était là. Matjek avec son corps trapu bouffi de colère. Matjek, qui est devenu un dieu du Sobornost.


  Changement de posture : je deviens un homme courtaud qui essaie de gagner en prestance, redressant les épaules et grimaçant comme un Noble touché dans son orgueil.


  — Ignorez-vous vraiment à qui vous avez affaire ? (Une surprise apeurée se lit sur le visage des vasilevs. L’étudiante lâche son carnet, qui s’écrase dans l’eau avec un « plouf » retentissant. Bingo.) Ma servante ne devrait pas avoir à s’expliquer. Et moi non plus. La Grande Cause Commune réclame votre foi là où vous exigez des preuves.


  Mieli me contemple avec des yeux écarquillés.


  — Jouez le jeu, lui dis-je par le canal de données corporelles. On verra le reste plus tard.


  — Vous avez besoin d’un sceau pour savoir qu’un Fondateur se tient devant vous ? J’ai une mission à remplir avec vos outils. La Grande Cause Commune nous mène parfois dans des lieux inattendus, c’est pourquoi je n’ai pas pu préparer mon arrivée. Maintenant, donnez-moi ce que je demande. Tout de suite.


  — Mais…, couine la petite Anne.


  — J’ai un fragment de Dragon avec moi. Vous souhaitez peut-être en faire partie ?


  Les vasilevs se taisent un instant, puis m’expédient un violent flux de données. Mon corps sobornost les identifie et les catalogue : modèles de personnalité, émulateurs de gevulot, tout ce qu’il faut pour construire une belle identité martienne. Bordel de Dieu, je les ai eus…


  Malheureusement, Anne frissonne et le transfert de données cesse aussi vite qu’il avait commencé. Je garde contenance, me compose même un air de royal mécontentement.


  — Que signifie ? N’ai-je pas été assez clair ?


  — Tout à fait clair, monsieur le Flambeur, déclarent les vasilevs d’une seule voix. Veuillez rester tranquille. Nos amis voudraient vous parler.


  Et merde.


  Je me tourne vers Mieli pour lui signaler que j’ai récupéré les infos et qu’il faut nous sortir d’ici au plus vite, mais le feu d’artifice commence avant que j’aie pu ouvrir la bouche.


  La guerrière assiste abasourdie au pari fou tenté par le voleur. Elle connaît Matjek Chen : le Flambeur imite sa voix et sa gestuelle à la perfection. Pour les agents du Sobornost dissimulés dans les corps martiens dérobés, ce retournement de situation doit confiner à l’apparition divine. Mais une fois le coup éventé, ils réagissent avec la férocité de vrais croyants confrontés à un blasphémateur. Au diable la subtilité.


  Métacortex lancé, elle ralentit son temps relatif afin d’invoquer l’autisme de combat.


  — Perhonen. Balayage.


  Bien loin en orbite, le vaisseau envoie un jet de particules exotiques faiblement interactives. Les corps des vasilevs dévoilent leurs secrets au métacortex, qui analyse les formes et identifie les armes cachées : des pistolâmes sobornost, munis de balles qui prennent le contrôle des esprits. Quelle merde. Mieli active ses propres défenses d’une simple pensée.


  Sa main droite contient un accélérateur linéaire qui tire des charges cohérentes semi-autonomes ; la gauche dissimule un pistolâme dont les nanomissiles contiennent chacun un gogol de guerre prêt à noyer les systèmes ennemis sous d’innombrables copies de lui-même. La matière programmable sous son épiderme se change en armure, ses ongles en blocs de diamant, tandis que le réacteur à fusion coulé dans son fémur droit monte en puissance. Le métacortex définit les cibles prioritaires, ainsi qu’une position de repli pour le voleur.


  — Perhonen, tu me couvres à mon signal.


  — Ça m’obligera à changer d’orbite pour échapper aux Silencieux spatiaux.


  — Discute pas !


  Mieli sent planer l’odeur de sa propre mort. Une mort définitive, puisqu’elle est un authentique singleton : tout autre choix aurait représenté une trahison envers ses ancêtres. Si elle échoue, il n’y aura pas de seconde chance. C’est ce genre d’impératif qui fait parfois la différence dans la bataille. Surtout contre le Sobornost.


  Les pirates se préparent eux aussi au combat, mais leurs corps synthbio conçus pour infiltrer l’Oubliette ne possèdent pas le même arsenal de pointe. Ce qui ne veut pas dire qu’il faille sous-estimer les pistolâmes incrustés dans les yeux, le torse et les mains. La première salve part au bout de dix millisecondes : le lancement des nanomissiles esquisse un étrange maquillage infrarouge sur les visages hostiles. Pour Mieli, le balcon se transforme en toile d’araignée mortelle tissée de vecteurs et de trajectoires.


  L’Oortienne attrape le voleur et le pousse dans un angle mort, sous la statue du milieu. Elle tire en même temps une rafale de points-q : dans sa vision augmentée, ils dessinent un réseau de traces brillantes, comme une toile peinte à la main. Ces points – des condensats de Bose-Einstein chargés d’énergie et de logique quantique – deviennent aussitôt des extensions de son esprit, des membres désincarnés. Trois d’entre eux déchirent le maillage de nanomissiles pour dégager le terrain, les deux autres filent vers les vasilevs, prêts à exploser en jets de lumière cohérente.


  Les missiles ennemis réagissent en modifiant leur trajectoire, soit vers Mieli soit vers le voleur. Les vasilevs se dispersent dans l’espoir d’esquiver la salve, mais leurs gestes sont trop lents ; les points-q fleurissent en autant de soleils blancs qui dissolvent les corps, les vitres, les œuvres d’art.


  L’air a une consistance d’eau graisseuse ; Mieli bondit en avant, consciente malgré l’autisme de combat d’une liberté de mouvement terriblement grisante. Elle se fraie un chemin à travers les nuées de missiles, frappe l’étudiante à l’abdomen presque sans y penser. Ses pas laissent des empreintes gelées sur le plan d’eau.


  L’instant d’après, les vasilevs passent à l’attaque. Anne et toute la petite famille, plus quatre autres dont la femme à la robe voyante. Les vrilles qui leur sortent des doigts sont de véritables fouets de destruction vibrante. Mieli est touchée dans le dos, mais son armure réagit en brûlant la couche infectée ; des ailes de feu enveloppent l’Oortienne une fraction de seconde.


  Elle programme une routine de base dans son pistolâme et vise les vasilevs, un, deux, trois coups. Le voleur n’est pas assez protégé. Deux tirs au but : les gogols envahissent le cerveau des vasilevs et les obligent à faire rempart de leur corps devant le Flambeur.


  Mieli arrache le bras de la femme kaléidoscope, puis l’utilise comme massue contre Anne. Le torse de la fillette explose quand les vrilles moléculaires le désassemblent cellule par cellule. La guerrière décharge son dernier point-q dans l’œil du rouquin tandis que les autres vasilevs ouvrent le feu à leur tour. Les tirs de pistolâme ébranlent son armure, mais elle serre les dents et capture l’une des balles dans son poing : une copie de l’esprit du vasilev, qu’il sera bien temps d’interroger plus tard.


  Cette fois, ils se jettent tous sur elle d’un seul élan et l’engloutissent sous une montagne de corps insensibles aux coups qui les déchirent pourtant comme de simples volutes de fumée. Quand Mieli sent son crâne dangereusement pressé au sol, elle envoie un jeu de coordonnées à Perhonen.


  — Maintenant.


  Le feu divin découpe le balcon avec une précision de scalpel ; le métal meurtri hurle sous la pluie de lumière ardente déversée du haut des cieux par les ailes du vaisseau.


  La chute est une libération. Mieli traverse la masse de chairs ensanglantées, récupère le voleur et déploie ses ailes. Cette sensation magique de bourgeons qui éclosent sur ses épaules lui rappelle son enfance, les courses aériennes dans les forêts glacées du koto. Mais ses ailes améliorées sont bien plus fortes qu’à l’époque, capables de les soulever, le voleur et elle, dans la rude pesanteur martienne.


  Les débris incandescents du balcon et des vasilevs tombent à pic entre les jambes de la ville.


  Dommage pour les statues, pense Mieli en repassant devant le musée éventré.


  L’univers tout entier n’est plus qu’un chaos de corps, d’explosions et d’odeurs de chair brûlée. L’espace d’un battement de paupières, je suis projeté contre une fontaine, des coups de tonnerre me martèlent le crâne, je fracasse du verre, puis soudain Mieli m’agrippe et nous volons à travers un écran de flammes et un puissant tourbillon d’air qui me vide les poumons.


  Je crie. Je tombe. D’un mètre. J’atterris sur le dos, aveuglé, les oreilles qui tintent, la bouche ouverte sur une respiration bloquée.


  — Ça suffit, grogne Mieli.


  L’Oortienne est agenouillée à quelques mètres de là ; des ailes se rétractent lentement sur ses épaules, deux voiles délicates tendues sur un fin réseau argenté, comme celles de Perhonen. Une seconde plus tard, elles ont disparu.


  Je lâche un juron dès que mes poumons me le permettent. Nous sommes sur un toit en pente douce, à la limite de la ville ; une colonne de fumée sur l’horizon indique l’endroit où nous nous trouvions encore un instant auparavant. Des tsaddikim filent déjà vers le champ de bataille telle une bande de vautours.


  — Bordel de bordel de bordel de merde.


  — Ça suffit, j’ai dit.


  Mieli se redresse. La toge en lambeaux offre de belles vues sur sa peau sombre, mais la guerrière note mon regard avide et se détourne le temps que son habit se recouse lui-même.


  — Putain de… (Un hoquet coupe ma nouvelle bordée de jurons.) Les enflures. Ils savaient. On nous a vendus.


  — Mes petits chéris, intervient Perhonen, je suis ravie de vous retrouver sains et saufs, mais je vais devoir m’absenter quelques heures. J’ai dû quitter ma position de repli, et même si les Silencieux spatiaux ne sont pas très doués, ils m’ont quand même vue attaquer leur planète à coups de laser. Je vous appelle quand je reviens. Bonne chance.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Les vasilevs ont attaqué. Il a fallu que Perhonen nous aide. En force.


  — Alors ils sont tous… morts ?


  — Détruits. Sans synchronisation d’exomémoire. Si quelqu’un les ressuscite, ils ne se souviendront pas de nous. Les agents infiltrés ne possèdent pas l’équipement nécessaire pour générer un lien neutrino.


  — Nom de Dieu. Des victimes collatérales ?


  — Quelques statues, répond-elle sans que je puisse savoir si elle plaisante ou pas. Alors, on a eu ce qu’on venait chercher ?


  J’explore les données transmises par la fillette pirate. Incomplètes, mais exploitables.


  — Oui, c’est bon. Il faudra juste que j’étudie ça à tête reposée. (Je masse mes tempes douloureuses.) Écoutez, toute cette affaire m’a l’air un peu pourrie. Les vasilevs étaient au courant. Votre employeur participe à une vendetta du Sobornost ? Vous avez oublié de me dire quelque chose ?


  — Non.


  Le ton sec indique que le sujet est clos.


  — Parfait. C’est donc un problème local, mais qu’il faudra prendre en compte.


  — Je m’en occupe. Vous, vous poursuivez la mission.


  Je me relève en douceur. Aucune blessure, rien de cassé, même si mon corps prétend le contraire. J’ai l’impression de n’être qu’une gigantesque ecchymose.


  — D’ailleurs, à ce propos…


  — Quoi ?


  — Vous allez devoir m’accorder plus de fonctionnalités que le seul fait d’avoir mal. Créer et maintenir une nouvelle identité demande un corps adapté. Même trouver cette fameuse Raymonde va nécessiter un peu plus que des yeux et des oreilles. Sans parler d’émuler une gevulot ou de survivre si notre ami aux multiples voix se manifeste encore. (Mieli me scrute en se massant les mains ; des plaques de sang séché se décollent de la peau autonettoyante.) Sinon, merci de m’avoir sauvé la mise. Je vous revaudrai ça.


  Je lui sors mon plus beau sourire – presque sincère – même si ça ne sert à rien.


  — Je vais voir ce que je peux faire, marmonne-t-elle. Maintenant, retour à l’hôtel. Je ne pense pas qu’on ait laissé de traces publiques, mais les tsaddikim semblent disposer d’accès privilégiés. Je n’ai pas envie de me battre aussi contre eux.


  — On rentre en volant ?


  Mieli me tire au bord du toit. La rue est au moins cent mètres en dessous.


  — Essayez, si vous voulez. Mais votre corps n’a pas d’ailes.


  Dissimulés derrière nos écrans gevulot, nous empruntons un chemin si détourné qu’il nous fait visiter une bonne moitié de la ville. Le procédé m’apparaît par trop paranoïaque, puisque la gevulot nous cache, mais Mieli refuse d’en démordre. Une fois dans la chambre, elle met en place un système de défense sous forme de petits points de lumière qui lui jaillissent des mains et s’en vont monter la garde aux portes et aux fenêtres.


  — N’y touchez surtout pas, prend-elle la peine de préciser.


  Puis elle fait un truc magique qui me donne presque envie de l’embrasser. Presque, car j’ai encore en tête l’image de la guerrière arrachant le bras d’une jeune femme pour ensuite massacrer trois personnes avec cette massue improvisée. Elle ferme les yeux un court instant et je sens un déclic dans ma tête. Rien de faramineux, rien de comparable à cette liberté totale éprouvée lors du combat contre les Archontes, mais un progrès notable. Une conscience accrue du monde, une forme de contrôle. Par exemple, je sais à présent que mon épiderme renferme un réseau de points-q, atomes artificiels capables d’acquérir n’importe quelle propriété physique : grâce à lui, je peux changer d’apparence à volonté.


  Mieli va se coucher tôt sous prétexte de recharger ses batteries et de réparer certains dommages. Perhonen ne se manifeste pas, trop occupée à éviter les sentinelles orbitales ou à trafiquer leurs systèmes pour leur faire avaler une excuse quelconque. De fait, me voilà seul pour la première fois depuis mon évasion.


  Ça fait un bien fou, à tel point que je passe un bon moment à regarder les lumières de la ville depuis le balcon, un verre de single malt à la main. Le whisky est pour moi l’alcool de l’introspection, du goût qui s’attarde sur la langue, du calme qui se répand après chaque petite gorgée.


  Le moment est venu d’étudier posément les outils récupérés.


  La gevulot n’est pas un système parfait. Elle produit des boucles, des endroits où un nœud – figurant un souvenir, un événement, une personne – possède plusieurs parents. Ce qui veut dire que parfois, partager un détail anodin peut amener à dévoiler des pans entiers de son exomémoire. Les pirates utilisent donc des programmes capables de cartographier l’arborescence d’une gevulot afin d’en identifier les points faibles.


  Je découvre aussi un logiciel chargé d’intercepter les communications quantiques entre une Montre et son exomémoire, mais qui requiert une puissance de calcul phénoménale : il faudra en toucher un mot à Perhonen. Se présente ensuite une magnifique émulation de cet étrange « organe de vie privée » martien, que j’ai envie d’essayer sur l’heure. Cerise sur le gâteau : un lot de codes publics/privés et d’exomémoires vides. Je n’ose penser comment ces données ont été dérobées, mais ça nous dispense du sale boulot. Et même si certains éléments ont été endommagés par l’arrêt brutal du transfert, ce qui reste fera largement l’affaire.


  Se préparer à devenir quelqu’un d’autre est une sensation exaltante, une frénésie de possibles au fond du ventre. Autrefois, je devais sans doute multiplier les identités : humain ou posthumain, membre d’un zoku ou du Sobornost. J’étais le roi des voleurs. Je veux reprendre ma place.


  J’ouvre la Montre et contemple de nouveau la photo. Qui dois-je être, Raymonde ? Sous quel aspect m’as-tu connu ? Son sourire ne me fournit aucun indice ; je referme le couvercle, finis mon verre et me plante devant le miroir de la salle de bains.


  Paupières lourdes, touffes de cheveux gris : ce visage suggère que l’employeur de Mieli devait me connaître, il y a bien longtemps. Mais qu’importe. Je sais juste qu’il fait partie de tout ce que la prison m’a volé. Je contemple encore mon reflet quelques instants ; sans être narcissique, j’aime les miroirs, la faculté de se définir soi-même par l’entremise d’un objet extérieur. Alors, ce corps va-t-il m’obéir ? Un peu plus jeune, lui dis-je. Un peu plus grand, la pommette plus haute, le cheveu plus long. L’image dans la glace commence à frémir. Mon exaltation première se change en pure jouissance.


  — Ça te plaît, hein ? me raille une voix venue de nulle part.


  Je me retourne, parcours la pièce du regard. Personne. Cette voix si familière…


  — Par ici, précise mon reflet.


  C’est lui, le jeune moi de la photo, mine splendide et sourire racoleur. Il penche légèrement la tête et me dévisage de l’autre côté du miroir. Je pose une main sur le verre, mais l’image ne bouge pas ; la rencontre est aussi irréelle que celle du garçonnet de l’agora.


  — Tu penses à elle, reprend-il. Donc tu comptes aller la rejoindre. (Soupir mélancolique.) Donc tu as besoin de quelques explications.


  — Évidemment ! Où sont passés mes souvenirs ? À quel jeu on joue ? Et ces symboles sur…


  Il me coupe la parole, indifférent à mon accès de colère :


  — On a vraiment pensé que c’était celle qu’il nous fallait. La rédemption. Et ce fut le cas, au moins un certain temps. (Il touche à son tour la surface du miroir, comme un reflet tardif de mon geste.) Je t’envie, tu sais. Tu vas pouvoir retenter ta chance. Mais souviens-toi que nous nous sommes très mal comportés la dernière fois. Cette seconde chance, on ne la mérite pas. Alors ne lui brise pas le cœur, ou si tu le fais, trouve quelqu’un pour ramasser les morceaux. (Le sourire est de retour.) Je suis sûr que tu me détestes, maintenant. Un peu. Accéder à mes secrets était censé être difficile. Pas pour toi, mais pour moi. Comme un poivrot qui planque ses bouteilles au sous-sol et balance la clé. Mais puisque tu es là, c’est que je n’ai pas été assez prudent. N’oublie pas de lui faire mes amitiés. (Mon double sort une Montre, la même que je tiens en main de ce côté-ci.) Faut que j’y aille. Amuse-toi bien. Et rappelle-toi qu’elle aime les promenades en ballon.


  Soudain, le miroir ne me renvoie plus que mon image actuelle.


  J’entreprends aussitôt de me façonner une nouvelle tête. Digne d’un premier rendez-vous.
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  LE DÉTECTIVE ET LA LETTRE


  Plus tard dans la soirée, Isidore laisse la comémoire le guider jusqu’au parc de la Tortue, puis le long d’un étroit sentier sablonneux qui traverse un bosquet d’ormes et de pins.


  Derrière les arbres, un château.


  C’est la plus grande bâtisse restaurée d’époque Royaume qu’Isidore ait jamais vue, en dehors bien sûr du palais de l’Olympe : stupéfiant qu’un tel endroit reste caché au public par un écran gevulot. Les derniers rayons de soleil accrochent deux tours qui s’élèvent en ondulant telles des dagues orientales. Le château lui-même projette de longues ombres bleutées sur un vaste parterre de fleurs entretenu avec une rigueur géométrique – triangles et polygones multicolores – comme si le jardinier s’employait à démontrer des théorèmes euclidiens. Au bout d’un moment, Isidore finit par comprendre que l’ensemble dessine un cadran solaire darien auquel la plus haute tour sert de style.


  Le détective arrive devant une grande clôture métallique dont la grille est gardée par un Silencieux à l’allure inhabituelle : corpulence humaine, sans plus, avec des gants et un masque doré dissimulant les angles artificiels, le corps drapé dans une livrée bleue brodée d’argent. L’équivalent des serviteurs robotiques dans la simulation de Drathdor. Le Silencieux ne réagit pas à l’approche d’Isidore, qui estime malgré tout plus poli de se présenter.


  — Isidore Beautrelet. J’ai rendez-vous.


  Sans un mot, la créature ouvre la grille et le mène vers l’entrée du château. Ils longent des parterres de roses, de lys et d’autres fleurs exotiques qu’Isidore doit ‘ciller pour reconnaître. Le mélange d’odeurs est enivrant.


  Le soleil couchant trace un disque doré dans une clairière où se dresse un petit pavillon en forme de pagode. Un tout jeune homme aux cheveux pâles – à peine sorti de l’enfance, sept ou huit années martiennes – est assis à l’intérieur, livre en main, en compagnie d’une tasse à thé vide. Il porte un uniforme révolutionnaire tout simple, légèrement trop grand pour lui ; les sourcils délicats se rejoignent en une grimace de concentration. Le Silencieux agite une clochette en argent : le jeune homme lève lentement les yeux et quitte son siège plus lentement encore.


  — Cher ami, quel plaisir que vous ayez pu venir. Un rafraîchissement ?


  Isidore serre une main dangereusement fragile. Son hôte est plus grand que lui, mais d’une minceur affolante. La morphologie martienne poussée à l’extrême.


  — Non, merci.


  — Asseyez-vous, je vous en prie. Comment trouvez-vous mon jardin ?


  — Très impressionnant.


  — Oui, mon jardinier est un génie. Un homme d’une rare modestie, mais un authentique génie. C’est d’ailleurs une description qui s’applique à d’autres personnes talentueuses telles que vous-même. (Isidore ressent une étrange perturbation dans la gevulot. Ce n’est pas une absence semblable à celle du Quartier Rouge, mais une sorte d’incertitude, comme si elle pouvait disparaître à tout instant.) Votre génie va-t-il jusqu’à vous permettre de deviner mon identité ?


  — Vous êtes Christian Unruh, le milléniaire.


  Une information pas si difficile à trouver, mais Isidore avait quand même passé une bonne partie de l’après-midi à comparer les exomémoires publiques et la comémoire fournie par la mystérieuse femme en blanc. Unruh – un pseudonyme ? – est une personne très discrète, même rapportée aux normes de l’Oubliette : à part quelques indications sur sa prime jeunesse, il devient vite délicat d’en savoir plus. Les journaux n’en parlent que dans les pages affaires ou pour signaler sa présence à une grande réception. Une chose est sûre, il semble avoir plus de Temps que Dieu lui-même.


  — Votre fortune personnelle repose sur le courtage en gevulot, une opération que la Voix n’autorise que depuis quelques années, ajoute le détective. Et visiblement, vous avez peur. Des pirates ?


  — Non, j’ai pris soin de rester parfaitement ordinaire dans tous les domaines, sauf quand il s’agit de gagner du Temps. Un mécanisme de défense, en somme. Voici plutôt ce qui me préoccupe.


  Unruh lui tend une note rédigée d’une écriture élégante sur un beau papier de lin.


  « Cher monsieur Unruh,


  En réponse à l’invitation que vous ne m’avez pas envoyée, je vous confirme que j’aurai l’immense plaisir de participer à la soirée carpe diem que vous organisez ce 28 du mois de Vrishika. Veuillez noter que je viendrai accompagné.


  Votre dévoué serviteur,


  Jean le Flambeur »


  Isidore avait aussi consacré du temps à ce monsieur le Flambeur. L’exomémoire publique n’ayant pas grand-chose sur lui, le détective s’était offert les services d’un agent de recherche œuvrant dans le Domaine, hors de la noosphère de l’Oubliette. Avec pour résultat un mélange de racontars et de faits plus ou moins avérés : ni souvenir enregistré ni lifecast, pas même un bout de vidéo ou de captation audio. De vagues rumeurs d’avant l’Effondrement, de non moins vagues spéculations sur un grand criminel opérant à Londres et Paris rapides. Sans oublier de purs contes de fées concernant un convoyeur de soleil volé au Sobornost, l’infiltration d’un cerveau de goubernia et de sombres malversations dans l’immobilier virtuel du Domaine.


  Tout cela ne pouvait se référer à une seule personne. Une copie-famille, à la rigueur. Ou alors juste un mème, une signature commune pour les criminels de tout poil qui peuplaient le système solaire. Pour résumer, l’affaire ressemblait à une grosse farce.


  — La soirée carpe diem ? s’enquiert Isidore en rendant la note. Dans une semaine, donc.


  — Oui, c’est ça. Ne trouvez-vous pas que le Temps file à toute allure, de nos jours ? Je vais faire don d’une bonne partie de mon millénaire et laisser le reste en gestion à mon associée, Odette, que vous avez déjà rencontrée. J’ai conscience que notre génération a tendance à trouver tout ça injuste, mais je suis une sorte d’idéaliste : le système de l’Oubliette me paraît fondé. Ce corps m’a offert huit belles années, il est temps pour moi de remplir ma part de Silence. Toutefois, je compte bien tirer ma révérence avec classe en attendant mon prochain retour. Cueillir le jour, même le temps d’une nuit. (La voix d’Unruh n’est pas dénuée d’une certaine amertume. Son serviteur apporte du thé ; le milléniaire goûte le breuvage avec délectation.) Accepter sa finitude permet d’apprécier les petites choses de la vie, n’est-ce pas ? Je crois que c’était le but premier des fondateurs de la ville. Apprendre à savourer les expériences. Et c’était aussi le mien jusqu’à l’arrivée de cette lettre.


  — Justement, comment est-elle arrivée ?


  — Je l’ai trouvée dans ma bibliothèque. Dans ma bibliothèque ! (La colère trace des rides bizarres sur son visage d’enfant tandis qu’il repose la tasse d’un geste brusque.) Je ne laisse personne entrer dans ma bibliothèque, monsieur Beautrelet. C’est mon sanctuaire. Et à part mes meilleurs amis, personne ne possède les codes gevulot qui donnent accès au château. À la lumière de votre récente déconvenue avec la presse, vous devez comprendre à quel point je me sens… violé.


  Isidore réprime un frisson. L’idée que l’on puisse profaner son espace personnel, par surprise et sans requête gevulot préalable, lui file la chair de poule.


  — Avez-vous envisagé une mauvaise blague ?


  — Bien sûr, dit Unruh en joignant les mains. Mais j’ai fouillé en pure perte l’exomémoire du château. La nuit dernière, quelque part entre 19 heures et 20 h 30, la lettre s’est tout simplement matérialisée ici. L’écriture m’est inconnue. Aucune trace d’ADN à part le mien. Quant au papier, il vient d’une papeterie de l’avenue Persistante. Odette n’a rien trouvé d’autre. Je suis convaincu qu’on a utilisé une technologie hors-monde. Le modus operandi, cette façon d’annoncer la date et l’heure du crime, correspond bien aux manières de ce sinistre personnage. Ce qui ne me surprend guère, en fait. Les étrangers voient Mars comme un trou perdu, un terrain de jeu. Et pour une raison qui m’échappe, ce… voleur a décidé de jouer avec moi. Si je m’adresse à la Voix ou aux tsaddikim, ils me donneront la même réponse que vous : une farce. (Unruh sourit à son invité.) Voilà pourquoi je vous ai demandé de venir, monsieur Beautrelet. J’ai besoin d’aide. J’ai besoin de comprendre comment cette lettre est arrivée dans ma bibliothèque. J’ai besoin de quelqu’un qui contrecarre les plans du criminel, ou qui récupère mon bien si le vol réussit.


  Isidore prend une grande inspiration avant de répondre.


  — Je crains fort que vous ne surestimiez mes capacités. Je ne pense pas qu’il s’agisse du véritable Jean le Flambeur, mais si tel était le cas, croyez-vous vraiment que je ferais le poids face à une telle créature ?


  — Ne vous ai-je pas certifié être idéaliste ? J’ai suivi votre carrière de près, et pour tout vous avouer, je me considère comme un de vos fans. En fait, même si je me sens humilié par les agissements de ce voleur, j’aime l’idée que ma disparition fera l’objet d’un grand combat entre intelligences supérieures. Évidemment, vos services seront rémunérés au prix fort. Qu’en dites-vous ?


  Attraper un voleur, pense Isidore. Une mission claire. Simple. Idéale. Quitte à débusquer un vulgaire plaisantin.


  — D’accord. J’accepte.


  — Parfait ! s’exclame Unruh en tapant des mains. Monsieur Beautrelet, vous ne regretterez pas votre décision. À présent, rejoignons Odette sur les lieux du crime.


  L’architecture du château reflète la même grandeur que la simulation entrevue dans la colonie zokue ; on y marche sur du marbre, sous des plafonds haut perchés, dans des corridors où s’alignent de sombres armures robotiques et d’imposantes peintures datant du Royaume : Valles Marineris, des falaises rougeoyantes, le Roi souriant en tenue d’apparat.


  Odette – la femme en blanc – les attend dans la bibliothèque et accueille Isidore d’un petit hochement de tête.


  — Bien joué, la félicite Unruh. Il semblerait que votre charme ait convaincu le jeune M. Beautrelet de nous prêter main-forte.


  — J’en suis ravie. Je pense que vous trouverez cette affaire intéressante, monsieur Beautrelet.


  La fameuse bibliothèque est une pièce haute de plafond, éclairée du dessus par une grande lucarne et sur les côtés par des fenêtres donnant sur le jardin. Des canapés de cuir invitent à la détente parmi des milliers de livres, version spime ou analogique, soigneusement rangés sur des étagères en chêne foncé, le tout sous la garde d’un drone dont les multiples bras évoquent des branches d’arbre. Un planétaire figurant une représentation en temps réel de Mars et des environs occupe le centre de la pièce, sur un tapis couleur lie-de-vin.


  Unruh tend la main ; le drone lance aussitôt un bras noir à l’assaut des plus hautes étagères pour récupérer le livre demandé par son maître.


  — Le lifecast du comte d’Isidis. Il a mené une cabale qui a tenté de renverser le Roi quelques années avant la Révolution. Sans succès, évidemment. Mais la période prérévolutionnaire est assez fascinante. Notre histoire aurait pu suivre un cours très différent, même sans compter les zones d’ombre laissées par la Pointe. Comme vous devez vous en apercevoir, je me suis beaucoup intéressé au Royaume. (Sa voix sonne un peu faux, un peu forcé.) En tout cas, c’était le livre que je lisais quand j’ai remarqué la lettre. Là, sur cette petite table. Placée sous le bon angle pour que je la voie de mon fauteuil préféré. (Le milléniaire pose le livre à l’endroit voulu et s’assied dans le fauteuil.) Il n’y a que moi, Odette et mes trois Silencieux – et vous, à présent – qui possédons l’accès gevulot à cette bibliothèque.


  — D’autres mesures de sécurité ?


  — Pas encore, mais je vous donne carte blanche pour installer toute innovation technologique qui vous paraîtra nécessaire, quitte à s’adresser au marché noir. Faites connaître vos besoins à Odette. (Unruh scrute Isidore de haut en bas.) Et si j’étais vous, j’irais me balader avec elle sur l’avenue Persistante. Elle vous trouvera une tenue de soirée adéquate.


  Isidore toussote pour masquer sa confusion, honteux de son vieil uniforme bon marché.


  — Puis-je jeter un coup d’œil aux alentours ?


  — Faites, faites. Je suppose que vous devrez passer beaucoup de temps ici ces prochains jours. Vous avez accès à l’ensemble de l’exomémoire, à l’exception de certaines portions privées. Surtout ne vous gênez pas.


  Le détective ouvre la biographie abandonnée par Unruh. Une mosaïque de textes, d’images et de vidéos s’en déverse pour venir flotter autour du lecteur : films en caméra subjective, divers bruits et sonorités, aperçus de visages gracieux, de salons…


  Le milléniaire lui arrache le livre des mains avec une violence inattendue, les yeux exorbités, les joues pâles soudain enfiévrées.


  — Je préférerais que vous évitiez de consulter le contenu de la bibliothèque, lance-t-il d’une voix sifflante. La plupart de ces ouvrages ont été relativement… difficiles à acquérir, et je crains d’être un peu possessif à leur égard.


  Unruh rend le livre au drone, qui s’empresse de le ranger. L’expression choquée d’Isidore pousse le milléniaire à s’excuser en hâte, un sourire timide aux lèvres.


  — Je suis désolé. Vraiment. Je me laisse emporter par ma passion de collectionneur, et comme je vous l’ai dit, c’est un endroit très spécial pour moi. Je vous serai infiniment reconnaissant de mener votre enquête sans chercher à vous cultiver.


  Isidore hoche la tête, encore sous le choc. Le visage d’Odette s’est brusquement fermé.


  — De toute façon, je ne me suis jamais beaucoup intéressé à l’Histoire, déclare-t-il aussi calmement que possible.


  Unruh éclate d’un rire qui ressemble à une quinte de toux.


  — Oui, peut-être devrions-nous tous nous intéresser plus au présent, pas vrai ? C’est d’ailleurs ce que je compte faire dans les jours à venir. J’ai d’ultimes… contingences humaines à régler. (Le milléniaire serre de nouveau la main d’Isidore.) J’ai confiance en vous, monsieur Beautrelet. J’espère que vous ne me décevrez pas.


  — Je l’espère aussi.


  Unruh parti, Isidore dégaine sa loupe et part en exploration. L’appareil lui dévoile une multitude d’informations : bouts d’ADN, usure du tapis, traces de graisse, de doigts, de molécules diverses. Le détective consulte en même temps l’exomémoire de la bibliothèque, ligne continue d’instants passés mis à disposition. Il ‘cille la lettre et découvre qu’elle était là à 20 h 35 la nuit précédente, mais pas quelques secondes auparavant. Personne dans la pièce, ni avant ni après. Une recherche étendue à tout le château lui montre un serviteur ici, un autre là, et le bloc d’oubli qui dissimule les appartements d’Unruh.


  Isidore étudie la lettre : elle ne semble pas s’être autoassemblée, c’est du vrai bon papier ou alors une parfaite imitation nanotech. Toutefois, même en considérant les meilleures technologies hors-monde, il est difficile d’imaginer un nuage de nanites construisant la lettre ex nihilo en une poignée de secondes ; l’énergie déployée par une telle opération aurait forcément marqué l’exomémoire du château.


  Odette s’est assise sur l’un des accoudoirs du fauteuil, d’où elle gratifie Isidore de son charmant sourire de fillette.


  — Nous avons déjà envisagé toutes les solutions évidentes. Je doute que votre babiole zokue en découvre plus que moi.


  Isidore l’entend à peine, concentré sur l’étude du sol et des murs. De gros blocs de basalte. Rien à dire. Le détective s’assied à son tour et ferme les yeux. Certaines images du livre le hantent encore : il voudrait les chasser, mais son instinct lui susurre qu’elles ont leur place dans la trame du mystère. Une pièce fermée, une lettre jaillie de nulle part. C’est presque trop beau pour être vrai.


  — Votre dernier achat pour M. Unruh remonte à quand ?


  — Environ trois semaines, répond Odette en se tapotant les lèvres. Pourquoi ?


  — Je réfléchissais à l’introduction d’un cheval de Troie. Un microdrone ou un appareil habilement dissimulé capable de placer la lettre à l’endroit où on l’a trouvée. L’objet en question a d’ailleurs pu être acheté il y a longtemps et attendre d’être activé.


  — Ça m’étonnerait. Christian examine chaque acquisition avec soin en compagnie d’experts éminents. Même dans le cas contraire, votre cheval serait apparu dans l’exomémoire.


  — C’est vrai. (Isidore observe Odette avec une curiosité nouvelle.) Auriez-vous par hasard élaboré votre propre hypothèse ?


  — On ne me paie pas pour ça. Mais si je l’étais, je dirais que j’ai déjà vu ce cher Christian se fendre de délires bien plus excentriques que de s’envoyer des lettres à lui-même. (Le sourire se modifie : plus vieux, plus cruel.) Il essaie désespérément de tromper son ennui. En conséquence de quoi, monsieur Beautrelet, j’espère que vous êtes aussi doué pour créer des mystères que pour en résoudre. Et surtout que vous excellez davantage dans vos enquêtes que dans la mode : nous devons absolument nous occuper de votre garde-robe.


  Isidore rentre chez lui sans cesser un instant de penser à la lettre. Il se rend compte à quel point la douce caresse du mystère lui a manqué.


  La lumière dans la cuisine indique que Lin n’est pas encore couchée. Le détective affamé s’empresse de commander un risotto ; le bras de l’assembleuse entame sa danse atomique au-dessus de l’assiette et y génère grain de riz sur grain de riz.


  Isidore observe le spectacle en songeant à Unruh. Quelque chose ne colle pas chez cet homme. L’idée d’Odette selon laquelle il ne serait lui-même qu’un pion dans le jeu du milléniaire a le mérite de tout expliquer, mais semble quand même tirée par les cheveux.


  Le risotto est prêt, sauf qu’Isidore décide de rester sur sa faim pour s’aiguiser l’esprit. Il tourne les talons, abandonne l’assiette sur la table et regagne sa chambre.


  — Rude journée ?


  Pixil est assise sur le lit, jambes croisées ; elle joue avec la créature verte.


  — Qu’est-ce que tu fais là ? Comment es-tu entrée, d’abord ?


  Il a sciemment exclu Pixil de sa gevulot ces derniers jours, absence ressentie comme une anesthésie locale sur un membre douloureux. Quand la jeune Zokue lève la bague d’intrication, Isidore remarque la granularité du visage : il parle à un nuage de brouillard utilitaire.


  — Ce n’est pas un simple moyen de communication, explique-t-elle. Je commence à en avoir marre de jouer au « À quoi pense ton petit ami ? » Mais je suppose que je te dois un point d’initiative pour avoir jeté la bague.


  — Tu es… ?


  — Sérieuse ? Non. Même si dans le zoku, beaucoup le seraient à ma place. J’aime bien cette petite chose. Elle s’appelle comment ?


  — Elle n’a pas de nom.


  — Dommage. Elle en mérite un. Un truc lovecraftien, peut-être ? Même si les grosses bêtes visqueuses ne manquent pas dans le coin.


  Isidore préfère se taire et attendre.


  — Trop occupé pour me parler ? reprend Pixil.


  — Disons que j’en ai marre de jouer au « Évoquons nos sentiments entre quatre yeux ».


  — Très bien…, lâche-t-elle après l’avoir longuement dévisagé. Pourtant, je venais juste de définir un nouveau décompte pour ça. Un point par vérité énoncée, avec passage de niveau pour les grands jaillissements émotionnels. Mais il semblerait que j’aie perdu mon temps. (Elle croise les bras.) Tu sais, je suis sûre que Drathdor pourrait concevoir un modèle comportemental qui permettrait de saisir tes motivations.


  Un horrible pressentiment s’abat sur Isidore.


  — Rassure-moi, tu n’as rien à voir avec cette histoire de Jean le Flambeur ?


  Il ouvre sa gevulot sur le peu qu’il est autorisé à dévoiler de sa nouvelle affaire. Et se prépare au verdict. C’est exactement le genre de chose dont Pixil est capable : créer de toutes pièces un mystère à résoudre pour lui redonner confiance. L’hypothèse n’est pas à exclure, conclut-il, affolé.


  — Je ne sais pas de quoi tu parles, mais je constate que des occupations importantes te retiennent. J’étais juste venue te dire que quel que soit le jeu auquel tu joues avec moi – et tu sais que je joue mieux que toi – c’est ton tour.


  Pixil disparaît ; bague et créature retombent sur le lit. Cette dernière atterrit sur le dos et agite ses tentacules d’un air désespéré.


  — Je sais ce que tu ressens, lui confie Isidore.


  Il remet la créature d’aplomb, ce dont il est remercié par deux grands yeux reconnaissants. Puis le détective s’effondre à son tour sur le lit, les yeux tournés vers le plafond. Il devrait penser à Pixil, au meilleur moyen de renouer avec elle, mais la lettre l’obsède. C’est un objet physique. Avec une origine. Rédigée par quelqu’un. Comment l’exomémoire aurait-elle pu manquer son arrivée ? Donc en fouillant bien, il devrait mettre la main sur un indice. Sauf si…


  Sauf si l’exomémoire elle-même a été trafiquée.


  Une idée angoissante. Comme si quelqu’un affirmait que le soleil ne se lèverait pas le lendemain matin, ou que la pesanteur ne serait plus de 0,6 g. Mais cela expliquerait tout. Plus encore, cela ouvrirait une porte vers cette révélation bien plus grande qu’il sent tapie dans l’ombre, à la limite de sa conscience. Lorsque vous avez éliminé l’impossible, ce qui reste, si improbable soit-il, est nécessairement la vérité.


  Isidore pousse un cri quand une caresse froide vient lui chatouiller les doigts de pied. Heureusement, ce n’est que la créature verte en maraude. Il s’en saisit de nouveau et lui jette un regard noir, mais celle-ci se contente d’agiter les tentacules en toute innocence.


  — Tu sais quoi ? Je crois que je vais t’appeler Sherlock.


  Comme prévu, Odette et Isidore parcourent l’avenue Persistante en quête d’un costume convenable pour la soirée carpe diem. Le thème du Temps ayant finalement été retenu, ils s’arrêtent chez un tailleur aux mains agiles qui prend les mesures du détective en vue d’un vêtement évoquant Sol Lunae, le deuxième jour de la semaine darienne. Tendance noir argenté.


  — La Lune n’est pas censée être un symbole féminin ? proteste le jeune homme.


  — Christian a mûrement réfléchi au concept, rétorque Odette en observant les esquisses projetées sur Isidore. Et ça fait longtemps que j’ai renoncé à le faire changer d’avis sur quoi que ce soit. Un autre tissu vous irait mieux, non ? Du velours ? (Sourire malicieux.) La Lune symbolise également le mystère, l’intuition. C’est comme ça qu’il doit vous voir. Ou peut-être pas.


  Isidore renonce lui aussi à discuter et se laisse manipuler en silence par le tailleur.


  Une fois le shopping terminé, il retourne au château afin d’y éliminer l’impossible. Ce qui consiste à élaborer une série d’hypothèses, plus complexes les unes que les autres, pour expliquer la soudaine apparition de la lettre : cela va du papier autoassemblé à une brume d’invisibilité assez efficace pour tromper les capteurs du château. Mais au bout du compte, il faut bien en revenir à l’improbable conclusion d’une faille dans l’exomémoire.


  Un Silencieux apporte le déjeuner, qu’Isidore mange seul ; apparemment, le milléniaire ne compte pas gâcher ses dernières journées humaines avec une affaire qui se contente de suivre son cours.


  L’après-midi est consacré à l’hypothèse d’une manipulation de l’exomémoire. Le détective ‘cille les bases de données techniques jusqu’à ce que sa tête soit prête à exploser sous les protocoles de communication, cryptographies quantiques et problèmes de généraux byzantins. L’exomémoire est partout. Ses minuscules capteurs dissimulés dans chaque bout de matière – intelligente ou pas – enregistrent tout, des fluctuations de température au moindre mouvement en passant par les pensées elles-mêmes. Une mer d’informations dont l’accès est géré par les seules autorisations gevulot. Une mer massivement redondante, théoriquement non modifiable, sauf à imaginer une puissance de calcul et un équipement nanotech hors de portée d’un citoyen de l’Oubliette.


  Christian Unruh est peut-être bel et bien victime d’une attaque venue d’un autre monde.


  Le détective s’accorde une pause le temps d’une promenade dans le jardin ; il y aperçoit un vieil homme aux cheveux blancs, vêtu d’une salopette bleue, qui veille sur les fleurs d’Unruh en compagnie d’un assistant Silencieux. De retour dans la bibliothèque, Isidore passe en revue l’intégralité de l’exomémoire locale à la recherche d’autres anomalies. Résultat : le milléniaire a vécu les douze derniers mois en quasi-ermite à l’exception de rares soirées festives… et de visites occasionnelles des courtisanes de la rue du Serpent, qui feraient sans doute les gros titres de la Gazette si Adrian Wu l’apprenait. Dans l’ensemble, Unruh mène une vie solitaire, mangeant seul, recevant parfois un antiquaire et s’immergeant de longues heures dans l’étude de ses livres.


  Isidore s’apprête à laisser tomber, noyé dans un océan de détails, quand lui vient l’idée de fouiller l’exomémoire à la recherche de la fameuse vie du comte d’Isidis. Unruh avait consulté le livre pour la dernière fois quatre semaines auparavant, et dans les enregistrements…


  Le jeune détective bondit sur ses pieds et file rejoindre Odette, qui prépare la soirée carpe diem dans un petit bureau de l’aile est du château. Les spimes d’invitation flottent autour d’elle comme des oiseaux figés en plein vol.


  — Je dois parler à M. Unruh.


  — J’ai bien peur que cela ne soit pas possible. Christian n’a plus que quelques jours devant lui, et sauf indication contraire de sa part, il ne tient pas à être dérangé.


  — J’ai des questions à lui poser.


  — Si j’étais vous, monsieur Beautrelet, je me contenterais de jouer mon rôle dans la pièce que notre patron a écrite pour lui-même. (Odette touche l’une des feuilles virtuelles, qui dévoile le visage d’une jeune femme.) Une artiste du lifecasting. Mais je ne pense pas qu’elle fera l’affaire. Vous savez, je me dis parfois que j’aurais dû me lancer dans la musique. Organiser une soirée, c’est un peu comme écrire une partition : il faut que tous les instruments se répondent. Et pour moi, monsieur Beautrelet, vous êtes un instrument parmi d’autres. Christian me fait confiance pour être le chef d’orchestre de sa soirée d’adieu, alors je vous en prie, gardez vos révélations pour ce moment-là. Je me suis laissé dire que la comédie reposait sur une bonne gestion du temps.


  — Vous connaissez cette citation ? questionne Isidore en croisant les bras. « La tragédie, c’est moi qui glisse sur une peau de banane, la comédie, c’est vous qui glissez. » Je commence à me demander ce que je trouverais si j’enquêtais un peu plus sur vous.


  Odette soutient un long moment le regard du détective.


  — Je n’ai rien à cacher, lâche-t-elle enfin.


  Isidore sourit sans rien dire. Au final, ce n’est pas lui qui détourne le regard en premier.


  — D’accord. Je suppose que Christian ne serait pas réfractaire à une petite distraction.


  Unruh l’accueille dans l’une des galeries du château, revêtu d’une robe de chambre et d’une grimace revêche. Une silhouette dissimulée par un écran gevulot disparaît au fond du couloir : quelle activité son intrusion a-t-elle bien pu interrompre ?


  — Monsieur Beautrelet, j’ai cru comprendre que vous aviez découvert quelque chose…


  — C’est exact. Je suis à présent convaincu que votre inquiétude est justifiée et qu’une force hors-monde est à l’œuvre ici. Je vous aiderai à prendre toutes les précautions nécessaires en vue de votre grande soirée.


  — Je dois sans doute vous remercier de ne pas suivre Odette sur l’idée que j’aurais écrit cette lettre moi-même. Et donc ?


  — Et donc voici. L’exomémoire locale a été manipulée, mais je ne suis pas encore en mesure de déterminer comment et par qui. De toute façon, ce n’est pas ça dont je voulais vous parler.


  — Ah bon ? s’étonne Unruh en haussant un sourcil.


  — Au fil de mes recherches, j’ai remarqué que vous consultiez fréquemment le livre sur le comte d’Isidis. J’ai conscience d’avoir peut-être abusé de mes droits d’accès, mais j’estime qu’il est de la plus haute importance d’étudier avec attention tous les aspects de l’affaire.


  — J’en conviens.


  — Je suis donc remonté à votre première lecture de l’ouvrage, et je n’ai pu m’empêcher de noter votre réaction… particulière. (Unruh avait hurlé, balancé le bouquin à travers la pièce et passé une rage soudaine sur plusieurs étagères avant de s’effondrer dans son fauteuil.) Sauf erreur de ma part, cet épisode précède de peu votre décision de rejoindre le Silence plus tôt que prévu. Qu’est-ce qui vous a tant troublé dans ce livre ?


  — Monsieur Beautrelet, sans doute n’ai-je pas été assez clair, soupire Unruh. Je ne vous ai pas engagé pour vous immiscer dans ma vie privée ou enquêter sur mes motivations, mais pour me protéger, moi et mes biens, d’une menace que je sens planer sur ma pauvre tête.


  — Vous m’avez engagé pour résoudre un mystère. Et je crois qu’il va plus loin que cette simple lettre. D’ailleurs, j’en ai profité pour ‘ciller le comte d’Isidis.


  — Qu’avez-vous découvert ?


  — Rien. Je n’ai trouvé aucune référence à son sujet dans les exomémoires publiques. Si l’on s’en tient à ce que le citoyen lambda peut savoir, cet homme n’a jamais existé.


  Unruh s’avance vers l’une des grandes fenêtres et plonge son regard dans le paysage.


  — J’admets ne pas avoir été totalement honnête avec vous, monsieur Beautrelet. J’espérais à tort que vous ne mettriez pas le doigt sur certains détails me concernant. (Le milléniaire pose une main pâle sur la vitre.) La richesse produit des effets curieux, même quand elle est aussi artificielle que dans l’Oubliette. Elle induit une forme de solipsisme. Le monde se plie à vos quatre volontés, il devient votre propre reflet, et se voir partout s’avère vite assez lassant. (Soupir à fendre l’âme.) C’est pourquoi j’ai voulu me consacrer à des sphères moins fragiles : le passé, nos origines, notre histoire. Je ne pense pas me vanter en affirmant que peu de gens de notre génération ont consacré plus de Temps que moi à l’étude du Royaume et de la Révolution.


  » Tout d’abord, ce fut un authentique soulagement. L’exploration d’un monde bien plus éclatant que le nôtre, avec du combat, du danger, des idées qui triomphent de l’oppression, la lutte incessante entre espoir et désespoir. Le comte d’Isidis qui complote contre le tyran. Des intrigues. Des drames. Et la Révolution ! J’ai acheté de nombreux souvenirs aux mendiants. Je me rappelle Harmakhis Vallis, les corps que je déchirais avec mes griffes de diamant.


  » Mais plus j’étudiais, plus je notais de discordances. Tous les souvenirs, lifecasts et autres biographies trouvés au marché noir finissaient par se contredire. J’en ai eu la première révélation en travaillant sur le comte d’Isidis, ce qui a provoqué cette… réaction. (Unruh serre brutalement les poings.) Je ne crois plus au passé. Il est biaisé, d’une façon ou d’une autre. C’est pourquoi je voulais vous épargner cette épreuve en vous empêchant de fouiller dans la bibliothèque. Peut-être nos vieux philosophes avaient-ils raison. Peut-être vivons-nous dans une simulation manipulée par des dieux transhumains, peut-être le Sobornost a-t-il déjà gagné : nous ne sommes plus que des souvenirs dans le rêve de Fiodorov. Et si le passé est trompeur, à quoi sert le présent ? J’en ai assez de tout ça. Le Silence est mon dernier refuge.


  — Il doit y avoir une explication rationnelle, suggère Isidore. Vous avez très bien pu collecter des contrefaçons. Nous devrions vérifier ensemble la provenance des documents et…


  — Aucune importance, rétorque le milléniaire. Après mon départ, vous pourrez user de ces données comme bon vous semblera. Pour ma part, je me contenterai d’une dernière belle soirée. (Sourire, à nouveau.) Je suis quand même satisfait de ne pas m’être trompé sur Jean le Flambeur. Notre rencontre sera passionnante, j’en suis sûr. (Il vient poser une main sur l’épaule du détective.) Merci beaucoup, monsieur Beautrelet. J’avais besoin d’en parler à quelqu’un. Odette est une femme formidable, mais elle ne comprendrait pas. Elle vit dans l’instant. Je suppose que je devrais en prendre de la graine.


  — C’est moi qui vous remercie de votre confiance. Mais j’estime malgré tout…


  — Le sujet est clos, le coupe Unruh d’un ton ferme. À présent, concentrez vos efforts sur la soirée et sur notre voleur. Dois-je demander à Odette de prévoir des mesures de sécurité spécifiques ?


  — Eh bien par exemple, on pourrait installer une série d’agoras dans le jardin, demander à chaque invité d’ouvrir sa gevulot à l’entrée.


  — Quelle horreur ! C’est hors de question ! Être cambriolé, c’est une chose, mais ce n’est pas une raison pour négliger les bonnes manières.
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  LE VOLEUR ET LE DEUXIÈME PREMIER RENDEZ-VOUS


  Raymonde déjeune près du terrain de jeu ; c’est là que nous nous rencontrons à nouveau pour la première fois. Elle étudie des partitions musicales étalées sur ses genoux et sur le banc, tout en dévorant une pomme avec une étrange férocité.


  — Excusez-moi, lui dis-je.


  Elle vient là tous les jours, son repas dans un sac de prématière, et mange en vitesse comme si elle se sentait coupable de s’accorder un moment de tranquillité. Son regard passe sur les enfants qui jouent aux petits singes sur les structures d’escalade tandis que les plus jeunes s’amusent dans le bac à sable avec leurs jouets synthbio. Assise au bord du banc, elle croise et décroise ses longues jambes, toujours prête à partir.


  Raymonde fronce les sourcils en levant les yeux vers moi. Sa gevulot à peine entrouverte dévoile l’air grincheux qui barre son visage altier ; elle ne m’en paraît que plus belle.


  — Oui ?


  Nous échangeons une brève salutation gevulot. L’outil des pirates cherche une faille, mais revient bredouille. Pour l’instant.


  Perhonen et moi avons passé des heures à guetter son apparition dans l’exomémoire publique, jusqu’à tomber sur le souvenir éclatant d’une jeune femme en chemisier et jupe crème, traversant une agora d’un pas décidé. À la différence de nombreux Martiens, qui se composent une expression neutre en zone publique, Raymonde s’affichait grave et pensive.


  La veille, dissimulé sous un autre visage, j’ai dérobé l’une de ses partitions. Aujourd’hui, je la lui rends.


  — Je crois que ceci vous appartient.


  — Merci…, marmonne-t-elle en récupérant la feuille d’un geste hésitant.


  — Je l’ai trouvée par terre. Vous avez dû la laisser tomber hier.


  — J’en ai de la chance.


  Raymonde ne baisse pas sa garde : la gevulot ne révèle même pas son nom, et si je ne connaissais pas déjà son visage, je l’oublierais à la fin de la conversation.


  Elle habite près du Quartier Rouge, travaille dans la musique. Sa vie ne présente aucune aspérité, de même que sa garde-robe, simple et classique. J’ai du mal à associer tout ça au sourire de la photo. Mais vingt ans, c’est long. Peut-être a-t-elle connu récemment une phase de Silence : beaucoup de jeunes Martiens en ressortent avec un besoin fébrile d’économiser leur Temps.


  — C’est vraiment excellent.


  — Pardon ?


  — La musique. Comme la partition est analogique, je n’ai pas pu m’empêcher d’y jeter un coup d’œil.


  J’offre un bout de gevulot supplémentaire. Elle accepte. Bingo.


  — Je m’appelle Raoul. Excusez-moi encore de vous déranger, mais cela faisait longtemps que je cherchais un prétexte pour vous aborder.


  — Ça ne marchera jamais, murmure Perhonen.


  — Bien sûr que si. Les femmes adorent les belles histoires. Un mystérieux inconnu rencontré dans un parc ? Elle est déjà sous le charme.


  — Eh bien je suis contente que vous ayez fini par en trouver un.


  À son tour de lâcher une bribe de gevulot : un petit ami. Ouille. Cependant, rien ne prouve que ce soit un réel problème.


  — C’est une commande ? (Encore un petit bloc de gevulot.) Désolé, je ne veux pas donner l’impression de vous tirer les vers du nez. Mais votre travail m’intéresse.


  — Je compose un opéra. Sur la Révolution.


  — Ça ne m’étonne pas.


  Raymonde se lève sans prévenir.


  — Une élève m’attend. Ravie d’avoir fait votre connaissance.


  — Et voilà, soupire Perhonen. Descendu en flammes.


  Son parfum – subtile essence de pin – me submerge les narines, puis exhume le souvenir d’un souvenir. Une danse sur la piste vitrée d’un club du Ventre. Notre première rencontre ?


  — La partie a capella est un peu bancale. (Son hésitation me confirme avoir touché un point sensible.) Je peux vous suggérer quelques améliorations si vous acceptez de dîner avec moi.


  — Pourquoi devrais-je suivre vos conseils ? lâche-t-elle en m’arrachant la feuille des mains.


  — Comme je disais, il s’agit plutôt de simples suggestions.


  Raymonde me dévisage, et j’en profite pour lui servir mon plus beau sourire, celui que j’ai longuement répété devant le miroir pour l’adapter à mes nouveaux traits.


  — D’accord, me concède-t-elle en ramenant quelques cheveux bruns en arrière. Mais vous devrez être convaincant. Et c’est moi qui choisis l’endroit. (La comémoire indique un restaurant près du mémorial de la Révolution.) Je vous retrouve à 19 heures.


  — Parfait. Je crains de ne pas avoir saisi votre nom.


  — Je ne vous l’ai pas donné.


  Cette fois, Raymonde part sans se retourner, au rythme des talons claquant sur le pavé.


  Pendant que le voleur court la ville à la recherche du grand amour, Mieli se résout à interroger le vasilev.


  La balle du pistolâme – même pas la taille d’une tête d’épingle – dispose d’une puissance de calcul à peine suffisante pour faire tourner un esprit humain. Mieli soupèse l’étui de saphir qui la maintient en stase, le lance en l’air et le rattrape, dans un effort constant pour s’habituer à la pesanteur martienne. Elle encaisse les chocs successifs au creux de sa paume : même les plus petits objets semblent peser une tonne, comme autant d’échecs.


  C’est la guerre, se répète-t-elle. Que puis-je faire d’autre ? Ce n’est pas moi qui ai ouvert les hostilités.


  La chambre lui paraît soudain affreusement confinée. La guerrière quitte l’hôtel et rejoint la désormais familière avenue Persistante, bien calme en milieu d’après-midi. Elle serre toujours la balle entre ses doigts.


  Peut-être cette frénésie lui vient-elle des données corporelles du voleur. Elle n’ose plus couper le lien depuis la récente évasion, encore moins depuis qu’elle a dû l’autoriser à changer de visage et de signature mentale. Donc elle ne peut échapper à l’excitation de son « associé », qui la démange en permanence.


  Affamée, Mieli s’installe dans un restaurant où le jeune serveur l’abreuve de comémoires suggestives jusqu’à ce qu’elle se décide à fermer sa gevulot. Le plat choisi au hasard, un « cassoulet », lui donne de sérieux ballonnements.


  — Comment ça va de ton côté ? demande-t-elle à Perhonen.


  — Il vient de la convaincre de dîner avec lui.


  — Génial.


  — Ça manque d’enthousiasme, tout ça. Je t’ai connue plus professionnelle.


  — J’ai besoin d’être un peu seule. Garde un œil sur lui.


  — Pas de problème. Mais tu devrais le suivre toi-même. C’est assez amusant.


  Mieli coupe la liaison. Amusant. Elle reprend sa promenade en essayant d’imiter le pas léger des Martiens, tous plus ou moins vêtus de blanc. Si seulement elle pouvait voler ! Mais le ciel lui-même finit par l’oppresser, l’obligeant à se réfugier dans une sorte d’église.


  Elle ignore quel dieu l’on vénère ici et ne compte pas s’en informer. Mais les grandes arches élancées lui rappellent les temples d’Ilmatar, vastes cavernes de glace dédiées à la déesse de l’Air et de l’Espace. Prise par la sérénité du lieu, Mieli se laisse aller à une courte prière.


  Mère de l’air, rends-moi plus sage ;


  Fille du ciel, donne-moi ta force ;


  Aide l’égaré sur la grand-route,


  L’oiseau perdu à l’ombre d’un doute.


  


  Absous l’enfant aux mains de sang


  Qui souille ainsi ta création,


  Sale en pensées et sale en gestes,


  Qui corrompt ta beauté céleste.


  Répéter la supplique la ramène au nuage d’Oort, à Sydän, ce qui apaise peu à peu sa nervosité. Elle s’accorde encore un temps de méditation, puis rentre à l’hôtel, obscurcit les fenêtres et sort la balle.


  — Réveille-toi, dit-elle à l’esprit du vasilev.


  — Où suis-je ? Ah…


  — Salut, Anne.


  — Toi.


  — Oui, moi. La servante du Fondateur.


  Le vasilev rigole. Mieli lui donne une autre voix : celle, bien grave, d’un jeune homme. Ça rend les choses plus faciles.


  — Même s’il a su nous tromper, ce n’était pas un Fondateur. Ni Chen, ni Chitragupta.


  — Là n’est pas la question, reprend Mieli. Tes complices et toi avez fait obstacle à la Grande Cause Commune, mais je t’accorde une chance de tout me dire pour te racheter avant de disparaître.


  L’agent du Sobornost rigole de plus belle.


  — Je ne sais pas qui tu sers, mais tu le sers mal. Pourquoi chercher à me convaincre ? Fais ce que tu dois faire au lieu de perdre ton temps et celui du Fondateur.


  Mieli désactive le vasilev d’un air dégoûté. Ne reste plus qu’à extraire le chirurgien en sommeil dans le métacortex pour le lancer à l’assaut du pirate. Le gogol commence aussitôt à couper dans le vif, disséquant les fonctions cognitives, récompensant et punissant à l’envi. L’opération ressemble à une variante perverse de la sculpture : il ne s’agit pas de trouver la forme cachée dans la pierre, mais de briser la pierre pour l’assembler autrement. Pendant ce temps, le chirurgien fournit avec une froideur mécanique ses comptes-rendus d’apprentissage associatif sur neurones simulés. Au bout d’un moment, Mieli stoppe l’avalanche et file dans la salle de bains rendre son déjeuner mal digéré.


  Quand elle revient, un sale goût dans la bouche, le vasilev est prêt.


  — Ma chérie, qu’est-ce que je peux faire pour toi ? demande-t-il d’une voix euphorique.


  — Commence donc par me dire tout ce que tu sais sur Jean le Flambeur.


  Raymonde arrive en retard ; je la vois traverser l’agora main dans la main avec un homme à la crinière léonine, bien bâti et plus jeune qu’elle. Elle l’embrasse avant qu’il s’en aille, puis me salue d’un grand geste. Je me lève pour lui tirer une chaise, marque de galanterie qu’elle accepte avec un regard effronté.


  Je me suis installé en terrasse, sous le brûleur. Un bien curieux restaurant, avec une entrée discrète, mais une fois passé la porte, des kyrielles d’objets exotiques, créatures empaillées et autres peintures multicolores. En attendant mon invitée, j’avais repensé à notre première rencontre, à ce qui l’avait fait réagir : l’humour plutôt que le mystère. Je m’étais donc ajouté quelques rides espiègles, mais rien qui ne puisse s’expliquer par une gevulot plus ouverte.


  Son sourire chaleureux récompense mes efforts.


  — Le cours s’est bien passé ?


  — Très bien. La fille d’un jeune couple. Beau potentiel.


  — Beau potentiel, comme votre composition, d’ailleurs.


  — Oui, d’autant que j’y ai bien réfléchi : il n’y a rien de bancal dans ce morceau. Vous avez juste essayé de me baratiner. Vous savez, quand on est une jolie fille de l’Oubliette, ce genre de plan vous tombe dessus tout le temps. (Elle penche la tête de côté, laissant pendre ses longs cheveux.) Un mystérieux inconnu ? Une heureuse rencontre ? Enfin voyons, c’est dépassé.


  Dans la foulée, Raymonde passe commande au drone serveur.


  — Je n’avais pas fini de consulter le menu, lui fais-je remarquer.


  — Aucune importance. Le zèbre teriyaki est un pur délice.


  Je lève les mains en signe de reddition.


  — D’accord. Je n’ai pas encore assimilé les coutumes locales. Mais dans ce cas, pourquoi avoir accepté de dîner avec moi ?


  — Peut-être qu’en fait, c’est moi qui vous drague.


  — Peut-être.


  Raymonde avale une olive apéritive et pointe sur moi le cure-dents ainsi libéré.


  — Vous êtes poli, mais sans vous montrer très adroit niveau gevulot. Donc vous n’êtes pas d’ici. Ce qui est toujours intéressant. En plus, maintenant, vous avez une dette envers moi. Ce qui est toujours pratique.


  Nom de Dieu. J’interroge le logiciel pirate, qui semble incapable de trouver une ouverture dans la gevulot de Raymonde : elle a l’air beaucoup plus douée que lui.


  — Je plaide coupable, Votre Honneur. J’ai acheté ma citoyenneté. Je viens de Cérès, dans la Ceinture d’astéroïdes.


  Haussement de sourcils sceptique. Il faut dire qu’il n’est pas facile d’obtenir la citoyenneté martienne, l’affaire dépendant entre autres choses d’un jugement de la Voix. Mais les pirates ont fait du bon boulot sur cette identité, qui apparaît ici et là dans l’exomémoire publique.


  — Intéressant. Pourquoi vous installer ici ?


  — Vous avez un ciel, dis-je en désignant les alentours. Vous avez toute une planète. Un projet. Un rêve.


  Elle m’étudie avec la même férocité que sa pomme du déjeuner ; je m’attends presque à être mordu.


  — Beaucoup de gens pensent comme vous. Ils oublient un peu vite cette horrible guerre civile menée à coups de machines autoréplicantes, lesquelles ont réduit à néant la terraformation impulsée par nos maîtres esclavagistes avant que nous les éliminions. (Sourire caustique.) Mais oui, il y a un rêve quelque part derrière tout ça.


  — À ce propos, personne ne m’a dit à quelle fréquence ils…


  — Attaquent ? Les phobois ? Ça dépend. La plupart du temps, on ne s’en rend même pas compte, ou alors on perçoit un vague grondement en tendant l’oreille. Les Silencieux s’en chargent. Bien sûr, certains jeunes aiment sortir en planeur pour observer les combats. Ça m’est arrivé. Je reconnais que c’est spectaculaire.


  Sa comémoire me prend par surprise. Un planeur aux ailes blanches, en matière intelligente ; un paysage noyé sous les feux de la bataille, des lasers éblouissants qui déchirent la poussière orangée, des choses noires qui déferlent sur les Silencieux, une explosion aveuglante. Et quelqu’un derrière Raymonde, qui la touche, l’embrasse dans le cou…


  Ma respiration s’accélère tandis que le logiciel pirate s’empare du geste érotique et tente une percée.


  — Ça va ? s’inquiète-t-elle. Vous avez l’air troublé.


  Je remarque enfin que nos plats sont arrivés ; l’odeur appétissante me sort du souvenir, de la surcharge sensorielle. Le serveur, un grand Noir aux dents éclatantes, me sourit sans rien dire. Raymonde le congédie d’un hochement de tête.


  — C’est une vision troublante.


  — Comme tout ce qui présente un minimum d’intérêt. Voilà ce que j’essaie de donner à ceux qui écoutent ma musique.


  — Une crise cardiaque ?


  — Bien sûr que non, rétorque-t-elle dans un grand éclat de rire. Je veux exprimer le fait que nous aussi, nous sommes troublés. C’est toujours stimulant d’évoquer le rêve révolutionnaire, la nouvelle Terre, mais ce n’est pas si simple que ça. La culpabilité n’est jamais loin. Et puis les jeunes générations ne voient pas les choses de la même façon. Moi, je suis passée une fois par le Silence et je ne suis pas pressée de recommencer. Quant aux jeunes, ils voient arriver les Zokus, les gens comme vous, et ils ne savent plus trop quoi penser.


  — Ça ressemble à quoi, le Silence ?


  Je prends une bouchée de zèbre, qui se révèle en effet succulent. Cette fille a du goût ; peut-être n’y suis-je pas étranger.


  — C’est difficile à expliquer, marmonne-t-elle en sauçant le jus. En fait, c’est très brutal. Quand votre Temps est écoulé, la transition est immédiate : les Résurrecteurs viennent chercher le corps, mais l’esprit est déjà ailleurs. On pourrait comparer ça à une attaque cérébrale. Tout à coup, le cerveau fonctionne différemment, dans un corps différent, avec des sens différents. Puis une fois le choc passé, on s’habitue, on se concentre à fond sur sa tâche, ce qui est finalement assez agréable. C’est juste une autre façon de penser. La parole est remplacée par une sorte de rêve éveillé que l’on partage à plusieurs. Sans oublier qu’en fonction du corps fourni, il y a une sensation de puissance qui peut vite devenir… exaltante.


  — Donc les Silencieux ont quand même une vie sexuelle ?


  — Vous le découvrirez bien assez tôt, monsieur l’étranger.


  — Ça n’a pas l’air si terrible.


  — Le débat est sans fin. Les jeunes n’y voient qu’un genre d’expiation, mais la Voix n’a jamais reçu d’autres propositions sérieuses. Évidemment, on peut se demander pourquoi ne pas mettre des drones à la place des Silencieux. Mais là encore, ce n’est pas si simple. Une fois sorti du Silence, on met du temps à récupérer : quand on se regarde dans un miroir, on voit son autre soi et on le regrette. C’est comme avoir un jumeau. On ne peut pas vraiment s’en séparer. (Elle lève son verre, puisqu’elle a aussi choisi le vin : un sauvignon de Dao Vallis qui, à ma connaissance, est censé posséder des vertus aphrodisiaques.) Buvons au trouble et à la confusion.


  Nous trinquons ; le vin a du corps, avec des notes de pêche et de chèvrefeuille. De l’alcool jaillit un sentiment insolite, mélange de nostalgie et de désir naissant : mon ancienne incarnation doit sourire de l’autre côté du miroir.


  — Ils le voulaient lui, affirme le vasilev.


  Chaque fois qu’il répond à une question, le chirurgien stimule ses centres du plaisir. Une méthode efficace, mais qui ralentit l’interrogatoire.


  — Qui ça, « ils » ?


  — Ceux qui sont cachés. Ceux qui dirigent tout, ici. Ils nous ont promis des âmes en échange. Beaucoup d’âmes.


  — Qui sont-ils ?


  — Ils s’adressent à nous par d’autres bouches, comme les Fondateurs. On a dit oui, pourquoi pas, pourquoi ne pas travailler avec eux, la Grande Cause Commune les avalera tous au bout du compte, tous ramperont devant l’autel de Fiodorov et ne pourrait-on pas retourner au musée voir les éléphants ?


  — Montre-moi.


  Mais la cohérence du vasilev s’effondre ; Mieli serre les dents, restaure une version précédente et ordonne au chirurgien de tout recommencer.


  Après le dessert, nous allons nous promener au parc de la Tortue. Sa gevulot s’ouvre petit à petit au fil de la discussion.


  Raymonde vient d’une ville lente de Kasei Valles, où elle a vécu une jeunesse tumultueuse et dépensière avant de se ranger – apparemment avec un homme plus âgé. Je paie ma dette en l’entraînant – à sa demande – vers un stand de sorbets tenu par une fille en tablier blanc. Elle choisit mon parfum, une étrange symphonie de goûts synthétiques qui hésite entre miel et melon. Je me délecte des petits détails qu’elle accepte de partager, puis les jette en pâture au logiciel pirate.


  Une fois assis près d’une fontaine Royaume, je la laisse m’expliquer ce qui l’attire dans l’opéra.


  — Je veux faire quelque chose de grandiose. Comme la Révolution. Comme l’Oubliette. Aucun compositeur ne s’est encore emparé de cette matière. Je veux du grand spectacle, avec des pirates, des Zokus, des rebelles, du bruit.


  — De l’Oubliettepunk, quoi.


  Elle me regarde de travers, puis secoue la tête.


  — Enfin bon, c’est ça qui m’intéresse.


  Nous avons vue sur Montgolfier, de l’autre côté du parc : un quartier de résidences flottantes groupées sur l’horizon, comme autant de ballons multicolores tenus par un forain. Raymonde les regarde avec envie, et j’en profite pour lui demander si elle a déjà pensé à partir.


  — Pour aller où ? Ce ne sont pas les idées qui manquent, je sais, mais je préfère me tailler une place dans le petit monde de l’Oubliette. J’espère y changer les choses. Ailleurs, c’est moins sûr.


  — Je vois ce que vous voulez dire.


  À ma grande surprise, c’est vrai. Ce serait tentant de rester, se poser, œuvrer à échelle humaine. C’est sans doute ce que lui a ressenti en venant ici. Ou ce qu’elle lui a fait ressentir.


  — Ça ne veut pas dire que je ne suis pas curieuse, ajoute-t-elle. Vous me montrez comment c’est, d’où vous venez ?


  — Je ne pense pas que ce soit très intéressant.


  — Allez ! Je veux voir.


  Elle prend ma main dans la sienne : ses doigts sont chauds, un peu collants à cause du sorbet. Je cherche des images adéquates dans ce qui me reste de souvenirs. Un château de glace dans le nuage d’Oort, des comètes et des réacteurs à fusion reliés en un extravagant planétaire, des foules ailées qui tournent autour. Supra, la ville aux immeubles grands comme des planètes, dômes et tours lancés à l’assaut des anneaux de Saturne. Les mondes de la Ceinture, teintés de couleurs automnales par une vie artificielle foisonnante. Les cerveaux de la goubernia du système solaire intérieur, sphères de diamant parées des visages des Fondateurs, lieux d’intrigues éternelles.


  Bizarrement, ces merveilles me semblent moins réelles que ma présence ici, dans ce corps étroit, en compagnie d’une jolie femme.


  Raymonde ferme les yeux pour mieux savourer la vision.


  — Je ne sais pas si vous avez inventé tout ça pour moi, mais ça mérite une récompense.


  Elle m’embrasse. J’essaie un court instant de déterminer le parfum de son sorbet, puis me laisse emporter par la caresse de ses lèvres, de sa langue contre la mienne. Je reçois la comémoire du baiser goûté de son point de vue.


  Dans ma tête, le logiciel pousse un cri victorieux : il a trouvé une boucle, un souvenir de moi, une faille dans la gevulot qui s’ouvre sur un abîme de déjà-vu. Un autre baiser, il y a longtemps, qui se superpose à celui-ci ; une chimère de présent et de passé.


  J’ignore cet appel, trop occupé à embrasser ici et maintenant.


  — Parle-moi des tsaddikim, ordonne Mieli.


  L’Oortienne pourrait déléguer cette tâche au chirurgien, mais elle estime s’être déjà suffisamment déshonorée : pas question d’éluder ses responsabilités.


  — Des anomalies, énonce le vasilev d’une voix mélancolique. Technologie zokue. Nos pires ennemis. Une arme dans la guerre larvée qui oppose la colonie zokue et ceux qui sont cachés. Technologie quantique avec beaucoup de mise en scène. Les gens leur font confiance. Nous essayons de les éliminer dès qu’une occasion se présente, mais ils savent protéger leurs identités.


  — Des noms ?


  — Le Taciturne. Brutal. Efficace. Le Futuriste. Agile. Plutôt joueur.


  Le vasilev enchaîne les pseudonymes avec une apparente jubilation. Une silhouette masquée en manteau bleu. Une ombre rouge qui se déplace aussi vite que les Rapides de Vénus. Tout un défilé d’identités douteuses, de cibles hypothétiques, d’images publiques ou dérobées.


  — Le Gentleman, poursuit le vasilev. L’homme au masque d’argent, derrière lequel…


  — Non, non, non, murmure Mieli. Que l’Homme Sombre m’avale !


  Elle ne sent plus les données corporelles du voleur. Le lien est coupé.


  Nous nous dirigeons vers son appartement en nous arrêtant parfois entre deux éclats de rire pour nous caresser derrière un écran gevulot. Voire sans écran du tout. Je suis enivré par un saisissant cocktail émotionnel – tiers désir, tiers culpabilité, tiers nostalgie – qui me propulse droit dans le mur impitoyable du présent.


  Nous entrons dans l’une des tours inversées qui pointent sous la ville. L’ascenseur plonge dans le conduit, et moi je plonge dans le cou de Raymonde, sous son chemisier, vers son ventre soyeux. Le logiciel pirate s’empare du moindre geste dont nous nous autorisons le souvenir afin de creuser toujours plus profond dans la gevulot.


  Une fois dans l’appartement, elle s’arrache à mon étreinte et me presse un doigt sur les lèvres.


  — Si nous devons nous rappeler ce moment, autant qu’il soit mémorable. Mets-toi à l’aise, je reviens.


  Je m’assieds sur le canapé. J’attends. La pièce est haute de plafond, avec des étagères où se côtoient œuvres d’art martiennes et vieux artefacts terriens qui me procurent un étrange sentiment de familiarité. Des piles de livres. Un piano en acajou qui paraît déplacé parmi tout ce verre et ce métal. Un revolver exposé dans une boîte vitrée qui m’évoque douloureusement la prison. Raymonde me laisse regarder, me laisse m’en souvenir ; le logiciel pirate approche de la masse critique, de l’instant où il pourra aspirer la mémoire de sa victime.


  La musique débute dans un murmure avant de monter en puissance : une pièce pour piano dont la mélodie voluptueuse contient de subtiles discordances. Raymonde me rejoint sur le canapé avec deux coupes de champagne et une robe de soie noire.


  — Dis-moi, Raoul, qu’est-ce qui ne va pas ?


  Les lumières de milliers de Silencieux se déplacent lentement en contrebas, petites et grosses étoiles dans un ciel inversé.


  — Rien. Tout va bien.


  Nous trinquons ; elle m’embrasse de nouveau, avec tendresse, une main sur ma joue.


  — Je veux m’en souvenir. Je veux que toi, tu t’en souviennes.


  Elle vient sur moi, douce et chaude, senteurs forestières, chevelure qui me chatouille le visage comme


  une averse, se bourrer la gueule avec rabbi Isaac et rentrer sous la pluie en chantant, la forcer à sortir pour observer les nuages sous le dôme du filet d’ange, voir ses cheveux se mouiller


  tandis que la musique nous enveloppe, je me rappelle


  la première fois qu’elle a joué pour moi, nue devant le clavier, après l’amour, ses doigts courant avec agilité sur les touches


  ses mains tracent des lignes sur ma poitrine


  cartes et croquis d’architecte, formes qui s’emboîtent, heures sans fin ; elle prend l’une de mes esquisses et lui trouve des airs de partition


  — Parle-moi, insiste-t-elle


  et j’obéis, je lui parle du voleur, du gamin dans le désert qui voulait devenir jardinier, du rêve d’une autre vie, et contre toute attente, au lieu de s’enfuir, elle se contente de rire


  tout doucement


  comme les pattes du chat botté qui danse sous son grand chapeau dans les couloirs du château…


  — Salaud ! hurle Raymonde. Salaud de fils de pute !


  Le présent revient à toute allure sous forme d’une bouteille de champagne qui s’écrase sur ma tête. Je m’évanouis un court instant, et quand je rouvre les yeux, je suis vautré par terre et Raymonde se dresse au-dessus de moi, une canne à la main.


  — Tu te rends compte ? De ce que tu as fait ?


  Voix rauque. Visage caché sous un masque d’argent. Ça tombe bien, je me demandais où se planquaient les flics, ai-je le temps de penser avant que Mieli défonce la fenêtre.


  Les ailes de la guerrière fracassent le pseudo-verre, dont les éclats giclent au ralenti comme des flocons de neige. Le métacortex l’inonde d’informations : le voleur est ici, la tsaddik là, noyau de chair humaine enveloppé d’un brouillard de combat.


  Mieli avait oublié d’être subtile dans sa chasse au voleur, ordonnant au vaisseau de quitter de nouveau sa cachette pour lancer une série de scans WIMP et trouver où le contact avait été rompu. Puis elle avait pris son envol dissimulée derrière un écran gevulot, tout en parcourant les informations disponibles sur cette femme mystérieuse. Le recoupement lui avait semblé prendre un temps infini, mais au bout du compte, il n’était guère surprenant que la tsaddik ait emmené le Flambeur chez elle.


  L’Oortienne tente d’attraper le voleur pour fuir aussitôt, mais le brouillard est plus rapide : il lui couvre les ailes d’une grosse couche de gel avant de viser son nez, sa bouche et ses armes. Mieli tire un point-q incapacitant ; il se déploie comme un soleil miniature, mais le brouillard forme un nuage opaque qui l’enserre et le réduit à néant. Le système de refroidissement des ailes se bloque à son tour, obligeant la guerrière à redescendre en temps ralenti.


  Le coup de poing frappe avec la violence d’une comète, la projette contre un mur où elle pulvérise plâtre et céramique après avoir traversé des étagères vitrées. Une côte cassée malgré la pierre-q, et l’armure pas loin de rendre l’âme. Le métacortex étouffe la douleur tandis que la guerrière se relève au milieu d’un nuage de débris. La salle de bains. Un monstrueux ange noir qui la regarde dans le miroir.


  Les coups pleuvent. Impossibles à parer, ils serpentent et contournent ses défenses ; la tsaddik, hors de portée, se contente de lancer ses membres brumeux. Mieli se bat contre un fantôme. Il lui faut plus d’espace. Elle transfert l’énergie du réacteur à fusion enchâssé dans sa cuisse vers l’aération des ailes : les volutes de brouillard cèdent face au vent de tempête, ce qui permet à Mieli d’en avaler un échantillon pour le livrer au gogol compétent. Voilà. Un vieux brouillard de combat qui date de la guerre du Protocole. La riposte adéquate ne devrait pas être difficile à trouver.


  Ses ailes libérées, elle peut dégager assez de chaleur résiduelle pour sortir du temps ralenti ; filer vers la tsaddik est à présent une promenade de santé, une marche entre des vrilles de brume suspendues en l’air. Son ennemie lui paraît aussi immobile qu’une statue d’argent. Mieli frappe avec précision, à la base du cou, et… perfore une simple image.


  L’attaque Gödel est comme un immense haut-parleur pressé contre son oreille. Des virus à algorithme génétique envahissent ses systèmes, tentent de percer la couche machine pour atteindre le cerveau humain. Le gogol antibrouillard lui murmure ses conclusions : elle le lance à l’assaut et met en veille le reste de ses ressources technologiques.


  Son humanité soudaine lui fait l’effet d’un sale rhume. Les ailes flasques, Mieli est livrée sans défense à l’étau brumeux que le gogol transforme aussitôt en poudre inoffensive. Le souffle court, elle tombe à terre en toussant, aussi faible que le commun des mortels.


  L’appartement est ravagé : meubles détruits, verre brisé, poussière de brouillard. La tsaddik est plantée au beau milieu, ramenée elle aussi au niveau humain. Ce qui ne l’empêche pas de réagir vite et d’attaquer canne levée, dans une posture de kendo.


  Toujours à terre, Mieli cherche à balayer les jambes de son opposante, mais celle-ci bondit en l’air, terriblement haut, et frappe à son tour. L’Oortienne évite le coup en roulant sur le côté, puis se redresse d’un saut périlleux. À peine sur ses pieds, elle lance un direct que la tsaddik contre avec sa canne.


  — Arrêtez !


  Le voleur brandit une arme métallique, un engin primitif qui semble ridiculement gros. Mais dangereux quand même dans des mains qui ne tremblent pas. Évidemment, la prison l’a habitué aux armes à feu. Et forcée de déconnecter tous ses systèmes avancés, Mieli ne peut plus contrôler le corps sobornost du Flambeur. Génial.


  — Je propose qu’on prenne le temps de s’asseoir – s’il est possible de trouver un siège – et qu’on discute entre gens civilisés.


  — Les autres seront bientôt là, affirme Raymonde.


  Ma tête est prête à exploser, la poussière me donne envie de tousser, mais rien qui m’empêche de reconnaître un mensonge quand j’en entends un.


  — Ça m’étonnerait. Je suppose que Mieli a désactivé ton joli petit brouillard, et vice versa vu que je suis encore debout. Ce serait le bon moment pour m’évader, mais l’honneur me dicte de rester. (Mieli grimace avec mépris ; je lui agite le flingue sous le nez.) Allez, tout le monde assis.


  Sans quitter l’Oortienne des yeux, je bois une gorgée de champagne dans une coupe miraculée. Ma gorge se décontracte un peu. Je m’installe sur un fragment de mur. Mieli et mon ex-copine se regardent en chiens de faïence, puis prennent position pour pouvoir se surveiller mutuellement sans me perdre de vue.


  — C’est toujours flatteur de voir des femmes se battre pour moi, mais en fait, je n’en vaux pas la peine.


  — Je crois que nous sommes tous d’accord là-dessus, grommelle Raymonde.


  — Je suis peut-être à quatre cents kilomètres d’altitude, déclare soudain Perhonen, mais je peux quand même vous griller la main si vous ne lâchez pas cette arme.


  Et merde.


  — C’est une antiquité hors d’usage, voyons. J’y vais au bluff. J’essaie de régler cette affaire sans blesser personne. Ça marche ?


  Vu sa puissance de calcul, le vaisseau met une éternité à répondre.


  — Ça marche. Je vous accorde une minute.


  — Des délais, encore des délais… Vous ne valez pas mieux qu’elle.


  — Raymonde, je te présente Mieli. Mieli, voici Raymonde. Raymonde et moi étions ensemble, autrefois. Maintenant je suis avec Mieli, mais sur des bases moins agréables. Cependant, comme j’ai une dette d’honneur envers cette charmante guerrière, je ne me plains pas. Enfin pas trop. (Je prends une grande inspiration.) Raymonde, je ne voulais pas te faire de mal. J’ai juste besoin d’accéder à mon ancien moi. (Elle lève les yeux au ciel d’une manière douloureusement familière.) Mieli, sérieusement, ce coup de force était-il vraiment nécessaire ? Je maîtrisais la situation.


  — J’allais t’arracher la tête, rétorque Raymonde.


  — Alors c’est que j’ai dû oublier le mot d’alerte. Entre autres. (Je soupire, accablé.) Écoute, oublions le passé. Tu peux m’aider à trouver ce que je cherche. Tu es une tsaddik – supercool, d’ailleurs –, donc tu cherches aussi quelque chose. Des pirates ? On peut t’en apporter des tas. Sur un plateau.


  Les deux femmes me dévisagent un long moment, prêtes à repartir à la bagarre.


  — D’accord, dit Raymonde. Négocions.


  Je soupire de nouveau, mais cette fois de soulagement. Je jette l’arme à terre et remercie Hermès qu’elle ne parte pas toute seule.


  — Je suppose qu’on ne peut pas discuter en privé ? (La toge de Mieli est en lambeaux, ses ailes pendouillent, mais son regard se passe de commentaires.) Très bien, faisons comme si je n’avais rien dit. Raymonde, raconte-moi ce qui s’est passé. Qui j’étais. Où je suis parti après.


  Raymonde se tient devant la fenêtre détruite, les mains dans les manches de sa robe.


  — Tu ne te souviens vraiment de rien ?


  — Non.


  Enfin pas encore. Les souvenirs continuent de surgir çà et là, trop dispersés pour former un tout cohérent ; une étrange migraine accompagne leur retour chaotique.


  — Pas grave, lâche-t-elle en haussant les épaules.


  — J’ai laissé quelque chose ici. Trésor ou secret, je ne sais pas, mais c’était très important, pas seulement une question d’exomémoire. Tu ne vois pas où ça pourrait se cacher ?


  — Non. (Froncement de sourcils.) Bien que j’aie quand même une petite idée, mais il faudra me donner plus qu’une poignée de pirates gogol pour me convaincre. Et ta nouvelle copine me doit un appartement.


Interlude


  SAGESSE


  Il n’y a que quelques pas de la mort à la vie. La lumière est là, au-dessus, mais la progression se révèle lente et pesante, comme marcher dans l’eau. Bathilde se sent quitter son corps, sa vive-tunique, pour s’élever vers la surface ; elle se regarde lutter, voit les reflets sur le casque, et d’une certaine façon, la scène sonne juste. Elle laisse son corps plonger tandis qu’elle file vers la lumière. Enfin, se dit-elle…


  …juste avant de découvrir le crépuscule martien et de basculer en arrière, aussitôt retenue par deux bras musclés. Elle reprend sa respiration, puis se tourne vers la Galerie de la Naissance et de la Mort : une bâtisse rectangulaire, basse mais allongée, construite en plein désert par les Silencieux terrassiers à un gros kilomètre du chemin de la ville. Les murs sont un simple amalgame de sable et de gravier lié par de la pâte bactérienne, entrecoupé de fentes et de trous. Si près des immenses remparts antiphobois, le Foyer ressemble à un jouet d’enfant, sauf qu’à l’intérieur…


  — Nom de…, murmure-t-elle, encore essoufflée.


  — Alors, qu’en penses-tu ? lui demande Paul Sernine, le maître d’œuvre de son court décès.


  Son protégé la soutient, l’éloigne doucement de la Galerie pour faire place à d’autres revenants hébétés. Sourire triomphal derrière la visière du casque.


  — On dirait qu’un verre te ferait du bien, ajoute-t-il.


  — Oh ! oui.


  Paul lui tend une coupe de champagne protégée par une bulle-q. Elle se délecte du breuvage, qui compense la sécheresse de l’air contenu dans le casque.


  — Paul, tu es un vrai génie.


  — Donc tu ne regrettes pas d’avoir joué les mécènes ?


  Bathilde sourit à son tour. Autour d’eux, la fête bat son plein. La campagne de pub a porté ses fruits grâce aux comémoires virales décrivant les points forts de la Galerie. D’autant qu’organiser cet événement derrière le Mur suppose une part de danger appréciée à sa juste valeur.


  — Pas du tout. Je dirais même qu’il faudrait convaincre la Voix d’incorporer l’équivalent dans la ville. Ça nous ferait le plus grand bien. D’où t’est venue l’idée ?


  Paul fronce les sourcils.


  — Tu sais que je déteste ce genre de questions.


  — Arrête ! Tu adores parler de toi.


  — Eh bien si tu veux savoir, je me suis inspiré des sculptures d’Isamu Noguchi à Hiroshima. La naissance, la vie, la mort. Tout ce cycle auquel nous refusons désormais de nous confronter.


  — Curieux. En fait, ce n’est pas si différent de ce que Marcel a proposé à la Voix il y a quelques mois.


  Bathilde lui indique un jeune Noir qui jette un regard dédaigneux sur la façade de la Galerie.


  — Les idées vont et viennent, rétorque Paul. Ce qui compte, c’est la mise en œuvre.


  — J’en conviens. Mais ta nouvelle muse n’y est sans doute pas étrangère.


  Une grande rouquine en vive-tunique sombre se tient non loin de là, une main posée sur le mur rugueux de la Galerie.


  — Possiblement, admet Paul en baissant les yeux.


  — Allez, ne perds pas ton temps avec une vieille femme. La fête n’attend plus que toi.


  Paul sourit de plus belle, et elle regrette presque d’avoir opté pour une relation purement professionnelle.


  — On se voit plus tard, lance-t-il en fendant la foule qui l’avale avec envie.


  Bathilde contemple la Galerie. Banale vue du dehors, mais à l’intérieur, lumières, angles et formes entrent en résonance avec le cortex cervical et simulent une mort imminente. Un vrai tour de magie architectural. Elle repense à ses nombreuses morts et renaissances, et se rend compte qu’elle n’avait jamais vécu cela auparavant. Une nouvelle expérience. À quand remontait la dernière ? Elle caresse la Montre-bracelet que Paul lui a donnée, suit du doigt le mot « Sapientia » gravé sur le cadran.


  — Bonjour, dit la rouquine.


  Voilà de la vraie jeunesse qui n’a jamais connu la mort, temporaire ou non.


  — Bonjour, Raymonde. Alors, fière de lui ?


  — Vous ne pouvez même pas imaginer, répond-elle avec un sourire timide.


  — Au contraire, j’imagine très bien. C’est difficile, hein ? On les voit faire des trucs pareils et on finit par se demander si on est assez bien pour eux. C’est ça ? (Raymonde la dévisage sans rien dire.) Excusez-moi, je ne suis qu’une vieille carne pourrie d’amertume. Je suis ravie pour vous, évidemment. (Bathilde serre la main gantée de la belle rouquine.) De quoi vouliez-vous me parler ? Les vieux passent leur temps à interrompre les gens parce qu’ils pensent avoir déjà tout entendu. Heureusement, je rejoindrai bientôt le Silence : ça me forcera à écouter les autres.


  Raymonde se mordille la lèvre.


  — Je voulais… vous demander conseil.


  — Avec plaisir, rigole Bathilde. À condition que vous soyez prête à encaisser de sinistres vérités mûries au fil des siècles. De quoi s’agit-il ?


  — Des enfants.


  — Où est le problème ? J’en ai eu : c’est du souci, mais ça vaut le coup si on fait attention. L’exomémoire vous expliquera tout. Après, allez voir les Résurrecteurs pour l’épissage génétique, ou le marché noir si les mélanges hors-monde vous tentent. Une goutte d’eau par là-dessus et pouf !


  Bathilde mime un grand geste de magicien, et s’en veut d’apprécier l’expression atterrée de la pauvre Raymonde.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, marmonne la jeune femme. C’est à propos de… de lui. De Paul. (Elle ferme les yeux.) Je ne sais pas ce qu’il pense. Je ne sais pas s’il est prêt.


  — Je vois. Allons marcher un peu. (Bathilde l’entraîne derrière la Galerie, côté Mur, où le ciel s’assombrit.) Paul me rappelle quelqu’un que j’ai connu autrefois, quelqu’un qui m’a légèrement brisé le cœur. Même si dans le genre, je ne suis pas un ange non plus. (Elle caresse la paroi déjà branlante de la Galerie.) Certains d’entre nous vivent très longtemps. Et apprennent à résister au changement, quoi qu’il arrive. Silencieux, gogols ou êtres de chair, notre essence demeure immuable malgré les transformations. Question d’évolution : sans ça, nous finirions par nous effacer à force de métamorphoses, érodés par le temps, sans jamais apercevoir la fameuse lumière au bout du tunnel. Je ne sais pas ce que Paul vous a dit, mais il est des nôtres. Croyez-moi. Donc à vous de voir si le vrai Paul – pas le séduisant architecte – mérite d’être le père de vos enfants. Mais je suis sûre qu’il fait de son mieux. Pour vous.


  — Les voilà ! s’exclame Paul derrière elles. Mes deux préférées. (Il prend Raymonde dans ses bras.) Tu es déjà entrée ?


  Raymonde fait « non » de la tête.


  — Vous devriez, lui suggère Bathilde. C’est beaucoup mieux que ça en a l’air. Bon voyage.


  Tandis que le couple pénètre dans la Galerie par l’autre entrée, Bathilde se laisse emporter par un souvenir aux contours d’aquarelle : la grande salle de bal du palais de l’Olympe et quelques pas de danse dans les bras du Roi. Ses yeux à elle brillaient-ils comme ceux de Raymonde aujourd’hui ?
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  LE VOLEUR ET LES TSADDIKIM


  Les tsaddikim ne ressemblent guère à l’idée que je m’en faisais. J’avais imaginé un repaire secret rempli de trophées, ou une salle du conseil avec une table ronde et de grandes chaises personnalisées aux armes de chaque membre.


  Finalement, la réunion a lieu dans la cuisine du Taciturne.


  Le Futuriste est une femme qui remue nerveusement son verre sur la table en bois, une créature rouge, élancée, incapable de tenir en place : le croisement d’un être humain et d’une ancienne automobile.


  — Alors, dit-elle, quelqu’un va-t-il finir par m’expliquer ce qu’on fait là ?


  Le Taciturne habite un petit zeppelin de Montgolfier, une sorte de gondole suspendue à un ballon en forme de larme, lui-même rattaché à la ville. La cuisine est exiguë mais high-tech, avec une assembleuse entourée d’ustensiles traditionnels tels que couteaux, casseroles, pots de toutes tailles et autres objets métalliques à la fonction mystérieuse. Le Taciturne ne plaisante pas avec la nourriture.


  Six tsaddikim se serrent dans la pièce, l’ambiance est à la chaleur humaine : je suis coincé entre Mieli et l’Évêque, un grand type vêtu de noir au visage de squelette. Son genou osseux me perfore la cuisse.


  Notre hôte débouche une bouteille de vin d’un habile mouvement de poignet. À l’instar du Gentleman, il porte un masque lisse, d’un bleu sombre, avec un manteau de brouillard utilitaire qui le transforme en tache d’encre mouvante. Un gaillard qui n’a pas besoin de parler pour en imposer. Il remplit nos verres d’un geste rapide, efficace, puis hoche la tête en direction de Raymonde.


  — Merci d’être venus, dit-elle avec la voix rauque du Gentleman. Je vous présente ces deux visiteurs hors-monde avec qui j’ai eu un petit… malentendu avant-hier. J’ai des raisons de croire qu’ils peuvent être utiles à la cause. Mais Jean vous l’expliquera mieux que moi.


  Mieli a accepté de me laisser parler, en précisant que je serais aussitôt déconnecté et plongé dans une douleur extrême si j’avais le malheur de déraper.


  — Merci. Je m’appelle Jean le Flambeur, n’hésitez pas à ‘ciller ce nom si le cœur vous en dit. (Je marque une pause, pour l’effet, mais analyser un public masqué n’est pas une mince affaire.) J’ai été citoyen de l’Oubliette lors d’une précédente incarnation. Mon associée et moi-même sommes présentement à la recherche d’un bien personnel demeuré ici depuis cette époque. Votre collègue, que je… connaissais déjà, pense pouvoir nous aider. En retour, nous pouvons vous aider.


  Je bois une gorgée de vin. Un vieux badeker solarancio. Le Taciturne a bon goût.


  — À quoi bon discuter de ça ? lance le Futuriste. Pourquoi impliquer des tiers dans nos actions ? Et surtout, bordel, suis-je la seule à sentir toute la merde sobornost dont est truffée cette salope ? (Son regard passe du Taciturne à Raymonde.) On devrait commencer par les interroger. Au minimum. Si tu connais ces gens, alors débrouille-toi avec eux. Nous, on n’a rien à voir là-dedans.


  — Je prends évidemment l’entière responsabilité de cette affaire, dit Raymonde. Car je suis sûre qu’ils peuvent nous aider à contrer les cryptarchs.


  — Je croyais que c’était ton gentil détective qui devait s’en charger, rétorque la Cocatrice.


  La demoiselle porte un costume suggestif : justaucorps rouge, masque vénitien qui dégage une bouche sensuelle et de belles boucles blondes. Dans des circonstances plus favorables, je ne regarderais qu’elle.


  — Ce n’est pas le sujet du jour, répond Raymonde après un court silence. De toute façon, rien ne nous empêche de courir plusieurs lièvres à la fois. Ce que je veux dire, c’est que nous nous contentons de traiter les symptômes. Technologie hors-monde. Pirates gogol. Mais l’infection sous-jacente nous touche au même titre que la population que nous essayons de protéger. (Elle se penche sur la table.) Donc, quand je décèle une occasion de travailler avec un agent extérieur capable de nous prêter main-forte, je me permets de vous en faire part.


  — À quel prix ? demande le Roi des rats.


  Une voix jeune, haut perchée, qui contraste avec une forte corpulence. Le masque de rongeur – assez ridicule, ma foi – dévoile un menton mal rasé.


  — Le prix, c’est mon problème, affirme Raymonde.


  Le Futuriste me jette un regard suspicieux.


  — Et que savent-ils faire qui ne soit pas dans nos cordes ?


  — J’y viens dans un moment, madame Diaz, lui dis-je avec un sourire sirupeux.


  Je ne vois pas son visage, mais elle frissonne de manière tout à fait satisfaisante avant de disparaître derrière un écran rougeâtre.


  Raymonde a mis deux jours à organiser cette réunion, période durant laquelle je n’ai pas chômé non plus. Mieli m’a fourni une base de données dont je préfère ne pas connaître l’origine, contenant une série de pistes sur les véritables identités des tsaddikim. Quelques menus astuces et pillages de gevulot m’ont permis de vérifier la plupart des hypothèses : je ne connais ni leurs fantasmes ni le nom de leurs animaux familiers, mais j’en connais assez.


  — Avant d’entrer dans les détails, reprends-je, il nous serait utile de comprendre exactement quels sont vos objectifs.


  C’est Raymonde qui s’y colle :


  — Trois choses. Défendre les idéaux de l’Oubliette. Protéger ses citoyens des pirates et autres agressions extérieures. Découvrir les vrais dirigeants de cette ville et les éliminer.


  — Tout a commencé avec la Voix, dit Raymonde.


  Je ‘cille les tenants et les aboutissants du système de démocratie participative mis en place dans l’Oubliette : des comémoires spécialisées qui servent de bulletins de vote, gérées par le bureau du maire et ses Silencieux fonctionnaires.


  — Certaines décisions devenaient… étranges, continue-t-elle. Toujours plus d’ouverture vers le monde extérieur. D’abord la citoyenneté accordée aux étrangers, puis un relâchement des restrictions technologiques. Les pirates ont fait leur apparition peu après et le Taciturne a été l’une de leurs premières victimes. (Elle lui touche délicatement la main.) Notre système n’est pas assez stable pour intégrer de nouveaux éléments. Les Silencieux, par exemple, sont incapables de s’adapter à de tels bonds technologiques. C’est là que nous avons décidé d’intervenir. Avec l’aide de quelques alliés qui ont bien sûr leurs propres raisons d’agir, mais partagent notre envie de préserver l’Oubliette.


  » On a fait du bon boulot. Sauf qu’à chaque occasion de régler enfin un problème – en coupant les téléchargements de gogols volés ou en démantelant un trafic de gevulot corrompue –, les choses nous filaient entre les doigts au dernier moment. Les pirates savent choisir leurs cibles et s’en approcher. Eux aussi font du bon boulot, mais comme nous, ils reçoivent de l’aide.


  » Nous avons compris il y a déjà un certain temps que l’exomémoire était trafiquée. Difficile de repérer jusqu’à quel point, pourquoi et comment, mais une ou plusieurs personnes la manipulent. Nous les appelons les cryptarchs, « ceux qui sont cachés ». Pour le Futuriste, « les putains d’enculés ».


  » Nous croyons aux valeurs de la Révolution. Une Mars vraiment humaine, un endroit où chacun est maître de son esprit, où chacun s’appartient en propre. Ce qui n’est tout simplement pas possible si quelqu’un tire les ficelles en secret. (Raymonde se tourne vers moi.) Voici le marché que je te propose : tu nous aides à démasquer les cryptarchs et nous t’aidons à trouver ce que tu cherches.


  — À supposer que vous soyez à la hauteur des attentes du Gentleman, persifle l’Évêque.


  Je lui réponds par un sourire de requin.


  — Cher monsieur Reverte, il m’a fallu à peine deux jours pour découvrir votre identité. Les cryptarchs savent qui vous êtes. Je pense même qu’ils vous laissent faire. Vous n’êtes que des pions dans leur système. En fait, vous les aidez à maintenir la cohérence de l’ensemble. (Je finis mon verre et m’adosse à la chaise.) Vous refusez de vous salir les mains. Vous jouez aux gendarmes et aux voleurs au lieu de vous poser en force révolutionnaire. En criminels. Mais heureusement, je peux vous donner quelques conseils sur le sujet. Il reste du vin ?


  — Voilà, c’est justement ce qu’on doit combattre ! s’emballe le Futuriste. Des étrangers qui pensent tout savoir mieux que nous. (Son regard fait le tour de la table.) Je vote pour qu’on les vire à coups de pied au cul et qu’on retourne à nos affaires. Avec un blâme pour le Gentleman.


  Beaucoup hochent la tête. Je m’en veux de ne pas avoir su les déchiffrer ; malgré les logiciels pirates, je ne maîtrise toujours pas la gevulot aussi bien qu’eux. Ça va très mal finir.


  C’est là que l’Oortienne décide d’entrer en jeu.


  — Nous ne sommes pas vos ennemis, affirme Mieli en se levant. Je viens d’un autre monde. Mes croyances ne sont pas les vôtres. Mais faites-moi confiance : si le voleur passe un accord avec vous, je veillerai personnellement à ce qu’il soit honoré. Je suis Mieli, fille de Karhu, du koto Hiljainen. Vous avez ma parole.


  La guerrière se sent plus proche des personnes réunies autour de cette table que n’importe qui sur cette planète. Elle sent le rêve à l’œuvre derrière leurs visages masqués, l’appel d’un destin plus grand qu’eux ; les jeunes guerriers de son koto affichaient la même détermination. Le voleur ne comprendra jamais ça, lui qui ne vit que pour les manigances et les mauvais tours.


  — Si vous n’êtes pas convaincus, lisez dans mes pensées. Je vous mets au défi d’y déceler le moindre mensonge. (Elle leur ouvre sa gevulot, les laisse parcourir tous ses souvenirs depuis son arrivée sur Mars. Sensation de légèreté, comme si elle ôtait un manteau trop lourd.) Alors, vous acceptez notre aide ?


  Un ange passe dans la cuisine. Puis le Taciturne se fend d’un seul et unique mot :


  — Oui.


  Raymonde nous guide à travers les jardins clôturés de Montgolfier où sont attachées les maisons flottantes. Je ressens un léger vertige à cause de la lumière multicolore qui traverse les grands ballons, mais aussi parce que la gevulot me force à oublier le lieu de la réunion. Une fois de retour sur la Corniche, Raymonde quitte le costume du Gentleman pour déployer de nouveau les charmes de sa féminité.


  — Merci d’avoir pris le risque de nous soutenir, lui dis-je. Je m’arrangerai pour que tu n’aies pas à le regretter.


  — Ne me remercie pas encore. Il y a de fortes chances que tu n’en sortes pas indemne.


  — C’était si mal parti que ça ?


  — Oui. Vraiment. J’ai même cru avoir commis une grave erreur en vous invitant, jusqu’à ce que ton amie intervienne. (Elle se tourne vers Mieli avec une expression respectueuse.) Votre attitude a été… pleine de noblesse. J’espère que nous parviendrons à travailler ensemble malgré notre première rencontre un peu brutale.


  Mieli hoche la tête, et moi je remarque enfin que cette Raymonde n’est plus celle de mes souvenirs. Moins vulnérable. Plus âgée, plus sage. En fait, je ne connais pas cette femme.


  — C’est très important pour toi, n’est-ce pas ? lui dis-je.


  — Oui. Je sais que ça te fait bizarre, l’idée de se donner du mal pour quelqu’un d’autre.


  — Désolé. Je ne suis pas… dans une bonne période. Je sors tout juste d’un sale endroit où j’ai passé de sales moments.


  — Tu as toujours eu de bonnes excuses, rétorque-t-elle, le regard dur. Mais cette fois, ça ne marchera pas. Au cas où ce ne serait pas clair, il n’y a pas grand monde dans l’univers qui me dégoûte plus que toi. Je te conseille donc de trouver ces oiseaux rares, histoire d’établir enfin une comparaison favorable. (Raymonde s’arrête, sourit à Mieli.) Votre hôtel est par là. J’ai un cours à donner, mais on reste en contact.


  J’ouvre la bouche et la referme aussitôt. Ce n’est pas la peine d’insister.


  Je passe l’après-midi à dresser des plans de bataille tandis que Mieli transforme notre suite en forteresse : une armée de points-q patrouille désormais sous nos fenêtres. La guerrière devant aussi se reposer du combat contre Raymonde, je bénéficie de nouveau d’une certaine solitude, même si elle continue à recevoir mes données corporelles. Installé sur le balcon, muni de lunettes de soleil, de café et de croissants, je me plonge dans une lecture exhaustive des journaux locaux.


  Dans le plus pur style de l’Oubliette, ces feuilles de chou ne lésinent pas sur les superlatifs, et je me surprends à apprécier tous ces drames montés en épingle. Les tsaddikim y occupent une place de choix, certains plumitifs semblant même les vénérer comme des dieux. L’un de ces articles évoque un jeune homme ayant aidé le Gentleman à résoudre une affaire de piraterie ; peut-être s’agit-il du détective mentionné par la Cocatrice.


  Mais la substantifique moelle réside dans la liste des prochaines soirées carpe diem – prétendument secrètes – que les journalistes s’acharnent à dévoiler sans remords.


  — Ça m’a l’air trop rigolo pour pouvoir être qualifié de travail, dit Perhonen.


  — Mais c’est que je ne rigole pas, figurez-vous. J’élabore un plan diabolique.


  — J’ai droit à quelques explications ?


  — Y aurait-il un cerveau derrière ce joli visage ?


  Je lève les yeux au ciel. Le vaisseau s’inscrit sur ma rétine sous forme de point lumineux juste au-dessus de l’horizon : je lui envoie un doux baiser.


  — Les flatteries ne vous mèneront à rien.


  — Je ne parle jamais de mes plans avant qu’ils soient au point. Le vrai criminel est un artiste. Détectives et policiers sont ses critiques.


  — Vous êtes en forme, aujourd’hui.


  — Pour tout dire, je commence enfin à prendre mes marques. Me voilà posé en rival d’une mystérieuse organisation planétaire, aux côtés d’une poignée de résistants masqués : que demander de plus à la vie ?


  — Vous m’en direz tant. Et comment va la chasse aux souvenirs ?


  — Là, on touche à la vie privée.


  — Si j’en crois Mieli…


  — D’accord, d’accord. Raymonde m’a démasqué trop tôt. Je n’ai pu récupérer que quelques flashes, rien de très utile.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Hein ?


  — Quelqu’un d’un peu suspicieux pourrait croire que vous savez déjà où trouver ce que nous cherchons, mais que vous préférez nous mener en bateau pour mieux jouer au supervoleur.


  — Moi, faire une chose pareille ? Vous m’insultez.


  Le vaisseau marque un point. Je tourne autour de mes souvenirs comme si je marchais sur des œufs ; peut-être qu’en fait, toute cette affaire m’amuse vraiment.


  — J’ai une autre théorie. Vous faites des pieds et des mains pour impressionner Raymonde.


  — Non, c’est du passé. Et puis c’est le genre de distraction qui peut se révéler beaucoup trop dangereuse quand on fait un métier comme le mien.


  — Ben tiens.


  — Sur ce, même si j’apprécie votre compagnie, il est temps de me remettre au travail. J’ai besoin de calme et de tranquillité : après tout, j’essaie ni plus ni moins de pénétrer dans le royaume des morts.


  Je m’enfonce dans le fauteuil, ferme les yeux et me pose un journal sur la tête pour me protéger du soleil et du vaisseau.


  — Qu’est-ce que je disais ? Vous avez attendu toute la journée de lâcher cette phrase.


  Mieli se sent terriblement fatiguée. Son corps redémarre et contrôle tous ses systèmes ; elle n’a pas eu ses règles depuis des années, mais se souvient vaguement que ça y ressemblait. Au sortir de la réunion avec les tsaddikim, elle ne rêvait que de s’allonger, chantonner une berceuse oortienne et plonger peu à peu dans le sommeil. Mais la pellegrini l’attendait.


  La déesse porte une robe du soir bleu sombre, de longs gants de soie noire, des cheveux remontés en chignon.


  — Ma chère enfant…, murmure-t-elle en déposant un baiser parfumé sur la joue de Mieli. C’était magnifique. Du drame. De l’action. Un discours enflammé pour convaincre ces drôles de gens costumés qu’ils avaient besoin de toi. Un gogol programmé sur mesure n’aurait pas fait mieux. C’est presque dommage de te donner ta récompense si vite.


  — Je croyais que nous devions laisser le voleur…


  — Oui, mais dans certaines limites. Quelques vasilevs par-ci par-là, c’est une chose, mais il y a des aspects de cette ville qui relèvent de la Grande Cause Commune. Les cryptarchs en sont un, et pour diverses raisons, nous ne souhaitons pas les déstabiliser.


  — On ne va pas les éliminer ?


  — Bien sûr que non. Au contraire, je compte sur toi pour les rencontrer. Et te coordonner avec eux. Tu vas appâter les tsaddikim afin qu’ils nous fournissent ce dont nous avons besoin, et ensuite… tu les livreras aux cryptarchs. Stratégie gagnant-gagnant. (La déesse lui sourit.) À présent, je crois que notre brave voleur vient te présenter ses nouvelles trouvailles. Sois gentille avec lui. À très bientôt.


  Mieli caresse le bijou de Sydän, pour se rappeler le but de tout ça. Puis elle se rallonge et attend que le Flambeur frappe à la porte.
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  LE DÉTECTIVE ET LA SOIRÉE CARPE DIEM


  Le grand soir est arrivé : le jardin baigne dans la tension maîtrisée de l’acteur qui retient son souffle et marmonne son texte avant l’entrée en scène.


  Les coupes de champagne s’alignent en rang d’oignons sur les tables, non loin de petits pavillons réservés aux vices nécessitant un minimum de discrétion. Les lucioles ne sont même pas encore allumées ; une douce cacophonie monte des Silencieux musiciens qui accordent la partie de leur corps servant d’instrument. Caché sous un grand chapeau, un préposé aux feux d’artifice enfile des fusées multicolores dans ce qui ressemble à un orgue miniature.


  — À quoi pensez-vous, monsieur le détective ?


  Le costume de Christian Unruh évoque Sol Jovis, le cinquième jour de la semaine darienne. Les teintes de la géante gazeuse depuis longtemps disparue brillent sur sa tunique ; à l’ombre des arbres, il semble entouré d’une aura rouge et blanc.


  — On dirait une fête du Royaume.


  — Oui. Certes. En tout cas, une bonne façon de dépenser quelques centaines de mégasecondes. (Il consulte la Montre attachée à son gilet par une petite chaîne, un modèle étonnamment sobre, aiguille dorée sur fond noir.) Connaissez-vous déjà l’heure du crime ?


  — Nous sommes sur nos gardes. Le Flambeur ou pas, il devra se donner du mal.


  Finalement, les mesures de sécurité consistent en quelques agoras soigneusement placées et une troupe de Silencieux qu’Odette a recrutés grâce à la Voix : des guerriers antiphobois munis d’une large palette d’armes et de capteurs. Isidore espère que ça suffira. Il avait envisagé d’autres options relevant du marché noir, mais cela aurait en fait affaibli le dispositif au lieu de le renforcer.


  — Voilà l’esprit combatif qu’il nous faut ! approuve Unruh en lui tapotant l’épaule. À ce propos, nous n’avons pas fixé le montant de vos honoraires.


  — Monsieur Unruh, je vous assure que…


  — Oui, c’est très gentil de votre part, mais je tiens à vous léguer ma bibliothèque. Vous saurez peut-être lui donner un sens. À moins que vous ne décidiez de tout brûler. Odette a déjà rédigé le contrat, le transfert de gevulot sera effectif avant la fin de la soirée.


  — Merci…


  Sidéré, Isidore n’arrive pas à sortir un mot de plus.


  — Ne me remerciez pas. Concentrez-vous plutôt sur notre invité mystère. À part ça, vous avez une cavalière pour ce soir ?


  — Non.


  — Quel dommage. Bon, excusez-moi, je dois encore me livrer à diverses débauches avant de rendre l’âme.


  Isidore poursuit son inspection et indique aux Silencieux guerriers – sortes de panthères à carapace noire – quelles rondes ils doivent faire. Puis il rejoint la chambre où l’attend son costume de Sol Lunae ; la coupe est trop féminine à son goût, trop serrée aux mauvais endroits, mais il l’enfile quand même. Dernier détail : la bague d’intrication, qu’il récupère dans sa poche de pantalon et accroche à sa chaîne de Montre.


  Donc c’est ça, le trac.


  Raymonde et moi arrivons raisonnablement en retard, comme tout le monde. Autour de nous, les taxis-araignées dégorgent hommes et femmes en costumes sophistiqués, des fantaisies xanthiennes tissées de soie, de dentelle et de matière intelligente. Avec le Temps pour thème de la soirée, la foule est composée de dieux hindous et de déesses du calendrier darien, d’étoiles et de planètes qui, bien évidemment, arborent tous leur Montre avec la dernière ostentation.


  — Comment as-tu pu me convaincre de t’accompagner ? dit Raymonde.


  Un Silencieux humanoïde, en livrée étincelante, vérifie nos comémoires d’invitation et nous guide vers le jardin du cadran solaire où quelques groupes se rassemblent déjà. Les tintements des verres, la musique arès-nova et le brouhaha des conversations forment une symphonie enivrante.


  Je souris à Raymonde, resplendissante dans son costume de Phobos : une robe suggestive qui s’accompagne de gants blancs et d’une sphère suffisamment brillante dans son abdomen pour dissimuler certains endroits stratégiques. Pour ma part, je me contente d’une modeste tenue de paon, avec une cravate blanche, une fleur au revers et plusieurs répliques de Montres ornementales.


  — Je t’assure que j’ai rarement rempli une mission si morale. Voler aux riches pour donner aux pauvres. Enfin plus ou moins.


  — Quand même. (Elle salue un couple, Mars et Vénus, qui ouvre sa gevulot juste assez pour être vu.) Ce n’est pas vraiment notre façon de faire habituelle. C’en est même loin.


  La lumière de Phobos qui rayonne de son ventre souligne ses traits délicats. On dirait une statue de déesse grecque.


  — Tes amis veulent des preuves. On va leur en donner.


  J’attrape une coupe de champagne sur le plateau d’un Silencieux domestique, puis en profite pour ôter une poussière de sa livrée et lui transmettre, grâce à ma fleur, une dose invisible de la Partie A du plan. Le produit est puissant, mais mieux vaut s’y prendre tôt, car il mettra du temps à faire effet.


  — Ne t’inquiète pas, dis-je encore à Raymonde. Si ton amie peut faire les présentations, tout marchera comme sur des roulettes.


  Je m’adresse à Mieli dans un murmure :


  — Mesures de sécurité ?


  La guerrière est restée à l’hôtel et coordonne l’opération avec Perhonen.


  — Minimales, répond-elle. Mais quand même plus importantes que prévu. Je n’aime pas ces Silencieux guerriers, ils ont de bons capteurs.


  — S’il te plaît, n’essaie pas de me rassurer, soupire Raymonde. Viens, mêlons-nous à la foule.


  Elle avait obtenu nos invitations avec une facilité déconcertante. Christian Unruh étant apparemment un mécène des arts et un fan du Royaume, une amie de Raymonde à l’Académie de musique avait suggéré qu’elle lui expose son idée d’opéra. La soirée ne manque pas d’artistes en quête de fonds, bien sûr, mais nous sommes censés être présentés au grand homme dans les formes. Exactement ce qu’il me faut, ni plus ni moins.


  — Raymonde ! Comme je suis heureuse de te voir ici ! Dis-moi, je ne pense pas connaître ce charmant monsieur…


  La femme qui nous interpelle porte une robe intelligente en forme de sablier, mais sans tissu, juste du sable courant sur sa silhouette pulpeuse. Fascinant.


  Je m’incline et ouvre ma gevulot dans les limites de la courtoisie, sans autoriser le moindre souvenir de mon apparence.


  — Raoul d’Andrésy, pour vous servir.


  Raymonde me présente sous mon identité d’émigré de Cérès. La femme sablier se nomme Sofia dell’Angelo, enseignante à l’Académie de musique.


  — Je note la proposition. Et ce pauvre Anthony, qu’est-il devenu ? J’étais folle de sa coupe de cheveux. (Raymonde rougit et ne répond pas.) Cher monsieur, prenez garde. Elle va vous briser le cœur.


  — Ça suffit, tu vas le faire fuir ! J’ai eu assez de mal à l’attraper. Tu as vu notre hôte ?


  — J’ai bien peur que non, admet Sofia d’un air déconfit. Ça fait pourtant une bonne heure que j’essaie de mettre la main dessus. Il faut absolument lui parler de ton opéra, mais j’ai cru comprendre qu’il ne se montrerait qu’à ses intimes. Tu sais quoi ? Je crois qu’il a une trouille bleue de ce voleur, le Flambeur.


  — Le quoi ? dit Raymonde.


  — Tu ne connais pas la rumeur ? Un voleur hors-monde rôderait parmi nous. Il aurait même envoyé une lettre pour annoncer sa venue. Comme c’est excitant ! Christian a engagé un détective pour l’occasion, le jeune homme qu’on voit dans tous les journaux.


  Raymonde ouvre de grands yeux ahuris.


  — Annoncer sa venue ? fulmine Mieli dans ma tête. Annoncer ?


  — Je ne sais pas de quoi elle parle. Vous mettez mon éthique professionnelle en doute ?


  De fait, les préparatifs des derniers jours ne m’ont pas laissé le temps de concocter ce genre de geste théâtral. J’en suis d’ailleurs fort marri : cette histoire de lettre me paraît du meilleur goût.


  — Je suis innocent, je le jure. C’est comme pour les pirates. Quelqu’un en sait beaucoup trop.


  — On laisse tomber, décrète Mieli. S’ils nous attendent, le risque est énorme.


  — Ne soyez pas ridicule, on ne retrouvera jamais une telle occasion. Ça ajoute juste un peu de piquant à la soirée. Et puis j’ai une idée.


  — C’est un ordre.


  — Quoi, vous allez battre en retraite la queue entre les jambes ? C’est ça, les guerrières du nuage d’Oort ? Votre domaine, c’est la violence. Le mien, la manipulation. Je suis dans mon élément. Et à la moindre embrouille, on dégage.


  Mieli n’hésite pas bien longtemps.


  — D’accord. Mais je vous ai à l’œil.


  — Je n’en doute pas.


  Raymonde remercie Sofia pour son aide, puis nous rejoignons un pavillon où une troupe d’acrobates s’active avec une volée de gros perroquets et deux éléphants fluets dont les trompes manient des torches enflammées. La profusion de couleurs est étourdissante.


  — Je savais que c’était une mauvaise idée, lâche Raymonde. On ne réussira jamais à s’approcher d’Unruh. Et… tiens, il ne manquait plus que lui.


  Elle désigne un jeune homme de l’autre côté de la clairière, un grand maigre aux cheveux en bataille, engoncé dans un costume noir et argent qui ne lui va pas du tout. Il passe d’un groupe à l’autre avec une expression curieusement distraite.


  — C’est le détective ?


  — Oui. Isidore Beautrelet.


  — Intéressant. Proche d’Unruh, si j’ai bien compris…


  Raymonde me lance un regard dur.


  — N’y pense même pas.


  — Pourquoi ? Tu le connais, hein ? Avec accès à sa gevulot ? (Je n’ai pas encore testé le logiciel de vol d’identité, mais l’occasion fait le larron.) Allez, ne soupire pas comme ça. Nous sommes venus commettre un crime. Tous les moyens sont bons.


  — Oui, j’ai un bon accès à sa gevulot. Et alors ?


  — Un ancien amant ? Encore un cœur brisé ?


  — Ça ne te regarde pas.


  — D’accord. Tant que tu me donnes ses codes et qu’on fait le boulot.


  — Non.


  — Très bien, dis-je en croisant les bras. On rentre à la maison et on laisse les cryptarchs régir ta vie. (Je lui montre les invités, le détective.) Et la leur. Et la sienne. C’est exactement ce dont on parlait la dernière fois. Il faut savoir se salir les mains. (Raymonde se détourne ; j’essaie de lui prendre la main, mais elle serre le poing.) Regarde-moi. Laisse-moi faire, tu n’as pas à t’en occuper.


  — Bordel, marmonne-t-elle en m’agrippant le poignet. Après, tu me rends tout, promis ?


  — Promis.


  — Et moi, je te promets que tu regretteras la prison si tu lui fais du mal.


  Je jette un bref coup d’œil à ma cible. Adossé contre un arbre, les yeux mi-clos, on dirait qu’il va s’endormir.


  — Je ne compte pas lui faire le moindre mal. Peut-être froisser son ego, mais ça lui fera du bien.


  — Faire le bien, c’est pas ta spécialité.


  J’écarte les mains en signe d’impuissance, me fends d’une petite révérence et file à la rencontre du détective.


  Isidore parcourt la foule. Attentif, il observe et déduit. Ce n’est pas difficile de déceler les rapports sociaux qui affleurent sous la gevulot. Ici, le compositeur de la musique jouée par l’orchestre, lancé à la pêche aux compliments. Là, un partisan de la résurrection des Silencieux, venu arracher une donation à Unruh. Le détective essaie de sentir plutôt que regarder ; il passe un doigt mental sur son environnement, comme s’il déchiffrait le braille de la réalité sous-jacente, à la recherche d’une faute de frappe.


  — Bonsoir.


  Isidore relève la tête, déconcentré. Il découvre un homme à la peau sombre, d’un âge indéterminé, avec une cravate blanche et un gilet où sont accrochées de luxueuses Montres ornementales. Fleur rouge vif au revers. Lunettes de soleil, malgré le faible éclairage fourni par les lucioles. Son arrivée s’accompagne d’un léger parfum de femme, une essence de pin.


  L’inconnu retire ses lunettes et gratifie Isidore d’un sourire que les paupières lourdes rendent un peu triste. Les sourcils sont si noirs qu’on les croirait dessinés au crayon. Sa gevulot est soigneusement fermée.


  — Oui ?


  — Excusez-moi de vous déranger, je cherche un endroit, disons… privé.


  — Pardon ?


  — Pour… des fonctions corporelles, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Ah. Vous n’êtes pas d’ici ? Hors-monde ?


  — Bien vu. Je me présente, Jim Barnett. J’avoue avoir du mal à me repérer. (Il se frotte la tempe.) Mon cerveau n’est pas encore habitué à tout ça. Vous pourriez m’aider ?


  — Bien sûr.


  Isidore lui passe une comémoire indiquant les toilettes du château, opération qui se solde aussitôt par un début de migraine. C’est le surmenage, se dit-il.


  — Parfait ! s’exclame Barnett avec un grand sourire. Merci beaucoup. Amusez-vous bien.


  L’homme lui donne une tape sur l’épaule et disparaît dans la foule. Isidore se demande s’il doit charger un Silencieux de suivre ce curieux personnage, mais au même instant, une anomalie dans l’agora voisine réclame son attention.


  Le détective pense connaître cet invité déguisé en Sol Mercurii, tout en rouge et argent, coiffé d’un casque ailé. Celui-ci discute avec une jeune femme habillée en Gémeaux – un double brumeux d’elle-même reproduit chacun de ses gestes –, mais lance son regard loin derrière elle.


  Isidore appelle discrètement un Silencieux à la rescousse et attrape Sol Mercurii par le bras.


  — Adrian Wu, venez par ici.


  Le journaliste sursaute.


  — J’ai une invitation, proteste-t-il. Unruh les a distribuées avec largesse, et c’est une fête que je dois absolument couvrir. Par contre, je suis surpris de vous voir ici. Il se passe quelque chose que mes lecteurs devraient savoir ?


  — Non. Avez-vous pris des photos analogiques ?


  — Eh bien…


  Le Silencieux guerrier recruté par Isidore tourne sa tête sans visage vers le journaliste. La créature émet un bourdonnement subsonique qui résonne dans les poumons du détective ; Wu baisse les yeux vers elle, médusé.


  — Figurez-vous que je veille à la sécurité de cette soirée, signale Isidore.


  — Mais…


  — Donnez-les-moi et je vous laisse tranquille.


  Wu retire son casque et en dévisse un objet cylindrique : un appareil analogique avec une pellicule photosensible, trop primitive pour être affectée par la gevulot.


  — Si j’étais vous, dit Isidore à la femme Gémeaux, je ferais très attention à ce que je raconte à ce type. (Il sourit à Wu.) Vous me remercierez plus tard.


  Le bal vient de commencer ; Unruh n’a plus qu’une heure devant lui. Le jeune détective s’offre un verre de vin blanc qu’il estime avoir bien mérité.


  Sauf que sa bague d’intrication a disparu. Le cœur battant, il ‘cille sa rencontre avec l’homme aux lunettes de soleil et le voit voler le bijou d’un geste quasi imperceptible : dégager la chaîne de Montre, prendre la bague et remettre la chaîne en une poignée de secondes, sans cesser de parler, masquant ce qui peut l’être par écran gevulot.


  L’esprit d’Isidore parcourt aussitôt les agoras locales tout en envoyant la comémoire à Odette et aux Silencieux guerriers. Mais l’étranger demeure introuvable, parti ou dissimulé par sa gevulot. Le détective arpente le jardin d’un pas frénétique à la recherche du moindre écran brumeux susceptible d’abriter le voleur. Jean le Flambeur, à coup sûr.


  Pourquoi venir me voir ? Pour se moquer de moi ? La migraine frappe de nouveau, avec une curieuse impression de déjà-vu, de visages fantômes, comme s’il se trouvait à deux endroits à la fois.


  Il sort la loupe zokue pour examiner la pellicule d’Adrian Wu. L’outil transcrit les négatifs en images colorées : des artistes, des mondaines, et là, Unruh. Un cliché pris quelques minutes auparavant, qui montre le milléniaire riant aux éclats avec ses amis, parmi lesquels une silhouette familière vêtue de noir et d’argent…


  Isidore balance l’appareil photo et file à toute allure.


  Dupliquer le détective ne prend pas longtemps : reprogrammer d’abord mon visage, puis mes vêtements. J’opère dans l’un des pavillons privés mis à disposition pour les activités clandestines et/ou charnelles des invités. L’imitation n’a pas besoin d’être parfaite, la gevulot fera le reste.


  Je jette un rapide coup d’œil à la bague : technologie zokue, sans l’ombre d’un doute. Je la remets dans ma poche pour plus tard.


  Le vrai problème, c’est la signature identitaire, et voilà où interviennent les codes fournis par Raymonde. Sans oublier la puissance de calcul de Perhonen, qui reproduira autant que possible les états quantiques de la Montre.


  — Je n’aurais jamais cru que la vie de voleur était si compliquée, avoue le vaisseau tandis que nous échangeons des flots d’information. C’est un sacré boulot.


  — L’ennui et la terreur, comme je vous l’expliquais.


  Fidèle à ma promesse, j’essaie de ne pas prêter attention aux souvenirs qui défilent dans ma tête, collectés par Perhonen et le logiciel pirate. Des visages inexpressifs sculptés sur un mur, une fille avec un bijou zoku sur la gorge. Autant d’images chargées d’une curieuse innocence : pourquoi ce gamin se frotte-t-il aux agents du Sobornost ou aux criminels dans mon genre ?


  Suffit ! Ce n’est pas la vie du détective que je viens voler, mais du Temps.


  Le logiciel carillonne sa victoire et trafique ma Montre pour faire croire au monde que je suis Isidore Beautrelet. La fenêtre d’opportunité est réduite ; elle prendra fin dès que la Montre du jeune homme s’identifiera de nouveau auprès de la gevulot générale. Le reste de l’équipement est prêt : l’araignée-q dans ma manche, le déclencheur dans mon esprit. Que la fête commence.


  Maintenant que ma gevulot d’emprunt me permet de les voir, je m’approche d’Unruh et de son groupe d’amis en imitant la démarche rêveuse du détective. Ma cible converse avec une grande femme vêtue de blanc sur un mode joyeusement soûl.


  — Monsieur Beautrelet ! s’exclame le milléniaire. Comment va notre chasse au bandit ?


  — Je n’ai que l’embarras du choix.


  La boutade ravit Unruh, mais la femme en blanc me regarde d’un drôle d’air. Mieux vaut se dépêcher.


  — Vous me paraissez en grande forme, reprend le maître des lieux. J’en suis fort aise. Buvons.


  Unruh finit son verre. J’en récupère un autre et le lui tends ; l’araignée-q en profite pour descendre mon bras, sauter dans sa paume et disparaître aussitôt dans la manche couleur géante gazeuse. À la recherche de la Montre.


  Il a fallu trois jours pour générer l’araignée, ponctués par une nouvelle dispute avec Mieli qui refusait de me laisser jouer avec mon corps sobornost. Perhonen et moi avons tracé les plans de la petite bête, qui a pu grandir ensuite dans le creux de mon bras, nourrie aux états EPR utilisés pour la connexion superdense avec le vaisseau.


  Je souris à Unruh tandis que mes pensées guident l’espion microscopique.


  — En grande forme, oui. J’attends le feu d’artifice avec impatience.


  Là. L’araignée s’infiltre dans la Montre, où elle se connecte aux pièges à ions qui contiennent le Temps personnalisé et infalsifiable de Christian Unruh, les états quantiques envoyés un par un au système de résurrection pour décompter la vie humaine. Le signal jaillit vers les cieux, vers Perhonen : une, deux, trois, dix, soixante secondes téléportées dans les ailes du vaisseau arachnéen. Parfait.


  — Le feu d’artifice, c’est pour plus tard, pour le grand moment, précise Unruh.


  — Chaque seconde ne devrait-elle pas être un grand moment ?


  Le milléniaire éclate de rire.


  — Monsieur Beautrelet, vous alignez les bons mots ce soir ! Les avez-vous trouvés au fond de votre verre ou sur les lèvres d’une jolie fille ?


  — Monsieur le Flambeur, je présume ?


  Le détective est là, flanqué de deux Silencieux guerriers qui respirent force et férocité. Je hausse un sourcil étonné et m’incline devant lui : ce limier m’a démasqué bien plus vite que prévu, il mérite tout mon respect.


  — Pour vous servir. (Je reprends ma véritable apparence, puis me tourne vers Unruh.) Cher monsieur, vous fûtes un hôte très agréable, mais je crains de devoir prendre congé.


  — Monsieur le Flambeur, restez où vous êtes.


  Je jette ma fleur en l’air et forme l’image mentale de mon doigt poussant un gros bouton rouge.


  Le feu d’artifice démarre, traçant un chapelet de lignes enflammées, de doubles et triples spirales, d’étoiles qui explosent en paillettes argentées. Deux fusées bleues dessinent le symbole de l’infini sous un déluge d’étincelles purpurines. L’odeur de poudre est omniprésente.


  La fête s’est arrêtée. Net. Les Silencieux guerriers sont statufiés, les musiciens de même. Unruh laisse tomber son verre, mais reste debout, les yeux vitreux. Si quelques invités glissent lentement à terre, la plupart d’entre eux demeurent juste immobiles, leur regard aveugle dirigé vers un horizon lointain. Les paillettes multicolores naissent et meurent loin au-dessus de nous.


  Une autre astuce trouvée dans le manuel du parfait petit pirate gogol : un virus optogénétique qui rend les cellules du cerveau hypersensibles à certaines longueurs d’onde lumineuses. Il n’a pas été difficile de le modifier, non plus pour favoriser les téléchargements, mais pour induire une période de paralysie. L’infection dispensée par ma fleur semble s’être répandue à toute allure. Quant aux artificiers, ce fut encore plus facile de les soudoyer sous prétexte de faire une surprise à M. Unruh.


  Je m’enveloppe dans ma gevulot et traverse la foule tétanisée. Raymonde m’attend à la grille, dissimulée derrière son propre écran.


  — Une dernière danse avant de partir ?


  Je ferme les yeux, prêt à subir la gifle, mais rien ne vient. Je les rouvre : Raymonde m’observe d’un air indéchiffrable.


  — Rends-la-moi. Sa gevulot. Maintenant.


  Je m’exécute, me purge de toutes les données du détective. De nouveau, je ne suis plus que Jean le Flambeur.


  — Merci, soupire-t-elle.


  — Je suppose que tes camarades vont couvrir nos traces ?


  — Ne t’inquiète pas. Vas-y et fais le boulot.


  — Si ça te fait plaisir, sache que je meurs à la prochaine étape.


  Nous voici de retour dans le parc public. La nuit est sombre ; Raymonde revêt l’habit du Gentleman et s’élève dans les airs, son masque d’argent éclairé par les ultimes reflets du feu d’artifice.


  — Je n’ai jamais voulu ta mort. Ce n’est pas le problème.


  — C’est quoi, alors ? La vengeance ?


  — Fais-moi signe quand tu auras trouvé, dit-elle en disparaissant dans le ciel.


  Si surprenant que cela puisse paraître, la fête reprend ses droits au bout des dix minutes de paralysie ; les musiciens poursuivent la partition interrompue, les invités relancent leurs conversations, même si à présent, ils n’ont plus qu’un seul sujet à la bouche.


  Le cœur d’Isidore lui martèle les tempes. Suivi d’Odette et des Silencieux guerriers, il explore encore et encore le jardin physique et l’exomémoire afférente. Sans résultat. Le Flambeur a disparu. Les épaules du détective s’affaissent peu à peu sous le poids de l’échec et de la déception ; il rejoint les autres invités juste avant les douze coups de minuit.


  Unruh a ouvert sa gevulot au public. Tout le monde l’observe, le complimente pour son courage, et ça lui plaît.


  — Mes amis, dit-il enfin, je crois qu’il est temps pour moi de vous quitter. Merci de votre patience et de votre compréhension concernant notre petit imprévu. (Rires dans la foule.) Heureusement, grâce au travail exemplaire de M. Beautrelet, le voleur est reparti les mains vides. J’avais l’intention de mourir au lit entouré de jolies femmes, si possible écrasé par un éléphant. (Le milléniaire salue deux courtisanes de la rue du Serpent, puis les éléphants des acrobates, qui dominent l’assistance.) Mais finalement, je préfère partir ici, en votre compagnie. Le Temps n’est jamais que ce que nous choisissons d’en faire : relatif, absolu, fini, infini. Je garderai cet instant en mémoire lorsque je nettoierai vos égouts, lutterai contre les phobois et porterai notre belle cité sur mon dos. Je garderai le souvenir de mes merveilleux amis. Et c’est donc sur un dernier verre et deux derniers baisers (il embrasse les courtisanes) que je meurs en beauté. Rendez-vous dans…


  Unruh s’effondre sans finir sa phrase. Surpris, Isidore consulte sa Montre : minuit moins une. Bizarre. Il avait tout calculé, tout planifié au mot près. Mais sa réflexion est noyée sous un tonnerre d’applaudissements auquel s’ajoute la détonation des bouchons de champagne.


  Les Résurrecteurs viennent emporter le corps. La veillée funèbre peut commencer.


  Isidore s’assied, un verre à la main, et s’efforce de déduire.


Interlude


  VÉRITÉ


  La nuit de la Pointe, Marcel et le Hibou parcourent Noctis Labyrinthus en planeur.


  Sur une idée du Hibou, bien sûr : tout le monde sait que les canyons sont pleins de phobois et de courants aériens délicats. Marcel manque aussi de Temps pour s’offrir la location du planeur, mais ne peut rien refuser à son amant.


  — Tu te fais vieux, avait lancé le jeune homme. Comment un véritable artiste pourrait-il ne pas côtoyer la mort de temps en temps ?


  La blessure est encore à vif, celle du concept sur lequel il avait travaillé si longtemps pour le voir au final mis en œuvre par quelqu’un d’autre. Un échec difficile à faire oublier. Et le voilà donc propulsé dans les airs, l’abîme noir au-dessous, les étoiles au-dessus, s’amusant malgré tout.


  L’appareil plonge dans Ius Chasma jusqu’à frôler les pseudo-arbres, puis remonte tout aussi brutalement. Un virage plus loin – trop près de la paroi du gouffre –, Marcel a l’estomac au bord des lèvres. Le Hibou le regarde et rigole.


  — T’es vraiment dingue, lui dit Marcel en l’embrassant.


  — J’ai failli attendre.


  — C’était très drôle, mais ne pourrait-on pas remonter et profiter du ciel un moment ?


  — Tout ce que tu veux, mon amour. On a la nuit devant nous pour les acrobaties.


  Marcel ne réagit pas au clin d’œil salace ; il se renfonce dans son siège et contemple les étoiles, ‘cille planètes et constellations.


  — Des fois, je pense à partir, admet-il.


  — Partir ? Pour aller où ?


  — Tu sais bien. Dehors. Là-haut. (Marcel pose une main sur la carlingue transparente. Jupiter le regarde entre deux doigts.) Tu ne trouves pas qu’on tourne en rond, ici ? On se complaît dans un cycle stupide, irréel.


  — C’est pas ton métier, l’irréel ?


  Un soupçon de colère perce dans la voix de l’élève ingénieur. Marcel ne l’aime que pour son corps, mais parfois, le Hibou tape là où ça fait mal. Leur liaison dure depuis deux ans : sans ces moments magiques, il l’aurait largué depuis longtemps.


  — Non, je suis là pour transformer l’irréel en réel. Ou pour rendre le réel encore plus réel. Ailleurs, ce serait plus facile. Les Zokus ont des machines qui changent les idées en objets physiques. Le Sobornost prétend sauvegarder toutes les pensées jamais pensées. Ici…


  Jupiter explose entre ses doigts. L’espace d’un instant, sa main est une silhouette rouge sur fond blanc radieux. Le planeur vibre, ses ailes se déforment comme du papier tordu par les flammes. La main glacée du Hibou se referme sur la sienne ; son amant hurle des mots dépourvus de sens, une glossolalie à s’en arracher la gorge. Puis le ciel entre en éruption. Puis ils tombent.


  Marcel ne découvre le mot « Pointe » que bien plus tard, après que les Silencieux sont venus récupérer son corps dans le désert pour que les Résurrecteurs puissent le reconstruire.


  Les villes ont souffert. L’exomémoire aussi. Dans le ciel, c’est encore pire : Jupiter a disparu, dévorée par une singularité gravitationnelle, ou technologique, ou les deux, personne n’en sait rien. Le Sobornost prétend lutter contre une menace d’échelle cosmique et met à disposition un espace de téléchargement capable d’accueillir tous les citoyens de l’Oubliette. Les derniers Zokus de Supra se mobilisent. Les rumeurs de guerre enflent.


  Et Marcel s’en fout.


  — Ma foi, c’est un honneur inattendu, dit Paul Sernine. Je ne m’attendais pas à ce que vous preniez la peine de m’appeler si vite après votre retour. Quoi de neuf ?


  Marcel se trompe peut-être, mais il semble que la gevulot de son rival laisse filtrer une certaine jalousie à la vue des esquisses, objets trouvés et autres modèles claytroniques réunis dans l’atelier.


  — Je vais vous montrer.


  Le Hibou est installé dans la plus belle pièce de la maison, avec vue sur la Corniche et le désert ; la plupart du temps, il reste tranquillement assis près de la fenêtre, les yeux vides, enveloppé dans un cocon médical. Sauf quand il se met à débiter de longues séries de cliquetis et de sons métalliques a priori imprononçables par une bouche humaine.


  — Les Résurrecteurs n’y comprennent rien, explique Marcel. Il y a un état cohérent stable dans son cerveau, comme dans les anciennes théories quantiques de la conscience : un condensat logé dans les microtubules des neurones, intriqué avec l’exomémoire. Il ne guérira que si cette structure s’effondre. Et encore, rien n’est moins sûr.


  — C’est terrible. J’aimerais pouvoir vous aider.


  Contre toute attente, Sernine paraît sincèrement navré.


  — Mais vous pouvez m’aider.


  — Comment ?


  — J’arrête. Vous avez souvent repris mes idées par le passé, alors cette fois, je vous les vends. (Il montre le contenu de l’atelier.) Je vends tout. Je sais que vous avez de quoi payer.


  — Pourquoi ? s’étonne Sernine.


  — Parce que ça n’a plus aucun sens. Nous sommes entourés de géants qui peuvent nous écraser sous leur talon sans même s’en rendre compte. Nous sommes inutiles et nos œuvres d’art aussi. De toute façon, tout ce qui pouvait être fait l’a déjà été. Prendre soin les uns des autres, entre petites fourmis, c’est tout ce qu’il nous reste. (Marcel caresse la main du Hibou.) Je vais m’occuper de lui. Attendre qu’il guérisse. Mais j’ai besoin de Temps pour ça.


  Sernine contemple longuement les deux amants.


  — Je ne suis pas d’accord, dit-il enfin. Nous ne valons pas moins qu’eux et quelqu’un doit le leur faire savoir.


  — En construisant des maisons de poupée ? Si ça vous amuse… (Marcel transmet le pacte gevulot adéquat.) Voilà, c’est à vous. Félicitations.


  — Merci. (Sernine écoute encore un moment les sons émis par le Hibou, puis se racle la gorge.) Pourrai-je vous rendre visite de temps à autre ?


  — Peu m’importe. Comme bon vous semble.


  Les deux rivaux scellent leur accord d’une poignée de main. Marcel sort le cognac par pure courtoisie, mais ils boivent en silence, et Sernine s’éclipse aussitôt après.


  Le Hibou se calme une fois que Marcel l’a nourri. L’artiste reste assis près de lui et demande à la maison de jouer de l’arès-nova ; il ferme les rideaux dès qu’apparaissent les premières étoiles.
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  LE VOLEUR AUX ENFERS


  Mon trépas est mis en scène dès le lendemain matin sur la place du Temps Perdu, là où les mendiants viennent rendre l’âme. L’agora est ornée de grandes statues de bronze représentant la Mort, des squelettes et d’atroces souffrances ; c’est aussi une salle de spectacle à ciel ouvert où les « artistes » tentent de gagner quelques précieuses secondes.


  — Le Temps s’écoule, s’écoule, s’écoule entre nos doigts !


  Je hurle cette phrase aux oreilles d’un couple de passants, tout en agitant une crécelle d’ossements fournie par l’assembleuse de l’hôtel. Derrière moi, deux mendiants s’accouplent avec une violence désespérée à l’ombre des statues ; un groupe de morituri nus, le visage peint, exécutent une chorégraphie sauvage et tournoyante.


  J’ai mal à la gorge à force d’haranguer les hors-monde qui constituent la majorité du public. Un touriste de Ganymède, l’air ébahi dans son exosquelette élancé, nous jette des bouts de Temps comme il jetterait du pain aux pigeons : il n’a visiblement rien compris.


  — N’en faites pas trop, dit Mieli dans ma tête.


  La guerrière s’est mêlée à la foule qui observe la danse macabre.


  — Il faut quand même que je sois crédible.


  — Vous l’êtes, ne vous inquiétez pas. C’est quand vous voulez.


  — Alors on y va.


  — Ô Temps, grand destructeur invincible ! Serais-je Thor, le dieu du Tonnerre, que tu finirais malgré tout par avoir raison de moi ! (Je m’incline devant l’assistance.) Mesdames et messieurs, la voici qui s’avance parmi nous : la Mort !


  Mieli me déconnecte ; mes jambes se dérobent, mes poumons cessent de fonctionner et j’ai l’horrible impression de me noyer. Mais je continue à percevoir le monde autour de moi, car mon esprit reste éveillé en mode furtif à l’intérieur du corps sobornost. Je tombe à l’endroit prévu, un mouvement répété à l’envi depuis deux jours avec mes camarades agonisants ; nos corps entremêlés forment deux grands mots sur la place du Temps Perdu : « MEMENTO MORI ».


  La foule applaudit à tout rompre, avec un enthousiasme né de la fascination et d’une bonne dose de culpabilité. Mais la clameur se dissipe dès que les pas lourds des Résurrecteurs se font entendre.


  Les spectateurs s’écartent pour les laisser passer. Une sorte de rituel s’est installé au fil des ans, que même les Résurrecteurs ont fini par accepter. Ils s’avancent en rangs par trois, une bonne trentaine d’entre eux, avec leur robe rouge et leur visage masqué par la gevulot, décanteur à la ceinture. Les Silencieux qui les accompagnent sont vaguement humanoïdes, sauf qu’ils font trois ou quatre mètres de haut, possèdent une carapace noire pour tout visage et une multitude de bras. Je sens le sol vibrer sous leurs pas.


  Une silhouette encapuchonnée se penche vers moi et pose son décanteur sur ma Montre trafiquée. Une peur panique m’envahit un court instant : sans doute ces sinistres officiants ont-ils déjà déjoué toutes les astuces inventées pour tromper la Mort. Mais l’appareil se contente d’émettre une série de vrombissements conclue par un petit carillon. Le Résurrecteur me ferme les yeux d’un geste efficace, professionnel ; un Silencieux me soulève et m’emporte vers les enfers.


  — Je ne vois plus rien, dis-je à Mieli. Vous pourriez m’accorder un autre sens ?


  — On ne peut pas risquer qu’ils remarquent quelque chose. Et puis vous ne joueriez plus votre rôle aussi bien.


  C’est une étrange sensation d’être ainsi transporté dans les tunnels qui mènent aux enfers, humer l’odeur marine des Silencieux, entendre leurs pas résonner dans la ville sous la ville. Le balancement tranquille me berce peu à peu. J’ai vécu des siècles et des siècles, mais ne suis jamais mort. C’est peut-être l’Oubliette qui a compris comment gérer l’immortalité : mourir de temps en temps pour mieux apprécier la vie.


  — On s’amuse toujours ? demande Perhonen.


  — Ma foi, oui.


  — Ça m’inquiète. C’est l’heure de se réveiller.


  Cette fois, je reviens d’entre les morts sans rêve transitoire, baigné dans un gel moite. Je n’ai aucun mal à régurgiter l’outil en pierre-q prévu pour ouvrir le couvercle du cercueil, scellé par une simple serrure mécanique ; ces Résurrecteurs sont d’un traditionalisme effarant.


  Je me glisse hors de ma tombe et manque tomber de haut, perché que je suis sur un mur criblé d’orifices cylindriques fermés par de petites écoutilles. On dirait un immense classeur à tiroirs. Un Silencieux en forme d’araignée géante s’agrippe aux câbles qui longent le mur ; il s’y pend pour disposer de nouveaux corps dans les orifices disponibles. Je referme mon écoutille, n’y laissant qu’une mince ouverture en attendant que l’araignée s’éloigne. La bête finit par remonter dans les hauteurs et je peux m’aventurer à l’extérieur, la peau dégoulinante de gel, à la recherche de prises viables.


  — Parfait, dit Perhonen. J’y vois enfin plus clair. Il y a des puits de maintenance juste au-dessous. Mieli pourra entrer par là.


  La couche de points-q placée sous ma peau se reconfigure pour me permettre d’adhérer au mur. J’entame la descente des rangées de tombes abritant les morts en sommeil.


  Un bruit de fond constant me vrille les oreilles, mélange de grondements, de coups et de sifflements, à la fois proches et lointains. Je navigue dans les boyaux de la ville : pistons, tubes et moteurs réparés en flux tendu par les drones synthbio, sans oublier les énormes muscles artificiels qui manœuvrent les jambes de l’Oubliette.


  Un groupe de tubes transparents serpente le long d’une enfilade de puits, avec des échelons conçus pour des Silencieux de taille réduite. Je peine à m’y faufiler tandis que Perhonen m’envoie les plans déductibles à partir des informations fournies par ma balise WIMP. Me voici perdu dans un vaste ensemble de salles, de tunnels et de machines.


  Je descends encore une cinquantaine de mètres en me raclant la peau aux parois du puits, marquant une pause à chaque bruit suspect. Un cri de terreur me monte aux lèvres quand un essaim de Silencieux insectoïdes me passe dessus sans s’arrêter, leurs yeux minuscules brillant dans l’obscurité.


  Le puits débouche sur un tunnel horizontal, recouvert cette fois d’une céramique rendue glissante par les fluides nauséabonds qui suintent des parois. L’obscurité totale m’oblige à passer en mode infrarouge et à me concentrer uniquement sur le chemin à suivre, pas sur les monstres fantomatiques qui évoluent à la limite de mon champ de vision.


  Je passe d’abord une éternité à ramper dans le noir, puis le tunnel s’élargit et part vers le bas, à tel point qu’il me faut prendre garde à ne pas glisser. J’aperçois enfin une lueur orangée loin devant et frissonne sous les rafales de vent glacé. Le tunnel redevient peu à peu visible : il se termine par un grillage ouvrant sur le vide.


  — Faites savoir à Mieli que je n’attends plus qu’elle, dis-je à Perhonen.


  — Elle suit la balise. Elle ne devrait plus tarder.


  Que de travail pour en arriver là ! Les soubassements de la ville sont protégés par une gevulot d’une rare épaisseur, puisque l’Oubliette souhaite évidemment donner du fil à retordre aux pirates. Donc il fallait un agent infiltré. Moi.


  Je ressors mon outil de découpe et taille dans le grillage. J’ai à peine le temps de souffrir du vertige que Mieli surgit sous mes yeux, les ailes déployées, portée par un courant d’air chaud.


  — J’ai failli attendre. (Elle ne relève pas la pique, mais me poignarde d’un regard réprobateur.) D’accord, d’accord. La prochaine fois, j’essaierai de me faire enterrer habillé.


  Mieli m’emporte à travers les tunnels, guidée vers le cadavre d’Unruh par la balise de l’araignée-q. Sa présence me rassure ; nous filons si vite que je n’y vois plus que du flou, surtout quand son brouillard de camouflage nous dissimule à de grands Silencieux aux senteurs d’algue.


  Les cryptes : énormes salles cylindriques de cent mètres de diamètre, propreté chirurgicale, parois chromées. Les écoutilles qui masquent les cercueils portent nom et codes du défunt.


  Unruh repose dans la troisième crypte. Je m’y engage, mais un sifflement strident me paralyse aussitôt ; un Silencieux octopode nous a repérés et se précipite à notre rencontre le long d’un câble.


  L’Oortienne tire une rafale de pistolâme. La créature s’arrête dans un hurlement de métal, suspendue quelques mètres au-dessus de ma tête. Je déglutis péniblement à la vue des mandibules qui ornent son non-visage.


  — Pas de panique, affirme Mieli. Le gogol a juste bloqué les fonctions motrices, l’esprit est intact. Je ne voudrais pas enfreindre votre code de déontologie.


  — Je saurais m’y faire.


  Je suis encore frigorifié malgré la combinaison intelligente fournie par Mieli. La guerrière donne ses ordres au Silencieux, qui va récupérer le cercueil d’Unruh afin de le déposer à nos pieds.


  — Comme je l’expliquais à Raymonde, dis-je en ouvrant le couvercle avec mon outil, nous prenons aux riches pour donner aux pauvres.


  L’ancien milléniaire est nu, exposant la pâleur mortuaire de son corps sur laquelle se détache le disque noir de la Montre. C’est parti. La vision augmentée me dévoile le faisceau de particules lancé par Perhonen, un pinceau de lumière qui rend à son défunt propriétaire la minute volée. Un bruit blanc brouille mes sens améliorés quand le système de résurrection se met en marche, téléchargeant depuis l’exomémoire la dernière version de l’esprit d’Unruh.


  Le cadavre frémit ; il inspire bruyamment, laisse échapper une toux violente et ouvre enfin les yeux.


  — Hein ? Quoi ?


  — Toutes mes excuses, cher monsieur, cela ne prendra qu’une minute.


  Mieli me passe le casque de téléchargement, une coiffe noire d’allure anodine qui se colle avidement au crâne du ressuscité. Unruh éclate d’un rire vite coupé par une nouvelle quinte de toux.


  — Encore vous ? Quelle déception. Un vulgaire pirate gogol.


  — Rassurez-vous, je ne détiens pas la moindre bribe de votre gevulot, et je viens même de vous rendre ce que j’avais volé. Restez calme, s’il vous plaît.


  Comment savoir si des forces obscures manipulent les esprits ? Simple : il suffit de comparer avant et après. Unruh n’étant jamais entré en phase de Silence, c’est la première fois que son esprit passe au filtre du système de résurrection. S’il y a des différences, elles sauteront aux yeux. Sinon, je garderai juste un bon souvenir de la soirée.


  — Faites, soupire Unruh. Donc si je comprends bien, vous m’avez pris une minute pour ensuite me la rendre ici et accéder à mon esprit. Intéressant, même si vos motivations m’échappent. J’aurais aimé rester pour voir M. Beautrelet vous capturer.


  — Je lui passerai le message. Désolé pour l’accueil, je n’ai même pas un verre à vous offrir.


  — Ne vous inquiétez pas, j’ai connu pire assez récemment.


  — En attendant, cela vous gênerait-il de me dire comment vous saviez que j’allais m’inviter à la fête ?


  — Grâce à la lettre.


  — Quelle lettre ?


  — Ce n’est pas vous qui me l’avez envoyée ? Mais tout cela est encore plus mystérieux que prévu ! Quel dommage de ne pas connaître le fin mot de l’histoire. J’ai trouvé une lettre dans ma bibliothèque, signée de votre nom. Impossible de découvrir comment elle est arrivée là. M. Beautrelet pense à une falsification de l’exomémoire.


  — C’est bon, annonce Perhonen. Il semble en effet y avoir quelques modifications, notamment au niveau…


  Une horrible grimace défigure soudain les traits placides du milléniaire. Ses doigts se referment sur ma gorge, il pousse un cri déchirant et m’envoie un gros coup de boule ; un voile de douleur rouge me tombe sur les yeux. Heureusement, Mieli n’a aucun mal à le maîtriser.


  — Le Flambeur ! hurle Unruh d’une voix qui n’est pas la sienne. Il viendra s’occuper de vous. Le Roi viendra s’occuper de vous !


  Puis il s’affaisse dans les bras de l’Oortienne, de nouveau à court de Temps.


  — Bien…, dis-je en me massant le cou. S’il fallait une preuve supplémentaire que les esprits de l’Oubliette sont trafiqués, je crois qu’on l’a.


  — Et moi j’ai les données, rappelle Perhonen. C’est vraiment très étrange.


  — On vient, dit Mieli.


  Je tends l’oreille et perçois effectivement des bruits de pas, des raclements de Silencieux.


  — Merde ! Le détective a dû nous percer à jour.


  — Pas le temps de jouer aux devinettes. On dégage.


  Mieli consulte la carte 3D établie par Perhonen grâce aux données des capteurs. Par où fuir ?


  — Alors, on dégage ou pas ? s’inquiète le voleur.


  — Chut…


  Le métacortex suggère plusieurs routes offrant une faible probabilité de rencontres désagréables. Mieux vaut éviter le combat. Là : remonter cette crypte avant de…


  Tout à coup, sols et murs vacillent dans un gémissement de métal. Et la carte change. Mieli comprend la nature de ces masses de chaleur, d’énergie et de muscles artificiels qui parsèment son schéma 3D : des Silencieux Atlas chargés de soutenir les plates-formes de la ville. Les cryptes doivent se trouver juste sous le Dédale, là où les mouvements sont le plus fréquents.


  Si les Résurrecteurs utilisent les Atlas pour bloquer les issues, il va falloir se battre. À moins que…


  — Par là, ordonne-t-elle au voleur en partant au pas de course vers les voix.


  — On ne devrait pas plutôt aller dans l’autre sens ? (Mieli lui envoie une méchante secousse. Pas le temps de discuter.) Ça va, pas la peine de s’énerver !


  Le tunnel cylindrique s’élargit à vue d’œil ; le métacortex guette les échos des Résurrecteurs et de leurs Silencieux, mais la guerrière cherche autre chose.


  Les fuyards pénètrent dans une vaste salle au plafond bas, éclairée par de maigres tubes synthbio fluorescents. L’un des murs oscille et présente une apparence organique : le flanc d’un Silencieux Atlas. Mieli invoque l’autisme de combat ; autour d’elle se déploie aussitôt la géométrie des cryptes, des plates-formes et de leurs agencements.


  — Ne bougez plus !


  Un groupe de Résurrecteurs à capuche et de Silencieux guerriers surgit à l’autre bout de la salle. Mieli tire au pistolâme sur l’Atlas, lui injectant un gogol esclave qui s’autodétruira après quelques itérations. Les murs tremblent de nouveau. L’Atlas est secoué de spasmes, sa carapace se fendille ; une crevasse s’ouvre au beau milieu de la salle dans un craquement sinistre, plaie ouverte dans la chair de la cité. Mieli attrape le voleur et plonge dans le gouffre béant qui laisse passer la lumière du jour.


  Phobos. Les jambes de l’Oubliette. Du liquide synthbio qui se déverse comme une pluie de sang. Mieli déploie ses ailes pour stopper la chute, déploie aussi l’écran gevulot qui protégera leur fuite. Les enfers s’éloignent. Il est temps de rejoindre le monde des vivants.


  Je suis, ma foi, d’excellente humeur lorsque nous regagnons l’hôtel. Couvert de crasse, secoué par un vol à pleine vitesse, mais à part ça, au comble de l’allégresse. L’inquiétude concernant la chose qui s’est emparée du milléniaire s’efface momentanément sous un besoin irrépressible de célébrer la victoire.


  — Fêtons ça ! C’est une tradition, on ne peut pas s’y soustraire. D’autant que vous voici à présent voleuse honoraire. Certes, c’est en général à ce moment-là que les bandits sont capturés : quand ils se disputent le butin ou négligent de couvrir leurs traces. Mais on a réussi. J’ai encore du mal à y croire.


  Tout se bouscule dans ma tête. En quelques heures, j’ai été un émigré de Cérès, un détective, un mendiant et un cadavre. Voilà ma vie d’avant. J’ai envie de sauter partout.


  — Vous avez fait du bon boulot, dis-je encore. Une véritable Amazone. (Je bafouille, mais peu importe.) Quand cette affaire sera finie, je viendrai peut-être m’installer ici. Me poser. Faire pousser des roses. Voler le cœur des femmes, entre autres choses. (Je commande à l’assembleuse son vin le plus onéreux – un grand cru du Royaume – et en offre un verre à Mieli.) Vaisseau, ami vaisseau ! Quelle maîtrise de la magie quantique !


  — Oui, j’ai joué le rôle du savant fou qui aime bien tout faire péter.


  — Et notre Perhonen connaît même ses classiques de la pop culture ! C’est phénoménal !


  — Sinon, je découvre d’étranges anomalies dans ce que nous avons récupéré…


  — Plus tard ! Pitié, plus tard ! C’est l’heure de s’enivrer.


  Mieli me regarde d’un drôle d’air. J’aimerais parvenir à déchiffrer ses expressions, mais les données corporelles ne transitent que dans un sens. À ma grande surprise, elle accepte le verre de vin.


  — Ça vous fait toujours le même effet ? demande-t-elle.


  — Ma chère, attendez que nous ayons passé des mois à planifier l’attaque d’un cerveau de goubernia. Aujourd’hui, c’était du menu fretin. Mais tel l’assoiffé dans le désert, je me contente de peu. (Je trinque avec l’Oortienne.) Au crime !


  La joie du Flambeur est contagieuse, à tel point que Mieli se laisse aller à boire plus que de raison. Elle a déjà mené tant d’opérations complexes – ne serait-ce qu’arracher le voleur à la prison du Dilemme – sans jamais éprouver cette euphorie criminelle qui émane de son complice. Le Flambeur a joué son rôle à la perfection, sans rechigner, comme un frère de koto : une fois dans son élément, ce n’est plus le même homme.


  — Je ne suis pas sûre de comprendre, avoue-t-elle en s’effondrant sur le canapé. Qu’est-ce qu’il y a de si amusant ?


  — C’est un jeu. On ne joue pas, dans le nuage d’Oort ?


  — Il y a les courses. Les concours aussi, ceux d’artisanat et de chants väki. (Un horrible sentiment de manque s’abat sur elle.) J’adore façonner des objets en corail. Il faut visualiser ce qu’on veut, trouver les mots pour le dire, puis entonner le chant väki qui le fera pousser. À la fin, on obtient quelque chose de personnel, de vraiment nouveau. (Mieli détourne le regard.) C’est comme ça que j’ai construit Perhonen. Mais ça fait longtemps.


  — C’est pareil pour moi, dit le voleur. Quand je réussis un cambriolage, c’est exactement pareil. (Il paraît soudain terriblement sérieux.) Qu’est-ce que vous foutez là ? Pourquoi ne pas retourner là-bas exercer votre art ?


  — Je fais ce que j’ai à faire. Comme toujours.


  Elle repousse la vague de tristesse qui menace de l’engloutir.


  — Eh bien pas ce soir ! s’exclame le voleur. Ce soir, on fait ce qu’on veut. On rigole. Vous, qu’est-ce que vous voulez faire ?


  — Chanter. J’aimerais chanter.


  — Ça tombe bien, je connais l’endroit idéal.


  Le Ventre : rues souterraines et passerelles reliant les tours inversées, lumières des Silencieux loin en contrebas, drones vendeurs de journaux titrant sur les remous de la soirée carpe diem de la veille ou sur la secousse qui a frappé la ville plus tôt dans la journée.


  Le bar s’appelle Le Foulard de Soie. Petite scène et murs couverts de lifecasts de musiciens célèbres qui projettent des lueurs tremblotantes sur les tables rondes. L’endroit organise des scènes ouvertes pour une clientèle de jeunes Martiens revenus de tout qui se parent d’expressions blasées. Le voleur la force à entrer et à s’inscrire sur la liste des participants ; il discute à voix basse avec le tenancier tandis qu’elle attend au comptoir devant un verre d’alcool au goût bizarre.


  Le Flambeur avait insisté pour qu’elle soigne sa tenue, et avec l’aide de Perhonen, elle s’était prêtée au jeu : tailleur-pantalon noir avec chaussures à plate-forme et ombrelle assorties. Le voleur avait fustigé ce costume d’enterrement, mais elle l’avait calmé en suggérant qu’elle allait peut-être au sien. Sa mine déconfite l’avait même fait rire.


  Elle porte ces vêtements inhabituels comme une sorte d’armure, comme si elle devenait quelqu’un d’autre, quelqu’un d’insouciant. C’est faux, bien sûr : le métacortex peut éliminer toute trace d’alcool ou d’émotion inutile en une fraction de seconde. Mais c’est bon de faire semblant.


  — Comment ça va ? murmure-t-elle à l’adresse de Perhonen. Tu devrais te joindre à nous. Je vais chanter.


  Sur scène, une fille munie d’énormes lunettes de soleil exécute un numéro qui combine poésie, battements de cœur et images abstraites en prématière. Le résultat semble avoir le don d’hérisser le voleur.


  — Désolée, répond le vaisseau, je bosse sur un problème de cryptographie multidimensionnelle en compagnie d’un millier de gogols calculateurs. Mais ça me fait plaisir de te voir t’amuser.


  — Elle me manque.


  — Je sais. On va la retrouver.


  — Mieli ? C’est à vous.


  La guerrière sursaute et réprime un rot malvenu.


  — J’y vais. Je vais chanter.


  — Comment avez-vous pu me convaincre de faire un truc pareil ?


  — On me dit ça souvent, la raille le voleur. Ne vous inquiétez pas. Vous êtes la seule personne ici en qui je peux avoir confiance, alors je ne risque pas de vous faire un sale coup.


  Elle hoche la tête, sent un nœud lui serrer la gorge – ou celle du Flambeur – au moment de monter sur scène d’un pas mal assuré.


  La chanson coule entre ses lèvres comme un flot trop longtemps retenu. Elle parle de la glace, du long voyage d’Ilmatar dans le monde brûlant, du bonheur de déployer ses ailes, des ancêtres dans les alinen. Mieli chante la chanson qui fait les vaisseaux, et celle qui ferme les portes du koto pour se protéger de l’Homme Sombre. Mieli chante son foyer.


  Une fois la dernière note éteinte, le bar est silencieux. Puis les applaudissements fusent.


  Bien plus tard dans la soirée, l’Oortienne marche au bras du voleur pour rentrer à l’hôtel. Bizarrement, cette proximité ne la gêne pas.


  Une fois dans leur suite, au moment d’aller chacun dans sa chambre, il refuse de lui lâcher la main. Les données corporelles exposent crûment son désir. Elle lui touche la joue, rapproche son visage du sien.


  Et éclate de rire. Une hilarité irrépressible, comme le chant sur scène, entretenue par l’air penaud du voleur.


  — Excusez-moi, c’est nerveux, plaide-t-elle, pliée en deux.


  — Je ne suis pas sûr de trouver ça drôle. (La fierté blessée du Flambeur ne fait rien pour calmer le fou rire.) Bien. Puisque c’est comme ça, je vais boire un verre.


  Le voleur tourne les talons d’un geste auguste.


  — Attendez, dit-elle en s’essuyant les yeux. Je suis vraiment désolée. Merci d’y avoir pensé. C’est juste… drôle. Mais merci pour ce soir. Sincèrement.


  Il sourit. Un peu.


  — Pas de quoi. C’est bon de faire ce qu’on veut.


  — Mais pas tout le temps.


  — Non, sans doute pas tout le temps, soupire le voleur. Allez, bonne nuit.


  — Bonne nuit, répond Mieli en étouffant un dernier ricanement.


  Il y a soudain comme un flottement dans la gevulot, la brusque conscience d’une troisième présence.


  — Ne me dites pas que j’arrive au mauvais moment.


  L’homme est assis dans le fauteuil du balcon, un cigare à la main. L’odeur âcre se répand dans la pièce. Jeune, cheveux bruns coiffés en arrière, il a posé sa veste sur le fauteuil et relevé ses manches de chemise ; son sourire dévoile des dents blanches, carnivores.


  — Il est grand temps que nous ayons une petite conversation, précise-t-il.
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  LE DÉTECTIVE ET L’ARCHITECTE


  Isidore contemple pour la deuxième fois le corps de Christian Unruh. Le milléniaire semble avoir accueilli la mort moins sereinement que la veille au soir : traits pâles déformés par une grimace hideuse, marques rouges sur le front, les doigts prêts à griffer.


  L’air froid de la crypte change en buée le souffle du détective. La gevulot locale est verrouillée au point de véhiculer une lourde impression d’irréalité, et ce ne sont pas les trois Résurrecteurs qui détendent l’atmosphère : les silhouettes rouges, au visage enveloppé de gevulot et d’obscurité, restent aussi immobiles que des statues. Isidore ne les voit même pas respirer.


  — Je vous remercie de m’avoir laissé entrer, dit-il à celui – celle ? – qui porte le symbole de l’infini sur la poitrine. J’ai conscience que c’est une faveur inhabituelle.


  Pas de réponse. Isidore est presque sûr qu’il s’agit du même « interlocuteur » rencontré au Foyer de la Résurrection une fois compris le plan du voleur. Suite à la grande secousse, ils avaient enfin condescendu à l’amener ici pour lui montrer ce qui s’était passé. Toujours sans mot dire.


  En fait, après la soirée, la conclusion lui avait rapidement sauté aux yeux : la seule raison de voler une si faible quantité de Temps ne pouvait être que de la rendre, dans l’intention de commettre un quelconque forfait aux enfers. Pauvre Unruh. Mais le puzzle n’était pas complet pour autant.


  Isidore sort sa loupe. Il y a deux gels de préservation par terre, à divers stades de coagulation. Celui d’Unruh et un autre. Cette découverte confirme la théorie selon laquelle le voleur a réussi à se faire passer pour mort afin de pénétrer ici et de faciliter ensuite l’intrusion d’un complice lourdement armé. Il faudra vérifier l’exomémoire de toutes les agoras memento mori où les mendiants viennent rendre leur dernier soupir.


  Le détective note également des traces de lutte. Sous les ongles d’Unruh, il trouve d’étranges cellules artificielles, plus sophistiquées que n’importe quel organisme synthbio de l’Oubliette. Les marques sur sa tête et les dommages causés au cerveau indiquent un téléchargement forcé.


  — Serait-il possible de le réveiller, juste une minute ? Son témoignage nous serait utile.


  Sans surprise, les Résurrecteurs ne bronchent pas ; ils refusent de violer leurs propres lois, même pour résoudre un crime.


  Le détective fait les cent pas tandis qu’un Résurrecteur s’occupe du Silencieux endommagé par le complice du Flambeur. Malheureusement, la balle qui l’a frappé n’est plus qu’un morceau de diamant brut dépourvu de structure interne.


  Le vrai problème, c’est l’absence de mobile. La soirée carpe diem et maintenant ça : aucune ressemblance, de près ou de loin, avec une affaire de piraterie classique. Le voleur n’a jamais tenté d’accéder à la gevulot de sa victime. Ce n’est même pas un vrai crime ; du Temps a été dérobé, puis rendu, sans compter deux copies de l’esprit d’Unruh qui ne servent à rien sans les codes gevulot. Et comment cette fameuse minute a-t-elle disparu, d’abord ?


  Isidore soulève la Montre du milléniaire, puis retire délicatement sa chaîne des doigts crispés.


  — Ça vous dérange si je la récupère ? J’aimerais la faire examiner.


  Le Résurrecteur au signe infini hoche lentement la tête ; il touche la Montre d’Unruh avec son décanteur avant de répéter le geste sur un équivalent tout simple sorti de sa poche. Puis il place la nouvelle Montre sur le cadavre, au même endroit que l’ancienne.


  — Merci, soupire le détective.


  Le Résurrecteur baisse sa capuche et entrouvre la gevulot, dévoilant un visage rond, amical.


  — Désolé…, dit-il en se raclant la gorge. Nous passons tellement de temps avec nos… frères Silencieux, qu’il est parfois difficile…


  — Ce n’est rien. Vous m’avez été d’un grand secours.


  L’homme replonge la main dans sa poche.


  — Mon partenaire… (Il désigne le Silencieux pétrifié.) Avant le Silence, c’était… un admirateur. (Toux rauque.) Alors je me demandais… peut-être… un autographe ?


  Le détective se voit présenter une coupure de journal protégée par un film en prématière. L’article d’Adrian Wu. Il soupire de nouveau et fouille sa veste en quête d’un stylo.


  Isidore plisse les yeux le temps de se réhabituer à la lumière du jour, pas mécontent de laisser derrière lui la sombre façade du Foyer de la Résurrection. Le vent qui souffle sur l’avenue Persistante semble étrangement chaud après la froideur des enfers. Et quel plaisir d’entendre des voix humaines !


  L’attaque optogénétique avait déclenché une migraine et un léger vertige, mais le Silencieux médecin chargé d’ausculter tous les invités n’avait décelé aucune trace d’infection permanente. Une fois le virus isolé, Odette avait vite trouvé la fleur à l’origine de sa propagation ; Isidore la garde précieusement dans son sac, enveloppée d’une bulle de matière intelligente.


  Il n’a pas dormi de la nuit, obsédé par la trame du mystère. Et tenaillé par la honte. Le voleur s’est tenu là, devant lui, réussissant à lui dérober d’un coup la bague d’intrication et son identité. Ce dernier larcin est d’ailleurs aussi inexplicable que le reste : comment le Flambeur a-t-il pu accéder à sa gevulot ?


  L’exomémoire du jardin ne garde quant à elle aucun souvenir du voleur, sauf lorsqu’il s’est avancé à découvert pour parler au soi-disant limier qui le traquait ; ce type peut visiblement changer d’apparence à volonté. Isidore se demande soudain si la gêne qu’il ressent ne recèle pas une grande part de peur : peut-être le Flambeur est-il simplement trop fort pour lui.


  Le détective s’arrête un instant sous les cerisiers pour s’éclaircir les idées en humant à plein nez le parfum des fleurs. Finalement, mis à part sa réputation et un certain talent, son adversaire n’est jamais qu’un vulgaire pirate. Il finira bien par commettre une erreur.


  Mâchoires serrées, le jeune homme s’enfonce dans les ruelles en quête d’un horloger.


  — Intéressant, marmonne l’horloger penché sur son oculaire. Je pense être en mesure de vous expliquer ce qui s’est passé.


  Les contours de la lentille fourmillent d’informations numériques. L’horloger lui-même est d’âge moyen, un grand échalas qui nage dans son tee-shirt noir aux manches déchirées. Chevelure bleue, moustache hirsute, oreilles alourdies d’implants et de bijoux. Son atelier semble issu du croisement entre un laboratoire de physique quantique et l’échoppe d’un horloger traditionnel : des casiers bourdonnants surplombés d’affichages holo y côtoient des piles d’outils et de rouages soigneusement alignés sur des établis boisés. Sans cesser de travailler, l’artisan secoue la tête au rythme de la musique violente qui tourne en fond sonore. Il a offert son aide avec enthousiasme une fois connu le triste sort d’Unruh, même si Isidore doit supporter sans broncher ses regards lubriques.


  L’horloger extrait quelque chose de la Montre grâce aux pinces situées au bout de ses gants, véritables mains miniatures dont les doigts agissent au niveau moléculaire. Sa trouvaille reste quasi invisible même en pleine lumière : une minuscule araignée couleur chair qui devient un monstre insectoïde une fois placée dans une bulle de prématière à effet grossissant. Isidore en profite pour sortir sa loupe zokue sous l’œil intrigué de l’horloger.


  — Cette bestiole est bourrée d’états EPR, précise ce dernier. Elle s’est infiltrée dans les pièges à ions de la Montre, là où on stocke le Temps, puis elle a intriqué les crédits temporels avec ses propres états quantiques afin de les téléporter par un signal quelconque. C’est une vieille astuce de mécanique quantique, mais je n’aurais jamais cru que ça pourrait servir à voler du Temps.


  — Le destinataire devait se trouver à proximité ?


  — Non, pas forcément. Le lien qupt n’a pas besoin d’un signal puissant. Pour ce que j’en sais, le Temps a pu être balancé jusque dans l’espace. D’ailleurs, l’araignée n’est pas d’ici. Je vous fiche mon billet que le Sobornost est dans le coup. (L’horloger crache par terre.) J’espère que vous attraperez ces pourris.


  — Merci. Je l’espère aussi.


  Isidore se penche sur les Montres exposées dans le comptoir vitré, attiré par une curieuse impression de familiarité.


  Une Montre. Cadran en laiton, bracelet d’argent. Un mot : « Thibermesnil »…


  D’où lui vient ce souvenir ?


  — Ça va, mon gars ? s’inquiète l’horloger.


  — Oui, ça va. J’ai juste besoin de m’asseoir un peu.


  Le détective accepte la chaise tendue, puis ferme les yeux et se repasse les exomémoires de la soirée. Là : quand il avait cru voir double après avoir parlé au voleur, avant que celui-ci dérobe la minute d’Unruh. Évidemment ! Si le Flambeur a utilisé les codes d’Isidore Beautrelet pour masquer son identité, alors lui, Isidore Beautrelet, peut accéder aux exomémoires créées durant la supercherie.


  — Vous pourriez baisser la musique, s’il vous plaît ?


  — Oui, bien sûr. Vous voulez un verre d’eau ?


  Isidore se masse les tempes tout en opérant une sélection minutieuse entre ses propres souvenirs et ceux qui lui sont étrangers. Voilà sa Montre. Il la regarde. D’autres pensées se dessinent : des croquis d’architecte, une jolie femme au visage barré d’une cicatrice, un vaisseau papillon aux ailes flamboyantes. Des émotions aussi : autosatisfaction, arrogance, fanfaronnade. Je t’aurai, pense le détective, outré, je te jure que je t’aurai.


  Isidore rouvre les yeux, la tête en vrac, et avale le verre d’eau d’une seule traite.


  — Merci beaucoup. Une dernière question et j’arrête de vous embêter. Vous avez déjà vu cette Montre ?


  Il envoie une comémoire du souvenir arraché au Flambeur, sur laquelle l’horloger réfléchit longuement.


  — Ça me dit trop rien. Mais ça ressemble au style de la vieille Antonia, à deux rues d’ici. Dites-lui que vous venez de la part de Justin.


  — Merci encore, vous m’avez bien aidé, insiste Isidore en passant outre le clin d’œil salace.


  — Y a pas de quoi. Ça fait plaisir de voir un jeune s’intéresser aux Montres. (Justin sourit à pleines dents et pose une main sur la cuisse du détective.) Mais si vous voulez vraiment me remercier, je suis sûr qu’on peut s’arranger…


  Isidore s’enfuit sans demander son reste. Le rire de l’horloger se perd dans la musique de nouveau lancée à plein volume.


  — Oui, je m’en souviens.


  Antonia n’est pas vieille, du moins en apparence. Sa troisième ou quatrième incarnation, peut-être : une petite Indienne à la peau sombre. Le magasin est propre et lumineux, avec des bijoux de créateurs xanthiens dispersés entre les rangées de Montres. L’horlogère utilise la comémoire pour fabriquer une maquette en prématière, qu’elle tapote d’un ongle rouge vif.


  — Ça remonte à loin, au moins vingt années terriennes à en juger par le design. Mon client voulait une cache à l’intérieur, accessible grâce à une combinaison de lettres. Sans doute un présent pour sa chère et tendre.


  — Vous pourriez m’en dire plus sur ce client ?


  — Je crains que non, répond Antonia en secouant la tête. Cela relève de la gevulot du magasin et nous conservons rarement ce genre de données. Les gens réclament une grande discrétion pour tout ce qui touche aux Montres. (Froncement de sourcils.) Mais je suis à peu près sûre que celle-ci faisait partie d’une série de neuf commandée par la même personne. Je dois encore avoir les plans.


  — Cela me serait sans doute très utile.


  Le temps qu’Antonia hoche la tête, Isidore se retrouve submergé par une masse de diagrammes quantiques et d’engrenages sophistiqués. Avec une nouvelle migraine en prime.


  — J’espère que Justin ne vous a pas trop importuné, ajoute l’horlogère en souriant. Nous faisons un métier solitaire : beaucoup de travail et peu de reconnaissance. Alors parfois, il s’emballe. Surtout avec un beau jeune homme tel que vous.


  — À vous entendre, on dirait la vie d’un détective…


  Isidore rassemble ses idées en déjeunant dans une brasserie flottante de Montgolfier. Même ici, certains convives le reconnaissent ; il faut dire que son implication dans la soirée carpe diem de Christian Unruh a été amplement commentée dans les colonnes de la Gazette. Mais le détective est trop occupé pour gérer sa gevulot, trop occupé même pour profiter de sa quiche à la citrouille : il étudie les diagrammes des neuf Montres.


  Elles sont toutes identiques, sauf pour l’inscription. « Bonitas ». « Magnitudo ». « Eternitas ». « Potestas ». « Sapientia ». « Voluntas ». « Virtus ». « Veritas ». « Gloria ». Soit bonté, grandeur, éternité, puissance, sagesse, volonté, vertu, vérité et gloire. Aucune notion directement applicable à Jean le Flambeur. Mais elles indiquent néanmoins que l’affaire Unruh n’est pas une simple attaque lancée au hasard contre les barbares de l’Oubliette, comme le suggérait le milléniaire. Le Flambeur a déjà vécu sur Mars. Ne serait-ce qu’une fois, vingt ans auparavant.


  Isidore passe une heure à siroter du café, admirer le paysage et ‘ciller les neuf mots. Ils apparaissent ensemble dans plusieurs textes médiévaux, notamment au XIIIe siècle dans ce que Raymond Lulle appelle les « dignités de Dieu », avec quelques allusions aux sephiroth de la Kabbale ainsi qu’aux arts perdus de la… mémoire. L’un des disciples de Lulle n’était autre que Giordano Bruno, qui a perfectionné ensuite la technique des palais de la mémoire, permettant de stocker les images mentales dans des lieux « physiques ». Connexion intéressante, puisque l’exomémoire de l’Oubliette fait exactement la même chose en entreposant pensées et sensations dans son immense calculateur.


  L’ensemble paraît gagner peu à peu en cohérence, mais ce n’est peut-être qu’une impression, comme vouloir absolument discerner des formes dans les nuages. Restent les croquis d’architecte. Et les palais de la mémoire.


  Nul besoin de ‘ciller bien longtemps pour trouver trace d’une commande passée par la Voix une vingtaine d’années auparavant, une série de bâtiments intitulée Neuf méditations sur la mémoire, réalisée par l’architecte Paul Sernine.


  Les palais en question se dressent tous dans le Dédale, assez près les uns des autres, mais comme l’exomémoire n’est pas très précise à leur sujet, Isidore est obligé d’aller voir sur place.


  Le premier se situe à deux pas d’un marché, coincé entre une synagogue et un centre d’assembleuses publiques. De la taille d’une petite maison, fait d’un matériau aussi noir que lisse, il ressemble à un empilement chaotique de plans, cubes et autres formations géométriques. Mais l’ordre latent se dévoile peu à peu : les surfaces définissent bel et bien des volumes, pièces et couloirs distordus évoquant des maisons hantées de fête foraine. La plaque apposée sur ce qu’il faut bien qualifier d’entrée porte l’inscription « Eternitas ».


  La structure semble avoir été dessinée par un algorithme plutôt que par un être humain. Certains endroits sont flous, comme s’ils continuaient à se diviser suivant un schéma fractal indiscernable à l’œil nu. Une bâtisse guère accueillante, même si quelqu’un a pris la peine de la rendre moins sinistre en y plaçant quelques plantes grimpantes qui partent à l’assaut des saillies, en quête de lumière.


  Une petite exomémoire locale se déclenche pendant qu’Isidore explore le palais ; elle décrit Eternitas sous forme d’une « expérience visant à transformer les données de l’exomémoire en espaces habitables ». L’Oubliette regorge de ces projets fumeux, d’ailleurs les condisciples d’Isidore débordent d’idées nettement plus bizarres. Mais on sent là une profondeur supplémentaire, l’envie du voleur de mettre une partie de lui-même dans le bâtiment.


  Le détective sort sa loupe et laisse échapper un cri de surprise. L’outil révèle une complexité insoupçonnée, une infinité de pointes et de pyramides minuscules organisées avec une régularité effrayante, dont le canevas descend jusqu’au niveau moléculaire. Quant au matériau utilisé, la loupe ne le reconnaît même pas, à peine peut-elle le rapprocher de la matière-q zokue, mais encore plus dense. En dépit de sa petite taille, le palais doit être incroyablement lourd : il apparaît soudain non plus comme un simple édifice, mais comme une incroyable machine figée dans le temps.


  Et il y en a huit autres dans le même genre ? se dit Isidore. Ce type est peut-être vraiment trop fort pour moi.


  Perdu dans ses pensées, le détective se dirige vers la deuxième méditation, comptant sur son sens de l’orientation pour ne pas s’égarer dans le Dédale.


  Quel rapport avec Unruh ? Le Temps, les palais de la mémoire, les dignités de Dieu ? Peut-être tout cela n’a-t-il aucun sens. Peut-être le Flambeur est-il complètement fou. Mais son instinct réfute cette hypothèse : il n’a vu jusqu’ici que la partie émergée de l’iceberg.


  Isidore sursaute au bruit d’un patineur passant sur un toit voisin. Dans cette partie du Dédale, les chantiers de construction ont été interrompus quand la dérive des plates-formes a créé une zone instable ; les bâtiments sont vides, inachevés, comme des rangées de dents pourries. Le détective accélère quand le patineur disparaît derrière un écran gevulot.


  Une minute plus tard, Isidore repère les pas qui le suivent. Il pense de prime abord n’avoir affaire qu’à une seule personne, mais quand il s’arrête pour écouter, les pas deviennent ceux d’un groupe progressant de conserve, comme des soldats en marche. Il accélère encore et quitte la rue principale pour une petite allée que le lent mouvement du Dédale vient transformer en impasse sous ses yeux ébahis. Quand il se retourne, quatre Sebastian lui barrent la route.


  Ils ressemblent tous au copain d’Élodie : seize ans, beaux et blonds, serrés dans des vêtements d’inspiration zokue. Leur expression neutre est vite remplacée par un sourire cruel qui se dessine en même temps sur les quatre visages.


  — Salut, copie-tueur, dit le premier.


  — On te connaît maintenant, ajoute le second.


  — Tu aurais dû…


  — …te mêler de tes affaires, conclut le dernier clone.


  — Il faut être idiot pour envahir notre domaine en puant les enfers à cent mètres.


  — Il faut être idiot pour fourrer son nez dans les endroits que ceux qui sont cachés nous ont demandé de protéger.


  Tel un commando bien entraîné, les quatre assaillants avancent d’un pas et sortent leurs couteaux. Isidore court vers l’obstacle qui lui a bloqué le passage, dans l’espoir de l’escalader, mais le Sebastian patineur le rattrape d’un bond et lui fauche les jambes. Il se reçoit sur les coudes et sur le nez : souffle coupé, voile rouge devant les yeux.


  Quand Isidore retrouve ses esprits, quatre visages de porcelaine sont penchés sur lui. Les Sebastian le maintiennent à terre, sur le dos ; il sent la froideur métallique d’une lame sur sa gorge. Il ouvre sa gevulot pour lancer un appel d’urgence aux Silencieux de la police, mais la liaison ne fonctionne pas, bloquée par les pirates.


  Les nanofils de téléchargement dansent devant lui comme les serpents de lumière des feux d’artifice. Pour un peu, il les entendrait siffler. Une pointe de douleur dans le cou : l’un des Sebastian lui montre une seringue.


  — Nous allons voler ton esprit, copie-tueur. Ce fut un tel bonheur de découvrir enfin ton vrai visage. Fiodorov soit loué pour cet article dans le journal ! Tu vas crier, comme le chocolatier dans les souvenirs de mon frère. Prie pour que les Fondateurs, dans leur grande sagesse, te permettent de prendre part à la Grande Cause Commune. Un système de guidage de missile, peut-être. Ou de la nourriture pour Dragon.


  Les nanofils se posent sur son cuir chevelu en une salve de baisers électriques.


  — Lâchez-le, ordonne une voix rauque.


  Le Gentleman se dresse au bout de l’allée, à la limite de la vision brouillée du détective. Une silhouette noire aux reflets argentés.


  — Hors de question. (Les nanofils encombrent la bouche du premier Sebastian.) Je suis en contact direct avec son cerveau. Même ton brouillard magique ne va pas plus vite que la lumière, salope.


  Lumière. Pendant que les pirates sont concentrés sur le Gentleman, Isidore dissout d’une pensée la bulle-q qui renferme la rose du voleur. Pourvu que ça marche assez vite. Pourvu que ça marche sur eux. Il ouvre sa gevulot au tsaddik, lui donnant accès à ses pensées superficielles. Feux d’artifice. Lumière.


  — Écoute-le crier, si tu veux, ironise le Sebastian.


  L’éclair qui illumine l’allée plonge aussitôt le détective dans une mer de noirceur.


  La lumière finit par revenir. Isidore sent des bras qui le soutiennent ; il a l’impression de voir encore un Sebastian penché sur lui, mais réalise qu’il s’agit de son propre reflet dans le masque du Gentleman.


  — N’essayez pas de parler, lui conseille le tsaddik. Les secours arrivent.


  En fait, Isidore flotte dans les airs sur un étrange « coussin » plus confortable que son lit.


  — Laissez-moi deviner, dit-il néanmoins. Vous avez rarement vu déployer une telle bêtise.


  — Quelque chose comme ça.


  — En tout cas, la cavalerie est arrivée au bon moment. Vous auriez dû faire un saut à la soirée carpe diem.


  — On ne peut pas être partout à la fois. Je suppose d’ailleurs que votre petite chasse au trésor n’est pas sans rapport avec le fameux invité malvenu. (Le détective hoche la tête.) Écoutez, Isidore, je voulais vous parler. Pour m’excuser. Mon analyse de notre dernière affaire a été… trop brutale. Vous avez toutes les qualités requises pour nous rejoindre. Je n’en ai jamais douté. Mais ça ne vous oblige à rien. Vous êtes jeune, vous avez toute la vie devant vous pour étudier, travailler, créer…


  — Pourquoi aborder le sujet maintenant ?


  Isidore referme les yeux. Sa tête est prête à exploser : double dose de virus optogénétique en moins d’une journée. La voix du tsaddik sonne creux, lointaine.


  — Parce que vous prenez trop de risques. Et les vasilevs ne sont pas ce qu’il y a de pire dans le coin. Rentrez chez vous, nous nous chargeons du voleur. Votre jolie Zokue vous attend. C’est plus important que de partir à la chasse aux fantômes ou aux pirates gogol.


  — Pourquoi… devrais-je vous écouter ?


  Le tsaddik ne répond pas, mais Isidore sent une caresse sur sa joue, un baiser sur son front, accompagnés de l’étrange sensation du masque argenté qui se retire l’espace d’un instant. Le contact est si doux que le détective en vient à se demander si Adrian Wu n’aurait pas raison. Et puis ce parfum, cette senteur de pin…


  — Je ne vous demande pas de m’écouter. Juste d’être plus prudent.


  Isidore goûte encore la chaleur du baiser quand un tonnerre de voix éclate autour de lui : les Résurrecteurs sont là, secondés par des Silencieux médecins en uniforme noir et rouge. Le tsaddik est parti. Isidore ferme de nouveau les yeux, repense aux feux d’artifice et se pose soudain la seule bonne question : Comment le Gentleman savait-il pour la lumière ?
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  LE VOLEUR ET LA DÉESSE


  L’inconnu se lève et remet sa veste sous nos yeux ahuris.


  — Vous voulez un verre ? (Il remplit le sien à l’assembleuse.) Excusez-moi, je me suis servi en vous attendant. Vous deviez être en train de célébrer la victoire, et quelle victoire ! Un grand coup. Nous avons d’ailleurs suivi l’affaire avec intérêt.


  — Allez-y, attrapez-le, dis-je à Mieli. On doit l’interroger.


  L’Oortienne me regarde bizarrement.


  — Merci pour l’invitation, reprend l’inconnu. Mes associés et moi-même apprécions votre franchise à sa juste valeur. (Le cigare tombe dans le verre en produisant un léger chuintement.) Mais je manque à tous mes devoirs. Je vous en prie, asseyez-vous.


  Je pose une main sur l’épaule de Mieli.


  — L’invitation ?


  Elle se dégage d’un geste brusque ; la chanteuse du Foulard de Soie n’est plus qu’un souvenir, remplacée par la guerrière inflexible. Je n’insiste pas et la rejoins sur le canapé. Le visiteur mystère s’assied sur un coin de table.


  — Jean, je t’avoue que je suis quand même un peu surpris. Je t’ai connu plus direct. Autrefois, tu aurais fabriqué le corps nécessaire sans attendre que quelqu’un décide de mettre fin à ses jours. L’âge, sans doute…


  — Je suis un artiste, et les corps ne sont pas propices à la création. Je suis sûr que je vous aurais dit la même chose à l’époque, monsieur… ?


  — Désolé, je ne porte pas mon enveloppe habituelle. Ce jeune homme est sorti du Silence dans la matinée et je l’utilise… par précaution. (L’inconnu sort un autre cigare dont il humecte le bout.) De toute façon, il faut savoir changer de temps en temps, essayer du nouveau. Appelle-moi Robert. Nous nous connaissons, même si je crois comprendre que tu ne t’en souviens pas. Nos carrières ont évolué différemment depuis notre dernière rencontre : je suis devenu l’un de ces… visionnaires que tes amis tsaddikim nomment cryptarchs, et toi, il semblerait que tu sois devenu prisonnier professionnel. (Robert le cryptarch allume son cigare, en tire une bonne bouffée.) Le karma est une chose merveilleuse, n’est-ce pas ? Je songe de plus en plus à l’inclure dans le prochain système de résurrection.


  — Qu’est-ce que vous voulez ?


  — Il se trouve que ton associée m’a fait une proposition très intéressante. Peut-être devrait-elle te mettre au courant.


  Mieli se tourne vers moi. Son maquillage sonne faux dans la lumière brutale de la suite ; on dirait un masque mortuaire.


  — Vous nous laissez travailler en paix, énonce-t-elle, et nous vous livrons les tsaddikim.


  — Tentant, pas vrai ? commente Robert.


  Un nœud de colère sourde se love dans ma poitrine, alimenté par le feu de l’alcool. Je prends une grande inspiration et le serre dans un poing mental, au chaud pour plus tard.


  Sourire de façade.


  — Tu sais, Jean, je t’observe depuis ton arrivée sur Mars. Pour un pro, ça manque de discrétion. Je me souviens encore de ton dernier passage : tu n’en as gardé aucun ami dans le coin, ce qui est quand même dommage vu le bout de chemin qu’on a parcouru ensemble. Mais d’un autre côté, la loyauté n’a jamais été une de tes grandes qualités. Regarde Raymonde.


  Je passe sur la provocation. J’ai mieux à faire.


  — Dans ce cas, pourquoi tergiverser ? Avec les pirates, la lettre à Unruh…


  Un éclair de surprise brille dans ses yeux, qu’il tente en vain de masquer par gevulot. Il ne sait pas pour la lettre.


  — C’était juste histoire de mettre un peu d’ambiance, affirme le cryptarch en agitant son cigare d’un air dédaigneux. À notre âge, on s’ennuie facilement. Mais revenons à nos affaires : nous avons décidé de rejeter la proposition.


  — Pourquoi ? s’étonne Mieli.


  Je n’ai aucun mal à devancer ce cher Robert.


  — Parce qu’il connaît déjà les tsaddikim. Il en contrôle au moins un, si ce n’est plus. Ne sont-ils pas tous passés par le Silence ? Et puis les flics, ça sert toujours.


  — Oui, ils nous aident à garder les choses en ordre même s’ils sont tape-à-l’œil, inefficaces et parfois gênants. Mais le problème n’est pas là. Jean, j’ai toujours adoré ta propension à transformer tout le monde en monstre ! Nous sommes d’accord avec les tsaddikim. Nous voulons que l’Oubliette soit une ville libre et sûre, un endroit spécial où s’affranchir des péchés du passé. (Il secoue la tête.) Nos soucis ne viennent pas des tsaddikim, mais de ceux qui tirent les ficelles dans l’ombre. Nous essayons donc de semer un peu de désinformation…


  — …dans la colonie zokue.


  — Ravi de voir que tu t’intéresses à la politique locale. (Robert tire un petit objet de sa poche, une sorte d’œuf qui ressemble à un bijou zoku.) Il y a une comémoire avec, taillée sur mesure pour les tsaddikim. Quelque chose que tu pourrais avoir récupéré chez Christian Unruh.


  — C’est tout ce qu’on doit faire ? intervient Mieli.


  — Bien sûr que non. (Le cryptarch sourit, les dents tachées par le jus de cigare : une grimace de vieillard sur un visage jeune.) Jean, nous voulons notre part.


  — Hein ?


  — Nous t’avons laissé partir parce que tu avais promis de revenir partager avec nous les trésors de l’univers. Tu te souviens ? Non, évidemment pas. (Robert secoue la tête de nouveau.) Tu n’aurais pas dû revenir. Nous avons eu beaucoup de temps pour ruminer ce triste épisode. (Il se lève.) Voici notre offre. Un : vous donnez ça aux tsaddikim avec un minimum de conviction. Deux : toutes les informations arrachées à l’esprit du richard, vous nous en donnez copie avant de les détruire. Nous verrons les détails plus tard. Et trois : quand vous aurez trouvé ce que vous cherchez, nous prendrons notre part du butin. Avec les intérêts. Allez, Jean, ne sois pas trop gourmand. Je suis sûr que ton fameux trésor est assez gros pour nous tous.


  — Vous savez quoi ? Je pense que vous bluffez, que vous êtes bien moins puissants que vous le prétendez. En fait, je pense surtout que vous avez peur de ce que nous avons trouvé. À juste titre. Donc votre offre est…


  Mieli me paralyse ; j’ai l’impression de recevoir un coup de poing glacé.


  — …acceptée, conclut la guerrière.


  J’ai envie de hurler, de faire des bonds, mais la prise mentale est trop forte. Le cryptarch s’incline devant Mieli sous mes yeux impuissants.


  — Mon employeur apprécie de vous avoir comme alliés, reprend l’Oortienne. Nous allons partager certaines de nos… trouvailles avec vous, en gage de bonne volonté, et réfléchir à ce qu’il est possible de faire concernant les Zokus.


  — Merveilleux. Je vois que nous nous comprenons. Ce fut un plaisir de traiter avec vous. (Robert se penche pour me donner une grosse tape sur la joue.) On dirait que la gentille dame t’a à sa botte, pas vrai ? Tu n’as jamais su résister aux femmes.


  Mieli le raccompagne à la porte tandis que je reste là, immobile, à me cogner la tête contre un mur imaginaire.


  — C’est pas possible ! On ne va quand même pas travailler pour ces types-là ? Et vos vœux, alors ? Le prétendu honneur du koto ? Les tsaddikim sont les gentils dans cette affaire.


  — Il a raison, plaide Mieli. Ce n’est pas à nous de juger.


  — Ben oui, c’est ça. (J’arrête de faire les cent pas pour poser mon front sur le verre frais de la fenêtre.) Vous semblez oublier qu’ils me connaissent. Donc par définition, ce sont les méchants. On ne peut pas leur faire confiance.


  — Ce n’est pas une question de confiance. Tant que vos souvenirs ne sont pas revenus, on ne bouge pas.


  — Et si ça merde ? Si les tsaddikim découvrent le pot aux roses ? Si Raymonde… (Je serre les dents.) C’est une terrible erreur.


  — Votre avis ne m’intéresse pas. Nous sommes en mission et c’est moi qui décide quel est le meilleur moyen de la mener à bien.


  — Quand je pense avoir cru qu’il vous restait un gramme d’humanité. (Je devrais me taire, mais les mots sortent de ma bouche comme des balles de mitrailleuse.) Le Sobornost vous a bouffée. Changée en robot. Votre chanson, c’était du flan, un morceau enregistré, un gogol. (Je serre les poings à m’en faire mal.) J’ai passé une éternité dans la prison du Dilemme, mais ça ne m’a pas brisé. Les enflures que vous servez, elles vous ont fait quoi pour en arriver là ? (J’attrape le verre où le cryptarch a plongé son mégot ; j’en prends une gorgée et la recrache aussitôt.) Voilà le goût que ça me laisse. Un goût de cendres.


  Mieli reste impassible, puis finit par tourner les talons.


  — Je vais étudier les données d’Unruh. Il faut en savoir plus au cas où il y aurait un problème.


  — Il y a déjà un problème. Mon verre est vide. Je compte le remplir et me bourrer la gueule.


  — Amusez-vous bien, rétorque-t-elle d’une voix aigre. Si vous essayez de contacter la tsaddik, je le saurai. Et ça finira mal pour vous.


  Salope. Je me sens pris au piège, alourdi de chaînes invisibles. Je maudis mon ancienne incarnation pour la centième fois, celle qui a mis au point tout ce merdier alors qu’il existe des façons très simples de cacher un trésor, ne serait-ce qu’en creusant un trou dans la terre. Crétin.


  C’est toi le crétin. Il y a toujours une issue. Les prisons, c’est dans la tête.


  — Attendez. (Mieli se retourne, les yeux aussi méprisants qu’au jour de l’évasion.) J’aimerais lui parler.


  — À qui ?


  — À votre employeur. Je sais que vous êtes en contact, alors réglons ça tout de suite. Si je dois vous obéir, je veux l’entendre de sa bouche. Mieux vaut parler au bon Dieu qu’à ses saints.


  — Comment osez-vous… !


  — Allez-y, désactivez-moi. Renvoyez-moi en enfer. Je m’en fous, je connais l’endroit. Mais je veux dire ce que j’ai à dire. Après, je serai sage comme une image. (J’avale le reste de l’alcool cendreux.) Promis.


  Je soutiens le regard vert pâle de la guerrière ; au bout d’un moment, elle lève la main pour caresser sa cicatrice.


  — D’accord. Vous l’aurez voulu.


  Elle s’assied sur le canapé et ferme les yeux. Qui se rouvrent sur quelqu’un d’autre.


  On dirait le masque d’une femme plus vieille, plus sereine : pas le calme ascétique de la guerrière, mais celui des gens qui commandent. Avec en prime un sourire d’une ironie mordante.


  — Jean, Jean, Jean, dit-elle d’une voix familière, que va-t-on pouvoir faire de toi, mon beau prince des fleurs ?


  Puis elle se lève, m’enlace et me dépose un baiser langoureux sur les lèvres.


  Mieli est prisonnière de son propre corps. Elle voudrait fermer les yeux, s’éloigner du voleur, mais ne peut pas. L’haleine du Flambeur sent le mauvais alcool. L’Oortienne voit très bien comment ça va finir, et soudain, ça ne la fait plus rire du tout.


  — Perhonen, sors-moi de là, supplie-t-elle en silence.


  — J’arrive, ma pauvre petite.


  Une noirceur réconfortante l’engloutit. Heureusement que le vaisseau accède à la sous-routine dans laquelle son esprit vient d’être enfermé.


  — Non mais qu’est-ce qu’elle fout ?


  — Les voies du Seigneur sont impénétrables…, rappelle Perhonen. Ça va ?


  — Non. (Privée de corps et de voix, Mieli a envie de pleurer.) J’ai tort, il a raison. Mais je n’ai pas le choix, hein ?


  — Non, tu n’as pas le choix. La déesse parle, tu exécutes, point final. Jusqu’à nouvel ordre.


  — Je dois implorer le pardon d’Ilmatar pour mes vœux brisés.


  — J’ai cru comprendre qu’elle était assez compréhensive, comme déesse. Et puis elle est sans doute mieux que celle-là, qui forme un joli couple avec le voleur. Ne t’inquiète pas.


  Le vaisseau s’exprime d’un ton tranquille, apaisant.


  — D’accord. De toute façon, on a du pain sur la planche.


  — Plutôt.


  La noirceur s’emplit d’une masse de données vaste et complexe. Perhonen lui explique ce qu’elle voit : deux arbres superposés, faits de lignes et de nœuds, représentant les deux versions de l’esprit d’Unruh.


  Embrasser Mieli, c’est comme conclure avec cette vieille copine sur laquelle on a toujours eu un œil. Sauf qu’elle est plus forte que moi et que je n’imaginais pas une telle férocité dans le baiser : me voilà obligé de détourner la tête pour reprendre mon souffle.


  — Qui êtes-vous ?


  Elle éclate d’un rire de fillette et replonge dans le canapé, jambes croisées, bras écartés en haut des coussins.


  — Ta bienfaitrice. Ta libératrice. Ta déesse. Ta mère. (Mon expression horrifiée la fait rire de plus belle.) Je plaisante, chéri. Même si je suis sans doute ta mère spirituelle, vu tout ce que je t’ai appris autrefois. (Elle tapote un coussin à côté d’elle.) Viens t’asseoir.


  J’obéis en restant sur mes gardes, mais frissonne dès qu’elle commence à me caresser la joue et à passer les doigts sous ma chemise.


  — En fait, il faudrait vérifier ce que tu as retenu de mes enseignements. (Ses baisers dans le cou repoussent ma colère.) Détends-toi. Je sais que ce corps te plaît, et je me suis chargée de rendre le tien… réceptif. (Ce dernier mot est un souffle brûlant sur ma peau, qui change ma rage en autre chose.) Quand on vit longtemps, on finit par devenir expert en tout, en particulier ce qui est rare. Plus tard, quand cette affaire sera réglée, je te montrerai la vraie vie. Ces carcasses sont si lourdes, si maladroites : c’est bien mieux dans les goubernias. Mais c’est rigolo quand même, pas vrai ? (Elle me mord l’oreille, puis sursaute.) Ah ! les données corporelles. Cette pauvre Mieli est vraiment parano. Je les désactive de ce pas, sauf si tu comptes t’enfuir…


  — Non… mais il faut qu’on discute.


  — Après, d’accord ?


  D’accord. Que les dieux me viennent en aide.


  — Je te rappelle que je ne comprends pas grand-chose à tout ça, dit Perhonen. Par chance, les gogols calculateurs sont plus doués que moi. Voici l’un des principaux nœuds de sa gevulot.


  Pour Mieli, ces incroyables structures de données sont aussi incompréhensibles que les visions qui surgissent des alinen. Elle flotte au-dessus d’un océan de lignes connectées à une sphère remplie de symboles et de coupes cérébrales en 3D.


  — Les modifications ont eu lieu ici, ici et là.


  Plusieurs objets changent de couleur : Mieli touche la sphère pour absorber les informations correspondantes.


  — Mémoire procédurale, conclut-elle après une étude rapide. Pour l’obliger à agir d’une certaine manière dans certaines circonstances. Par exemple, lors des votes pour la Voix.


  — Exact. Il y a d’autres petits changements par-ci par-là, mais rien de très important. Par contre, ce qui est intéressant, c’est qu’on peut remonter à l’origine de la manipulation. (Le vaisseau met en évidence l’une des lignes reliées au nœud présenté, ainsi que les formules mathématiques qui lui sont attachées.) La gevulot fonctionne en générant un arbre composé de paires de codes publics/privés. Une paire apparaît dès que l’utilisateur enregistre un nouveau souvenir pour lequel il veut spécifier des droits d’accès, ladite paire étant également dépendante du nœud supérieur. Théoriquement, seul l’individu en question peut opérer à la racine de l’arbre.


  — Sauf que…


  — Sauf que toutes les racines ont l’air d’être reliées à une autre paire, un genre de racine maître. Ceux qui la possèdent peuvent accéder à toutes les exomémoires de l’Oubliette et les réécrire à l’envi. Pour les citoyens en phase de Silence, cela veut dire que leur esprit est totalement accessible. C’est ce qui s’est passé pour Unruh. Les cryptarchs ont sans doute développé une sorte de système automatisé qui modifie tous les Silencieux.


  — Mère Ilmatar, marmonne Mieli, sidérée. Donc potentiellement…


  — Potentiellement, ils peuvent lire et modifier les souvenirs de tous les gens passés au moins une fois par le Silence. Comme cela représente trop de données à gérer pour un nombre réduit de comploteurs, je suppose qu’ils disposent de routines de gestion adaptées. Néanmoins, vu les changements restreints constatés chez Unruh, il serait logique de penser que leurs ressources de calcul sont limitées. En conclusion, l’Oubliette n’a rien d’une merveille d’oubli et de vie privée : c’est un panoptique.


  Cela m’a tellement manqué qu’au début, tout est désordre de chair, de peau, de caresses, de bouches et de morsures. Elle est plus forte que moi et n’hésite pas à le montrer, n’hésite pas non plus à jouer avec les pouvoirs de Mieli : des points-q incandescents naissent au bout de ses doigts et viennent me chatouiller tandis qu’elle sourit à pleines dents tel le chat du Cheshire.


  Nous découvrons au troisième round que ses ailes sont sensibles au toucher, et c’est là que le jeu devient vraiment intéressant.


  — On peut faire quoi ?


  — Pour l’accès aux nœuds racines, pas grand-chose. Par contre, si j’en crois les gogols, nous pouvons ajouter une autre couche d’encryptage. Fabriquer de fausses identités grâce aux logiciels pirates, puis générer des codes qui ne proviennent pas de l’interface de l’Oubliette.


  — Donc ?


  — Donc créer des comémoires inaccessibles aux cryptarchs. Les gens avec qui nous les partagerons seront immunisés contre leurs magouilles, même en phase de Silence ; il est même possible d’en concevoir une qui fera oublier les changements déjà effectués. Comme la propagation se fait par voie virale, le voleur a suggéré de les insérer dans un journal…


  — Hein ? Le voleur a suggéré quoi ?


  — J’en ai discuté avec lui pendant que tu chantais. En fait, les gogols calculateurs ont cerné le problème assez vite.


  — Si je comprends bien, il possède déjà les fameuses comémoires.


  — Oui. (Le vaisseau marque une pause.) Je me suis fait avoir, c’est ça ? La sale petite enflure.


  Mieli laisse Perhonen encaisser le coup.


  — Oui, tu t’es fait avoir. Et j’en connais une autre qui est en bonne voie.


  L’aube pointe quand nous prenons enfin un peu de repos, dans ma chambre où je ne sais même plus comment nous sommes arrivés. Appuyé sur les oreillers, les yeux mi-clos, je la contemple dans les premières lueurs du matin : les ailes à demi déployées de l’autre côté du lit, nue si l’on excepte la Montre temporaire.


  — Ça va, mon enseignement a porté ses fruits, commente-t-elle.


  — On dirait. Mais est-ce que nous étions… seuls ?


  — Tu as peur de blesser cette pauvre Mieli ? C’est vraiment mignon de ta part. Moi aussi, je l’aime bien. Comme on aime son stylo préféré ou son porte-bonheur. (Elle s’étire ; même la cicatrice a l’air différente, plus dangereuse.) Ne t’inquiète pas, le vaisseau lui tient compagnie. Je t’ai pour moi toute seule. J’aurais dû te rendre visite plus tôt, mais le temps passe si vite même quand on peut être à plusieurs endroits à la fois.


  — J’ai du mal à croire que je t’ai oubliée. Sauf… ce flash pendant l’évasion. Une autre prison, sur Terre. Je lisais un livre…


  — Notre première rencontre. Tu n’étais qu’un petit voyou des rues à l’époque, débarqué dans la grande ville avec le sable du désert encore plein les chaussures. Un diamant brut. Et regarde-toi, maintenant : une vraie pierre précieuse. Enfin tu le redeviendras bientôt. Et alors… tu pourras me remercier comme il se doit.


  — Tu as entendu ce que j’ai dit à Mieli, non ? Je n’apprécie guère tes manigances avec les cryptarchs.


  — Ne sois pas ridicule, Jean. Tu n’as aucune idée de ce qui se passe ici. Ils se débrouillent bien. L’Oubliette marche. Les gens sont heureux. Même toi tu pensais être heureux lors de ton dernier passage. (Son regard se durcit.) Je crains que ton soudain idéalisme relève moins du combat politique que de l’envie d’impressionner ta pouffiasse à taches de rousseur.


  — Une prison reste une prison, même quand on ignore y être enfermé. Et il se trouve que je n’aime pas les prisons.


  — Je sais, mon bichon.


  — Et tu sais ce que je n’aime pas non plus ? Manquer à ma parole. (Je déglutis avec difficulté.) J’ai une dette envers toi et je la paierai quoi qu’il arrive. Mais j’ai d’abord une promesse à tenir.


  — Laquelle, mon beau prince des fleurs ?


  — Eh bien, j’ai promis d’être sage comme une image. Donc je vais commencer par me rendre à la police.


  — Hein ?


  — Tu te souviens de l’araignée-q ? Celle que j’ai utilisée pour voler Unruh ? Il se trouve que j’en ai fabriqué deux. (Je jette un rapide coup d’œil à ma Montre.) Ça n’aurait jamais marché avec Mieli : en fait, elle me connaît mieux que toi. Et puis tu es trop sensible à certaines… distractions. Elle, je l’avais draguée en vain toute la nuit. Alors que toi, tu arrives à court de Temps.


  Elle bouge trop vite pour moi. À genoux sur mon ventre, elle m’étrangle, le visage déformé par la rage. Je ne peux plus respirer. Je distingue à peine l’aiguille qui arrive à zéro.


  — Je vais… ! hurle-t-elle.


  Puis la Montre émet un petit « ding », et sa propriétaire se change en statue de marbre noir. On peut dire ce qu’on veut de la technologie locale, mais la gevulot temporaire fournie aux visiteurs n’est pas là pour amuser la galerie. Le matériel frise l’efficacité d’un brouillard de combat : le moment venu, il ne vous envoie pas en phase de Silence, mais vous coupe du reste du monde et suspend vos fonctions vitales. Les doigts meurtriers relâchent leur étreinte sur ma gorge ; la statue bascule lentement à terre.


  Je prends une douche et m’habille en sifflotant un air joyeux. Dans le hall de l’hôtel, je salue au passage l’officier d’immigration et les deux grands Silencieux qui l’accompagnent : j’ai toujours admiré les fonctionnaires consciencieux.


  Dans la rue, le soleil brille. Je chausse mes lunettes teintées et pars en quête de Raymonde.
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  LE VOLEUR ET LA MÉMOIRE


  La comémoire envoyée à Raymonde lui demande de me rejoindre dans le parc, au point de vue donnant sur Montgolfier. La réponse ne tarde pas ; je me souviens qu’elle y sera. Je traverse le Dédale protégé par mon écran gevulot : ne reste plus qu’à espérer que l’arme anticryptarch développée par Perhonen jouera son rôle comme prévu.


  Raymonde est arrivée avant moi. Je la trouve sur le banc habituel, tournée vers les ballons avec une tasse de café en prématière. Elle lève un sourcil étonné en me voyant seul.


  — Ton chaperon oortien n’est pas là ? Si tu veux jouer au joli cœur, sache que…


  — Chut.


  Je lui transfère la comémoire virale, qu’elle accepte en faisant la grimace. Son expression passe de la surprise à la douleur, suivie d’une stupéfaction totale. Parfait. Ça marche. Le seul effet secondaire notable consiste en une mauvaise odeur persistante.


  — C’est quoi, bordel ? Ça me donne mal à la tête.


  Quelques phrases et comémoires plus loin, elle sait tout ce qu’il y a à savoir sur l’esprit d’Unruh, la visite du cryptarch et mon altercation avec l’employeur de Mieli. Même si j’avoue occulter certains détails intimes sur ce dernier point.


  — Tu as vraiment fait ça ? Je n’aurais jamais cru que…


  — À toi de voir ce que tu vas en faire. Tu peux fomenter une révolution ou simplement fournir une arme aux tsaddiks. Peu m’importe. Je suis pressé. Mieli me désactivera dès qu’elle sera de nouveau sur pied, alors si tu as des contacts au service d’immigration, ce serait bien de leur suggérer de prendre leur temps. Je dois déterrer mes secrets avant.


  — Je ne sais pas où ils sont, dit-elle en baissant les yeux.


  — Ah…


  — J’ai bluffé. J’étais en colère, je voulais te montrer… ce que j’étais devenue. Te montrer que j’avais progressé. Et puis j’avais besoin d’un moyen de pression.


  — Je comprends.


  — Jean, tu n’es qu’un fieffé salaud et tu en seras toujours un. Mais cette fois, tu t’es bien comporté. Je ne sais pas quoi dire de plus.


  — Rends-moi mes souvenirs de salaud. Tout ce que tu as.


  Raymonde me prend doucement la main.


  — D’accord.


  Ce sont ses souvenirs, pas les miens. Mais quand elle ouvre sa gevulot, je sens un déclic dans ma tête, comme si une fleur s’y épanouissait à toute vitesse, nourrie par ce que Raymonde m’apporte. Des bouts d’elle rejoignent des bouts de moi pour former quelque chose de plus grand. Un secret partagé, caché même aux Archontes.


  Mars, vingt ans auparavant. Je suis fatigué. Trop d’années et de transformations. Être un homme, puis un gogol, puis un Zoku, puis une copie-famille ; vivre dans un corps, dans plusieurs, dans des particules de poussière intelligente ; voler des bijoux, des esprits, des états quantiques et même voler des mondes dans des cerveaux de diamant. Je ne suis plus qu’une ombre qui s’estompe.


  Le corps de l’Oubliette me simplifie délicieusement l’existence : un cœur qui bat au rythme du « tic-tac » de la Montre, une vie avec un début et une fin. Je me promène dans l’avenue Persistante, attentif au brouhaha humain. J’ai l’impression de renaître.


  Une fille sur un banc s’amuse des jeux de lumière entre les ballons de Montgolfier. Jeune, séduisante, l’air émerveillée. Je lui souris. Et curieusement, elle me sourit en retour.


  Même dans les bras de Raymonde, ma vraie nature revient au triple galop. Ma belle connaît une Gilbertine qui gratifie son amant d’un regard digne d’être volé ; Raymonde s’en aperçoit, me quitte et retourne dans sa ville lente.


  Je la suis jusqu’à Nanedi, où les maisons blanches dessinent un sourire en s’alignant sur les flancs de la vallée. Je demande pardon. Je supplie. Elle m’ignore.


  Alors je lui dévoile mes secrets. Pas tous, mais assez pour qu’elle me plaigne. Je lui explique que je veux changer de vie.


  Et elle me pardonne.


  Mais ce n’est jamais assez. La tentation est là, toujours, de prendre une nouvelle forme, de s’évader.


  Mon ami Isaac me parle des palais de la mémoire et des neuf dignités de Dieu.


  Je façonne mon propre palais de la mémoire. Pas seulement un espace mental où stocker des images mémorisées : mes secrets sont trop lourds pour ça. Des siècles et des siècles de vie, de butins dérobés au Sobornost ou aux Zokus, des siècles d’esprits, de mensonges, de corps et de combines.


  Je le forge à partir de bâtiments, d’êtres humains et de qubits intriqués ; j’utilise la chair même de l’Oubliette. J’utilise mes amis. Ils sont si ouverts, si confiants, au point de ne rien suspecter quand je leur offre mes neuf dignités, neuf Montres conçues spécialement pour moi. Leurs exomémoires captent mes souvenirs. Des assembleurs picotech volés au Sobornost, dissimulés dans neuf bâtisses, me permettront au besoin de tout agréger à nouveau.


  Je ferme les portes du palais, persuadé de ne jamais y remettre les pieds. Deux serrures : l’une qui s’ouvre avec une clé, l’autre avec un prix à payer.


  Je donne la clé à Raymonde, et pendant un certain temps, je me sens enfin jeune, libre, léger. Raymonde et moi vivons ensemble. Je jardine entre deux projets d’immeuble. Je suis heureux. Nous sommes heureux. Nous avons des tas de projets.


  Jusqu’à la Boîte.


  Je m’assieds et me touche le visage. On dirait un masque qui dissimule d’autres traits, d’autres vies. J’ai presque envie de l’arracher.


  Raymonde aussi a changé d’aspect. Ni musicienne ni Gentleman, elle est entourée d’un halo de souvenirs, fantômes de milliers d’instants enfuis. Je l’ai perdue. Depuis longtemps.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? Pour toi, pour eux ?


  — Ce qui se passe pour tout le monde. Vivre, puis devenir Silencieux, puis revenir se créer une nouvelle vie.


  — Je les avais tous oubliés. Isaac, Bathilde, Gilbertine, Marcel et les autres. Je t’avais oubliée, toi. Pour que personne ne vous retrouve si j’étais arrêté.


  — J’aimerais me convaincre que c’est la vraie raison, mais je te connais trop bien. Cesse de te mentir à toi-même. Tu es parti. Tu as vu quelque chose qui t’intéressait plus que nous. (Elle sourit d’un air triste.) Nous représentions un tel piège pour toi qu’il a fallu nous effacer totalement ?


  — Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas.


  — Je te crois. Pour ce que ça vaut. (Raymonde se retourne vers les ballons.) J’ai passé un sale moment après ton départ. J’ai trouvé quelqu’un d’autre, ce qui ne m’a pas franchement aidée. Puis j’ai choisi le Silence anticipé, sans beaucoup plus de résultat. À mon retour, j’étais encore en colère, mais le Silence m’avait quand même montré que je pouvais utiliser cette colère à bon escient. (Elle ferme les yeux, se passe une main sur la bouche.) Je ne sais pas ce que ton Oortienne te demande de voler, mais ça ne peut pas être pire que ça : tu as volé notre avenir. Le tien et le mien. Et rien ne nous le rendra.


  — Tu ne m’as pas dit ce qui était arrivé à…


  — Arrête. S’il te plaît, arrête.


  Nous nous taisons donc, assis l’un à côté de l’autre sur le banc. J’ai une folle envie de couper les câbles des ballons, pour les libérer, les lancer à l’assaut du ciel martien. Mais on ne peut pas vivre dans le ciel.


  — J’ai ta clé, dit Raymonde. Tu la veux ?


  — J’ai du mal à croire que je l’ai déjà tenue en main. (Le rire reste bloqué dans ma gorge.) Je ne sais pas. J’en ai besoin. Pour une dette.


  Une partie de moi brûle de la récupérer. Mais il y a aussi le prix à payer. Des étrangers noyés dans de lointains souvenirs, quelle importance ?


  — Quand tu me l’as donnée, tu m’as demandé de t’envoyer voir Isaac avant de te la rendre. Voilà, c’est dit.


  — Merci. C’est exactement ce que je vais faire.


  — Parfait. Moi, je vais aller expliquer tout ça au Taciturne et aux autres. Fais-moi signe quand tu auras pris ta décision. Si tu veux la clé, elle est là.


  — Il va peut-être falloir ajouter un ou deux actes à ton opéra.


  Nous nous levons ; elle m’embrasse sur la joue avant de partir.


  — À bientôt.


  Isaac vit seul dans un immeuble du Dédale. Je lui envoie une comémoire anonyme pour le prévenir d’une visite ; il me répond qu’il est chez lui. Mon vieil ami fronce les sourcils en découvrant un inconnu sur le pas de sa porte, mais le visage barbu s’éclaire dès que j’entrouvre ma gevulot.


  — Paul ! (Il m’étouffe dans ses bras musclés, puis attrape mon manteau et me secoue dans tous les sens.) T’étais passé où, bordel ? T’étais passé où ?


  Isaac me tire à l’intérieur et me jette sur le canapé comme un vulgaire sac à patates.


  — Qu’est-ce que tu fous là ? reprend-il d’une voix de stentor. Je croyais que tu te vautrais dans le Silence, ou que le Sobornost avait fini par te bouffer !


  Mes yeux tombent sur sa Montre quand il retrousse ses manches de flanelle. J’ai du mal à retenir un frisson même si je ne distingue pas le mot gravé dessus.


  — Tu reviens foutre la merde avec Raymonde, c’est ça ?


  — Non coupable, dis-je en levant les mains. Je suis là… pour affaires. Mais je voulais te voir.


  — Ouais…, grommelle-t-il, le regard suspicieux. Admettons. On boit un coup ?


  Isaac traverse la pièce en distribuant des coups de pied dans tout ce qui traîne – livres, vêtements, carnets, papiers – pour se frayer un chemin jusqu’à la cuisine. Je jette un coup d’œil à l’appartement tandis que l’assembleuse s’active. Une guitare pendue au mur, d’immenses étagères, du papier peint animé avec des personnages de contes, un bureau couvert d’une perpétuelle averse d’informations numériques.


  — Rien n’a changé, lui dis-je.


  Isaac revient avec une bouteille de vodka en prématière.


  — Tu m’étonnes. Ça ne fait que vingt ans. Le grand nettoyage de printemps, c’est tous les quarante. Et je n’ai été marié que deux fois. (Il prend une gorgée au goulot, puis remplit nos verres pour porter un toast.) Aux jolies femmes ! Tes affaires, c’est des conneries. Si t’es là, c’est pour une femme.


  Je bois sans répondre ; Isaac éclate d’un rire tonitruant quand l’alcool me fait tousser.


  — Bon, c’est à moi de te botter le cul ou Raymonde s’en est déjà chargée ?


  — Ces derniers jours, on dirait que les gens font la queue pour ça.


  — Quelle surprise… (Il remet une tournée d’un geste brusque qui envoie une bonne dose de vodka par terre.) De toute façon, j’aurais dû m’y attendre quand les rêves ont recommencé.


  — Quels rêves ?


  — Les châteaux. Les chats bottés. Je me suis toujours douté que t’étais dans le coup. (Il croise les bras.) C’est pas grave. Donc, viens-tu enfin trouver le bonheur avec la femme de ta vie ?


  — Non.


  — Ça tombe bien, parce que c’est trop tard. Abruti. Mais je le sentais, à l’époque. Tu ne tenais pas en place, tu ne savais pas te contenter de ce que tu avais. Même pas de Raymonde. À part ça, je suppose que tu ne comptes pas me dire où tu as disparu pendant tout ce temps ?


  — Non.


  — Pas grave non plus. Je suis content de te voir. Le monde est moins drôle sans toi.


  Nous trinquons de nouveau.


  — Isaac…


  — Pas de déclaration d’amour, d’accord ?


  — D’accord.


  Je rigole à mon tour. Comme si je n’étais jamais parti. Comme si j’allais passer l’après-midi à patauger dans la vodka en écoutant Isaac réciter ses poèmes et délirer sur la théologie et parler de femmes et encore de femmes. Je ne vois rien de plus intéressant à faire.


  Voilà le prix à payer.


  — Excuse-moi, dis-je en reposant mon verre. Il faut vraiment que j’y aille.


  — Ça va ? T’as l’air bizarre.


  — Ça va. Merci pour la vodka. J’aurais voulu rester plus longtemps, mais…


  — C’est bien une femme, s’amuse Isaac. Au moins, ça me laissera le temps de nettoyer avant ton retour.


  — Désolé.


  — De quoi ? Je n’ai pas à te juger. Il y a toujours trop de gens prêts à jeter la première pierre. (Il me donne une grande claque sur l’épaule.) Allez, vas-y. Et ramène-moi une jolie hors-monde la prochaine fois. Peau verte, si possible. J’adore le vert.


  — La Torah dit un truc là-dessus, non ?


  — Je m’arrangerai. Shalom.


  Je me sens légèrement soûl en arrivant devant la porte de Raymonde.


  — Je ne t’attendais pas avant un bon bout de temps, dit-elle en m’invitant à entrer.


  Je contourne les drones inertes qui étaient en train de remettre l’appartement à neuf ; des revêtements de prématière pendent de partout comme des toiles d’araignées.


  — Désolée pour le désordre, mais c’est ta faute, ajoute-t-elle.


  — Je sais.


  — Alors ?


  — Je veux le voir.


  Je m’assieds sur une chaise toute neuve, d’aspect fragile, et attends que Raymonde revienne avec un objet enveloppé dans un linge.


  — Tu ne m’as jamais expliqué à quoi ça servait, dit-elle. J’espère que tu sais ce que tu fais.


  Le revolver me semble plus lourd que la dernière fois, plus laid aussi avec son gros barillet à neuf cartouches, les neuf dignités de Dieu. Je le fais aussitôt disparaître au fond de ma poche.


  — J’y vais. J’ai besoin de réfléchir. Et si on ne se revoit pas, merci pour tout.


  Raymonde détourne le regard sans répondre.


  Une fois dans la rue, je ressens comme un picotement dans ma gevulot, et tout à coup quelqu’un marche à mes côtés : un jeune homme brun, au costume élégant, qui calque son rythme sur le mien. Il a mon visage, mais le sourire décontracté ne m’appartient pas. Je lui fais signe de passer devant pour m’indiquer la route à suivre.


Interlude


  VERTU


  Gilbertine rêve de nouveau du chat botté, un matou au poil rayé qui marche sur deux pattes, muni d’un beau chapeau et d’une paire de grosses bottes. Il la guide entre deux rangées de portes, le long des couloirs de marbre et d’or d’un grand palais. Finalement, ils arrivent près d’une porte ouverte.


  — Qu’est-ce qu’il y a, là-dedans ? lui demande-t-elle.


  Le chat la regarde avec d’étranges yeux scintillants.


  — Vous le saurez quand le maître reviendra, répond-il d’une voix haut perchée.


  Elle se réveille dans son appartement de Montgolfier, près du corps chaud de son dernier amant en date dont le nom s’efface déjà. Les pactes gevulot qu’elle octroie à ses partenaires sexuels sont nets et sans bavures : un minimum de tracas, rien que d’agréables souvenirs charnels et des bouffées d’émotions associées à certains goûts ou lieux.


  Les rêves sont de plus en plus fréquents alors que sa propre mémoire connaît des hauts et des bas ; peut-être vieillit-elle, pas au sens archaïque du terme, mais en subissant cette maladie des immortels dont Bathilde parle tout le temps : les conséquences d’innombrables effacements et réécritures.


  La comémoire arrive sous la douche tandis que des doigts sans nom lui savonnent le dos. Le message suinte l’urgence et la peur. Raymonde.


  Gilbertine disparaît derrière un écran gevulot – ce qui fait de toute façon partie du plan – et se dépêche de récupérer sa Montre sur la table de nuit : elle déteste la porter pendant l’amour, à cause du mot « Virtus » qui sonne comme une mauvaise plaisanterie.


  Raymonde la reçoit dans son appartement du Ventre ; son visage est si pâle qu’on n’y voit que les taches de rousseur.


  — Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiète Gilbertine.


  — Paul. Il est parti.


  — Hein ?


  — Il est parti. Je ne sais pas où il est. Je ne sais pas quoi faire.


  Gilbertine prend son amie dans ses bras en essayant de dissimuler sa colère.


  — Là, calme-toi. Ça va aller.


  — Tu crois ?


  Des spasmes violents secouent les épaules de Raymonde.


  Oui, parce que je vais le retrouver et lui rendre la monnaie de sa pièce, pense Gilbertine.


  Des pactes nets et sans bavures, même les plus anciens. Avec des clauses spéciales en cas d’urgence.


  Elle le surprend dans ce curieux jardin robotique du Dédale, assis sur sa valise et souriant dans le vide, revêtu d’un justaucorps zoku mêlant lumière et matière. Une petite boîte tourne entre ses doigts.


  Quand elle le laisse deviner sa présence, Paul ressemble un court instant à un gamin pris en faute. Puis il se reprend. Et sourit.


  — Ah ! te voilà. Tu peux me rappeler ton nom ?


  — Tu ne t’en souviens pas ?


  Ce n’est plus le Paul d’avant, l’architecte égoïste et fantasque follement amoureux de Raymonde. Celui-là affiche un sourire froid, un regard indifférent.


  — Je me suis forcé à l’oublier, avoue-t-il.


  Gilbertine inspire profondément.


  — Je m’appelle Gilbertine Shalbatana. Toi, c’est Paul Sernine. Tu étais amoureux de mon amie, Raymonde, et tu lui as fait du mal. Alors soit tu retournes avec elle, soit tu trouves le courage de faire tes adieux en bonne et due forme. Elle t’a déjà pardonné une fois.


  La jeune femme ouvre sa gevulot pour mieux lui jeter ses souvenirs à la face.


  Raymonde les avait présentés. Raymonde, sœur d’armes de Gilbertine depuis son arrivée en ville : une fille de Nanedi Valles, des villes lentes, partie à l’assaut de l’Oubliette pour y imposer sa musique. Gilbertine n’avait pas pu s’empêcher de jalouser son amie à qui tout semblait réussir sans effort, y compris sa relation avec Paul. Donc elle avait voulu lui piquer son mec. Aguicher Paul en lui offrant ce qu’il ne possédait pas ? Trop facile.


  Bien sûr, ça n’avait pas duré. Il avait pourchassé Raymonde jusqu’à Nanedi, prenant soin d’oublier sa regrettable aventure, et la musicienne lui avait accordé une seconde chance.


  Gilbertine avait accepté sa défaite. Mais elle n’accepterait pas un tel mépris.


  Et pendant ce temps, Paul se contente de l’observer d’un air indolent.


  — Merci, dit-il, je n’avais pas encore assez de toi. (Horrifiée, elle sent quelque chose s’immiscer dans sa gevulot.) Mais tu as raison. Paul Sernine ne peut pas partir. Il va rester ici, en vous tous. Quant à moi… on m’attend ailleurs. Pour voler le feu des dieux, devenir un nouveau Prométhée, enfin tu vois le genre.


  — Je m’en fous. Tu lui as fait un gosse.


  — Ça, je m’en souviendrais, affirme-t-il d’une voix pourtant hésitante. Non, c’est vraiment aberrant.


  — Comme tu dis !


  Gilbertine tente de transmettre toute l’aigreur de sa propre blessure.


  — Tu ne comprends pas, reprend Paul. Ça, je ne l’aurais pas oublié. Je l’aurais gardé. (Il secoue la tête.) Peu importe. Nous ne sommes pas là pour moi, mais pour toi.


  — T’es vraiment cinglé.


  Gilbertine veut accéder à l’exomémoire, mais un étrange frisson lui parcourt le cuir chevelu ; soudain, un mur se dresse entre elle et le reste du monde. Comme un membre fantôme dans sa tête.


  — Je crains d’avoir dû t’isoler de l’exomémoire. Ne t’inquiète pas, ça ne durera pas longtemps.


  — Comment tu fais ça ? s’exclame-t-elle en reculant d’un pas. T’es un vampire ?


  — Pas du tout. Ne bouge pas, s’il te plaît. Ça risque de faire un peu mal.


  Gilbertine prend ses jambes à son cou. Le trou dans sa tête l’empêche d’aligner deux pensées cohérentes. La Montre. Il se sert forcément de la Montre. Elle referme ses doigts sur le bracelet pour l’arracher…


  …mais elle ne court pas, ce n’est qu’un souvenir ; elle se tient toujours devant Paul, dont les yeux ressemblent à ceux du chat botté.


  — Tu vois ça ? dit-il en levant la boîte. J’ai découvert son existence dans les rêves d’un pauvre gars blessé pendant la Pointe. Je l’ai pris aux Zokus, ça ne leur manquera pas.


  — Qu’est-ce que c’est ? murmure Gilbertine.


  — Un dieu prisonnier. Je dois le cacher quelque part et c’est là que tu entres en scène.


  La boîte se met à briller, puis disparaît, puis réapparaît dans sa tête.


  Elle se souvient de formes abstraites, d’une structure de données évoquant un immense flocon métallique dont les bords anguleux pressent les parties molles de son esprit. Un flot de sensations étrangères se répand dans son exomémoire, comme si l’on déversait du métal chaud entre ses tempes. La douleur ne tarde pas à disparaître, mais laisse une impression de masse, de lourdeur.


  — Qu’est-ce que tu m’as fait ?


  — La même chose qu’aux autres. Planquer ce qui m’appartient là où personne n’ira le chercher : dans des exomémoires protégées par la meilleure cryptographie du système solaire. Là où je ne pourrai moi-même le récupérer qu’en y mettant le prix. Voilà, maintenant je peux partir tranquille. Désolé pour la gêne. Avec un peu de chance, tu me pardonneras aussi. (Le faux Paul soupire.) Si ça peut te rassurer, l’homme que tu connais n’a rien à voir avec tout ça.


  — Tu mens, ce n’est pas qu’une question de mémoire. Un bout de toi est vraiment Paul, même si tu refuses de l’admettre, même si tu t’es trafiqué le cerveau ou si tu croyais juste porter un masque. Et j’espère que ce bout-là brûle en enfer.


  Gilbertine voudrait lui griffer le visage, mais le fin halo brumeux qui entoure la créature en forme de Paul Sernine l’en dissuade aussitôt.


  — Je suis désolé que tu le prennes comme ça. Évidemment, je ne peux pas te laisser le souvenir de cette conversation. Essaie juste de consoler Raymonde.


  — Fais ce que tu veux à ma mémoire. Moi, je veillerai à ce qu’elle te haïsse jusqu’à la fin de ses jours.


  — Je suppose que je l’ai mérité. Salut.


  Paul lui touche le front, et un vent de tempête souffle sur son esprit.


  Gilbertine est éblouie par l’intense lumière de Phobos. Seule dans le jardin robotique, elle se sent un peu désorientée et met un moment à se rappeler sa visite chez Raymonde. Qu’a-t-elle bien pu faire ensuite ? Elle ‘cille les dernières minutes, sans rien obtenir en retour. Bordel. Encore un des foutus bugs résiduels de la Pointe.


  Bizarrement, elle revoit des images de son rêve nocturne : le chat botté, la porte ouverte. S’est-elle assoupie un instant ? Mais Gilbertine renonce à ‘ciller le rêve lui-même ; elle a trop à faire pour s’inquiéter d’un simple songe.
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  LE DÉTECTIVE ET LE NŒUD GORDIEN


  Isidore met une bonne journée à se remettre de ses aventures. Les Silencieux médecins refusent d’abord de le laisser partir avant de l’avoir gavé de nanites thérapeutiques, puis quand il rentre enfin chez lui, les pensées en vrac, la fatigue le rattrape et l’envoie au lit où il profite d’un long sommeil sans rêves.


  Mais la nuit ne porte pas conseil. Le lendemain matin, il reste assis à la table du petit déjeuner, les yeux rivés à la fenêtre de la cuisine en essayant de rassembler les pièces du puzzle : le voleur, le Temps, les palais de la mémoire. Le papier peint évoque de nouveau une jungle dessinée par Escher, que la lumière du jour rend encore plus criarde.


  — Salut !


  Isidore grommelle un vague bonjour à sa colocataire, habillée avec plus de soin qu’à l’ordinaire ; même les boucles d’oreilles répondent présent. Lin sourit au détective et commande une omelette espagnole à l’assembleuse.


  — Café et tambouille ? demande-t-elle.


  — Oui. Avec plaisir.


  Isidore se rend compte qu’il meurt de faim. Chaque bouchée bien chaude lui redonne un peu d’allant.


  — Merci, dit-il après avoir vidé son assiette.


  — Pas de quoi. T’avais l’air d’en avoir besoin.


  — Tu sais quoi ? J’ai fini par donner un nom à ta créature.


  — Alors ?


  — Sherlock.


  — Pas mal, rigole-t-elle. Puis-je savoir comment va la vie du grand détective ? Vous menez une existence passionnante, monsieur Beautrelet. Encore en une de la Gazette avec cette histoire de fête, de voleur et de mort.


  — Ouais…, marmonne Isidore en se massant les tempes. Y a des hauts et des bas. En ce moment, je ne sais plus très bien où j’en suis. Je ne comprends pas comment fonctionne ce voleur. Si tant est que ce soit vraiment un voleur.


  — Je suis sûre que tu y arriveras, l’encourage Lin en lui donnant une tape amicale sur le bras.


  — Et toi, quoi de neuf ? Tu as l’air… différente.


  L’étudiante baisse les yeux et suit du doigt une ligne dans le bois de la table.


  — Eh bien, il se trouve que j’ai rencontré quelqu’un.


  — Ah oui ? C’est cool.


  Isidore perçoit comme une pointe de déception dans sa propre voix.


  — On verra. Ça faisait longtemps qu’on se tournait autour, fallait bien… sauter le pas. (Lin sourit à pleines dents.) J’espère que ça durera assez longtemps pour qu’on fasse une fête ici. Si tu ramènes ta copine, on peut se taper une grosse bouffe à quatre. Les Zokus mangent, pas vrai ? Pardon, c’est pas drôle.


  — Pour tout dire, c’est un peu compliqué en ce moment. Je ne sais plus très bien si j’ai encore une copine ou pas.


  — Dommage. C’est quand même incroyable : on a beau être superintelligent, on s’embrouille toujours dans ces histoires. Je crois que passé un certain délai, il faut trancher le nœud gordien. Un bon coup d’épée et c’est fini. Plus de soucis.


  Isidore se redresse, brusquement réveillé.


  — Lin, t’es un génie.


  Le détective avale son café d’un trait et bondit dans sa chambre attraper un manteau. Le temps d’un rapide coucou à Sherlock, il est déjà à la porte.


  — Où tu vas ? s’étonne l’étudiante.


  — Trouver quelqu’un qui s’y connaît en épées.


  Cette fois-ci, la colonie offre un aspect curieusement inhospitalier. Angles et flèches de la cathédrale de verre paraissent plus tranchants, plus agressifs. Isidore s’avance vers l’entrée d’un pas indécis.


  — Bonjour ?


  Rien. Comment c’est censé marcher, déjà ? Ah oui ! suffit de penser, dirait Pixil.


  Il pose une main sur la surface froide et imagine le visage de la belle Zokue. Ses doigts commencent à peine à picoter quand la réponse le prend par surprise, bien plus violente qu’avec la bague d’intrication :


  — Barre-toi.


  Les deux mots lui assènent une gifle cuisante.


  — Pixil…


  — Je n’ai pas envie de te parler.


  — S’il te plaît, c’est important.


  — Les choses importantes ont souvent une date limite. Moi aussi. Je suis occupée.


  — Je m’excuse de ne pas être venu plus tôt, mais c’était la folie ces derniers temps. Tu me laisses entrer ? Ou tu sors ? Je ne reste pas longtemps, promis.


  — J’ai un raid prévu dans vingt minutes. Je t’en accorde dix. Maintenant, écarte-toi.


  — Hein ?


  — Écarte-toi !


  La porte vibre, scintille. Une masse sombre la traverse et soudain Pixil est là, montée sur une créature noirâtre qui ressemble à un gros cheval à six jambes avec des dents menaçantes, des yeux injectés de sang, des plaques d’or et d’argent sur les flancs. Pixil porte une armure ouvragée à longues épaulières, comme les samouraïs, et un masque d’allure féroce relevé sur le front.


  Sans oublier l’épée au côté.


  La créature s’ébroue et fait mine de mordre Isidore, qui recule vivement contre un pilier. Pixil met pied à terre et caresse le cou de son destrier pour le calmer.


  — Tout va bien, affirme-t-elle à Isidore. Je crois que tu connais déjà Cyndra.


  La monture épique pousse un mugissement belliqueux à l’odeur de viande avariée.


  — Je sais que nous sommes un peu pressées, lui dit Pixil, mais ce n’est pas une raison pour le bouffer tout cru. Je peux me débrouiller sans toi.


  La bête fait demi-tour et disparaît à travers la porte.


  — Mille excuses, soupire la jeune Zokue. Cyndra tenait absolument à te montrer tout le bien qu’elle pense de toi.


  — Je vois…, marmonne Isidore.


  Les jambes du détective se dérobent, l’obligeant à s’asseoir sur les marches. Pixil s’accroupit devant lui dans un cliquetis d’armure.


  — Alors, qu’est-ce que tu veux ?


  — J’ai beaucoup réfléchi.


  — Quelle surprise ! (Le reproche brille dans son regard.) Allez, j’ai le droit de te taquiner, quand même.


  — Très bien.


  Isidore déglutit bruyamment. Les mots s’emmêlent dans sa bouche, étranges petites choses aux formes bizarres. Il se souvient d’un article sur Démosthène, le grand orateur grec qui perfectionnait son élocution en mâchant des cailloux : l’heure est venue de les broyer et de parler.


  — Ça ne marchera pas. Nous deux. (Il marque une pause, mais Pixil ne dit rien.) Je me suis mis avec toi parce que tu étais différente. Parce que je n’arrivais pas à te déchiffrer, te comprendre. C’était drôle un moment. Ça n’ira pas plus loin. Tu restes… l’autre, juste une petite voix distrayante dans ma tête. Et tu mérites mieux que ça.


  Elle l’observe d’un air funèbre, mais Isidore devine que la posture est feinte.


  — T’as fait tout ce chemin pour me dire ça ? T’as mis du temps à piger. Tu t’es fait aider ?


  — Par Sherlock, oui. (Elle hausse un sourcil curieux.) Rien, oublie ça.


  Pixil s’assied à son tour, pose l’épée sur une marche et s’appuie dessus.


  — Figure-toi que j’ai réfléchi, moi aussi. Ce que j’apprécie le plus chez toi, c’est ta capacité à faire péter les plombs aux aînés. Ça vaut le coup d’œil. Et puis j’aime que nous ne soyons pas vraiment intriqués. Et puis aussi le fait d’être avec quelqu’un de lent à la comprenette. Mignon, mais pas doué. (Elle lui tire la langue ; Isidore laisse échapper un long soupir.) Je plaisante. Enfin plus ou moins.


  Les deux amants restent silencieux un moment.


  — Tu vois, c’était pas si dur que ça, reprend Pixil. On aurait dû se le dire depuis longtemps. Ça te rend triste ?


  — Un peu, avoue-t-il en hochant la tête.


  Pixil le serre fort dans ses bras ; il rend l’étreinte malgré les bouts d’armure qui lui meurtrissent la poitrine.


  — Bon, il y a des monstres qui attendent que je les tue, lance-t-elle en se relevant dans un fracas métallique. Et toi, je crois que tu as un voleur à attraper.


  — D’ailleurs, à ce propos…


  — Oui ?


  — Tu t’es vantée de connaître l’identité du Gentleman ? C’était aussi pour rire ?


  Pixil brandit son épée bien haut.


  — Qu’on parle d’amour ou de guerre, je ne plaisante jamais !


  Isidore envoie une comémoire à la tsaddik dès sa sortie du Quartier Rouge. « Je sais qui vous êtes. » Puis il rejoint un petit square à la limite de la colonie, là où la pierre devient diamant, et s’installe dans un transat.


  Les yeux fermés, il écoute le clapotis de l’eau, se laisse bercer par les notes harmonieuses. Soudain, le détective se sent lui-même comme un flot liquide qui épouse le contour d’un rocher : la silhouette qui lui échappait depuis le début se déploie à présent dans sa tête comme un grand flocon de neige.


  Avec elle vient la colère.


  Isidore rouvre les yeux quand un courant d’air chaud lui annonce l’arrivée du Gentleman. Le masque d’argent brille au soleil tandis que les embruns de la fontaine matérialisent un instant le halo brumeux qui l’entoure.


  — J’espère que c’est important, dit-elle. Je suis très occupée.


  — Je vous prie de m’excuser, madame Raymonde, mais nous devons parler de certaines choses.


  Le masque se dissout pour révéler une femme aux traits fatigués, couverts de taches de rousseur, qui lui propose aussitôt un pacte gevulot très restrictif. Elle croise les bras, l’air farouche.


  — D’accord, dit-elle de sa vraie voix, profonde et musicale. Je vous écoute. Comment avez-vous… ?


  — J’ai triché. Quelqu’un me devait une faveur.


  — Pixil, évidemment. Cette fille est incapable de tenir sa langue. J’espérais que votre fierté vous empêcherait de poser la question.


  — Je sais m’asseoir dessus quand c’est nécessaire. Peut-être ne me connaissez-vous pas aussi bien que vous pensez.


  — Je suppose que vous ne m’avez pas poussée à venir dans la seule intention de me faire admirer vos talents. Ni, apparemment, pour me remercier d’avoir sauvé votre esprit. Il est encore temps, vous savez.


  Raymonde parle d’un ton sec, mais sans croiser le regard du détective.


  — Je vous ai appelée parce que j’ai besoin de votre aide pour résoudre un mystère.


  — Une seconde.


  Il accepte la comémoire : un relent putride lui rappelle aussitôt la nourriture moisie que son père avait abandonnée toute une journée dans son studio.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — La future odeur de l’Oubliette. Mais je vous en prie, continuez.


  — Je n’ai pas cessé de penser à ces cryptarchs depuis que vous m’en avez parlé. Ils peuvent manipuler l’exomémoire, n’est-ce pas ?


  — Oui. D’ailleurs, nous venons juste d’apprendre comment. Avec une sorte de code prioritaire qui leur permet d’accéder aux souvenirs de tous les citoyens passés par le Silence.


  — Donc vous les combattez.


  — Nous les combattons.


  — Et vous avez travaillé avec le voleur. Celui qui se fait appeler Jean le Flambeur.


  Raymonde hoche la tête, prise de court.


  — Oui, mais…


  — J’y reviendrai. Il s’est servi d’Unruh pour obtenir des preuves, non ? En comparant son esprit avant et après le passage dans le système de résurrection, pour voir s’il avait été modifié. Un criminel hors-monde a dû faire le sale boulot à votre place.


  — C’est… C’est vrai. Mais vous ne comprenez pas…


  — Eh bien expliquez-moi. Parce que je sais ce qu’il veut et je peux l’empêcher d’y accéder. Pendant que j’y suis, je peux aussi dire à tout le monde ce que vous avez fait. La confiance placée dans les tsaddikim en prendrait un sacré coup.


  — Ce n’est plus une question de confiance, mais de justice. Nous pouvons les vaincre. Nous avons enfin une arme efficace à disposition. Toutes ces affaires de pirates et de technologie hors-monde, c’était eux qui tiraient les ficelles. Et ils ont sans doute fait bien pire sans que nous le sachions. Chaque décision prise par la Voix… La Révolution a été dévoyée, nous sommes toujours des esclaves. (Raymonde s’avance et se dresse au-dessus d’Isidore.) Ce n’est qu’un jeu pour vous. Pas étonnant que vous aimiez les petites Zokues. Réveillez-vous ! Oui, vous m’avez eue, vous m’avez démasquée, mais notre tâche est plus importante que ça. Ce n’est pas juste une autre affaire, mais la recherche de la justice universelle. (Ses yeux lancent des flammes.) Vous n’avez jamais eu à vous battre. Une gentille vie bien protégée. J’ai voulu travailler avec vous pour vous montrer que…


  Raymonde se mord la lèvre.


  — Me montrer quoi ? lui demande Isidore. Qu’est-ce que tu voulais me montrer, Maman ?


  Le visage de la tsaddik lui demeure totalement étranger. Les souvenirs qu’elle lui refusait restent encore inaccessibles.


  — Je voulais vous montrer que nous vivons dans un monde dangereux. Et m’assurer que vous ne suiviez pas le même chemin que… (Sa voix se brise.) Mais je ne supportais pas de vous voir blessé. Alors j’ai arrêté.


  — Ceux qui dissimulent de telles vérités ne valent pas mieux que les cryptarchs. (Il sourit avec amertume.) Mais vous ne savez pas tout. Ils ne manipulent pas que la Voix, ils manipulent tout. Même l’Histoire. La Révolution ? Sans doute un mensonge créé de toutes pièces. Unruh s’en est aperçu : on voit bien les erreurs quand on regarde en détail. Les gens se rappellent la Révolution ? Mais tout passe par l’exomémoire. Et tout est faux.


  Isidore respire profondément avant de poursuivre :


  — J’ai vu le Royaume. J’ai mis longtemps à m’en rendre compte, mais il se trouve dans une boîte, elle-même dans la colonie zokue. C’est une simulation qui fournit tous les souvenirs nécessaires, objets, édifices, etc. En fait, les tsaddikim travaillent pour les Zokus qui travaillent pour les cryptarchs. La boucle est bouclée. (Il la regarde et repense aux visages inexpressifs sculptés par son père.) Donc vous m’excuserez de prendre vos affirmations sur le passé – ou l’avenir, d’ailleurs – avec des pincettes.


  — J’essayais de…


  — Me protéger ? (Isidore est à deux doigts de cracher par terre.) C’est ce que mon père s’efforçait de croire. Nous protéger de quoi ?


  — De ton père, soupire Raymonde. Ton vrai père. (Elle ferme les yeux très fort, presque une grimace.) Isidore, tu prétends savoir ce que cherche le voleur. C’est quoi ?


  — Tu ne le sais vraiment pas ?


  — Dis-moi.


  — Il y a neuf bâtiments dans le Dédale qu’il a conçus sous le nom de Paul Sernine. Sans doute reliés aux Silencieux Atlas d’une façon ou d’une autre, avec un mécanisme qui les rassemble. Sernine a aussi fait fabriquer neuf Montres qui ont leur rôle à jouer dans l’histoire. Comme aux enfers, quand il a mis les Silencieux en mouvement. J’ai l’impression que l’ensemble forme une gigantesque machine dont j’ignore la finalité. Même si ça touche probablement à l’exomémoire…


  — Neuf bâtiments. Bordel. (Raymonde saisit son fils à l’épaule.) Quand as-tu compris tout ça ?


  — Juste avant d’être attaqué par les pirates…


  — Donc les cryptarchs sont au courant. Quelque chose de terrible est en marche. Je dois partir, et toi, tu dois te cacher. La colonie zokue est un endroit sûr : vas-y, reste avec Pixil. Ça va chauffer dans le coin.


  — Mais…


  — Fais ce que je te dis ! Ou je t’y emmène moi-même.


  Elle referme le masque du Gentleman et s’envole avant qu’Isidore puisse protester.


  Le jeune homme la regarde s’éloigner. Malgré l’habitude de sentir le sol bouger sous ses pieds – la lente et tranquille ondulation de la cité –, il a soudain l’impression de se trouver au bord du gouffre, prêt à basculer. Son cœur bat si fort qu’il a du mal à se concentrer…


  Tremblement de terre. Grincement terrible, assourdissant ; les pavés du square se déboîtent tandis qu’Isidore tombe en se protégeant la tête. D’énormes engins grondent aux enfers, à tel point que la ville semble n’être qu’une excroissance sur la peau d’une bête gigantesque en train de s’ébrouer. Puis tout s’arrête, aussi vite que ça avait commencé. La machine du voleur.


  Isidore se relève, chancelant et étourdi. Le temps de reprendre ses esprits, il se précipite vers le Dédale.


  Les secousses secondaires se répercutent dans toute la ville. Les dommages sont limités, puisque chaque immeuble dispose d’une charpente en matière intelligente, mais l’Oubliette a stoppé sa marche en avant. L’avenue Persistante est remplie d’une foule incrédule dont les milliers de bouches murmurent des questions inquiètes. Le Dédale paraît avoir souffert : un nuage de poussière s’élève en tourbillonnant au-dessus des toits. Derrière, une nouvelle structure se dessine peu à peu, une aiguille noire haute de plusieurs centaines de mètres.


  Isidore tente de se frayer un chemin dans la mêlée. La confusion fait oublier les écrans gevulot : partout des yeux écarquillés, des rires nerveux, une crainte palpable.


  — Encore une foutue œuvre d’art, s’exclame un grand gaillard au visage dur. Si vous voulez mon avis, c’est encore une de leurs foutues œuvres d’art.


  Ses traits sont en partie masqués par un loup orné d’une toile d’araignée ; il s’appuie lourdement sur son taxi immobilisé.


  — Vous pouvez m’emmener là-bas ? lui demande Isidore.


  — Aucune chance. Vous ne voyez pas que les tsaddikim font le blocus ?


  Le détective suit son regard et découvre le groupe de justiciers survolant le Dédale ; ils dégagent une brume de chaleur qui crée une sorte de bouclier autour de la zone sinistrée.


  — Ils sont complètement dingues, affirme encore le chauffeur de taxi. Vous avez reçu leur comémoire, plus tôt dans la journée ? Ça m’a laissé un drôle de goût dans la bouche.


  L’un des tsaddikim – la Cocatrice – plane au-dessus d’une agora voisine. Ses mots paraissent venir de partout à la fois, jaillir de l’air lui-même.


  — Ne faites plus confiance à la Voix ! s’écrie-t-elle. On nous a menti !


  Son discours évoque les manipulations des cryptarchs, ceux qui sont cachés. Elle offre une comémoire permettant de s’en protéger, tout en expliquant de quelle manière l’esprit de Christian Unruh a été trafiqué. Les tsaddikim promettent de préserver l’intégrité de l’exomémoire, d’appréhender les cryptarchs et de les traîner en justice.


  Des murmures courroucés montent de la foule. Isidore ‘cille l’exomémoire publique de l’avenue : la Cocatrice n’y apparaît pas, les gens tendent l’oreille dans le vide. Merde, les cryptarchs reprennent la main.


  La comémoire catapultée par la Voix s’écrase dans sa tête avec une force qui n’est pas loin de le jeter à terre. Il se souvient que les tsaddikim mentent, qu’ils travaillent pour les Zokus et que les Zokus veulent détruire les idéaux de l’Oubliette. La Voix n’a toujours été qu’une tâche de fond dans son esprit, une vague rumeur qui lui rappelle certaines obligations ; là, le message est direct, brutal, impossible à ignorer. Il sait qu’il doit rentrer chez lui et dresser son écran gevulot jusqu’à ce que la situation se stabilise, il sait que les problèmes techniques sont dus à une intrusion phoboi en passe d’être maîtrisée.


  Il secoue violemment la tête ; les souvenirs portent en eux une culpabilité oppressante dont il faut s’extraire comme de sables mouvants.


  — C’est faux, grommelle le chauffeur de taxi en se massant les tempes. C’est faux, j’ai bien entendu ce qu’elle a dit.


  Une bagarre éclate près de l’agora entre un jeune en tenue zokue et un groupe d’hommes et de femmes en uniforme révolutionnaire.


  — Enflure quantique ! Sale pute du Quartier Rouge !


  Une houle de violence parcourt l’océan de la foule. Puis un autre mouvement se met en branle, ordonné et silencieux. Un couple entre deux âges passe devant Isidore avec des yeux absents. Elle avait raison, c’est tout sauf un jeu.


  — Une mégaseconde pour me conduire au Quartier Rouge ! lance-t-il en secouant le chauffeur de taxi.


  — Ça va pas la tête ? Tous ceux-là y vont aussi. Pour le mettre en pièces.


  — Alors on ferait bien de se dépêcher.


  Le type plisse soudain les yeux à travers son loup.


  — Mais vous ne seriez pas le copain du Gentleman, vous ? Vous savez ce qui se passe ?


  Isidore prend une grande inspiration pour se donner du courage.


  — Un voleur de classe interplanétaire construit une énorme machine picotech dans la matière même de la ville, tandis que les cryptarchs manipulent le peuple pour le pousser à attaquer la colonie zokue, cela afin d’empêcher les tsaddikim de les renverser. Et je veux arrêter tout ça. (Il marque une courte pause.) Et je pense que ce voleur est mon vrai père.


  Le chauffeur le contemple d’un air ahuri.


  — Vous m’avez convaincu. On y va !


  Le taxi-araignée se lance à l’assaut du Dédale tel un insecte possédé du démon, exécutant des sauts impossibles de rue en rue. L’aiguille noire est toujours là, entourée de quelques tsaddikim ; le Dédale lui-même a été mis sens dessus dessous comme par des mains d’enfant : immeubles effondrés, ruelles éventrées. Les Silencieux secouristes, dans leur habit jaune, s’activent un peu partout mais sans coordination. Accéder à l’exomémoire provoque d’étranges impressions de déjà-vu.


  Le Quartier Rouge semble pris dans une immense boule à neige, entouré par une bulle-q qui en altère la vision et donne aux bâtiments une forme allongée, chimérique. À l’intérieur, tout paraît bouger, changer, se replier.


  La foule approche, mais Isidore ne l’imagine pas capable de franchir cette barrière. Les cryptarchs ont dû prévoir autre chose, ils savent bien que ça ne suffira pas.


  — Nous y voilà, annonce le chauffeur. Vous voulez faire demi-tour ? On ne traversera jamais ce machin.


  — Laissez-moi le plus près possible.


  Le taxi-araignée le dépose dans une allée à proximité de la bulle-q : on croirait une vraie bulle de savon, mince mais démesurée, dont la paroi iridescente s’élève vers les cieux.


  — Bonne chance, dit le chauffeur. J’espère que vous savez ce que vous faites.


  Le taxi redémarre aussitôt, si vite que ses pattes projettent des étincelles sur le trottoir.


  Isidore touche la bulle ; elle a l’air fragile, mais plus il appuie dessus, plus elle le repousse.


  — Laisse-moi entrer, pense-t-il en s’adressant à Pixil.


  Là aussi, ses efforts restent vains.


  — Je dois parler à l’Aînée, énonce-t-il à voix haute. Je suis au courant pour le Royaume.


  D’abord rien ne bouge, puis la bulle se dérobe sous sa main, manquant le faire tomber. Le détective traverse la barrière dont le chatouillis humide évoque encore une fois le contact du savon.


  À l’intérieur, tout est en mouvement. Comme il avait cru le voir, les bâtisses de diamant se replient, changent de forme, rapetissent, comme des châteaux de papier que l’on voudrait ranger dans un coin. Les Zokus s’activent à travers une infinité d’incarnations, du monstre verdâtre jusqu’au visage perdu dans un nuage de brouillard utilitaire ; ils indiquent telle ou telle direction et la matière leur obéit.


  Une sphère-q de taille humaine surgit devant lui, telle une bulle éclatant à l’envers. Pixil s’en extrait, toujours en armure et l’air sinistre. Elle caresse son bijou d’un geste impuissant.


  — Qu’est-ce qui se passe ici ? Le raid a été annulé et voilà que le zoku s’apprête à partir. Je t’aurais fait signe, mais…


  — Je sais, je sais. Optimisation des ressources. Je crois que l’Oubliette est au bord d’une nouvelle révolution. Il faut que je voie l’Aînée.


  — Génial, soupire Pixil. Peut-être que cette fois, elle va vraiment péter les plombs.


  La sphère-q emmène Pixil et Isidore jusqu’à la grotte au trésor qui, elle aussi, fourmille d’activité : les cubes noirs décollent un à un et disparaissent à travers les portails argentés. L’Aînée se dresse au milieu du tumulte, silhouette scintillante au visage serein entouré d’un cercle de bijoux.


  — Jeune homme, vous serez toujours le bienvenu parmi nous, mais j’avoue que vous choisissez mal votre moment.


  C’est bien la voix chaude et profonde de la femme blonde rencontrée à la fête. Le détective souffle sur les braises de sa colère pour affronter la posthumaine.


  — Pourquoi aider les cryptarchs ?


  — Isidore, qu’est-ce que tu racontes ? s’inquiète Pixil.


  — Je parle des cryptarchs, ceux que les tsaddikim ont passé leur journée à dénoncer. Tu te rappelles ce Domaine développé selon toi par Drathdor ? Eh bien c’est le Royaume. L’origine de tout ce que les citoyens de l’Oubliette pensent savoir de la Révolution et de ce qui l’a précédée. Grâce à ton zoku.


  — C’est faux ! Ça n’a aucun sens ! (Pixil se tourne vers l’Aînée.) N’est-ce pas ?


  Silence pesant.


  — J’hallucine…, marmonne la jeune Zokue.


  — Nous n’avions pas le choix, affirme l’Aînée. Après la guerre du Protocole, nous étions à genoux. Il fallait trouver un refuge loin du Sobornost le temps de panser nos plaies. Notre part du marché ne semblait pas condamnable, puisque nous passons notre vie à réécrire nos propres souvenirs. L’affaire a été vite conclue.


  — Je te jure que je l’ignorais, assure Pixil en prenant la main d’Isidore.


  — Bien sûr que tu l’ignorais. Nous t’avons conçue pour aller à leur rencontre, pour leur ressembler. Tu ne pouvais pas en savoir plus qu’eux.


  — Donc vous les avez tranquillement laissés faire ? s’emporte Isidore.


  — Non. Nous avons eu… quelques regrets une fois compris leurs objectifs. C’est pourquoi nous avons créé les tsaddikim en fournissant une aide technique à de jeunes idéalistes. Ils étaient censés faire contrepoids, mais n’ont pas su relever le défi. Puis ce voleur est venu tout bouleverser.


  — Dites-moi une chose. À quoi servait l’Oubliette avant ?


  Un voile de tristesse assombrit le visage de l’Aînée.


  — Vous n’avez pas encore deviné ? C’était une prison.
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  LE VOLEUR ET LE ROI


  


  Revolver en main, je défie mon incarnation précédente dans le jardin robotique. Il tient la même arme, ou du moins un reflet : c’est étrange comme les histoires se résument souvent à deux types prêts à se tirer dessus, que les balles soient réelles ou imaginaires.


  Pendant ce temps, les vieux robots poursuivent leur guerre lente tout autour de nous.


  — Content de te voir, dit-il. Je ne sais pas d’où tu viens ni où tu vas, mais tu dois faire un choix ici et maintenant. Presse la détente et tu retrouveras ton ancienne vie. Sinon… eh bien tu te contenteras de cette vie-là, étriquée, avec ses petits rêves. Si tu tires, tu entendras de nouveau la musique des sphères, le son cristallin des lois que l’on brise. Je sais ce que je ferais à ta place.


  Neuf cartouches dans le barillet. Chaque balle avec un nom gravé dessus et un état quantique intriqué au Temps conservé dans une Montre. Celle d’Isaac, celle de Marcel, celle de Gilbertine, celles des autres. Si je fais feu à neuf reprises, leur Temps fondra comme neige au soleil et le mécanisme s’enclenchera ; ils deviendront des Silencieux Atlas sous le ventre de la ville, s’activant à construire mon palais de la mémoire. Et je ne les reverrai jamais.


  Je fais tourner le barillet comme pour jouer à la roulette russe.


  — Vas-y, qu’est-ce que t’attends ? m’encourage l’autre moi, tout sourires.


  Le revolver atterrit dans un rosier. Mon adversaire disparaît aussitôt.


  — Salopard. Tu savais que je renoncerais.


  — Pas de problème, dit quelqu’un. Je m’en charge.


  Le jardinier baisse son écran gevulot. Son visage de vieillard m’est affreusement familier. Je fais un pas vers lui, mais non content de tenir mon revolver, il dispose d’une arme zokue de forme ovoïde qui plane au-dessus de son épaule droite et me dévisage de son gros œil quantique.


  — Je ne bougerais pas si j’étais toi. Ce bel engin ne ferait qu’une bouchée de ton corps sobornost.


  Je lève lentement les mains.


  — Le Roi, je présume ? (Il sourit, du même sourire que le cryptarch à l’hôtel.) C’est toi le patron par ici ?


  Mes chances de survie lors d’une attaque frontale sont ridiculement faibles. Mon corps est bloqué en mode humain de base : les cinq mètres qui nous séparent tracent un gouffre infranchissable.


  — Je préfère me définir comme un simple jardinier. Tu te rappelles la prison de la Santé, sur Terre ? Ce que tu disais à ton camarade de cellule sur ton envie de voler tout un royaume, mais sans devenir roi ? Tu voulais placer un homme de paille sur le trône, qui ferait le sale boulot pendant que tu cultiverais ton jardin, donnerais des fleurs aux jolies filles et pousserais quelques pions de temps en temps. (Sa main libre englobe la ville d’un grand geste.) J’ai réalisé ton rêve. Malheureusement, comme tous les rêves, il n’est pas éternel.


  — C’est sûr. Le peuple vient d’ouvrir les yeux grâce aux tsaddikim. (Je fronce les sourcils.) Nous étions vraiment dans la même cellule ?


  — Plus ou moins, rigole-t-il. Si tu veux, appelle-moi Jean le Roi, comme tout le monde. Même si les noms ne veulent plus dire grand-chose.


  Je l’observe avec attention. Oui, sans gevulot, il y a bel et bien une ressemblance.


  — Que s’est-il passé ?


  — Nous avons commis quelques imprudences avant l’Effondrement. Normal, vu que nous bossions avec les Fondateurs. Chitragupta avait à peine conçu son logiciel de gestion des droits cognitifs que nous l’avions déjà piraté. Nous étions nombreux sur le coup. Quelques-uns se sont fait prendre. Moi, par exemple.


  — Alors comment as-tu atterri ici ? (Mais je me rends compte que la réponse est dans la question.) Ce n’était pas un royaume, n’est-ce pas ? C’était une prison.


  — Oui, une sorte de nouvelle Australie. Une idée typique d’avant l’Effondrement : mettre des criminels dans les machines de terraformation afin qu’ils paient leur dette à la société. Crois-moi qu’on a fait du bon boulot dans le coin. Traiter le régolite, allumer Phobos, liquéfier la calotte glaciaire à coups de têtes nucléaires, tout ça dans l’espoir de redevenir humains.


  » Bien sûr, nos geôliers avaient pris leurs précautions. Même aujourd’hui, le seul fait de penser à quitter Mars me provoque une douleur effroyable. Mais l’Effondrement leur est tombé dessus et les fous ont pris le contrôle de l’asile. Nous avons piraté le système du panoptique pour créer l’exomémoire. Pour prendre le pouvoir. (Il secoue la tête.) Quant aux prisonniers classiques, mieux valait leur raconter une belle histoire. La Pointe a été une bénédiction : elle a effacé les rares traces que nous avions laissées derrière nous, même si ce n’est qu’à l’arrivée des Zokus que l’ensemble a vraiment pris forme. Avec le recul, je me dis que nous n’aurions pas dû les impliquer dans cette affaire, sauf qu’à l’époque nous devions absolument nous protéger du Sobornost. Ça a tourné au vinaigre, mais ils nous ont au moins donné de quoi faire de beaux rêves.


  — Comment ça, nous ? Il y a quelqu’un d’autre ?


  — Non. Enfin plus maintenant. Je me suis occupé de mes chers camarades il y a déjà un bon bout de temps. (Le Roi caresse une fleur du bout des doigts.) Un seul jardinier suffit.


  » Je me sentais à l’aise ici. Jusqu’à ce que tu débarques. Oui, toi, qui avais si bien réussi, qui possédais une telle puissance, une telle liberté, et qui venais jouer au gentil citoyen de l’Oubliette. Tu ne peux pas t’imaginer à quel point ça m’a énervé. (Il éclate de rire.) Je ne vais pas t’expliquer ce que ça fait, de convoiter les richesses de son prochain. Et comment j’ai désiré les tiennes ! Alors après ton départ, j’ai pris tout ce que j’ai pu. Ta copine, pour commencer. Tu ne la récupéreras jamais ; elle croit que tu l’as abandonnée avec un gamin sur les bras. J’ai encore du mal à voir ce que tu lui trouvais. En tout cas, tu t’es drôlement bien débrouillé avec ces fragments de souvenirs inscrits en elle. (Il montre le revolver aux neuf cartouches.) Je n’avais pas saisi la fonction de ce truc.


  » Un plan parfait, hein ? Cacher son trésor dans les exomémoires de ses amis. Même s’il paraît que les grands esprits se rencontrent, j’admets ne pas y avoir pensé. Mais comme je savais que tu reviendrais, je t’ai fourni une piste à suivre, parsemée d’images gevulot. Et il a fallu que ce soit le détective qui découvre le pot aux roses. Quelle ironie… (Il braque le revolver sur moi.) L’histoire retiendra que je t’ai laissé une chance. Puisque tu l’as rejetée, c’est à moi de jouer.


  Je bondis en poussant un cri de rage. L’arme zokue lance un éclair qui me projette violemment sur les dalles de marbre ; le corps sobornost hurle de douleur, puis condescend à anesthésier la souffrance. Je cherche à me relever, mais ma jambe droite se termine par un moignon carbonisé juste au-dessus du genou.


  Le Roi sourit, lève le revolver et commence à tirer. J’essaie en vain de lui attraper la jambe, n’y gagne qu’un coup de pied en plein visage ; j’ai déjà perdu le compte des détonations.


  La terre tremble. Sous la ville, les Silencieux Atlas qui furent mes amis s’éveillent avec de nouveaux esprits, un nouvel objectif. Les palais de la mémoire font partie d’eux-mêmes et veulent se rejoindre à tout prix. Les immeubles s’effondrent autour du jardin, leurs débris pleuvent dans les rues ; les neuf palais s’élèvent telles des voiles sombres arrachant tout sur leur passage.


  Ils opèrent leur jonction juste au-dessus de nos têtes, comme les doigts de deux immenses mains noires. L’obscurité soudaine s’accompagne d’une douleur lancinante venue de nulle part, tandis que le Roi et moi sommes peu à peu taillés en pièces.
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  LE DÉTECTIVE ET LA BAGUE


  La peau de Mieli se ressent encore des liens gevulot, mais la guerrière est heureuse d’avoir échappé à la pesanteur martienne pour retrouver enfin le berceau de Perhonen, son seul refuge hors du nuage d’Oort. Dans sa tête, l’impression de sécurité et de confort suffit presque à étouffer la voix rageuse de la pellegrini. Les avatars ailés du vaisseau lui tourbillonnent devant les yeux.


  — C’est bon de te revoir, dit Perhonen. Tu m’as manqué.


  — Tu m’as manqué aussi. Beaucoup.


  Mieli savoure les caresses des papillons, si douces et si familières.


  — Quand pourrons-nous y retourner ? demande la pellegrini.


  La déesse n’a plus quitté l’Oortienne depuis que les services d’immigration l’ont réveillée une fois ramenée au vaisseau. Sa bouche forme une ligne droite, rouge et sévère.


  — Son comportement est intolérable, ajoute-t-elle. Il devra être puni. Oui, puni. Pu-ni !


  Elle semble goûter les deux syllabes, s’en pourlécher les babines.


  — Je crains que le flux de données corporelles n’ait été interrompu, l’informe Mieli.


  La guerrière en éprouve une curieuse sensation d’absence.


  Il me manque, c’est ça ? Il me faut ma dose ?


  — Avoue que tu es surtout très inquiète, dit Perhonen. Moi aussi, d’ailleurs.


  — Les derniers relevés montrent une vilaine blessure. Quant à redescendre à la surface, il faudra attendre trente jours. Si l’on respecte la loi, bien sûr.


  — Qu’est-ce qu’il trafique encore ? marmonne la pellegrini.


  — Le contrôle orbital nous ordonne de mettre le cap vers le Ruban, indique Perhonen. Et tous les visiteurs sont refoulés au niveau de l’ascenseur spatial. Ça sent mauvais là-dessous.


  — On peut voir ?


  Les papillons déploient un éventail d’images mouvantes captées sur diverses longueurs d’onde. Dissimulée par un énorme écran gevulot, l’Oubliette y apparaît comme un disque sombre immobilisé dans l’océan orangé d’Hellas Planitia.


  La ville ne bouge plus. Ça sent supermauvais.


  Les images dévoilent également une masse confuse, noirâtre, qui dévale les pentes du cratère d’impact. Perhonen zoome sur le phénomène et offre à Mieli une vision d’apocalypse.


  — Les phobois, précise le vaisseau.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demande Mieli à la déesse.


  — Rien. On attend. Jean a voulu jouer au plus malin, alors on le laisse jouer. Jusqu’à ce qu’il ait tout perdu.


  — Sauf votre respect, cela revient à accepter l’échec de la mission. Certains agents au sol peuvent-ils encore être utiles ? Les pirates, peut-être ?


  — Tu prétends m’expliquer ce que je dois faire ? (La menace implicite glace la pauvre Mieli.) De toute façon, j’ai déjà pris trop de risques dans cette histoire. Il est temps de limiter les dégâts.


  — Donc on l’abandonne à son sort ?


  — Je sais, c’est dommage. Je l’aimais bien, il était plutôt amusant et sa petite trahison avait mis du sel dans notre relation. Mais personne n’est irremplaçable. Si le cryptarch l’emporte, ce sera sans doute plus facile de négocier avec lui. (Sourire mélancolique.) Même s’il sera moins distrayant.


  — J’ignore ce qui se passe dans l’Oubliette, mais ça ne va pas en s’arrangeant, dit Perhonen. Les Silencieux spatiaux sont en pleine déroute. Quant aux phobois, ils atteindront les remparts de la ville dans trente minutes.


  — Maîtresse, j’ai tout donné pour vous : mon corps, mon esprit et une bonne partie de mon honneur. Mais le voleur a été comme un frère de koto ces dernières semaines, même s’il agissait à contrecœur. Je ne peux pas le sacrifier sans renier mes ancêtres. Accordez-moi au moins ça.


  La déesse lève un sourcil amusé.


  — Alors il a fini par t’avoir, hein ? Mais la réponse est toujours « non ». Tu m’es trop précieuse pour que je prenne un tel risque. On attend.


  Mieli contemple les images de la cité inerte. Ce type n’en vaut pas la peine. C’est un voleur, un escroc. Mais il m’a redonné l’envie de chanter, même si ce n’était encore qu’un de ses tours.


  — Maîtresse, je suis disposée à renégocier notre accord si vous accédez à ma demande. Vous aurez mon gogol. Si je ne reviens pas, vous pourrez me ressusciter à volonté.


  — Mieli, ne fais pas ça. C’est sans retour.


  — C’est tout ce qui me reste à part l’honneur, répond la guerrière. Et c’est moins important.


  — Voilà qui est intéressant, ironise la pellegrini. Tout ça pour lui ? (Mieli hoche la tête en silence.) Très bien, j’accepte ton offre. À condition que Perhonen lance un missile strangelet sur la ville si les choses tournent mal : ma présence en toi doit rester secrète. (La déesse sourit.) Maintenant, ferme les yeux et prie-moi.


  Quelques minutes suffisent à transpercer le rideau désorganisé des Silencieux spatiaux. Mieli ne fait pas dans la dentelle, exigeant le maximum des propulseurs à antimatière ; le vaisseau devient une flèche de diamant qui perfore la troposphère en direction d’Hellas Planitia.


  — Montre-moi les phobois.


  Des millions de créatures infernales prennent le cratère d’assaut, toutes différentes mais regroupées au sein d’une masse compacte qui agit comme un seul organisme. Des essaims d’insectes transparents s’agglutinent en une monstrueuse version d’eux-mêmes ; des grappes de bulbes aux reflets chimiques forment un flot nauséeux ; des géants humanoïdes au corps vitreux exhibent des visages saisissants de réalisme : sans doute leurs ancêtres ont-ils compris qu’une apparence humaine faisait hésiter les Silencieux guerriers une fraction de seconde supplémentaire.


  Les phobois sont des armes hybrides chair/synthbio qui se reproduisent à travers des milliards de générations virtuelles avant de modifier leur anatomie en conséquence. Leur guerre contre l’Oubliette dure depuis des siècles ; à présent que la ville ne bouge plus, ils se précipitent à la curée.


  Mieli compare leur arsenal et le sien. Ses gogols ayant été conçus pour combattre les Zokus, pas des cerveaux chimiques, la force brute paraît encore la meilleure solution : points-q, lasers, antimatière, et au pire le dernier missile strangelet, même s’il ferait courir un risque majeur à toute la planète.


  — Le plan est simple, annonce Mieli. Tu ralentis les phobois, j’attrape le voleur, tu nous récupères. Comme la dernière fois.


  — Compris. Sois prudente.


  — Tu dis ça chaque fois. Même quand tu t’apprêtes à me larguer sur une ville à l’agonie.


  — Et je le pense chaque fois, répond le vaisseau.


  Perhonen enveloppe l’Oortienne dans une bulle-q, puis dans un champ électromagnétique, et la lance vers Mars.


  Métacortex activé, Mieli vole à tire-d’aile vers l’une des agoras de l’avenue Persistante tout en pilonnant la ville de nanomissiles propulsés quasiment à la vitesse de la lumière ; elle porte sa meilleure armure, ainsi qu’un canon sobornost multifonction avide de carnage. Les missiles lui renvoient une série d’images fragmentées avant de disparaître : le système gevulot n’est pas assez rapide pour les empêcher de transmettre. Le métacortex analyse ensuite leurs données afin de définir une vision cohérente de la situation.


  Traînées de sang sur les visages et les uniformes, pirates qui branchent leurs nanofils sur tout ce qui bouge, jeunes et vieux bataillant avec des armes improvisées. Des Silencieux guerriers barrent les rues tandis que les tsaddikim, attaqués par humains et Silencieux ligués, bloquent les tirs grâce à leur brouillard utilitaire. Retranchée sous une énorme bulle-q, la colonie zokue semble être l’épicentre des combats. Une grande aiguille noire a surgi de nulle part en plein milieu du Dédale. Et juste en dessous…


  Sur la place du Temps Perdu, le Gentleman résiste à l’assaut d’une multitude de Silencieux, mais paraît à deux doigts de succomber sous le nombre. Mieli lui vient en aide grâce à une salve de missiles autoguidés chargés de plasma quark-gluon, qui balaient une bonne moitié de la zone en produisant d’intenses éclairs bleutés ; illuminés par les explosions, les fils de brume du Gentleman se figent un court instant en tiges coralliennes.


  — Les phobois ?


  Le vaisseau lui renvoie une image de l’amas grouillant, bombardé par ses soins de missiles à antimatière. Le ciel de l’Oubliette scintille au rythme des impacts, le fracas arrivant avec quelques secondes de décalage.


  — Pas génial, répond Perhonen. Il nous faudrait une arme virale. Je ralentis ceux-là, mais un autre groupe n’est plus très loin de la ville.


  Les ailes freinent la descente, mais n’empêchent pas un atterrissage violent qui creuse un cratère sur la place du Temps Perdu. Raymonde se retourne, prête à l’attaque.


  — Qui êtes-vous ? s’écrie-t-elle. Mieli ou l’autre ?


  — Celle qui vient vous prévenir que les phobois sont aux portes de la ville.


  — Et merde !…


  L’Oortienne jette un rapide coup d’œil aux ravages alentour. Des coups de feu retentissent plus bas sur l’avenue, ainsi qu’une lointaine explosion.


  — C’est la révolution ?


  — Depuis une heure, les cryptarchs assassinent tous les porteurs de la comémoire grâce aux Silencieux rapatriés depuis les remparts. Nous avons armé les survivants, et les victimes pourront même être secourues si le système de résurrection tient le choc, mais pour l’instant, ce sont les méchants qui gagnent. Sans oublier ça.


  Raymonde désigne l’aiguille noire qui surplombe le Dédale.


  — C’est quoi ?


  — Ce que Jean a bâti. Il est à l’intérieur. Avec les cryptarchs.


  — Les phobois arrivent, lui rappelle Mieli. La cité doit se remettre en marche, faute de quoi nous goûterons tous aux joies de la mort définitive. Je suppose que les Zokus ne font rien ?


  — Non. Je n’arrive pas à les joindre.


  — Ça ne m’étonne pas. Bon, vous, vous devez entrer dans ce machin et obliger les cryptarchs à stopper leur bordel pour s’occuper des phobois. Moi, il faut que je récupère le voleur. Donc nous allons au même endroit.


  Mieli et la tsaddik prennent leur envol ; elles survolent la ville en flammes, le regard rivé sur l’aiguille.


  — C’est vous qui avez tout chamboulé, insiste Isidore. Vous devez nous aider. On court à la guerre civile si les cryptarchs ne sont pas maîtrisés. Les tsaddikim ne s’en sortiront pas tout seuls.


  — Hors de question. Nous n’agissons qu’en fonction de nos intérêts. Nous avons pansé nos plaies, nous sommes redevenus puissants : il est temps de partir.


  Autour d’eux, la grotte est vide à l’exception des portails argentés.


  — Partir ? Dites plutôt fuir.


  — Je préfère parler d’optimisation des ressources, précise l’Aînée. Vous êtes libre de venir avec nous, mais votre corps actuel risque de ne pas supporter le voyage.


  — Je reste ici. Je suis chez moi.


  Une fraction du halo étincelant de la Zokue se détache pour former une ville miniature. Les rues sont pleines de monde, de flammes et de déflagrations ; Isidore y découvre l’ampleur du combat qui oppose les forces des cryptarchs aux citoyens libérés par la comémoire. Il se mord la langue jusqu’au sang en apercevant les vagues qui s’écrasent sur les remparts, à proximité des jambes de l’Oubliette. Les phobois.


  — Il est encore temps de changer d’avis, jeune homme.


  Isidore ferme les yeux. La situation change trop vite pour lui, ce n’est pas un mystère figé qu’il peut élucider en l’observant sous tous les angles.


  — Les cryptarchs, dit-il enfin. Les cryptarchs ont les moyens d’arrêter le bain de sang et de remettre la cité en marche. Raymonde pense qu’ils vont se rassembler là, avec le voleur… (Il montre l’aiguille plantée dans la ville miniature telle une flèche dans un cœur.) Il m’a volé la bague. La bague d’intrication. Pixil, ton coup du fantôme peut marcher là-dedans ?


  — Ça dépend ce que c’est, là-dedans. Mais rien n’empêche d’essayer.


  Pixil se dirige vers l’arche la plus proche.


  — Au nom du zoku, je t’ordonne d’arrêter ! s’exclame l’Aînée.


  — Emmène-moi là-bas, plaide Isidore. C’est tout ce que je te demande. Je ne vais pas rester là à rien faire.


  Pixil saisit le bijou incrusté dans sa gorge. La jeune Zokue tire dessus, grimace de douleur, puis parvient à l’arracher ; elle le brandit au bout de ses doigts ensanglantés comme un minuscule nouveau-né.


  — L’ultime liberté, c’est celle de partir. Donc je pars. Je suis née ici. Je reste, moi aussi. (Elle prend Isidore par la main.) Allez, on y va.


  — Qu’est-ce que tu fais ? se lamente l’Aînée.


  Pixil effleure le portail, qui déverse aussitôt une lumière naturelle couleur miel.


  — Le bon choix, lance-t-elle en entraînant Isidore à sa suite.
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  DEUX VOLEURS ET UN DÉTECTIVE


  Le néant nous reconstruit. J’ai l’impression d’être dessiné par un crayon qui redonne vie petit à petit à ma peau, ma chair, mes membres. Puis je vois de nouveau.


  Un chat me regarde, dressé sur ses pattes de derrière, vêtu d’un chapeau, d’une paire de bottes et d’une large ceinture à laquelle pend une courte épée. Ses yeux vitreux ne sont en fait que deux billes de verre brillant.


  Le félin s’avance d’un pas saccadé et exécute une révérence aussi théâtrale que mécanique.


  — Bien le bonjour, maître, dit-il d’une voix haut perchée. Quel plaisir de vous revoir.


  Nous nous trouvons dans la grande galerie d’un somptueux palais : tableaux pendus aux murs dorés, lustres de cristal au plafond. D’immenses fenêtres s’ouvrent sur une terrasse italienne illuminée par un doux soleil de fin d’après-midi. Je suis recroquevillé par terre, à hauteur du chat. Petit bonheur : ma jambe droite a recouvré son intégrité. Comme le Roi, je porte un antique costume de courtisan, tout en redingote, gros boutons, chemise bouffante et pantalon ridiculement serré. C’est à lui que le chat fait la révérence. Il tient toujours le revolver en main.


  Je veux lui sauter dessus, mais ne suis pas assez rapide. Il me donne un coup de crosse au visage et, bizarrement, la douleur me semble plus réelle que dans le vrai monde. Je sens le métal s’enfoncer dans la pommette ; ma bouche se remplit de sang et je dois faire un gros effort pour ne pas m’évanouir.


  Le Roi m’expédie un coup de pied méprisant.


  — Vire-moi ça. Et trouve-moi d’autres habits.


  Le chat botté s’incline de nouveau ; il tape dans ses pattes, produisant un son quasi inaudible mais auquel répondent aussitôt des bruits de pas lointains.


  Je parviens à m’asseoir et à lancer un crachat sanguinolent aux pieds de mon adversaire.


  — Fais le malin, connard. J’ai tout prévu. Cet endroit est truffé de pièges dont tu n’as pas idée.


  — Ce mensonge ridicule ne nous honore ni l’un ni l’autre, rétorque le Roi. Estime-toi heureux d’être assez distrayant pour me donner envie de te garder. Comme un vieux souvenir.


  Sur un geste de lui, des bras musclés me soulèvent et m’emportent. Figures de cire : une femme habillée en soubrette et un moustachu dans un costume début XXe. Leurs yeux sont de verre, leurs traits mal sculptés ; je tente de me débattre, mais leur poigne mécanique ne me laisse aucune chance.


  — Lâchez-moi ! C’est moi votre maître, pas lui ! Salaud ! Viens te battre !


  À mon grand dam, le Roi bénéficie de l’autorité conférée par le revolver.


  Les deux créatures me traînent le long d’un interminable couloir où s’alignent des centaines de portes ouvertes derrière lesquelles d’autres modèles de cire interprètent au ralenti des scènes qui ne me sont pas inconnues. Un jeune homme lit un livre dans une cellule. Assise sous une tente sombre, une femme sifflote en cuisinant sur un maigre feu de bois. J’entraperçois une Raymonde nue qui joue du piano d’une main malhabile. Une infinité de cadavres mécanisés : je comprends soudain ce que le Roi veut dire par « vieux souvenir ».


  Mais ce n’est qu’à l’entrée de l’atelier – outils tranchants, moules et marmite de cire chaude – que je commence vraiment à hurler.


  Discontinuité.


  À l’arrivée, Isidore serre encore la main de Pixil. L’air sent la cire et la poussière ; on dirait une salle de torture, mais avec de hautes fenêtres donnant sur un jardin. Le voleur est attaché sur une grande table, sous le regard de trois personnages de contes de fées : un moustachu et une domestique de l’ancienne Terre encadrent un loup en habits féminins. Mains et pattes tiennent de longs couteaux incurvés.


  Pixil dégaine son épée, dont l’acier implacable sectionne à tout-va des morceaux de cire et de métal. Une tête poilue traverse la pièce tandis qu’un flot d’engrenages se déverse de la boîte crânienne du moustachu ; les tortionnaires démembrés s’effondrent en silence.


  La pointe de l’épée se pose doucement sur la gorge du voleur.


  — Restez tranquille. Comme vous le voyez, mon arme s’adapte à tous les environnements.


  — J’allais juste dire merci, bredouille le voleur avant de reconnaître Isidore. Cher monsieur Beautrelet, ravi de vous voir. Nous nous sommes déjà rencontrés : Jean le Flambeur, pour vous servir. J’espère que votre jeune amie n’est pas trop – euh – nerveuse ?


  — Qu’est-ce qui se passe ici ?


  — À mon grand regret, le cryptarch – le Roi – a pris le contrôle du palais. Mais vous, comment êtes-vous entrés ? (Le voleur hausse les sourcils.) Suis-je bête, la bague ! C’est fou comme la kleptomanie peut s’avérer utile pour… Attention !


  Isidore se retourne juste à temps pour voir une boule de poils détaler sous la table.


  — Rattrapez-le ! s’écrie le voleur. Il a la bague !


  — C’est fini, je n’arrive plus à les contenir, annonce Perhonen.


  Mieli sent l’impact des phobois volants qui tentent de percer les défenses du vaisseau.


  — Repli immédiat.


  Perhonen reprend de l’altitude, laissant la vague de phobois heurter les remparts de la ville. La guerrière délaisse les images du cratère pour se concentrer sur les Silencieux qui lui barrent la route.


  Un robot de construction à cuirasse jaune la force à se poser en projetant un nuage de poudre qui vient bloquer un court instant l’aération des ailes. Les hordes de Silencieux attaquent, encore et encore : Raymonde et elle progressent vers l’aiguille à un rythme beaucoup trop lent.


  — Les phobois sont là ! hurle-t-elle à la tsaddik.


  Malgré le masque d’argent et la poussière du combat, l’Oortienne voit le désespoir envahir le visage de son alliée.


  — Mieli ! Les Zokus !


  Elle ralentit le temps et regarde de nouveau par les yeux du vaisseau.


  La bulle de la colonie a disparu. Des silhouettes fantomatiques faites de lumière, de bijoux et de diamant traversent les nuées de phobois comme si elles n’existaient pas, trop vite pour qu’un œil humain puisse les suivre. Les violents incendies qui naissent sur leur passage emprisonnent l’ennemi dans une gangue de flammes. Arsenal nanotech autoréplicant. Qu’est-ce qui les a poussés à changer d’avis ?


  Mais l’heure n’est plus aux questions.


  — Allez ! On peut y arriver !


  La guerrière fait jaillir une lame-q du canon et fonce tête baissée dans le mur de Silencieux.


  La Zokue me libère ; je me précipite à la suite du détective, qui court déjà après le chat. La créature mécanique a disparu : je bondis comme un fou dans la direction qui semble la plus logique, sans prêter attention aux scènes jouées par les automates de cire.


  Au fond d’un petit couloir, j’aperçois une table de bois sombre sur laquelle est posée une boîte noire, toute simple, juste assez grande pour contenir une alliance. La Boîte de Schrödinger. Aussi tentante qu’il y a vingt ans, quand j’avais découvert son existence dans la colonie zokue. Toujours aussi irrésistible. Je m’approche et la saisis d’un geste hésitant, craignant un piège, mais rien ne se déclenche.


  La boîte serrée au creux du poing, je retrouve le détective et la Zokue qui reviennent en sens inverse.


  — Désolé, on l’a perdu.


  — C’est ça que vous cherchez ? demande Jean le Roi.


  Il a changé d’aspect : plus jeune, presque mon jumeau à présent. Cheveux bruns, traits délicats, petite moustache, avec canne et pèlerine comme s’il s’apprêtait à sortir en ville. Une couronne de bijoux zokus flotte autour de sa tête en lançant des reflets bleu-vert. Et bien sûr, l’inévitable sourire méprisant.


  Il nous montre la bague, pierre bleue sur anneau d’argent.


  — De toute façon, je crois que vous n’en aurez plus besoin. (Il fait disparaître le bijou d’un geste de prestidigitateur.) Vous pouvez tous rester ici, si le cœur vous en dit. Soyez donc mes invités. Pour ma part, je pense avoir trouvé un corps à ma convenance. Il est plus que temps de laisser toutes ces querelles derrière moi.


  La Zokue pousse un cri de rage, et avant que j’aie pu l’en empêcher, se jette sur le Roi l’épée en avant. D’un mouvement d’une rapidité glaçante, le cryptarch fait jaillir une lame de sa canne, pare le coup et contre-attaque. L’instant d’après, la pointe de la canne-épée émerge du dos de la jeune femme telle une fleur vénéneuse. Le Roi retire sa lame d’un geste gracieux. Sa victime tombe à genoux ; le détective la rattrape, mais je sais qu’il est déjà trop tard.


  Le Roi tapote l’épée zokue du bout de sa canne.


  — Joli jouet. Les miens sont encore mieux. (Il semble soudain remarquer Beautrelet pour la première fois.) Vous n’êtes pas censé être là. Que venez-vous faire ici ?


  Le détective a les joues baignées de larmes, mais les yeux brillants de colère.


  — Monsieur le Roi, dit-il d’une voix ferme, je vous arrête pour crimes contre l’Oubliette. Je vous ordonne, au nom de la Révolution, de me remettre sur-le-champ votre code d’accès à l’exomémoire et…


  — Non, non, vous vous trompez, plaide le Roi en s’agenouillant près de lui. Je pensais que vous n’étiez qu’un souvenir qu’il utilisait contre moi. (Il regarde la Zokue agonisante.) Je ne voulais pas la blesser. On peut la ramener. Pas de problème. Quant au code, le voici. (Le Roi lâche la canne pour aller fouiller dans sa poche, puis dépose quelque chose dans la main du détective.) Tenez, c’est pour vous. Je vais vous renvoyer là-bas. Après tout, c’est normal que le prince hérite du royaume…


  Beautrelet lui donne un coup de poing ; le Roi bondit, récupère la canne-épée et se prépare à frapper.


  — Assez…, soupire-t-il en secouant la tête.


  Il agite la main et le détective s’évapore dans un grand éclair lumineux.


  — Vous cassez tous vos jouets, lui dis-je en ramassant l’épée zokue. C’est mon tour, maintenant ?


  L’arme me parle, me montre la structure qui sous-tend notre environnement. Il s’agit d’un petit Domaine, un monde virtuel qui sert d’interface à la machine picotech. Je suis moi-même une entité logicielle contenant toutes les données du corps que le palais a désassemblé. Dans mon ventre, une boule bleue, comme un fantôme.


  — Le gamin a de la réserve, se félicite le Roi. Il s’est même montré meilleur que toi. Je reviendrai voir ce qu’il est devenu dans une centaine d’années.


  — S’il a réussi, ce n’est pas grâce à tes bons offices. Et il a raison : tu dois payer pour ce que tu as fait.


  Canne levée, le cryptarch adopte une posture d’escrimeur.


  — Dans ce cas, à toi d’exécuter la sentence. Finissons-en.


  Je brandis l’épée zokue à deux mains et me plonge la lame dans l’estomac. La douleur est ahurissante ; l’arme tranche dans l’édifice logiciel qui me définit.


  L’Archonte jaillit de mes entrailles dans un grand flot de données. Il se répand sur les murs, les transforme aussitôt en parois transparentes et dresse une cloison entre le Roi et moi. J’éclate de rire en donnant naissance à une prison du Dilemme.


  Mieli est à deux doigts d’abattre le détective quand l’aiguille le recrache sous forme d’un corps nu projeté en avant. L’instant d’après, Raymonde est à ses côtés et l’aide à se relever.


  — Il a eu Pixil, marmonne le jeune homme.


  Les deux combattantes ont rejoint la base de l’aiguille quelques minutes auparavant. Elle semble faite d’une pseudo-matière que Mieli n’a vue que dans les débris de la Pointe, un amalgame non pas d’atomes et de molécules, mais d’un motif plus subtil, peut-être de la matière quark ou de la mousse d’espace-temps.


  Mieli, je crois que tu devrais évacuer la zone, prévient Perhonen. Il se passe des trucs bizarres là-dedans. WIMP, rayons gamma, c’est comme une fontaine…


  Un frémissement parcourt la structure, qui devient une masse de verre fumé, dense et froide. Comme la prison. Il a libéré l’Archonte.


  La guerrière touche la paroi, qui s’ouvre aussitôt pour l’accueillir.


  L’Archonte est heureux. De nouveaux prisonniers, de nouveaux jeux à développer dans un terreau fertile au potentiel infini. Quelqu’un réclame son attention : l’Oortienne, la fugitive, qui vient faire amende honorable. Il la laisse entrer. Elle a un arrière-goût de cannelle.


  Isidore souffre. La mort de Pixil brûle la chair de son nouveau corps, mais il n’a pas le temps de s’appesantir sur la douleur, car à présent il sait tout.


  L’exomémoire est une mer de données claire comme une eau tropicale. Silencieux, Nobles ou tsaddikim, il en connaît chaque pensée, chaque souvenir ; tout défile sous ses yeux. Isidore n’a jamais rien vu ni rien senti de plus beau, de plus terrible. Là, le passé. Là, le présent : colère, flammes et sang. Des Silencieux Atlas devenus fous qui peinent à garder la ville sur ses jambes. Des gens qui se battent dans les rues, contrôlés par les clés mentales que son père a implantées dans leur esprit.


  Le détective s’adresse à eux par la Voix et leur rappelle qui ils sont. Les Silencieux rebroussent chemin vers les remparts. Les combats cessent peu à peu.


  Lentement, pas à pas, l’Oubliette se remet en marche.


  Une cellule. Ça faisait longtemps.


  Je garde les yeux fermés, mais je sais être nu et je sais qu’en face de moi, posé par terre, un revolver m’attend. Bientôt, je devrais m’en saisir et décider de tirer ou pas.


  La paroi de verre se fracasse dans une musique cristalline de loi brisée. Un vent de tempête projette des éclats coupants à travers la cellule. J’ouvre les yeux : Mieli est là, les ailes déployées, ange noir au visage barré d’une cicatrice.


  — J’espérais que vous viendriez, lui dis-je.


  — C’est le moment où vous m’annoncez que vous êtes Jean le Flambeur et que vous quitterez cet endroit à votre convenance, pas une seconde avant ?


  — Non, cette scène-là est déjà passée.


  Je lui tends la main. Elle m’enlace. Elle bat des ailes et nous nous élevons dans le ciel de verre, loin des armes, des souvenirs et des rois.
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  LE VOLEUR ET LES ADIEUX


  Je fais mes adieux au détective – à Isidore – dans la cuisine de son appartement. La veille, le zoku a ressuscité sa belle Pixil.


  — Elle est différente, m’affirme-t-il. Je ne saurais pas l’expliquer, mais elle est différente.


  J’essaie d’oublier le papier peint sombre et dépressif. J’essaie aussi d’écarter la créature verdâtre qui s’obstine à mâchonner ma manche en me regardant d’un sale œil.


  — Parfois, il suffit d’un instant pour changer. Parfois, ça prend des siècles. Mais tu ne devrais pas m’écouter. Surtout quand je parle de femmes.


  Je l’observe avec attention : pommettes hautes, nez osseux, et la ressemblance qui s’accentue autour de la bouche, de la mâchoire et des yeux. Dans quelle proportion Raymonde et le Roi s’en sont-ils remis au hasard ? J’espère qu’il tient plus d’elle que de moi.


  — Toi aussi, tu as beaucoup changé, reprends-je. Isidore Beautrelet, cryptarch de l’Oubliette. À moins que « roi » ne soit plus approprié. Que vas-tu faire, maintenant ?


  — J’en sais rien. Je ne peux quand même pas prendre toutes les décisions. D’une façon ou d’une autre, la Voix sera rendue au peuple. Le plus vite possible. Dès que j’aurais décidé si les gens doivent se rappeler la véritable origine de l’Oubliette.


  — Ma foi, la révolution, c’est toujours un beau rêve. Et il vient juste de s’en produire une. Mais quoi que tu fasses, sois prudent, car le Sobornost ne laissera pas passer sa chance. Le combat ne sera pas facile même si le zoku se range de ton côté. (Je lui souris.) Tu vas vivre des moments passionnants. Comme un opéra, dirait quelqu’un.


  Isidore regarde par la fenêtre. La ville poursuit ses réparations : ce n’est sans doute plus la même vue qu’avant. La prison est là, aiguille de diamant lancée au-dessus du Dédale.


  — Et toi ? me demande-t-il. Tu vas partir, reprendre tes… activités criminelles ?


  Mon sourire se teinte d’ironie.


  — Très certainement. Je crains d’avoir encore une dette sur les bras. Tu peux me courir après si le cœur t’en dit, mais je crois que t’as trop de boulot ici. (La chose verte cherche à descendre sur mes genoux.) Apparemment, ce n’est pas le cas de tout le monde. Bon, je ferais mieux d’y aller. Mieli n’a rien tué depuis des jours et ça la rend nerveuse. (Je me lève, lui serre la main.) Je ne suis pas ton père, mais je peux te dire que tu vaux mieux que moi. Reste comme ça. Et puis si tu veux changer de camp un de ces jours, appelle-moi.


  À ma grande surprise, il me serre fort dans ses bras.


  — Non, merci. À bientôt quand même.


  — On est vraiment obligées de l’attendre ? s’énerve Perhonen.


  Le vaisseau s’est posé dans les traces de la cité, près des remparts éventrés où Mieli fait les cent pas, ruminant son impatience dans sa vive-tunique. Certains bas-reliefs sculptés sur le mur rappellent le nuage d’Oort : des paysages interrompus par de longues rangées de visages impassibles. Les caresser permet à la guerrière d’entendre le chant lointain gravé en eux.


  — Bonjour.


  Raymonde est habillée en Gentleman, mais sans masque et revêtue d’un halo de brume en lieu et place du manteau de velours. Un mélange de tristesse et de culpabilité passe un instant dans ses yeux quand elle découvre les bas-reliefs.


  — Ça va ? lui demande Mieli.


  — Oui, je viens juste de me souvenir que je dois rendre visite à quelqu’un. (Elle se tourne vers Perhonen.) C’est un vaisseau magnifique.


  — Merci. Et je ne suis pas qu’une belle gueule.


  — C’est moi qui vous remercie, corrige Raymonde en s’inclinant. Rien ne vous obligeait à prendre de tels risques pour nous.


  La coque de corail-saphir brille de mille feux.


  — Ça ne se voit pas, mais je rougis.


  — Il se fait attendre, c’est ça ? Quelle surprise… (Raymonde embrasse Mieli sur la joue.) Bon voyage, bonne chance. Et merci encore. J’ai lu dans vos pensées quand vous avez ouvert la gevulot. Je sais pourquoi vous faites tout ça. J’espère que vous la retrouverez.


  — Ce n’est pas une question d’espoir, mais de volonté.


  — C’est vrai. Sinon… ne soyez pas dure avec lui. Un peu, mais pas trop. Il est comme il est. Et pas si méchant que ça.


  — On parle de moi ? s’enquiert le voleur en s’extrayant d’une bulle de transport zokue. Je me doutais bien que vous alliez médire dans mon dos.


  — Départ dans cinq minutes, prévient Mieli. Je vous attends à l’intérieur.


  Je ne sais pas quoi lui dire, et donc nous nous regardons en silence, plantés dans le sable rouge. Les ombres de la ville qui oscillent autour de nous dessinent des voiles de clair-obscur.


  Je me fends d’un baisemain ; s’il y a des larmes dans ses yeux, la pénombre les dissimule. Elle m’embrasse à son tour, doucement, sur la bouche, puis me laisse partir vers Perhonen. Je lui adresse un dernier baiser depuis l’écoutille.


  Une fois dans le vaisseau, je soupèse la Boîte de Schrödinger entre mes doigts.


  — Vous allez l’ouvrir ou pas ? soupire Mieli. Je voudrais bien savoir où on va.


  Moi, je sais.


  — La Terre. Sans se presser, si possible. J’aimerais profiter du paysage.


  Aucune objection, ce qui me surprend. Perhonen s’élève lentement et passe au-dessus de l’Oubliette : la grande ligne droite de l’avenue Persistante, la tache verte du parc de la Tortue, les châteaux de papier du Quartier Rouge. La ville a changé, mais je lui souris quand même ; elle fait l’innocente et poursuit son chemin.


  Le Ruban se profile déjà devant nous quand je m’aperçois que le détective a volé ma Montre.


Interlude


  LE CHASSEUR


  C’est le printemps. L’Ingénieur-des-âmes est heureux.


  Le paysage virtuel de sa goubernia est une immense machine-jardin en pleine floraison. Les graines plantées durant le long hiver Dyson, quand la goubernia doit ralentir pour se débarrasser de l’énergie excédentaire, viennent enfin de germer et de fleurir.


  Joie sans fard de l’exubérance.


  Ses gogols se pressent autour de lui sous forme d’oiseaux blancs tandis qu’il plonge son milliard de mains dans la terre où chaque particule est un engrenage qui s’emboîte parfaitement dans son voisin. Les esprits composites sont là, prêts à jaillir au grand air. L’Ingénieur-Premier est présent partout ; il veille à l’émondage de l’arbre mémétique et entretient les algorithmes génétiques à même de bourgeonner en nouveaux espaces de paramètres.


  Avec une infinie douceur, l’Ingénieur-des-âmes récupère une jeune pousse gogol qui porte en elle un curieux trouble de la personnalité, celui de s’imaginer un corps de verre très fragile. Un trait que l’on croyait perdu depuis des siècles. Combinée à une élégante schizophrénie, elle donnera un esprit capable de se diviser et de se recombiner à volonté : une aubaine pour les âmes-de-guerre de Matjek.


  Il charge un gogol des détails de l’opération, puis se concentre de nouveau sur l’ensemble du jardin, laissant l’Ingénieur-Premier bondir vers le ciel dans sa veste blanche de laborantin. Oui, cette parcelle-là fournira une belle récolte de parleurs aux Dragons. Sans oublier les Traqueurs obstinés déjà en gestation : ceux-ci se lanceront bientôt à l’assaut d’espaces de paramètres plus vastes que des mondes, fourmis mathématiques fouissant l’immense univers de Gödel à la recherche de théorèmes non encore démontrés.


  L’Ingénieur-des-âmes se rend compte qu’il n’a jamais été aussi heureux, ce que lui confirme une recherche rapide dans sa bibliothèque. Plus heureux qu’aucun Ingénieur ne l’a jamais été depuis ses débuts estudiantins à l’université de Minsk, même si un bout d’autrefois, en compagnie d’une certaine personne, s’en est approché. Ce seul fait mérite de détacher un gogol pour le consigner dans la bibliothèque, figé dans le temps.


  Malheureusement, le bonheur n’est pas fait pour durer.


  Le paysage se met à vibrer quand deux autres Fondateurs arrivent sans s’être annoncés. Une vague de terreur religieuse parcourt les gogols jardiniers, qui se prosternent aussitôt entre leurs machines. Une âme-de-guerre naissante en profite pour échapper à leurs soins : une araignée métallique qui se lance dans la destruction méthodique d’une parcelle de Rêveurs jusqu’à ce que l’Ingénieur étende l’une de ses innombrables mains pour la réduire à néant. Quel gâchis. Inconscients des dommages causés, les nouveaux venus remontent l’allée principale. L’un d’eux est un petit Chinois aux cheveux gris, drapé dans une robe de moine ; Matjek Chen, le plus puissant Fondateur du Sobornost, reste encore assez courtois pour revêtir une apparence modeste. Il est accompagné d’une grande femme en robe d’été blanche, le visage dissimulé sous un parasol.


  L’Ingénieur se hâte d’envelopper ses visiteurs dans un sous-ensemble virtuel – même s’ils peuvent aisément déchirer de telles illusions – et envoie l’Ingénieur-Premier à leur rencontre.


  Le jardin devient un vrai jardin, avec des cerisiers en fleur et une fontaine fiodoroviste au centre de laquelle un couple héroïque tient une coupe à bout de bras. Des gogols assistants apportent quelques rafraîchissements tandis que l’Ingénieur-Premier accueille les deux Fondateurs.


  — Bienvenue, leur dit-il en se caressant la barbe d’un geste qu’il souhaite solennel.


  Il s’incline sans excès, ce à quoi Chen répond par un hochement de tête à peine perceptible. L’Ingénieur cherche à estimer le statut du gogol : sans doute pas le Premier, mais chargé d’assez de puissance pour en imposer.


  La femme replie enfin son parasol ; une rivière de diamants scintille sur son cou gracile.


  — Bonjour, Sasha.


  — Joséphine…, salue-t-il en lui offrant un siège.


  Elle s’assied avec grâce, jambes croisées, les mains délicatement appuyées sur le parasol.


  — Quel jardin magnifique, Sasha ! Je comprends qu’on ne te voie plus. Si j’habitais un tel endroit, je ne voudrais plus le quitter.


  — Il est parfois tentant d’oublier les contraintes du monde extérieur, commente Chen. Mais c’est un luxe inaccessible à beaucoup d’entre nous.


  L’Ingénieur gratifie le vieux Fondateur d’un sourire sans joie.


  — Mon travail ici bénéficie à tout le Sobornost et par conséquent à la Grande Cause Commune.


  — Bien sûr. Tu es le plus doué d’entre nous pour cette tâche. C’est d’ailleurs la raison de notre visite. (Il s’installe au bord de la fontaine, un doigt dans l’eau.) Tout ce décorum n’est-il pas un tantinet exagéré ?


  De fait, les domaines tracés par Chen ont tendance à être plus abstraits : des endroits spartiates, à la physique élémentaire, pourvus des détails minimaux pour ne pas sombrer dans les vallées dérangeantes.


  — S’il te plaît, Matjek, ne sois pas si désagréable, proteste Joséphine. C’est très beau ici. Et ne vois-tu pas que Sasha est occupé ? Il se caresse toujours la barbe quand il a envie de retourner travailler mais se retient par pure politesse.


  — Admettons. Même s’il a tous les gogols nécessaires à son service. (Le Fondateur croise les mains sur la table.) Mon frère, je crains que nous n’ayons un léger problème avec l’une de tes créations. Il s’est produit une brèche dans la prison du Dilemme.


  — Impossible.


  — Vérifie par toi-même.


  Le paysage virtuel vacille de nouveau quand Chen lui transmet le souvenir : pendant un court instant, il voit le gogol du Fondateur pour ce qu’il est réellement, la voix de trillions de Chen dispersés dans les goubernias et oblasts et autres raïons du Sobornost, pas une personne mais un membre relié à un immense corps. Puis l’Ingénieur récupère un gogol figé qu’il reconnaît aussitôt comme un des siens, une petite expérience sur les jeux et les obsessions qu’il avait presque oubliée. Un Archonte, fait pour tenir à l’écart les brebis galeuses du Sobornost, qu’il pèle couche par couche afin d’absorber ses souvenirs.


  — Étonnant, en effet.


  L’Ingénieur regarde la prison dégorger trois esprits rassemblés dans une étroite coquille matérielle. Il éprouve une certaine admiration pour cet être fragile, dans le vaisseau oortien, qui a réussi à duper son œuvre. Ne pas oublier de modifier la prochaine génération d’Archontes pour leur permettre de distinguer différents niveaux de réalité.


  — Nous ne nous en serions même pas aperçus s’ils n’avaient pas commis une erreur, précise Chen. Sortir trois gogols au lieu de deux. Et le troisième n’est pas commun.


  — Oui, le Traître ultime. C’est fascinant.


  L’Ingénieur ressent une fierté de grand-père en découvrant la création des Archontes.


  — Des codes de Fondateur ! s’énerve Chen en tapant du poing sur la table. Quelqu’un a ouvert la prison du Dilemme avec des codes de Fondateur. Nous devons en savoir plus. Nous sommes tous en guerre les uns contre les autres, certains sont même en guerre contre eux-mêmes, mais il y a un ensemble de règles sur lesquelles nous étions d’accord.


  — Peut-être toi, Matjek, le coupe Joséphine, les yeux dans son verre d’eau. Sauf que visiblement, tout le monde n’est pas d’accord.


  — Il nous faut ces gogols. Nous avons – j’ai – besoin de leurs connaissances.


  — Les tiens ne peuvent pas s’en charger ? s’étonne l’Ingénieur, ravi de pouvoir lui tenir tête. D’autres tâches plus importantes réclament mon attention.


  Il sent monter la colère de Chen sous l’aspect serein du gogol. Comme de l’électricité statique dans l’air.


  — Sasha, nous ne sommes plus des enfants, dit Joséphine. Nous ne serions pas venus demander ton aide – ni lui ni moi – si nous n’en avions pas besoin.


  Elle pose une main sur la sienne, lui sourit tendrement : même après trois siècles et des milliards de ramifications, l’Ingénieur a bien du mal à ne pas succomber.


  — Matjek, reprend-elle, tu devrais peut-être me laisser lui parler en tête à tête.


  Elle soutient le regard du vieux Fondateur et, si surprenant que cela puisse paraître, c’est lui qui cède en premier.


  — Très bien. Il faut sans doute un enfant pour convaincre un autre enfant. Je m’absente donc un moment.


  Il disparaît du paysage avec une brusquerie regrettable, provoquant une déchirure du sous-ensemble que l’Ingénieur maîtrise avec peine. Joséphine secoue la tête.


  — Nous parlons tous de changement, mais certaines choses ne changent jamais. (Elle l’observe de son beau regard lumineux.) Toi, tu as changé. Je trouve tes créations extraordinaires. Tu avais déjà ça en tête, à l’époque, ou tu as vraiment mûri ?


  — Contente-toi de m’expliquer ce qu’il te faut.


  Joséphine fait la moue.


  — Je ne suis pas sûre d’aimer le nouveau Sasha. Tu ne rougis même pas !


  — S’il te plaît…


  — D’accord, soupire-t-elle. Ils me tuent. Les autres. La situation a beaucoup évolué durant ton dernier hiver. Anton et Hsien se sont alliés. Chitragupta est… ma foi, toujours égal à lui-même. Moi, ils ne m’ont jamais aimée. Et je suis faible, plus faible que tout ce que tu peux imaginer.


  L’Ingénieur ouvre de grands yeux effarés.


  — Un gogolcide ? En sommes-nous arrivés là ?


  — Pas encore, mais ils y songent. Matjek est mon seul espoir et il sait que tu m’écouteras. Ce n’est pas seulement la prison, tu sais : il veut trouver une nouvelle arme. Et obtenir ton appui.


  — Je pourrais… (Il bute sur les mots.) Je pourrais te protéger.


  — C’est très gentil. Mais impossible. Ils t’ont donné cet endroit parce que tu leur es utile. Si tu te rebelles, tu n’auras plus rien. Alors que si tu soutiens Matjek, il nous aidera. Fabrique-lui de quoi rattraper ses trois fuyards. C’est simple et ça lui prouvera que j’ai de l’influence sur toi.


  Les pensées de l’Ingénieur dérivent vers son jardin foisonnant de vie, vers son milliard de mains plongées dans la terre fertile : tout cela à l’intérieur d’un cerveau de goubernia qui arrache matière et chaleur au soleil lui-même, une sphère de diamant aussi grosse que l’ancienne Terre contenant un trillion de gogols et son lot de Dragons.


  En dépit de cette immensité, il se sent terriblement petit.


  — D’accord. Juste pour cette fois. En souvenir du bon vieux temps.


  — Merci, dit-elle en l’embrassant sur la joue. Je savais que je pouvais compter sur toi.


  — Essaie quand même de garder tes distances. Avec lui.


  — Je connais bien Matjek. Je gère. Pour l’instant. J’ai aussi d’autres… options disponibles, mais qui demanderont beaucoup de temps. Merci encore.


  — De rien. (Il sourit.) Je vais te faire un Chasseur. Tu veux voir ?


  — J’adore te regarder travailler.


  Le jardin se dissout autour d’eux ; Joséphine est tout aussi belle en Fondatrice, créature de vif-argent tissée de multiples gogols. L’Ingénieur l’entraîne au verger, là où poussent ses œuvres préférées. Nourri de l’admiration qu’elle lui renvoie, il abandonne la supervision de ses troupes pour s’immerger dans le travail, dans l’art brut ; les modules cognitifs de sa création résonnent telles des symphonies de pensées et de routes mentales.


  Il prend plaisir à incorporer sa dernière trouvaille : ce Chasseur ne sera pas un, mais plusieurs, capable de se diviser pour mieux se regrouper. Puis s’ajoutent l’obstination d’un sculpteur oortien, la coordination d’une pianiste de concert, ainsi qu’une pincée de requin, une once de félin. L’Ingénieur lui donne assez de puissance cognitive pour réfléchir, mais pas assez pour sombrer dans la latence psychique. Ne reste qu’à lui allouer un fragment de matière intelligente de la goubernia, et le voilà prêt à obéir à sa maîtresse.


  Le Chasseur ne parle pas. Il les observe tous les deux en silence, attendant qu’on lui désigne une proie. Sa beauté est celle des armes : il donne envie d’y toucher au risque de se couper.


  — Il est à toi, dit l’Ingénieur. Pas à Matjek, à toi. Il suffit de lui indiquer quoi chercher.


  Sourire aux lèvres, Joséphine Pellegrini murmure un nom à l’oreille du Chasseur.


REMERCIEMENTS


  Tous les écrivains sont des voleurs : ils respectent les idées de leurs pairs, et les intègrent aux leurs afin d’approfondir ce respect. Je remercie donc mes victimes et m’incline bien bas devant elles, notamment Maurice Leblanc et Geoff Manaugh de BLDGBLOG.


  Je remercie également du fond du cœur celles et ceux qui ont donné vie à ce livre :


  John Jarrold, mon agent, une mine de bons conseils qui sait aussi me pousser gentiment à la roue quand c’est nécessaire.


  Simon Spanton, mon éditeur, pour avoir tant cru en moi.


  Angela, Sam, Cyrille et tous les camarades de ThinkTank Maths, pour leur patience et leurs encouragements.


  Le Club des écrivains de la Côte est : Alan Campbell, Tim Chant, Jack Deighton, Caroline Dunford, Andrew Ferguson, Andrew Horne, Gavin Inglis, Jane McKie, Martin Page, Stefan Pearson, Charlie Stross, « Big Andrew » Wilson, Kirsti Wishart et Alexander Guthrie Stewart, pour ces longues années de conseils et de critiques qui m’ont enseigné tout ce que je sais de l’écriture. Spéciale dédicace à Andrew Ferguson pour cette folle séance de planification à Fife…


  Esa Hilli pour son amitié, ses idées et son art de la mise en perspective.


  Anni, Antti, Darren, Jelena, Nicole, Panu, Sanna, Saana, Sami et Sara pour leur amitié, leur hospitalité durant les diverses étapes du projet, et pour avoir su gérer les affres de la création.


  Mes parents, Mirja et Mauno, pour tout.


  Et enfin Zuzana, pour être à mes côtés.


Né en 1978 en Finlande, Hannu Rajaniemi est docteur en physique mathématique de l’université de Cambridge et a travaillé comme chercheur pour les forces de la défense finlandaise. Il vit actuellement à Édimbourg, où il est membre du Writers’ Bloc qui réunit les écrivains de la ville. Hannu écrit de la SF et de la Fantasy en anglais et en finnois.



     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    www.bragelonne.fr

  



    Collection Bragelonne SF dirigée par Tom Clegg


     


     


    Titre original : The Quantum Thief


    Copyright © 2010 by Hannu Rajaniemi


    Originellement publié en 2010 par Gollancz,


    une maison d’édition de Orion Publishing Group


    


    Tous droits réservés


    


    © Bragelonne 2013, pour la présente traduction


    


    L’œuvre présente sur le fichier que vous venez d’acquérir est protégée par le droit d’auteur. Toute copie ou utilisation autre que personnelle constituera une contrefaçon et sera susceptible d’entraîner des poursuites civiles et pénales.


    


    ISBN : 978-2-8205-0290-2


    


    Bragelonne


    60-62, rue d’Hauteville – 75010 Paris


     


    


    E-mail : info@bragelonne.fr


    Site Internet : www.bragelonne.fr

  

cover.jpeg





